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Anachronismen en intertekstualiteit: ‘multidirectional memory’ in Caryl

Phillips’ The European Tribe en The Nature of Blood
Inleiding

In zijn boek Multidirectional Memory, Remembering the Holocaust in the Age of
Decolonization, introduceert Michael Rothberg een nieuwe theorie met betrekking tot
cultural memory: de relatie die wordt geconstrueerd tussen het heden en verleden van
bepaalde groepen en de representatie daarvan in cultuuruitingen. In de introductie van
zijn boek onderstreept Rothberg een probleem waar multiculturele samenlevingen mee
te maken kunnen hebben: “How to think about the relationship between different social
groups’ histories of victimization” (Rothberg 2).

Hoe moet men nu eigenlijk denken over de relatie tussen de verschillende
traumatische geschiedenissen van verschillende groepen? De tendens die er bij veel
commentatoren en burgers is ingeslopen, is dat als je deze vergelijking wilt maken er al
snel sprake is van een strijd tussen deze geschiedenissen met betrekking tot de vraag
welke het verschrikkelijkste is, in plaats van dat deze naast elkaar kunnen bestaan.
Rothberg formuleert dit als volgt: “(...) many people assume that the public sphere in
which collective memories are articulated is a scarce resource and that the interaction of
different collective memories within that sphere takes the form of a zero-sum struggle
for preeminence” (Rothberg 3). De ene geschiedenis wordt uitgesloten door de andere,
en er is, zoals Rothberg ook aangeeft, in die zin alleen sprake van winnaars en verliezers.
Daarom ziet Rothberg het raamwerk waardoor commentatoren en burgers naar de
relatie tussen herinnering, identiteit en geweld hebben verwezen, als vertekend.

Rothberg pleit er dan ook voor om herinnering als multidirectional te zien: “as
subject to ongoing negotiation, cross-referencing, and borrowing; as productive and not
privative” (Rothberg 3). Bij multidirectional memory is er dus geen sprake van die strijd
waar Rothberg over spreekt, maar juist van een interactie tussen verschillende verhalen
en herinneringen. Doordat deze elkaar beinvloeden en elkaar in een bepaald daglicht
zetten, is er volgens Rothberg sprake van multidirectional memory. “Itis precisely that
convoluted, sometimes historically unjustified, back-and-forth movement of seemingly
distant collective memories in and out of public consciousness that [ qualify as memory’s
multidirectionality” (Rothberg 17). Hierbij gaat het om de interactie tussen

geschiedverhalen, en, wat Rothberg betreft, hoe die interactie gerepresenteerd wordt in
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literatuur. Rothberg geeft in zijn boek voorbeelden van multidirectional memory, onder
andere in theoretische werken, foto’s en film, maar ook in literatuur. Hij toont aan hoe
deze elkaar met name in de literatuur beinvloeden en wat je hier eventueel van zou
kunnen leren. Rothberg geeft ook aan dat zijn methode een belangrijke inkijk geeft in de
dynamiek van culturele herinnering.

In zijn introductie gaat Rothberg verder in op hoe je van het oude stramien naar
een model van multidirectional memory kunt komen. Bij eerdere onderzoeken worden
geschiedenissen en trauma’s altijd als een “separate and unique thing” (Rothberg 7)
gezien. Dit geldt ook voor de Holocaust en hoe men die zich in verschillende

maatschappijen herinnert of hoe deze wordt herdacht.

Thinking in terms of multidirectional memory helps explain the spiraling interactions

that characterize the politics of memory, the fact (...) that the use of the Holocaust as a
metaphor or analogy for other events and histories has emerged precisely because the
Holocaust is widely thought of as a unique and uniquely terrible form of political

violence. (Rothberg 11)

Als je de Holocaust als een metafoor of analogie voor een andere geschiedenis gaat zien,
dreigt het gevaar dat de eigen geschiedenis vergeleken wordt met de andere. In plaats
van wederzijds begrip, wordt de strijd tussen de geschiedenissen duidelijker omdat de
andere geschiedenis als uniek, en derhalve beter dan de eigen, wordt gezien.

Rothberg laat in zijn model van multidirectional memory zien hoe op
verschillende niveaus verhalen over bijvoorbeeld de Holocaust en het koloniale verleden
op elkaar kunnen inwerken; hoe het verleden in die verhalen is verbeeld. Ook stelt hij de
vraag wat schrijvers, maar ook lezers kunnen doen met twee verhalen die soms zo ver
uiteen lijken te liggen. Daarnaast wil hij aantonen hoe “multidirectional memory is often
the very grounds on which people construct and act upon visions of justice” (Rothberg
19). Volgens Rothberg zijn de structuren van individuele en collectieve herinnering
multidirectioneel, en hierdoor is het moeilijk om uit te gaan van een exclusieve
identiteit. Juist omdat die exclusieve identiteit niet blijkt te bestaan, kan herinnering er
voor zorgen dat men onverwacht empathie toont voor een ander en solidair is met
elkaar. Hierdoor is multidirectional memory volgens Rothberg dus de basis waarop men
die visie van wat goed is kan construeren.

Met de theorie van Michael Rothberg over multidirectional memory als
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uitgangspunt, wil ik in mijn scriptie dieper ingaan op de analyses die hij geeft van Caryl
Phillips’ boeken The European Tribe (1987) en The Nature of Blood (1997). Deze zijn,
naast analyses van W.E.B. Du Bois en André Schwarz-Bart, door Rothberg behandeld in
deel twee van zijn boek, “Migrations of Memory: Ruins, Ghettos, Diasporas”. Mijn
onderzoek zal voornamelijk gericht zijn op het gebruik van anachronismen en
intertekstualiteit bij Phillips, waarbij ik zal onderzoeken of ik elementen kan toevoegen
aan Rothbergs analyse of elementen kan betwisten. In tegenstelling tot Rothberg, die ze
in een aparte sectie bespreekt en amper tegenover elkaar plaatst, zal ik trachten om
Phillips’ boeken in mijn scriptie naast elkaar zetten. Dit kan interessante uitkomsten
hebben en een beter licht werpen op multidirectional memory in het werk van Caryl

Phillips.
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Caryl Phillips en Multidirectionality

Voordat ik mij ga verdiepen in de analyses van Caryl Phillips’ boeken The European Tribe
(1987) en The Nature of Blood (1997), zal ik kort stilstaan bij Caryl Phillips en Rothbergs
idee van multidirectional memory in Phillips’ werk.

Caryl Phillips is een Britse schrijver die in 1958 in Brits West-Indié is geboren. Na
enkele maanden verhuisde hij met zijn ouders naar Engeland, waar hij ook opgroeide. In
Multidirectional Memory wordt zijn werk als volgt omschreven: “Phillips writes from a
world thoroughly transformed by postcolonial migrations and saturated with
consciousness of the genocidal past, present, and perhaps future of Europe (and the rest
of the world)” (Rothberg 153). In de twee boeken die ik zal analyseren spelen
kolonialisme, maar ook de wereld na het kolonialisme en tevens de Holocaust,
inderdaad een zeer grote rol. Phillips brengt in zijn werk verhalen van deze
verschillende groepen samen, en op zo’n manier dat er, aldus Rothberg, een vorm van

multidirectional memory optreedt:

(...) Phillips (...) draw[s] particular attention to the spatial dynamics and outcomes of
racialization through [his] writing of ghettos and ruins. The desire to develop aesthetic
and discursive strategies adequate to linking different minority histories characterizes
the work of [Phillips] (...) Furthermore, (...) Phillips’s juxtapositions of black and Jewish
histories are self-conscious acts of the imagination that work through deliberate
anachronism. In addition, the work (...) of Phillips focuses our attention on yet another
condition of multidirectional memory in the postwar period: the migration during and
after decolonization of former colonial subjects to the erstwhile imperial metropolis, a
migration that marks the lives and work of [Phillips]. The experience of and
confrontation with postcolonial migrations (...) raise[s] for (...) Phillips the question of
diaspora- a perennial site of geographical and conceptual contact for [a] perennially

displaced people. (Rothberg 136)

Multidirectional memory in het werk van Phillips kenmerkt zich volgens Rothberg dus
door verschillende vormen van anachronismen. Een anachronisme brengt datgene

samen, wat eigenlijk gescheiden zou moeten zijn:

Anachronism, (...) can derive from one of at least four forms of error: “The first error
regards as uneventful periods which were actually full of events... Conversely, a second

error regards as eventful those periods which were actually uneventful... A third error
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unites periods which should be separated... Conversely, a fourth error divides periods

which should be united. (Rothberg 137)

De anachronismen waarover Rothberg spreekt, kunnen zich door verschillende vormen
van ‘errors’ kenmerken. lets wat hij ook aangeeft, is dat als je deze fouten vanuit een
historicistisch perspectief bekijkt, deze kunnen bijdragen aan het opheffen van bepaalde
historicistische categoriseringen. Dit is iets wat Phillips ook doet.

In de twee boeken die geanalyseerd worden, spelen de Joodse en zwarte
geschiedenis dus een grote rol. Doordat deze twee door Phillips met elkaar verbonden
worden, ontstaat er een vorm van multidirectional memory in de vorm van
anachronismen. Intertekstualiteit en het fragmenteren van de narratief speelt volgens

Rothberg ook een belangrijke rol bij Phillips:

[he] highlights both similar structural problems within those histories and missed
encounters between them. (...) he thus produces a fractured form of relatedness
characteristic of the Holocaust’s multidirectional legacies in a globalized, yet unevenly

developed age (Rothberg 137-138).

In zijn fictie en non-fictie wil Phillips dus niet de zwarte en Joodse geschiedenis gelijk
trekken, maar wijst hij op bepaalde problemen waar beiden mee te maken hebben en de
gemiste ontmoetingen tussen hen. Dit brengt hij samen in verhalen; een gebroken vorm
van verwantschap in de huidige wereld waarin wij leven.

Naast anachronismen is er in Phillips’ boeken, met name in The Nature of Blood
(1997), ook sprake van intertekstualiteit. Rothberg legt de term intertekstualiteit niet
concreet uit, maar lijkt er vanuit te gaan dat zijn lezers al weten wat het betekent. Het
wordt wel duidelijk dat Rothberg zijn visie op intertekstualiteit heeft ontleend aan hoe
deze term is geintroduceerd door Julia Kristeva. In Het Leven van Teksten wordt de term
als volgt uitgelegd: “De manier waarop een individuele tekst in verband met andere
teksten staat en zijn betekenis aan deze relatie ontleent” (Brillenburg en Rigney 100). In
deze gedachte zit besloten dat alle teksten dan eigenlijk aan elkaar verwant zijn en met
elkaar in verbinding staan. Je kunt intertekstualiteit ook nog letterlijker nemen; dan
wordt er in een (literaire) tekst op de een of andere manier geciteerd uit een andere
tekst. Rothberg heeft, net als anderen, dit letterlijke citeren bij Phillips opgemerkt.
Rothberg maakt niet specifiek duidelijk of hij intertekstualiteit los ziet van de

anachronismen, of dat het een onderdeel hiervan is. Het wordt echter wel duidelijk dat
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intertekstualiteit een vorm van anachronisme is bij Phillips en dat Rothberg het ook zo
ziet. In de analyses zal ik mij dus specifiek richten op anachronismen en het gebruik van

intertekstualiteit in The European Tribe (1987) en The Nature of Blood (1997).
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The European Tribe

In The European Tribe (1987) vertelt Phillips over zijn reis door Europa in de jaren

tachtig. In het voorwoord noemt hij enkele redenen voor het schrijven van het boek:

It is a narrative in the form of a notebook in which I have jotted various thoughts about a
Europe I feel both of and not of. (...) However, in writing The European Tribe 1 soon
discovered that rather than solving the question of what Europe means to me, the best I
could hope for was that the experience might better define the parameters of my

‘problem’. (Phillips, The European Tribe ix)

In dit citaat komt dat dubbele gevoel van Phillips over Europa al aan de orde: enerzijds
is hij er opgegroeid en zo dus verbonden met Europa, anderzijds kan hij niet echt zeggen
dat hij er iets mee heeft. Het Europa waar Phillips over schrijft is namelijk een Europa
dat doorspekt is van raciale vooroordelen. In de plekken die Phillips bezoekt, komt het
bijna nergens voor dat er niet wordt opgemerkt dat hij een donkere huidskleur heeft.
Raciale vooroordelen en racisme lijken aan de orde van de dag. Vandaar dat het boek
ook The European Tribe heet; als men er goed over nadenkt, bestaat Europa eigenlijk uit
allerlei stammen met aan elke stam een hoofd. Binnenin die stammen lijkt dat er geen
plek is voor buitenstaanders, hoewel ze er wel zijn. Het ‘probleem’ waar Phillips over
spreekt lijkt te slaan op zijn huidskleur en hoe de buitenwereld hier op reageert. Phillips
weet dat hij in een Europa leeft waar discriminatie aan de orde van de dag is, en dat zijn
huidskleur voor anderen als een ‘probleem’ wordt gezien. Door deze reis te maken, lijkt
hij in staat te zijn om een beter beeld van zijn ‘probleem’ te krijgen.

The European Tribe is een boek dat gaat over een jongeman die als immigrant uit
Brits West-Indié moet ontdekken wie hij is in een wereld die bol staat van raciale

vooroordelen:

The fundamental problem was, if [ was going to continue to live in Britain, how was I to
reconcile the contradiction of feeling British, while being constantly told in many subtle

and unsubtle ways that I did not belong. (Phillips 9)

Nader Alexander Mousavizadeh schetst in zijn artikel “The Unkindness of Strangers,” dit
probleem in Phillips’ boek: hij betreurt de xenofobie en het racisme in Europa, maar zegt
ook dat dit aanwezig is. Mousavizadeh zegt dat we als we dit willen begrijpen, naar de

positie van buitenlanders in Europa moeten kijken en ook moeten onderzoeken wat de
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betekenis van identiteit voor Europeanen is. Als we dit hebben gedaan, is er wellicht een
plek voor non-Europeanen in Europa. Hij zegt namelijk ook dat Europa een
multiculturele samenleving is, maar dat deze realiteit ingaat tegen het ideaal dat
Europeanen van hun Europa hebben: een, aldus Mousavizadeh, etnisch zuiver Europa
waarin er geen plaats is voor vreemdelingen.

Het is belangrijk om het beeld dat Mousavizadeh schetst aan te geven, omdat het
aantoont hoe Europa er op dat gebied in de jaren tachtig uitzag en ons zo weer kan
helpen om multidirectional memory te benoemen en te begrijpen in The European Tribe.
Er wordt in The European Tribe een postkoloniaal Europa geschetst waarin ‘de Ander’
nog steeds lijnrecht tegenover ‘de Zelf’ staat, en Phillips voelt in zijn boek aan dat dit
voor problemen zorgt.

De focus op het Europese -of beter gezegd, Britse- blijft sterk aanwezig in The
European Tribe. Als Phillips in Gibraltar is beschrijft hij de bevolking en hoe deze een
mix van Joodse, Arabische en onder andere Spaanse mensen is. Toch merkt hij daarna
het volgende op: “But the truth is that most people sound and look Western European.
British, in fact” (Phillips 23). Dit is vanuit Phillips’ oogpunt logisch, en versterkt des te
meer het idee dat Europa uit stammen bestaat. Het is echter ook opvallend dat Phillips
hier zo gefocust op is, dat dit het enige is dat hij nog kan zien. Zelfs als hij in Spanje is en
een zwarte lerse man tegen zijn blanke vriend ‘raciale grappen’ hoort maken zoals
“What do you call a black man who...” (Phillips 36), lijkt Phillips dit niet te kunnen zien
als een positieve vorm van acceptatie en integratie. Hij vraagt zich daarbij af: “I
wondered what the German girls made of this. Did it reinforce their own prejudice? Or
did it make them ‘realize’ that the guys were ‘hip’ and above all that racial shit?” (Phillips
36). Ook in Frankrijk komt deze focus aan bod: “’Les negres [sic], ils sont tres jolis, n’est-ce
pas?’ Perhaps he did not say that, and I simply imagined he did” (Phillips 44). Phillips
lijkt zo geobsedeerd te zijn, dat hij overal raciale vooroordelen hoort en ziet, zelfs als ze
er misschien niet eens zijn.

Phillips bezoekt op zijn reis door Europa ook Venetié en dit bezoek is van belang
omdat hierin voor het eerst expliciet multidirectional memory te vinden is. Michael
Rothberg noemt dit deel van het boek een turning point. Het is duidelijk dat Phillips
geinteresseerd is in het racisme dat zowel Joodse als zwarte mensen in Europa gemeen
hebben, maar het gaat Phillips om meer en dat geeft de titel van het hoofdstuk “A Black

European Success” aan:

10
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That title does tell us something about what is important for Phillips: not simply the
existence of a hatred that can turn genocidal but also the productive presence of racial

others in the midst of Europe. (Rothberg 157)

Hiervoor is Venetié een belangrijke keuze, onder andere vanwege twee literaire figuren
die er mee verbonden zijn: Othello en Shylock, maar ook vanwege de plaats van Venetié
in de wereldeconomie in de vroegmoderne tijd. Rothberg zegt dat de aanwezigheid van
Othello in het vroegere Venetié als een soort historische spiegel fungeert voor Phillips’
eigen ‘black success’, mede omdat hij tegenwoordig zijn tijd verdeelt tussen twee
metropolen: Londen en New York.

Phillips richt zich in zijn overpeinzingen tot Othello en vraagt zich af: “How did
Othello live in this astonishing city? Sixteenth-century Venetian society both enslaved
the black and ridiculed the Jew” (Phillips 45). Ondanks dat het in dit citaat over de
zestiende eeuw gaat, is hier toch een vorm van anachronisme aan te wijzen. Phillips
trekt hier de zestiende eeuwse slaaf uit Venetié door naar het begin van de geschiedenis
van de slavernij, naar het moment dat de slaven op schepen werden vervoerd en
vervolgens verkocht werden. Ook de Joden in dit citaat hebben al een flinke geschiedenis
achter de rug. De Joodse en zwarte geschiedenis, die eigenlijk gescheiden zou moeten
zijn, wordt er zo door samengebracht.

Othello vormt een bron van inspiratie voor Phillips en hij analyseert ‘the black
European success’ van Othello: “Venice created the insupportable loss-leader, the most
famous of all the black European Successes. But the pressure placed upon him rendered
his life a tragedy” (Phillips 46). Othello wordt geanalyseerd aan de hand van
Shakespeare’s werk en naast anachronisme komt hier ook intertekstualiteit aan de
oppervlakte. Zoals Rothberg in zijn analyse van The Nature of Blood aangeeft, is de rol
van Othello in dat boek dubbel, wat ook het geval is in The European Tribe. Enerzijds ziet
Phillips Othello als een zwarte man die inderdaad een succes is geworden, maar om dit
te kunnen bereiken en in de Venetiaanse maatschappij te passen, heeft Othello veel van
zijn eigen identiteit op moeten geven. Dit heeft er voor gezorgd dat Othello’s leven
tragisch eindigde en hij volgens Phillips uiteindelijk een Europese dood stierf:
zelfmoord. Dit lijkt aan te geven hoe moeilijk het voor een immigrant is om zich aan te
passen aan zijn of haar omgeving, zonder zichzelf te verliezen.

Venetié verbindt de Joodse en zwarte diaspora ook op een andere manier: het

was de stad waar het eerste getto ontstond.

11
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The Venetian ghetto was the original ghetto, the model for all others in the world -
places characterized by deprivation and persecution. Legally created in 1516, it further
isolated the Jews who had first come to Venice in 1373 to avoid mainland persecution.

(Phillips 52)

Ook hier brengt Phillips door middel van een anachronisme de Joodse en zwarte
geschiedenis bijeen: “The concept of the ghetto has provided one of the most salient
links in the identificatory chain connecting blacks and Jews” (Rothberg 157). Dit zullen
we ook zien in Phillips andere boek, The Nature of Blood. De Joodse en de zwarte
geschiedenis wordt constant met elkaar in verband gebracht. Je kunt met betrekking tot
het getto spreken van een metonymische identificatie: het getto staat voor die
identificatie. Oorspronkelijk was het getto bedoeld voor de Joden, maar tegenwoordig
wonen er ook veel zwarte mensen in getto’s, weggestopt ver buiten de samenleving.
Tevens staat het getto ook voor de Holocaust en de Jodenvervolging. Zo wordt de Joodse
en zwarte geschiedenis met elkaar in verband gebracht door middel van anachronisme.

In het hoofdstuk “In the Ghetto” probeert Phillips ook vat te krijgen op het
heersende antisemitisme onder een aantal zwarte Amerikanen in de Verenigde Staten.
In eerste instantie begrijpt Phillips het niet, maar onderstaand citaat geeft aan hoe hij

het antisemitisme probeert te rationaliseren:

Surely the Jew has not had to endure in America the persecution that has blighted 2000
years of history in Europe? In fact, the American Jewish group has the highest per capita
income ratio of any group in the United States - they have power. That an American
black might respond with contempt to an American Jew who told him, ‘I know what it
means to be persecuted; | am a Jew’, is easily understandable, particularly so when the
tradition that is responsible for the European oppression of the Jew is a Judaeo-Christian

one, the same one that continues to oppress black Americans. (Phillips 53)

Dit citaat is opvallend, omdat Phillips hier een onderscheid maakt tussen identificatie
met Europese Joden en Amerikaanse Joden. Hij praat het niet goed dat er antisemitisme
heerst onder zwarte Amerikanen, maar kan het vanuit een bepaald oogpunt wel
begrijpen: de Joden in de Verenigde Staten hebben immers macht. Tegelijkertijd hebben
zij niet zoals de Europese Joden de al tweeduizend jaar durende vervolging meegemaakt.
Hiermee lijkt antisemitisme gerechtvaardigd te worden. Wat Phillips vergeet is dat de
Verenigde Staten een relatief jong land is met Europese wortels en dat de joden die naar

de VS zijn geémigreerd vaak immigranten waren uit Europa. Deze immigranten hadden

12
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vaak een goede reden om naar de Verenigde Staten te komen, en een van die redenen
kan zijn dat deze joden vanwege die onderdrukking in Europa op zoek gingen naar
vrijheid, en die vonden in de Verenigde Staten.

Phillips noemt in hetzelfde hoofdstuk:

For those on the right (and some in the centre and on the left too) the Jew is still Europe’s
nigger. (...) As a child, in what seemed to me a hostile country, the Jews were the only
minority group discussed with reference to exploitation and racialism, and for that

reason, I naturally identified with them. (Phillips 53-54)

Ook hier zien we hoe Phillips zich identificeert met Joodse mensen.

In Phillips’ hoofdstukken over Venetié en het getto is multidirectional memory al
sterk aanwezig en in de rest van het boek ook, alhoewel subtieler. Maar de meest
expliciete benoeming van een Joods-zwarte verwantschap is volgens Rothberg het
hoofdstuk over “Anne Frank’s Amsterdam”. Hierin komt multidirectional memory net
zoals in voorgaand benoemde hoofdstukken tot uiting door middel van een “model of
identification” (Rothberg 154). In dit hoofdstuk beschrijft Phillips zijn bezoek aan
Amsterdam, maar blikt hij ook terug op het moment dat hij als vijftienjarige jongen via
een documentaire op tv voor het eerst kennismaakte met de geschiedenis van de
Nederlandse bezetting in de Tweede Wereldoorlog, toen groeide ook zijn fascinatie voor

Amsterdam:

There was a deeper, more troubling aspect to my fascination which related directly to
the Jews. One thing I could not understand about the programme was why, when
instructed to wear the yellow Star of David on their clothes, the Jews complied. They
looked just like any other white people to me, so who would know that they were

different? (Phillips, The European Tribe 67)

Interessant aan bovenstaand citaat is hoe een jonge Phillips zich afvraagt waarom de
Joodse mensen in Nederland er voor kozen om een Jodenster te dragen. Ze zien er
volgens Phillips net zo uit als alle andere blanken, dus wie zou het dan merken of ze wel
of niet Joods zijn? Alleen net zoals Phillips in The European Tribe er constant op hamert
hoe hij in het Europa van de jaren ‘70 en ‘80 als anders gezien wordt vanwege zijn
huidskleur, en dus op basis van zijn ras in een hokje wordt gestopt en vaak wordt
gediscrimineerd, was dit grotendeels hetzelfde met Joodse mensen. Het was niet voor

niets dat Hitler het arische ras als zuiver en puur zag: blond haar en blauwe ogen. Het

13
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merendeel van de Joden werd herkend doordat ze deze uiterlijke kenmerken niet
hadden. Dit is interessant om te zien, omdat op dit punt in het hoofdstuk over Anne
Frank, de vijftienjarige Phillips zich nog niet identificeert met de Joden. Maar je kunt op
dit punt al wel multidirectional memory aanwijzen op basis van anachronismen: op dit
punt worden twee periodes met elkaar herenigd, die eigenlijk gescheiden zouden
moeten zijn. Het gaat dan om de periode van immigranten afkomstig uit een van
Europa’s kolonién en de daarbij behorende discriminatie op basis van uiterlijk, en die
van Joodse mensen uit de Tweede Wereldoorlog die gediscrimineerd en vervolgd
worden omdat ze Joods zijn en dat uiterlijk vaak ook te zien is.

Terwijl de jonge Phillips de documentaire afkijkt, maakt zijn fascinatie plaats
voor zijn “first mature feelings of outrage and fear” (Phillips 66). Hij leert dat de Joodse
mensen die de ster dragen naar concentratiekampen worden vervoerd en daar
vermoord worden en hij vraagt zich af: “If white people could do that to white people,
then what the hell would they do to me?” (Phillips 67). Na het zien van de documentaire
schrijft Phillips een verhaal over een vijftienjarige Joodse jongen in Nederland die
tijdens transport naar een concentratiekamp het voor elkaar krijgt om van de wagon af
te springen. Hij wordt gered door een Nederlandse boerenfamilie en overleeft de oorlog.

In zijn analyse van The European Tribe schrijft Rothberg dat Phillips uiteindelijk
in een interview heeft gezegd dat die vijftienjarige jongen natuurlijk hemzelf was.
“Through a process of identification, the history of the Holocaust helps to form Phillips
as an adult subject and as a writer” (Rothberg 155). Phillips identificeert zich dus met de
geschiedenis van de Holocaust. Rothberg schrijft dat doordat Phillips eigenlijk zelf de
vijftienjarige jongen uit zijn eerste verhaal was, er een gevaar in kan schuilen dat Phillips
zich de identiteit of geschiedenis van de Holocaust toe-eigent. Dit betekent dat er een
metaforische substitutie ontstaat van de ene identiteit voor de andere. Rothberg
nuanceert dit en wijst naar een onderliggende logica die complexer is. Er is wel sprake
van een vorm van identificatie, maar in The European Tribe, en ook in zijn andere boek
The Nature of Blood zijn er metonymische identificatieprocessen aan de gang in plaats
van metaforische.

Phillips doet op zijn reis ook Warschau en vervolgens Auschwitz aan:

In Auschwitz-Birkinau, the largest of the 5,000 camps, 4 million people were killed,
10,000 a day. The size of the figure was beyond my comprehension. At least the Atlantic

slave trade had some vestige of logic, however unpalatable. (Phillips 97)
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Ook Auschwitz doet Phillips denken aan de zwarte diaspora. Opnieuw kun je hier
spreken van metonymische identificatie en is deze vorm van anachronisme te
herkennen als multidirectionele herinnering.

In The European Tribe komt dus metonymische identificatie aan bod. Dit houdt
volgens Rothberg onder andere in dat Phillips zich eerst met iemand moet kunnen
identificeren, voordat hij zichzelf als iets kan identificeren: “Phillips’s diasporic subject
shares spaces and histories with various others without developing a sense of being at
home in that terrain” (Rothberg 156). Phillips’ ervaring als kind zorgt zo ook voor een
alternatief met betrekking tot competitive memory: ” the other’s history does not screen
out one’s own past, but rather serves as a screen for multidirectional projections in
which solidarity and self-construction merge” (Rothberg 156).

Zoals al eerder gezegd is de vorm van multidirectional memory in The European
Tribe die van een metonymische ketting van meerdere identificaties. Deze ketting werkt
door toevallige associaties van geschiedenis, geografie maar ook literaire verwijzingen.
Hier zijn anachronismen aan het werk. Juist doordat Phillips wisselt tussen een
metaforische en metonymische notie van identificatie, komt zijn manier van historisch
refereren op de voorgrond. De Holocaust komt namelijk via een documentaire op
televisie tot hem en Phillips’ Venetié is zowel een literaire plek als een geografische plek,
aldus Rothberg. Tot slot voegt hij toe dat de intertekstuele, anachronistische esthetiek
een groter begrip van betrokkenheid produceert. Het verbindt het kolonialisme namelijk
met andere geschiedenissen en creéert zo als het ware een podium voor de articulatie

van multidirectional memory.
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The Nature of Blood

In The Nature of Blood (1997) worden thema'’s uit eerdere boeken van Caryl Phillips,
zoals The European Tribe, verder uitgewerkt. In ongeveer vier verhaallijnen komen
verschillende personages naar voren die allemaal op een manier verbonden zijn met
racisme en antisemitisme. Over een periode van ruim vierhonderd jaar wordt onder
andere het verhaal verteld van de zwarte generaal Othello in een vijftiende eeuws
Venetié, het verhaal van de Duits-Joodse Holocaust overlevende Eva Stern, het verhaal
van haar oom Stephan Stern die in de jaren dertig Duitsland verlaat om de staat Israél
mede te stichten en ook het verhaal van drie Joodse mannen die in het plaatsje
Portobuffole in de buurt van Venetié in de vijftiende eeuw ten onrechte worden
geéxecuteerd.

In Maurizio Calbi’s analyse van The Nature of Blood vertelt hij dat elk verhaal in
het boek zich presenteert in zijn enkelvoudigheid, maar tegelijkertijd ook succesvol is
omdat het de herhaling van een ander verhaal is. Hij zegt dat wanneer een van de
hoofdpersonages spreekt, er altijd meer is dan één stem die spreekt. Calbi’s analyse
borduurt verder op Rothbergs analyse van The Nature of Blood, die ook gebaseerd is op
anachronismen. In het geval van The Nature of Blood, aldus Rothberg, komen die
anachronismen voornamelijk tot uiting in de vorm van intertekstualiteit. Naast dat
Phillips intertekstualiteit gebruikt door andere boeken in zijn verhalen te verweven, zijn
er ook tussen zijn reisboek The EuropeanTribe en The Nature of Blood analogieén aan te
wijzen en zijn er tevens analogieén aan te wijzen tussen personages in The Nature of
Blood die zo weer een deur openen voor multidirectional memory.

Ook in The Nature of Blood worden de Joodse en zwarte geschiedenis naast elkaar
gezet en dit “testifies to the existence of new possibilities for thinking the relatedness of
the unrelatable” (Rothberg 164). Naast deze verwantschap van datgene wat eigenlijk
niet verwant kan zijn, schrijft Rothberg ook dat de titel twee verschillende soorten

vergelijkingen in de roman aangeeft:

On the one hand, the title, The Nature of Blood, gestures at commonality that links the
different stories as essentially the same. But ultimately- and whether intentionally or
not- the differences between the stories overwhelm the apparent similitude suggested by
the title. (...) Instead, the novel emerges as an exploration of ambivalent modes of
belonging and exclusion in which accidental contiguity plays a greater role than

correspondence of historical essences. (Rothberg 164)
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The Nature of Blood opent met een scene dat zich afspeelt op het eiland Cyprus, waar
Stephan Stern tijdelijk verblijft voordat hij verder kan reizen naar Palestina. In zijn
analyse merkt Rothberg op dat het begin van het boek een tweedeling aangeeft: aan de
ene kant geeft het het verval van een koloniaal regime weer, terwijl het aan de andere
kant een beginpunt is van een nieuwe staat die door sommigen gezien wordt als baken
van onafhankelijkheid en als een thuiskomen en door anderen juist gezien wordt als
rekolonisatie, catastrofe en verplaatsing. De openingsscéne haalt een bepaalde spanning
aan, die standhoudt. Dit is juist opgemerkt door Rothberg: meteen aan het begin van het
boek kun je al spreken van multidirectional memory omdat Phillips opnieuw met
metonymische identificatie speelt. Hij doet dit door Stephan een dubbelzinnige rol te
geven: aan de ene kant kan de schrijver Phillips zich met Stephan identificeren omdat
Stephan staat voor een groter iets, namelijk voor het lijden van een Joods volk dat al
jarenlang wordt veracht en vervolgd. Anderzijds kun je Stephan ook zien voor iemand
die -ondanks zijn lijden- naar een ander land gaat om een thuis te stichten, waar

anderen al hun thuis hebben, en zo als een (re)kolonisator gezien kan worden.

Stephan denkt op Cyprus terug aan zijn vroegere leven:

I could smell food and I now wanted to eat. Not this food. [ wanted to eat the food that my
wife would cook for me when I came home from the university at the end of the day.
Waiting for me with our small daughter. In the old country. Before Palestine. Before

America. (Phillips, The Nature of Blood 9)

Dit citaat kan worden toegepast op Rothbergs term “stratified minoritization.” Hiermee
bedoelt Rothberg dat Phillips schrijft vanuit een situatie waarin minderheden niet
simpelweg handelen in de vorm van “minority resistance” (Rothberg 167). Zoals bij
Stephan en Othello te zien is, is deze “resistance” ambivalenter en daarom ook
gelaagder. Hoewel Stephan en Othello op het eerste gezicht niets met elkaar te maken
lijken te hebben en in het boek in twee verschillende verhaallijnen een rol spelen, zijn er
tussen de twee personages toch verschillende analogieén aan te wijzen. Een van deze
analogieén heeft te maken met Rothberg’s term “stratified minoritization”. Volgens
Rothberg schrijft Phillips vanuit een situatie waarin tegenstellingen binnen en tussen
minderheidsgroeperingen een “more obviously stratified map of minoritization” heeft
geproduceerd. Zowel Stephan als Othello zijn in The Nature of Blood in principe

minderheden -Othello als zwarte man en Stephan als Joodse man- maar ze hebben
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beiden ook een bepaalde macht gekregen die ‘normale’ minderheden nooit toegekend
zullen worden. Othello laat zijn vaderland achter om legerleider te zijn in Venetié en
Stephan laat zijn vrouw en kind achter om de staat Israél te stichten. Volgens Rothberg
uit Phillips kritiek op de manier waarop Othello en Stephan er voor kiezen om te
handelen en verkeren zij in een soort van tussenstaat die uiteindelijk hun eindhalte zal
zijn; dit betekent wel dat de eindhalte die ze bereiken hen net als hun beginhalte geen
tevredenheid zal geven. Rothberg schrijft vervolgens dat het voor Stephan en Othello
geen optie meer is om terug te keren naar hun allereerste thuis. In het citaat van
Stephan is dit ook te zien: hij zit op Cyprus te wachten totdat hij zijn droom kan
verwezenlijken door een Joodse staat te stichten. Niets is echter goed genoeg; het eten
dat hem wordt aangeboden wil hij niet en hij verlangt terug naar zijn vrouw en dochter,
die hij lang geleden heeft verlaten voor zijn ideaal.

Stef Craps merkt in zijn essay over The Nature of Blood en Higher Ground op dat
de levens van Othello en Stephan veel parallellen vertonen. Naast dat ze hun vaderland
verlaten en beiden Cyprus passeren, gaan ze 00k een romantische relatie aan met een
vrouw die niet van hun ras is. In het geval van Othello is dat met de Venetiaanse
Desdemona, terwijl Stephan een romantische nacht beleeft met de uit Ethiopié
afkomstige joodse Malka.

Het personage Othello is naast zijn overeenkomsten met Stephan, ook een
intertekstueel personage: in Phillips’ reisboek The European Tribe wijdt hij al een
hoofdstuk aan Othello en dan met name Shakespeares Othello. In die zin zou je de
Othello in The Nature of Blood als een creatieve navertelling kunnen zien van
Shakespeares Othello: een Afrikaanse prins die als legerleider naar Venetié komt om op
Cyprus tegen de Ottomanen te vechten en daarnaast ook verliefd wordt op de blanke
Desdemona. Phillips vertelt dit verhaal ook, maar past het op veel punten aan en maakt
er zijn eigen verhaal van.

Eva Stern is het hoofdpersonage uit het Holocaustgedeelte van The Nature of
Blood. In zijn analyse merkt Rothberg op dat tijdens de gedeeltes die expliciet over de
Holocaust zelf gaan, Phillips gebruik maakt van intertekstuele verwijzingen naar
schrijvers die de Holocaust hebben overleefd; te weten Primo Levi, Elie Wiesel en de
Joodse schrijfster Cynthia Ozick. Echter, in zijn analyse van The Nature of Blood schrijft
Stef Craps dat “yet, while the novel appears to put the reader in close contact with the

reality of the Holocaust, it continually reminds him or her of his or her, and the author’s,
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own distance from Eva’s experience through the use of intertextuality” (Craps 199). Ook
hij noemt de schrijvers die Rothberg heeft genoemd, maar noemt ook nog een andere
bron voor intertekstualiteit die hij als meest prominent ziet en niet door Rothberg wordt
genoemd, namelijk Het Achterhuis van Anne Frank. Doordat Phillips naar dit dagboek
verwijst stelt dit hem in staat “to self-consciously signal his historical and cultural
remove from, and his inevitably mediated mode of access to, the reality he represents”

(Craps 200). De alternatieve versie van Het Achterhuis ziet er zo uit:

In his version of the Anne Frank story, the protagonist does not die of typhus in Bergen-
Belsen but survives the Holocaust, only to commit suicide in an English hospital a short
time later. Eva’s older sister, who, like Anne’s, is called Margot, turns out to resemble the
Anne we know from the diary much more closely than Eva herself. However, sent into
hiding by her parents, Phillips’s Margot is raped by the man who is sheltering her (...) is
arrested, and dies (...). (Craps 200)

Phillips’ ‘Anne Frank’ heeft geen vleugje hoop meer, zoals Anne Frank dat wel in haar
dagboek toonde. De gruwelen zijn te groot, zo ook voor Margot, die een beslissing neemt

als de man die haar laat onderduiken haar opnieuw misbruikt:

In the morning she awoke to discover her nightgown gathered up about her waist (...)
She made a decision. (...) She would cut her hair short, her thick fluent hair that Peter
liked to touch. (...) When, a week later, the man visited her again, she slid to the floor so
she would not fall, and then she screamed. Both she and her hiding parents were

escorted down the three flights of stairs and emptied out in the street. (Phillips 176)

Tot slot merkt Rothberg de intertekstuele relatie van Primo Levi en Elie Wiesel op: “And
then again, the train stopped. The boxcar was near the locomotive, so Eva was able to
listen to the engine die. Silence. The world remained silent” (Phillips 161). Deze passage
toont Rothberg uitgebreider in zijn analyse, en de vertelling wordt uiteindelijk steeds
gefragmenteerder. “The world remained silent” is een intertekstuele verwijzing naar en
vertaling van de Jiddische titel van Elie Wiesels autobiografie, aldus Rothberg. Deze
intertekstuele aanpak heeft volgens Rothberg een functie: het zorgt er voor dat we als
lezer worden gewezen op de ontmenselijking van de (Joodse) slachtoffers en dat het ons
als lezers onmogelijk wordt gemaakt om solidair te zijn of om ons te kunnen
identificeren.

Phillips bereikt volgens Rothberg twee dingen op het niveau van vorm met zijn
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intertekstuele aanpak: “it evokes a form of narration that refuses to gloss over the
disruption it portrays, and it opens itself to the global circulation of memories beyond
competition and identitarian conflict” (Rothberg 169). Daarnaast ziet Rothberg de
indirect, intertekstuele techniek niet simpelweg als een vorm van speelse postmoderne
pastiche. Deze indirecte methode reikt juist naar een andere belangrijke eigenschap van
de diasporische conditie die zwarte en Joodse mensen delen: “at the limit, diaspora
frustrates all forms of metaphoric identification because it is rooted in, or -better-
uprooted by, traumatic history” (Rothberg 169). Het is onmogelijk om je als persoon
metaforisch te kunnen identificeren met welke diaspora dan ook, omdat er aan een
diaspora altijd een traumatische geschiedenis verbonden is.

Het anachronistische element in het werk van Phillips zorgt volgens Rothberg
voor het volgende: “Wandering anachronistically through the ruins and traumas of
modernity, they force readers to confront the legacies of violence that persist beyond the

places and times of textbook history and television documentary” (Rothberg, 172).
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Conclusie

Michael Rothberg brengt in zijn boek Multidirectional Memory, Remembering the
Holocaust in the Age of Decolonization, het postkolonialisme en de Holocaust samen.
Door dit te doen, heeft hij getracht om het denken over culturele herinnering en de

relatie met betrekking tot groepsidentiteit te veranderen.

It does so in two ways: by interrogating the logic of dominant accounts of memory and
identity- a logic I see defined by competition and the zero-sum game- and by uncovering
a countertradition in which remembrance of the Holocaust intersects with the legacies of

colonialism and slavery and ongoing processes of decolonization. (Rothberg xiii)

Deze countertradition is multidirectional memory geworden: hierbij is er geen sprake
van die strijd die Rothberg noemt, maar van een interactie tussen verschillende verhalen
en herinneringen, die elkaar beinvloeden en elkaar in een bepaald daglicht zetten. Zo
kan men spreken van multidirectional memory.

In mijn scriptie ben ik dieper ingegaan op Rothbergs analyses van Caryl Phillips’
boeken The European Tribe (1987) en The Nature of Blood (1997) waarin Rothberg heeft
vermeld dat multidirectional memory in deze boeken gebaseerd is op anachronismen.
Rothberg heeft goede analyses gemaakt, maar op bepaalde punten waren er elementen
aan toe te voegen, wat ik in mijn scriptie dan ook heb gedaan. Een voorbeeld hiervan is
het gebruik van intertekstualiteit in The Nature of Blood: Rothberg heeft in zijn analyse
terecht opgemerkt dat Phillips passages uit onder andere werken van Primo Levi en Elie
Wiesel gebruikt. Echter, een van de meest belangrijke vormen van intertekstualiteit die
Stef Craps in zijn artikel over Caryl Phillips wel aangeeft, noemt Rothberg niet: de
intertekstuele relatie van The Nature of Blood met Het Achterhuis.

Een ander voorbeeld waar Rothberg naar mijn mening ook dieper op had kunnen
ingaan, is de opmerking van Phillips over antisemitisme onder zwarte Amerikanen in
The European Tribe: als hij hier dieper op was ingegaan, had dat een interessantere
dimensie aan zijn analyse en multidirectional memory kunnen geven.

The European Tribe en The Nature of Blood hebben veel overeenkomsten, en ook
verschillen. Zo is The European Tribe een verslag van Phillips’ reis door het Europa van
de jaren tachtig. Veel elementen uit dit boek zijn door Phillips overgebracht in het
fictionele The Nature of Blood. Een aantal voorbeelden hiervan zijn bijvoorbeeld het

hoofdstuk over Venetié en Othello, het hoofdstuk over getto’s en natuurlijk het
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Amsterdam van Anne Frank.

Hoewel Phillips in The European Tribe interessante dingen opmerkt met
betrekking tot Europa en het denken over minderheden en ras, leest het boek toch vaak
weg als het relaas van een verbitterde zwarte man in Europa. Als lezer vindt je het
vervelend dat Phillips wordt gediscrimineerd en dat dit hem zodanig heeft beinvloed dat
hij dit boek heeft moeten schrijven. Anderzijds kan ik niet ontkennen dat het relaas van
Phillips ook vaak neigde naar herhaling en bovenal: gezeur. De vorm van
multidirectional memory in de vorm van anachronismen, merkte ik op en vond ik zeer
fascinerend, maar je moet er wel naar zoeken. Dit werd bemoeilijkt doordat ik mij
tegelijkertijd dus door een verbitterd non-fictioneel relaas moest worstelen.

Daarom denk ik dat de elementen die Phillips uit The European Tribe heeft
overgeplant in The Nature of Blood hier beter tot zijn recht komen. Het boek toont de
kracht die literatuur kan uitoefenen, in dit geval het meeleven met minderheidsgroepen
en de meest verschrikkelijke dingen die deze hebben moeten ondergaan. Juist door
gebruik te maken van deze kracht van literatuur, werkt multidirectional memory ook
beter. Phillips weet heel goed hoe hij er voor moet zorgen om de Joodse en zwarte
geschiedenis niet als een en hetzelfde te laten overkomen. Door intertekstualiteit te
gebruiken in de passages over de Holocaust van het personage Eva Stern, heeft hij heel
goed zijn afstand weten te behouden, en het niet sentimenteel gemaakt.

Caryl Phillips weet als zwarte man, geboren in 1958, niet hoe het voelt om als
Joods persoon de Holocaust te hebben overleefd. Maar wat hij wel weet, is hoe het voelt
om gediscrimineerd en tevens niet gewaardeerd te worden. Door in zijn boeken die
minderheidsgevoelens tentoon te spreiden bij Joodse en zwarte mensen, heeft hij
precies datgene gedaan waar Rothberg op hoopte: “to change thinking about collective

memory and its relation to group identity” (Rothberg xiii).
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