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Inleiding 

Literatuurinterpretatie is een wat vreemde bezigheid. Wetenschappers houden zich op allerlei 

manieren bezig met het onderzoeken, interpreteren en classificeren van teksten. Gaat men hierbij 

vooral op zoek naar de schrijver achter het werk of moet men juist de lezer als uitgangspunt nemen? 

Moet men trachten de tekst onder te brengen in een stroming, door zich te concentreren op typische 

kenmerken? Moet de tekst kwalitatief beoordeeld worden?  

Tegenwoordig gaat men in de literatuurwetenschap vaak uit van een dialoog tussen interpreet en 

tekst waarbij de interpreet eigenlijk alle bovenstaande manieren als interpretatiekader zou kunnen 

gebruiken, beperkt door Gadamers 'horizon' en 'Wirkungsgeschichte', oftewel de grenzen van het 

eigen referentiekader en de vooroordelen die ontstaan door de betekenisgeschiedenis van een tekst. 

De betekenis van een tekst wordt bepaald door de vragen die de interpreet eraan stelt. Verschillende 

vragen aan een tekst resulteren in verschillende betekenissen van die tekst.
1
 Er kunnen zodoende 

vele interpretaties, invalshoeken en meningen naast elkaar bestaan die uiteindelijk alle iets 

toevoegen aan het begrip van een tekst, maar tegelijkertijd zo persoonlijk zijn dat ze nooit als hard 

bewijs kunnen gelden. Natuurlijk zijn de mogelijke vragen die een interpreet in zijn onderzoek stelt 

altijd gebonden aan de grenzen van de tekst, maar ze moeten mijns inziens proberen iets nieuws te 

belichten. Persoonlijk neem ik daarom graag risico's. Ik wil daar onderzoeken waar het wringt.  

 

Een jaar geleden kwam ik voor het eerst in aanraking met Menno ter Braak. Tijdens een volledig 

aan hem gewijde cursus lazen we vele teksten van zijn hand, waaronder zijn eerste roman Hampton 

Court. Bij de eerste lezing van deze tekst viel me eerlijk gezegd nog niet zoveel bijzonders op. Ik 

liet me dan ook sterk leiden door de 'Wirkungsgeschichte' van de reeds bestaande interpretaties en 

meningen over het werk. Toen ik voor de te schrijven nota destijds deze roman tot onderwerp koos, 

ging ik zelf grondiger lezen. Dit bracht me op het spoor dat het thema van seksuele geaardheid een 

rol speelt in deze roman. Hoewel ik destijds de conclusie trok dat Hampton Court te lezen was als 

een gecodeerde coming-out, accepteerde ik achteraf dat het me niet goed gelukt was deze 

interpretatie op overtuigende wijze aannemelijk te maken. Toch liet het onderwerp mij niet los; hier 

wrong iets! Ik heb me daarom in dit eindwerkstuk meer tijd en ruimte gegund om te proberen een 

verdiepender, completer en genuanceerder beeld van de kwestie te schetsen.  

 

Hoe dieper je graaft, hoe losser de grond onder je voeten soms lijkt te worden. Zo nu en dan leek ik 

steeds dieper weg te zakken in het drijfzand dat ik door mijn zoektocht zelf veroorzaakte. De 

enorme brij van informatie - feiten en observaties, ideeën en gevoelens -  heb ik geprobeerd zo 

overzichtelijk mogelijk te presenteren, zodat het verslag van mijn onderzoek ook voor diegenen die 

                                                
1 Brillenburg Wurth, Kiene en Ann Rigney [red.], Het leven van teksten. Amsterdam 2008 [2006]. p. 271-275. 
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niet ingelezen zijn te volgen is.  

Ik begin met het behandelen van een aantal algemene zaken; de beschrijving van het verloop van 

Ter Braaks leven tot aan de publicatie van Hampton Court en een samenvatting van dit werk. 

Vervolgens ga ik in het tweede hoofdstuk in op de receptie van Hampton Court en de gangbare 

interpretatie van de roman als een bewustwordingsproces waarbij de relatie tussen gewoon- en 

ongewoonheid een rol speelt. Daar voeg ik dan mijn interpretatie met het nieuwe element van een 

geaardheidskwestie aan toe en sta naar aanleiding hiervan even stil bij Ter Braaks tweede roman Dr. 

Dumay verliest... In hoofdstuk 3 behandel ik het thema verhulling in Ter Braaks werk en leven. 

Daarbij bespreek ik de kwestie Gomperts uitgebreid, omdat homoseksualiteit ook in zijn omstreden 

onderzoek naar het verhulde anti-semitisme van Ter Braak een rol speelt. Tevens maak ik een 

uitstapje naar Hermans, die in zijn kritiek op Ter Braak eveneens de mogelijkheid van homoseksuele 

gevoelens suggereert. De onderwerpen van het laatste hoofdstuk dienen als circumstantial evidence. 

Niet om glashard te bewijzen dat Ter Braak (latent) homoseksueel zou zijn geweest, dat is 

onmogelijk en bovendien gaat het me daar niet om, maar om een achtergrond te schetsen waartegen 

de rol die seksuele geaardheid zou kunnen spelen in de roman aannemelijker wordt.  
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1. Algemene zaken 

a. Menno ter Braak 

Menno ter Braak wordt op 26 januari 1902 te Eibergen geboren als eerste zoon van dokter Hendrik 

Ernst Gerrit ter Braak en Geertruia Alida ter Braak-Huizinga. Het doktersgezin breidt zich in de 

jaren daarna rap uit met achtereenvolgens Wim, Tine, Jan en Truida. Menno verlaat de lagere school 

in Eibergen voordat deze afgerond is om naar de ULO-school in Winterswijk te gaan. Hij vervolgt 

zijn opleiding aan het gymnasium te Tiel, waar hij van 1915 tot 1921 bij zijn oom Jan Gerrit ter 

Braak en diens vrouw inwoont. Hoewel zijn biografie vermeldt dat hij hier een zorgeloze tijd 

beleeft en benadrukt wordt hoe goed de jonge Ter Braak het op school doet
2
, staan vooral de eerste 

jaren van deze tijd aan de Latijnse school tevens sterk in het teken van onzekerheid. Menno ter 

Braak heeft zich altijd lichamelijk inferieur gevoeld ten opzichte van zijn sportievere 

leeftijdgenoten. Steeds 'voelde hij zich vernederd en minachtte hij zichzelf als een bleke, verlegen 

en bebrilde outcast.'
3
 Hiertegenover staat dat hij tijdens zijn gymnasiumtijd ontdekt dat zijn sterke 

geestelijke vermogens hem een uitweg bieden. Al op jonge leeftijd lijkt hij een dubbel gevoel van 

zowel minderwaardigheid als superioriteit te ontwikkelen. De worsteling met zichzelf en zijn 

identiteit is een rode draad in het leven van Ter Braak.  

Bij aanvang van zijn studie geschiedenis aan de stedelijke universiteit van Amsterdam doet Ter 

Braak een poging lid te worden van het studentencorps. De beproevingen tijdens de ontgroening 

worden hem echter te veel en hij vlucht terug naar de provincie. Dit drama heeft grote impact.  

'Nu wist Ter Braak, door deze ingrijpende gebeurtenis, dat het leven op de meest onverhoedse 

momenten 'plotseling een cynische grap kan schijnen'. Hij had verloren, hij voelde zich verloren en 

dacht dat het leven hem altijd weer verraden kon'
4
 Hoewel deze realitycheck voor Ter Braak een 

traumatische ervaring is en een depressie veroorzaakt, komt hij de gebeurtenis te boven en verloopt 

zijn studententijd succesvol. Hij wordt redacteur van Propria Cures, sluit vriendschap met D.A.M. 

Binnendijk, schrijft voor De Vrije bladen en mengt zich in het literair-culturele netwerk van 

Amsterdam, hoewel hij tegelijkertijd toch altijd een beetje het buitenbeentje lijkt te blijven. Tijdens 

de studententijd doen zich nog een aantal curieuze gebeurtenissen voor in Ter Braaks leven die het 

noemen waard zijn. In 1925 wordt hij verliefd op de elf jaar oudere en reeds getrouwde Jo Planten-

Koch. Deze Jo weet de gesloten Menno ter Braak te raken en tussen hen speelt zich iets af van een 

vage affaire die bijna vier jaar aanhoudt. Eerder in hetzelfde jaar heeft Ter Braak wederom een 

inzinking te verwerken gehad. In augustus onderneemt hij namelijk een reis naar Cambridge om een 

cursus Engelse taal- en letterkunde te volgen. Door omstandigheden kan geen van zijn vrienden 

hem vergezellen en zodoende wordt het zijn eerste reis alleen naar het buitenland. Zodra hij in 

                                                
2 Hanssen, L., Leven in geleende tijd. Over Menno ter Braak. Eibergen 1992.  p. 14. 

3 Hanssen, L., Want alle verlies is winst. Menno ter Braak 1902-1930. Amsterdam 2000. p. 138. 

4 Ibidem, p. 187. 
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Engeland arriveert wordt hij echter overvallen door een soort paniekaanval, waarop hij onmiddellijk 

terugkeert naar Nederland en een tijdje in depressieve stemming verkeert. Op 6 december 1926 doet 

Ter Braak doctoraalexamen en anderhalf jaar later promoveert hij cum laude met een proefschrift 

over de middeleeuwse Duitse keizer Otto III. 

Na zijn afstuderen geeft Ter Braak lezingen over literatuur en film (hij is medeoprichter van de 

Nederlandse Filmliga), maar omdat hij daar nauwelijks van kan leven, wordt hij daarnaast uit pure 

broodnood docent Nederlands en geschiedenis. In 1928 begint Ter Braak zijn leraarschap met een 

korte periode van lesgeven aan een HBS te Amsterdam. Begin 1929 wordt de bundel filmopstellen 

Cinema militans uitgegeven, maar deze publicatie blijkt geen groot succes en hij blijft genoodzaakt 

zijn geld te verdienen als leraar. In april van dat jaar krijgt Ter Braak een tijdelijke aanstelling op de 

Rijks HBS van Zaltbommel en hij gaat weer bij zijn oom en tante in Tiel wonen. In deze tijd 

ontmoet hij de jonge Hanneke Stolte met wie hij zich hals over kop verlooft. Vanaf september 1929 

heeft Ter Braak een vaste aanstelling als leraar op het Rotterdamsch Lyceum en hij verhuist naar 

deze stad. Begin 1930 wordt Het Carnaval der Burgers uitgegeven, opgedragen aan Jo Planten-

Koch. Deze opdracht aan een andere vrouw zorgt voor frictie in de relatie tussen Menno en 

Hanneke en een paar maanden later verbreekt zij de verloving.  

Hoewel in Het Carnaval der Burgers de nadruk nog ligt op het dichterschap ten opzichte van het 

burgerschap, ontstaat in deze periode bij Ter Braak een sterk verlangen om 'gewoon' te zijn. Léon 

Hanssen spreekt in het eerste deel van zijn biografie over het jaar 1930 als een breekpunt in het 

leven van Ter Braak. 'Hij voelde als nooit tevoren het onoplosbare conflict dat hem nu eens de 

huiselijke gezelligheid deed waarderen dan weer daarvan deed wegvluchten'
5
 Ter Braak heeft zich 

de positie van kritische, beoordelende en relativerende buitenstaander verschaft, maar het gevoel 

van nergens echt bij te horen en daardoor niet gelukkig te zullen worden, neemt hem in beslag. Zijn 

eeuwige zoektocht naar zelfbevrijding brengt hem nu op het pad van de eenvoud. Deze 'omslag' van 

Ter Braak houdt wellicht ook verband met de invloed van de nieuwe vriendschap met Charles 

Edgar du Perron, met wie hij in 1932 samen met Maurice Roelants het literair tijdschrift Forum 

opricht. Zijn volgende project is echter eerst een roman 'waarvan de held de eerste stoot krijgt van 

de 'carnavalswaarheid'. Een roman waarin de hoofdpersoon eenzelfde soort ontwikkeling doormaakt 

als Ter Braak en tot het inzicht, 'de carnavalswaarheid', komt 'dat ieder mens een burger is – en 

blijft, of hij nu hoog springt of laag.'
6
 In februari 1931 voltooit hij zijn debuutroman Hampton 

Court.  

 

 

                                                
5 Hanssen, L., Want alle verlies is winst. Menno ter Braak 1902-1930. Amsterdam 2000. p. 463. 

6 Hanssen, L., Sterven als een polemist. Menno ter Braak 1930-1940. Amsterdam, 2001. p. 30. 
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b. Hampton Court 

Hampton Court is te zien als een uitwerking van Het Carnaval der Burgers. Het is een fictionele  

weergave van de problematiek waarmee Ter Braak op dat moment worstelt. Hoewel men officieel 

romanpersonages en de schrijver nooit over één kam mag scheren, wordt algemeen aangenomen dat 

er veel van Ter Braaks persoonlijke ontwikkeling in het verhaal terecht is gekomen. Zelf zegt hij 

erover in een brief aan Hanneke Stolte 'Het is min of meer een autobiografie, maar toch heel 

willekeurig omgefantaseerd'
7
 en in Politicus zonder Partij  bespreekt hij zijn voornemen om een 

roman te schrijven 'die de gelijkenis van 'burger' en 'dichter' als een gebeurtenis van zuiver 

persoonlijke aard moest aanschouwelijk maken.'
8
 

 

In Hampton Court draait het om Andreas Laan. Deze jonge rechtenstudent keert vervroegd en in 

alle staten terug van zijn reis naar Engeland. Zijn crisis is begonnen bij de fontein in de parktuin van 

het paleis van Hampton Court, waar hij plotseling overvallen wordt door een gevoel van totale 

leegte en vervreemding. Hij beleeft hier een soort existentiële ervaring die zijn wereld op zijn kop 

zet en waarna niets meer is zoals het was. Om zijn oude gewone ik en zijn zekerheden terug te 

vinden keert hij terug naar de provincie, naar zijn ouderlijk huis. Maar de visioenen uit Hampton 

Court blijven hem achtervolgen en hij realiseert zich dat het gaat om iets wat altijd al in hem heeft 

gezeten en, nu het eruit komt, de dingen blijvend heeft veranderd.  

Om voor zichzelf orde op zaken te stellen en een nieuw leven te kunnen leiden ziet hij zich 

genoodzaakt zijn verloving met Eline te verbreken. Hij meent echter dat hij haar zijn werkelijke 

motivatie niet kan vertellen en zint op 'behoorlijke argumenten' waarmee hij haar kan 'bedriegen'. 

Zonder duidelijk plan gaat hij op koninginnedag naar de stad om er een punt achter te zetten. Op 

haar meisjeskamer loopt de spanning op. Eline vraagt en huilt. Andreas zwijgt, staart en troost. Dan 

verschijnt er 'een derde' in de kamer, die Andreas, vlak voordat hij Eline toch weer wil kussen, wijst 

op het feit dat ook zij hem niet meer als dezelfde ziet, maar als 'een wildvreemde, starende ander, 

waarvoor ze bang is en hoe langer hoe banger wordt.'
9
  Andreas is in de ban van deze hallucinatie 

die hem aan de gebeurtenissen bij Hampton Court doet denken. Hij schrikt op, als was hij in trance, 

wanneer Eline hem een stomp geeft en geschokt de kamer uit rent.  

Andreas voelt zich even later op straat tussen de feestvierende menigte verlaten, leeg en  

vervreemd van zijn omgeving. Niet vanwege Eline, maar 'het was iets dat door alles heen sneed, 

wat hem tot nu toe gewoon en normaal had geleken.'
10

  Hij besluit dat hij afleiding nodig heeft en 

gaat hiernaar op zoek door langs te gaan bij zijn goede vriend Diederik van der Vegte die ook in de 

                                                
7 Brief M. ter Braak aan J.M.B. Stolte, 6 februari 1931. 

8 Braak, M. ter, Politicus zonder partij. 1934. p. 58. 

9 Braak, M. ter, Hampton Court. Amsterdam 1964 [1931]. p. 42.  

10 Ibidem, p. 47. 
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stad woont. Andreas treft Diederik in het gezelschap van Willem Reijmer, die Kareltje genoemd 

wordt, en een hem nog onbekende derde: Otto van Haaften.  

De ontmoeting met Van Haaften maakt zo'n enorme indruk op Andreas dat hij wederom van zijn 

stuk raakt. Het geruststellende gevoel van herkenning dat Diederiks kamer even tevoren nog bij 

hem had opgeroepen, is onmiddellijk weer verdwenen. Als in een vertraagde filmscène komt de 

uitgestoken hand van Van Haaften op hem af, terwijl hij haast geveld wordt door de gedachte dat 

deze vreemde derde iets met Hampton Court te maken moet hebben. De elegante vlerkachtige Van 

Haaften maakt Andreas zenuwachtig en in een discussie over Delfts blauw en vrouwen wordt hij 

door hem in zijn hemd gezet. Tegelijkertijd begint Andreas de hooghartige cynicus te bewonderen 

en de rest van de avond is hij nauwelijks in iets anders geïnteresseerd dan het scherp in de gaten 

houden van de vreemde. Wanneer het gezelschap zich naar een kroeg verplaatst, schaakt Andreas 

Maffie, een ex-vriendinnetje van Van Haaften.  

De volgende dag gaat Andreas bij Diederik langs om hem uit te horen over Van Haaften en hij 

ontfutselt hem diens adres. Vol zenuwen belt hij op, maakt een afspraak onder het voorwendsel dat 

hij inlichtingen over Maffie zoekt en gaat bij Van Haaften langs. Ze spreken over van alles en nog 

wat en langzamerhand begint Andreas zich op zijn gemak te voelen. Zijn zenuwen maken plaats 

voor bewondering. Dan valt Andreas oog op een primitief beeld met een sterke uitstraling van 

mannelijke seksualiteit, waarvan de aanwezigheid hem doet huiveren. Van Haaften noemt dit beeld 

zijn generaal. Hij vertelt, dat hij hem eens cadeau kreeg van zijn broer en hem al jaren met zich 

meesleept. 'Hij is een groot zwak van me.'
11

 Hij is zo gehecht aan zijn generaal, omdat het beeld 

voor hem een persoonlijke openbaring representeert. Toen hij jong was en hij zich plotseling zo 

geestelijk verloren voelde dat hij zijn relatie wel moest verbreken, kwam de generaal in zijn leven 

alsof het voorbestemd was. De duidelijke parallel met zijn eigen recente belevingen en emoties 

ontgaat Andreas niet en brengt ook bij hem een openbaring teweeg.  

 

 

In Andreas jubelde iets, iets dat weer geen woorden kon vinden, maar bewoog tussen: 

hosannah, hallelujah, Hampton Court, de Waarheid, de Waarheid, ja, ja, ja, ja, ja!! Is het dan 

zo, is het werkelijk zo, is de vlerk, is de schurk ... de Waarheid? Alle angst, alle onzekerheid, 

alle deftigheid, alle scrupules: alles verbleekt voor het licht der Waarheid, voor de generaal, 

voor de genade en de openbaring. ... Diep, verlost, haalde Andreas adem; hij was zelfs Van 

Haaften vergeten, zo stralend en helder goot zich het licht over hem uit: hij heeft gelijk, hij 

heeft gelijk!
12 

 

 

 

 

                                                
11 Braak, M. ter, Hampton Court. Amsterdam 1964 [1931]. p. 69. 

12 Ibidem, p. 76, 77. 
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De ontmoeting met van Haaften verandert het leven van Andreas; hij studeert niet meer, komt niet 

meer tot lezen en laat zijn andere vrienden links liggen. Hij brengt het grootste deel van zijn tijd 

door met Van Haaften of met Maffie, waarbij hij deze twee ’levens’ zoveel mogelijk gescheiden 

probeert te houden. Van Haaften heeft tijdens hun dagelijkse ontmoetingen met zijn cynisme een 

grote invloed op Andreas. Hij breekt gevestigde reputaties en heilige huisjes af, zoals het geloof in 

de goedheid van zijn ouders, en ontleedt de wereld van de burger meedogenloos.  

Het leven met handschoenenverkoopster Maffie daarentegen draait om gewone ‘kleinigheden’ en 

vooral om erotiek; zij vormt voor Andreas een soort banale, luchtige zekerheid, waarvan hij geniet 

maar die hij ook een komedie noemt. Langzamerhand ontstaat er verwarring. Andreas voelt dat hij 

moet kiezen tussen deze twee levens, die niet kloppen met elkaar. Hij organiseert het weliswaar 

handig, maar voelt zich ook een amfibie. Andreas verandert; hij is minder passief en kijkt kritischer 

naar Van Haaften, die hij steeds minder op een voetstuk plaatst. Tijdens een vrijpartij met Maffie 

vecht hij in gedachten met Van Haaften.  

Wanneer hij in een droom een link legt tussen Eline en Hampton Court, ziet hij dat verband als een 

Freudiaans teken van zijn onderbewuste en het laat hem niet meer los. Hij denkt overal het gezicht 

van Eline te zien en wil haar terugzien om haar alsnog uitleg te geven in plaats van te zwijgen en 

staren zoals hij destijds heeft gedaan. De droom maakt hem ook duidelijk dat hij van Maffie af 

moet; de komedie is uitgespeeld. Doordat hij zich van haar losmaakt, verandert ook zijn houding 

tegenover Van Haaften nog sterker. Hij is niet meer bang voor hem, zij staan meer op gelijke voet 

en 'hij zou hem nu op de schouder kunnen kloppen en 'Otto' zeggen, zonder enig bezwaar'
13

 Bij een 

voorstelling van het studententoneel, waar Andreas en Van Haaften samen naartoe gaan, vindt een 

toevallige ontmoeting met Eline plaats.  

Na een week wikken en wegen besluit hij haar op te zoeken. In haar kamer binnengelaten door het 

dienstmeisje wacht hij op haar; als hij hoort dat ze met een andere man naar boven komt, verstopt 

hij zich achter een gordijn. Dan herkent hij de stem van de andere man; het is Van Haaften! Andreas 

hoort hoe Van Haaften Eline vertelt dat hij zich afschuwelijk alleen heeft gevoeld, dat zijn hele 

houding een komedie is geweest, maar dat hij bij haar zichzelf durft te zijn en dat hij van haar 

houdt. Nu verschijnt Andreas zelf als 'een derde' in de kamer en staren zij hém als krankzinnigen 

aan. Hij loopt zonder een woord te zeggen de deur uit, de straat op, een park in.  

Op een bankje vraagt Andreas zich af of hij ooit wel om iemand gegeven heeft, of dat hij slechts een 

onverschillige en oppervlakkige egoïst is. Hij denkt na over menselijk contact, over zijn relaties met 

de mensen om hem heen en over het waarom van alles wat er gebeurd is. Hij zoekt naar de sleutel 

van het geheim; een manier om niet slechts toeschouwer van, maar tegelijk deelnemer aan het leven 

te zijn.  

                                                
13 Braak, M. ter, Hampton Court. Amsterdam 1964 [1931]. p. 123. 
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Een sjofel mannetje dat naast hem gaat zitten en twee broodjes eet, doet hem denken aan Hampton 

Court. Hij realiseert zich dat hij nooit met Eline, Maffie of Van Haaften over Hampton Court 

gesproken heeft. Hij was daar alleen en ging 'op de vlucht voor het allereenvoudigste, want het is 

moeilijk het zomaar aan te nemen, als een doorzichtig aquarium, het is gemakkelijker het hier en 

daar te zoeken.'
14

 Eigenlijk is dit de nacht van Hampton Court, 'maar er is iets verschoven. Ik heb 

geen verlangen meer om gewoon te worden. De mensen zullen niets meer aan mij merken, zo 

gewoon zal mijn ongewoonheid zijn. Allerlei dingen zal ik ondernemen. ...'
15

 

 

                                                
14 Braak, M. ter, Hampton Court. Amsterdam 1964 [1931]. p. 145. 

15 Ibidem, p. 144. 
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2. Interpretatie  

a. Contemporaine receptie 

Ter Braak werd gezien als een belangrijke woordvoerder van een nieuwe generatie schrijvers in het 

interbellum. Hij wilde zich afzetten tegen het idealistisch-realistische proza en de impressionistische 

'mooischrijverij' en vond dat literatuur vooral moest draaien om de openbaring van 'de vent', het 

innerlijke, mensenkennis en psychologisch inzicht. Na een periode waarin vooral getheoretiseerd en 

gediscussieerd werd, zonder dat er werkelijk nieuw proza werd geschreven, verschenen in 1931 

eindelijk de eerste romans van de hand van de nieuwe generatie. Met zijn romandebuut zou Ter 

Braak de theorieën over 'het nieuwe proza' in de praktijk brengen en naar de publicatie van 

Hampton Court werd dan ook gespannen uitgekeken.   

De roman werd in de contemporaine kritiek overwegend negatief ontvangen. Veel critici gingen 

voorbij aan Ter Braaks literatuuropvattingen en beoordeelden de roman enkel binnen hun eigen 

normen. Over het algemeen werd de roman te weinig realistisch gevonden en miste men 

idealistische kenmerken. Verscheidene critici merkten op dat Ter Braak niet genoeg afstand tot zijn 

personages had geschapen, dat de schrijver te zichtbaar bleef en dat Hampton Court eigenlijk geen 

roman is, maar een essay.
16

  Aan de 'vent' achter het werk en zijn bedoelingen werd echter verder 

weinig aandacht besteed. De enigen die volgens Hanssen 'door de oppervlakte heen prikten', waren 

zijn oom en tante uit Tiel die opmerkten in de roman telkens hun neef zelf te hebben gezien. Zelfs 

Ter Braaks goede vriend en raadgever E. du Perron leek voorbij te gaan aan het psychologische en 

persoonlijke gehalte van de roman. Hij had kritiek op de techniek, maar waardeerde de anti-

realistische vorm.
17

 In de briefwisseling tussen Du Perron en Ter Braak blijft de bespreking van 

Hampton Court beperkt tot de oppervlakte. Wellicht omdat Ter Braak in een brief van 21 november 

1930 aangeeft liever niet per brief over de roman 'en zoo' te communiceren, want 'schriftelijk lijkt 

het zoo zwaar'.
18

  

Ook in latere jaren blijft Hampton Court weinig en negatief besproken. Hanssen vermeldt dat Ter 

Braak in naslagwerken niet als creatief kunstenaar gewaardeerd wordt en dat zijn romans vaak als 

onleesbaar of onder de maat omschreven worden.
19

 In zijn behandeling van de contemporaine 

kritiek schrijft Anten dat de roman pas in de jaren tachtig aandacht en waardering krijgt. 

 

 Douwe Fokkema en Elrud Ibsch belichten in Het modernisme in de Europese letterkunde (1984) de 

 normdoorbrekende aspecten van HC door het boek te plaatsen in de context van het internationale 

 'modernisme'. De eerste omvangrijke en gedetailleerde structuuranalyse staat in Em. Kummers 

 proefschrift Literatuur en ideologie; Proust en Ter Braak (1985).
20 

                                                
16  Anten, H., 'De contemporaine kritiek op Menno ter Braaks Hampton Court'. In: De nieuwe taalgids 80. 1987. 

17 Hanssen, L., Sterven als een polemist. Menno ter Braak 1930-1940. Amsterdam, 2001. p. 37. 

18 Brief M. ter Braak aan E. Du Perron, 21 november 1930.  

19 Hanssen, L., Sterven als een polemist. Menno ter Braak 1930-1940. Amsterdam, 2001. p. 156. 

20  Anten, H., 'De contemporaine kritiek op Menno ter Braaks Hampton Court'. In: De nieuwe taalgids 80. 1987. p. 139. 
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In hun studie wijzen Fokkema en Ibsch er ook op dat de kritiek op de romans van Ter Braak destijds 

voornamelijk negatief was. Volgens hen bevat 'Hampton Court talloze Modernistische elementen; 

de contemporaine kritiek heeft deze slechts ten dele opgemerkt.'
21

  

 

b. Duiding 

De roman wordt door Fokkema en Ibsch vooral in het kader van een bewustwordingsproces geduid.
22

 

Kummer beschouwt 'het probleem van de relatie tussen gewoon en ongewoon' als het thema van de 

roman.
23

 Hanssen geeft de volgende samenvatting: 

 

 Andreas Laan blijft alleen over. De afdaling in de gewoonheid heeft hem niet gebracht wat hij ervan gehoopt 

 had. De klim naar de ongewoonheid, het cynisme van Van Haaften, voor wie  niets heilig is in de wereld,

 evenmin. In die zin hebben alle levenservaringen geen wijsheid opgeleverd. Maar toch is Andreas Laan  niet 

 meer dezelfde als hij was vóór zijn angstaanval, de  ervaring van leegte op Hampton Court. Hij komt tot een 

 synthese die voor hem het leven leefbaar moet maken.
24 

 

De roman laat mijns inziens inderdaad een bewustwordingsproces zien waarbij het evenwicht tussen 

gewoon en ongewoon een belangrijke rol speelt. Het verhaal toont de aanpassingsproblematiek die 

hoort bij volwassen worden; jezelf leren kennen en accepteren. Het leven leren leven. Hoe kun je 

echter een gewone deelnemer aan het leven worden, terwijl je tegelijkertijd de neiging hebt de wereld 

kritisch en cynisch te benaderen? Hoe te functioneren als een 'normaal' mens, wanneer je je zo dikwijls 

verre van normaal voelt? Hoe moet je meedoen met de rest, als je tegelijkertijd niet bij de rest wilt 

horen? De oplossing voor dit alles vindt de adolescent Andreas Laan in adaptatie aan de buitenwereld. 

De zoektocht naar overeenstemming tussen ongewoon en gewoon, tussen dichterschap en burgerschap, 

tussen zijn éne en zijn ándere kant, leidt ertoe dat hij niet langer verlangt om gewoon te zijn, maar om 

gewoon te schijnen. Andreas verzoent zich met zijn ongewoonheid, maar besluit die te camoufleren 

door het masker van burger op te zetten. Zijn ongewoonheid zal zó gewoon zijn dat de mensen niets 

aan hem zullen merken.  

 

Zoals gezegd, vertoont de roman sterk autobiografische trekken. Er springen direct een aantal 

overeenkomsten met het leven van Ter Braak in het oog wanneer je de roman leest. De mislukte en 

voortijdig afgebroken reis naar Engeland, het plotselinge aangaan en weer verbreken van relaties met 

vrouwen, het veiligheid zoeken in de omgeving waar hij opgroeide,  het idealiseren van het huwelijk, 

het geestelijk isolement, de ervaring van onmacht om te functioneren als eenling in de massa. Het 

streven zich aan te passen speelt in het leven van Ter Braak een belangrijke rol. Mede doordat hij 

                                                
21 Fokkema, Douwe en Elrud Ibsch, Het modernisme in de Europese letterkunde. Amsterdam 1984. p. 263. 

22 Ibidem, p. 262. 

23 Kummer, E., Literatuur en ideologie. Proust en Ter Braak. Huis aan de drie grachten. 1985. p. 342. 

24 Hanssen, L., Sterven als een polemist. Menno ter Braak 1930-1940. Amsterdam, 2001. p. 33. 
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fysiek niet mee kan komen met de boerenjongens uit zijn omgeving, lijdt hij al sinds zijn vroege jeugd 

aan een gevoel van buitengesloten, anders en ongewoon zijn. Zijn intellect, zijn taal en zijn schrijven 

heeft hij leren inzetten als wapen. Onverschilligheid fungeert als schild tegen de buitenwereld.   

Hij staat bekend als een intelligente, eenzame man die veel strijd moet leveren om de connectie met het 

leven niet te verliezen. Bij tijd en wijle slaat zijn depressie toe en hij vraagt zich dikwijls af of hij 

wellicht gek is. Hanssen vermeldt dat zowel het leven als het werk van Ter Braak doortrokken is van de 

problematiek rond 'de Carnavalswaarheid'. 'Dat werk getuigt voortdurend van zijn streven zich aan die 

waarheid te onderwerpen. Het gaat over de pijn van de aanpassing. En over de mogelijkheid om 

aangepast toch een 'ander', een 'ongewoon' iemand, een paradijsgestalte te zijn. Zo ook de roman 

Hampton Court.''
25

 

 

c. Een kwestie van geaardheid 

Zonder af te doen aan de duiding die ik heb geschetst in het voorafgaande wil ik een aspect toevoegen, 

dat ernaast zou kunnen bestaan en dat ik in andere besprekingen van de roman niet ben tegengekomen.  

Het ‘ongewone’ dat Andreas Laan voelt, kan wellicht ook in een veel aardser verband gezien worden. 

Bij de tweestrijd tussen het gewone en het ongewone zou ook wel eens iets als een innerlijk gevecht 

over seksuele geaardheid mee kunnen spelen.  

 

Andreas ontdekt bij de fontein in Hampton Court dat hij niet gewoon is. Hij raakt er volkomen door 

van slag en slaat er letterlijk en figuurlijk voor op de vlucht. Het is iets dat 'altijd op de loer had gelegen 

en zich van deze gelegenheid had bediend, om door te breken; het had hem, daar op reis, hulpeloos 

gevonden, niet in staat, om gauw bij een vriend op te lopen of met Eline te gaan vrijen.' Iets dat hem 

zou 'blijven vervolgen, telkens wanneer hij zich blootgaf' en wanneer het niet weggedrukt kan worden 

met de afleiding van een vriend of een vrijpartij. Iets dat hem 'voortdurend dwars zou zitten, als hij niet 

probeerde er zich langs een of andere weg meester van te maken.'
26

 

Zijn verloving met Eline moet verbroken worden, omdat 'het hem dan pas mogelijk zou zijn, een 

grondige inventaris op te maken' en omdat 'daarin de mogelijkheid van een ander leven had 

doorgestraald.'
27

 Deze gronden voor zijn besluit kan hij haar echter onmogelijk vertellen en hij broedt 

op argumenten 'waarmee hij Eline zo overtuigend mogelijk zou kunnen bedriegen, zó overtuigend, dat 

hij zelf ook overtuigd zou zijn. Op dat laatste kwam het tenslotte aan.'
28

 

Op Elines meisjeskamer lukt het hem niet zijn gevoelens te verwoorden. Het is Eline al duidelijk, maar 

zij wil het van hem horen. 'Zeg me dan toch, waarom je niet meer van me kunt houden! Je kunt het me 

                                                
25 Hanssen, L., Sterven als een polemist. Menno ter Braak 1930-1940. Amsterdam, 2001. p. 30, 31. 

26 Braak, M. ter, Hampton Court. Amsterdam 1964 [1931]. p. 30. 

27 Ibidem, p. 31. 

28 Ibidem, p. 31. 
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gerust zeggen, ik wist het immers al, toen je op reis ging! Zeg het me liever ronduit, ik kan er tegen! 

Wist je het al, toen ik op reis ging, dacht Andreas; dat is meer, dan ik zelf wist.'
29

 Andreas krijgt echter 

geen woord over zijn lippen en als Eline begint te huilen troost hij haar en wil hij haar toch weer 

kussen. 'Kussen, kussen, ja, dat is het enige! Alles wegduwen, voortdurend wegduwen.'
30 

Op dat 

moment verschijnt 'de derde', oftewel het geweten van Andreas, die hem ervan weerhoudt haar te 

kussen en hem erop wijst dat Eline het nog wel had begrepen, toen zij dacht dat er een ander was 

geweest. Nu Andreas haar niet kust voelt zij echter dat dát het onmogelijk geweest kon zijn en dat er 

iets anders moet zijn dat vele malen erger is en 'het maakt haar juist radeloos, dat ze niet weet, wat het 

dan wél kan zijn. Aan twee kleine sandwiches op een ijzeren tafeltje zal ze heus niet denken! Je moet 

nu werkelijk niet menen, dat ze jou nu ziet, zoals je denkt, dat je bent.'
31

 

Eline geeft Andreas uiteindelijk een stomp en rent naar buiten. Ook Andreas gaat de straat op en 

overdenkt wat er zojuist voorgevallen is. Hoewel Andreas blij is dat hij van Eline af is, zit de stomp die 

zij hem gaf hem toch dwars. 'Ze is weg en ik zou eigenlijk niet wensen, dat zij terugkwam. Toch, zij 

heeft me een stomp in de borst gegeven, een stomp. ...'
32

 In die stomp voelt hij de afwijzing van zijn 

persoon. Hij stelt zich voor dat hij Eline nu op straat tegen zou komen en haar alsnog de waarheid zou 

vertellen, maar 'dan zou ze hem zeker weer aankijken met die hatende, ontzette blik van een half uur 

geleden, maar feller nog, veel feller, en ze zou hem zeker, hier midden op straat, een klap geven of 

misschien wel een agent roepen, omdat hij rare woorden tegen haar sprak, gek was of haar voor de gek 

hield, één van tweeën.'
33

  

Andreas voelt zich verlaten en minderwaardig tussen de feestvierende mensen op straat. 'Was hem niet 

alles mislukt? Houding weg, Eline weg, en, wat het ergste was, ook de volstrekte pijn van een tragisch 

afscheid was weg. Datgene, waarmee hij nu rondliep, was geen verdriet om Eline, die hij immers kwijt 

had willen zijn, het was iets, dat door alles heen sneed, wat hem tot nu toe gewoon en normaal had 

geleken. Het omvatte ook Eline, ja zeker, maar zozeer ook al het andere, dat hij haar nu al bij 

momenten vergat.'
34

 Andreas worstelt verder met zijn gedachten over zijn ongewoonheid en zijn anders 

zijn dan anderen. 'Sloop hij hier niet als een soort pestlijder tussen hen door; zagen zij niets aan hem? 

Welneen, verbeelding, verbeelding! Het ligt aan mezelf, dacht hij; ik moet afleiding zoeken, praten, iets 

doen, het oude liedje.'
35

  

Andreas besluit zijn gevoelens weg te drukken door afleiding te zoeken in een bezoek aan zijn vriend 

Diederik. De goede oude Kareltje is ook te gast bij Diederik. De vertrouwde omgeving van Diederiks 

                                                
29 Braak, M. ter, Hampton Court. Amsterdam 1964 [1931]. p. 39. 

30 Ibidem, p. 40. 

31 Ibidem, p. 41. 

32 Ibidem, p. 44. 

33 Ibidem, p. 46. 

34 Ibidem, p. 47. 

35 Ibidem, p. 47. 
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kamer en spullen, waaronder een houten Madonna, geeft hem een gevoel van gemoedelijke herkenning 

en stelt hem gerust. Met de rust in Andreas is het echter snel gedaan wanneer hij voorgesteld wordt aan 

een derde vreemde gast. Hij is binnen enkele seconde totaal overrompeld door de verschijning van 

deze onbekende 'derde' Otto van Haaften. De gedachte dat deze man wel eens heel belangrijk en 

gevaarlijk kan zijn 'vonkt' uit zijn ogen over naar Andreas. De ontmoeting lijkt haast een soort liefde op 

het eerste gezicht.  

 

 Het volgend ogenblik had Andreas de hand al gedrukt, krachtiger bijna dan geoorloofd was. Dat werd te gek, 

 dat werd al te gek! En woedend op zichzelf smoorde hij de gedachte, die lokkend en onafwijsbaar regelrecht 

 op hem afgekomen was, zo krankzinnig, dat hij het zich nauwelijks durfde waarmaken, de gedachte, die uit 

 de onverschillige ogen van de vreemde overgevonkt scheen naar hem, als een fantasie zonder oorsprong in de 

 gewone dingen: Dit is de Derde, die uit de meubels geboren wordt. Daar heb je hem, daar is hij! Wees 

 voorzichtig!
36 

 

Andreas blijft Van Haaften observeren en voelt zich constant door hem beoordeeld. Hij voert 

gesprekken met Diederik en Kareltje, 'maar verloor de vreemde geen seconde geheel uit het oog. Het 

kwam hem voor alsof hij een gespannen comedie zat op te voeren, waarvan iedere toon en iedere 

beweging voor een ander was bestemd.'
37

 

Diederik en Van Haaften zijn in een discussie over Delfts blauw verwikkeld, waarbij Van Haaften 

Diederik beledigt: 'Die Delftse manie van jou zit hem voor een groot deel in gebrek aan voldoende 

vrouwelijk personeel in je harem.'
38

 Diederik tracht zich te verdedigen, maar Van Haaften gaat door 

met zijn nonchalante hatelijke opmerkingen: 'Ja, dat je het met mijn bewering niet eens zou zijn, wist 

ik ook wel. Er zijn nu eenmaal geen verstokter wezens dan kunstkenners; over de kunst hebben ze nog 

nooit nagedacht, en over de vrouwen nog minder!'
39

 Andreas krijgt medelijden met Diederik, die niet 

opgewassen lijkt te zijn tegen de vlerkachtige Van Haaften, en met een venijn waarvan hij zelf schrikt 

mengt hij zich in het gesprek: '...hebt u zich zozeer op de vrouwen gespecialiseerd, dat u vergeten is, 

hoe iemand stomweg van Delfts blauw kan houden, alleen om de kleur van het blauw en om niets 

anders? '
40

 Waarop Van Haaften reageert met de wedervraag: 'Ik weet niet, waaraan ik uw 

belangstelling voor mijn opvattingen te danken heb. Maar voor wij verder gaan discussiëren: is u zelf 

specialist in vrouwen, dat u zo vurig voor de afzonderlijke schoonheid van het Delfts blauw opkomt?'
41

 

Andreas raakt erg in de war van deze zeer directe vraag. Hij kan geen woorden vinden om te 

antwoorden en komt terecht in een van zijn gedachtenstromen die hem naar zijn jeugd aan het 

gymnasium drijft. 

  

                                                
36 Braak, M. ter, Hampton Court. Amsterdam 1964 [1931]. p. 50. 

37 Ibidem, p. 50. 

38 Ibidem, p. 50. 

39 Ibidem, p. 51. 

40 Ibidem, p. 51. 

41 Ibidem, p. 52. 
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 Onder de strakke, informerende blik van de vreemde zonk hij langzaam, wentelend om zijn eigen as, in een 

 zuigende brij weg. De herinnering aan wat de vreemde had gevraagd was spoorloos uit hem verdwenen. 

 'Neen', begon hij stamelend 'ik ben ... absoluut niet ... wat u ...' Een lange onafzienbare weg zonder bomen 

 strekte zich voor hem uit. Er was geen woord te zien tot aan de horizon. Het portret van Alexander Farnese, 

 hertog van Parma, landvoogd der Nederlanden. Ik zat in de hoogste klasse van het gymnasium; toen dacht ik: 

 'Hij ziet er nu wel uit als een deftige figuur met een veldheersstaf, maar wat steekt daar allemaal wel achter? 

 Hij staat daar op een prent, en toch weet ik niets van hem. Kneep hij de kat in het donker? Wat deed hij 's 

 middags om vier uur? ...'
42 

 

Het gesprek over Delfts blauw en vrouwen en de vage herinnering van Andreas doen erg mysterieus 

aan. Waar gaat dit precies om? Wat gebeurt hier werkelijk? Van Haaften vraagt Andreas naar zijn 

kennis van vrouwen, maar waarom raakt Andreas hier zo ontzettend door van slag? Zou het kunnen dat 

hier eigenlijk gezinspeeld wordt op geaardheid? Begint het Andreas daarom te duizelen? En wat is de 

betekenis van het portret van de hertog van Parma? Hing dat in het gymnasium? Geeft de gedachte 

over het knijpen van de kat in het donker aan dat Andreas het gevoel heeft dat hij iets heimelijks en 

verkeerds aan het doen is? En waarom speciaal 's middags om vier uur? Wordt daarmee verwezen naar 

het moment dat de school uitging? De passage roept veel vragen op, die mij aanleiding geven tot  

speculeren over allerlei mogelijke verborgen betekenissen van de tekst.  

Andreas wordt door het pianospel van Kareltje verlost van de noodzaak Van Haaften te antwoorden. 

Hij bedenkt nog een gevat antwoord dat hij had moeten geven, maar daarvoor is het nu te laat. De lezer 

wordt wat betreft dit mogelijke antwoord in het ongewisse gelaten.  

Andreas voelt haat tegenover Van Haaften, maar terwijl de port scheutig vloeit, begint hij hem ook 

steeds meer te bewonderen. 'After all is Van Haaften een vent, waarmee je voor den dag kunt komen!'
43

 

Hij begint tegen hem op te kijken. 'Wat een kerel, wat een kerel, die Van Haaften! Die zou zich aan niet 

veel storen!'
44

 Het gezelschap verplaatst zich naar de kroeg en Andreas raakt meer en meer in de ban 

van Van Haaften. Hij houdt de rest van de avond bij alles wat hij doet in zijn achterhoofd dat Van 

Haaften erbij is en voelt zich door zijn aanwezigheid geremd 'alsof hij om goedkeuring had te 

bedelen'
45

 Hij noemt van Haaften zelfs een verlosser 'Zeg ... Diederik ... vind jij ... die ... die ... heiland 

ook zo'n sympathieke vent?'
46

  

     

Wanneer zij Kareltje kwijtraken in de hossende menigte, trekken zij met zijn drieën verder.  

 
 Andreas had wel heimelijk willen uitknijpen, maar hij was bang, dat Van Haaften de opzet zou merken. In 

 hem was het een zonderlinge strijd tussen wild verlangen om iets te doen in deze zomernacht, dat niet 

 gewoon was, en angst, dat Van Haaften hem kinderachtig zou vinden, hem zou aanraden om het maar te 

 laten.
47

 

                                                
42 Braak, M. ter, Hampton Court. Amsterdam 1964 [1931]. p. 52-53. 

43 Ibidem, p. 53. 

44 Ibidem, p. 54. 

45 Ibidem, p. 54. 

46 Ibidem, p. 55. 

47 Ibidem, p. 55. 
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Wil Andreas hier naar huis gaan? Wat zou hem dan beletten om gewoon te gaan? Of wordt hier 

misschien bedoeld dat hij er met Van Haaften tussenuit zou willen knijpen uit wild verlangen om met 

hem iets ongewoons te doen in de zomernacht? Wellicht is het niets meer dan een vooruitblik op de 

scharrel met Maffie, maar waarom wordt dat dan ongewoon genoemd, terwijl Maffie in de rest van het 

verhaal juist symbool staat voor de burgelijke gewoonheid? Bovendien lijkt niemand het ongewoon te 

vinden wanneer Andreas er later met Maffie tussenuitknijpt. 

Deze Maffie doet nu haar intrede in het verhaal. Wanneer er twee meisjes op hen af komen, bekenden 

van Van Haaften, valt op hoe Andreas de reactie van Van Haaften scherp in de gaten houdt. 'Plotseling 

voelde hij zich nuchter worden, en bijna wetenschappelijk nieuwsgierig. Het was hem, als zou er nu 

een bijzondere openbaring gegeven worden.'
48

 De reactie van Van Haaften op de meisjes die 'zonder 

een spoor van verwarring' is doet Andreas 'barsten van jaloezie.' De openbaring blijft blijkbaar uit en 

Andreas richt zijn aandacht op het meisje dat niet om de nek van Van Haaften hangt, Maffie. 'Andreas 

nam haar op; vreemd helder en begerig was hij al, terwijl hij haar nog nauwelijks had gezien.'
49

 Had 

Van Haaften dit gevoel van begeerte al in hem opgewekt? Andreas schakelt zijn concurrent Diederik 

uit en danst met Maffie. Zijn dronkenschap maakt hem zekerder van zichzelf en 'het liet hem zelfs 

koud, wat de blonde van hem dacht. Eén ding was gewichtig: hij zou Van Haaften laten zien, dat hij 

niet voor hem onder behoefde te doen in geroutineerdheid, hij zou onder diens ogen een vent zijn.'
50

 

Andreas lijkt zich dus niet speciaal voor het meisje te interesseren, maar hij is nog steeds vooral bezig 

met wat Van Haaften ervan vindt. Andreas verheugt zich over het feit dat zijn gespeelde 

geroutineerdheid met vrouwen nog blijkt te werken ook. 'Tegemoetkomend en week was zij; ja zo 

hoorde het! En tandenknarsend van overmoed, zwelgend in deze heerlijk lichte overwinning, begon hij 

haar te zoenen, alsof hij haar wilde vermoorden.'
51

 Verheugt Andreas zich over het feit dat het zo 

allemaal net normaal lijkt? Is de overwinning die van het slagen van zijn plan om in Van Haaftens ogen 

een vent te zijn? Hij geniet niet zozeer van het zoenen op zich, maar vooral van het voor elkaar krijgen 

ervan. Dan tikt Van Haaften hem op de schouder en zegt 'Dat is toch beter dan Delfts blauw!'
52

 Door 

deze opmerking voelt Andreas zich bespot en onmiddellijk weer een klein kind in plaats van de grote 

vent die hij zich net gevoeld had. Van Haaften ziet hij die avond niet meer terug en Andreas belandt 

met Maffie in de struiken.  

 

 Zij had geen bezwaren gemaakt en een paar maal 'voorzichtig' gegicheld, zonder veel nadruk. Zij was lief, en 

 heel lichtblond, en bijdehand. Een norse zwaan had zich voortdurend in hun omgeving opgehouden. De 

 vlaggen hingen nog doods en overbodig over de straten, toen hij in het ongevoelige morgenlicht naar zijn 

 kamer ging. Hij had vergeten haar adres te vragen.
53

  

                                                
48 Braak, M. ter, Hampton Court. Amsterdam 1964 [1931]. p. 56. 

49 Ibidem, p. 56. 

50 Ibidem, p. 56, 57. 
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Erg romantisch, verliefd, blij, spannend of emotioneel klinkt het tafereel rond deze vrijpartij niet. 

Sterker nog, de negativiteit straalt ervan af. Een norse zwaan houdt hen in de gaten, vlaggen hangen 

doods en overbodig in ongevoelig morgenlicht en hij is vergeten haar adres te vragen. 

Bij het ontwaken de volgende dag overdenkt Andreas de vorige avond en probeert alles op een rijtje te 

zetten, maar hij slaagt er niet in de zaken helder te krijgen en is erg in de war. Hoewel het hem dwars 

zit dat hij zo gemakkelijk van Eline overgestapt is op een volgend meisje, besluit hij dat Maffie lief was 

en dat hij haar terug moet zien. Hij noemt Maffie 'het beetje zekerheid, dat hij nog bezat'
54

 Het 

achterhalen van wie toch die Van Haaften is lijkt echter prioriteit te hebben. Hij gaat bij Diederik langs 

om hem uit te horen over Van Haaften en in het gesprek over Maffie waar Diederik op aan probeert te 

sturen, is hij niet geïnteresseerd. 'Ze draaiden om elkaar heen. Andreas wilde over Van Haaften 

beginnen, maar een dwaze vrees om zich te verraden, belemmerde hem.'
55

 Deze vrees lijkt inderdaad 

wat dwaas. Wat zou hij kunnen verraden als hij over Van Haaften begint? Andreas moet zich blijkbaar 

schamen voor zijn interesse in Van Haaften. Hij bloost zelfs wanneer hij Diederik uiteindelijk naar hem 

vraagt. Bij het antwoord van Diederik denkt Andreas (of is het Ter Braak die de lezer op scherp zet?): 

'Nu opletten. Het kunnen belangrijke woorden zijn, die Diederik nu gaat spreken.'
56  

Diederik vertelt hem hoe hij Van Haaften heeft ontmoet, dat hij toevallig bij hem over de vloer was om 

zijn houten Madonna te bekijken, maar dat hij geen enkel verstand van kunst bleek te hebben, wat 

volgens hem ook al wel was gebleken uit de opmerkingen over het Delfts blauw. Diederik vraagt 

vervolgens aan Andreas waarom hij zo fel inging op Van Haaften tijdens die discussie. Andreas 

antwoordt dat hij zo'n beetje dacht dat Van Haaften wel eens een punt kon hebben, maar hij snapt zelf 

eigenlijk ook niet zo goed waar hij deze mening vandaan haalt.  

 
 Zonderling weer, waarom koos hij nu de partij van Van Haaften? Had die hem dan overtuigd? Argumenten 

 voor zijn langs de neus weg gelanceerde stelling had hij niet gegeven, hij had alleen maar onder het dansen 

 gezegd: 'Dat is beter dan Delfts blauw.' Verdikkeme, er was iets niet in den haak, die man had hem op een 

 andere manier te pakken dan door argumenten en bewijzen.'
57

  

 

 

Duidelijk is dat Van Haaften Andreas gegrepen heeft op een manier die niets met argumenten en 

bewijzen te maken heeft, maar wellicht des te meer met gevoelens en emoties. Plotseling emotioneel 

wordt Andreas dan ook wanneer hij 'listig en zonder zich bloot te geven' het adres van Van Haaften aan 

Diederik ontfutseld heeft. 'Ik weet niet, of ik naar hem toe wil, dacht hij, maar het adres moet ik 

hebben, voor het geval ... de fontein. ... Ik haat hem!'
58

 Rusteloos loopt hij rond en 'trachtte aan de 
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goede qualiteiten van Maffie te denken'. Is dit weer een poging om ware gevoelens te verdringen met 

het planmatige nuchtere denken aan dat wat normaal is? Het lukt Andreas in ieder geval niet en hij 

besluit dat hij moet weten wat er allemaal met hem aan de hand is. 'En ik moet weten, wat hij precies 

bedoeld heeft met dat gezegde over Delfts blauw!'
59

 Ook voor Andreas is het blijkbaar een erg 

belangrijke en onopgeloste kwestie.  

In de passage waarin hij telefoneert met Van Haaften lijkt Andreas wel een verliefde puber. Hij is 

ontzettend zenuwachtig. Bij de eerste poging wordt hij verkeerd verbonden en hij voelt zich daardoor 

bevrijd, maar het gevoel van opluchting maakt al snel plaats voor het gevoel dat hij laf is.  

 
 Je bent bang, je bent bang, je bent bang! Je bent weggerend als een lafaard, toen je verkeerd verbonden werd! 

 Je durft die vent niet aan, zeg het maar eerlijk! En toch, nú al drijft de onrust je weer verder, tot je opnieuw in 

 een telefooncel zult gaan, opnieuw draaien en opnieuw luisteren, tot... Maar het is te gek! Iemand opbellen, 

 iemand te spreken vragen, zonder andere reden dan ... Delfts blauw!'
60  

 

 

Terwijl hij wacht tot de telefooncel weer vrij is en overweegt alsnog te vluchten, bedenkt hij plotseling 

dat hij Maffie als voorwendsel kan gebruiken voor het contact met Van Haaften. Hij belt en maakt een 

afspraak voor later op de avond. Hij bedenkt dat Van Haaften waarschijnlijk de eigenlijke 'belachelijke' 

reden van zijn bezoek niet in zal zien. 'Zijn stem was immers gewoon, heel gewoon geweest. Hij 

beschouwde het natuurlijk als de normaalste zaak ter wereld: inlichtingen over een meisje, waar je iets 

mee wou beginnen. Maar was het toch eigenlijk niet... heel belachelijk?'
61

 Onzeker is hij nog steeds. 

Voordat hij aan durft te bellen, loopt hij eerst een paar maal de straat op en neer en probeert, als een  

kind, de toekomst te bezweren door alleen op bepaalde tegels te lopen. Hij schaamt zich, maar wil niet 

laf zijn. Hij heeft zijn voorwendsel, zijn smoes, tenslotte gereed. 'Het gaat immers om Maffie, een 

doodnuchtere zaak'
62

 Wanneer het om Maffie gaat, spelen emoties blijkbaar geen rol.  

Als hij eenmaal tegenover Van Haaften zit voelt hij zich meteen weer op zijn gemak. Zonder moeite 

vloeit er tussen hen een vlotte conversatie over van alles en nog wat. 'Zo veilig en van zichzelf afgeleid 

had hij zich in dagen niet gevoeld'
63

 Dan valt Andreas' oog op het houten beeld, de generaal, dat een 

exotisch symbool van mannelijke seksualiteit is. Dit houten beeld van Van Haaften is de mannelijke 

tegenhanger van de houten Madonna van Diederik. Huiverend staart Andreas ernaar en voelt, wanneer 

Van Haaften ziet dat hij ernaar kijkt, een blos opkomen met in gedachten de pijnlijke ogenblikken van 

gisteravond. 'Hier baatte geen redenering, het was zo.'
64

 Oftewel: hier kan hij zijn 

verdedigingsmechanisme niet inschakelen en er zich met zijn verstand niet uit redden, hij voelt het zo. 

Van Haaften lijkt niets van de gevoelens van Andreas te merken en begint zijn anekdote te vertellen 
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over hoe het beeld voor hem een openbaring teweegbracht. De anekdote, die ook bij Andreas het 

gevoel van openbaring oproept, zal ik hier niet nogmaals beschrijven, die is in de eerdere duiding 

hierboven terug te lezen. Ik wil wel een opsomming geven van enkele opvallende frases uit deze 

passage die volgens mij in verband met geaardheid of homo-erotisch gelezen kunnen worden en de 

passage van de openbaring in het licht zetten van een soort coming-out.  

 
 De generaal poseerde in onwelvoeglijke houding tussen zijn knieën [...] deze keurig geklede heer met het 

 barbaarse monster voor zich onder het zachte licht van de schemerlamp vertegenwoordigde een wereld, 

 waarvan hij de sleutel niet bezat. Er was niets anders meer van waarde, dacht hij, dan dit geheim te 

 doorgronden [...] Geheimen heb ik, sedert ik de generaal heb, niet veel meer. [...]...toen we die avond 

 thuiskwamen, ontdekte ik, dat ze mij zo koud liet als ijs. Of het kwam door haar gescharrel met die cadeautjes 

 voor jan en alleman, of door iets anders, mag de generaal weten. [...] ik zat vol goede bedoelingen, en 

 daarvoor is dat ijsgevoel funest. [...] Ik moest haar openlijk laten merken, dat ik van haar walgde, niet om dit 

 of dat, maar omdat zij zij was; zij deed toen nog een poging, om me weer te annexeren, zodat ik haar een 

 formele stomp moest geven. [...] Ik voelde me volkomen verloren, niet om haar, maar om dat ijsgevoel, dat ik 

 toen absoluut niet begreep [..] dat mijn generaal toen uit de houtwol te voorschijn kwam. Hij lachte precies zo 

 onbeschaamd als nu en hij geneerde zich even weinig. [...] Je had zeker belangrijker gegevens verwacht 

 omtrent mijn verhouding tot dit stuk hout? Perversiteiten misschien wel! [...] Dat ijsgevoel. ... Wie ben ik? Ik 

 ga overstag naar Van Haaften, geloof ik. [...] Zij bleven elkaar enige seconden in de ogen zien. Toen mikte 

 Van Haaften de generaal op een kussen bij de haard, waar hij met zijn bonkige achterste omhoog bleef 

 liggen;
65

   

 

Ik ben zelfs geneigd zover te gaan om dat wat volgt te lezen als een verborgen, zeer verhulde, 

seksscène waarin Van Haaften met dreigende geestdrift doordraaft over hoe hij tenminste slecht durft te 

zijn en al die 'normale mensen' maar bang zijn voor hem en waarin Andreas jubelend tot zijn 

openbaring komt. Daarop leunt Van Haaften tevreden achterover en steekt een sigaret op en zegt 

'zonder opzettelijke hatelijkheid: 'Ik meende, dat je... eigenlijk gekomen was, om me een en ander te 

vragen over mijn ex-vriendin Martha, alias Maffie?'
66

 

Hierna begint voor Andreas het nieuwe leven. Sinds hij met Van Haaften omgaat voelt hij zich bevrijd 

van de onzekerheid die zijn leven was binnengeslopen. Andreas brengt erg veel tijd door met Van 

Haaften; hij studeert niet meer, komt niet meer tot lezen en laat zijn andere vrienden links liggen. 

Anderen proberen hem uit zijn isolement te halen en te waarschuwen, maar zij snappen er duidelijk 

niets van en hebben geen vermoeden van wat Andreas tegenwoordig bezighoudt.  

'Reputatie, dacht Andreas, zijn gevestigde reputatie! Zouden zij dan werkelijk niets vermoeden? Toen 

Diederik tenslotte op kiese wijze aan kwam dragen met het denkbeeld van een ontroostbaar leed 
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wegens de verbroken verloving, waartegen wat afleiding juist zo heilzaam zou werken, wist hij, dat zij 

inderdaad niets vermoedden.'
67

 

Andreas is dolblij dat hij Van Haaften heeft ontmoet en hij realiseert zich dat het net zo goed anders 

had kunnen lopen. Hij is het toeval dankbaar dat hem dit heeft mogen overkomen. Er zijn mensen die 

sterven na een burgerlijke aaneenschakeling van kleine gebeurtenissen, zonder ooit zo'n betekenisvolle 

ontmoeting mee te maken. Dat is hem gelukkig bespaard gebleven. 'En de ganse reeks van onooglijke 

toevallen, die bij elkaar zijn ontmoeting met Van Haaften hadden geschapen, draafde langs hem, 

juichend en jubelend om die toch zo veelbetekenende onooglijkheid.'
68

 Andreas wordt echter verlegen 

als hij bedenkt dat ze elkaar in één week elke avond gezien hebben, zonder dat daar een duidelijke 

reden voor was. Wanneer Van Haaften oppert hun ontmoetingen nu 'ook maar officieel tot geregeld 

rendezvous te maken', bevestigt dit voorstel Andreas in zijn gevoel en overtuigt hem ervan dat Van 

Haaften net zo geïnteresseerd is in hem als omgekeerd. 'Over de aard van hun betrekkingen spraken zij 

trouwens nooit. Er was geen aanleiding toe, omdat die betrekkingen zich vanzelf ontwikkelden. 

Andreas zou niet geweten hebben, hóe hij erover had moeten spreken. Een verhouding als die tot Van 

Haaften had tot nu toe buiten zijn gezichtskring gelegen'
69

  

Soms spelen zij een potje biljart, waarbij Andreas het altijd af moet leggen tegen de veel ervarener Van 

Haaften. Een verwijzing naar hun gehele verhouding, met daarin weer een vleugje homo-erotiek. 'Hij 

had zelfs nooit afgeleerd, zich buitensporig over één gelukte stoot te verheugen, in plaats van zijn 

ballen bij elkaar te houden. Van Haaften daarentegen speelde zuiver en elegant, van nature. [...] 

Andreas zag hem biljarten; zoals hij naar hem luisterde. Hij zag hem langs en over het biljart glijden, 

de ballen aaien en tikken...'
70

  

Andreas vraagt Van Haaften op een gegeven moment naar zijn mening over de manier waarop Andreas 

leeft. Van Haaften vergelijkt Andreas met hoe hij zelf vroeger was, omdat hij hem dingen ziet doen, die 

hij zelf vroeger ook gedaan zou hebben, 'halve dingen, zo'n beetje half goed en half slecht.'
71

 Hij brengt 

dit in verband met de manier waarop Andreas zijn ouders, en hun manier van leven, nog op een 

voetstuk heeft staan en zich meer aantrekt van de mening van volwassenen. Hij meent dat het voor 

Andreas daarom moeilijker is om 'uit de droom geholpen te worden' dan het voor hem destijds was 

geweest. Hij haalt hierbij ook weer aan dat de generaal een eind had gemaakt aan zijn naïviteit. Kan 

deze passage wellicht ook gelezen worden in verband met uit de kast komen? Opvallend is hier de zin 

die een gedachte van Andreas lijkt te zijn: 'Schilderde Van Haaften iets achter de woorden, waren het 

verkapte toespelingen?'
72

 Zou deze opmerking over verkapte toespelingen een hint van de schrijver aan 
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de lezer kunnen zijn dat er hier iets anders wordt bedoeld dan er op het eerste gezicht staat? Wat 

bedoelt Van Haaften precies met het uit de droom geholpen zijn? Van Haaften meent verder dat je je 

niets aan moet trekken van andermans maatstaven. Met 'bepaal je tot die perspomp, die geen andere 

voorwendsels kent dan pompen en stilstaan' bedoelt hij dat je moet leven naar je hart, dat niets anders 

kent dan kloppen of niet kloppen. Meer dan dat is er niet. Andreas twijfelt en spreekt zichzelf toe: 

'Geen maren, bedonder je zelf niet nog eens. ... Neen, neen, maar ... Geen maren!'
73

 

Hoewel hij zich voorneemt zichzelf niet meer te bedonderen, duikt hij toch zo nu en dan onder in het 

'normale' leven met Maffie. Hier geniet hij van, hoewel hij het ook 'krompraten' noemt en hij zich 

schaamt tegenover Van Haaften.  

 
 Komkom, zó slecht is het leven nog niet! Vanavond gaan we uit, zonder dat Van Haaften er iets mee te maken 

 heeft! [...] Het mag, niemand controleert ons. Van Haaften is naar huis gegaan; wat hij uitvoert, kan ons niet 

 schelen; ik leef nu in een andere wereld, de wereld van het achtergrachtje en het 'Toe, wees nou es echt lief' en 

 het krompraten voor je eigen plezier. Van Haaften hoort het niet.'
74  

 

Met Maffie draait het vooral om kleinigheden en om erotiek, maar of de affaire hem werkelijk 

gelukkig maakt, vraagt hij zich zelf ook af. 'Haar kamer is niet ver meer. Gelukkig! Of: ... gelukkig? ... 

Kom!'
75 

Andreas denkt terug aan de avond dat Van Haaften hem inlichtingen over dit meisje had 

verschaft. 'Zo was het dus begonnen, op die avond van de generaal; als een zakelijk zaakje achteraf'
76

 

De relatie met Maffie is verbonden aan woorden als een grapje, een zakelijk zaakje, wissewasjes, 

kleinigheden, zonder gezwam, courant, onbenulligste uiterlijkheden, een komedie.  

Langzaam begint Andreas te voelen dat het niet meer samengaat; zijn leven met Van Haaften en zijn 

leven met Maffie. Als hij met Maffie in haar 'rothok' is voor een vrijpartij, sluipt Van Haaften steeds 

zijn gedachten binnen. Hij probeert de gedachtes aan hem uit te bannen, terwijl hij zich ergert aan de 

snurkende buurman. 'Weg daar! Van Haaften blijft hier buiten. Hij ligt thuis allang te snurken. ... '
77

 

Verderop in het hoofdstuk over Maffie wordt de snurkende buurman nog eens duidelijker in verband 

met Van Haaften gebracht, wanneer Andreas weer met Maffie gaat vrijen. Hij heeft eerder die middag 

Maffie bespied tijdens haar werk als handschoenenverkoopster in het warenhuis en gezien hoe zij 

flirtte met een klant op de manier zoals ze dat ook met hem deed. Dat ze met hem 'een 

handschoenencomedie' speelde, wist hij al, maar er zit hem iets anders dwars. 'Waarom denk ik nu aan 

die handschoenen? Het kan me immers geen bliksem schelen! Integendeel, het vergemakkelijkt de 

zaak! Achter de wand snurkt de kerel van altijd. Voor mijn part was het Van Haaften, voor mijn part 

wás die wand er niet. Kom! Als gewoonlijk.'
78

 Bedoelt Andreas hier dat Van Haaften best mag zien dat 
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zijn affaire met Maffie slechts een toneelstukje van normaalheid is? Of geeft hij hier aan ook best met 

Van Haaften in een bed te willen liggen?   

Duidelijk is in ieder geval dat Andreas het steeds moeilijker krijgt met het combineren van zijn twee 

levens, 'zijn twee hartstochten'
79

 en in het hoofdstuk dat 'Verwarring' heet, besluit hij dat hij een keuze 

moet maken. Hij heeft het lang vol weten te houden. 'Steunend op die uitwendige organisatie van zijn 

verdeeld gevoel, wist hij zich te handhaven, wist hij te leven als een amphibie'
80

, maar hij beseft dat hij 

hier niet gelukkig van wordt. 'Zijn relatie tot Van Haaften was nog intiemer geworden'
81

 vanwege een 

nieuw atelier dat Van Haaften betrekt waar Andreas nog vaker langsgaat, want 'het atelier had geen 

herinneringen; het was een fragment van het nieuwe leven'
82

 en 'in het atelier stond de generaal niet in 

een duistere hoek, maar triomfantelijk in het volle licht op de boekenkast'
83

Aan de andere kant is Van 

Haaften vaker de weekends weg, omdat hij, naar het schijnt, een relatie heeft gekregen met een 

getrouwde vrouw. 'Aanvankelijk was het hem niet duidelijk geweest, waarom Van Haaften plotseling 

zo vaak afwezig was. Zij spraken er niet over; Andreas wilde niet onbescheiden zijn, Van Haaften 

scheen geen lust te hebben, het onderwerp met zijn gebruikelijke openhartigheid aan te snijden.
84

'  

De weekends dat Van Haaften de hort op is, heeft Andreas met Maffie de beschikking over het atelier. 

Opvallend is de rol die de generaal in deze passage weer speelt. 'Andreas had hem, terwijl hij op zijn 

oude plaats stond, bijna geheel vergeten; het viel hem zelfs nauwelijks meer op, als Van Haaften het 

beeld tussen zijn knieën zette of er onder een gesprek mee zwaaide. Maar toen hij de eerste maal in het 

atelier kwam, verraste de generaal hem onmiddellijk door zijn nieuwe positie boven op de kast.'
85

 De 

generaal heeft zich inmiddels dus verplaatst van 'een duistere hoek' naar 'triomfantelijk in het volle licht 

op de boekenkast'.  

Wat wil deze nieuwe positie van de generaal zeggen? Een directe verwijzing naar 'uit de kast komen' is 

het op de kast staan van de generaal volgens mij niet, omdat deze zegswijze destijds waarschijnlijk nog 

niet aan de orde was. De openlijker positionering van de generaal kan echter wel in dit verband gezien 

worden, ondanks dat de specifieke plaats op de kast toevallig is. Opvallend is ook dat Maffie een hekel 

heeft aan de generaal en het eerste dat zij bij binnenkomst doet is dit beeld verplaatsen. 'Zij zou hem 

zeker op één of andere manier beschadigd hebben, als hij het eigendom van Andreas was geweest: nu 

bepaalde zij zich ertoe, hem met zijn gezicht naar de muur te draaien...'
86

 Wanneer Andreas haar vraagt 

wat ze toch tegen het ding heeft, vraagt ze hem of hij soms ook naakt bovenop de kast gaat staan. 

Verder wordt er niet over gesproken, maar de generaal blijft in Andreas' gedachten.  
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 Waarom is Van Haaften zo verknocht aan de generaal? Waarom solt hij altijd onder het praten met die pop? 

 En: waarom zegt hij voortdurend, dat hij de generaal maanden lang vergeet, ... terwijl er geen gesprek 

 verloopt zonder de generaal, terwijl hij hem nu zelfs boven op de kast heeft gezet, in het volle licht? De vraag 

 bleef zanikend aankloppen. Sedert die dag zat hij scherp op te letten, telkens als Van Haaften al 

 argumenterend naar de generaal greep, hem tussen zijn knieën zette, of met hem zwaaide. Het scheen hem 

 niet meer louter een handbeweging, een aanwensel, zoals vroeger. Hij ontdekte een ganse reeks verhoudingen 

 tussen Van Haaftens handen en de generaal. Nu eens vleiden die handen, dan weer stompten zij; maar Van 

 Haaften raakte pas echt op dreef, als hij de generaal te pakken had. Eindelijk zei Andreas, nog even 

 verwonderd over zijn eigen stoutmoedigheid, tot zichzelf: Waarachtig, het is een soort van apenliefde!
87 

 

Deze 'bekentenis' lijkt in eerste instantie geen gevolgen te hebben voor zijn verhouding tot Van 

Haaften, maar al snel merkt Andreas dat hij er zekerder van wordt, minder passief. Hij durft meer tegen 

Van Haaften in te brengen en wanneer hij dan even twijfel bij hem ziet 'sidderde door Andreas even 

een nieuwe trots, of een nieuw geluk, precies wist hij nog niet wat het was, maar het maakte hem 

weerbaarder, zekerder.'
88

 De relatie lijkt langzaamaan evenwichtiger te worden en Andreas krijgt ook 

kritiek op Van Haaften. Hij gaat inzien dat Van Haaften misschien toch ook wel gewoon menselijk is 

en dat hij ook noodgedwongen wel deel moet nemen aan de 'imbeciele' kant van het leven; hij kan zich 

toch ook niet van kant maken, dat zou net zo 'imbeciel' zijn. Andreas wordt ondertussen nog steeds 

heen en weer geslingerd tussen ongewoonheid en gewoonheid, tussen Van Haaften en Maffie, tussen 

echt en doen alsof. Zijn behoefte aan een oplossing groeit. 

 

 Hij was niet gestemd om bijzaken op te merken; in hem vrat een honger naar de hoofdzaak, naar een 

 volstrekte volstrektheid in alle dimensies, die zijn twijfel aan Van Haaften of aan zichzelf zou kunnen 

 verslinden. Als het niet anders ging, dan weg met dat gemeier over imbecielen, weg met die vruchteloze 

 debatten, die zich tot in het oneindige verlengden zonder enig uitzicht op een verlossende spreuk! Aan Maffie 

 had hij tenminste houvast; zij was tevreden, als hij niet redeneerde, zij hield van hem, omdat zij geen directe 

 aanleiding had hem te bedriegen met een ander; hij had, sedert de handschoenen-episode, een beperkte, maar 

 innige verhouding tot haar ontdekt, waarbij geen sprake meer was van zwaarwichtige consequentiès, waarin 

 een zachte wederzijdse brutaliteit de boventoon voerde. Het had hem een soort vrede geschonken, zeker te 

 weten, dat zij hem ieder ogenblik, als de practische mogelijkheid zich voordeed, voor een ander in de steek 

 zou kunnen laten, met dezelfde verliefde warmte, die zij nu aan hem verspilde. Zo was het goed, zo was dit 

 gebied veilig en afgesloten. 
89 

 

Andreas lijkt hier Van Haaften en Maffie met elkaar te vergelijken en voor Maffie te kiezen. Hij wil 

iets wat het volstrekte is. Hij wil dat zijn twijfel wordt weggenomen. Hij wil iets wat tenminste veilig 

is.  

De volgende dag heeft Andreas afgesproken met Maffie. Het lijkt wel alsof hij manisch is en zich extra 

stevig probeert vast te bijten in de komedie met Maffie. 'Hij kuste haar zo woest en lang, dat zij hem 

argwanend aankeek. [...] Van Haaften moest er compleet bij inschieten! [..] Zij wilde haar gewone bos 

bloemen kopen, maar Andreas wilde, dat zij er driemaal zoveel kocht. [...] Hij voelde zich alsof hij 
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koorts had, opgezweept tot allerlei daden en oncontroleerbare bewegingen, tot geld uitgeven, kussen, 

knijpen, drinken, zwetsen.'
90

 Hij koopt ook een nieuwe dansplaat, alsof het feest is. Maffie vergeet 

helemaal de generaal om te draaien en hun vrijpartij loopt voor Andreas uit op een innerlijke 

worsteling met Van Haaften en zichzelf. 'Tenslotte lagen zij samen tussen de vochtige witte chrysanten, 

begraven in een verliefde worsteling. Andreas wist, dat hij nu wraak kon nemen en vechten, vechten 

met Van Haaften tussen de chrysanten, die hij stuk voor stuk kapot kneep. [...] 'Geef me het volstrekte! 

Hoor je: het volstrekte!''
91

  

Die nacht heeft hij de droom over Eline en Hampton Court. Het toppunt van de verwarring leidt hem 

naar een visioen, waaruit hij 'met zijn nuchtere daghersens' conclusies moet trekken. De bedroevende 

komedie met Maffie moet over zijn en met het grootste gemak zet hij haar aan de kant. 'Hij schaamde 

zich niet eens, hij had andere dingen, om zich diep over te schamen'
92

 Hij verkiest Eline boven Maffie, 

want Eline zou hem wellicht nog kunnen begrijpen en Maffie begrijpt sowieso niets. Hij had 'hét' aan 

Eline kunnen vertellen en misschien hadden zij samen dan toch gelukkig kunnen worden. Het was laf 

dat hij 'hét' nooit echt met Van Haaften besproken heeft. Hij heeft als een imbeciel zijn tijd verspild aan 

nonsens, maar nu heeft hij 'twee dingen teruggevonden: Eline en Hampton Court. Wat ik er mee moet 

aanvangen, weet ik nog niet; maar ik heb ze terug. ...'
93

  Zijn Eline en Hampton Court hier ineens twee 

zekerheden? Geeft zijn onderbewuste via Hampton Court, 'hét', hem toestemming voor Eline? Het lijkt 

alsof Andreas zijn verwarring zat is en schoon schip wil maken, een frisse start, maar over het hoe en 

wat bestaat dan toch weer verwarring. Andreas lijkt zijn ongewoonheid min of meer onder ogen te 

zien, maar hij neemt die niet erg serieus. 'Kijk, de generaal grijnst boven op de kast. Chrysanten liggen 

over de vloer verspreid, dwaze chrysanten. ...' oftewel, zijn uitspatting was dwaas geweest. Daarna zet 

hij dan toch weer zijn masker van normaalheid op. 'Hij bezag zichzelf niet zonder welgevallen in de 

spiegel, waarin hij zoveel gestalten met de naam Andreas gezien had. Nu paradeerde daar een van zijn 

liefste schijngestalten: de gentleman in avondtoilet, doordrongen van zijn waardigheid, zelfs van een 

zekere bekoorlijkheid, de blanke broeder van Diederik en Kareltje en van alle andere aanwezigen op 

het feest, een model van rustige onpersoonlijkheid, zo beslist, zo beslist'
94  

Hij neemt hier een vastberaden bewuste 'beslissing' zich 'onpersoonlijk' een 'waardig' voor te doen, zijn 

favoriete schijngestalte. Legt hij zich neer bij het normaal moeten zijn? Volwassen worden betekent 

voor hem blijkbaar het vermogen om je aan te passen en dat heeft hij geleerd. Hoewel, alleen op het 

eerste gezicht... 'Ziezo, een keurige vent, dat heer daar in de spiegel! Iemand, van wie men op het 

eerste gezicht zeker zal zeggen, dat hij langzamerhand iets van de verantwoordelijkheid van het leven 

begint te begrijpen, van wie de jeugdzonden al aardig zijn afgevallen, om plaats te maken voor een 
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zekere doortastendheid, een zeker betamelijk gevoel van eigenwaarde, een zeker 

aanpassingsvermogen'
95

  

Eline blijft in zijn hoofd spoken en hij ziet haar gezicht overal. De herinneringen aan Eline komen hem 

voor als 'legendarische sprookjes, die dringend om een nieuwe toekomst riepen.' Hij heeft haar nodig 

om zijn schijngestalte te completeren. Hij had moeten testen hoeveel zij van hem hield, door haar de 

waarheid te zeggen en te kijken of ze dan nog bij hem was gebleven. 'Waarom heb je haar laten gaan, 

zonder tot het uiterste te beproeven, hoe zij van je hield? immers, omdat je nog een lafbek was 

tegenover je eigen ontdekking!'
96

  

Tegenover Van Haaften voelt Andreas zich anders. Hij is niet meer zo onder de indruk van hem en kan 

hem tegenwoordig ook gewoon Otto noemen. Hij is het niet met alles eens wat hij zegt, maar in de 

grond zijn ze gelijken en 'de generaal hield de wacht op zijn gewone plaats.'
97

 Bij een opvoering van 

een studententoneel komen Andreas en Van Haaften toevallig Eline tegen. Andreas stoot per ongeluk 

het glas limonade uit haar handen, waarna Andreas tot de volgende dubbelzinnige observatie komt. Het 

excuseren slaat natuurlijk ook op het ongelukje, maar het behelst meer dan dat. 'Voor Andreas had de 

vrouw, met wie hij zich over het oranje plasje had gebogen, nauwelijks iets uitstaande met een geliefde 

van vroeger; zij was niet veel anders dan het wezen, waarvoor hij zich alleen vruchteloos kon 

excuseren.'
98

  

Na veel twijfel besluit Andreas Eline op te zoeken en dan 'zou hij haar alles uitleggen, haar vertellen 

van Hampton Court, van de plotselinge vereenzaming, die hij gevoeld had, hoe bang hij geweest was, 

dat zij daar niet bij zou horen. Het zou alles aannemelijk klinken, het zou alles nog in orde komen, in 

orde komen!'
99

 Andreas gelooft dat de droom over Hampton Court en Eline een teken is dat hij Eline 

alles kan vertellen en dat hij dan een partner vindt voor zijn komedie van normaalheid waardoor hij 

toch een gelukkige aangepaste volwassene zal worden. Zijn bijgeloof blijkt echter niet juist en zijn 

droom zal geen werkelijkheid worden. Zijn 'koppige drift naar zekerheid' brengt hem op Elines kamer, 

maar hij blijft ook twijfelen over wat hij daar eigenlijk doet, of het alemaal niet belachelijk is en of hij 

weer weg zal gaan.  

Uit mijn eerdere samenvatting van Hampton Court is bekend wat er vervolgens gebeurt. Van Haaften 

valt voor Andreas door de mand. 'Ik ben erbij, ik ben erbij, de imbeciel Van Haaften, die anders is dan 

hij zich voordoet. De generaal, de heilslegertoon, het is allemaal niet zo moeilijk te begrijpen, nu.'
100

 

Of Van Haaften zich werkelijk als zichzelf laat kennen door Eline of dat hij haar juist voorliegt over 

zijn ware ik, om een comedie van normaalheid met haar te beginnen, zoals Andreas van plan was, 
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blijkt niet uit zijn woorden. 'Ja, er zijn maar weinig mensen voor wie je durft te zijn, zoals je bent. ...  

Je voelt je soms zo afschuwelijk alleen, al ben je dan in het leven een vrij goede comediant. ... Maar 

voor jou tenminste zal het niet nodig zijn, is het wel, Eline...'
101

 Andreas voelt zich zonderling nuchter 

en ziet op de divan de man en de vrouw zitten. Zijn twee hartstochten worden hier duidelijk tegenover 

elkaar gezet. De man: 'zijn das hangt uit zijn vest, hij is als verlamd tussen twee houdingen'. De vrouw: 

'zij wilde zich immers juist overleveren aan de man, die anders is dan andere mannen, die zich maar zo 

voordoet'
102

  

Andreas gaat de straat op. Allerlei gedachten gaan door zijn hoofd, waaronder de volgende die ik lastig 

te plaatsen vind: 'Oempapa, óempapa, ik vrees de Grieken. ... Zo'n druif! Hij vreest de Grieken niet, 

want hij gaat de boel cadeau geven, men behoeft ook hém niet te vrezen, want tijden veranderen en wij 

met hen. ...'
103

  

Het spreekwoord 'Ik vrees de Grieken, ook als zij geschenken brengen' dat een paar pagina's eerder al 

opduikt, betekent zoiets als dat men op moet passen voor mensen die cadeautjes geven, want daar 

willen ze meestal iets voor terug. De precieze betekenis en bedoeling van deze gedachten van Andreas 

is me niet duidelijk. Zou de verwijzing naar 'de Grieken' eventueel ook geassocieerd kunnen worden 

met homoseksualiteit? 

Andreas belandt in het park. Eline is hij haast meteen alweer vergeten, hij vraagt zich wel af of dat niet 

oppervlakkig van hem is, maar Van Haaften houdt hem nog even bezig, die is hij pas 'bijna vergeten.' 

Hij heeft wellicht in Van Haaften een voorbeeld gezien van leven naar je ware gevoel, maar dat blijkt 

een illusie. Hij blijkt 'gewoon' verliefd te zijn op een vrouw. Andreas weet niet of hij daar kwaad over 

moet zijn, of hij juist blij moet zijn voor hem en of hij nog iets van hem zou moeten.  

 
 Ik weet nu zo precies, wat hij is, en waarom hij op de imbecielen afgaf, en waarom hij mij nooit gesproken 

 heeft over die liefde van hem, op week-ends, als hij mij zijn atelier overliet [...] ...Vreemd, dat ik daarover 

 nooit heb nagedacht: hoe hij verliefd zou zijn, hoe hij met vrouwen omging. Heb ik misschien de illusie 

 gehad, dat hij ze als een ijskoude machine greep, bewerkte en opzij slingerde?'
104  

 

Toch komt Andreas ook betrekkelijk snel over zijn teleurstelling in Van Haaften heen. Hij heeft met 

niemand over Hampton Court, over 'hét', gepraat en dat is geen toeval. 'die kleine zwakheid moest ik 

voor mijzelf bewaren.' 
105

 Hij heeft zijn heil gezocht bij vrouwen en bij een man, maar hij komt 

erachter dat hij alleen is in het leven. Hoewel hij het oppervlakkig en egoïstisch van zichzelf vindt, 

bedenkt hij dat hij nooit om een mens zelfmoord zou kunnen plegen. Andreas besluit zijn 

ongewoonheid voortaan te verbergen achter een masker van gewoonheid.  
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Ik realiseer me dat ik hier een behoorlijk gekleurde lezing van Hampton Court geef. Ik lees de roman 

met een gekleurde bril op, een roze bril welteverstaan. Ik speel bij wijze van spreken een potje ik zie, ik 

zie wat jij niet ziet en de kleur is... roze! Veel van de tekstpassages en fragmenten zijn meestal ook 

'gewoon' binnen de oorspronkelijke interpretatie van het bewustwordingsproces uit te leggen, zoals ik 

die eerder gaf. Het Delfts blauw zou bijvoorbeeld ook 'gewoon' voor de burgerlijkheid kunnen staan en 

Andreas beleeft zeker momenten van erotiek met vrouwen. Op een op het eerste gezicht verborgen 

niveau zijn er echter allerlei aanwijzingen te vinden die om een andere interpretatie vragen. Naast roze, 

is de tweede kleur van belang dan ook grijs en absoluut geen zwart/wit. Er is sowieso niets met 

zekerheid te zeggen, maar toch kom ik door lezing met de roze bril op ook tot een aannemelijke en 

sluitende interpretatie die wat mij betreft binnen de andere interpretatie meespeelt.  De invalshoek van 

de worsteling met seksuele geaardheid sluit de interpretatie van de roman als bewustwordingsproces en 

strijd tussen gewoon- en ongewoonheid niet uit, maar sluit hier juist op aan.  

 

d. Dr. Dumay verliest... 

Hoewel Ter Braaks eerste roman, Hampton Court, mijn hoofdonderwerp is, wil ik ook kort 

aandacht besteden aan zijn andere roman, Dr. Dumay verliest... 

In dit boek is hoofdpersoon Victor Dumay, die duidelijk model staat voor Ter Braak zelf, leraar aan 

een gymnasium in een klein provinciestadje. De roman lijkt vooral te gaan over de twee 

hoofdproblemen van Ter Braaks leven: zijn niet erg bevredigende werk als leraar en de enorme 

behoefte om te trouwen. De problemen en gedachtenspinsels rond het leraarschap of de keuze voor 

het artistieke leven als schrijver laat ik hier even buiten beschouwing.  

Op het relationele vlak spelen zich diverse verhaallijnen af rond man-vrouwrelaties, soorten 

vrouwen (Marie versus Karin), soorten mannen die of, allemaal met hun eigen intenties, op een 

huwelijk uit zijn (Max Donner, George, Lucas) of morsige vrijgezelle leraren blijven (de Populaire). 

Dan is er nog de koppelende hospita die de keurige trouwe Marie als partner voor Dumay verkiest 

boven de berekenende en losbandige Karin. Er doemen veel vragen op rond de lichamelijke 

beleving van de diverse relaties en de vraag waar het in het huwelijk nu werkelijk om gaat.   

Als belangrijkste thema lijkt het in het boek te gaan om de van Ter Braak bekende worsteling met 

het hoe en waarom van het probleem ‘aan de vrouw geraken’. De vrouwen in het boek zijn 

personificaties van de twee ‘soorten’ vrouwen die verderop in parafraaf 5b nog aan bod zullen 

komen; de simpele soort waarbij het om de eenvoud draait en de kameraad, de meer gelijkwaardige 

vrouw. 

 

Bij dit alles wil ik een kanttekening plaatsen. Voordat de hele verhaallijn rond het al dan niet kiezen 

voor een getrouwd burgermansbestaan à la de schijnbaar tot rust gekomen jurist Max Donner (die 



 33 

waarschijnlijk staat voor Ter Braaks vriend Binnendijk, die zichzelf ook wel Dr. Naaigraag noemde 

en Ter Braak adviseerde veel te kezen en met pruimedanten op stap te gaan
106

) een aanvang neemt, 

speelt zich iets anders af. Een scène, waarin elk woord geladen lijkt te zijn met betekenis en 

verwijzing. 

Tijdens een les op het gymnasium is er een nieuwe leerling, Jean Wood (de schrijver vestigt diverse 

keren speciaal de aandacht op die naam), die de leraar, Dr. Dumay, die net staat te mijmeren over 

het nieuwe leven van Max Donner, op zijn achterwerk slaat. Dumay is hier erg van ondersteboven. 

'Hij voelde zijn achterste als een uitdaging, als een afzonderlijkheid aan zijn lichaam. Wat kon die 

jongen in vredesnaam bewogen hebben, om... [...] Hij nam de proefwerken in ontvangst en voelde 

zijn achterste.'
107

 

Dumay laat de jongen nablijven. Intussen vertelt hij het incident aan zijn collega's, waarbij hij 

constateert dat 'iets in de lucht van de leraarskamer hem altijd dreef tot het vertellen van dingen, die 

hij geheim had willen houden'
108

  Hij voelt zich een verrader, maar weet niet waarom. In het lokaal  

peinst Jean Wood over het in een toneelstuk moeten kussen van een meisje met een snor (later in het 

boek scheert Dumay op aanraden van Marie zijn snor af). Hij denkt ook na over de ironie waarmee 

Dumay hem dikwijls benadert en die voor hem voelt als een ontkleedpartij. Terug in het lokaal 

probeert Dumay zijn vertrouwde houding aan te nemen en lijkt Jean Wood te zijn vergeten ('ook dat 

was eens comedie').  

Dumay vraagt Jean Wood naar zijn motieven voor de klap. Hij voelt zich op dat moment geen 

leraar, maar inquisiteur, dierentemmer, sportsman. Jean vertelt Dumay, dat hij hem de klap gaf 

omdat hij daar 'zo verleidelijk stond'. 'Er was iets over hem gekomen, toen hij dat achterste op een 

paar decimeter afstand had gezien, en hij had zijn hand wel moèten opheffen.'
109 

De in gedachten 

verzonken Dumay geeft geen standje of straf, maar raadt hem slechts aan zich voortaan te 

beheersen. 'Maar houd je handen voortaan thuis, als je weer eens in de verleiding komt, dat kan 

nooit kwaad.'
110 

Dumay vraagt nog naar de herkomst van de vreemde namen van de jongen, daarna 

mag deze gaan. Dan volgt een overpeinzing van de leraar. 

 

Toen Jean Wood de deur achter zich had dichtgetrokken, sloeg Dumay zich met de vlakke hand op zijn 

achterste. Merkwaardig, dacht hij, ik vroeg hem alleen naar zijn namen, om dat nog even uit stellen! Zou 

ik dat aan Marie kunnen uitleggen? Het is ietwat shocking, maar het moet zich toch in één of andere 

vertelformule laten vangen...
111 

 

'Nog geheel bevangen door zijn gedachten over dat dwaze incident' loopt Dumay naar huis. Hij is in 
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de war. 'Het was zeker twee of drie jaar geleden, dat hem in een klas iets bijzonders was 

overkomen, waardoor hij gedwongen was af te wijken van zijn gewoontenstelsel; daarom hinderde 

hem dit feit, als een onvoorziene post, die zijn begroting in de war bracht.'
112

  

Vervolgens wordt hij in zijn 'confuus gedroom' gestoord en omvergereden door een slagersjongen. 

Tijdens dit ongelukje redt Jean Wood zijn hoed, tas en wandelstok, de verloren ingrediënten, de 

attributen van de keurige burger-leraar. Dumay blijft vervolgens een week thuis van school 

vanwege zijn gewonde knie en denkt aan beide incidenten, 'de klap, de slagersjongen'
113

 terug. In 

deze periode laat hij zijn snor afscheren en ervaart dat als de guillotine.
114

 Weer terug op school 

vertelt Dumay’s vervanger hem dat Jean Wood achter is met leren en weer gaat het gesprek over 

diens namen. In de klas blijkt Jean Wood afwezig; hij is ziek. Dumay is hierdoor erg teleurgesteld, 

'alsof hij er zich op verheugd had, hem terug te zien, alsof hij had gehoopt hem getuige te laten zijn 

van zijn nieuwe masker. Waarom?'
115

 

Kort daarop blijkt Jean Wood te zijn overleden en staat Dumay zonder zelf te weten waarom bij zijn 

begrafenis. Hij ziet Jean Wood al ‘in een nuchtere verte’ en weet ‘dat hij zeer zelden meer aan hem 

zou denken nu hij dood was’. 

 

Diverse analitici breken zich het hoofd over de betekenis van de gebeurtenissen rond Jean Wood. 

Hanssen noemt het een ‘wonderlijke passage’ en plaatst deze in het perspectief van een 

themacomplex schande/schaamte.
116 

Kummer noemt de klap 'een volkomen zinloze handeling, die 

hem zo van zijn stuk brengt,' een ‘acte gratuit.’
117

 Hij benoemt het incident echter ook als de eerste 

van een reeks 'gebeurtenissen [...] waardoor de hoofdpersoon uit zijn normale doen gebracht wordt; 

ze dwingen hem tot reflectie over zijn situatie.
118 

Kummer brengt het onder in het motief Toeval. 

 

De handelingen die door de klap veroorzaakt worden missen elke verklaring, er bestaat geen principe 

waarnaar ze verwijzen; ze worden niet gekenmerkt door hartstocht, staan niet in het teken van een belang. 

Wel hebben ze gemeen dat ze triviaal en fysiek zijn. Het is een geheel van toevalligheden, waaraan hij 

achteraf een bepaalde betekenis toekent, vrucht van rationalisaties.
119 

 

Ik verschil hier van mening met Kummer. Dumay is erg onder de indruk en verward door de klap, 

maar houdt vol dat hij niet begrijpt waarom. Bovendien had hij het voorval eigenlijk geheim willen 

houden, hij vindt het shocking en vraagt zich af hoe hij het aan Marie moet uitleggen. Hij laat het 

toekennen van betekenis echt aan de lezer over. Zonder veel moeite kan aan deze passages een 
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homo-erotisch karakter gegeven worden.  

Ter Braak zelf heeft gezegd, dat hij in Dr. Dumay verliest... voortgeborduurd heeft op Hampton 

Court. Andreas Laan heeft daarin uiteindelijk de gewoonheid omarmd, althans als masker voor zijn 

ongewoonheid. In Dr. Dumay blijkt dit toch niet te werken, het is een illusie, een onmogelijk 

ideaal.
120

 Over het Jean Wood incident zegt hij niets. 

 

Ik wil een opmerking plaatsen over de titel en de naam van de hoofdpersoon: Victor Dumay. 

Letterlijk zou je deze kunnen vertalen als ‘overwinnaar van mij’. Aan het eind van de roman heeft 

deze overwinnaar dus alsnog (iets?) verloren. Of is Dr. Dumay, als personificatie van het masker 

van gewoonheid, de overwinnaar van Ter Braak? 

Kummer vermeldt dat Du Perron voor de twaalf hoofdstukken van Dr. Dumay verliest... 

oorspronkelijk titels heeft bedacht, die alle een verlies inhouden. Het eerste hoofdstuk, waarin het 

Jean Wood-incident staat, zou Verlies van prestige gaan heten. Dit voornemen is uiteindelijk niet 

uitgevoerd, de hoofdstukken zijn alleen genummerd.
121

 

Bepaalde gegevens in het verhaal zouden aanleiding kunnen zijn om te vermoeden dat Jean Wood 

staat voor Du Perron, die Ter Braak in 1933 nog niet zo lang kende. Jean Wood is een nieuwe 

leerling, die uit Indië komt. In een toneelstuk gaat hij de rol spelen van een oom uit Indië. Omdat er 

in het verhaal steeds zoveel nadruk op de betekenis van namen wordt gelegd, zou je kunnen speculeren 

dat de namen Jean en/of Wood dan een verband met Du Perron zouden aangeven. Is Du Perron Jean 

Wood, en de oom uit Indië? Heeft Ter Braak van hem de (homo-erotische?) klap gekregen, waarvan hij 

zo in de war is?  

Op de website van de Stichting Menno ter Braak wordt eveneens aangegeven dat de figuur Jean 

Wood misschien gebaseerd is op Du Perron. ‘Achter de Indische leerling Jean Wood, die Dumay 

een metaforische tik op zijn achterwerk geeft, gaat wellicht Du Perron schuil, iemand die een 

beslissende draai aan Ter Braaks denken over literatuur gaf.’122 Hiermee wordt nog steeds niet 

duidelijk, waarom het hele voorval dan zo’n erotische lading meegekregen heeft.

                                                
120 Braak, M. ter, Politicus zonder partij. 1934. p. 245, 246. 

121 Kummer, E., Literatuur en ideologie. Proust en Ter Braak. Huis aan de drie grachten. 1985. p. 300. 

123 Toelichting op de roman Dr. Dumay verliest... www.mennoterbraak.nl 



 36 

3. Verborgen en verhuld 

a. Verhulling in Hampton Court. 

Een existentiële crisis houdt vanzelfsprekend in dat iemand flink in de war is. Het is wat dat betreft dan 

ook niet verrassend dat in een verhaal over zo'n innerlijke of geestelijke crisis veel geheimzinnige 

tekstpassages voorkomen. In Hampton Court zijn zulke passages echter opvallend vaak aan de orde.  

De enorme hoeveelheid mysterieuze fragmenten heeft te maken met de wijze waarop het innerlijk van 

Adreas is weergegeven. Zonder begeleiding van een verteller bevindt de lezer zich constant in het 

innerlijk bewustzijn van Andreas. Gedachten, handelingen en gesprekken lopen door elkaar. De 

chronologie wordt telkens doorbroken door de vele droom- en herinneringsbeelden van Andreas.
123

 De 

roman zit vol met op het eerste gezicht onsamenhangende flarden van gedachten, vreemde 

verwijzingen, onafgemaakte zinnen, etcetera... En steeds weer die mysterieuze drie puntjes!  

Door dit alles ontstaat in de roman een sterke sfeer van geheimzinnigheid, mogelijke verborgen 

boodschappen en verhulling. Em. Kummer wijst er in zijn bespreking van Hampton Court ook op dat 

de roman vele 'duistere gaten' bevat, die niet zo gemakkelijk te duiden zijn. 

 

 Ik weet niet zo zeker of de lezer, als hij aan het eind van het boek verneemt dat Andreas ‘geen 

 verlangen meer heeft om gewoon te worden’, die tweede lectuur achterover geleund in zijn fauteuil kan 

 voltooien. Of de lezer dan de duistere gaten in de tekst kan duiden, vraag ik me af. Integendeel, ik geloof 

 dat er bij een tweede lectuur nog voldoende raadsels overblijven...
124 

 

Alles in de roman lijkt ergens naar te verwijzen, ergens mee te maken te hebben en mogelijk iets te 

onthullen. Op diverse momenten krijg ik zelfs het gevoel als lezer hierop gewezen te worden door de 

schrijver. Via de gedachten van Andreas zijn er in de tekst zinnen verwerkt die de lezer oproepen alert 

te zijn. Ik geef een aantal voorbeelden. 

'Het was hem, als zou er nu een bijzondere openbaring gegeven worden.'
125

 

'Nu opletten. Het kunnen belangrijke woorden zijn, die Diederik nu gaat spreken'
126

 

'En ik moet weten, wat hij precies bedoeld heeft met dat gezegde over Delfts blauw!'
127

 

'Het geheim van het Delfts blauw, dat wordt nu onthuld, dat wordt nu onthuld, ruiste het in hem.'
128

 

'Schilderde van Haaften iets achter de woorden, waren het verkapte toespelingen?'
129

 

 

Net als in Dr. Dumay verliest..., lijken de namen in Hampton Court van belang te zijn. 'Tegenover hem 

zat geen Otto, tegenover hem zat Van Haaften, de man van 1 September, de man van de generaal; het 
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zou onzin geweest zijn, die man ongemotiveerd Otto te noemen.'
130 

Hoewel Andreas hiermee doelt op 

het ontzag dat hij voor Van Haaften heeft en hij zich daarom niet voor kan stellen hem bij zijn 

voornaam te noemen, is in deze woorden wellicht ook een directe aanwijzing van de schrijver te lezen 

om betekenis te geven aan het feit dat hij besloten heeft het personage Van Haaften Otto te noemen. De 

keuze van deze voornaam kan namelijk inderdaad haast niet ongemotiveerd zijn. Van Haaften heet 

Otto en hij wordt door Andreas 'de derde' genoemd. Otto de derde dus. Een duidelijke verwijzing naar 

Ter Braaks proefschrift over keizer Otto III. Verderop, in mijn bespreking van Gomperts, zal blijken 

waarom deze verwijzing binnen mijn invalshoek van seksuele geaardheid een rol speelt. 

In zijn recensie van Hanssens biografie wijst Anten op de sterke aanwezigheid van verhulling in de 

romans van Ter Braak.  

  

Schrijven stond voor Ter Braak au fond in het teken van zelfbevrijding, maar ook hij kende de grenzen van 

essayistische openhartigheid en fictionele eerlijkheid. Hij was zich ervan bewust dat verhulling zijn twee romans 

stevig beheerste, ondanks de nagestreefde directheid. Hij wist, zei hij in 1933 tegen interviewer 's-Gravesande, 

'dat zelfs de meest autobiografische romanfiguur altijd nog meer van de schrijver tracht te verbergen dan te 

onthullen'. Zo'n bewering zou een van de talloze uitspraken kunnen zijn die de biografische nieuwsgierigheid 

oproepen en aanzetten tot verdere studie van de wisselwerking tussen Ter Braaks leven en werk.
131

   

 

Een ander voorbeeld van zo'n uitspraak van Ter Braak die oproept tot nieuwsgierigheid wat betreft 

zijn verhullingen, is zijn opmerking over zijn schrijversschap in Politicus zonder Partij. 'Ik schrijf, 

met de eerzucht mij aan anderen te verraden... maar met nog grooter eerzucht om een duivelsch 

bedrog te plegen tegenover hen, die meenen in mijn schrijvers-ik mij gevangen te hebben.'
132

   

Iemand die zich gepassioneerd heeft beziggehouden met vormen van verhulling in Ter Braaks werk 

en leven, is de letterkundige H.A. Gomperts.  

 

b. H.A. Gomperts 

In het postuum uitgegeven boek Een kern van waarheid beschuldigt Hans Gomperts Ter Braak met 

terugwerkende kracht van intellectueel anti-semitisme. Hij onderbouwt deze aanval met een 

uitvoerige beschouwing over gespletenheid, die tot wrok en onderdrukte haat leidt, die dan weer 

zouden zijn uitgemond in anti-semitisme.
133

 Hier is door vele recensenten en critici het nodige 

tegenin gebracht; het (onvoltooide) boek wordt een persoonlijke afrekening genoemd en vol 

drogredeneringen, gebaseerd op drijfzand;
134

 te zwaar aangezet en hardvochtig.
135

 Anten is in zijn 

recensie van de biografie vrij zeker van zijn zaak:  
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Het is dan ook tamelijk absurd dat zijn meest trouwe discipel, Hans Gomperts, in zijn postuum 

verschenen essay Een kern van waarheid (2000) Ter Braak beschuldigde van diepgeworteld racisme en 

antisemitisme, een geestesgesteldheid die hij in verband bracht met de door hem veronderstelde latente 

homofilie van zijn leermeester.
136 

 

Ook in een artikel in NRC Handelsblad stelt Anten zich voornamelijk op als getuige à decharge van 

Ter Braak.
137

 Anja Kap heeft in haar scriptie de receptie van Een kern van waarheid uitgebreid 

toegelicht.
138

 Ik ga hier in het kader van mijn betoog niet verder op in. Wel valt op, dat de meeste 

scribenten zich vooral uitspreken over de beschuldiging van anti-semitisme en niet ingaan op de 

beweringen over Ter Braaks eventuele homoseksualiteit. 

Waar het mij nu vooral om gaat, is de aanname van Gomperts dat de gespletenheid van Ter Braak 

voortkomt uit zijn onderdrukte homoseksualiteit. Zijn aanval op Ter Braak onderbouwt hij mede 

door bewijzen aan te dragen voor diens vermeende seksuele onzekerheid en onderdrukte gevoelens. 

In het volgende wil ik proberen helder te krijgen waarop hij dit idee baseert. De door Gomperts 

geconcludeerde correlatie met anti-semitisme laat ik daarbij verder buiten beschouwing en helemaal 

voor zijn rekening.  

 

Gomperts en Ter Braak ontmoeten elkaar in 1937, nadat de jonge student Gomperts in Propria 

Cures lovend heeft gereageerd op een kritiek op Ter Braaks Van oude en nieuwe christenen.  

Gomperts is in literaire kringen altijd beschouwd als leerling, criticus, maar ook vriend van Ter 

Braak. Ze schrijven zeer positief over elkaars werk, bewonderen en verdedigen elkaar steeds 

uitvoerig. Volgens Kap is er in de geschriften over elkaar of in de onderlinge briefwisseling naast de 

wederzijdse adviezen, complimenten en eet- of schouwburgafspraken niets te vinden wat duidt op 

enig probleem in de onderlinge verhouding.  

Gomperts heeft zich dus oorspronkelijk steeds opgesteld als een geestverwant van Ter Braak. Hij 

neemt het voor Ter Braak op in diverse controverses, onder andere met Van Duinkerken. In Jagen 

om te leven bundelt Gomperts een aantal essays, waarvan er enkele aan Ter Braak zijn gewijd. Eén 

hiervan is 'Het misverstand', de rede die Gomperts uitsprak ter gelegenheid van de Ter Braak-

herdenking in 1946. Hierin verdedigt hij Ter Braak vol vuur tegen beschuldigingen van negativiteit 

en arrogantie, intellectualisme en cynisme. Hanssen beschrijft deze rede aldus: 

 

Wat dan volgt laat zich bijna lezen als een liefdesverklaring, waarin de lichamelijke metaforen die Ter 

Braak voor de jood Sjestov gebruikte, als het ware op Gomperts zelf worden teruggeprojecteerd. Hij zegt 

namelijk over Ter Braaks poëtische gevoeligheid:  

Het is de poëzie van het essay, de poëzie van een formulering, die hangt in zijn tegendeel, hangt 

in het evenwicht van zijn ernst en zijn humor, het is de poëzie van de intelligentie, die lichamelijk 

is geworden, die ademt en beweegt. Het essayistische proza van ter Braak is als een 
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geheimzinnige muziek, waarvan men niet kan nagaan, hoe zij tot stand is gekomen; omdat zij 

verbijstert door haar heldere eenvoud, die nergens banaal wordt; door haar logica, die ver blijft 

van de wiskunde; die voor de hand schijnt te liggen en toch door niemand anders kon zijn 

bedacht. 

Eens te meer blijkt hoezeer Gomperts ook na de oorlog nog volledig in de ban van Ter Braak en diens 

wijze van formuleren was.
139

  

 

In 'Jagen om te leven', het drie jaar later geschreven laatste essay in de genoemde bundel, is 

Gomperts’ houding ten opzichte van Ter Braak er voor het eerst niet meer een van kritiekloos 

adoreren.
140

  

In 1958 verschijnen acht essays, gebundeld in De Schok der herkenning. Deze gaan over het 

gegeven dat schrijvers beïnvloed kunnen zijn door andere schrijvers. Gomperts onderzoekt hierin 

ook de verhouding van Ter Braak tot Du Perron en Nietzsche. Zijn conclusie is dat Ter Braak door 

het contact met deze denker-schrijvers is veranderd, maar dat deze verandering vooral komt door de 

herkenning.  

 

Men zou een opmerkelijk contrast kunnen zien als men twee portretten van Menno ter Braak naast elkaar 

zou zetten: één vervaardigd voor en één na zijn aanraking met Nietzsche. Daaraan zou eigenlijk vooraf 

moeten gaan zijn nog snellere en op het oog even verbluffende verandering door zijn ontmoeting met  

E. du Perron. Beide metamorfosen, die door schokken van herkenning zijn teweeggebracht, hebben van 

Ter Braak niet een ander gemaakt dan hij was. Zij hebben plotseling tot ontplooiing gebracht wat in hem 

klaar lag.
141 

 

Gomperts beschrijft hierin uitvoerig wat de invloed van Du Perron en vooral Nietzsche op het 

denken van Ter Braak is geweest. Hij verklaart uit diens jeugd waarom hij de krachtige filosofie van 

Nietzsche nodig heeft.    

  

Tot dusver is er dus weinig aanleiding om barsten in de relatie Gomperts-Ter Braak te 

veronderstellen. Dan verschijnt na vele jaren radiostilte plotseling Een kern van waarheid met 

daarin de hierboven beschreven aantijgingen. Iedereen vraagt zich af, waarom Gomperts het, zo’n 

zestig jaar na hun eerste contact, nodig vindt om Ter Braak alsnog zo de grond in te boren. Ook 

Hanssen speculeert over de achtergrond van deze dolksteek. 'Wat moet er, vraagt men zich nu af, 

tussen Ter Braak en Gomperts in de jaren 1937 en 1940 gebeurd zijn - of niet gebeurd zijn -, dat 

laatstgenoemde na ruim een halve eeuw Ter Braak deze vergaande verwijten maakte?'
142

 

Bij hun kennismaking had Gomperts zich volgens Hanssen al meteen verbaasd over de 

verlegenheid, onhandigheid en asekualiteit van Ter Braak. 'Maar wat prikkelde Gomperts in de 

roemruchte criticus, dat hij het nodig vond zich in diens seksuele uitstraling te verdiepen - en 
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teleurgesteld raakte in de flegmatiek daarvan?'
143 

Hanssens hierop volgende betoog over Ter Braaks 

seksuele onzekerheid, gebrek aan seksualiteit in zijn huwelijk en kuisheid in het algemeen geeft dan 

toch eigenlijk geen bevredigend antwoord. Zag Gomperts dat allemaal meteen in de deuropening? 

Je zou je kunnen afvragen of Gomperts misschien een aanleiding had om op dit gebied iets van Ter 

Braak te verwachten.Wist hij dingen van Ter Braak, kende hij feiten of had hij roddels gehoord? Of 

beschikte hij wellicht over het zesde zintuig om een (mede?)-homoseksueel - en dus mogelijke 

sekspartner? - via visuele kenmerken te herkennen? Dit verschijnsel wordt gaydar genoemd en het 

lijkt echt te bestaan.
144

 

Hanssen blijft de verantwoordelijkheid echter geheel bij Gomperts leggen. 'Tegen deze achtergrond 

ligt het voor de hand te veronderstellen dat Ter Braak voor Gomperts was, wat Otto III volgens 

Gomperts voor Ter Braak was: een homoseksuele droomfiguur.'
145 

Hij komt in een volgend 

hoofdstuk weer terug op de eerdergenoemde liefdesverklaring (in de herdenkingsrede uit 1946), 

maar plaatst deze nu in een enigszins ander licht.  

 
 Het is moeilijk deze evocatie niet te lezen als een liefdesverklaring, die, versterkt met schuldgevoelens 

 over de dood van de verlatene, op een fataal ogenblik zal omslaan in haat. Haat omdat de meester niet 

 over de toverstaf beschikte, die de leerling hem had toebedacht.
146 

 

Terug naar Een kern van waarheid. Een belangrijk element in Gomperts bewijsvoering is de positie 

van Otto III. In 1928 promoveert Ter Braak op het proefschrift Kaiser Otto III, Ideal und Praxis im 

Frühen Mittelalter. Gomperts voert aan dat deze jonge Duitse keizer eigenlijk een voorbeeld, een 

held is voor Ter Braak en zeer bepalend is voor diens houding tegenover het leven.   

Hanssen geeft hier uitvoerig commentaar op en bestrijdt het argument van Gomperts. 

 

Ter Braak schetste de keizer als een tot depressiviteit en ascese geneigde figuur in een somber tijdsgewricht, 

als een persoonlijkheid ook die in zichzelf de absolute tegenstelling van keizer en kluizenaar belichaamde 

[...] Noties die in zijn studie over Otto III steeds weer opduiken zijn de depressieve grondtoon van de keizer, 

levend in een even depressief tijdsgewricht; het gecompliceerde karakter van dit eeuwig twijfelende kind 

van een Germaanse vader en een Byzantijnse moeder; zijn tragische lotsbestemming waarvan de kiemen 

waren gelegd in een ongelukkige jeugd; zijn falen om zijn individuele idealen te laten stroken met die van de 

massa; zijn onvervuld huwelijksvoornemen met een Byzantijnse prinses; zijn uiterst strenge plichtsbesef en 

ascetische houding, zijn gedreven-zijn door een bovenpersoonlijk ideaal; zijn opvatting dat dit leven het 

ware leven niet is, maar slechts het voorportaal ervan; zijn vroegtijdige dood zonder dat hij zijn hoge idealen 

gerealiseerd zag. Al deze noties wijzen erop dat hij met zijn proefschrift geen opening vond, maar dat hij 

zichzelf had opgesloten in een sinister spiegelkabinet. Het was een spiegel tot aan de lichamelijke 

beschrijving van Otto toe: het sierlijk slanke, juveniele, maar zwakke lichaam, het baardloze, lang ovale 

gezicht met de donkere ogen. 

Door H.A. Gomperts is later geopperd dat Ter Braak met zijn dissertatie in feite een verkapte autobiografie 
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heeft geschreven.Met zijn suggesties over de homoseksuele aanleg van zijn ‘held’ Otto III, zou Ter Braak 

zelfs een glimp van zijn eigen homoseksuele ‘droom’ hebben laten zien. Ongetwijfeld heeft ook Ter Braak 

zijn homoseksuele fantasieën gehad - zonder dat zij overigens ooit realiteit zijn geworden -, maar zijn 

toespelingen op Otto's seksuele voorkeur berustten op een lange historiografische traditie en zijn geen eigen 

projectie. Bovendien gaat het niet aan iemands seksuele identiteit af te leiden uit die van zijn ‘held’, zeker 

niet waar het een proefschrift betreft. Maar in zoverre kan men Gomperts gelijk geven dat Ter Braaks 

‘omzichtige’ behandeling van Otto's seksualiteit veel zegt over de vaagheid van zijn eigen seksuele identiteit 

destijds.
147 

 

Ik vind de redenering van Hanssen hier niet erg consistent. Eerst beschrijft hij Otto als Ter Braaks 

spiegelbeeld, maar zodra het om de seksuele identiteit van de weerspiegelde gaat, gaat de 

vergelijking opeens niet meer op? En aan het slot geeft Hanssen Gomperts dan toch weer een beetje 

gelijk, als hij erkent dat misschien niet de keuze voor de hoofdpersoon, maar wel de beschrijving 

van diens seksualiteit betekenisvol zou zijn. In een later hoofdstuk komt Hanssen daar weer van 

terug. Nu bestrijdt hij, dat Ter Braak de keizer überhaupt als homoseksueel heeft afgebeeld.  

 

De veronderstelling van Ter Braaks latente homoseksualiteit wordt in Gomperts' essay  

alleen hardgemaakt door een theorie over Ter Braaks homofiele beeldvorming in zijn proefschrift over 

keizer Otto III. Het beeld van de Duitse keizer als een geïnverteerde persoonlijkheid was echter geen 

bedenksel van de jonge Nederlandse historicus in 1928, maar vormde een product van de Duitse 

nationalistische romantiek, die Otto III als een waanzinnige, verwijfde fantast geafficheerd had. Dit beeld 

nu werd door Ter Braak juist krachtig bestreden en als hij zich al met Otto geïdentificeerd heeft, dan 

veeleer met de godzoeker die geen handeling op aarde kon verrichten zonder deze in Augustinische 

ideeën te vertalen. Het Eros-concept dat Ter Braak op OttoIII toepaste, was neoplatonisch van karakter en 

heeft nauwelijks iets van doen met de subjectieve, homoseksuele uitleg die Gomperts eraan geeft.
148 

 

Gomperts beschuldigt Ter Braak van verhullende tactieken rond de figuur van Otto III. 

Ter Braak schrijft volgens hem in het proefschrift met een andere insteek over Otto dan hij doet in 

het latere Politicus zonder partij, waarin hij reflecteert op zijn leven en op oorsprong en betekenis 

van eerder geschreven werk. Het betoog van Gomperts is hier nogal moeilijk te volgen. Hij schrijft 

erg naar zijn conclusie toe, dat Ter Braak zijn persoonlijke betrokkenheid met Otto III tracht te 

ontkennen. Volgens Gomperts onthult Ter Braak hier juist bepaalde zaken door er niet over te 

schrijven. Hanssen beschrijft wel dat Ter Braak later met gemengde gevoelens op zijn proefschrift 

terugkeek, omdat hij uiteindelijk niet het complete beeld van de keizer heeft kunnen schetsen.   

 

Later beschouwde Ter Braak zijn proefschrift als het verslag van een echec. Het had hem [...] niet 

geleverd wat hij stilzwijgend toch gehoopt had. Bij alle materiaal dat hij voor zijn weerbarstige en 

complexe onderwerp aandroeg, bleef de ware figuur van Otto III voor hem en voor de lezer 

‘onherkenbaar verborgen’ [...] ‘Er blijft een mens te zoeken,’ zo noemde hij zijn Stem-artikel over  

Otto III, waarmee hij tegelijkertijd aangaf dat hij nog steeds niet wist wie hij zelf was.
149

  
 

In hoeverre er sprake is van bewuste verhulling door Ter Braak, door in Politicus zonder partij 

zogenaamd een ander standpunt te huldigen, of van een veranderde kijk op het geheel, is moeilijk te 

beoordelen. Volgens mij zegt Ter Braak hier eigenlijk dat hij Otto III toch niet goed genoeg heeft 
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leren kennen en daarmee volgens Hanssen ook zichzelf niet. Dus is er toch een connectie.  

Hanssen meldt dat Gomperts expliciet steunt op zijn behandeling van Ter Braaks proefschrift in 

Leven in geleende tijd.
150

 Gomperts noemt daar 'Léon Hanssen, die het belang van dit proefschrift 

goed heeft gezien'. In een ongeveer tien jaar eerder verschenen werk over Ter Braak, Leven in 

geleende tijd, zegt Hanssen inderdaad:  

 

Deze Otto III heeft Ter Braak heel zijn studententijd geprikkeld en ook daarna nog: in zijn laatste 

levensjaren had hij plannen over deze figuur een biografische roman te schrijven zonder 

wetenschappelijke poespas. Wat sprak hem zo aan in deze keizer uit een periode van bijna duizend jaar 

geleden? In de bestaande literatuur werd Otto III afgeschilderd als een bleke en eenzame fantast in een 

positie die ver boven zijn krachten ging. Ter Braak probeerde deze mythe te ontzenuwen en uit zijn 

bevindingen kwam een andere, niet minder intrigerende figuur te voorschijn. Enerzijds beschrijft hij Otto 

III als een zichzelf tuchtigende kluizenaar met een pessimistische opvatting van het aardse bestaan. Maar 

anderzijds laat hij zien hoe de keizer tot het uiterste vocht voor de verwezenlijking van het oude 

Augustinische ideaal van Gods rijk op aarde. Otto III probeerde zijn pessimisme in de praktijk te boven te 

komen. Zonder erg veel resultaat. Voordat Otto aan de onverzoenlijkheid van zijn eigen tegenstellingen - 

keizer en kluizenaar - te gronde kon gaan, plukte de dood hem op eenentwintigjarige leeftijd uit het leven. 

De bronnen van zijn tijd geven het beeld van een tere en slanke gestalte, jong en baardloos, met een lang 

ovaal gezicht, een eeuwige puber in een somber tijdsgewricht. In zijn hang naar het zuiden, naar Italië, 

kon Otto III voor de latere Duits-nationalistische geschiedschrijvers niets anders zijn dan een 

mislukkeling, een halve idioot. Ter Braak liet daarentegen zien dat zoiets als nationalisme voor Otto III en 

zijn tijd in feite nog helemaal niet bestond. Voor Otto gold alleen het visioen van Gods rijk op aarde.  

In deze van een hoger doel bezeten, eenzame keizer vond Menno ter Braak het idool van zijn 

studentenjaren.
151 

 

Hier is Hanssen dus veel uitgesprokener en positiever over Ter Braaks idealisering van Otto III, 

zonder die overigens met diens geaardheid te verbinden, maar als in de tussentijd de aantijgingen 

van Gomperts zijn verschenen, neemt hij in de biografie, krap tien jaar later, gas terug.   

Ter Braak zelf suggereert overigens ook dat er meer te ontdekken zou zijn geweest in zijn 

proefschrift. In Het Vaderland bespreekt hij Reinaert uit Eibergen, een over hem verschenen boek 

van Max B. Teipe en Johan van der Woude. Hij verwijt de schrijvers te goedgelovig te zijn geweest 

tegenover zijn dubbelganger, de schrijver Ter Braak, terwijl zij juist iets hadden kunnen onthullen. 

 
 Aan den anderen kant zijn zij dan ineens ook weer veel te goedgeloovig ten opzichte van Ter Braak, zoo 

 bijv. als zij verklaren zijn dissertatie over Keizer Otto III maar niet te hebben geraadpleegd, omdat zij zijn 

 minachting voor zijn stadium als wetenschappelijk specialist willen respecteeren; juist deze minachting 

 geeft namelijk te denken, en allicht hadden T. en v.d. W. hiermee hun voordeel kunnen doen als 

 ontmaskeraars van een Reinaert, die zich eens wetenschappelijk als collega van koning Nobel 

 vermomde.
152  

 

In een brief aan Gomperts meldt hij ruim een jaar later iets dergelijks: 

 
Vergelijk bij Uw volwassen oordeel het aankomendhalfwassige en een beetje bête-[geponeerde], 

vriendelijke uitgeleg voor Jan Publiek, dat de heeren Teipe en Van der Woude destijds van zich hebben 

gegeven!
153 
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c. W.F. Hermans  

Willem Frederik Hermans is eveneens iemand die flinke kritiek heeft geuit op Ter Braak en hierbij is 

van verhulling weinig sprake. Jaap Goedegebuure beschrijft zijn 'onrechtvaardige schimpscheuten' 

waarin 'de nuances van recht en billijkheid volkomen zoek' zijn en meent dat de 'rancune die Hermans 

koestert tegen denkers als Ter Braak, die in het zicht van de oorlog volstonden met een beroep op de 

menselijke waardigheid, is opgedaan in de meidagen van veertig.'
154

 Net als Ter Braak, pleegde 

Hermans' oudere zus, Corrie, in deze meidagen zelfmoord toen het Nederlands leger capituleerde. Zij 

zou een volgelinge van Ter Braak genoemd kunnen worden en had veel van haar meningen over 

'menselijke waardigheid' en de 'de verdorvenheid van het naziregime' van hem overgenomen.
155

 

In een interview in HP/De Tijd verwerpt Hermans hun filosofische redenen voor de zelfverkozen dood. 

'Mensen die toch al labiel waren, die deden dat dan in mei 1940. Anderen – zelfs heel veel joden – 

lieten de moed niet zakken.'
156

 Op de ingewikkelde relatie van Hermans met zijn zuster en de impact 

die haar zelfmoord op hem had, wil ik hier niet te diep ingaan, maar duidelijk is dat zijn negatieve 

verhouding tot Ter Braak voor een groot deel van persoonlijke aard is. Desondanks is het opvallend dat 

ook Hermans verwijst naar de mogelijkheid van homoseksuele gevoelens bij Ter Braak. 

 

In het tijdschrift Merlyn is een stuk van Hermans gepubliceerd dat Eindelijk alles over Menno heet. 

Hierin beschrijft hij dat Ter Braak zijn ware persoonlijkheid nooit heeft laten zien. 

 

 Ter Braak is voor mij het type van de auteur die ondanks luidruchtige taal, over gevaarlijk leven, 

 voornaamheid, wij psychologen, risico's, paradoxen, accenten, instincten, spelen en spelelementen, volledige 

 inzet van de persoonlijkheid, er nooit in geslaagd is die lagen van zijn persoonlijkheid aan te boren, waar het 

 ware schrijven werkelijk begint te vloeien. Angst wat de buren ervan zullen zeggen verhindert 

 persoonlijkheden die een dorp bewonen zich te ontplooien. Daardoor is de enige echte persoonlijkheid in 

 ieder dorp de dorpsidioot, dat is bekend. De dorpsidioot heeft niet meer die angst voor de buren die Ter Braak 

 nooit verlaten heeft.
157 

 

Bovendien beschuldigt hij Ter Braak van plagiaat en geeft een andere reden voor Ter Braaks 

zelfgekozen dood dan de inval van de Duitsers in 1940. 

  

Ik kan mij niet aan de indruk onttrekken dat de Duitse overval van 1940 niet de oorzaak geweest is, dat Ter 

Braak aan zijn leven een einde maakte, maar een onderbewust verhoopte goede gelegenheid. Hij zou, door de 

oorlog te overleven, geen enkele geestelijke toekomst meer hebben gehad. In het Journaal 1939 staat een zin 

waaruit blijkt dat de waarheid hem niet helemaal verborgen is gebleven: ‘Alleen mijn boekenbezit is een eigen 

vormgeving.
158 

 

In de verhalenbundel Een wonderkind of een total loss brengt Hermans nog een andere visie op Ter 

Braaks zelfmoord naar voren. Het boek bevat een passage waarin de hoofdpersoon in gedachten een 
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essay schrijft en zich daarbij afvraagt waarom 'Otto Verbeek' eigenlijk zelfmoord heeft gepleegd. Het is 

overduidelijk dat hier Menno ter Braak bedoeld wordt, zoals met Arthur Ducroo verwezen wordt naar 

E. du Perron. Er worden verschillende opties overwogen. Zou Verbeek zo met zichzelf ingenomen zijn 

geweest dat hij het belang van zijn eigen denken en schrijven zwaar overschat heeft? (Het personage 

van) Hermans betwijfelt het. Zijn 'theorie is dat elke beslissing van kardinaal belang in het achterwerk 

genomen wordt.' Wat Hermans hier precies mee bedoelt is mij niet geheel duidelijk, maar het brengt 

hem op de vraag of impotentie er iets mee te maken gehad zou kunnen hebben en hij verwijst hierbij 

naar Het volkomen huwelijk van dokter Th. H. Van de Velde, dat door Verbeek fel bestreden was. Deze 

optie wijst hij echter ook af en hij speculeert voort. 

 

 Dan misschien ejaculatio praecox? Of ziekelijke wroeging over iets veel banalers als onanie, in die tijd nog 

 door sommige autoriteiten voor hoogstgevaarlijk versleten. Of min of meer homoërotische neigingen... Ja, 

 waarachtig! Verbeek wisselde in tien jaar tijd 1300 brieven met zijn vriend Arthur Ducroo, aantal zelfs niet 

 overtroffen door André Gide en Roger Martin du Gard in dertig jaar. [...] Iedereen die zich ooit met Verbeek 

 heeft beziggehouden, weet al lang wat ik bedacht heb, maar niemand is zo tactloos het te zeggen.
159 
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4. Circumstantial evidence 

a. De dandy 

In beschrijvingen van de verschijning Ter Braak valt nogal eens de benaming 'dandy'. Zo geeft 

bijvoorbeeld Ton van Deel zijn recensie van het eerste deel van de biografie de titel 'Een dandy uit 

Eibergen'. Hierin zegt hij: 'Het moet een kledij geweest zijn, die hem onaanraakbaar maakte voor de 

buitenwereld, een dandyeske pose waarachter een nerveus en lang niet zo uitgebalanceerd gestel 

schuilging.'
160

 Natuurlijk baseert hij deze titel mede op de biografie zelf. In beide delen daarvan 

wordt de term dandy een aantal keren gebruikt om Ter Braak (en ook andere mannen) te typeren. In 

hoofdstuk 11 van Alle verlies is winst schrijft Hanssen: 'De gehechtheid aan een zekere luxe en de 

voorkeur voor verzorgde, opvallende en chique kleding zou hij van zijn oom en tante overnemen. 

Zeker in zijn studietijd te Amsterdam, toen hij op eigen benen kwam te staan, kreeg zijn 

verschijning een bijna dandy-achtige allure.'
161 

Hoofdstuk 17 heet 'Dandy in Amsterdam'. Daarin 

staat: 'Ter Braak had iets hyperverzorgds, inderdaad iets dandy-achtigs, maar anderzijds ook iets 

ouwelijks en afgetrokkens. Onafscheidelijk, óók om er tijdens het gesprek aan te frunniken en mee 

te spelen, was zijn knijpbrilletje dat toen al hopeloos passé en daarom ook bijzonder opvallend 

was.'
162 

In hoofdstuk 21 wordt verteld hoe Ter Braak kamers huurde van de diamantair Jacob 

Batavier; deze was op een schilderij afgebeeld 'als een Jan Klaassen die dandy geworden is'.  

 

 Batavier bracht zijn laatste levensjaren door in een krankzinnigengesticht. Hij stierf in april  1923 te 

 Amerstfoort en dankzij die omstandigheid kon Ter Braak zijn vertrekken huren. Of  hij Jacob Batavier 

 ooit ontmoet heeft, is uiterst onwaarschijnlijk, wel vroeg hij zijn latere vriend Jan Greshoff, die Batavier 

 nog goed had gekend, dikwijls uit om bijzonderheden over deze kleurrijke bohémien te vernemen.
163 

 

Ter Braak kan zijn dandy-uiterlijk vrij lang volhouden. In hoofdstuk 33, als Ter Braak in 

Zaltbommel werkt, meldt Hanssen: 'Ter Braak, zo geaffecteerd en dandy-achtig als hij overkwam, 

viel bij de meisjes nog steeds goed.'
164 

Maar eens wordt het toch minder: 

 
In Bilthoven werd hij herkend door een oud-leerlinge, die er voordat zij het wist uitflapte: 'Goh, meneer 

Ter Braak, wat bent U onnoemelijk dik geworden!' Ter Braak wist niet hoe hij moest kijken, maar dat hij 

niet meer de slanke, aantrekkelijke dandy-achtige man was van weleer, had hem niet op een onthutsender 

manier duidelijk kunnen worden. Drie jaar huwelijk en burgerlijk bestaan zonder liefdesverdriet hadden 

hun uiterlijke sporen achtergelaten. Zijn grootste gewicht had Ter Braak zelfs nog niet bereikt.
165 

 

Ook anderen worden door Hanssen als dandy getypeerd, zoals Ter Braaks Rotterdamse vriend Jo 

Otten. 'Otten viel op als een hooghartige, hoogst sensitieve figuur, een lange Kralingse dandy die 

het vivere pericolosamente ('gevaarlijk leven') van Nietzsche en Mussolini beleed, maar vaak bij de 
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eerste aanraking voor de werkelijkheid terugdeinsde'
166 

Ook de Rotterdamse gemeentebibliotheek 

beschrijft Otten: 'Jo Otten was met zijn lengte van ruim 1.90 m en zijn dandy-achtige voorkomen 

een bijzondere verschijning. Hij raakte bevriend met Menno ter Braak, die aan het Rotterdamsch 

Lyceum les gaf.'
167

  

 

Geconcludeerd mag worden dat het begrip dandy wel een nadere beschouwing verdient. 

Dandyisme bestaat al eeuwenlang. Het komt in sommige landen meer voor dan in andere en er zijn 

bloeiperiodes aan te wijzen. Je zou het een stroming kunnen noemen, het is in elk geval een 

uitgesproken levenshouding, in principe van mannen. In sommige periodes wordt vooral het 

maatschappelijk verzet benadrukt en keren dandy's zich af van de 'gewone' maatschappij; mede 

hierdoor komt dandyisme relatief veel voor onder de rijke aristocratie, die het zich kon permitteren 

om niet te werken en zich geheel aan zichzelf te wijden. In andere tijden is het meer een mode-

ideaal. Het is eigenlijk altijd een soort spel, een maskerade, een show. Er is veel bekend over een 

aantal opvallende dandy's in de 19
e
 en begin 20

e
 eeuw, maar sommige auteurs noemen bijvoorbeeld 

ook Julius Caesar een dandy. Een bekende Nederlandse dandy is Louis Couperus.  

Dandyisme heeft  raakvlakken met homoseksualiteit en androgynie. Het valt zeker niet samen met 

homoseksualiteit in de zin dat alle dandy's homoseksueel zijn, maar het dandyisme is wel een mooie 

manier om ambivalente gevoelens rond seksualiteit achter een masker te verbergen, vooral voor 

mensen die bezorgd zijn voor hun reputatie. Geen dandykenner waagt zich aan een alomvattende 

definitie van dandyisme. Veelgenoemde elementen zijn de sterke gerichtheid op het uiterlijk en het 

androgyne. Dandy’s zijn veelal gangmakers, grensverleggers. Ze zijn vaak overgangsfiguren en 

bewegen zich op diverse breukvlakken, bijvoorbeeld op de grens tussen de seksen. 

  

 Dandy's bewegen zich bij voorkeur op verschillende breukvlakken tegelijk, zoals op de grens tussen 

 periodes, bevolkingsgroepen, biotopen, de seksen. Ze hebben succes met hun dandyisme, al naar gelang 

 ze erin slagen nieuwe overgangssituaties om zich heen los te maken. Koning der dandy's is weer de 

 veelzijdigste onder hen die zelfs feiten, overtuigingen en verhoudingen die volledig vastliggen, op losse 

 schroeven weet te zetten. Het is alsof dandy's eigenhandig de meridianen van het dagelijks leven en de 

 grenzen van het onderling verkeer verleggen. Ze proberen op ieder bestanddeel ook het tegendeel te 

 betrekken en accepteren geen paradigma zonder paradoxen. [...] De contiguiteit der dingen, het aan elkaar 

 grenzen van de verschillende nuances, vormt de voedingsbodem  van de ambiguiteit der dandy's. Geen 

 heilig huisje, of zij trotseren het met hun formidabele, haast net zo heilige ambivalentie. Door hun inbreuk 

 op de orde der dingen schenden zij tact met tact, verstoren zij taboes door met het vanzelfsprekende de 

 draak te steken en verbreken zij collectieve regels. Zij overtreden de alledaagse gang van zaken, maken 

 discussies los en beloven nieuwe vrijheden. [...] Het dandyisme perst door het frictiekarakter dat er eigen 

 aan is, luchtigheid in de basispatronen en hoofdgenres van de leefwereld en doet dat in de socialiteit 

 evenzeer als in de seksualiteit, de mannelijkheid, de vrouwelijkheid en hun definities. De vluchtigheid die 

 de dandy aan de dag legt ten aanzien van sociale axioma's, drukt hem vervolgens van de weeromstuit het 

 stempel op van een onverbeterlijke maar opeervlakkige zonderling.
168 
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Ter Braak heeft naar mijn mening wel meer gemeen met bovenstaande karakterisering van de dandy 

dan alleen zijn kledingkeuze. Hij kan zeker beschouwd worden als een 'overgangsspecialist op het 

scherp van de snede tussen diverse maatschappelijke orientatiesystemen, cultuurcomponenten als 

taal, tijd, ruimte, lichamelijkheid, groepen en hun symbolische regelstelsels, zoals epistemologie, 

ethiek en esthetiek.'
169

 

In de (literaire) kunstenaarskringen waarin Ter Braak verkeerde zal het verschijnsel dandy 

waarschijnlijk vrij frequent voorgekomen zijn. Hij wordt dus zelf een dandy genoemd, maar ook Jo 

Otten en diens studiegenoot Jacques de Thouars zijn als zodanig getypeerd.  

Hampton Court is door Ter Braak opgedragen aan deze Jacques de Thouars. In zijn biografie vermeldt 

Hanssen over Thouars:  

 
Over deze is in het verleden geopperd dat hij een vriend zou zijn uit Ter Braaks studententijd, die hem tot de 

figuur van Van Haaften had geïnspireerd. In werkelijkheid was Thouars een vriend van Jo Otten, met wie 

deze aan de Handelshogeschool in Rotterdam had gestudeerd. Ter Braak zal hem wellicht bij Otten thuis of in 

de restaurants Caland of Atlanta tijdens een gemeenschappelijke maaltijd hebben ontmoet. Wat hem in 

Thouars zo bijzonder heeft aangesproken dat hij zijn eerste roman aan hem opdroeg, blijft wat raadselachtig. 

Iets vlerkerigs als Van Haaften had hij zeker niet.
170

  

 

In een brief aan Du Perron spreekt Ter Braak er zijn spijt over uit dat hij de roman niet aan hem kan 

opdragen, omdat het 'al voor ik je kende, beloofd was aan het model voor den hoofdschurk van 

Haaften, zekere Jacques de Thouars.'
171

 Dat Thouars zeker niets vlerkerigs had, lijkt mij een wat te 

stellige conclusie van Hanssen, aangezien hij als dandy bekend stond en Ter Braak geinspireerd heeft 

tot 'den hoofdschurk'. Het meest raadselachtige zit hem wat mij betreft in de vraag wat de precieze 

verhouding van Ter Braak tot Thouars is geweest en of hierbij wellicht iets van (het idee van) 

homoseksualiteit heeft meegespeeld. 

 

b. Vrouwen en seksualiteit 

De eerste vrouw in Menno's leven was natuurlijk zijn moeder Geertruida Alida ter Braak-Huizinga, 

oftewel Trui ter Braak. Met haar schijnt hij geen erg hechte emotionele relatie gehad te hebben. 

Hanssen beschrijft dat zij haar zoon tot razernij kon brengen met haar ontwijkende gedrag. In het gezin 

Ter Braak werd niet geknuffeld, de sfeer was niet liefdevol, maar scherp en niet op het voelen gericht. 

Het huwelijk tussen dokter Ter Braak en Truida straalde ook geen warmte uit. 'Op gevoelsniveau ging 

men schichtig met elkaar om, op verstandsniveau strijdbaar; men lag op de loer de ander te corrigeren 

op fouten. Het accent was op het negatieve.'
172

 Hanssen meent dat het gemis aan warmte in de relatie 
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met zijn moeder een verklaring zou kunnen zijn voor Ter Braaks latere diepe verlangen naar het ideaal 

van een warme, moederlijke vrouw. 

Ter Braak schreef een essay getiteld Het onvolkomen huwelijk. Een verwijzing naar de destijds 

bekende vrouwenarts Th. H. van de Velde, die publicaties als Het volkomen huwelijk en De volmaakte 

vrouw op zijn naam had staan. Volgens Ter Braak wil Van de Velde van iets dat in de basis onvolkomen 

is, iets volkomens maken. De relatie tussen man en vrouw is echter juist gefundeerd op 'het mysterie 

der noodzakelijke onvolmaaktheid.'
173

  Het beeld dat Ter Braak van het huwelijk (van zijn ouders) had, 

was volgens Hanssen dan ook niet positief te noemen. In Het Carnaval der burgers drijft hij de spot 

met het burgerlijk huwelijk. Toch was het huwelijk voor Ter Braak binnen zijn filosofie van aanpassing 

en 'onmerkbare ongewoonheid', tegelijkertijd een absolute noodzakelijkheid. Niet trouwen zou een 

afwijking zijn.
174

 Hanssen acht het echter waarschijnlijk dat Ter Braak 'als de huwelijkskandidaat die 

hij in 1930 was, na enkele bittere ervaringen weinig illusies meer koesterde omtrent een werkelijk 

ideale verbintenis met een vrouwelijke partner.'
175

 

 

Die bittere ervaringen bestonden uit een aantal onnozele of onmogelijke liefdesavonturen en verbroken 

relaties. Met zijn eerste vriendinnetje in zijn studententijd, Ine Sjoukes, bleef de relatie 'steken op het 

niveau van kusjes geven.'
176

 Naar de hoeren ging hij niet (één dronken incident waarbij overigens niets 

gebeurde daargelaten) daar was hij te verlegen en te gecontroleerd voor en met 'onbeduidende' 

vrouwen wenste hij zich niet bezig te houden. Bovendien 'beschikte Ter Braak ook niet over een erg 

primair seksueel temperament'
177

 Hij was bevriend met Elisabeth (Bep) de Roos, een vrouw die erg 

aan hem gewaagd was. 'Hij meende dat er in Nederland geen tweede vrouw was zoals Bep. Maar hij 

maakte geen enkele avance in haar richting, althans daar is niets van bekend.'
178

  

In de onbereikbare elf jaar oudere en reeds getrouwde Jo Planten-Koch had de drieëntwintigjarige Ter 

Braak waarschijnlijk het ideaal van de warme moederlijke vrouw gezien. Ter Braak omschreef zijn 

gevoelens voor Jo Planten-Koch als 'een tusschenvorm tusschen twee manieren van voelen, en als 

zoodanig misschien naar beiden kanten (de "vriendschappelijke" en de "amoureuse") maar half reëel; 

maar juist daarom, denk ik, voor mij van des te meer betekenis.'
179

 Na een aantal jaar van haar vervuld 

te zijn geweest, zonder dat er ooit iets echt werkelijkheid was geworden, maakte hij zich los van de 

betovering. In Het Carnaval der burgers verwerkte Ter Braak zijn afkeer van het huwelijk van Jo en 

haar man. Hij nam afscheid van het moederlijke liefdesideaal.  
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Er diende zich snel daarop alweer een reeds getrouwde vrouw aan, die fungeerde als een soort 

surrogaat-Jo Planten, waarmee Ter Braak na een korte briefwisseling één ontmoeting had. Hanssen 

schrijft over deze avond: 'Beiden voelden een sterke aantrekkingskracht, maar elk wist voor zich dat 

het niet mogelijk was. Zijn gevoeligheid bleef, zoals zij merkte, steeds verborgen achter een dichte 

sluier van kuisheid. Dit maakte de stemming wanhopig'
180

 Terwijl het hele akkefietje met de vrouw uit 

Brabant op mij overkomt als een redelijke blamage van Ter Braak, noemt hij zelf het gebeurde (of 

eigenlijk het niet-gebeurde) in brieven aan zijn vriend Dirk Binnendijk 'een zoo romantische 

geschiedenis' waarover hij niet kon of wilde schrijven.
181

 Een ruimschootse overdrijving om de schijn 

op te houden? Ter Braak schrijft de vrouw uit Brabant dat hij iemand zoekt die hem kan redden uit zijn 

'impasse' en deze persoon zou 'oprecht naïef en frivool en gelukkig en onaangetast moeten zijn' [...] 

Misschien, dat ik daarom wel plotseling eens als een gehuwde, subs. verloofde voor den dag kom met 

een voor mijn vrienden volkomen onbegrijpelijke gestalte, een volkomen oninteressante figuur. Er zit 

niet veel anders op, vrees ik.
182

 Deze gedachte werd niet veel later werkelijkheid.  

Tijdens zijn tweede verblijf bij zijn oom en tante in Tiel ontmoet Ter Braak de achttienjarige Hanneke 

Stolte. 'Zijn hart was vol, althans dat vertelde hem zijn hoofd.'
183

 Hij vraagt haar al bij hun tweede 

ontmoeting meteen ten huwelijk en 'de eeuwige vrijgezel gaat zich verloven! Men moest het geloven, 

maar geloofde het maar half. Ter Braaks vrienden en kennissen, aan wie zij in de loop van de komende 

maanden werd voorgesteld, verbaasden zich behalve over Hannies schoonheid over de 

tegengesteldheid van de karakters van de verloofden.'
184

 Terwijl Hanneke een paar maanden in Parijs 

is, om wat afstand te nemen van Menno en haar strenge vader, vertoont Ter Braak per brief nare en 

jaloerse trekken en doet Menno's opdracht van zijn Carnaval aan Jo Planten-Koch de relatie ook geen 

goed. Hanneke verbreekt de verloving.  

Tegen zijn dertigste levensjaar was Ter Braak seksueel nog steeds onervaren. 'Het verlangen naar een 

partner kwam bij Ter Braak zeker niet primair voort uit een lichamelijk, seksueel verlangen. [...] Het 

erotische motief werd naar Ter Braaks oordeel in de moderne cultuur uit den treure geëxploiteerd en 

had het karakter gekregen van een sportdiscipline waarin men dankzij technische oefeningen kan 

excelleren'
185

 En sport, dat was nu juist altijd het gebied geweest waarop Ter Braak zichzelf zag falen!  

In 1930 bracht Ter Braak de kerstdagen door in Berlijn, bij de familie Geissel. Dochter Gerda, die in 

het verleden regelmatig bij het gezin Ter Braak had gelogeerd om aan te sterken na de oorlog, werd de 

volgende verloofde waarmee Ter Braak hoopte onder te kunnen duiken in het gewone. Geteisterd door 

twijfels en angst voor de mislukking van dit 'bewust-ongelukkige' huwelijk, verbrak Ter Braak deze 
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keer uiteindelijk zelf zijn verloving. Als reden gaf hij Gerda en haar moeder te kennen dat hij impotent 

was. Het werd een drama, waarbij Gerda een tevergeefse poging deed om Menno alsnog te strikken 

voor een huwelijk door zichzelf te vergiftigen. Ter Braaks plan om via een huwelijk met Gerda Geissel 

rust te vinden in het eenvoudige was hopeloos mislukt.  

Ter Braak wilde absoluut niet eindigen als eeuwige vrijgezel, dat strookte niet met zijn levensdoel van 

niet afwijkend zijn. Het was ook nergens voor nodig, er waren genoeg meisjes in hem geïnteresseerd. 

Sommige oud-leerlingen verklaarden later dat zij wel een oogje hadden op hun docent en dolblij waren 

als er een verloving van hem misliep, omdat ze dan weer kans maakten. 

Ter Braak maakte echter geen gebruik van de mogelijkheden die zich voordeden. Eén van zijn beste 

leerlingen, een zekere Aad Schelling, was hem ooit thuis op komen zoeken. Hoewel Aad Schelling zelf 

te kennen gaf niet op die manier in Ter Braak geïnteresseerd te zijn en vond dat hij 'zonder enige 

erotische uitstraling' was, vroeg Du Perron zich af wat Ter Braak belette haar van haar maagdelijkheid 

te bevrijden. Ter Braak zag haar belangstelling als een 'leeraar-vader-complex' en verklaarde zich niet 

in erotische zin met haar bezig te houden. 'Ik heb er doodeenvoudig geen seconde aan gedacht.'
186

 

Ondertussen kreeg Ter Braak een steeds intiemer contact met een nieuwe vrouw in zijn leven: Ant 

Faber. Hij vertrouwde haar zijn eigenzinnigheden toe en vertelde haar over zijn visie op het huwelijk. 

Hij legde haar zijn dilemma over de twee typen vrouwen uit; enerzijds de intelligente kameraad en 

anderzijds het knappe jonge wichtje. Ter Braak benauwde haar echter met zijn pogingen haar om te 

vormen naar zijn ideaalbeeld en zij was in eerste instantie onzeker over een huwelijk met hem, omdat 

zij zich niet in een kokette vrouw wilde laten veranderen. Ter Braak overtuigde haar dat hij haar 

belangrijker vond dan hoge hakken en gaf toe dat 'hij eigenlijk helemaal geen kokette vrouw als 

echtgenote wilde, omdat haar koketterie hem alleen maar angstig zou kunnen maken voor het 

wellustige beest in hem. Maar het woord angstig kan hier niet anders gelezen worden dan als 

schaamtevol, want wat hem angst inboezemde was, zoveel had de affaire-Gerda Geissel hem wel 

geleerd, de onmacht, de impotentie van datzelfde beest in hem. [...] en eindelijk kwam het hoge woord 

eruit: wat hij zocht in een vrouw, was een vrouw als kameraad.'
187

 

Eindelijk was hij geen huwelijkskandidaat meer, maar een getrouwd man. Ter Braak had zijn droom 

om te trouwen verwezenlijkt en zich ervoor weten te behoeden 'een afwijking' te zijn. 'Zo eenvoudig 

als het leven met Ant nu was, zo eenvoudig moest het blijven'
188

 

 

 Eén geluk duldt nooit naast zich een tweede geluk, 

 als men niet kan kiezen, stooten ze elkander stuk. 

 Zoo kan men niet zijn wie men is en wie men was tegelijk... 

 Het hart van den mensch is maar een zeer klein rijk.
189 
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187 Ibidem, p. 132. 

188 Ibidem, p. 135. 
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Menno ter Braak had dus wel degelijk relaties met vrouwen, dat staat vast. De vrouwen waren echter 

vaak ofwel van het moederlijke type en geestelijke partners waarbij hij vooral op zoek was naar 

kameraadschap, ofwel jonge meisjes uit lagere stand, van wie hij hoopte dat ze iets van hun frivoliteit 

op hem over zouden kunnen brengen en hem uit zijn intellectuele toren van de geest naar beneden 

konden halen. In de liefde lijkt Ter Braak dikwijls nogal hals over kop te reageren. Hoewel die 

impulsiviteit eventueel aan een zeer gepassioneerd karakter doet denken, zijn Ter Braaks snelle 

beslissingen op het gebied van romantiek juist erg verstandelijk en een tikje fatalistisch; in de trant van 

'hup! dan maar zo!' Opvallend is dat Ter Braak nauwelijks gericht was op het seksuele aspect in zijn 

relatie tot vrouwen. Hij bleef lang onervaren op dit vlak; zelfs in zijn huwelijk met Ant Faber schijnt 

daar niet zo heel erg veel verandering in gekomen te zijn, aldus Hanssen. 'Het echtpaar Ter Braak 

besliep weliswaar nog steeds samen het lits-jumeaux dat in Den Haag nieuw aangeschaft was, maar 

van seksueel verkeer was in deze jaren allang geen sprake meer, voorzover het in de eerste 

huwelijksperiode al een naam had mogen hebben.'
190

 

Natuurlijk hoeft Ter Braaks preutsheid en kuisheid absoluut niet te betekenen dat er meer aan de 

hand was dan het ontwijkende verlegen gedrag dat gewoon bij zijn karakter hoorde. Hij was een 

denker die moeilijk tot zijn eigen gevoelsleven kon doordringen. Zijn voelen was hem van jongs af 

aan afgeleerd en versterkt door enkele traumatische ervaringen had hij zich aangewend zijn emoties 

weg te drukken. Het innerlijke beschermde hij achter een pantser van het uiterlijke. Gesuggereerd 

wordt ook dat zijn seksuele desinteresse te maken zou hebben met een laag libido of zelfs 

impotentie. 'Het kan niet anders of de reden van het niet doorgaan van het huwelijk, Ter Braaks 

impotentie, is door sommige Nederlandse verwanten omgedraaid of zo men wil, omgelogen, in een 

veronderstelde steriliteit van Gerda Geissel'
191

  

 

c. Homoseksualiteit  

Ondanks dat het niet erg expliciet vermeld wordt, blijft het onderwerp homoseksualiteit steeds 

rondzweven. Opvallend is dat vaak veel nadruk wordt gelegd op de ontkenning van Ter Braaks 

homoseksualiteit, zowel door Hanssen als door Ter Braak zelf. Blijkbaar speelt deze dus een rol, 

waarom is de ontkenning ervan anders steeds noodzakelijk? 

Naar aanleiding van een aantal zinnen van Ter Braak gewijd aan de dichter L. Th. Lehman waarin 

hij deze vergelijkt met Rimbaud, verklaart Hanssen het volgende. 

 

 Het staat de lezer natuurlijk vrij zulke loftuitingen met een roze gekleurde bril te lezen, maar als 

 Gomperts zegt dat de homoseksualiteit voor Ter Braak ‘dichter bij de werkelijkheid’ is gekomen dan hij 

 naar buiten ooit liet merken, dan was het toch zeker niet met de dichter Lehmann.'
192 
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Wat mij betreft hebben de 'loftuitingen' noch de vergelijking met Rimbaud veel te maken met 

homoseksualiteit, maar vooral met het prijzen van grote intelligentie op jonge leeftijd. Vreemd dat 

Hanssen hier homoseksualiteit bij haalt, terwijl ik juist de roze bril op heb! Bovendien, als de 

verwijzing naar Rimbaud wél slaat op diens homoseksualiteit, dan zegt de onmiddellijke 

ontkenning dat er met Lehmann ooit iets 'werkelijkheid' geworden zou kunnen zijn waarschijnlijk 

meer over Lehmann, dan over Ter Braak. Een ontkenning waarmee Hanssen trouwens tegelijkertijd 

de mogelijkheid suggereert dat er ooit met iemand anders wél iets 'dichter bij de werkelijkheid' is 

gekomen... 

In hoofdstuk 12 schrijft Hanssen naar aanleiding van de afkeer van Klaus Mann die Du Perron 

ontwikkelde vanwege diens homoseksualiteit: 'Enig begrip voor afwijkende seksuele attitudes 

hebben Ter Braak en Du Perron nooit tentoongespreid'
193

  

De noot die hij hierbij toevoegt luidt als volgt: 

 

 Het is kenmerkend dat Ter Braak in zijn Politicus zonder partij, 128, in verband met zijn opvatting van 

 vriendschap opmerkt: 'Ik behoef zeker niet te accentueeren, dat mijn begrip van vriendschap noch met de 

 vriendschap van de bittertafel, noch met den vegetarischen Eros moet worden verward...' (Vw iii, 85). De 

 stijlfiguur ('Ik behoef zeker niet...') moet verbloemen dat hij deze accentuering zelf wel degelijk nodig 

 vond.
194 

 

Ik vind het op mijn beurt weer kenmerkend dat Hanssen hier verder niet echt op ingaat. Wanneer je 

zegt dat hij verbloemt dat hij de ontkenning van homoseksualiteit 'wel degelijk nodig vond', lijkt 

mij dat daar iets interessants achter steekt. Ik betwijfel trouwens ook of Ter Braak met 'den 

vegetarischen Eros' op homoseksualiteit doelt. Hoewel ik deze uitdrukking niet ken, denk ik dat hij 

met vegetarisch juist de tegenhanger van vleselijk bedoelt en het dus heeft over platonische liefde. 

Ter Braak wil hier zeggen dat het bij vriendschap niet over 'gezelligheid' of gewoon 'houden van' 

gaat, maar om een ingewikkeld soort spel van bewondering. 

Bij noot 44 van hoofdstuk 20 kun je je opnieuw afvragen waarom iets zo dringend ontkend moet 

worden, als er geen enkele reden zou zijn voor enige 'verdenking': 

 

 Speculeren over een latente homoseksuele aanleg van Ter Braak leidt tot niets. Zijn  sporadische huldiging 

 van 'de beproefde en ongegêneerde mannenvriendschap' uit de briefwisseling met Binnendijk in de jaren 

 twintig (28 januari 1927), is te begrijpen als een spiegelbeeld van zijn onzekerheid ten aanzien van 

 vrouwen, met name zijn liefdesideaal Jo Planten-Koch. Sprak hij Binnendijk een keer aan als 'Geliefde 

 vriend', dan haastte hij zich met de opmerking: 'uit het vervolg van dit schrijven zal weer ten duidelijkste 

 blijken, dat deze titel niet op h.[omo] s.[eksualiteit] wijst!' (22 december 1925). [...] Ter Braaks Politicus 
 zonder partij uit 1934 geeft een lofzang op de vriendschap, maar ook daar voegt hij onmiddellijk een p.s. 

 toe: 'Ik behoef zeker niet te accentueeren, dat mijn begrip van vriendschap noch met de vriendschap van 

 de bittertafel, noch met den vegetarischen Eros moet worden verward...' (128; vw iii, 85). Eerder vindt 

 men sporen van homofobie bij Ter Braak
195 
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Conclusie 

Laat ik voorop stellen dat het niet mijn bedoeling is om aan te tonen dat Menno ter Braak 

homoseksueel was. Een dergelijke conclusie is onmogelijk en literair weinig interessant. Bovendien 

zou zoiets een veel te zwart-witte weergave van de werkelijkheid zijn. De werkelijkheid is grijs en 

de absolute waarheid ligt buiten het bereik van een onderzoek als dit.  

Ter Braaks ontwijkende houding ten opzichte van seksualiteit kan allerlei oorzaken hebben: 

homoseksualiteit, impotentie, aseksualiteit, laag testosterongehalte of schaamte. Het is zeker niet 

aan mij hier een oordeel over te hebben en bovendien gaat het mij hier ook niet om. Waar het mij 

wel om gaat is dat Ter Braak zelf dit aspect als problematisch leek te ervaren en het bovendien in 

zijn fictie verwerkt lijkt te hebben. Zowel in Hampton Court als in Dr. Dumay verliest... draait het 

om het gevoel normaal te willen zijn en mogelijke afwijkingen te willen verbergen. De worsteling 

hiermee wordt verbonden aan het aspect van seksualiteit, waarbij het zowel over vrouwen als over 

mannen gaat. De homo-erotiek in Hampton Court en het Jean Wood-incident in Dr. Dumay 

verliest... zijn onmogelijk te negeren en kunnen zeker niet zomaar onder 'toevalligheden' geschaard 

worden. Ook het verband tussen Van Haaften, keizer Otto III en Jacques de Thouars blijf ik een zeer 

interessant gegeven vinden en zo zijn er nog veel meer hints (en contra-hints) die aandacht blijven 

vragen. Hampton Court is een van de meest mysterieuze romans die ik ooit gelezen heb en het 

gevoel nog steeds niet tot de ware kern van de verhulling doorgedrongen te zijn zal mij misschien 

wel nooit meer los laten. 

Ondanks dat ik de conclusie uit mijn nota van vorig jaar, dat Hampton Court te lezen is als een 

gecodeerde coming-out, dus sterk wil nuanceren, meen ik toch dat ook homoseksualiteit een van de 

opties blijft. Deze mogelijkheid verdient in ieder geval veel meer aandacht dan er tot nog toe aan 

besteed is. 
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