

Traducir Esperadme en el Cielo

Eindwerkstuk bachelor Spaanse taal en cultuur
(200200214)

Maruja
Torres Esperadme
en el cielo

Gekoppeld aan de cursus:
SPAANS VERTALEN 2 (200400229)

Naam: R.R. van Meurs
Studentnummer: 3342816
Begeleider: Dhr. S. Baauw
Ingeleverd: Juni 2011

EL ÍNDICE

La introducción general	p. 2
CAPÍTULO 1: La información de fondo	
§1 La novela <i>Esperadme en en Cielo</i>	p. 3
§2 El texto fuente	p. 4
§3 Los objetivos y estrategias	p. 5
CAPÍTULO 2: Las figuras retóricas y los tropos	
§1 Una descripción general de los fenómenos	p. 7
§2 El problema de la traducción de figuras retóricas y tropos	p. 9
§3 La aplicación al texto fuente	p. 11
CAPÍTULO 3: La traducción	
§1 La transcripción del texto fuente	p. 15
§2 La traducción aislada	p. 19
§3 La traducción elaborada	p. 23
La bibliografía	p. 53

LA INTRODUCCIÓN GENERAL

Estimado lector,

Delante de usted está el trabajo final de una estudiante 'Spaanse Taal en Cultuur' bastante satisfecha. Dirigida por el señor Sergio Baauw, profesor universitario en la Universidad de Utrecht, conseguí cumplir la tarea de traducir un texto español de más o menos 2.500 palabras al neerlandés. El texto que elegí en realidad sólo es un fragmento del texto original, a saber el principio (casi todo el primer capítulo) de la novela *Esperadme en en cielo*, un libro filosófico y parcialmente autobiográfico con el que Maruja Torres ganó el Premio Nadal en 2009.

Ahora le presento el producto final de mi trabajo, que dividí en tres capítulos, todos formados por tres apartados. El primer capítulo consistirá en la información necesaria sobre el texto fuente, tanto con respecto al fragmento específico que traduje como a la novela en su totalidad, y sobre los fines que me puse para la traducción. En esa parte, se presentarán algunos aspectos del texto fuente que causaban problemas con los que me vi confrontada a la hora de traducir.

A continuación, discutiré en el segundo capítulo más extensamente un problema de traducción específico. El problema que elegí es el de las figuras retóricas y los tropos, porque ése es un problema muy relevante para *Esperadme en el cielo*. Refiriéndome a varios teóricos, mostraré algunas soluciones posibles a este problema y cómo lo traté en la presente traducción. El capítulo se terminará con una breve conclusión, que cierra la parte teórica de este trabajo final.

Después de haber tratado la información de fondo y el problema de las figuras retóricas y los tropos, llegaré a la traducción misma. El capítulo 3 empezará con una transcripción del fragmento español que traduje, seguida por la traducción completa. Finalmente, terminaré con la traducción elaborada, que contendrá muchas notas explicativas al pie de la página, en las que intentaré justificar todas las elecciones que hice. Obviamente, ésta es la parte más importante de este trabajo final, porque todo lo que se leerá antes será 'solamente' una preparación a la traducción misma.

Lo último que quiero hacer aquí, antes de que pueda usted empezar leyendo mi trabajo, es dar las gracias al señor Baauw, quien me ha acompañado en el proceso de escribir ese trabajo final y quien la corregirá. También le agradezco a la señora Bodil Kok, quien era responsable de darme retroalimentación sobre la traducción.

Rowan van Meurs
(Número de estudiante: 3342816)

Antes de mirar la traducción misma, es importante dar un poco de información de fondo sobre el texto fuente y el proceso de traducción. Este capítulo empezará con una descripción del libro del que viene el texto fuente, incluido un resumen de la historia y la posición que ocupa en ella el fragmento que traduje. Después, se discutirán en más detalle las características del texto fuente, y especialmente se prestará atención a aquellas que causan problemas a la hora de traducir. Finalmente, el último apartado contendrá una explicación de cuáles fueron los objetivos en los que se basaron las decisiones tomadas al traducir el texto.

§1.1 La novela *Esperadme en el Cielo*

El texto fuente viene de la novela *Esperadme en el Cielo*, escrita por Maruja Torres, quien ganó el Premio Nadal de 2009 gracias a este libro. Es un libro muy excepcional, porque no cabe exactamente en ningún género y tiene un mensaje profundo.

La historia empieza cuando la protagonista llega al cielo, donde está reunida con sus mejores amigos fallecidos, Manolo y Terenci. Como se descubrirá en el fragmento traducido, los tres son escritores y todos fueron criados en el mismo barrio en Barcelona. Juntos, van a vivir muchas aventuras, ya que en el cielo se puede viajar a cualquier lugar en cualquier año, incluso en el pasado. En una alfombra mágica vuelan a sitios como su querido *Barrio*, la antigua Alejandría y Beirut. Y no sólo pueden ir a ciudades y países que existen o existieron, sino también a lugares mitológicos y escenas de películas, algo del que disfrutaban mucho la protagonista y sus amigos, porque son muy aficionados al cine, y a Hollywood en particular. Como se podría figurar, todas esas aventuras crean un ambiente mágico, lo que se dice también en la sobrecubierta del libro (Torres, sobrecubierta). Sin embargo, la historia tiene al mismo tiempo un fuerte sabor filosófico durante las conversaciones entre la protagonista y sus amigos. Desde que los dos hombres murieron, la protagonista ha llevado una vida sombría, con una actitud amargada y reservada. Al cabo de un rato en el cielo, descubre que en realidad no está muerta, sino que está en un coma. Manolo y Terenci están allí para convencerla de que tiene que despertar de su coma porque tiene muchas razones de continuar su vida. Ella misma tiene que decidir si quiere hacer eso o no. Así, la felicidad llega a ser un tema importante, y *carpe diem* el lema de la novela. El mensaje está claro: la vida es breve, disfrútala.

Lo que hace aún más interesante la historia es saber que tiene un aspecto autobiográfico. En la parte de la sobrecubierta que está dentro del libro, se dice: 'Maruja Torres (Barcelona, 1943) forma parte de la generación literaria barcelonesa del Raval, en la que destacan Terenci Moix y Manuel Vázquez Montalbán, sus amigos y maestros' (sobrecubierta). No sólo admite Maruja Torres misma en una entrevista en el programa de televisión *El público lee* que *Esperadme en el Cielo* es su manera de recordar a sus amigos (Torres, Web 2009), sino que también está claro que los personajes de Terenci y Manolo tienen las mismas aficiones que Terenci Moix y Manuel Vázquez Montalbán.

Por ejemplo, un artículo en *El País* de abril de 2003 sobre el funeral de Moix llevaba el título "Terenci Moix se despide a los acordes de 'Peter Pan'" (Mora, 2003), lo que hace pensar en el título del segundo volumen de sus memorias, *El beso de Peter Pan* (EP, 2003). Es verdad que *Peter Pan* es un tema importante en *Esperadme en el Cielo*. Primero, Torres escribe en su libro, antes de que empiece la historia, tres citas, de las que la última viene del libro *Peter Pan* de James M. Barrie: 'Piensa cosas prodigiosas -explicó Peter Pan- y ellas te levantarán en el aire'

(Torres, 7). Segundo, uno de los sobrenombres de la protagonista es Wendy, una referencia a la chica que vuela con Peter Pan al país de nunca jamás. Además, los personajes cantan algunas veces la canción que se conoce de la película de Walt Disney: 'Si acaso quieres volaaaar, piensa en algo encantador' (Torres, 43). En otro artículo de *El País*, se puede leer que Moix tenía un interés enorme en la antigüedad (recuerde que en el libro, los amigos viajan a Alejandría) y que le encantaba el cine (EP, 2003). Por lo demás, seis meses más tarde que Moix, murió Manuel Vázquez Montalbán (Cebrían, 2003).

La novela termina con la protagonista despertando de una modorra en la Feria del Libro de Madrid. Al fin de cuentas, parece que sólo se ha perdido el conocimiento un rato. No está muerta, ni incluso en coma, y probablemente todo lo ocurrido fue solamente un sueño. Esto fortalece el aspecto autobiográfico, porque Maruja Torres todavía está viva, y puede muy bien que en realidad lo soñara todo.

Por último, el fragmento que traduje. Ya que es una historia bastante complicada, lo más lógico fue elegir el primer capítulo del libro. La tarea era traducir un texto de 2.000-2.500 palabras y el capítulo tenía casi 3.000, de modo que hubo que cortarle unas 500 palabras antes del fin. Como se trata del principio de la historia, algunos de los aspectos descritos arriba son menos relevantes que otros. Algo muy importante para tomar en cuenta es que en este momento, la protagonista está reunida con sus amigos y concluye ella misma que eso debe significar que está muerta. Manolo y Terenci la dejan pensar esto, aunque a veces hacen comentarios ambiguos que ya revelan que no es así. Quizás estos comentarios no llaman la atención la primera vez que se lee el libro. Sólo a la postre uno se da cuenta por qué Manolo y Terenci decían ciertas cosas y por qué nunca confirmaban la muerte de la protagonista (note que ella no tiene nombre en la historia, aunque se podría adivinar que se llama Maruja). Se puede encontrar un ejemplo concreto en el apartado §1.2, en el que se discutirán los aspectos que caracterizan el texto fuente.

§1.2 El texto fuente

La protagonista es la narradora de la historia, que la cuenta en primera persona singular. Lo que llama la atención muy pronto es la gran cantidad de diálogos en este fragmento, y también en el resto de la novela. Siempre cuando un personaje dice algo, está en discurso directo, o sea, es una cita literal. Además, prácticamente todo lo que no cae bajo un diálogo, es una descripción de la situación o del entorno, o un pensamiento de la protagonista. Sin embargo, se pueden considerar los pensamientos una forma de diálogo también, porque Manolo y Terenci son capaces de leerlos y, en el fragmento traducido, los dos se meten muchas veces en los pensamientos de su amiga con interrupciones y comentarios.

Un aspecto del texto fuente tiene que ver con esos diálogos, a saber, la manera de hablar de los personajes. Se puede notar muy bien que los tres protagonistas son escritores: su habla está llena de ambigüedades, juegos de palabras, tropos y figuras retóricas. El apartado anterior ya se refirió a los comentarios ambiguos de Manolo y Terenci en cuanto a la razón por la que su amiga está con ellos. El primer ejemplo muy claro de eso fue la frase 'Te quedaste frita en plena firma de tu último libro' (Torres, 13). La expresión 'quedarse frito' puede significar 'morir' y éste seguramente es el significado captado por la protagonista. Sin embargo, también puede significar 'quedarse dormido', y al fin del libro resulta que éste es el significado al que Manolo y Terenci en realidad deben estar refiriéndose. Además, el hecho de que ella se encuentra en un espacio muy caliente cuando se 'queda frita' hace pensar en el significado literal de 'freír'. Por lo tanto, la palabra tiene tres capas de significado y es evidente que esto va a causar un gran problema en la traducción. Las diferencias entre el

español y el neerlandés lo hacen imposible encontrar una expresión equivalente con las mismas tres capas de significado.

Un buen ejemplo de un juego de palabras es la frase 'nos remoríamos de ganas de decirte a la cara lo insorportable, pedante y pomposa que te has vuelto' (11). Aquí, la palabra 'remorir' es una broma, porque no pueden morir de ganas, ya están muertos, y por eso dicen 're-morir'. Como en todos los textos, las bromas como esta son muy difíciles de traducir.

Aquí no se entrará en detalles sobre las figuras retóricas y los tropos, porque el capítulo 2 consistirá en un tratamiento extenso de ese problema de traducción.

Más características que había que mantener eran el uso de muchas palabras diferentes para indicar al más allá (seis en el fragmento traducido), y los apodos cariñosos que utilizan Manolo y Terenci para dirigirse a su amiga, como 'burra', 'mujera' y 'desdichada' (Torres, 10, 13, 16).

Además, los realia forman un problema de traducción con el que todos los traductores se ven confrontados, y *Esperadme en el Cielo* es un texto que contiene muchos. Hay referencias tanto a la cultura española ('la Feria del Libro de Madrid', Torres, 13) como a la cultura catalana ('el Raval', 16), como incluso a las culturas entre las que viajan los protagonistas (aunque no en el fragmento traducido). Hay muchas referencias a las películas de Hollywood (bajo sus títulos españoles, como 'Que el cielo la juzgue', 19) y unas películas españolas ('El Verdugo', 16). Hay referencias a un premio español ('Premio Príncipe de Asturias de Las Letras', 14) y a un día festivo ('la Diada de Sant Jordi', 12). En breve, los realia desempeñan un papel importante en este libro.

§1.3 Los objetivos y estrategias

Cómo se tiene que solucionar los problemas de traducción siempre depende de los objetivos del traductor. Por eso, es importante que explicara los míos. Traté de traducir el texto fuente para un público meta lo más grande posible. No sólo quería complacer a las personas que ya están interesadas en la cultura o la literatura española, sino que también me puse el objetivo de despertar el interés de otra gente para la obra de Maruja Torres o más en general, la literatura de España. Sin embargo, eso no significa simplificar o adaptar el texto fuente hasta terminar con un texto totalmente diferente. Es importante que un texto traducido sea bien legible y conforme a las reglas gramaticales de la lengua meta, en este caso el neerlandés, pero que al mismo tiempo hay que ser fiel al texto fuente.

Gideon Toury, un traductólogo con mucha influencia, dijo que cada traductor tiene que elegir una 'norma inicial' antes de empezar su trabajo. Hay dos opciones, a saber, perseguir una traducción adecuada, dirigida al texto fuente, y perseguir una traducción aceptable, dirigida a la lengua meta (Toury, 323-24). Sin embargo, los objetivos que acabo de explicar muestran que no quería elegir entre las dos, sino que intenté encontrar un equilibrio entre ellas, quedándome en el medio. Espero que la traducción muestre lo mismo.

Como se verá, cada vez que hay una diferencia entre el texto fuente y la traducción, se explicarán en una nota al pie de la página cuál es la diferencia. Se utiliza un sistema muy estructurado para hacer eso, a saber, el sistema de Andrew Chesterman. Este traductólogo hizo una clasificación de todos los cambios que pueden aparecer, dividida en tres categorías: las estrategias sintácticas (indicadas por la letra G de gramática), las estrategias semánticas (indicadas por la S de semántica) y las estrategias pragmáticas (indicadas por las letras PR de práctica). Todas las categorías contienen diez estrategias específicas (Chesterman, 153-73).

Los objetivos del traductor determinan cuál de esas estrategias utiliza, y eso se aplica también a la presente traducción: después de designar cuál es la estrategia de Chesterman utilizada, todas las notas explicarán la razón por la que se hizo el cambio. Por lo demás, los nombres españoles de las estrategias de Chesterman son traducciones mías.

Sólo cuando apareció un problema causado por los realia, se utilizó otro sistema. Diederik Grit propone una lista de ocho estrategias, indicadas por las letras A-H, aunque la última se refiere a una combinación de dos o más de las estrategias A-G (Grit, 189-97). Para poder decidir cuál de esas estrategias es la mejor en cada caso, el traductor debe hacerse las siguientes dos preguntas: '¿Para el grupo meta, es más importante la denotación o la connotación, o ambas?' y '¿Cuál es la mejor manera de pasar aquella denotación o connotación al grupo meta?'¹ (191). Después de haber elegido una estrategia, uno puede averiguar si ha elegido la mejor manera preguntándose: '¿Es la traducción, en cuanto a la denotación y/o connotación, bastante clara para el lector?' y '¿Es la traducción la más corta posible y al mismo tiempo tan larga que necesario?'² (191). Para llegar a una buena traducción de los realia en *Esperadme en el cielo*, se siguió este modelo. Durante el proceso de elección, siempre se ha tomado en cuenta el deseo de despertar el interés por la cultura española de la gente que todavía no sabe mucho de ella.

¹ Traducción mía. En neerlandés se dice: 'is voor de doelgroep vooral de denotatie en/of connotatie van belang?' y 'hoe kunnen die denotatie en/of connotatie zo adequaat mogelijk worden overgebracht?' (Grit, 191)

² Traducción mía. En neerlandés se dice: 'is de vertaling qua denotatie en/of connotatie duidelijk genoeg voor de lezer?' y 'is de vertaling zo kort als mogelijk en zo lang als nodig?' (Grit, 191)

En este capítulo, se discutirá detalladamente un problema de traducción específico, a saber, las figuras retóricas y los tropos. Este problema es muy relevante para los textos literarios, y se encuentran muchos ejemplos en el texto que traduje. Antes de empezar a hablar sobre el problema de traducción, hay que explicar a qué se refieren estos términos y cuál es la diferencia entre las dos categorías. Ese es el sujeto del primer apartado. Después, el segundo contendrá un tratamiento de las diversas soluciones que dan algunos traductólogos para este problema. El capítulo terminará con la aplicación de la teoría al texto fuente, mostrando qué figuras retóricas y tropos se encuentran en el fragmento traducido y cómo se los tradujeron.

§2.1 Una descripción general de los fenómenos

Como el título de este capítulo sugiere, hay una diferencia entre las figuras retóricas y los tropos. Ya en el año 1893, Herbert Eveleth Greene explicó en su artículo, que caracterizaba los diferentes tipos de tropos, cuál era la diferencia: ‘un tropo es la sustitución del significado literal de una palabra o una frase por otro; mientras que una figura [retórica] [...] es una forma de hablar diferente del modo corriente de expresarse. Un tropo da un significado nuevo a una palabra; una figura [retórica] es simplemente una cuestión del orden de las palabras’³ (Greene, 448-49).

La lista de tropos que da Greene en su artículo consiste de los siete siguientes: la sinécdoque, la metonimia, la Kenning, el símil, la metáfora, la personificación y la alegoría. Como explica él, se trata de una sinécdoque cuando, en lugar de tomar la palabra que se refiere a una unidad, se utiliza una palabra que se refiere a una parte de esa unidad. Un ejemplo que da es ‘the carpenter dropped his saw and chisel’. Es la responsabilidad del lector comprender que la sierra y el cincel se refieren a todas las herramientas del carpintero (437).

La metonimia se parece mucho a la sinécdoque, porque es el uso de un término que se asocia con el término pretendido (438). Greene no da un ejemplo de una metonimia, pero se podría pensar en una referencia a ‘las canas’ de una persona cuando se quiere decir ‘la vejez’ (Romera, “Recursos Estilísticos Semánticos” n.d.).

La Kenning se define como un ‘epíteto descriptivo’ y puede tener la forma de una metonimia o la forma de una metáfora (438). Un tal epíteto descriptivo es ‘red-coats’ para referirse a los soldados ingleses, porque ellos solían llevar abrigos rojos. Como se trata de una asociación entre el color de los abrigos y las personas que los llevan, éste es un ejemplo de una Kenning realizada como una metonimia. Además, Greene indica que el poema “The Humble-bee” contiene muchos ejemplos de la Kenning en forma de una metáfora, como cuando llama a la abeja ‘yellow-breeched philosopher’ (438-39).

Un símil es una comparación ‘x es como y’, pero cuando sólo se menciona y (como sustitución de x), tiene que ver con una metáfora (440). Entonces, ‘the sun is like the eye of heaven’ es un símil, mientras que ‘the eye of heaven’ es una metáfora. Como en la metáfora no se menciona la parte x, el lector mismo tiene que descubrir a qué se refiere, y por eso, la metáfora es un tropo que requiere mucho esfuerzo de la imaginación del lector (440).

En cuanto a la personificación, el nombre del tropo ya explica qué es: una cosa sin vida que se presenta como una persona o como si estuviera viva, por ejemplo cuando Hamlet dice que

³ Traducción mía. En inglés se dice: ‘A trope is the turning of a word or phrase from its literal signification to another; while a figure, as is indicated by its very name, [...] is a form of speech differing from the common and ordinary mode of expression. A trope gives a word a new meaning; while a figure is simply a matter of the order of words’ (Greene, 248-49).

un acto de su madre 'blurs the grace and blush of majesty, / Calls virtue hypocrite, takes off the rose / From the fair forehead of an innocent love / And sets a blister there, makes marriage-vows / As false a dicers' oaths' y mucho más. Aquí, parece como si el acto mismo pudiera actuar como una persona puede actuar (441)

Finalmente, la alegoría es el tropo más problemático, porque muchas veces las alegorías son imperfectas (444). En la forma perfecta, una alegoría sería totalmente figurada sin ni siquiera dar una pista al significado literal: 'se puede entender cada palabra literalmente [pero] *la intención* es que se entienda cada palabra de una manera figurada'⁴ (442). Utilizando otra vez el ejemplo 'the sun is like the eye of heaven', la variante que sólo se refiere a 'the eye' es una alegoría (442).

En su artículo sobre las estrategias de traducción, parece que Andrew Chesterman hace la misma distinción entre las figuras retóricas y los tropos que Greene: clasifica las figuras retóricas bajo las estrategias sintácticas (G10: El cambio de una figura retórica), y los tropos bajo las estrategias semánticas (S9: El cambio de un tropo)⁵ (Chesterman, 160-61, 165-67). Aunque sí menciona unos ejemplos de figuras retóricas, a saber la aliteración, la repetición, el paralelismo, el metro, el asíndeton y el quiasmo (160-61), no entra en una descripción de ellas.

Otra clasificación se encuentra en una página web titulada "Manual de Retórica y de recursos estilísticos" (Romera n.d.), elaborada por Ángel Romera, un doctor en la filología hispánica. En ese manual, se dividen los recursos estilísticos entre tres categorías: los fónicos, los sintácticos y los semánticos. Casi todas las figuras retóricas se encuentran entre los recursos fónicos y los sintácticos. Se discutirán algunas de ellas que son relevantes para la presente traducción.

Primero, unas figuras retóricas basadas en la fonética, o sea, en los sonidos lingüísticos. Las que se discutirán son la aliteración, la paranomasia y el políptoton. La más conocida es la aliteración, una repetición del mismo sonido como el -c en 'E cade cuomo un corpo morto cade' ("Recursos Estilísticos Fónicos" n.d.). La paranomasia se parece mucho a esa figura retórica, pero en este caso no sólo hay una repetición de un sonido, sino que se trata de palabras que se parecen mucho. Por ejemplo, 'calumnia' y 'columna' en la frase: 'Le salió una calumnia en lugar de una columna' ("Recursos Estilísticos Fónicos" n.d.). Cuando se utiliza un políptoton, las palabras se parecen porque son derivaciones o conjugaciones de la misma palabra. Uno podría pensar en 'La razón de mi sinrazón', pero también en 'No me miras, que miran / que nos miramos' ("Recursos Estilísticos Fónicos" n.d.).

Otras figuras retóricas no se refieren a los sonidos, sino que las palabras tienen una posición especial en la frase o son repetidas algunas veces en ciertas posiciones: esas caen bajo los recursos sintácticos de Romera y algunos ejemplos son el paralelismo, la ditología, el quiasmo y la anáfora ("Recursos Estilísticos Sintácticos" n.d.). Según Romera, hay tres tipos de paralelismos, pero el paralelismo estructural es el más relevante para la presente traducción: '[el] paralelismo estructural consiste en repetir una construcción sintáctica, lo que confiere al verso un suplemento de ritmo' ("Recursos Estilísticos Sintácticos" n.d.). Como Romera da muchos ejemplos de la poesía, está hablando de 'versos', pero la idea es prácticamente la misma con respecto a los textos narrativos. El ejemplo que da del paralelismo viene de la poesía también: 'Tu querer es como el toro / que donde lo llaman va;

⁴ Traducción mía. En inglés se dice: 'Every word *may* be taken in a literal sense; every word is *intended* to be taken in a figurative sense' (Greene, 442).

⁵ Traducciones mías. En neerlandés se dice: 'G10 Verandering van stijlfiguur' (Chesterman, 160) y 'S9: Verandering van troop' (165).

/ el mío es como la piedra, / donde lo ponen se está' ("Recursos Estilísticos Sintácticos" n.d.).

La dítología es muy parecida porque puede ser un tipo de paralelismo. Romera la explica así: 'consiste en unir palabras o sintagmas en parejas unidas por una conjunción o yuxtapuestas por una coma' ("Los Recursos Sintácticos n.d.). Un ejemplo bastante simple es 'su sangre y sus huesos'. Más complicada es la frase 'hombres de más necesidades que posibles; empleados con más hijos que sueldo' ("Recursos Estilísticos Sintácticos" n.d.). En este caso, las dos partes ('de más necesidades que posibles' y 'con más hijos que sueldo') son yuxtapuestas por un punto y coma.

Se habla de un quiasmo cuando el orden de los elementos sintácticos antes de la conjunción o coma está al revés con miras a los elementos que están detrás, como en 'Tanto respeto, inclinaciones tantas' ("Recursos Estilísticos Sintácticos n.d.). El quiasmo es el contrario del paralelismo, lo cual se puede ver cuando se cambian las últimas palabras del ejemplo: 'Tanto respeto, tantas inclinaciones'. El orden del quiasmo es A-B-B-A, mientras que el orden del paralelismo es A-B-A-B.

Finalmente, una anáfora es cuando dos o más frases empiezan con la misma palabra o las mismas palabras. Romera cita un poema de Ruben Darío para ilustrar la anáfora: 'Hora de ocaso y de discreto beso; / hora crepuscular y de retiro; / hora de madrigal y de embeleso' ("Recursos Estilísticos Sintácticos" n.d.).

§2.2 El problema de la traducción de figuras retóricas y tropos

Un artículo publicado en 2005 por Qiong y Xiaobing da las siguientes cinco posibilidades para traducir un tropo:

1. 'la traducción literal'
2. 'la traducción transmitida'
3. 'la traducción del significado'
4. 'la traducción literal más el significado'
5. 'la elipsis de la traducción'⁶ (Qiong y Xiaobing, 123-25).

A veces se puede mantener el tropo, simplemente traduciéndolo literalmente: esto es la aplicación de la primera estrategia (123). Una comparación que se podría traducir literalmente es 'soy como un libro abierto' ('ik ben een open boek')⁷.

La segunda posibilidad, la traducción transmitida, se refiere a los casos en los que otro tropo expresa la misma idea (124). Cuando algo es muy fácil, los españoles dirán que es 'pan comido', los neerlandeses que es 'een eitje' y los ingleses que es 'a peace of cake'.

Otras veces, hay comparaciones que no se pueden traducir, porque las personas de culturas diferentes no tienen las mismas asociaciones, y como se ha visto en el apartado anterior, los tropos se basan muchas veces en asociaciones, especialmente cuando se utiliza una metonimia o una Kenning. En estos casos puede que la única solución sea una traducción del significado (124). Por ejemplo, cuando un texto español se refiere a una camiseta rayada con rojo y amarillo, ésta es una comparación implícita con los colores de la bandera española y puede que los lectores de la traducción neerlandesa no asocien estos colores inmediatamente con la bandera o con el nacionalismo español. Es posible solucionar eso utilizando una

⁶ Traducción mía. En inglés las estrategias son: 'Literal translation, Transference translation, Meaning translation, Literal meaning translation and Ellipsis translation' (Qiong y Xiaobing, 123-125).

⁷ Como el texto contiene ejemplos que se refieren a las traducciones de unos tropos chino, prefiero pensar en mis propios ejemplos en español y neerlandés.

traducción del significado, 'een T-shirt in de kleuren van de Spaanse vlag'.

Otra solución es el uso de la cuarta estrategia de Qiong y Xiaobing, a saber, dar tanto la traducción literal como el significado (124). La razón por hacer eso puede ser que el traductor quiera mostrar 'el contenido y [también] la belleza artística'⁸ (125) del texto fuente. Si alguien comparara un plato con una tortilla, la traducción según esta estrategia será: 'het is net een tortilla, een Spaanse aardappelomelet'. Así, se mantiene la referencia pero también se explica el significado.

En cuanto a la última estrategia, la elipsis de la traducción, el artículo menciona un tropo chino que no existe exactamente en la misma forma en inglés. Qiong y Xiaobing terminan diciendo que no hay que omitir los tropos en casos en los que se puede utilizar una de las otras estrategias, en otras palabras, casi nunca (125).

En su artículo, Qiong y Xiaobing no dicen nada sobre la traducción de la figuras retóricas.

Chesterman (1997) también da algunas sugerencias de cómo tratar los tropos. Además, en contraste con Qiong y Xiaobing, da algunas soluciones para la traducción de las figuras retóricas. Para ambos fenómenos Chesterman sugiere las mismas cuatro opciones: a) mantenerlo, b) sustituirlo por otro, c) omitirlo y d) añadirlo.

Primero, los tropos. Dentro de la primera estrategia, mantener el tropo, Chesterman distingue tres opciones diferentes (Chesterman, 165). Primero, el caso en el que no cambia el tipo de tropo, ni la idea, ni la referencia. Esta opción corresponde a la 'traducción literal' de Qiong y Xiaobing. El ejemplo dado es la traducción inglés 'the Australian Airlines fleet' del alemán 'Australian Airlines-Flotte'. En este caso, se mantiene literalmente la metáfora de la flota (Chesterman, 165).

Segundo, hay casos en los que se utiliza el mismo tropo, y a pesar de que la referencia es diferente, expresa todavía más o menos la misma idea. Chesterman: 'los tropos en el texto fuente y el texto meta son similares, pero semánticamente no son iguales, solamente emparentados. Podríamos decir que la imagen viene de la misma fuente o el mismo campo general de experiencia'⁹ (165). Se podría pensar en '...dessen einfacher Abwicklung wir uns von Mitbewerbern *ahheben* wollen', traducido por '...whose distinguishing features... should give it a clear edge over rival programs'. 'To give it a clear edge over' no es la traducción literal de 'abheben', pero las dos expresiones están relacionadas porque ambas, según Chesterman, muestran algo que es más alto que otra cosa'¹⁰ (165).

La tercera posibilidad es cuando ambos los textos contienen el mismo tipo de tropo mientras que las referencias y las ideas del tropo no están relacionadas (166), como en 'ein und alles sein', traducido por 'to be the apple of someone's eye'. Aquí, se utiliza una expresión metafórica tanto en el texto fuente como en el texto meta, pero las dos no están relacionadas (166).

Si no es posible mantener el tropo, se puede solucionarlo con la estrategia b o la estrategia c. La b se refiere al uso de otro tipo de tropo. Por ejemplo, cuando se traduce la metáfora 'Ein komfortabler *Europäer*' con la personificación 'European comfort' (166). Y la estrategia c consiste en omitir el tropo por completo (166). Se utilizó para omitir la comparación con la Meca en la traducción 'Devotees of Henri Matisse won't want to miss the current show at New York's Museum of Modern Art', del alemán '[...] machen das New Yorker Museum of Modern Art zu einem *Mekka* für alle Fans des Moderne-Klassiekers Henri Matisse' (166). En contraste con Qiong y Xiaobing, Chesterman no entra en la cuestión de cuándo está

⁸ Traducción mía. En inglés se dice: 'the content and the artistic beauty' (Qiong y Xiaobing, 125).

⁹ Traducción mía. En neerlandés se dice: 'De tropen in de BT en DT zijn gelijksoortig, maar semantisch zijn ze niet gelijk, alleen verwant. We zouden kunnen zeggen dat het beeld uit dezelfde bron, hetzelfde algemene ervaringsgebied komt' (Chesterman, 165).

¹⁰ Traducción mía. En neerlandés se dice: 'iets dat hoger is dan iets anders'.

justificado omitir un tropo.

Finalmente, la estrategia d es la adición de un tropo a la traducción donde no hay ningún tropo en el texto fuente (166). Chesterman da el ejemplo de traducir 'Damit können weltweit Meilen-Guthaben *gesammelt*... werden' con 'This means that passengers can *clock up* 'Qualiflyer' mileage worldwide'. El uso de la palabra 'gesammelt' no es un tropo, mientras que la traducción contiene la metáfora 'clock up' (166).

Como se mencionó anteriormente, Chesterman también discute algunas propuestas para la traducción de las figuras retóricas. La división que utilizó para traducir los tropos (a) mantener, b) sustituir c) omitir y d) añadir), se aplica también a la traducción de las figuras retóricas (Chesterman, 160-161).

Se habla de un mantenimiento cuando el texto fuente y el texto traducido contienen la misma figura retórica. En el siguiente ejemplo, la figura retórica mantenida es el metro, más específicamente, el hexámetro. 'Oftmals hab' ich auch schon in ihren Armen gedichtet, / Und des Hexameters Mass leise mit fingernder Hand / Ihr auf dem Rücken gezählt'. 'Often have I composed poems even in her arms, / Counting the hexameter's beat softly with fingering hand / There on the back of the beloved' (160-161).

Cuando no es posible utilizar la misma figura retórica, se puede elegir la estrategia b, la sustitución por otra: 'el traductor puede reemplazar la figura retórica del texto fuente por otra que, en su opinión, cumple una función adecuada o parecida en el texto meta'¹¹ (161). En el ejemplo dado por Chesterman, se ve una sustitución de un quiasmo por un paralelismo. El texto alemán dice: 'Es gibt ein Wien für jederman. Ein Wien für Kulturfans, die die weltberumten Philharmoniker hören wollen: für Architekturliebhaber, die Wiens Jugendstilbauten oder das Hollein-Haus bestaunen können'. Primero, el verbo está en el principio de la frase ('Es gibt ein Wien'), mientras que después, el verbo está al final ('die weltberumten Philharmoniker hören wollen'), de modo que éste es un quiasmo. En el texto meta la traducción es: 'There's a Vienne for every taste. Culture vultures will long rave about hearing the famous Philharmonic, and architecture buffs will stand enthralled before the Jugendstil buildings or Hollein's house on Stephansplatz.' Como en inglés, el verbo está al principio de todas las frases, seguido por el complemento, la figura retórica utilizada es un paralelismo (161).

Y para terminar hay que tratar las estrategias c y d, respectivamente la omisión y la adición. En el ejemplo anterior, se ve que el traductor no ha mantenido el asíndeton (la omisión de la conjunción) del texto fuente en la traducción. Utilizó la conjunción 'and', aplicando así la estrategia c (161). Además, el ejemplo también contiene una adición de una figura retórica: en alemán se dice simplemente 'Kulturfans', pero en inglés hay una paranomasia (dos palabras que se parecen mucho) 'culture vultures' (161).

§2.3 La aplicación al texto fuente

Parece muy aceptable que las estrategias que utiliza un traductor dependen de sus objetivos, su público meta, la clase de texto que traduce, etcétera. Sin embargo, llama la atención la propuesta de Pierre Daniel Huet (1661), un traductólogo que dió mucha importancia a la fidelidad del traductor al texto fuente (Huet, 31). En su artículo titulado "La mejor manera de traducir"¹² dice que para él, existe solamente una estrategia: 'cuando uno se ve confrontado

¹¹ Traducción mía. En neerlandés se dice: 'De vertaler kan de stijlfiguur uit de BT vervangen door een andere die zijns inziens een passende of vergelijkbare functie in de DT vervult' (Chesterman, 161).

¹² El título original del artículo es: "De optimo genere interpretandi". El texto con el que trabajé yo es la traducción al neerlandés por Daniel Knecht: "De beste manier van vertalen" (Naaijens, 31-38). El título español es traducción mía.

con una idiotez de la lengua fuente, por ejemplo una expresión proverbial o una metáfora, yo no querría que el traductor pensara en otra metáfora o otro proverbio; déjale reproducir las palabras mismas y precisar sus significados [...] en el margen o en sus notas'¹³ (Huet, 33). Sin embargo, la propuesta de Huet tiene serias desventajas. Muchas veces no hay espacio o oportunidad para incluir notas debajo una traducción, sobre todo en el caso de los textos literarios. No es necesario ni deseado que un lector sea distraído de una novela por notas que dan información sobre la traducción. Aunque Huet cree que eso es la fidelidad al autor original, hay que darse cuenta de que las notas estropeen la experiencia de lectura y así, la obra del autor original. Por eso las estrategias que proponen Qiong y Xiaobing y Chesterman para la traducción de las figuras retóricas y los tropos son más útiles que la propuesta de Huet.

Para la presente traducción, se utilizó las estrategias de Chesterman cuando aparecía una figura retórica o un tropo, porque mantiene el mismo sistema para ambos los fenómenos y eso lo hace muy bien aplicable. Además, se utilizó su sistema de estrategias en casi todas las notas y parece una opción muy plausible continuar utilizándolo. Ahora se discutirán algunos ejemplos del texto fuente para mostrar cómo se lo han traducido.

Primero, los tropos. Muchas veces, la asociación implicada por el tropo era tan comprensible en la lengua meta como en la lengua fuente. Un ejemplo de un símil ('*x* es como *y*') en el texto fuente es 'Miram Hopkins. Casi una enana era' (Torres, 16). La estrategia utilizada es la primera de las tres opciones dadas por Chesterman para el mantenimiento, que se refiere a una traducción literal de la referencia: 'bijna een dwerg was ze'. Otro símil que se encuentra es: 'la ponzoñosa inseguridad' (...). Es un símil implícito, pero sí es un símil, porque quiere decir que su inseguridad es como una ponzoña. Otra vez, se decidió traducirlo literalmente: 'giftige onzekerheid'.

El tropo más frecuente en el texto fuente seguramente era la metáfora. Como explicó Greene (1893), la metáfora es una comparación en la que sólo hay una referencia *y*, sin que se dice a qué *x* se refiere. Por eso, había casos en los que las metáforas del texto fuente no eran bastante claras para el lector del texto meta. En estos casos, la traducción contiene una explicación o otro tropo. Un ejemplo es la referencia al 'comúnmente denominado Valle de Lágrimas' (Torres, 18). Aquí, no se dice que es la tierra la que es comúnmente denominada 'Valle de Lágrimas'. Los neerlandeses no suelen denominar la tierra 'Tranendal', de modo que se añadió en la traducción la palabra 'Aarde', para que quedara clara la referencia. Así, la metáfora se convirtió en un símil (la estrategia S9 opción b de Chesterman: *sustituir el tropo por otro*)(166): 'het Tranendal, zoals de Aarde ook wel genoemd wordt'.

Otras veces, la metáfora parecía bastante clara, como la 'descarga telepática' (Torres, 10), 'telepathische schok' y el 'aletear' de los 'faldones de sus [...] fracs' (9), 'zodat de slippen van hun rokkostuums [...] klapwiekten'. En esos casos, la imagen evocada es tan comprensible para los lectores del texto fuente como para los lectores neerlandeses, y por eso se eligió la traducción literal.

Mantener las figuras retóricas ha sido una tarea mucho más complicada. No había muchos casos en los que fue posible trasladar la figura retórica del texto fuente al texto meta sin cambiar nada. Uno de los escasos ejemplos en los que el mantenimiento fue posible viene de las últimas dos frases traducidas: 'me sentí más a gusto. A gusto, pero tristísima' (Torres, 20). Esta es una anadiplosis, o sea, una figura retórica en la que las palabras al final de una frase

¹³ Traducción mía. En neerlandés se dice: 'Als men geconfronteerd wordt met een idiotisme van de brontaal, bijvoorbeeld een spreekwoordelijke uitdrukking of een metafoor, zou ik niet willen dat de vertaler een andere metafoor of ander spreekwoord verzint; laat hij de woorden zelf weergeven en de betekenis ervan [...] in de marge of in zijn noten uitzetten' (Huet, 31).

se repiten al principio de la siguiente (Romera, “Recursos Estilísticos Sintácticos” n.d.). Fue perfectamente posible la traducción ‘ik voelde me iets meer op mijn gemak. Op mijn gemak, maar innig bedroefd.’

Lo mismo se aplica a las siguientes frases, en las que se ve una anáfora en la repetición de ‘(Ay,) lloré’ (en el texto fuente) y ‘(Ach,) ik huilde’ (en la traducción):

‘Ay, lloré para mis adentros [...], lloré por las palabras perdidas. Ay, lloré por los libros no escritos. Ay, lloré por cuanto pude haber dicho a mis dos amigos si hubiera sabido que iban a morir antes que yo, o los que me quedaban, de haber supuesto que la iba a palmar antes que ellos. Lloré por haber silenciado lo mucho que les quería, lo mucho que les necesitaba, lo mucho que agradecía cuanto me habían dado a lo largo de los años. Lloré interiormente, y a punto estuve de echarme a llorar por fuera’ (Torres, 15).

‘Ach, ik huilde van binnen [...], ik huilde om de verloren woorden. Ach, ik huilde om de niet geschreven boeken. Ach, ik huilde om alles wat ik had kunnen zeggen tegen mijn twee vrienden als ik had geweten dat ze eerder zouden sterven dan ik, of tegen de mensen die ik nog overhad, als ik had vermoed dat ik eerder de pijp uit zou gaan dan zij. Ik huilde omdat ik had verzwegen hoeveel ik van hen hield, hoezeer ik hen nodig had, hoe dankbaar ik hen was voor alles wat ze me in de loop van de jaren hadden gegeven. Ik huilde van binnen, en ik stond op het punt om ook van buiten in huilen uit te barsten’.

La ditología ‘con dolor y sin analgésicos’ (Torres, 18), ‘mét pijn en zonder pijnstillers’, tampoco causaba muchos problemas. Sin intención, la traducción incluso llegó a contener otra figura retórica (además de la ditología), a saber el políptoton, ya que la palabra ‘pijnstillers’ es una derivación de la palabra ‘pijn’. Este es muy parecido al ejemplo del políptoton dado por Romera, ‘la razón de mi sinrazón’ (“Recursos Estilísticos Fónicos” n.d.).

Probablemente, los tres ejemplos que se acaban de dar hacen pensar que las figuras retóricas no fueron un problema de traducción para la presente traducción. Sin embargo, no es así. Hay que notar que todos esos ejemplos caen bajo los recursos sintácticos de Romera, pero eso no quiere decir que nunca había dificultades con ese tipo de recursos. En el caso de ‘se puede cuanto se puede’ (Torres, 18), había que utilizar la estrategia G10 opción b de Chesterman, que consiste en sustituir la figura retórica por otra (Chesterman, 161). Las reglas sintácticas del neerlandés obligaron a elegir un quiasmo en lugar de un paralelismo: ‘Op deze plek kan men hoeveel men kan’.

Otras veces, no hubo más remedio que omitir la figura retórica, como el paralelismo ‘ni allí ni en ninguna parte, ni ese día magnífico, ni ningún otro’ (Torres, 12). La estructura de aquella frase era tan típicamente española y tan inusitada en neerlandés, que una paráfrasis era la mejor opción de traducirla: ‘en dat gold eigenlijk niet alleen voor die prachtige dag, maar ook voor alle andere’.

Los recursos fónicos resultaron los más difíciles. En el caso de la paranomasia ‘resplandeciente y repleto’ (Torres, 13) fue posible utilizar una paranomasia en el texto meta también: ‘stralend en stampvol’. Sin embargo, para ninguna de las aliteraciones había una solución para poder mantenerla, de modo que se las sacrificaron. La repetición de la -p en ‘insorportable, pedante y pomposa’ (11) no se ve en ‘onuitstaanbaar, pedant en hoogdravend’, y la -s, que aparece siete veces en ‘las más apestosas salas’ (16), sólo se presenta dos veces en la traducción ‘de meest stinkende’.

Finalmente cabe mencionar que, además del hecho de que hay muchos paralelismos en *Esperadme en el cielo*, llama la atención que la gran mayoría consiste en tres partes. En el fragmento de 2.525 palabras que traduje, se puede reconocer al menos siete: ‘[d]ifuntos, extintos, fallecidos’, ‘insorportable, pedante y pomposa’, ‘espabilarla, removerla y vapulearla’, ‘lo mucho [...] lo mucho [...] lo mucho [...]’, ‘largo, estrecho e incómodo’, ‘¡[...] tanto que enseñarte! Tanto que descubrirte! Tanto que recuperar’ y ‘[p]odéis, podido,

pudiendo' (Torres, 10, 11, 12, 15, 16, 17, 18). No es una coincidencia ni tampoco por la razón de que el número tres tiene un carácter mágico, especial o cristiano. Parece que aquí se trata de algo simbólico, porque los tres amigos en el libro se ven a sí mismos como una unidad, una unidad en la que cada parte depende de las otras dos partes. Por eso procuré siempre mantener las unidades de tres en el texto meta.

Conclusión

Para concluir, resulta que es más difícil traducir las figuras retóricas que los tropos. Por la diferencia entre los dos fenómenos ya era de esperar que fuera así, porque las figuras retóricas tienen que ver con los significados de las palabras (la semántica) y los tropos con las palabras mismas (el léxico) y la gramática (la sintaxis). En cuanto a los tropos, Liu Qiong y Zhang Xiaobing explicaron que: 'a pesar de que hablan lenguas diferentes, [todas las personas] comparten los mismos conceptos artísticos en cuanto a las expresiones, así que es posible que la misma cosa o la misma imagen evoca la misma asociación, incluso en lenguas o culturas diferentes'¹⁴ (Qiong y Xiaobing, 123). Por eso ocurre a menudo que se puede traducir un tropo literalmente.

Al contrario, las figuras retóricas están basadas en juegos con la sintaxis de la frase o en semejanzas de sonidos. Diciéndolo así, queda muy claro que las diferencias entre cualquier par de lenguas causarán problemas de traducción con respecto a las figuras retóricas. Cuando se traducen combinaciones de palabras con sonidos similares, no hay ninguna garantía de que se conservan los mismos sonidos en la traducción. Es más probable que no. El resultado es que el traductor tiene que buscar todos los sinónimos posibles para ver si hay una posibilidad de mantener la figura retórica. Además, es generalmente conocido que cada lengua tiene sus propias reglas sintácticas y por eso, no siempre es posible mantener el orden en el que está la frase del texto fuente, lo que puede llevar a consecuencias problemáticas para las figuras retóricas en el texto meta.

¹⁴ Traducción mía. En inglés se dice: 'Though they have different languages, yet they share the same artistic conceptions in expressions, so the same thing or image may bring the same association even in different languages or cultures' (Qiong y Xiaobing, 123).

§3.1 La transcripción del texto fuente

Esperadme en el cielo – Maruja Torres

1. EL ENCUENTRO

- ¿Estoy muerta?

Mis amigos mostraban un mudo pero expresivo regocijo, tan incomprensible para mí como sus trajes de gala. Si, como suponía, acababa de reunirme con ellos en el Más Allá, su júbilo resultaba, por decir poco, indecoroso.

- ¿Muerta-muerta? –insistí.

Seguían sin hablar. Sonreían, se inclinaban, se quitaban y calaban el sombrero de copa, improvisaban reverencias, pantomimas propias de presentadores circenses que se disputaran el favor de un mismo público desde dos pistas contiguas. Sacudían el trasero para que los faldones de sus respectivos fracs aletearan coquetamente en ¿el aire? ¿Es aire lo que respiran los muertos? Se daban codazos y tarareaban una frívola melodía.

- ¡Manolo! –grité-. ¿También tú, que eras tan sobrio?

De los tres, fue el más comedido y parco en expresiones. Tres escritores del Barrio, crecidos cada cual a su modo y con su talento –el de ellos, inmenso- por fin reunidos, y no precisamente en una nueva colección de nuestra casa editora compartida. Difuntos, extintos, fallecidos los tres. Primero, Terenci, luego Manolo. Ahora parecía haberme tocado a mí. Nos tres en nuestra sesentena, yo la más joven.

Seguían en silencio. Temí que el Más Allá les hubiera vuelto mudos, amén de sinsustancias o, algo peor, transustanciados en menos sustanciosos.

- Un poco de seriedad –supliqué, al borde de las lágrimas-. No guardáis duelo por mí, vuestra amiga del Barrio...

- Mira que eres burra.

El exabrupto me llegó directamente al cerebro, y no es una figura literaria. Recibí una concisa descarga telepática que se alojó en mi mente sin pasar por los conductos auditivos y que, al pronto, me desconcertó, más por el continente que por el contenido. Porque no sólo eran sincrónicos. ¡Eran estereofónicos! Manolo ponía los bajos y Terenci los agudos, además de la frase en su literalidad, que le pertenecía. Cuántas veces no me la había repetido, cariñosamente, cuando le confiaba mis aflicciones amorosas, teñidas de obcecación: nadie se mostraba más compresivo que él, mi buen amigo, no menos grandilocuente que yo en sus operísticos romances.

No obstante, ser llamada burra nada más cruzar el Incierto Umbral es algo que no le apetece a nadie. Una se vuelve recelosa. Me preguntaba si, en el Otro Allá, el sinónimo de pollino, utilizado como adjetivo, adquiriría características más definitivas. Y lo más grave: ¿también Manolo había deseado, en el desertado ayer, llamarme burra en más de una oportunidad, y había echado el freno a su lengua por mor de su apocamiento legendario?

Ah, ¿qué clase de fiambre era yo, que ni siquiera ahora podía desprenderme de la ponzoñosa inseguridad que siempre me había atormentado?

- Tienes razón –añadieron-. Somos telepáticos (menos cuando dormimos), estéreos y nos remoríamos de ganas de decirte a la cara lo insorportable, pedante y pomposa que te has vuelto.

- Esto no es una bienvenida, ¡es un ultraje! –bramé.

Di una patada en el suelo y, al ser éste inexistente, es decir, al no ser, me desequilibré y empecé a caer, con un alarido de pánico. Mis amigos, sin dejar de sonreír, se colocaron el sombrero de copa bajo el brazo y ejecutaron una parsimoniosa cabriola antes de sujetarme.

Situada entre los dos, que no me soltaban, y sintiéndome algo afianzada, gruñí:

- ¿Por qué soy tan bajita? Ya sé que la muerte encoge los humanos cuerpos, pero a vosotros, que lleváis más tiempo aquí, os veo altísimos, algo que nunca fuisteis.

- No te empeñes en hablar -me aleccionaron-. Leemos tus pensamientos. Tu calamitosa mente no guarda secretos para nosotros.

- Si no me organizo en forma de diálogo, me pierdo -protesté-. La costumbre de escribir, supongo.

- ¿Lo ves? -se hablaron por encima de mi cabeza, dirigiéndose a sí mismos. Es decir, era una pregunta mutua, y también lo fue su respuesta-. Mantiene algunas de sus facultades terrenales, aunque otras, como aquel sentido del humor y aquella ironía que antes nos deleitaban, tendremos que resucitárselas. Lleva años amustiada e irritable. Apliquémonos a espabilarla, removerla y vapulearla, por su propia conveniencia y la de nuestros propósitos.

Antes de que pudiera interrogarles sobre este último punto iniciaron unos pasos de claqué, bastante apañados, que me distrajeran, hoy supongo que intencionadamente, y ambos me animaron a que les secundara. Lo intenté, pero la cola del vestido de fiesta se me enredó en los pies...

- ¿Vestido de fiesta? -rugí de súbito-. ¿Qué pintas son éstas las que luzco? ¿Satén blanco, yo? ¿A mi edad y con este culo? ¿Queréis explicarme de qué me habéis disfrazado?

A no ser de que... Un sugerente cuadro empezó a formarse en mi mente... Intenté borrarlo. Sabía que ellos se burlarían de mí. Traté de vaciarme. Como no podía, imaginé sobre la marcha algo que llamara su atención, distrayéndoles de mi meditación. ¿Podía colocarles un recuerdo compartido? ¿El desayuno de escritores en el hotel Regina con que se inicia cada año la Diada de Sant Jordi? No, hacía demasiado tiempo que ya no coincidíamos, ni allí ni en ninguna parte, ni ese día magnífico ni ningún otro... Si continuaba por ese camino, iba a llorar. ¿Y si me concentraba en el Nilo? Que yo supiera, el Nilo nos gustaba a los tres. Y es un río resultón tanto para la muerte como para la literatura.

Esfuerzo inútil. Ráfagas de una ceremonia de alto copete me franquearon de oreja a oreja, extrayéndome cualquier otra imagen. Vi a un príncipe muy alto y sonrosado que me entregaba una placa y un diploma con mi nombre, vi el interior de un teatro resplandeciente y repleto de espectadores vetustamente engalanados que me aplaudían puestos en pie, y admiré el avance por el pasillo de un coro de gaiteros que interpretaba un bello himno. Sí, claudiqué, sin importarme que mis amigos me leyeran el pensamiento, así es como me habría gustado morir, de haber tenido la maldita Parca la delicadeza de consultar mi opinión sobre el asunto.

- No te hagas ilusiones, amiga nuestra -segaron el hilo de mi apaciguador desvarío-. Te quedaste frita en plena firma de tu último libro. Participaste en un coloquio sobre literatura y mujer, fijate qué novedad, en la carpa de la Feria del Libro de Madrid. Allí ya entraste en estado de somnolencia, camuflada tras tus gafas de sol. Colapsaste más tarde, en la caseta, cuya cubierta de uralita ardía bajo el sol de la tarde, delante de veinte o treinta personas que esperaban tu dedicatoria. ¡Cómo te aburrías en ese tramo de tu vida!

Bajé la cabeza. Les sobraba razón, aunque no quisiera admitirlo ni muerta.

- ¿En qué te has convertido, *mujera*? -la deformación del sustantivo, tan propia de Terenci, y pronunciada al unísono por Manolo, me anudó la garganta-. Tú, la niña del Raval, la charnegueta, ¿habrías preferido que el patatús te sorprendiera mientras pronunciabas el discurso de aceptación de Premio Príncipe de Asturias de las Letras, en retransmisión directa por el canal internacional de Televisión Española, poco antes de la emisión de un documental sobre la extinción del oso cántabro? Esta tía se ha bebido el entendimiento... Hay para alquilar sillas... Eso sí que es soñar tortillas...

Y así continuaron, posiblemente en la primera traducción telepática literal al castellano de viejos giros catalanes arrojada al Mundo Superior. Aquel alarde consiguió conmoverme, obligándome a una modesta aunque todavía más absurda aportación.

- ¡Dios nos da! –exclamé, transida, pues no en vano comprobaba que, aunque en vida no fuimos considerados escritores catalanes auténticos, allá en Donde Fuera todo resultaba posible, y nadie se reconcomía por vernos utilizar a nuestra manera, placentemente, las lenguas con que habíamos sido enriquecidos, no mermados.

“¡Dios nos da!”, repetí, melancólica. Reducción forzosa de la inabarcable e intraducible expresión, *Deu-n'hi-do*, que significa “Vaya”, “Cúanto”, “Qué gordo, esto que pasa”, “Qué barbaridad”, “Lo que hay que aguantar”... y mucho más. Dios nos da. Y Dios nos quita. Dios... “¡Si estás ahí, cabronazo, sal y da la cara!”, clamé. “¡Me adeudas más de una explicación!”

Ay, lloré para mis adentros –aunque, ¿me quedaban adentros, gozaba de intimidad, con aquellos buitres acechándome?-, lloré por las palabras perdidas. Ay, lloré por los libros no escritos. Ay, lloré por cuanto pude haber dicho a mis dos amigos si hubiera sabido que iban a morir antes que yo, o a los que me quedaban, de haber supuesto que la iba a palmar antes que ellos. Lloré por haber silenciado lo mucho que les quería, lo mucho que les necesitaba, lo mucho que agradecía cuanto me habían dado a lo largo de los años. Lloré interiormente, y a punto estuve de echarme a llorar por fuera –a Terenci no le habría importado, pero recordemos lo circunspecto para los derrames emocionales que era Manolo-, dada la intensidad de mi tardío arrepentimiento...

- Pleonasma! –bufaron-. Cualquier arrepentimiento es por esencia tardío, incluso cuando nos asalta solapándose al delito, cuando obramos mal a sabiendas y lamentándolo, mas sin por ello cejar en el empeño. Tu delito es el de omisión, variante de la que nadie escapa. Y el reo de semejante falta nunca recibe suficiente castigo, salvo que contabilicemos como tal el remordimiento en sí, que a algunos se la sopla y a otros nos amarga. Consuélate, querida nuestra, porque con las palabras no pronunciadas, con las palabras que tanto nos duelen, algunos somos capaces de construir nuestros sueños y, en el mejor caso, nuestra literatura, que es el sueño más perdurable.

- Vuestro comentario no me reconforta, dado que he muerto antes de entregarle al mundo obras más loables que mis quehaceres pasados –me reviré, ofuscada-. Tampoco aclara por qué me he vuelto tan bajita y vosotros tan altos, ni el hecho de que lleve un vestido blanco de raso, largo, estrecho e incómodo, si no tuve el placer de usarlo en el transcurso de una orgía de honores y homenajes...

- Lo inexplicable es que tú, una cinéfila de raza, crecida en las más apestosas salas de cine de nuestro Barrio, rata de filmoteca y de cine-club en tu juventud; tú, que recibiste el primer beso de amor –¿lo recuerdas, desdichada?- en una sesión doble que incluía *El verdugo* y *Uno, dos, tres*; tú, que te has aficionado a ver películas en DVD y a hablar con los artistas en voz alta, tú y precisamente tú no captas que te hemos recibido reproduciendo una de las mejores escenas de *Desing for Living*, la peli de Ernst Lubitsch basada en la comedia de Noel Coward, que en España fue rebautizada como *Una mujer para dos*.

Caí:

- ¡Soy chaparra porque hago de Miriam Hopkins! Casi una enana, era, y más mala que un dolor, según contaba la propia Bette Davis, que trabajó con ella y llegó a abofetearla en una versión anterior de *Ricas y famosas*.

- ¡Exacto! –Tras la exclamación, se sonrojaron-. Es evidente que ambos deseábamos encarnar al guapísimo Gary Cooper, pues Frederich March, aunque prestigioso, ponía cara de llevar faja, como Charles Boyer, quien, por cierto, era un galán muy poco convincente, se asemejaba a un conserje de hotel parisino...

- ¡Basta! ¡Basta-basta! –Volví al resentimiento. Recordemos que llevaba ya un rato en la Eternidad, y que mis amigos ni siquiera me habían dado el pésame-. ¡Qué vergüenza! ¡Organizar una juerga nocturna al estilo del París de los años treinta según Hollywood para celebrar mi entrada en el Otro Mundo! Y parlotear de cine sin parar, conmigo de cuerpo presente... Lo mínimo sería que emergiérais más solemnes.

- ¿Cómo de solemnes? ¿Así?

Ahora les vi tendidos sobre el costado izquierdo, en sendos nichos de un muro de la abadía de Westminster. Muy cerca de nosotros, sentados en un catafalco de matrimonio, Diana de Gales y Dodi el-Fayed miraban atentamente un programa de televisión que versaba sobre sus avatares como immortal pareja. El escultor les había reproducido en mármol, agarrados a un mando a distancia.

- ¡Son ellos! –troné shakespearianamente, a tono con la bóveda.

- No te asombres. Nuestra capacidad de convocatoria espectral es casi ilimitada. ¡Tenemos tanto que enseñarte! ¡Tanto que descubrirte! ¡Tanto que recuperar, con tu ayuda! ¡Esto es superior a Google! ¡Mejor que Hollywood en sus buenos tiempos!

- Habladme como solíais. De uno en uno y usando vuestra voz inconfundible. De lo contrario va a reventarme el cerebro. ¡Me duele la cabeza-cabeza! Ni siquiera me habéis ofrecido una aspirina. ¡Inconcebible! ¡Un Más Allá con dolor y sin analgésicos! ¿Cómo podéis tratarme así? ¿Cómo habéis podido? ¿Cómo podéis seguir pudiendo?

Mi andanada verbal resonó en el vacío.

- ¡Podéis, podido, pudiendo! –abundé, exasperada ante su silencio-. ¡Oh, que alguien me ayude! ¡Que alguien me decapite! ¿Para qué me sirve la testa? ¿Es lógico que mi parte más noble sufra, si ya abandoné el comúnmente denominado Valle de Lágrimas?

- En aqueste lugar se puede cuanto se puede –acotaron, misteriosos-. Nos movemos en un espacio infinito en el que, para pasarlo bien, bastan un buen guionista y un coreógrafo flexible. Y no te preocupes por tu migraña. ¡Es una buena, inmejorable señal!

- Sigo sin entenderos. No le veo ninguna ventaja a estar aquí. Primero, no observo en mí todavía el noble arte de la telepatía de comunicación de masas. Segundo, me caigo si no me apoyo en vosotros. Sufro lipotimias y agorafobia, de modo que me mareo cada dos por tres, bamboleándome en el éter. Me atormenta, como si aún estuviera viva, haber hecho el ridículo muriéndome durante la firma de mi novela, defraudando a las personas que hicieron cola para esperarme. Y me duele, sí, me duele acordarme de mis libros, mis diccionarios, mis películas y mis músicas, por no hablar de mis chales de seda, mi surtida bisutería oriental y otras preciosas posesiones... ¿Acaso no gozaré del bálsamo del olvido? ¡Mis manos están vacías! Lo cual no impide que me pese yo misma a mí misma. ¡Uf, qué cansancio! ¡Quiero una silla! Ya que todo lo podéis, dadme una silla divina, en la que mi cuerpo encaje a la perfección. Una silla-silla.

Obedientes, produjeron un rústico ejemplar de la especie. Era de teca, y ofrecía sólidos brazos y patas, así como un cómodo asiento forrado con cretona de vivos colores. Antes de depositar mi trasero olfateé la inmensidad circundante, desconfiada. Yo había visto un mueble similar en alguna parte.

- No, querida. No en la Tierra, sino en el cine, que era, allá abajo, lo más semejante a este Paraíso, del que podrás disfrutar mientras se prolongue tu estancia entre nosotros.

- ¿Cómo que mientras...? –Me excité-. ¿Es lo mío un mero tránsito? ¿Vais a re-abandonarme? Lejos de responderme, se extendieron en detalles.

- Pertenece al mobiliario del chalé de alta montaña de *Que el cielo la juzgue*, aquel perverso melodrama en technicolor protagonizado por Gene Tierney y Cornel Wilde. Aquí se sentaba ella para maquinar maldades tales como deshacerse de su cuñado poliomielítico ahogándole en el bucólico lago adyacente, o cargarse al hijo que llevaba en sus entrañas fingiendo un accidente doméstico. Qué gran mujer, Gene Tierney. Podríamos emplazarla pero, hasta que te trajimos con nosotros, he estado muy entretenido tirándome a River Phoenix y Manolo, intentando reconciliar a Trotski y Lenin...

Terenci había hablado con su propia voz, y me sentí más a gusto. A gusto, pero tristísima.

§3.2 La traducción aislada

Wacht op mij in de hemel – Maruja Torres

1. HET WEERZIEN

- Ben ik dood?

Mijn vrienden toonden een sprakeloze doch sprekende blijdschap, voor mij net zo onbegrijpelijk als hun galakostuums. Als ik, zoals ik vermoedde, zojuist met hen herenigd was in het Hiernamaals, dan was hun vreugde op z'n zachtst gezegd onfatsoenlijk.

- Dood-dood? –drong ik aan.

Ze bleven zwijgen. Ze glimlachten, maakten een buiging, zetten hun hogehoed af en op en bogen nogmaals, typische gebaren van circusartiesten die vochten om de aandacht van eenzelfde publiek, vanuit twee aangrenzende pistes. Ze schudden hun achterwerk zodat de slippers van hun rokkostuums koket klapwiekten in... de lucht? Is het lucht wat de doden inademen? Ze gaven elkaar elleboogstoten en neurieden een frivole melodie.

- Manolo! -riep ik-. Zelfs jij? Je was altijd zo nuchter?

Van ons drieën was hij het meest ingetogen en sober in zijn uitingen. Drie schrijvers uit *El Barrio*, een wijk in Barcelona, ieder opgegroeid op zijn eigen manier en met zijn eigen talent –dat van hen immens groot- waren nu eindelijk herenigd, en niet bepaald in een nieuwe bundel van onze gezamenlijke uitgever. Overleden, dood, gestorven, alle drie. Eerst Terenci, toen Manolo. Nu scheen het mijn beurt te zijn geweest. Wij drieën in onze zestiger jaren, ik de jongste.

Ze bleven stil. Ik vreesde dat het Hiernamaals hen stom had gemaakt, en bovendien leeghoofdig, of erger, dat ze waren veranderd in oppervlakkige gedaantes.

- Een beetje serieus alsjeblijft –smeekte ik, met tranen in mijn ogen-. Rouwen jullie niet om mij, jullie vriendin uit *El Barrio*?

- Kijk hoe ezelig je doet.

Die snauw trof me diep, en dat bedoel ik niet figuurlijk. Ik kreeg een korte, telepathische schok die terecht kwam in mijn geest zonder langs mijn gehoorgang te komen, en die me aanvankelijk van mijn stuk bracht, niet zozeer door wat er gezegd werd, maar meer door de manier waarop. Mijn vrienden praatten namelijk niet alleen synchroon. Hun stemmen kwamen ook nog eens van verschillende kanten! Manolo nam de lage tonen voor zijn rekening; Terenci de hoge en daarnaast de letterlijke zin, die bij hem hoorde. Hoe vaak had hij die woorden al niet tegen me gezegd, op een lieve manier, wanneer ik hem mijn liefdesverdriet toevertrouwde, dat doordrenkt was van verblindings: niemand toonde zich begripvoller dan hij, mijn goede vriend, die in zijn operateske liefdesverklaringen niet minder hoogdravend was dan ik.

Desondanks is ezelig genoemd worden als je nauwelijks goed en wel naar Gene Zijde bent overgestoken iets wat niemand zou bevallen. Je wordt er wantrouwig van. Ik vroeg me af of dit bijvoeglijk naamwoord aan de Andere Kant een meer letterlijk karakter aannam. En wat nog het ergste zou zijn: had ook Manolo me in vroegere tijden meermaals ezelig willen noemen? En had hij dan op zijn tong gebeten vanwege zijn legendarische schuchterheid?

Ach, wat voor een lijk was ik, dat ik me zelfs nu nog niet kon ontdoen van de giftige onzekerheid die me altijd gekweld had?

- Je hebt gelijk –sloten zij aan-. We zijn telepathisch (behalve wanneer we slapen), praten stereo en we stierven bijna een tweede dood van ongeduld om je in je gezicht te zeggen hoe onuitstaanbaar, pedant en hoogdravend je bent geworden.

- Dit is geen verwelkoming, het is een belediging! –brulde ik.

Ik stampte op de grond en doordat deze onbestaand was, dat wil zeggen, er was helemaal geen grond, verloor ik mijn evenwicht en begon te vallen, met een luide kreet van paniek. Zonder op te houden met glimlachen stopten mijn vrienden hun hogehoed onder

hun arm en voerden een afgemeten bokkensprong uit voordat ze me vastgrepen. Aangezien ze me niet loslieten bleef ik tussen hen in hangen en, nu ik me iets veiliger voelde, bromde ik:

- Waarom ben ik zo klein? Ik wist al dat de dood het menselijk lichaam doet krimpen, maar jullie zijn hier al langer en jullie schijnen me hartstikke groot, iets was jullie nooit waren.

- Doe geen moeite om te praten –instrueerden ze me-. We kunnen je gedachten lezen. Jouw ongelukkige geest bewaart geen geheimen voor ons.

- Als ik mijn gedachten niet orden in de vorm van een dialoog, raak ik de weg kwijt - protesteerde ik-. De gewoonte van het schrijven, vermoed ik.

- Merk je het? –ze praatten met elkaar over mijn hoofd heen, zicht richtend tot zichzelf. Dat wil zeggen, het was een gezamenlijke vraag, en dat was hun antwoord ook-. Sommige van haar aardse eigenschappen bezit ze nog, terwijl we andere, zoals dat gevoel voor humor en die ironie waar we vroeger zo van genoten, nieuw leven in zullen moeten blazen. Ze is al jaren bedroefd en kribbig. Laten we ons erop toeleggen haar eens goed wakker te schudden, te laten schrikken en flink terecht te wijzen, voor haar eigen bestwil en ten goede van onze plannen.

Voordat ik hen kon ondervragen over dit laatste punt begonnen ze te tapdansen, wonderbaarlijk behendig, en dat leidde me af (nu denk ik dat dat precies hun bedoeling was). Beiden moedigden me aan om hen bij te vallen. Dat probeerde ik, maar de sleep van de feestjapon wikkelde zich om mijn voeten...

- Feestjapon? –bulderde ik plotseling-. Wat is dit, wat ik aan heb? Wit satijn, ik? Op mijn leeftijd en met deze kont? Willen jullie me uitleggen als wat jullie me hebben verkleed?

Tenzij... In mijn hoofd begon zich een suggestief beeld te vormen... Ik probeerde het te vergeten. Ik wist dat ze me zouden uitlachen. Ik trachtte mijn hoofd leeg te maken. Omdat ik dat niet kon, bedacht ik ondertussen iets wat hun aandacht zou trekken, dat hen zou afleiden van mijn gepeins. Kon ik hen een gedeelde herinnering voorzetten? Het schrijversontbijt in het Regina hotel, waarmee ieder jaar Wereldboekendag wordt ingeluid? Nee, het was te lang geleden dat we daar alle drie aanwezig waren, en dat gold eigenlijk niet alleen voor die prachtige dag, maar ook voor alle andere. Als ik zo doorging, ging ik huilen. En als ik me concentreerde op de Nijl? Voor zover ik wist, hielden we alle drie van de Nijl. En het is een charmante rivier, zowel voor de dood als voor de literatuur.

Vergeefse moeite. Vlagen van een deftige ceremonie namen mijn hoofd van oor tot oor in beslag en ontnamen me ieder ander beeld. Ik zag een lange, blozende prins die me een herdenkingsplaat en een diploma overhandigde met mijn naam erop, ik zag het interieur van een stralend en stampvol theater, vol met ouderwets opgedofte mensen die me een staande ovatie gaven, en ik bewonderde een koor van doedelzakspelers dat naderde door het gangpad en een mooie hymne speelde. Ja, ik gaf me over, zonder dat het me uitmaakte dat mijn vrienden mijn gedachten lazen. Zo zou ik graag zijn gestorven, ik had graag gehad dat die vervloekte Parca zo tactvol was geweest om mijn mening over de zaak te vragen.

- Maak je maar geen illusies, beste vriendin –zo vernietigden ze het beetje geruststellende hoop dat ik nog had-. Midden tijdens het signeren van je laatste boek zakte je weg, zonder weer bij te komen. Je nam deel aan een colloquium over literatuur en meid, moet je horen wat een nieuwtje, dat vond plaats tijdens de Boekenbeurs van Madrid. Daar was je al slaperig binnengekomen, verborgen achter je zonnebril. Even later stortte je in, in een ruimte waarvan het platte dak gloeide onder de middagzon, in bijzijn van twintig à dertig mensen die wachtten tot je je boek zou opdragen. O wat verveelde jij je tijdens dat onderdeel van je leven!

Ik sloeg mijn ogen neer. Ze hadden groot gelijk, hoewel ik dat niet wilde toegeven, zelfs niet dood.

- Wat is er met je gebeurd, *mevrouw*? –de vervorming van het zelfstandig naamwoord, zo typisch Terenci, maar tegelijkertijd ook uitgesproken door Manolo, gaf me

een brok in mijn keel.

- Jij, trouwe Spaanse immigrante in Barcelona, zou je er soms de voorkeur aan hebben gegeven dat je werd overvallen door een flauwte terwijl je je dankwoord gaf voor de Príncipe de Asturias Literatuurprijs, tijdens een rechtstreekse uitzending op de internationale zender TVE, vlak voor een documentaire over het uitsterven van de bruine beer? Dat mens heeft haar verstand opgedronken... Het is om stoeltjes te verhuren... Dat is wel degelijk omeletten dromen...

En zo gingen mijn vrienden nog een tijdje door met het letterlijk vertalen van oude Catalaanse uitdrukkingen, mogelijk de eerste telepathische vertaling ooit. Dat vertoon slaagde erin me te ontroeren en tegelijkertijd verplichtte het me tot een bescheiden doch nog absurdere bijdrage.

- God geeft ons! -riep ik uit, verstijfd, want niet zonder effect constateerde ik dat, hoewel we in het leven niet als authentieke Catalaanse schrijvers werden beschouwd, daar in het Waar Dan Ook alles mogelijk leek. En niemand die zich opvrat doordat wij op onze eigen, ongedwongen manier de talen gebruikten waarmee we verrijkt waren. Verrijkt, niet geschaad.

- God geeft ons!, herhaalde ik melancholiek. Een onvermijdelijk slap aftreksel van de niet te omvatten en onvertaalbare uitdrukking *Deu-'n'hido*, die "Nee maar!" betekent, "Wat!", "O mijn god!", "Geweldig!", "Niet te geloven!" ... en nog veel meer. God geeft ons. En God ontnemt ons. God... "Als je daar bent, rotzak, kom dan tevoorschijn en geef je bloot!", schreeuwde ik. "Je bent me meer dan één verklaring schuldig."

Ach, ik huilde van binnen -hoewel, had ik nog wel een vanbinnen? Genoot ik nog enige privacy, nu die twee lijkenpikkers mijn gedachten bespieden?-, ik huilde om de verloren woorden. Ach, ik huilde om de niet geschreven boeken. Ach, ik huilde om alles wat ik had kunnen zeggen tegen mijn twee vrienden als ik had geweten dat ze eerder zouden sterven dan ik, of tegen de mensen die ik nog overhad, als ik had vermoed dat ik eerder de pijp uit zou gaan dan zij. Ik huilde omdat ik had verzwegen hoeveel ik van hen hield, hoezeer ik hen nodig had, hoe dankbaar ik hen was voor alles wat ze me in de loop van de jaren hadden gegeven. Ik huilde van binnen, en ik stond op het punt om ook van buiten in huilen uit te barsten -voor Terenci had dat niet uitgemaakt, maar laten we in gedachten houden hoe bedachtzaam Manolo was als het ging om emotionele uitbarstingen-, gezien de intensiteit van mijn laattijdige berouw...

- Pleonasme! -brulden ze-. Ieder berouw is in essentie laattijdig, zelfs wanneer het ons al tijdens de wandaad overvalt, wanneer we bewust verkeerd handelen en het al doende betreuren, maar er desondanks mee doorgaan. Jouw wandaad is die van nalatigheid, een variant waaraan niemand ontsnapt. En de beklagde van een dergelijk gebrek krijgt nooit genoeg straf, behalve als we het zelfverwijt als zodanig meetellen, dat bij sommigen het gebrek wegneemt en bij anderen zorgt voor verbittering. Troost je, lieve schat, want met de niet uitgesproken woorden, de woorden die ons zo'n pijn doen, zijn sommige van ons in staat om onze dromen vorm te geven, en in het beste geval in onze literatuur, de meest duurzame vorm van dromen.

- Jullie commentaar troost me niet, aangezien ik ben gestorven voordat ik de wereld loffelijker werken heb kunnen leveren dan mijn eerdere boeken -ging ik er verward tegenin.- En het verklaart ook niet waarom ik zo klein ben geworden en jullie zo lang, noch het feit dat ik een witte satijnen jurk draag, lang, strak en ongemakkelijk, als ik niet het plezier heb gehad om er gebruik van te maken tijdens een overvloed aan eerbetoon en hulde...

- Het onverklaarbare is dat jij, een rasechte film liefhebber, opgegroeid in de meest stinkende bioscoopzalen van onze *Barrio*, in je jeugd kind aan huis in filmotheken en filmhuizen; jij, die je eerste zoen kreeg, -weet je nog, arme drommel?- tijdens een dubbele sessie van *El verdugo* en *One, Two, Three*; jij, die ervan bent gaan houden om films op dvd te kijken en hardop met de acteurs mee te praten, jij en niemand minder dan jij niet snapt dat

we je hebben ontvangen in een reproductie van één van de beste scènes uit *Design for Living*, de film van Ernst Lubitsch gebaseerd op Noel Cowards comedy.

Toen viel het kwartje:

- Ik ben zo'n onderdeurtje omdat ik Miriam Hopkins moet voorstellen! Bijna een dwerg was ze, en in- en inslecht zo vertelde niemand minder dan Bette Davis, die haar tijdens een scène in een eerder versie van *Rich and Famous* een klap mocht geven.

- Precies! -Na die uitroep bloosden ze-. Vanzelfsprekend wilden wij allebei de enorm knappe Gary Cooper vertolken. Fredric March, hoewel prestigieus, was nogal stijfjes, net als Charles Boyer, die eruit zag als een Parijse hotelportier en overigens niet bepaald een overtuigende charmeur was...

- Genoeg! Genoeg-genoeg! -Mijn verbittering kwam weer naar boven. Laten we niet vergeten dat ik al een tijdje in de Eeuwigheid was en dat mijn vrienden me niet eens hadden gecondoleerd-. Wat een schande! Een nachtelijke knal fuif organiseren, met als thema het Parijs van de jaren dertig à la Hollywood, om mijn aankomst in de Andere Wereld te vieren! En maar onophoudelijk zwetsen over films, terwijl ik nota bene dood ben. Jullie zouden je op z'n minst iets plechtiger kunnen gedragen.

- Hoe bedoel je, plechtig? Zo?

Nu zag ik ze op hun linkerkant liggen, elk in een graftombe in *Westminster Abbey*. Vlakbij ons zaten Diana van Wales en Dodi al-Fayed in een tweepersoons doodskist aandachtig naar een televisieprogramma te kijken dat ging over hun reïncarnatie als onsterfelijk paar. De beeldhouwer had hen nagebootst in marmer, vechtend om een afstandsbediening.

- Ze lijken precies! -bulderde ik op Shakespeareaanse wijze, weergalmd door het gewelf van de abdij.

- Verbaas je maar niet. Ons vermogen om schijnvoorstellingen op te roepen is nagenoeg onbegrensd. We hebben je zoveel te leren! Zoveel om je te onthullen! Zoveel te herwinnen, met jouw hulp! Dit is beter dan Google! Beter dan Hollywood in haar beste dagen!

- Praat tegen me zoals jullie dat vroeger deden. Eén voor één en met jullie onmiskenbare eigen stemmen. Anders barsten straks mijn hersenen. Ik heb hoofdpijn-hoofdpijn. Jullie hebben me niet eens een aspirientje aangeboden. Onvoorstelbaar! Een Hiernamaals mét pijn en zonder pijnstillers! Hoe kunnen jullie me zo behandelen? Hoe konden jullie? Hoe kunnen jullie ermee doorgaan?

Mijn uitbarsting van werkwoordvervoegingen weergalmde in de leegte.

- Kunnen-konden-kunnen -voegde ik onnodig toe, getergd door hun stilte-. O, laat iemand me helpen! Laat iemand me onthoofden! Waar heb ik een hoofd voor nodig? Is het logisch dat mijn meest verheven lichaamsdeel lijdt, ook al heb ik het Tranendal, zoals de Aarde ook wel genoemd wordt, reeds verlaten?

- Op deze plek kan men hoeveel men kan -merkten ze mysterieus op-. We bewegen ons in een oneindige ruimte waarin een goede scenarioschrijver en een lenige choreograaf voldoende zijn om je goed te vermaken. En maak je geen zorgen om je migraine. Het is een goed, voortreffelijk teken!

- Ik begrijp jullie nog steeds niet. Ik zie er geen enkel voordeel in om hier te zijn. Ten eerste mis ik naar mijn weten nog altijd de hoogstaande kunst van de telepathie, om op jullie niveau te kunnen communiceren. Ten tweede val ik als ik niet door jullie wordt ondersteund. Ik lijd aan flauwtes en pleinvrees, waardoor ik om de haverklap duizelig word, door dit geschommel in de ether. Net alsof ik nog levend ben word ik gekweld door het idee dat ik een flater heb geslagen door dood te gaan tijdens het signeren van mijn roman, waarmee ik de mensen die speciaal voor mij in de rij stonden te wachten heb teleurgesteld. En het doet me pijn, ja echt pijn, om terug te denken aan mijn boeken, mijn woordenboeken, mijn films en mijn muziek, om niet te spreken van mijn zijden sjaals, mijn verzameling oosterse

bijouerieën en andere kostbare bezittingen... Waarom ik niet de troost van de vergetelheid zal genieten? Omdat mijn handen leeg zijn! Wat me niet belet om mezelf verdriet te doen. Pff, ik ben doodop! Ik wil een stoel! Als jullie alles kunnen, geef me dan maar eens een goddelijke stoel, waarin mijn lichaam perfect past.

Gehoorzaam produceerden ze een exemplaar van het rustieke soort. Hij was van teakhout en had stevige armleuningen en poten, evenals een comfortabele zitting, bekleed met levendig gekleurde bloemetjesstof. Voordat ik mijn achterwerk erop plaatste onderzocht ik argwanend het oneindige decor dat de stoel omringde. Ik had zo'n meubel al ergens eerder gezien.

- Nee schat, niet op Aarde, maar in de bioscoop, die van alle plekken daar beneden het meest lijkt op dit Paradijs, waarvan jij zult kunnen genieten zolang je verblijf bij ons voortduurt.

- Hoe bedoel je, zolang...? -wond ik me op-. Is dit voor mij slechts een tussenstop? Gaan jullie me opnieuw in de steek laten?

Verre van het beantwoorden van mijn vragen, weidden ze tot in detail uit over de herkomst van de stoel.

- Hij behoort tot het interieur van het hoog in de bergen staand chalet in *Leave her to Heaven*, dat verdorven melodrama in technicolor met Gene Tierney en Cornel Wilde in de hoofdrol. Hier ging Gene zitten om wandaden te beramen, zoals toen ze zich wilde ontdoen van haar zwager, die polio had, door hem te verdrinken in het nabijgelegen landelijke meertje, of toen ze het kindje dat ze in haar buik droeg om zeep wilde helpen door een huishoudelijk ongeval te fingeren. Wat een fantastische vrouw, Gene Tierney. We hadden haar kunnen oproepen maar, totdat we jou hier mee naartoe namen, heb ik me erg geamuseerd met River Phoenix en Manolo met pogingen om Trotski en Lenin te verzoenen...

Terenci had met zijn eigen stem gesproken, en ik voelde me iets meer op mijn gemak. Op mijn gemak, maar intens bedroefd.

§3.3 La traducción elaborada

Véase la página siguiente.

1. EL ENCUENTRO

1. HET WEERZIEN¹⁵

- *¿Estoy muerta?*

- Ben ik dood¹⁶?

Mis amigos mostraban un mudo pero expresivo regocijo, tan incomprensible para mí como sus trajes de gala. Si, como suponía, acababa de reunirme con ellos en el Más Allá, su júbilo resultaba, por decir poco, indecoroso.

Mijn vrienden toonden een sprakeloze doch sprekende¹⁷ blijdschap, voor mij¹⁸ net zo onbegrijpelijk als hun galakostuums. Als ik, zoals ik vermoedde, zojuist met hen herenigd was¹⁹ in het Hiernamaals²⁰, dan²¹ was hun vreugde op z'n zachtst gezegd onfatsoenlijk.

- *¿Muerta-muerta? –insistí.*

- Dood-dood? –drong ik aan.

Seguían sin hablar. Sonreían, se inclinaban, se quitaban y calaban el sombrero de copa, improvisaban reverencias, ...

Ze bleven zwijgen.²² Ze glimlachten, maakten een buiging, zetten hun²³ hogehoed af en op en²⁴ bogen nogmaals²⁵, ...

¹⁵ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

La palabra 'encuentro' literalmente se traduce con 'ontmoeting' Sin embargo, en neerlandés, el significado más frecuente de 'ontmoeting' es 'primer encuentro entre personas que no se conocen'. Ya que la protagonista conoce muy bien a los dos hombres que va a encontrar en este capítulo, la palabra 'weezien' ('reencuentro') es más apropiada.

¹⁶ El lector español ya descubre aquí que la protagonista es una mujer. En neerlandés, no se puede mostrar eso en el adjetivo, y por eso, el lector neerlandés lo descubrirá un poco más tarde en el capítulo.

¹⁷ Chesterman G10: El cambio de una figura retórica, d) añadir, en este caso, un políptoton.

En el texto fuente ya hay una figura retórica, a saber un oxímoron. El oxímoron 'une en un solo sintagma dos palabras de significado opuesto' (Romera, "Recursos Estilísticos Semánticos" n.d.) y 'mudo' y 'expresivo' son tales palabras con un significado opuesto. Sin embargo, la traducción es un oxímoron y un políptoton al mismo tiempo (recuerde que un políptoton consiste en dos derivaciones de la misma palabra), porque tanto 'sprekende' como 'sprakeloze' se derivan de 'spreken'. El cambio pone más énfasis en el contraste entre esas dos palabras.

¹⁸ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Se cambió el orden de la frase, desplazando 'para mí', porque la frase neerlandesa suena más lógica así.

¹⁹ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

En el texto meta la frase está en forma pasiva porque la protagonista no es responsable de la acción, no se ha muerto de propósito. Además, los neerlandeses suelen utilizar las frases pasivas mucho más que los españoles.

²⁰ Chestermen S1: La sinonimia.

En el texto hay muchas maneras de referirse al más allá, siempre con mayúsculas. Traté de coleccionar todos los sinónimos neerlandeses y de acoplar las palabras españolas con las palabras neerlandesas que parecían similares.

²¹ Chesterman G8: El cambio de la cohesión.

La sucesión 'als...dan...' es una construcción fija en neerlandés, por eso se añadió la palabra 'als'.

²² Chesterman S4: Los contrarios.

'Sin hablar' es lo mismo que callarse, pero de un punto de vista diferente. Era un cambio necesario porque 'seguían sin hablar' (literalmente: 'ze gingen door zonder te praten') es una construcción que no se utiliza en neerlandés.

²³ Chesterman G3: La transposición.

La traducción contiene un pronombre posesivo en lugar de un artículo, porque los neerlandeses suelen utilizar el pronombre posesivo en casos como este (como los amigos están llevando el sombrero, se lo considera *su* sombrero).

²⁴ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

En la traducción se ve la adición de la conjunción 'en'.

...pantomimas propias de presentadores circenses que se disputaran el favor de un mismo público desde dos pistas contiguas. Sacudían el trasero para que los faldones de sus respectivos fracs aletearan coquetamente en ¿el aire? ¿Es aire lo que respiran los muertos?

...typische²⁶ gebaren²⁷ van circusartiesten²⁸ die vochten om de aandacht²⁹ van eenzelfde publiek, vanuit twee aangrenzende pistes. Ze schudden hun³⁰ achterwerk zodat de slippers van hun³¹ rokkostuums koket³² klapwiekten³³ in...³⁴ de lucht? Is het lucht wat de doden inademen?

Se daban codazos y tarareaban una frívola melodía.

Ze gaven elkaar elleboogstoten en neurieden een frivole melodie.

- ¡Manolo! –grité-. ¿También tú, que eras tan sobrio?

- Manolo! –riep ik-. Zelfs³⁵ jij?³⁶ Je was altijd³⁷ zo nuchter?

De los tres, fue el más comedido y parco en expresiones.

Van ons³⁸ drieën was hij het meest ingetogen en sober³⁹ in zijn uitingen.

²⁵ Chesterman PR2: El cambio en el énfasis.

‘Inclinarse’ significa ‘een buiging maken’ y ‘una reverencia’ es ‘een (diepe) buiging’, por eso se tradujo ‘improvisaban reverencias’ con ‘bogen nogmaals’. ‘Improvisar’ no significa ‘maken’, pero no se dice ‘een buiging improviseren’.

²⁶ Chesterman S1: La sinonimia.

Aquí, ‘propias de’ significa ‘kenmerkend voor’, un sinónimo de ‘typisch’. Se hicieron éste y los siguientes tres cambios para guardar la comprensibilidad y legibilidad de la frase neerlandesa, porque la frase española es bastante complicada.

²⁷ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

En neerlandés, se utiliza la palabra ‘pantomime’ sobre todo en el significado de ‘pantomimespel’ y no para indicar los gestos de un mimo. La palabra ‘gebaar’ parece una traducción mejor, porque es más frecuente.

²⁸ Chesterman S3: La hiponimia.

Un artista circense no es exactamente lo mismo que un presentador circense, pero no se suele decir ‘circuspresentator’ en neerlandés. Por eso se utilizó ‘circusartiesten’, lo cual no cambia casi nada en el significado. Además, los gestos descritos se parecen a gestos de un payaso, y la palabra ‘circusartiest’ deja abierta la posibilidad de que imiten a payasos.

²⁹ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

‘El favor’ literalmente significa ‘gunst’. Sin embargo, el favor se refiere aquí a la atención del público.

³⁰ Chesterman G3: La transposición.

La traducción contiene un pronombre posesivo en lugar de un artículo. Véase la nota 23.

³¹ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

La traducción no contiene la palabra ‘respectivos’. Con la traducción ‘betreffende rokkostuums’, la frase suena muy extraña, y porque la palabra en este contexto no tiene mucho significado relevante, se la omitió.

³² Chesterman G10: El cambio de una figura retórica, d) añadir, en este caso, una aliteración.

Por ‘koket’ como traducción de ‘coquetamente’ nace una aliteración ‘rokkostuums koket klapwiekten’, en la que la repetición del sonido -k hace pensar en el ruido causado por algo ‘aleteando’.

³³ Chesterman S9: El cambio del tropo, a) mantener, en este caso, la metáfora.

Como la comparación implícita con el ‘aletear’ de las alas de un pájaro es igual de comprensible en ambas lenguas, era posible traducirlo literalmente. La traducción literal es la estrategia más fiel al texto fuente.

³⁴ Chesterman PR10: Otros cambios pragmáticos.

Se han insertado tres puntos para introducir la pregunta ‘¿el aire?’. En español el ‘¿’ hace la introducción, un signo de puntuación que no se conoce en neerlandés.

³⁵ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

La palabra ‘zelfs’ lleva un poco más énfasis que ‘ook’.

³⁶ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad.

Como en neerlandés no es muy usual decir ‘Zelfs jij, die...’, la frase ahora es dividida entre dos frases separadas.

³⁷ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

La palabra ‘altijd’ no está literalmente en el texto, pero el imperfecto (‘era’) indica en español que se trate de una costumbre, una cualidad, de Manolo. Ya que el neerlandés no tiene una forma parecida al imperfecto, en la traducción la palabra ‘altijd’ indica el significado de aquel tiempo verbal. Es un desplazamiento del nivel de la morfología al léxico.

³⁸ Chesterman G3: La transposición.

La traducción contiene un pronombre personal en lugar de un artículo. Véase la nota 23.

Tres escritores del Barrio, crecidos cada cual a su modo y con su talento –el de ellos, inmenso- por fin reunidos, y no precisamente en una nueva colección de nuestra casa editora compartida.

Drie schrijvers uit *El Barrio*, een wijk in Barcelona⁴⁰, ieder opgegroeid op zijn eigen manier en met zijn eigen⁴¹ talent –dat van hen immens groot⁴²– waren nu⁴³ eindelijk herenigd, en niet bepaald in een nieuwe bundel van onze gezamenlijke uitgever⁴⁴.

Difuntos, extintos, fallecidos los tres. Primero, Terenci, luego Manolo. Ahora parecía haberme tocado a mí. Nos tres en nuestra sesentena, yo la más joven.

Overleden, dood⁴⁵, gestorven, alle drie⁴⁶. Eerst Terenci, toen Manolo. Nu scheen het mijn beurt te zijn geweest. Wij drieën in onze zestiger jaren, ik de jongste.

Seguían en silencio. Temí que el Más Allá les hubiera vuelto mudos, amén de sinsustancias o, algo peor, transustanciados en menos sustanciosos.

Ze bleven stil.⁴⁷ Ik vreesde dat het Hiernamaals hen stom had gemaakt, en bovendien leeghoofdig⁴⁸, of erger⁴⁹, dat ze waren veranderd in oppervlakkige gedaantes⁵⁰.⁵¹

³⁹ Chesterman G7: El cambio de la estructura de la frase.

Literalmente se dice aquí: ‘de meest ingetogene en sober’. En neerlandés, ‘het meest ingetogen en sober’ suena mejor, y significa exactamente lo mismo.

⁴⁰ Grit H: Una combinación de estrategias de traducción, a saber, A) El mantenimiento del término y D) Una descripción. Era importante explicar qué es *El Barrio*, porque aparece muchas veces en el libro. Sin embargo, basta una explicación breve, porque el capítulo 2 del libro trata más en detalle *El Barrio* y la connotación que tiene para los protagonistas.

⁴¹ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

La adición de la palabra ‘eigen’ (dos veces) pone más énfasis en el hecho de que los tres protagonistas crecieron de tres maneras diferentes, como también queda claro en el texto fuente.

⁴² Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

En la traducción, no se dice sólo ‘immens’ sino la combinación ‘immens groot’. Era necesario porque en neerlandés, la palabra ‘immens’ muchas veces lleva un adjetivo detrás.

⁴³ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Como la frase es bastante complicada, se añadió las palabras ‘waren nu’.

⁴⁴ Chesterman S5: El cambio en la medida de abstracción.

‘Uitgever’ es un poco más concreto que ‘casa editora’, un término para el que no hay un equivalente en neerlandés.

⁴⁵ Chesterman S1: La sinonimia.

Literalmente, ‘extinguir’ significa ‘uitdoven’, pero las personas no se extinguen, sino que se mueren.

⁴⁶ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

‘Alle’ lleva más énfasis que ‘los’, pero en neerlandés decir ‘alle drie’ es más usual que ‘de drie’, en este contexto.

⁴⁷ Chesterman G3: La transposición.

Literalmente la frase significa ‘ze bleven in stilte’, pero en neerlandés es mejor decir ‘ze bleven stil’. Note que antes había una frase muy similar: ‘Seguían sin hablar’. Por la traducción ‘ze bleven’ para ‘seguían’ se mantiene la repetición.

⁴⁸ Chesterman G3: La transposición.

‘Sinsustancias’ es un sustantivo, pero en la traducción es un adjetivo (‘leeghoofdig’ en lugar de ‘leeghoofden’), porque ‘mudos’ es un adjetivo también y así, la palabra se relaciona con el verbo ‘hubiera vuelto’ (‘had gemaakt’).

⁴⁹ Chesterman G3: La transposición.

No es usual que se utilice la traducción literal de ‘algo peor’, ‘iets ergers’, en la lengua escrita, de modo que es mejor omitir la palabra ‘algo’ y usar la traducción ‘erger’.

⁵⁰ Chesterman S8: La paráfrasis.

Se utilizó una paráfrasis para traducir la última parte de esta frase, sobre todo por la palabra ‘transustanciados’. Es una palabra que casi sólo aparece en la biblia, porque se refiere al pan y al vino que se convierten en el cuerpo y la sangre de Jesucristo. En neerlandés, resulta que no hay otra traducción que ‘transsubstantiëren’, una palabra que no conocerán muchas personas. Parece una buena traducción ‘veranderen in een andere gedaante’, porque es más comprensible y mantiene la idea de la transformación. También se tradujo bastante libremente ‘en menos sustanciosos’. ‘Sustancioso’ puede significar ‘met diepgang’ y el contrario es ‘oppervlakkig zijn’. Puede que la palabra ‘gedaantes’ haga pensar en fantasmas, pero ya que se lo dice en el contexto del más allá, eso no sería mal.

⁵¹ Chesterman G10: El cambio de una figura retórica, c) omitir, en este caso, el políptoton.

En el proceso de convertir esta frase en una traducción comprensible (véase las notas 48, 49 y especialmente 50), se sacrificó el políptoton formado por ‘sinsustancias’, ‘transustanciados’ y ‘sustanciosos’.

- *Un poco de seriedad –supliqué, al borde de las lágrimas–. No guardáis duelo por mí, vuestra amiga del Barrio...*

- Een beetje serieus⁵² alsjeblieft⁵³ –smeeke ik, met tranen in mijn ogen⁵⁴-. Rouwen jullie niet om mij, jullie vriendin uit *El Barrio*...?⁵⁵

- *Mira que eres burra.*

- Kijk hoe⁵⁶ ezelig⁵⁷ je doet⁵⁸.

El exabrupto me llegó directamente al cerebro, y no es una figura literaria.

Die snauw trof me diep⁵⁹, en dat bedoel ik niet figuurlijk.

Recibí una concisa descarga telepática que se alojó en mi mente sin pasar por los conductos auditivos y que, al pronto, me desconcertó, más por el continente que por el contenido.

Ik kreeg een korte, telepathische schok die terecht kwam in mijn geest zonder langs mijn gehoorgang te komen, en die me aanvankelijk van mijn stuk bracht, niet zozeer door wat er gezegd werd, maar meer door de manier waarop.⁶⁰

Porque no sólo eran sincrónicos. ¡Eran estereofónicos!

Mijn vrienden praatten⁶¹ namelijk⁶² niet alleen synchroon. Hun stemmen kwamen ook nog eens⁶³ van verschillende kanten!⁶⁴

⁵² Chesterman G3: La transposición.

No existe un sustantivo neerlandés que signifique ‘seriedad’, de modo que había que utilizar el adjetivo.

⁵³ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

La adición de la palabra ‘alsjeblieft’ pone más énfasis en la súplica de la protagonista. Además, cuando se lee ‘een beetje serieus’ –smeeke ik[...]–, se espera que, después, la frase se continúe. En otras palabras, ‘een beetje serieus’ suena como una frase incompleta, y la palabra ‘alsjeblieft’ la hace completa.

⁵⁴ Chesterman S8: La paráfrasis.

Se rechazaron la traducción literal, ‘op de rand van de tranen’ (porque no se lo dice así en neerlandés) y las alternativas ‘op het punt om te gaan huilen’ y ‘op het punt om in tranen uit te barsten’ (respectivamente porque hace desaparecer la palabra ‘lágrimas’ y porque así se vuelve más intensa la emoción). Por eso, aunque en el texto fuente no hay ninguna referencia a los ojos, ‘met tranen in mijn ogen’ era la mejor traducción.

⁵⁵ Chesterman PR10: Otros cambios pragmáticos.

Se añadió un signo de interrogación, porque ésta parece un frase interrogativa.

⁵⁶ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

No había una opción clara para traducir ‘mira que’ al neerlandés, de modo que había que sustituir ‘que’ (‘wat’/‘dat’) por ‘hoe’, que era la solución más simple.

⁵⁷ Chesterman S9: El cambio del tropo, a) mantener, en este caso, la metáfora.

Cuando la traducción literal de un tropo todavía tiene sentido, es mejor mantenerlo (véase la nota 33).

⁵⁸ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Parece mejor utilizar el verbo ‘doen’ que el verbo ‘zijn’, porque no es que el aspecto de la protagonista se parezca a una burra, sino que se comporta como una.

⁵⁹ Chesterman S9: El cambio del tropo, a) mantener, en este caso, la metáfora.

Evidentemente, ‘llegar al cerebro’ es una figura literaria española, y en neerlandés no tenemos la misma expresión. Parece una buena alternativa utilizar la metáfora ‘trof me diep’, porque se puede tomar eso tanto literalmente como figuradamente. Por aquel cambio, suena mejor seguir la frase con ‘en dat bedoel ik niet figuurlijk’ en lugar de la traducción literal de ‘y no es una figura literaria’ (‘en dat is geen stijlfiguur’).

⁶⁰ Chesterman S8: La paráfrasis y G10: El cambio de una figura retórica, c) omitir, en este caso, la paranomasia.

Aquí hay un contraste entre las dos partes de la paranomasia, ‘contenido’ y ‘continente’ (recuerde que una paranomasia consiste en dos palabras que se parecen mucho). Era posible traducir la frase literalmente, al mismo tiempo manteniendo la figura retórica: ‘meer door de houding dan door de inhoud’, pero esa traducción no es clara. Por lo tanto, se optó por una paráfrasis para que esté claro lo que quiere decir la protagonista.

⁶¹ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

En lugar de literalmente ‘eran’, la traducción dice, más explícitamente, ‘mijn vrienden praatten’.

Manolo ponía los bajos y Terenci los agudos, además de la frase en su literalidad, que le pertenecía.

Manolo nam⁶⁵ de lage tonen⁶⁶ voor zijn rekening;⁶⁷ Terenci de hoge en⁶⁸ daarnaast de de letterlijke⁶⁹ zin, die bij hem hoorde.

Cuántas veces no me la había repetido, cariñosamente, cuando le confiaba mis aflicciones amorosas, teñidas de obcecación: nadie se mostraba más comprensivo que él, mi buen amigo, no menos grandilocuente que yo en sus operísticos romances.

Hoe vaak⁷⁰ had hij die woorden⁷¹ al niet tegen me gezegd⁷², op een lieve manier, wanneer ik hem mijn liefdesverdriet⁷³ toevertrouwde, dat doordrenkt was⁷⁴ van verblinding⁷⁵: niemand toonde zich begripvoller dan hij, mijn goede vriend, die⁷⁶ in zijn operateske liefdesverklaringen⁷⁷ niet minder hoogdravend was dan ik.

⁶² Chesterman S1: La sinonimia y G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

En la frase neerlandesa, es más usual utilizar la palabra 'namelijk' en vez de 'omdat' ('porque'). Además, 'namelijk' aparece pocas veces al principio de la frase, de modo que en la traducción está detrás del verbo.

⁶³ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

'Niet alleen... (maar) ook nog eens...' es una construcción fija, de ahí la adición de las palabras 'ook nog eens'.

⁶⁴ Chesterman S8: La paráfrasis.

Como 'stereofonisch' es una palabra inusitada, es mejor explicar el efecto expresado por esa palabra en una paráfrasis.

⁶⁵ Chesterman S8: La paráfrasis.

No se utiliza 'zetten', 'plaatsen' ni otra traducción de 'poner' en este contexto, por eso la traducción ahora es más libre: 'voor zijn rekening nemen'.

⁶⁶ Chesterman PR2: El cambio en el énfasis.

'Bajos' es un adjetivo utilizado como un sustantivo (una figura retórica que se llama 'enálage')(Romera, "Recursos Estilísticos Sintácticos" n.d.). Ya que en neerlandés no se puede utilizar el adjetivo 'laag' como sustantivo, se añadió el sustantivo 'tonen'. Sin embargo, cuando más tarde se dice 'los agudos', no hace falta repetir 'tonen' (es una contracción).

⁶⁷ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

Se puso un punto y coma aquí en lugar de la conjunción 'y' ('en'), para separar claramente la parte que pertenece a Manolo de la parte que pertenece a Terenci (sobre todo con miras a la parte desde 'además de').

⁶⁸ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

La conjunción añadida 'en' conecta las dos tareas de Terenci.

⁶⁹ Chesterman G3: La transposición.

En neerlandés no se dice 'de zin in zijn letterlijkheid' y la solución más lógica era optar por el adjetivo 'letterlijke'.

⁷⁰ Chesterman S1: La sinonimia.

En neerlandés, 'hoe vaak' es de uso más común que 'hoeveel keren' ('cuántas veces').

⁷¹ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

La adición de 'woorden' indica que 'die' ('la') se refiere a 'la frase'.

⁷² Chesterman S1: La sinonimia.

La traducción literal de 'repetido' es 'herhaald', pero en neerlandés no se dice 'iets tegen iemand herhalen', sino 'iets tegen iemand zeggen'. Además, ya está claro que se trata de una repetición por las palabras 'hoe vaak'.

⁷³ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

'Aflicciones amorosas' ('liefdesbedroefdheden') es plural, pero la palabra singular 'liefdesverdriet' es más frecuente.

⁷⁴ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Se tradujo 'teñidas' con 'dat doordrenkt was' en vez de sólo traducir el participio ('doordrenkt'), porque así está más claro que la oración subordinada pertenece a las 'aflicciones amorosas'.

⁷⁵ Para 'obcecación', parece una traducción mejor 'verblinding' que 'begoocheling', porque se suele decir que el amor es ciego ('liefde maakt blind').

⁷⁶ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

Se añadió 'die...was', para que quedara claro que esta oración subordinada define al carácter de Terenci.

⁷⁷ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Se desplazó 'en sus operísticos romances', para que la frase suene mejor. Además, la palabra 'romances' es ambigua, porque en este contexto puede referirse a la poesía y también a las relaciones amorosas de Terenci. La traducción 'liefdesverklaringen' es una buena manera de mantener la ambigüedad.

No obstante, ser llamada burra nada más cruzar el Incierto Umbral es algo que no le apetece a nadie. Una se vuelve recelosa. Me preguntaba si, en el Otro Allá, el sinónimo de pollino, utilizado como adjetivo, adquiriría características más definitivas.

Desondanks is ezelig genoemd worden als je nauwelijks goed en wel⁷⁸ naar Gene Zijde⁷⁹ bent overgestoken iets wat niemand zou bevallen⁸⁰. Je⁸¹ wordt er wantrouwig van⁸². Ik vroeg me af of dit bijvoeglijk naamwoord⁸³ aan de Andere Kant⁸⁴ een meer letterlijk karakter aannam⁸⁵.

Y lo más grave: ¿también Manolo había deseado, en el desertado ayer, llamarme burra en más de una oportunidad y había echado el freno a su lengua por mor de su apocamiento legendario?

En wat nog het ergste zou zijn⁸⁶: had ook Manolo me in vroegere tijden⁸⁷ meermaals⁸⁸ ezelig willen noemen?⁸⁹ En had hij dan⁹⁰ op zijn tong gebeten⁹¹ vanwege zijn legendarische schuchterheid?

⁷⁸ Chesterman S8: La paráfrasis.

Como no existe una expresión neerlandesa parecida a 'nada más cruzar', se optó por una traducción más libre.

⁷⁹ Chesterman S1: La sinonimia.

Este es el segundo nombre que indica el más allá (véase la nota 20). Literalmente el 'Incierto Umbral' sería 'de Onzekere Drempeel/Grens', pero los neerlandeses no se refieren al más allá con esas palabras. El sinónimo 'Gene Zijde' se combina bien con 'cruzar' ('oversteken').

⁸⁰ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

'Apetece' es una forma presente, pero parece mejor utilizar el condicional, porque es una situación irreal. 'Ser llamada burra' no es algo que ocurre a cualquier persona que 'cruce el Incierto Umbral'.

⁸¹ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

En vez de la forma impersonal, era mejor utilizar la segunda persona singular, para que la frase no fuera tan formal.

⁸² Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

Añadir 'er...van' hace más explícita la relación entre esta frase y la anterior.

⁸³ Chesterman PR7: La traducción parcial.

Se omitió la parte 'sinónimo de pollino, utilizado como...', porque no hay ningún sinónimo de 'ezel' en neerlandés. Ya que antes 'ezelig' fue la traducción de 'burra', era posible referirse aquí a 'dit bijvoeglijk naamwoord' ('este adjetivo').

⁸⁴ Chesterman S1: La sinonimia, y G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Este es el tercer sinónimo de más allá. 'De Andere Kant' parece una buena traducción por la correspondencia entre 'Otro' y 'Andere', aunque 'Kant' es menos abstracto que 'Allá'. Además, ocupa otra posición en la traducción que en el texto fuente, porque el orden de la frase neerlandesa es más lógica así.

⁸⁵ Chesterman S8: La paráfrasis.

La traducción literal, 'meer definitieve kenmerken verkreeg', no es muy clara y por eso se utilizó la traducción de la idea (que la protagonista se está preguntando si, aunque Terenci siempre la llamaba 'burra' en broma, ahora está en serio) con otras palabras. Por el uso de la palabra 'karakter' no desaparece completamente la palabra 'características'.

⁸⁶ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Aquí, se añadió el verbo que faltaba.

⁸⁷ Chesterman S1: La sinonimia.

Como es difícil traducir 'desertado' combinado con 'ayer' al neerlandés, la traducción es más libre: 'vroegere tijden'.

⁸⁸ Chesterman S1: La sinonimia, y G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Es posible decir 'en más de una oportunidad' mucho más conciso y directo con la sola palabra 'meermaals', que significa exactamente lo mismo. La palabra se desplazó hacia el medio de la frase porque en neerlandés no aparece al final.

⁸⁹ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad.

Como la frase era bastante larga, se la convirtió en dos frases. Era una adaptación lógica porque se trata de dos preguntas distintas.

⁹⁰ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

Después de haber separado las dos preguntas (véase la nota anterior), era necesario insertar una palabra como 'dan' para indicar la coherencia entre las dos.

⁹¹ Chesterman S8: La paráfrasis.

Aunque el refrán 'echar el freno a su lengua' no existe en neerlandés, 'op zijn tong bijten' es muy similar y ambos contienen una referencia a la lengua.

Ah, ¿qué clase de fiambre era yo, que ni siquiera ahora podía desprenderme de la ponzoñosa inseguridad que siempre me había atormentado?

Ach, wat voor een⁹² lijk was ik, dat ik me zelfs nu nog⁹³ niet kon ontdoen van de giftige onzekerheid die me altijd gekweld had?

- *Tienes razón –añadieron–.*

- Je hebt gelijk –sloten zij aan⁹⁴–.

Somos telepáticos (menos cuando dormimos), estéreos y nos remoríamos de ganas de decirte a la cara lo insorportable, pedante y pomposa que te has vuelto.

We zijn telepathisch (behalve wanneer we slapen), praten stereo⁹⁵ en we stierven bijna een tweede dood van ongeduld⁹⁶ om je in je gezicht te zeggen hoe onuitstaanbaar, pedant en hoogdravend je bent geworden.

- *Esto no es una bienvenida, ¡es un ultraje! –bramé. Di una patada en el suelo y, al ser éste inexistente, es decir, al no ser, me desequilibré y empecé a caer, con un alarido de pánico.*

- Dit is geen verwelkoming, het is een belediging! –brulde ik. Ik stampte⁹⁷ op de grond en doordat⁹⁸ deze onbestaand was, dat wil zeggen, er was helemaal geen grond⁹⁹, verloor ik mijn evenwicht en begon te vallen, met een luide kreet van paniek.

Mis amigos, sin dejar de sonreír, se colocaron el sombrero de copa bajo el brazo y ejecutaron una parsimoniosa cabriola antes de sujetarme.

Zonder op te houden met glimlachen¹⁰⁰ stopten mijn vrienden hun¹⁰¹ hogehoed onder hun¹⁰² arm en voerden een afgemeten bokkensprong uit voordat ze me vastgrepen¹⁰³.

⁹² Chesterman S1: La sinonimia.

En neerlandés, es muy usual decir ‘wat voor een’ en lugar de ‘welk soort’, que suena muy formal y en este contexto ni siquiera coge exactamente el significado correcto.

⁹³ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

La palabra ‘nog’ (‘todavía’) no está en el texto literalmente, pero está dentro de la combinación ‘ni siquiera ahora’.

⁹⁴ Chesterman S1: La sinonimia.

Aquí, ‘aansluiten’ parece una traducción mejor que ‘toevoegen’.

⁹⁵ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Como se explicó en la nota 64, la palabra ‘stereofonisch’ es demasiado desconocida. En la presente frase tampoco era posible utilizar la explicación de antes, de ahí el uso de ‘stereo’ y la adición de ‘praten’, para que la frase sea más clara.

⁹⁶ Chesterman S8: La paráfrasis.

Por falta de una palabra neerlandesa que signifique lo mismo que ‘remorirse’, la traducción contiene la expresión inventada ‘bijna een tweede dood sterven van ongeduld’. No es un dicho fijo, pero está claro qué quiere decir. En la traducción ‘tweede dood’, se mantiene la broma de que no se pueden morir, porque ya están muertos. En lugar de ‘zin’, se utilizó ‘ongeduld’, porque ‘zin’ tiene muchos significados en neerlandés, mientras que ‘ongeduld’ es inequívoca.

⁹⁷ Chesterman S1: La sinonimia.

‘Una patada’ es un ‘schop’ o ‘trap’, pero cuando se da una patada en el suelo, los neerlandeses lo llaman ‘stampen’.

⁹⁸ Chesterman S8: La paráfrasis.

No hay una precisa traducción literal de ‘al ser ...’. En este caso, el significado está claro cuando se dice ‘doordat... was’.

⁹⁹ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Aquí se encuentra el mismo problema con ‘al (no) ser’ (véase la nota anterior). Por la repetición de la palabra ‘grond’, queda claro a qué se refiere.

¹⁰⁰ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Como los neerlandeses pierden el hilo de la frase mucho más rápidamente que los españoles, las frases españolas con muchas comas, interrupciones u oraciones subordinadas muchas veces son demasiadas complicadas. Por lo tanto, se colocó ‘sin dejar de sonreír’ al principio de la frase para reducir la complejidad.

¹⁰¹ Chesterman G3: La transposición.

La traducción contiene un pronombre posesivo en lugar de un artículo. Véase la nota 23.

¹⁰² Véase la nota anterior y la nota 23.

Situada entre los dos, que no me soltaban, y sintiéndome algo afianzada, gruñí:

Aangezien ze me niet loslieten bleef ik tussen hen in hangen en, nu ik me iets veiliger voelde¹⁰⁴, bromde ik:

- *¿Por qué soy tan bajita? Ya sé que la muerte encoge los humanos cuerpos, pero a vosotros, que lleváis más tiempo aquí, os veo altísimos, algo que nunca fuisteis.*

- Waarom ben ik zo klein¹⁰⁵? Ik wist¹⁰⁶ al dat de dood het menselijk lichaam¹⁰⁷ doet krimpen, maar jullie zijn hier al langer en jullie schijnen me¹⁰⁸ hartstikke groot¹⁰⁹, iets wat jullie nooit waren.

- *No te empeñes en hablar –me aleccionaron-. Leemos tus pensamientos. Tu calamitosa mente no guarda secretos para nosotros.*

- Doe geen moeite om te praten –instrueerden ze me-. We kunnen je gedachten lezen¹¹⁰. Jouw ongelukkige geest bewaart geen geheimen voor ons.

- *Si no me organizo en forma de diálogo, me pierdo –protesté-. La costumbre de escribir, supongo.*

- Als ik mijn gedachten¹¹¹ niet orden in de vorm van een¹¹² dialoog, raak ik de weg kwijt –protesteerde ik-. De gewoonte van het schrijven, vermoed ik.

¹⁰³ Chesterman S1: La sinonimia.

‘Sujetar’ significa ‘vasthouden’, pero Manolo y Terenci *agarran* a su amiga, porque está cayéndose. Además, hay que agarrar a alguien antes de que sea posible sujetarlo. Por eso parece mejor la traducción ‘vastgrepen’.

¹⁰⁴ Chesterman G7: El cambio de la estructura de la frase, y S8: La paráfrasis.

El orden de la frase traducida está completamente diferente que el del texto fuente, porque en neerlandés la estructura era muy extraña. El problema era sobre todo la posición de la oración subordinada ‘que no me soltaban’ (‘die/terwijl ze me vasthielden/niet loslieten’), que en neerlandés no es una posición donde puede aparecer una oración subordinada como ésta. Por lo tanto, se desplazó esta oración hacia el principio de la frase, se insertó una conjunción (‘aangezien’) y se parafraseó el resto de la frase un poco. La transformación se terminó con la adición de la palabra ‘nu’ y la traducción ‘veiliger’ (el grado comparativo) para ‘afianzada’. La palabra ‘veilig’ es más adecuada que ‘zeker’, porque la caída de la protagonista es un peligro, y cuando se ha desaparecido el peligro, se siente más segura, ‘veiliger’.

¹⁰⁵ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

En neerlandés, no es posible construir una forma diminutiva de un adjetivo, de modo que hay que utilizar la traducción de ‘baja’, en vez de ‘bajita’.

¹⁰⁶ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

‘Ya sé’ está en presente, pero la expresión fija, por lo menos en neerlandés, es ‘ik wist al’.

¹⁰⁷ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

‘Los cuerpos humanos’ está en plural, pero se trata del fenómeno del cuerpo humano, y en neerlandés, éste no se pone en plural.

¹⁰⁸ Chesterman S1: La sinonimia.

En neerlandés no se puede traducir ‘os veo’ literalmente. ‘Jullie zijn’ tampoco es una buena traducción, porque no se sabe si *son* más altos, o si sólo *parecen* más altos a la protagonista porque ella es tan pequeña. Por eso es mejor ‘schijnen’.

¹⁰⁹ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Se desplazó ‘que lleváis más tiempo aquí’ para reducir la complejidad de la frase (véase la nota 99).

¹¹⁰ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

De la traducción literal (‘we lezen je gedachten’) se podría concluir que Manolo y Terenci pueden adivinar más o menos lo que piensa la protagonista. La adición de la palabra ‘kunnen’ hace más claro que ellos de verdad tienen la capacidad de leer sus pensamientos.

¹¹¹ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

‘Mijn gedachten’ es más explícito que ‘me’. Son sus pensamientos los que la protagonista quiere organizar.

¹¹² Chesterman G3: La transposición.

La gramática neerlandesa exigió que se añadiera el artículo ‘een’.

- ¿Lo ves? –se hablaron por encima de mi cabeza, dirigiéndose a sí mismos. Es decir, era una pregunta mutua, y también lo fue su respuesta-. Mantiene algunas de sus facultades terrenales, aunque otras, como aquel sentido del humor y aquella ironía que antes nos deleitaban, tendremos que resucitárselas.

- Merk¹¹³ je het? –ze praatten met elkaar over mijn hoofd heen, zich richtend tot zichzelf. Dat wil zeggen, het was een gezamenlijke¹¹⁴ vraag, en dat was hun antwoord ook-. Sommige van haar aardse eigenschappen¹¹⁵ bezit ze nog¹¹⁶, terwijl¹¹⁷ we andere, zoals dat gevoel voor humor en die ironie waar we vroeger zo¹¹⁸ van genoten¹¹⁹, nieuw leven in zullen moeten blazen.

Lleva años amustiada e irritable. Apliquémonos a espabilarla, removerla y vapularla, por su propia conveniencia y la de nuestros propósitos.

Ze is al jaren bedroefd en kribbig. Laten we ons erop toelagen haar eens goed wakker te schudden, te laten schrikken¹²⁰ en flink terecht te wijzen, voor haar eigen bestwil en ten goede¹²¹ van onze plannen.

Antes de que pudiera interrogarles sobre este último punto iniciaron unos pasos de claqué, bastante apañados, que me distrajeran,...

Voordat ik hen kon ondervragen over dit laatste punt begonnen ze te tapdansen¹²², wonderbaarlijk¹²³ behendig, en dat¹²⁴ leidde me af...

¹¹³ Chesterman S1: La sinonimia.

‘Merken’ es una traducción mejor que ‘zien’, porque se trata de las cualidades personales de la protagonista y las cualidades no se ve, sino que se las nota. Aunque uno pueda argumentar que Manolo y Terenci son capaces de mirar dentro de la cabeza de la protagonista, aun así es más probable que deduzcan las cualidades de sus pensamientos y que no las pueden ver.

¹¹⁴ Chesterman S1: La sinonimia.

Aquí, ‘gezamenlijk’ es una traducción mejor que ‘gemeenschappelijk’, porque Manolo y Terenci hablan sincrónicamente.

¹¹⁵ Chesterman S1: La sinonimia.

La palabra ‘facultades’ en este contexto se refiere a ‘eigenschappen’.

¹¹⁶ Chesterman S1: La sinonimia.

‘Mantener’ significa ‘behouden’, que es lo mismo que ‘nog bezitten’, una opción mejor para este contexto.

¹¹⁷ Chesterman S1: La sinonimia.

En neerlandés, ‘terwijl’ puede llevar el mismo significado que ‘hoewel’ (‘aunque’). No se suele utilizar ‘hoewel’ tanto, especialmente en la lengua hablada, y aunque aquí la lengua esté escrita en un libro, se trata del habla de un personaje.

¹¹⁸ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

La adición de ‘zo’ hace que la frase suene mejor que ‘waar we vroeger van genoten’.

¹¹⁹ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

La perspectiva de la frase se ha cambiado: antes las cualidades eran el sujeto de la frase, y ahora lo son Manolo y Terenci. ‘Genot verschaffen’ es bastante formal y no se suele decirlo tanto como ‘genieten van’.

¹²⁰ Chesterman S1: La sinonimia.

La Real Academia Española da seis definiciones de la palabra ‘remover’, y la cuarta es la opción más lógica para este contexto: ‘Conmover, alterar o revolver alguna cosa o asunto que estaba olvidado, detenido, etc’ (RAE n.d.). Ya que tanto ‘conmover’ como ‘alterar’ pueden significar ‘schokken’, parece adecuada la traducción ‘laten schrikken’. En realidad, Manolo y Terenci *chocan* varias veces a la protagonista, sobre todo con su actitud dura para con ella.

¹²¹ Chesterman S1: La sinonimia.

Se utilizó dos traducciones distintas de la palabra ‘conveniencia’, de modo que se deshace la contracción. En neerlandés se suele referirse a ‘eigen bestwil’ en el caso de ‘por su propia conveniencia’, pero en el caso de ‘la [conveniencia] de nuestros propósitos’ es mejor utilizar ‘ten goede van’.

¹²² Chesterman S6: El cambio en la distribución.

‘Tapdansen’ es una manera más concisa de decir lo mismo que ‘tapdanspasjes doen’.

¹²³ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

‘Wonderbaarlijk’ no significa literalmente ‘bastante’, pero es probable que la protagonista diga ‘bastante apañados’ porque le sorprende el hecho de que Manolo y Terenci saben bailar al claqué (o que lo hacen tan bien). La traducción ‘wonderbaarlijk behendig’ pone más énfasis en la sorpresa.

...hoy supongo que intencionadamente, y ambos me animaron a que les secundara. Lo intenté, pero la cola del vestido de fiesta se me enredó en los pies...

...(nu denk ik dat dat precies hun bedoeling was¹²⁵).¹²⁶ Beiden moedigden me aan om hen bij te vallen¹²⁷. Dat probeerde ik, maar de sleep van de feestjapon wikkeld zich om mijn¹²⁸ voeten...

- *¿Vestido de fiesta? –rugí de súbito-. ¿Qué pintas son éstas las que luzco? ¿Satén blanco, yo? ¿A mi edad y con este culo? ¿Queréis explicarme de qué me habéis disfrazado?*

- Feestjapon? –bulderde ik plotseling-. Wat is dit¹²⁹, wat ik aan heb¹³⁰? Wit satijn, ik? Op mijn leeftijd en met deze kont? Willen jullie me uitleggen als wat jullie me hebben verkleed?

A no ser de que... Un sugerente cuadro empezó a formarse en mi mente... Intenté borrarlo. Sabía que ellos se burlarían de mí. Traté de vaciarme. Como no podía, imaginé sobre la marcha algo que llamara su atención, distrayéndoles de mi meditación.

Tenzij... In mijn hoofd¹³¹ begon zich een suggestief beeld te vormen... Ik probeerde het te vergeten¹³². Ik wist dat ze me zouden uitlachen. Ik trachtte mijn hoofd¹³³ leeg te maken. Omdat ik dat niet kon, bedacht ik ondertussen iets wat hun aandacht zou trekken, dat¹³⁴ hen zou afleiden van mijn gepeins.

¹²⁴ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

Como ahora el sujeto de esta oración subordinada ya no está en plural ('het tapdansen' en lugar de 'de tapdanspjes', véase la nota 122), la traducción llegó a ser 'dat leidde me af' en vez de 'die leidden me af'.

¹²⁵ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad, PR2: El cambio en la explicitud, PR10: Otros cambios pragmáticos. La traducción literal de 'intencionadamente' sería 'tegenwoordig denk ik opzettelijk' y así no queda claro lo que quiere decir la protagonista, de modo que la frase ahora es más larga y explicativa. Como este comentario no forma parte de la descripción de lo que está ocurriendo, está entre paréntesis.

¹²⁶ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad.

En la traducción se divide la frase entre dos frases separadas, porque la española era tan larga. Por aquella división, ya no era necesaria la palabra 'y', porque antes conectaba las dos partes de la frase.

¹²⁷ Chesterman S1: La sinonimia.

Como 'volgen' puede referirse tanto a seguir un ejemplo como a seguir a alguien hacia algún sitio, la palabra inambigua 'bijvallen' es mejor para el contexto.

¹²⁸ Chesterman G3: La transposición.

La traducción contiene un pronombre posesivo en lugar de un artículo. Véase la nota 23.

¹²⁹ Chesterman S5: El cambio en la abstracción, y G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

Como era muy difícil traducir la palabra 'pintas' en esta frase, la traducción se ha vuelto más abstracta, 'dit'. Es lógico que una pregunta como 'Wat is dit eigenlijk, wat ik aan heb?' se responde con 'Wit satijn' ('satén blanco', véase la frase siguiente). Por consecuencia, había que traducir el verbo plural 'son' con una forma singular, 'is'.

¹³⁰ Chesterman S1: La sinonimia.

'Aanhebben' no significa exactamente lo mismo que 'lucir'. Sin embargo, los neerlandeses no utilizan una palabra como 'lucir' para referirse a la ropa (no se dice 'ik schitter een mooie jurk'). Además, la protagonista va a decir que el satén blanco le sienta mal (por lo menos, a su edad y con su culo), así que no cree de verdad que luzca en ese vestido y es más probable que lo diga con ironía. Ahora, queda claro en la traducción que a la protagonista no le gusta el vestido.

¹³¹ Chesterman G6: El cambio de la estructura de una cláusula.

Se ha desplazado 'en mi mente' hacia el principio de la frase, lo cual aumenta la legibilidad.

¹³² Chesterman S1: La sinonimia.

Cuando una persona ha borrado algo de su mente, lo ha olvidado. La protagonista trata de no pensar en el 'cuadro sugerente', trata de olvidarlo, porque sus amigos pueden leer sus pensamientos.

¹³³ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

No es posible vaciarse, sólo es posible vaciar (figuradamente) la cabeza, como también se quiere decir aquí.

¹³⁴ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

Como no se utiliza tanto el gerundio en neerlandés, la traducción contiene otro modo verbal (el condicional).

¿Podía colocarles un recuerdo compartido? ¿El desayuno de escritores en el hotel Regina con que se inicia cada año la Diada de Sant Jordi?

Kon ik hen een gedeelte herinnering voorzetten¹³⁵? Het schrijversontbijt in het Regina hotel¹³⁶ waarmee ieder jaar Wereldboekendag¹³⁷ wordt ingeluid?

No, hacía demasiado tiempo que ya no coincidíamos, ni allí ni en ninguna parte, ni ese día magnífico ni ningún otro... Si continuaba por ese camino, iba a llorar.

Nee, het was te lang geleden dat wij daar alle drie¹³⁸ aanwezig waren, en dat gold eigenlijk niet alleen voor die prachtige dag, maar ook voor alle andere¹³⁹. Als ik zo¹⁴⁰ doorging, ging ik huilen.

¿Y si me concentraba en el Nilo? Que yo supiera, el Nilo nos gustaba a los tres. Y es un río resultón tanto para la muerte como para la literatura.

En als ik me concentreerde op de Nijl? Voor zover ik wist, hielden we alle drie van de Nijl. En het is een charmante¹⁴¹ rivier, zowel voor de dood als voor de literatuur.

Esfuerzo inútil. Ráfagas de una ceremonia de alto copete me franquearon de oreja a oreja, extrayéndome cualquier otra imagen.

Vergeefse moeite. Vlagen van een deftige ceremonie namen mijn hoofd van oor tot oor in beslag¹⁴² en ontnamen¹⁴³ me ieder ander beeld.

¹³⁵ Chesterman S1: La sinonimia.

En neerlandés, las traducciones más obvias de ‘colocar’ (‘plaatsen’, ‘zetten’) no se combinan bien con el complemento indirecto ‘les’ (‘hen’). Por eso es mejor la traducción ‘hen voorzetten’.

¹³⁶ Grit A: El mantenimiento.

El hotel específico y el acontecimiento del desayuno de escritores serán desconocidos para la gran mayoría de los lectores, a no ser que nadie los conozca, pero no costaría mucha imaginación figurarse como sería tal desayuno en un hotel. Por eso era posible mantener las referencias.

¹³⁷ Grit C: La aproximación.

La Diada de Sant Jordi es un día festivo en Cataluña en el que se conmemora a San Jorge, y también es parecido al Día de San Valentín por el hecho de que los amantes se dan regalos. Como el 23 de abril también es el día en el que murió Miguel de Cervantes, las mujeres regalan a los hombres un libro. Además, la UNESCO ha declarado el 23 de abril el Día Internacional del Libro (Don Quijote 1996-2011).

Como los protagonistas son escritores y se refiere a la Diada de San Jordi en el contexto de un desayuno de escritores, parece que ‘Wereldboekendag’ es la mejor traducción, también porque esa palabra no necesita una explicación.

¹³⁸ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

‘Coincidir’ significa aquí ‘tegelijk aanwezig zijn’. La traducción contiene la adición de ‘alle drie’ para hacer más explícito que la protagonista busca un recuerdo en el que *todos los tres* participaban.

¹³⁹ Chesterman S8: La paráfrasis.

Como la estructura de la frase era típicamente española y no se encuentran las construcciones como ‘ni... ninguna parte...ni...ningún otro...’ en la lengua neerlandesa, era necesario cambiar la forma de la frase por completo.

¹⁴⁰ Chesterman S6: El cambio en la distribución.

La traducción literal de ‘camino’ (‘weg’) no se suele utilizar en contextos como éste, por eso la palabra más concisa ‘zo’ era una traducción mejor.

¹⁴¹ Chesterman S1: La sinonimia.

‘Resultón’ significa ‘succesvol’, pero un río no puede tener éxito, de modo que la palabra ‘charmant’ es más apropiada.

¹⁴² Chesterman S1: La sinonimia.

Como las traducciones literales de ‘franquear’ (‘overschrijden’, ‘frankeren’, ‘toelaten’, etcétera) no son adecuadas para este contexto, era necesario utilizar una opción más libre como ‘in beslag nemen’.

¹⁴³ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

Como los neerlandeses no suelen utilizar el gerundio, la traducción contiene el verbo conjugado en tiempo pasado.

Vi a un príncipe muy alto y sonrosado que me entregaba una placa y un diploma con mi nombre, vi el interior de un teatro resplandeciente y repleto de espectadores vetustamente engalanados que me aplaudían puestos en pie, y admiré el avance por el pasillo de un coro de gaiteros que interpretaba un bello himno.

Ik zag een lange^{144,145} blozende prins die me een herdenkingsplaat en een diploma overhandigde met mijn naam erop¹⁴⁶, ik zag het interieur van een stralend en stampvol¹⁴⁷ theater met ouderwets opgedofte toeschouwers die me een staande ovatie gaven¹⁴⁸, en ik bewonderde een koor van doedelzakspelers dat naderde¹⁴⁹ door het gangpad en een mooie hymne speelde.

Sí, claudiqué, sin importarme que mis amigos me leyeran el pensamiento, así es como me habría gustado morir, de haber tenido la maldita Parca la delicadeza de consultar mi opinión sobre el asunto.

Ja, ik gaf me over, zonder dat het me uitmaakte dat mijn vrienden mijn gedachten¹⁵⁰ lazen.¹⁵¹ Zo zou ik graag zijn gestorven, ik had graag gehad¹⁵² dat die vervloekte Parca zo tactvol was geweest¹⁵³ om mijn mening over de zaak te vragen.

- No te hagas ilusiones, amiga nuestra –segaron el hilo de mi apaciguador desvarío-.

- Maak je maar¹⁵⁴ geen illusies, beste vriendin¹⁵⁵–zo¹⁵⁶ vernietigden ze het beetje geruststellende hoop¹⁵⁷ dat ik nog had¹⁵⁸–.

¹⁴⁴ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

Puede que 'hele lange' ponga demasiado énfasis en el hecho de que el príncipe es largo, mientras que lo interesante aquí no es la altura del príncipe, sino lo que hace. Por eso se ha omitido 'muy' en la traducción.

¹⁴⁵ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

La palabra 'y' era innecesario, porque aquí basta una coma.

¹⁴⁶ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

En neerlandés, se suele añadir la palabra 'erop' en frases como ésta.

¹⁴⁷ Chesterman G10: El cambio de una figura retórica, a) mantener, en este caso, la paranomasia.

Tanto 'resplandeciente y repleto' como 'stralend en stampvol' son paranomasias, porque las palabras se parecen mucho.

¹⁴⁸ Chesterman S1: La sinonimia.

En vez de 'staand applaudisieren', se suele decir 'een staande ovatie geven'.

¹⁴⁹ Chesterman G3: La transposición.

No es el avance sino el coro lo que admira la protagonista. Por eso el 'avance' en la traducción se ha convertido en una breve oración subordinada ('dat naderde').

¹⁵⁰ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

La expresión es 'gedachten lezen', en plural, no 'gedachte lezen' en singular.

¹⁵¹ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad.

Aquí, la traducción consiste en dos frases en lugar de una.

¹⁵² Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

Aquí se repitió la palabra 'graag' (que formaba parte de la traducción de 'gustado').

¹⁵³ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

La traducción dice 'zo tactvol was geweest' en lugar de 'de tact hadden gehad', porque es una frase más usual.

¹⁵⁴ Chesterman S6: El cambio en la distribución.

La extensión con la palabra 'maar' era necesario porque los neerlandeses no utilizan tantos imperativos y para ellos, el imperativo es como un mandato, y les parece una muestra de mala educación utilizarlo.

¹⁵⁵ Chesterman S1: La sinonimia.

En neerlandés no es usual decir 'vriendin van ons', de modo que 'beste vriendin' es una traducción mejor.

¹⁵⁶ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

La adición de la palabra 'zo' hace más explícita la relación entre este comentario y la frase anterior.

¹⁵⁷ Chesterman S1: La sinonimia.

'Hoop' es una traducción más libre de 'desvarío'. Está claro que aquí se trata de 'hoop', porque es la esperanza de que se haya muerto de una manera impresionante, con una ceremonia de antemano, etcétera.

¹⁵⁸ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

'Het beetje... dat ik nog had' es una traducción libre pero buena de 'el hilo de' para este contexto, porque la tranquilidad de la protagonista está pendiente de un hilo, en otras palabras, sólo le queda *un poco* de tranquilidad.

Te quedaste frita en plena firma de tu último libro. Participaste en un coloquio sobre literatura y mujer, fijate qué novedad, en la carpa de la Feria del Libro de Madrid. Allí ya entraste en estado de somnolencia, camuflada tras tus gafas de sol.

Midden tijdens het signeren van je laatste boek zakte je weg, zonder weer bij te komen¹⁵⁹. Je nam deel aan een colloquium over literatuur en meid¹⁶⁰, moet je horen wat een nieuwtje, dat vond plaats tijdens¹⁶¹ de Boekenbeurs van Madrid¹⁶². Daar was je al slaperig¹⁶³ binnengekomen, verborgen achter je zonnebril.

Colapsaste más tarde, en la caseta, cuya cubierta de uralita ardía bajo el sol de la tarde, delante de veinte o treinta personas que esperaban tu dedicatoria. ¡Cómo te aburrías en ese tramo de tu vida!

Even¹⁶⁴ later stortte je in, in een ruimte¹⁶⁵ waarvan het platte dak¹⁶⁶ gloeide onder de middagzon, in bijzijn van¹⁶⁷ twintig à dertig mensen¹⁶⁸ die wachtten tot je je boek zou opdragen¹⁶⁹. O wat verveelde jij je tijdens dat onderdeel van je leven!

¹⁵⁹ Chesterman S9: El cambio del tropo, c) omitir, en este caso, la metáfora.

La expresión española 'te quedaste frita' lleva tres capas de significado. Primero, puede significar 'morir' y segundo, 'quedarse dormido'. La traducción 'zakte je weg zonder weer bij te komen' tampoco se pronuncia acerca de la cuestión si la protagonista está muerta o no, algo muy importante para la continuación de la historia. Es una traducción mejor que, por ejemplo, 'onder zeil gaan', porque en realidad 'onder zeil gaan' significa sólo 'quedarse dormido'. Sin embargo, la tercera capa de significado fue una metáfora que tiene que ver con el significado literal de 'freír: que el sol ha frito a la protagonista. Como era imposible mantener la ambigüedad y también la figura retórica, se sacrificó la metáfora.

¹⁶⁰ Chesterman S3: La hiponimia.

Tanto 'vrouw' (la traducción literal de 'mujer') como 'meid' son hipónimos del hiperónimo 'gente del sexo femenino'. En neerlandés no se utiliza 'vrouw' para dirigirse a alguien, es más usual que se dice 'meid'.

¹⁶¹ Chesterman PR3: El cambio en la información.

En los Países Bajos, las ferias ('beurzen') no se organizan en carpas. Para no confundir al lector, la traducción dice 'dat vond plaats tijdens' en lugar de 'en la carpa de'.

¹⁶² Grit B: La traducción prestada.

La traducción literal de 'Feria de los Libros de Madrid' hace muy claro para el lector neerlandés qué es. Hay diferencias entre las ferias españolas y los 'beurzen' neerlandeses, pero no son tan relevantes que hay que explicarlas aquí.

¹⁶³ Chesterman S6: El cambio en la distribución.

'Slaperig' ('somnolente') es una manera más concisa de decir 'en estado de somnolencia'. Además, la traducción literal, 'in een staat van slaperigheid', suena muy extraño en neerlandés.

¹⁶⁴ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

La traducción contiene la adición 'even' para que quede claro que 'más tarde' todavía es durante el mismo día, y también porque en los textos neerlandeses se dice 'even later' muy frecuentemente.

¹⁶⁵ Chesterman S5: El cambio en la medida de abstracción.

Esta traducción de 'caseta' es más abstracta, porque en los Países Bajos, no se suele tener 'casetas' en una feria.

¹⁶⁶ Chesterman PR3: El cambio de la información.

El material del que se habla aquí, la uralita ('eterniet', 'oeraliet'), no es generalmente conocido, de modo que puede que la traducción literal causara confusión. Parece que el texto fuente quiere decir que el sol que brilla encima de esa tejado causa mucho calor. Como mucha gente sabe que una azotea ('plat dak') también puede causar mucho calor bajo el sol, 'het platte dak' es una buena alternativa para traducir 'cubierta de uralita'.

¹⁶⁷ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

'In bijzijn van' es una traducción más explícita de 'delante de'.

¹⁶⁸ Chesterman S1: La sinonimia.

Es muy usual decir 'mensen' en neerlandés, en lugar de 'personen'.

¹⁶⁹ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad.

La traducción literal de 'dedicatoria' es 'opdracht', pero ésta es una palabra ambigua en neerlandés, que aparece más frecuentemente con el significado de 'encargo' o 'tarea'. Para que quedara claro a qué se refiere, era mejor utilizar una traducción inambigua con el verbo 'opdragen': 'tot je je boek zou opdragen'.

Bajé la cabeza. Les sobraba razón, aunque no quisiera admitirlo ni muerta.

Ik sloeg mijn ogen neer¹⁷⁰. Ze hadden groot gelijk, hoewel ik dat niet wilde toegeven, zelfs niet dood.

- ¿En qué te has convertido, mujera? –la deformación del sustantivo, tan propia de Terenci, y pronunciada al unísono por Manolo, me anudó la garganta-. Tú, la niña del Raval, la charnegada fiel, ¿habrías preferido que el patatús te sorprendiera mientras pronunciabas el discurso de aceptación de Premio Príncipe de Asturias de las Letras, en retransmisión directa por el canal internacional de Televisión Española, poco antes de la emisión de un documental sobre la extinción del oso cántabro?

- Wat is er met je gebeurd¹⁷¹, mevrouw¹⁷²? –de vervorming van het zelfstandig naamwoord, zo typisch¹⁷³ Terenci, maar¹⁷⁴ tegelijkertijd ook¹⁷⁵ uitgesproken door Manolo, gaf me een brok in mijn keel¹⁷⁶-. Jij, trouwe Spaanse immigrante in Barcelona,¹⁷⁷ zou je er soms¹⁷⁸ de voorkeur aan hebben gegeven dat je werd overval-
len¹⁷⁹ door een¹⁸⁰ flauwte terwijl je je dankwoord gaf¹⁸¹ voor de Príncipe de Asturias Literatuurprijs¹⁸², tijdens een rechtstreekse uitzending op de internationale zender TVE¹⁸³, vlak voor een documentaire¹⁸⁴ over het uitsterven van de bruine beer¹⁸⁵?

¹⁷⁰ Chesterman S9: El cambio del tropo, a) mantener, en este caso, la metonimia.

Los neerlandeses no suelen decir ‘ik liet mijn hoofd hangen’ con respecto a sí mismos, sino ‘ik sloeg mijn ogen neer’. Aunque no es una traducción literal, ambas son metonimias, porque son gestos que se asocian con la vergüenza.

¹⁷¹ Chesterman S8: La paráfrasis.

La traducción literal es: ‘waarin ben je veranderd?’, pero eso no se dice en neerlandés. ‘Wat is er met je gebeurd?’ aproxima mejor el significado de esta frase.

¹⁷² Como explica García Martínez en *El Habla de Cartagena*, la palabra *mujera* está ‘cargad[a] de matiz o sentido despectivo’ (García Martínez, 108). Es una buena traducción ‘mevrouwtje’, porque esa palabra es una derivación de la palabra ‘vrouw’ (‘mujer’) y a veces se la utiliza con sentido despectivo también.

¹⁷³ Chesterman S1: La sinonimia.

Aquí ‘propia de’ significa ‘kenmerkend voor’, que es un sinónimo de ‘typisch’.

¹⁷⁴ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

En lugar de ‘en’ (‘y’), la traducción contiene la conjunción ‘maar’ (‘pero’), porque en realidad éste es una contradicción: la deformación de la palabra es propia de Terenci, *pero* aun así es pronunciada por Manolo también.

¹⁷⁵ Chesterman S1: La sinonimia.

Aquí, ‘tegelijkertijd ook’ significa lo mismo que ‘al unísono’, y es una manera más clara de traducirlo que ‘eenstemmig’.

¹⁷⁶ Chesterman S8: la paráfrasis.

La expresión que utilizamos en neerlandés es ‘gaf me een brok in mijn keel’.

¹⁷⁷ Chesterman PR1: La filtración cultural.

Como es un texto literario, no hay espacio para explicar exactamente a qué se refiere ‘el Raval’ (es un barrio con algunas características típicas: hay que conocer Barcelona para entenderlo). ‘Charnega’ se refiere a alguien que vive en Cataluña pero que viene de otra parte de España, por eso la traducción dice ‘Spaanse immigrante in Barcelona’. Tampoco hay espacio para explicar la relación entre Cataluña y España, aunque sería información relevante.

¹⁷⁸ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

La palabra ‘soms’ pone más énfasis en el sarcasmo de Manolo y Terenci.

¹⁷⁹ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Como se explicó también en la nota 19, la frase pasiva es más usual en neerlandés que en español.

¹⁸⁰ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

En neerlandés no se puede decir ‘de flauwte’ en esta frase, sino que se utiliza el artículo indefinido.

¹⁸¹ Chesterman S1: La sinonimia.

Se suele decir que se ‘da’ (‘geeft’) un discurso en lugar de pronunciarlo.

¹⁸² Grit H: Una combinación de estrategias de traducción, a saber, A) el mantenimiento y B) la traducción prestada. Solamente decir que se trata de ‘un premio de literatura’ es demasiado indeterminado y no expresa la importancia del premio. Por eso se mantiene el nombre del premio en la traducción. Sin embargo, era importante traducir ‘premio de literatura’ para que el lector comprenda a qué se está refiriendo.

¹⁸³ Grit C: La aproximación.

Habrán suficientes neerlandeses que conocen TVE, pero que no saben que significa ‘Televisión Española’. En ese caso, no reconocerán el canal cuando lean el nombre completo y por eso es mejor utilizar la abreviatura.

Esta tía se ha bebido el entendimiento... Hay para alquilar sillas... Eso sí que es soñar tortillas...
Dat mens heeft haar verstand opgedronken... Het is om stoeltjes te verhuren...
Dat is wel degelijk omeletten dromen...¹⁸⁶

Y así continuaron, posiblemente en la primera traducción telepática literal al castellano de viejos giros catalanes arrojada al Mundo Superior. Aquel alarde consiguió conmovirme, obligándome a una modesta aunque todavía más absurda aportación.

En zo gingen mijn vrienden nog een tijdje door met het letterlijk vertalen van oude Catalaanse uitdrukkingen, mogelijk de eerste telepathische vertaling ooit¹⁸⁷. Dat vertoon slaagde erin me te ontroeren en tegelijkertijd¹⁸⁸ verplichtte het me tot een bescheiden doch nog absurdere bijdrage.

- ¡Dios nos da! –exclamé, transida, pues no en vano comprobaba que, aunque en vida no fuimos considerados escritores catalanes auténticos, allá en Donde Fuera todo resultaba posible, y nadie se reconcomía por vernos utilizar a nuestra manera, placenteramente, las lenguas con que habíamos sido enriquecidos, no mermados.

- God geeft ons¹⁸⁹! –riep ik uit, verstijfd, want niet zonder effect constateerde ik dat, hoewel we in het leven niet als authentieke Catalaanse schrijvers werden beschouwd, daar in het Waar Dan Ook¹⁹⁰ alles mogelijk leek.¹⁹¹ En niemand die zich opvrat¹⁹² doordat wij op onze eigen, ongedwongen¹⁹³ manier de talen gebruikten¹⁹⁴ waarmee we verrijkt waren. Verrijkt,¹⁹⁵ niet geschaad.

¹⁸⁴ Chesterman S6: El cambio en la distribución.

Se ha omitido 'la emisión' para no repetir innecesariamente 'uitzending' (el español tiene dos palabras, 'retransmisión' y 'emisión', pero el neerlandés no contiene un sinónimo apropiado).

¹⁸⁵ Chesterman S3: La hiponimia.

El 'oso cántabro' es un hipónimo del hiperónimo de 'bruine beer'. No es relevante para la historia exactamente dónde vive este oso.

¹⁸⁶ Chesterman G1: La traducción literal.

Como se descubrirá en la frase siguiente, Manolo y Terenci están traduciendo dichos catalanes literalmente al castellano, de modo que el texto meta también contiene traducciones literales al neerlandés.

¹⁸⁷ Chesterman S8: La paráfrasis.

Es muy importante que el lector comprenda esta frase, porque es la explicación por qué se ha utilizado dichos inexistentes en las frases anteriores. Sin embargo, esta explicación es expresado de una manera muy complicada, por eso la traducción es una paráfrasis.

¹⁸⁸ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

Lo que antes fue expresado por el gerundio, en otras palabras, al nivel de la morfología, ahora está expresado al nivel del léxico ('tegelijkertijd'). Era un cambio lógico porque el gerundio aparece muy poco en neerlandés.

¹⁸⁹ Chesterman G1: La traducción literal.

Esta es otra traducción literal al español de un dicho catalán. Véase la nota 186.

¹⁹⁰ Chesterman S1: La sinonimia.

Este es el cuarto sinónimo que indica el más allá, y la traducción es la más literal posible.

¹⁹¹ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad.

La frase ahora se divide entre más frases, porque antes era tan larga.

¹⁹² Chesterman G7: El cambio en la estructura de la frase.

'En niemand die zich opvrat' es una frase utilizada más frecuentemente que 'en niemand vrat zich op'

¹⁹³ Chesterman G3: La transposición, y S1: La sinonimia.

'Placenteramente' significa 'de una manera placentera', por eso la traducción dice 'op [een] ongedwongen manier'. Como los tres están jugando con dichos catalanes, 'ongedwongen' parece una buena traducción de 'placentera'.

¹⁹⁴ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

La palabra 'vernos' resultaba superflua, por eso se la omitió en la traducción.

¹⁹⁵ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad, y S7: El cambio en el énfasis.

Empecé una nueva frase, comenzando con una repetición de la palabra 'verrijkt'. Así está más claro lo que se quiere decir con 'no mermados', porque la frase breve pone énfasis en el contraste entre 'enriquecidos' y 'mermados'.

“¡Dios nos da!”, repetí, melancólica. Reducción forzosa de la inabarcable e intraducible expresión, Deu-n’hi-do, que significa “Vaya”, “Cúanto”, “Qué gordo, esto que pasa”, “Qué barbaridad”, “Lo que hay que aguantar”... y mucho más.

“God geeft ons!”, herhaalde ik melancholiek. Een onvermijdelijk slap aftreksel¹⁹⁶ van de niet te omvatten en onvertaalbare uitdrukking Deu-n’hido, die “Nee maar!” betekent, “Wat!”, “O mijn god!”, “Geweldig!”, “Niet te geloven!”¹⁹⁷... en nog¹⁹⁸ veel meer.

Dios nos da. Y Dios nos quita. Dios... “¡Si estás ahí, cabronazo, sal y da la cara!”, clamé. “¡Me adeudas más de una explicación!”

God geeft ons. En God ontnemt ons. God... “Als je daar bent, rotzak, kom dan tevoorschijn en geef je bloot!”, schreeuwde ik. “Je bent me meer dan één verklaring schuldig!”

Ay, lloré para mis adentros –aunque, ¿me quedaban adentros, gozaba de intimidad, con aquellos buitres acechándome?-, lloré por las palabras perdidas. Ay, lloré por los libros no escritos.

Ach, ik huilde van binnen¹⁹⁹ –hoewel, had ik nog wel een vanbinnen?²⁰⁰ Genoot ik nog enige²⁰¹ privacy²⁰², nu die twee lijkenpikkers mijn gedachten bespiedden?²⁰³-, ik huilde om de verloren woorden. Ach, ik huilde om de niet geschreven boeken.

Ay, lloré por cuanto pude haber dicho a mis dos amigos si hubiera sabido que iban a morir antes que yo, o a los que me quedaban, de haber supuesto que la iba a palmar antes que ellos.

Ach, ik huilde om alles wat ik had kunnen zeggen²⁰⁴ tegen mijn twee vrienden als ik had geweten dat ze eerder zouden sterven dan ik, of tegen de mensen²⁰⁵ die ik nog overhad, als ik had vermoed²⁰⁶ dat ik eerder de pijp uit zou gaan dan zij.

¹⁹⁶ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

En este contexto parece bien la traducción libre ‘slap aftreksel’ para ‘reducción’.

¹⁹⁷ Chesterman S8: La paráfrasis, y PR10: Otros cambios pragmáticos.

Como es difícil sacar en claro el significado de exclamaciones como éstas en el diccionario, pregunté a una hablante nativa del español que me explicara cómo se suele utilizar estas expresiones. Algunas traducciones son más libres que otras, por el objetivo principal de dar la impresión correcta. Además, se añadió un signo de exclamación detrás de todas.

¹⁹⁸ Chesterman S10: Otros cambios semánticos.

La traducción contiene la adición de ‘nog’, porque ‘en nog veel meer’ es una expresión fija en neerlandés.

¹⁹⁹ Chesterman S1: La sinonimia.

En lugar de ‘inwendig’, se utilizó ‘van binnen’, de modo que también era posible utilizar ‘een vanbinnen’ más tarde en la frase (‘inwendig’ no puede funcionar como sustantivo: ‘een inwendig’ no existe).

²⁰⁰ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad.

Se separaron las dos preguntas.

²⁰¹ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

‘Nog’ es una repetición de la frase anterior (quedar = nog hebben) y ‘enige’ es una palabra apropiada porque la protagonista se siente como si ya no tuviera nada de intimidad, ahora que sus amigos pueden leer sus pensamientos.

²⁰² Chesterman S1: La sinonimia.

Aquí, ‘privacy’ pareció la mejor traducción de ‘intimidad’, porque la protagonista dice que se siente ‘acechada’.

²⁰³ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud, y PR2: El cambio en la explicitud.

Para que quede claro que son Manolo y Terenci a los que la protagonista llama ‘buitres’, se dice en la traducción ‘die twee lijkenpikkers’. Además, lo que están acechando son, más concretamente, los pensamientos de la protagonista.

²⁰⁴ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Literalmente ‘pude haber dicho’ se traduce con ‘kon gezegd hebben’, pero el orden lógico y las conjugaciones adecuadas en neerlandés son ‘had kunnen zeggen’.

²⁰⁵ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

En español, se puede referir a las personas con solamente un artículo, como ‘los’. En neerlandés no hay la misma posibilidad, lo que se soluciona añadiendo el sustantivo ‘mensen’.

²⁰⁶ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

Después de ‘als’, la sintaxis neerlandesa exige que se utilice el verbo conjugado, ‘ik had vermoed’ en lugar del infinitivo.

Lloré por haber silenciado lo mucho que les quería, lo mucho que les necesitaba, lo mucho que agradecía cuanto me habían dado a lo largo de los años. Lloré interiormente, y a punto estuve de echarme a llorar por fuera –a Terenci no le habría importado, pero recordemos lo circunspecto para los derrames emocionales que era Manolo-, dada la intensidad de mi tardío arrepentimiento...

Ik huilde omdat ik had verzwegen²⁰⁷ hoeveel ik van hen hield, hoezeer ik hen nodig had, hoe²⁰⁸ dankbaar ik hen was voor alles wat ze me in de loop van de jaren²⁰⁹ hadden gegeven. Ik huilde van binnen²¹⁰, en ik stond op het punt om ook²¹¹ van buiten in huilen uit te barsten -voor Terenci had dat niet uitgemaakt, maar laten we in gedachten houden²¹² hoe bedachtzaam Manolo was²¹³ als het ging om²¹⁴ emotionele uitbarstingen- gezien²¹⁵ de intensiteit van mijn laattijdige berouw...

- Pleonasma! –bufaron-. *Cualquier arrepentimiento es por esencia tardío, incluso cuando nos asalta solapándose al delito, cuando obramos mal a sabiendas y lamentándolo, mas sin por ello cejar en el empeño. Tu delito es el de omisión, variante de la que nadie escapa.*

- Pleonasme! –brulden ze-. Ieder berouw is in essentie laattijdig, zelfs wanneer het ons al tijdens de wandaad overvalt²¹⁶, wanneer we bewust²¹⁷ verkeerd handelen en het al doende²¹⁸ betreuren, maar er desondanks mee doorgaan.²¹⁹ Jouw wandaad is die van nalatigheid, een²²⁰ variant waaraan niemand ontsnapt.

²⁰⁷ Chesterman S8: El cambio en la cohesión.

La traducción literal de esta frase, 'ik huilde om te hebben verzwegen', no es gramaticalmente correcta. Por eso se utilizó la palabra 'omdat' en lugar de traducir 'por', y una conjugación del verbo 'haber', 'had'.

²⁰⁸ Chesterman G10: El cambio de una figura retórica, a) mantener, en este caso, el paralelismo.

En el texto fuente los tres complementos de 'silenciado' forman un paralelismo, porque tienen la misma estructura, empezando con 'lo mucho que...' seguido por un verbo. En la traducción se mantuvo el paralelismo, empezando cada vez con 'hoe', seguido por el verbo.

²⁰⁹ Chesterman G6: El cambio en la estructura de la cláusula.

Por el desplazamiento de 'a lo largo de los años' crece la legibilidad de la frase.

²¹⁰ Chesterman S1: La sinonimia.

Aunque en el texto fuente hay dos palabras diferentes ('adentros' y 'interiormente'), utilicé la misma traducción ('van binnen'), por la contradicción entre 'van binnen' y 'van buiten'.

²¹¹ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

En este contexto, era lógico añadir 'ook'.

²¹² Chesterman S1: La sinonimia.

Literalmente se dice 'laten we ons herinneren', pero 'laten we in gedachten houden' parece mejor para este contexto.

²¹³ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Si no se hubiera desplazada '(que) era Manolo', la frase neerlandesa sería gramaticalmente incorrecta.

²¹⁴ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad.

Aquí era necesario traducir 'para' un poco más libremente ('als het ging om'), para que la frase estara clara.

²¹⁵ Chesterman S1: La sinonimia.

En este contexto, es más frecuente que los neerlandeses dicen 'gezien' en vez de 'gegeven'.

²¹⁶ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

Como se mencionó antes, el gerundio apenas aparece en neerlandés. Aquí, 'al tijdens' es la traducción del gerundio 'solapándose a' ('overlappend met').

²¹⁷ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

La palabra 'bewust' ('a sabiendas') requisito que se la desplazara, para que la frase sea gramaticalmente correcta.

²¹⁸ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

Las palabras 'al doende' expresan al nivel del léxico lo que expresa el gerundio 'lamentando' al nivel de la morfología.

²¹⁹ Chesterman S1: La sinonimia, S2: La antonimia, y S5: El cambio en la medida de abstracción.

La traducción literal de esa frase, 'maar zonder daardoor op te houden met de hardnekkigheid', tiene poco sentido. Por eso, se utiliza en el texto neerlandés un sinónimo para 'zonder daardoor': 'desondanks', y una traducción muy abstracta para 'el empeño': 'ermee'. Además, 'zonder op te houden' es lo mismo que 'doorgaan'..

²²⁰ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

El neerlandés exige que se añada un artículo indefinido a 'variant'.

Y el reo de semejante falta nunca recibe suficiente castigo, salvo que contabilicemos como tal el remordimiento en sí, que a algunos se la sopla y a otros nos amarga.

En de beklagde van een dergelijk gebrek krijgt nooit genoeg straf, behalve als we het zelfverwijjt²²¹ als zodanig meetellen, dat bij sommigen het gebrek²²² wegneemt²²³ en bij anderen²²⁴ zorgt voor verbittering²²⁵.

Consuélate, querida nuestra, porque con las palabras no pronunciadas, con las palabras que tanto nos duelen, algunos somos capaces de construir nuestros sueños y, en el mejor caso, nuestra literatura, que es el sueño más perdurable.

Troost je, lieve schat²²⁶, want met de niet uitgesproken woorden, de woorden die ons zo'n pijn doen, zijn sommige van ons²²⁷ in staat om onze dromen vorm te geven, en in het beste geval onze literatuur, de meest duurzame vorm van dromen²²⁸.

- Vuestro comentario no me reconforta, dado que he muerto antes de entregarle al mundo obras más loables que mis quehaceres pasados -me reviré, ofuscada-.

- Jullie commentaar troost me niet, aangezien ik ben gestorven voordat ik de wereld loffelijker werken heb kunnen leveren²²⁹ dan mijn eerdere boeken²³⁰ -ging ik er verward²³¹ tegenin -.

²²¹ Chesterman S8: El cambio en la cohesión.

Se omitió 'en sí' porque si se lo hubiera mantenido, habría que traducirlo con 'zelf', y 'het zelfverwijjt zelf' suena extraño.

²²² Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Aquí, 'se la' se refiere a la 'falta'. En la traducción se repite esta palabra, 'gebrek', para que quede clara la referencia.

²²³ Chesterman S1: La sinonimia.

Como 'soplar' puede significar 'wegblazen', 'ontvreemden' o 'afhandig maken' y el complemento directo es la 'falta', parece que aquí, 'het gebrek wegnemen' es la idea expresada por 'se la sopla'.

²²⁴ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

Omití 'nos', porque no era posible mantenerlo en la sintaxis neerlandesa.

²²⁵ Chesterman S8: La paráfrasis.

En lugar de 'en anderen verbittert', la traducción dice 'en bij andere zorgt voor verbittering'. Ya se ha traducido 'a algunos' con 'bij sommigen' y por eso parece mejor utilizar 'bij andere' como traducción de 'a otros', para ser consecuente. Por consecuencia, hay que elegir otro verbo que 'verbittert', porque no se dice 'bij anderen verbittert'.

²²⁶ Chesterman S1: La sinonimia.

No se suele decir 'schat van ons' en neerlandés. Es más probable que alguien diga 'lieve schat'.

²²⁷ Chesterman G3: La transposición.

Aquí, hay que traducir 'algunos' con 'sommige van ons' porque el verbo está en primera persona plural, 'somos'.

²²⁸ Chesterman G7: El cambio en la estructura de la frase.

Parece mejor la traducción 'de meest duurzame vorm van dromen' en vez de 'die de meest duurzame droom is', porque la primera opción es más clara y suena mejor en la frase, a pesar de que es más libre que la segunda.

²²⁹ Chesterman S8: El cambio en la cohesión.

En el texto fuente se dice 'vóór het leveren van', pero en neerlandés no es muy usual decirlo así. Por eso la traducción dice 'voordat ik heb kunnen leveren'. 'Kunnen' no está en el texto fuente, pero es muy lógico añadir esa palabra, porque según la protagonista, no ha *podido* escribir libros mejores: la muerte se lo ha impedido.

²³⁰ Chesterman S5: El cambio en la medida de abstracción.

Para evitar la aparición de 'werken' dos veces en la misma frase, era mejor utilizar la palabra más concreta 'boeken'.

²³¹ Chesterman S1: La sinonimia.

Aquí 'verward' parece una buena traducción de 'ofuscada', porque en realidad la situación es bastante *desconcertante* para la protagonista. No sabe exactamente qué está pasando y el cielo es un lugar desconocido para ella.

Tampoco aclara por qué me he vuelto tan bajita y vosotros tan altos, ni el hecho de que lleve un vestido blanco de raso, largo, estrecho e incómodo, si no tuve el placer de usarlo en el transcurso de una orgía de honores y homenajes...

En het verklaart ook niet waarom ik zo klein²³² ben geworden en jullie zo lang, noch het feit dat ik een witte satijnen²³³ japon draag, lang, strak²³⁴ en ongemakkelijk, als ik niet het plezier heb gehad om er gebruik van te maken tijdens een overvloed²³⁵ aan eerbetoon en hulde²³⁶...

- *Lo inexplicable es que tú, una cinéfila de raza, crecida en las más apestosas salas de cine de nuestro Barrio, rata de filmoteca y de cine-club en tu juventud; tú, que recibiste el primer beso de amor -¿lo recuerdas, desdichada?- en una sesión doble que incluía El verdugo y Uno, dos, tres; tú, que te has aficionado a ver películas en DVD y a hablar con los artistas en voz alta, ...*

- Het onverklaarbare is dat jij, een rasechte²³⁷ film liefhebber, opgegroeid in de meest stinkende bioscoopzalen van onze Barrio, in je jeugd²³⁸ kind aan huis²³⁹ in filmotheken en filmhuizen; jij, die je eerste zoen²⁴⁰ kreeg, -weet je nog²⁴¹, arme drommel?- tijdens een dubbele sessie van *El verdugo* en *One, Two, Three*²⁴²; jij, die ervan bent gaan houden om films op dvd te kijken en hardop met de acteurs²⁴³ mee²⁴⁴ te praten, ...

²³² Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

Véase la nota 105 sobre 'bajita'.

²³³ Chesterman G3: La transposición.

En vez de traducir 'de raso' literalmente ('van satijn'), se utilizó el adjetivo 'satijnen', lo cual es más usual en neerlandés.

²³⁴ Chesterman S1: La sinonimia.

Cuando un vestido es 'estrecho', los neerlandeses lo llaman 'strak'.

²³⁵ Chesterman S1: La sinonimia.

La traducción 'overvloed' aquí tiene más sentido que la literal, 'orgie', porque no se dice 'een orgie aan eerbetoon en hulde'.

²³⁶ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente, y G10: El cambio de una figura retórica, c) omitir, en este caso, la paranomasia.

Tanto 'honor' ('eer') como 'homenaje' ('huldebetoon') no tienen una forma plural en neerlandés, o por lo menos no se suele utilizarlas mucho. En el texto neerlandés, las palabras 'eerbetoon' y 'hulde' son las traducciones de 'honores' y 'homenajes', también porque la palabra 'overvloed' ya hace claro que se trata de varios. Además, 'honores y homenajes' es una paranomasia porque las palabras se parecen mucho, pero no ha sido posible mantener esa figura retórica.

²³⁷ Chesterman G3: La transposición.

El adjetivo 'rasechte' aquí es la traducción de 'de raza'. Véase la nota 233 sobre 'de raso'.

²³⁸ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Se desplazó 'en tu juventud', porque así, el orden de la frase es más lógico en neerlandés.

²³⁹ Chesterman S1: La sinonimia.

Como no hay una traducción literal de 'rata' que es apropiada para este contexto, era necesario encontrar una traducción que expresara que la protagonista iba a los filmotecas y cine-clubs muy a menudo, una traducción como 'kind aan huis'.

²⁴⁰ Chesterman S1: La sinonimia.

En la traducción, se han desaparecido las palabras 'de amor', porque ya queda claro de 'je eerste zoen' que se trata de un beso *de amor*. Además, no se suele utilizar la palabra 'liefdeszoen'/'liefdeskus' en neerlandés.

²⁴¹ Chesterman S1: La sinonimia.

'Zich herinneren' es lo mismo que 'nog weten', y la frase 'weet je het nog' suena mejor que 'herinner je het je nog'.

²⁴² *El verdugo* es una película española, y *Uno, dos, tres* es una película de los Estados Unidos, de la que el título original es *One, Two, Three*. Como los neerlandeses conocen las películas casi siempre por el título original, la traducción contiene el título español de la película española y el título inglés del otro.

²⁴³ Chesterman S3: La hiponimia.

En el texto fuente se dice 'artistas', pero los neerlandeses suelen referirse a 'acteurs' cuando se trata de las películas.

²⁴⁴ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Por la adición de la palabra 'mee' queda claro que la protagonista no está hablando con los verdaderos actores, sino que ya había visto las películas que tenía en DVD tantas veces que sabía todo lo que iba a ocurrir y lo que se iba a decir, y por eso hablaba con los artistas.

...tú y precisamente tú no captas que te hemos recibido reproduciendo una de las mejores escenas de *Design [sic] for Living*, la peli de Ernst Lubitsch basada en la comedia de Noel Coward, que en España fue rebautizada como *Una mujer para dos*.

...jij en niemand minder dan²⁴⁵ jij niet snapt dat we je hebben ontvangen in een reproductie van²⁴⁶ één van de beste scènes uit *Design for Living*, de film van Ernst Lubitsch gebaseerd op Noel Cowards comedy²⁴⁷.

Caí:

Toen viel het kwartje²⁴⁸:

- ¡Soy chaparra porque hago de Miriam Hopkins! Casi una enana, era, y más mala que un dolor, según contaba la propia Bette Davis, que trabajó con ella y llegó a abofetearla en una versión anterior de *Ricas y famosas*.

- Ik ben zo'n onderdeurtje²⁴⁹ omdat ik Miriam Hopkins moet voorstellen²⁵⁰! Bijna een dwerg was ze, en in- en inslecht, zo²⁵¹ vertelde niemand minder dan²⁵² Bette Davis, die haar tijdens een scène²⁵³ in een eerdere versie van *Rich and Famous* een klap mocht²⁵⁴ geven.

- ¡Exacto! -Tras la exclamación, se sonrojaron-.

- Precies! -Na die uitroep bloosden ze-.

²⁴⁵ Chesterman S1: La sinonimia.

En este contexto, 'niemand minder dan' parece la traducción más lógica de 'precisamente'.

²⁴⁶ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

Aquí, 'in een reproductie van' es la traducción del gerundio 'reproduciendo'.

²⁴⁷ Chesterman PR3: El cambio en la información.

La parte 'que en España fue rebautizada como *Una mujer para dos*' no está en la traducción, porque es información irrelevante para el lector neerlandés. Así también se condensa un poco esta frase larga.

²⁴⁸ Chesterman G8: El cambio en la cohesión, y S1: La sinonimia.

'Toen viel het kwartje' suena más narrativo que 'het kwartje viel'. 'Caer' significa aquí 'comprender', pero literalmente significa 'vallen'. La expresión neerlandesa 'het kwartje valt' contiene la palabra 'vallen' y significa 'begrijpen', de modo que es una buena traducción de 'caer' en este contexto.

²⁴⁹ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud, y S1: La sinonimia.

No es gramaticalmente correcta la frase 'ik ben onderdeurtje', por eso la traducción dice 'ik ben zo'n onderdeurtje'. Además, 'chaparro' es una manera coloquial de decir que alguien es muy pequeño, por eso es una buena traducción la palabra coloquial 'onderdeurtje'.

²⁵⁰ Chesterman S1: La sinonimia.

'Hacer de' significa 'optreden als', pero aquí parece mejor la traducción 'moeten voorstellen'.

²⁵¹ Chesterman S1: La sinonimia.

Aquí no era posible utilizar la traducción literal de 'según', 'volgens', porque no se dice 'volgens vertelde Bette Davis', sino 'zo vertelde Bette Davis'.

²⁵² Chesterman S1: La sinonimia.

En este contexto no existe una manera de traducir 'la propia' literalmente. 'Niemand minder dan' es una buena alternativa.

²⁵³ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

En lugar de 'die met haar werkte en...' ('que trabajó con ella y...') se tradujo 'die tijdens een scène'. Así queda claro que trabajaron juntas en esa película, y la frase tiene una estructura mejor.

²⁵⁴ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Aquí, 'mocht' es la traducción (muy libre) de 'llegó a', porque la palabra se combina bien con el contexto.

Es evidente que ambos deseábamos encarnar al guapísimo Gary Cooper, pues Frederich March, aunque prestigioso, ponía cara de llevar faja, como Charles Boyer, quien, por cierto, era un galán muy poco convincente, se asemejaba a un conserje de hotel parisino...

Vanzelfsprekend²⁵⁵ wilden wij allebei de enorm knappe²⁵⁶ Gary Cooper vertolken.²⁵⁷ Fredric²⁵⁸ March, hoewel prestigieus, was nogal stijfjes²⁵⁹, net als Charles Boyer, die eruit zag als²⁶⁰ een Parijse hotelportier en overigens niet bepaald²⁶¹ een overtuigende charmeur was...²⁶²

- ¡Basta! ¡Basta-basta! –Volví al resentimiento. Recordemos que llevaba ya un rato en la Eternidad, y que mis amigos ni siquiera me habían dado el pésame-. ¡Qué vergüenza! ¡Organizar una juerga nocturna al estilo del París de los años treinta según Hollywood para celebrar mi entrada en el Otro Mundo!

- Genoeg! Genoeg-genoeg! –Mijn²⁶³ verbittering kwam weer naar boven²⁶⁴. Laten we niet vergeten²⁶⁵ dat ik al een tijdje in de Eeuwigheid²⁶⁶ was en dat mijn vrienden me niet eens hadden gecondoleerd-. Wat een schande! Een nachtelijke knalfuif²⁶⁷ organiseren, met als thema²⁶⁸ het Parijs van de jaren dertig à la²⁶⁹ Hollywood, om mijn aankomst²⁷⁰ in de Andere Wereld²⁷¹ te vieren!

²⁵⁵ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

Es más breve y también usual decir 'vanzelfsprekend' que 'het is vanzelfsprekend dat'.

²⁵⁶ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

Como el neerlandés no tiene un sufijo comparable con '-ísimo', se lo expresa en la traducción con la palabra 'enorm'.

²⁵⁷ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad.

La frase se dividió entre dos frases separadas, porque era un poco complicada.

²⁵⁸ Chesterman PR10: Otros cambios pragmáticos.

Aunque su nombre de nacimiento era Ernest Frederick McIntyre Bickel, se conoce a ese actor por el nombre Fredric March, y se escribe (por lo menos, en el libro *501 Filmsterren*) Fredric, no Frederich (Schneider, 78).

²⁵⁹ Chesterman S8: La paráfrasis.

Cuando uno literalmente lleva una faja, su postura está erguida y tiesa. Aquí, 'ponía cara de llevar faja' es una expresión figurada, por eso se dice en la traducción: 'was nogal stijfjes'.

²⁶⁰ Chesterman S1: La sinonimia.

Aquí, 'eruit zien als' es una traducción mejor que 'lijken op'.

²⁶¹ Chesterman S1: La sinonimia.

En neerlandés es más aceptable la frase 'niet bepaald een overtuigende' que 'een erg weinig overtuigende'.

²⁶² Chesterman G7: El cambio en la estructura de la frase.

Se ha puesto 'se asemejaba a un conserje de hotel parisino' en la oración subordinada. Cambié el orden de la frase y puse en la oración subordinada. Así, el sintaxis de la frase neerlandesa es mejor de cómo sería en la traducción literal.

²⁶³ Chesterman G3: La transposición.

La traducción contiene un pronombre posesivo en lugar de un artículo. Véase la nota 23.

²⁶⁴ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula, y S1: La sinonimia.

Literalmente se dice 'ik kwam terug bij de verbittering'. Sin embargo, no es que la protagonista vuelve al resentimiento sino que el resentimiento vuelve en ella. Con 'verbittering' como sujeto de la frase, la traducción se convirtió en: 'mijn verbittering kwam weer naar boven'. Además, 'weer naar boven komen' es una traducción mejor que 'terugkeren' para este contexto.

²⁶⁵ Chesterman S2: La antonimia.

'Onthouden' ('recordar') y 'vergeten' ('olvidar') son antónimos, de modo que 'onthouden' y 'niet vergeten' ('no olvidar') significan lo mismo, y en esta frase 'niet vergeten' parece más apropiado.

²⁶⁶ Chesterman G1: La traducción literal.

Este es el quinto sinónimo de 'más allá' que se usa. Aquí no causaba problemas traducirlo literalmente.

²⁶⁷ Chesterman S1: La sinonimia.

'Juerga' se refiere a un 'luidruchtig feest'. Sin embargo, un personaje está hablando y en la lengua hablada no es usual que los neerlandeses utilicen 'luidruchtig feest'. 'Knalfuif' es más apropiado, especialmente por el sarcasmo en la frase.

²⁶⁸ Chesterman S1: La sinonimia.

En neerlandés, se dice que las fiestas tienen un tema, en vez de un estilo.

Y parlotear de cine sin parar, conmigo de cuerpo presente... Lo mínimo sería que emergiérais más solemnes.

En maar²⁷² onophoudelijk²⁷³ zwetsen²⁷⁴ over films²⁷⁵, terwijl ik nota bene dood ben²⁷⁶... Jullie zouden²⁷⁷ je op z'n minst iets²⁷⁸ plechtiger kunnen gedragen²⁷⁹.

- *¿Cómo de solemnes? ¿Así?*

- Hoe bedoel je²⁸⁰ plechtig? Zo?

Ahora les vi tendidos sobre el costado izquierdo, en sendos nichos de un muro de la abadía de Westminster. Muy cerca de nosotros, sentados en un catafalco de matrimonio, Diana de Gales y Dodi el-Fayed miraban atentamente un programa de televisión...

Nu zag ik ze op hun linkerzij liggen, elk in een²⁸¹ graftombe²⁸² in Westminster Abbey²⁸³. Vlkbij ons zaten Diana van Wales en Dodi al-Fayed in een tweepersoons doodskist²⁸⁴ aandachtig naar een televisieprogramma te kijken²⁸⁵...

²⁶⁹ Chesterman S1: La sinonimia.

Aquí, 'à la' parece una buena traducción de 'según'.

²⁷⁰ Chesterman S1: La sinonimia.

En el contexto del más allá, los neerlandeses se referirían a un 'aankomst' en lugar de un 'binnenkomst'.

²⁷¹ Chesterman G1: La traducción literal.

Este es el sexto sinónimo de 'más allá' que se usa. Aquí no causaba problemas traducirlo literalmente.

²⁷² Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

Como 'parlotear' está en infinitivo, parece bien añadir 'maar', de modo que la frase es 'En maar [...] zwetsen'.

²⁷³ Chesterman G3: La transposición.

En la nota 22 se vio que las construcciones con 'sin' + verbo son un poco problemáticas para traducir, y eso se aplica aquí también. En este caso, el adverbio 'onophoudelijk' es la traducción de 'sin parar'.

²⁷⁴ Chesterman S1: La sinonimia.

La protagonista se irrita por sus amigos y la palabra 'zwetsen' expresa mejor la irritación que 'kletsen', que es una palabra más neutral. Otra posibilidad era 'ouwehoeren', pero probablemente es una palabra demasiado ruda.

²⁷⁵ Chesterman S1: La sinonimia.

Aquí, la palabra 'cine' se refiera al tema de conversación 'films', no al lugar 'de bioscoop'.

²⁷⁶ Chesterman S8: La paráfrasis.

Literalmente se dice 'met mij opgebaard', pero eso no se puede decir así. Además, es bastante desconcertante que se refiere a ser 'opgebaard', porque no es exactamente verdad. En realidad, sólo es una manera de decir que la protagonista está muerta. La paráfrasis soluciona este problema.

²⁷⁷ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

Literalmente la frase significa 'het minste zou zijn dat jullie...', pero se suele decir más frecuentemente 'jullie zouden op z'n minst kunnen'. 'Jullie' llega a ser el sujeto de la frase. La adición de la palabra 'kunnen' hace la frase más legible.

²⁷⁸ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

Se suele utilizar 'iets' en frases como ésta, porque 'op z'n minst iets' + una palabra en grado comparativo es más o menos una expresión fija en neerlandés.

²⁷⁹ Chesterman S5: El cambio en la medida de abstracción.

'Emerger' significa 'bovenkomen' o 'opdoemen', pero en este contexto, esas traducciones no tienen mucho sentido. 'Zich gedragen' es una traducción más libre, pero se combina bien con el resto de la frase y las circunstancias.

²⁸⁰ Chesterman S8: La paráfrasis.

Como no hay una traducción literal de 'cómo de', era necesario traducir lo que quiere decir: 'hoe bedoel je?'

²⁸¹ Chesterman S1: La sinonimia.

'Elk in een' aquí es la traducción de 'en sendos'.

²⁸² Chesterman S3: La hiponimia.

En los Países Bajos no es muy conocido el fenómeno de un nicho en el muro que funciona como una tumba, por lo menos no parece que tengamos una palabra adecuada para indicarlo, ya que 'een nis in de muur' no se refiere a una tumba. Por eso, la palabra más general 'graftombe' es mejor para la traducción neerlandesa.

²⁸³ Chesterman PR1: La filtración cultural.

Los neerlandeses conocen esta abadía bajo su nombre inglés, Westminster Abbey.

²⁸⁴ Chesterman S1: La sinonimia.

Una 'cama de matrimonio' es un 'tweepersoonsbed' y probablemente la escritora deducara 'catafalco de matrimonio' de

... que versaba sobre sus avatares como immortal pareja. El escultor les había reproducido en mármol, agarrados a un mando a distancia.

... dat ging over hun reïncarnatie²⁸⁶ als onsterfelijk paar. De beeldhouwer had hen nagebootst²⁸⁷ in marmer, vechtend²⁸⁸ om een afstandsbediening.

- ¡Son ellos! –troné shakespeareanamente, a tono con la bóveda.

- Ze lijken precies²⁸⁹ –bulderde ik op Shakespeareaanse wijze²⁹⁰, weergalmd door²⁹¹ het gewelf van de abdij²⁹².

- No te asombres. Nuestra capacidad de convocatoria espectral es casi ilimitada. ¡Tenemos tanto que enseñarte! ¡Tanto que descubrirte! ¡Tanto que recuperar, con tu ayuda! ¡Esto es superior a Google! ¡Mejor que Hollywood en sus buenos tiempos!

- Verbaas je maar²⁹³ niet. Ons vermogen om schijnvoorstellingen op te roepen²⁹⁴ is nagenoeg onbegrensd. We hebben je zoveel te leren! Zoveel om je te onthullen! Zoveel te herwinnen²⁹⁵, met jouw hulp! Dit is beter²⁹⁶ dan Google! Beter dan Hollywood in haar beste dagen²⁹⁷!

ello, de modo que se lo tradujo con ‘tweepersoons doodskest’. Además, como la traducción literal de ‘catafalco’, ‘katafalk’, es una palabra bastante desconocida, se utilizó ‘doodskest’, que es más simple.

²⁸⁵ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

La traducción ‘zaten te kijken’ para ‘sentados...miraban’ es más legible que la literal, ‘gezeten keken ze’.

²⁸⁶ G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

Como ‘paar’ (‘pareja’) es una palabra singular, ‘reïncarnatie’ también debe estar en forma singular.

²⁸⁷ Chesterman S1: La sinonimia.

En este contexto, ‘nabootsen’ es una traducción más adecuada que la traducción literal de ‘reproducir’ (‘reproducen’, ‘voortplanten’), porque un escultor no reproduce a la gente, sólo la puede *imitar*.

²⁸⁸ Chesterman S1: La sinonimia.

Como ambos están agarrados al mando a distancia (el verbo está en plural y el mando a distancia en singular), está claro que están peleando por quién lo puede tener. Además, ‘agarrarse’ puede significar ‘elkaar in de haren vliegen’.

²⁸⁹ Chesterman S8: La paráfrasis.

Aquí se utilizó la traducción de la idea en lugar de las palabras exactas, porque ‘Ze zijn het!’ no tiene mucho sentido.

²⁹⁰ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

En la traducción, el sufijo ‘-mente’ en ‘shakespeareanamente’ está al nivel del léxico: ‘op (Shakespeareaanse) wijze’.

²⁹¹ Chesterman S1: La sinonimia.

‘Weergalmd door’ es una traducción muy libre de ‘a tono con’, utilizada porque parece que el texto fuente se refiere a un eco. Además, esta traducción es más clara que la literal, ‘‘bulderde ik in harmonie met het gewelf’.

²⁹² Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Se añadió ‘van de abdij’ para repetir dónde están los protagonistas, de modo que se comprenda la referencia a la bóveda.

²⁹³ Chesterman S6: El cambio en la distribución.

Como se lo considera descortés usar el imperativo en neerlandés (véase la nota 154), se añadió ‘maar’ para debilitarlo.

²⁹⁴ Chesterman G3: La transposición, y PR2: El cambio en la explicitud.

Aquí, ‘om schijnvoorstellingen op te roepen’ es la traducción de ‘de convocatoria espectral’, porque no existe un sustantivo equivalente a ‘convocatoria’ en neerlandés. En el presente contexto, ‘schijnvoorstellingen’ es una traducción clara de ‘espectral’, lo que significa ‘geheimzinnig’ o ‘spookachtig’.

²⁹⁵ Chesterman S1: La sinonimia.

‘Herwinnen’ es la palabra adecuada para este contexto, porque Manolo y Terenci se están refiriendo al *Barrio*. Como se descubrirá en el segundo capítulo del libro, los dos no consiguen convocar al *Barrio* porque (para que logren convocar a cualquier lugar) es necesario que correspondan las imágenes que de ello. Necesitan los recuerdos de la protagonista (su ‘ayuda’) para completar la imagen del *Barrio* antes de que lo puedan recuperar/‘herwinnen’.

²⁹⁶ Chesterman S1: La sinonimia.

Los neerlandeses no suelen utilizar la palabra ‘superieur’ en la lengua hablada, por eso se utilizó un sinónimo más neutral, ‘beter’.

²⁹⁷ Chesterman S1: La sinonimia.

‘In haar beste dagen’ es una expresión más o menos fija, y más utilizada que ‘in haar goede tijden’ (la traducción literal).

- *Habladme como solíais. De uno en uno y usando vuestra voz inconfundible. De lo contrario va a reventarme el cerebro. ¡Me duele la cabeza-cabeza! Ni siquiera me habéis ofrecido una aspirina. ¡Inconcebible! ¡Un Más Allá con dolor y sin analgésicos! ¿Cómo podéis tratarme así? ¿Cómo habéis podido? ¿Cómo podéis seguir pudiendo?*

- Praat tegen me zoals jullie dat vroeger deden²⁹⁸. Eén voor één en met²⁹⁹ jullie onmiskenbare eigen stemmen³⁰⁰. Anders barsten straks³⁰¹ mijn³⁰² hersenen. Ik heb hoofdpijn-hoofdpijn³⁰³. Jullie hebben me niet eens een aspirientje³⁰⁴ aangeboden. Onvoorstelbaar! Een Hiernamaals mét³⁰⁵ pijn en zonder pijnstillers! Hoe kunnen jullie me zo behandelen? Hoe konden³⁰⁶ jullie? Hoe kunnen jullie ermee³⁰⁷ doorgaan?

Mi andanada verbal resonó en el vacío.

Mijn uitbarsting van werkwoordvervoegingen³⁰⁸ weergalmde in de leegte.

- *¡Podéis, podido, pudiendo! –abundé, exasperada ante su silencio-*

- Kunnen-konden-kunnen³⁰⁹ -voegde ik onnodig toe³¹⁰, getergd door³¹¹ hun stilte-

²⁹⁸ Chesterman S1: La sinonimia, y G9: El desplazamiento del nivel.

Como el neerlandés no contiene una palabra que significa lo mismo que ‘soler’ y se usa muy poco la traducción explicativa, ‘gewoon zijn’, había que utilizar otro verbo. ‘Vroeger’ aquí es la traducción de la forma del imperfecto.

²⁹⁹ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

Aquí, ‘met’ es la traducción del gerundio.

³⁰⁰ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente, y PR2: El cambio en la explicitud.

En la traducción ‘voz’ está en plural, ‘stemmen’, porque la protagonista quiere oír dos voces distintas. Además, la adición de la palabra ‘eigen’ hace eso aún más explícito.

³⁰¹ Chesterman G3: La transposición.

En vez de ‘anders gaan mijn hersenen barsten’, mejor la traducción neerlandesa ‘anders barsten straks mijn hersenen’.

³⁰² Chesterman G3: La transposición.

Aquí, ‘mijn’ es la traducción de ‘me’ en ‘reventarme’.

³⁰³ Chesterman G6: El cambio de la estructura de una cláusula, y G10: El cambio de una figura retórica, a) mantener, en este caso, la reduplicación.

En neerlandés, no se dice ‘mijn hoofd doet pijn’, sino ‘ik heb hoofdpijn’. Además, la repetición de una palabra, como ‘cabeza-cabeza’, es la figura retórica llamada la reduplicación (Romera, “Recursos Estilísticos Fónicos” n.d.). En la traducción, no es exactamente la misma palabra que se repite, porque la palabra ‘hoofd’ ahora está dentro de ‘hoofdpijn’. Para mantener la reduplicación, se repitió ‘hoofdpijn’.

³⁰⁴ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

Los neerlandeses utilizan mucho el diminutivo ‘aspirientje’ en lugar de simplemente decir ‘een asprine’.

³⁰⁵ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

Para poner énfasis en el contraste entre ‘con’ y ‘sin’, la palabra ‘met’ en la traducción lleva acento.

³⁰⁶ Chesterman G10: El cambio de una figura retórica, a) mantener, en este caso, el políptoton.

Era posible mantener el políptoton (varias derivaciones o conjugaciones de la misma palabra) ‘podéis...habéis podido...’ ‘podéis’... ‘pudiendo’, utilizando diferentes conjugaciones de la palabra ‘kunnen’. Sin embargo, hay unas diferencias pequeñas entre la versión española y la neerlandesa: aunque sería muy lógico traducir el perfecto con el ‘voltooid verleden tijd’ del neerlandés, no se suele utilizar el ‘voltooid verleden tijd’ de ‘kunnen’. Por eso se utilizó la forma ‘konden’.

³⁰⁷ Chesterman G3: La transposición.

Lo explicado sobre el ‘voltooid verleden tijd’ de ‘kunnen’ (véase la nota anterior) también se aplica al gerundio. Aparte de que no se suele usar el gerundio en general, es aún menos frecuente que se use el gerundio de ‘kunnen’. Aquí, la mejor sustitución de ese gerundio es la palabra ‘ermee’, y así desaparece una conjugación en el políptoton neerlandés. Sin embargo, se mantienen tres, de modo que más tarde todavía es posible traducir ‘podéis-podido-pudiendo’.

³⁰⁸ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Como la ‘andanada verbal’ se refiere a las diferentes conjugaciones de ‘poder’ en las frases anteriores, se lo tradujo con ‘werkwoordvervoegingen’.

³⁰⁹ Chesterman G10: El cambio de una figura retórica, c) omitir, en este caso, el paralelismo.

No era posible mantener la palabra ‘pudiendo’ (véase la nota 307), pero todavía hay tres formas de ‘kunnen’ para repetir. Así, ya no hay tres formas distintas de ‘poder’ (A-B-C), sino una sucesión A-B-A, y se desaparece el paralelismo.

¡Oh, que alguien me ayude! ¡Que alguien me decapite! ¿Para qué me sirve la testa? ¿Es lógico que mi parte más noble sufra, si ya abandoné el comúnmente denominado Valle de Lágrimas?

O, laat iemand me helpen! Laat iemand me onthoofden! Waar heb ik een hoofd voor nodig³¹²? Is het logisch dat mijn meest verheven lichaamsdeel³¹³ lijdt, ook al³¹⁴ heb ik het Tranendal, zoals de Aarde³¹⁵ ook wel genoemd wordt³¹⁶, reeds verlaten?

- En aqueste lugar se puede cuanto se puede –acotaron, misteriosos-. Nos movemos en un espacio infinito en el que, para pasarlo bien, bastan un buen guionista y un coreógrafo flexible. Y no te preocupes por tu migraña. ¡Es una buena, inmejorable señal!

- Op deze plek kan men hoeveel men kan -merkten ze mysterieus op³¹⁷-. We bewegen ons in een oneindige ruimte waarin een goede scenarioschrijver en een lenige choreograaf voldoende zijn om je goed te vermaken³¹⁸. En maak je geen zorgen om je migraine. Het is een goed, voortreffelijk teken!

- Sigo sin entenderos. No le veo ninguna ventaja a estar aquí. Primero, no observo en mí todavía el noble arte de la telepatía de comunicación de masas. Segundo, me caigo si no me apoyo en vosotros.

- Ik begrijp jullie nog steeds niet³¹⁹. Ik zie er geen enkel voordeel in om hier te zijn. Ten eerste mis ik naar mijn weten nog altijd de hoogstaande kunst van de telepathie, om op jullie niveau te kunnen communiceren³²⁰. Ten tweede val ik als ik niet door jullie word ondersteund³²¹.

³¹⁰ Chesterman S1: La sinonimia.

'Abundant' significa 'overvloedig aanwezig zijn', pero aquí es más lógico decir 'onnodig toevoegen'.

³¹¹ Chesterman S1: La sinonimia.

'Ante' significa 'ten overstaan van' o 'geconfronteerd met'. La palabra 'door' es la manera más simple de decir lo mismo.

³¹² Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Es más usual decir 'waar ik heb ik een hoofd voor nodig?' que 'waar dient mijn hoofd voor?', porque la segunda frase es demasiado formal, dado que aquí se trata de la lengua hablada (una frase dicha por la protagonista).

³¹³ Chesterman S5: El cambio en la medida de abstracción.

Para que quedara claro que la 'parte' se refiere a la cabeza de la protagonista, se utilizó una traducción más concreta, 'lichaamsdeel'.

³¹⁴ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

En lugar de 'als' ('si'), se tradujo 'ook al', para poner énfasis en la contradicción entre el hecho de que la protagonista tiene un dolor de cabeza y el hecho de que ya abandonó la tierra, o sea, la 'Valle de Lágrimas'.

³¹⁵ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

En la traducción se ha añadido 'de Aarde' (como todas las referencias a la tierra y el más allá, con una mayúscula), para que quede claro que 'Tranendal' se refiere a la tierra.

³¹⁶ Chesterman S8: La paráfrasis.

Aquí, 'zoals ... ook wel genoemd wordt' es la traducción de 'comúnmente denominado'. Era necesario utilizar una paráfrasis, porque la traducción literal no tiene mucho sentido ('algemeen genoemde' o algo parecido).

³¹⁷ Chesterman S1: La sinonimia.

'Acotar' significa 'kanttekeningen plaatsen bij' o 'beperken'. Para que la frase estuviera clara, era mejor utilizar la palabra 'opmerken'.

³¹⁸ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Se desplazó 'para pasarlo bien' hacia el final de la frase, para reducir la cantidad de comas y la complejidad de la frase.

³¹⁹ Chesterman S8: La paráfrasis.

Como se explicó en las notas 22 y 273, la construcción 'sin' + verbo es problemática. Aquí la solución más lógica fue la paráfrasis 'ik begrijp jullie nog steeds niet'.

³²⁰ Chesterman S8: La paráfrasis.

Porque la estructura de esa frase bastante extraña en neerlandés ('ik zie in mezelf nog niet de hoogstaande kunst van de massacommunicatie-telepathie'), se parafraseó la frase de una manera con la que se mantiene el mensaje más importante de la frase, que le molesta a la protagonista que sus amigos puedan comunicar a través de la telepatía, y ella no.

³²¹ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula, y G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

La frase activa se convirtió en una pasiva: en vez de 'ik steun op', la traducción dice 'ik word ondersteund'. 'En vosotros' entonces llega a significar 'door jullie'. Además, se desplazó 'door jullie', para fomentar la legibilidad de la frase.

Sufro lipotimias y agorafobia, de modo que me mareo cada dos por tres, bamboleándome en el éter. Me atormenta, como si aún estuviera viva, haber hecho el ridículo muriéndome durante la firma de mi novela, defraudando a las personas que hicieron cola para esperarme.

Ik lijd aan flauwtes en pleinvrees³²², waardoor ik om de haverklap duizelig word, door dit geschommel³²³ in de ether. Net alsof ik nog levend ben³²⁴ word ik gekweld door³²⁵ het idee dat³²⁶ ik een flater heb geslagen door dood te gaan³²⁷ tijdens het signeren van mijn roman, waarmee³²⁸ ik de mensen³²⁹ die speciaal³³⁰ voor mij in de rij stonden te wachten³³¹ heb teleurgesteld.

Y me duele, sí, me duele acordarme de mis libros, mis diccionarios, mis películas y mis músicas, por no hablar de mis chales de seda, mi surtida bisutería oriental y otras preciosas posesiones...

En het doet me pijn, ja echt³³² pijn, om terug te denken aan mijn boeken, mijn woordenboeken, mijn films en mijn muziek³³³, om niet te spreken van mijn zijden sjaals, mijn verzameling oosterse bijouterieën en andere kostbare bezittingen...

¿Acaso no gozaré del bálsamo del olvido? ¡Mis manos están vacías! Lo cual no impide que me pese yo misma a mí misma. ¡Uf, qué cansancio!

Waarom³³⁴ ik niet de troost van de vergetelheid zal genieten? Omdat³³⁵ mijn handen leeg zijn! Wat me niet belet om mezelf verdriet te doen. Pff, ik ben doodop³³⁶!

³²² Chesterman S1: La sinonimia.

En el habla popular neerlandesa, la agorafobia se llama 'pleinvrees', porque se refiere al miedo de espacios abiertos.

³²³ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

Aquí, 'door dit geschommel' es la traducción del gerundio 'bamboleándome'.

³²⁴ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Se desplazó 'como si aún estuviera viva' hacia el principio de la frase, para reducir la complejidad.

³²⁵ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

La frase activa se convirtió en una frase pasiva: 'ik word gekweld' en vez de 'kwelt me'.

³²⁶ Chesterman S7: El cambio en la estructura de la frase.

Se añadió 'het idee dat' y así también se convirtió el infinitivo en un tiempo pasado de la primera persona singular. La razón era que no se puede decir 'ik word gekweld door een flater te hebben geslagen'.

³²⁷ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

Lo que expresaba el gerundio 'muriéndome' al nivel de la morfología, ahora es expresado al nivel del léxico, por 'door'.

³²⁸ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

Aquí hay otro gerundio desplazado al nivel del léxico: en este caso con 'waarmee' (véase también la nota anterior).

³²⁹ Chesterman S1: La sinonimia.

Como mencionado antes (en la nota 168), 'mensen' es una palabra más usada en neerlandés que 'personen'.

³³⁰ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

La adición de 'speciaal' pone más énfasis en el sentimiento de culpabilidad de la protagonista.

³³¹ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Aquí, 'in de rij staan te wachten' es la traducción de 'hacer cola para esperar'. La sintaxis de esa frase es más usual que la de la traducción literal, 'een rij maken om te wachten'.

³³² Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

La protagonista está poniendo énfasis en el dolor repitiendo 'me duele'. Para reforzar este énfasis, se añadió 'echt'.

³³³ Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

La música no tiene una forma plural en neerlandés, de ahí la traducción singular, 'muziek'.

³³⁴ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

La frase es más clara con 'waarom' como traducción de 'acaso', a pesar de que es una traducción muy libre.

³³⁵ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Como esta frase es la respuesta a la anterior, era apropiado añadir la conjunción 'omdat' ('Waarom...? Omdat...'). La protagonista está explicando que no cree que pueda olvidar sus posesiones porque el hecho de que en el cielo no tiene nada siempre va a recordarle de la ausencia de esas posesiones.

³³⁶ Chesterman S8: La paráfrasis.

Literalmente se dice 'wat een vermoeidheid!', pero eso los neerlandeses no suelen decir eso así. Una frase más usual es 'ik ben doodop', lo cual es una manera de decir lo mismo y al mismo tiempo añadir un juego de palabras (por 'dood').

¡Quiero una silla! Ya que todo lo podéis, dadme una silla divina, en la que mi cuerpo encaje a la perfección. Una silla-silla.

Ik wil een stoel! Als jullie alles kunnen, geef me dan³³⁷ maar eens³³⁸ een goddelijke stoel, waarin mijn lichaam perfect past. Een stoel-stoel.

Obedientes, produjeron un rústico ejemplar de la especie. Era de teca, y ofrecía sólidos brazos y patas, así como un cómodo asiento forrado con cretona de vivos colores. Antes de depositar mi trasero olfateé la inmensidad circundante, desconfiada. Yo había visto un mueble similar en alguna parte.

Gehoorzaam produceerden ze een exemplaar van het rustieke³³⁹ soort. Hij was van teakhout en had³⁴⁰ stevige armleuningen en poten, evenals een comfortabele zitting, bekleed met levendig gekleurde³⁴¹ bloemetjesstof³⁴². Voordat ik mijn achterwerk erop³⁴³ plaatste onderzocht³⁴⁴ ik argwanend³⁴⁵ het oneindige decor³⁴⁶ dat de stoel omringde³⁴⁷. Ik had zo'n meubel al ergens eerder³⁴⁸ gezien.

- No, querida. No en la Tierra, sino en el cine, que era, allá abajo, lo más semejante a este Paraíso,...

- Nee, schat. Niet op Aarde, maar in de bioscoop, die van alle plekken³⁴⁹ daar beneden het meest lijkt³⁵⁰ op dit Paradijs³⁵¹, ...

³³⁷ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

Se utilizó una construcción 'als-dan' (en lugar de 'ya que'/'aangezien'), porque aumenta la legibilidad de la frase (compárela con: 'Aangezien jullie alles kunnen, geef me maar eens een stoel').

³³⁸ Chesterman S6: El cambio en la distribución.

Como se lo considera descortés usar el imperativo en neerlandés (véase la nota 154), añadí 'maar eens' para debilitarlo.

³³⁹ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

La frase tiene más sentido cuando se traduce 'rústico' como adjetivo de 'especie' en vez de como adjetivo de 'ejemplar'. Aunque en el texto fuente la palabra sólo pueda pertenecer al sustantivo 'ejemplar', no cambia el significado de la frase.

³⁴⁰ Chesterman S1: La sinonimia.

En español, se utiliza la palabra 'ofrecer' más de lo que los neerlandeses utilizan el equivalente de esa palabra, 'bieden'. Suena un poco extraño 'de stoel bood stevige armleuningen', por eso la traducción contiene la palabra más común 'had'.

³⁴¹ Chesterman G3: La transposición.

'De vivos colores' se convirtió en un complemento adjetivo, 'levendig gekleurde' (véase también la nota 233).

³⁴² Chesterman S5: El cambio en la medida de abstracción.

'Cretona' se traduce con 'cretonne', pero 'cretonne' parece una palabra bastante desconocida en neerlandés, así que la traducción dice 'bloemetjesstof', que es menos concreto.

³⁴³ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

La palabra 'plaatsen' ('depositar') exige que se especifique a qué se deposita su trasero. De ahí la adición 'erop', que se refiere a la silla.

³⁴⁴ Chesterman S5: El cambio en la medida de abstracción.

'Olfatear' significa 'besnuffelen', pero eso es algo que sólo hacen los perros, de modo que la palabra más general 'onderzoeken' es una traducción mejor.

³⁴⁵ Chesterman G6: El cambio en la estructura de una cláusula.

Se desplazó 'argwanend' ('desconfiada') porque donde está ahora es una posición más lógica para esa palabra.

³⁴⁶ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud, y G3: La transposición.

'La inmensidad' significa 'de eindeloosheid', pero esa palabra no se suele utilizar. En el contexto de las películas, parece que el sustantivo 'decor' detrás del adjetivo 'oneindige' es una traducción mejor.

³⁴⁷ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud, y G7: El cambio en la estructura de la frase.

'Circundante' significa 'omringend'. Sin embargo, para que quede claro que se trata del espacio que circunda la silla, la traducción repite la palabra 'stoel' y por eso el adjetivo 'omringend' se convirtió en una breve oración subordinada.

³⁴⁸ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Las palabras 'al eerder' no están literalmente en el texto fuente, pero están de alguna manera ocultas dentro de la expresión 'había visto en alguna parte', de modo que parece lógico añadirlas.

³⁴⁹ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

La adición de 'van alle plekken' hace más claro lo que se quiere decir en esta oración subordinada. Además, es un complemento de 'het meest': se suele decir 'het meest van...'.

³⁵⁰ Chesterman G3: La transposición.

El verbo 'lijken' expresa lo mismo que lo expresado por la palabra 'semejante'.

...del que podrás disfrutar mientras se prolongue tu estancia entre nosotros.

...waarvan jij zult kunnen genieten zolang je verblijf bij ons voortduurt.

- *¿Cómo que mientras...? –Me excité-. ¿Es lo mío un mero tránsito? ¿Vais a re-abandonarme?*

- Hoe bedoel je³⁵², zolang...? –wond ik me op-. Is dit voor mij³⁵³ slechts³⁵⁴ een tussenstop³⁵⁵? Gaan jullie me opnieuw³⁵⁶ in de steek laten³⁵⁷?

Lejos de responderme, se extendieron en detalles.

Verre van het beantwoorden van mijn vragen³⁵⁸, weidden ze tot in detail uit over de herkomst van de stoel³⁵⁹.

- *Pertenece al mobiliario del chalé de alta montaña de Que el cielo la juzgue, aquel perverso melodrama en technicolor protagonizado por Gene Tierney y Cornel Wilde. Aquí se sentaba ella para maquinar maldades...*

- Hij behoort tot het interieur van het hoog in de bergen staande³⁶⁰ chalet in *Leave her to Heaven*, dat verdorven melodrama in technicolor met Gene Tierney en Cornel Wilde in de hoofdrol³⁶¹. Hier ging Gene³⁶² zitten om wandaden³⁶³ te beramen,...

³⁵¹ Chesterman S1: La traducción literal.

Este es el sexto sinónimo de más allá que aparece. En este caso no causaba problemas traducirlo literalmente.

³⁵² Chesterman S1: La sinonimia.

De la misma manera de la que antes ‘cómo de’ fue traducido con ‘hoe bedoel je’ (véase la nota 280), también se utilizó ‘hoe bedoel je’ para ‘cómo que’, porque otra vez no había una traducción literal.

³⁵³ Chesterman G3: La transposición.

Literalmente, la traducción de ‘lo mío’ es ‘het mijne’, pero no es correcta la frase ‘Is het mijne slechts een tussenstop?’, porque no está claro a qué se refiere ‘het’. La mejor alternativa de traducirlo era ‘Is dit voor mij...?’.

³⁵⁴ Chesterman G3: La transposición.

Aquí, ‘slechts’ es la traducción de ‘mero’. Ese adverbio es la manera de decir en neerlandés lo que se quiere decir aquí.

³⁵⁵ Chesterman S1: La sinonimia.

‘Tránsito’ significa ‘doorreis’ o ‘doortocht’, pero en esta frase, la palabra ‘tussenstop’ parece más adecuada, porque sólo se puede utilizar ‘doorreis’ en frases como ‘Ben ik slechts op doorreis?’, cuando el sujeto es ‘yo’.

³⁵⁶ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

‘Opnieuw’ es la traducción al nivel del léxico del prefijo ‘re-’ en ‘re-abandonar(me)’.

³⁵⁷ Chesterman S1: La sinonimia.

‘In de steek laten’ es un sinónimo de ‘achterlaten’ y ‘verlaten’, y es una buena traducción porque así es como se siente el protagonista, como si sus amigos la *desasistieran*.

³⁵⁸ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Como no es gramaticalmente correcto decir ‘verre van mij antwoorden’, se añadió el complemento directo ‘mijn vragen’.

³⁵⁹ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Como el verbo ‘uitweiden’ siempre necesita un complemento, ‘over de herkomst van de stoel’ era una adición necesaria.

³⁶⁰ Chesterman G8: El cambio en la cohesión.

Se utilizó ‘de alta montaña’ como adjetivo para que la frase sea más legible. Por eso también era necesario añadir ‘staande’, porque no se puede decir ‘het hoog in de bergen chalet’.

³⁶¹ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad.

Como no existe un verbo ‘protagonizar’ en neerlandés (sólo la combinación ‘de hoofdrol spelen’), se tradujo el participio ‘protagonizado (por)’ con ‘met in de hoofdrol’.

³⁶² Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

En español, la palabra ‘ella’ se refiere explícitamente a Gene Tierney. Sin embargo, en neerlandés la palabra ‘zij’ es obligatoria, de modo que no hace nada más explícito. En la traducción, la repetición de su nombre pone la énfasis en la referencia a Gene Tierney.

³⁶³ Chesterman S1: La sinonimia.

‘Maldad’ significa ‘slechtheid, gemeenheid, verdorvenheid’. Ya que aquí no se refiere a una cualidad sino a unos actos, el sinónimo ‘wandaad’ es más apropiado.

...tales como deshacerse de su cuñado poliomiéltico ahogándole en el bucólico lago adyacente, o cargarse al hijo que llevaba en sus entrañas fingiendo un accidente doméstico. Qué gran mujer, Gene Tierney.

...zoals toen ze zich wilde³⁶⁴ ontdoen van haar zwager, die polio had³⁶⁵, door³⁶⁶ hem te verdrinken in het nabijgelegen³⁶⁷ landelijke³⁶⁸ meertje³⁶⁹, of toen ze het kindje dat ze in haar buik³⁷⁰ droeg om zeep wilde helpen door een huishoudelijk ongeval te fingeren. Wat een fantastische³⁷¹ vrouw, Gene Tierney.

Podríamos emplazarla pero, hasta que te trajimos con nosotros, he estado muy entretenido tirándome a River Phoenix y Manolo, intentando reconciliar a Trotski y Lenin...

We hadden³⁷² haar kunnen oproepen³⁷³ maar, totdat we jou hier mee naartoe namen³⁷⁴, heb ik me erg geamuseerd met³⁷⁵ River Phoenix en Manolo met pogingen om Trotski en Lenin te verzoenen...

Terenci había hablado con su propia voz, y me sentí más a gusto. A gusto, pero tristísima.

Terenci had met zijn eigen stem gesproken, en ik voelde me iets meer op mijn gemak. Op mijn gemak, maar intens³⁷⁶ bedroefd.

³⁶⁴ Chesterman G7: El cambio en la estructura de la frase, y G10: El cambio de una figura retórica, a) mantener, en este caso, la ditología.

'Zoals toen ze zich wilde ontdoen' suena mejor en neerlandés que 'zoals zich ontdoen' ('deshacerse'). Además, la parte de la frase antes de 'o' y la parte después forman una ditología (recuerde que una ditología es un paralelismo que consiste en dos partes paracidas, relacionadas por una conjunción o coma)(Romera, "Recursos Estilísticos Sintácticos" n.d.). Para mantener esa figura retórica, era necesario traducir 'cargarse' con 'toen ze ... om zeep wilde helpen'.

³⁶⁵ Chesterman G4: El desplazamiento de una unidad.

No existe un adjetivo neerlandés que significa 'poliomiéltico', por eso se utilizó la corta oración subordinada 'die polio had'.

³⁶⁶ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

En 'door ... te verdrinken', 'door' es la traducción del gerundio 'ahogándole'. Esto se aplica también a 'fingiendo', 'door te fingeren'.

³⁶⁷ Chesterman S1: La sinonimia.

'Adyacente' significa 'aangrenzend', pero en este caso no se indica claramente con qué linda. Por eso parece mejor utilizar 'nabijgelegen'. Además, es una traducción lógica, dado que el sustantivo 'adyaciencia' significa 'nabijheid'.

³⁶⁸ Chesterman S1: La sinonimia.

Por el contexto del lago, 'landelijk' parece una traducción mejor de 'bucólico' que, por ejemplo, 'herders-'.

³⁶⁹ Chesterman S7: El cambio en el énfasis.

Por el entorno bucólico del lago, parece apropiado que se haya optado por el diminutivo 'meertje'.

³⁷⁰ Chesterman S5: El cambio en la medida de abstracción.

En este caso, 'en sus entrañas' se refiere más específicamente a 'haar buik' ('vientre').

³⁷¹ Chesterman S1: La sinonimia.

Como se trata de una mujer y es una declaración de admiración, la traducción 'fantastisch' es mejor que 'groots'.

³⁷² Chesterman G5: El cambio en la estructura de un constituyente.

Se tradujo 'hadden kunnen' en vez de 'zouden kunnen' porque 'podríamos' se refiere al período antes de que la protagonista llegara al más allá, o sea, al pasado.

³⁷³ Chesterman S1: La sinonimia.

En este caso, la idea es que Manolo y Terenci pueden convocar a Gene Tierney (como han convocado la escena), de ahí la traducción 'oproepen'.

³⁷⁴ Chesterman PR2: El cambio en la explicitud.

Para que quede claro que quieren decir que trajeron a la protagonista a la escena de la película *Leave her to Heaven*, la traducción contiene la adición 'hier naartoe'.

³⁷⁵ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel, y G3: La transposición.

En esta frase aparecen dos gerundios más: 'tirándome' y 'intentando', ambos traducidos por 'met...'. En el primer caso no era necesario mantener el resto del verbo, ya que significa 'pasar el día con' y esto ya queda claro de 'zich amuseren met'. En el segundo caso, el sustantivo 'pogingen' sustituye el verbo.

³⁷⁶ Chesterman G9: El desplazamiento del nivel.

En español, el sufijo 'ísima' expresa al nivel de la morfología lo que expresa 'intens' en la traducción al nivel del léxico.

LA BIBLIOGRAFÍA

Libros y artículos:

García Martínez, Ginés. *El Habla de Cartagena*. Murcia: Sucesores de Nogués (1986).

Greene, Herbert Eveleth. "A Grouping of Figures of Speech, Based upon the Principle of Their Effectiveness". *PMLA* 8.4 (1893). 432-450.

Naaijken, Ton et al. *Denken over Vertalen*. Nijmegen: Uitgeverij Vantilt (2010).

- Huet, Pierre Daniel. "De beste manier van vertalen". 31-38.

- Chesterman, Andrew. "Vertaalstrategieën: een classificatie." 153-173.

- Grit, Diederik. "De vertaling van realia." 189-197.

- Toury, Gideon. "De aard en rol van normen in vertaling".

Schneider, Steven Jay. *501 Filmsterren*. Kerkdriel: Librero (2008).

Torres, Maruja. *Esperadme en el Cielo*. Barcelona: Ediciones Destino (2009).

Sitios web:

Cebrían, Juan Luis. "Amor y muerte en Bangkok". *elpaís.com*. El Grupo Prisa. 19 de Octubre 2003. Web. 17 de Junio 2011.

www.elpais.com/articulo/cultura/Vazquez_Montalban/Manuel/Amor/muerte/Bangkok/elpepicul/20031019elpepicul_1/Tes.

Don Quijote. "La Diada de San Jordi, Barcelona". *donquijote.org*. Don Quijote S.L. 1996-2011. Web. 29 de Junio 2011. www.donquijote.org/culture/spain/fiestas/ladiada_es.asp.

EP. "El iconoclasta del Nilo". *elpaís.com*. El Grupo Prisa. 2 de Abril 2003. Web. 17 de Junio 2011. www.elpais.com/articulo/cultura/inconoclasta/Nilo/elpepucul20030402elpepucul_2/Tes.

Mora, Rosa. "Terenci Moix se despide a los acordes de 'Peter Pan'". *elpaís.com*. El Grupo Prisa. 4 de Abril 2003. Web. 17 de Junio de 2011. www.elpais.com/articulo/cultura/Terenci/Moix/despide/acordes/Peter/Pan/elpepicul/20030404elpepicul_1/Tes.

Real Academia Española, la. "Diccionario de la Lengua Española". *rae.es*. La Real Academia Española. n.d. Web. 17 de Junio 2011. www.rae.es/rae.html.

Romera, Ángel. "Manual de Retórica y recursos estilísticos." *retorica.librodenotas.com*. Libro de Notas. n.d. Web. 17 de Junio 2011. retorica.librodenotas.com.

- "Recursos Estilísticos Fónicos"

- "Recursos Estilísticos Sintácticos"

- "Recursos Estilísticos Semánticos"

Torres, Maruja. "Maruja Torres en *El Público Lee*". *youtube.com*. n.p. 2 de Julio 2009. Web. 17 de Junio 2011. www.youtube.com/watch?v=G7gVe-M7NUU.