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Zuiver van hart, trekken we, lerend, de wereld door
en raken in de ban van alles om ons heen.
Je bent ergens naar op zoek,
maar het ontgaat je
dat je dat wat je zoekt al bent.

— Mevlana Djelal al-din Rumi, Kwatrijnen.
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eudaimonia
Verhaal



Een jongeman zat aan een rivier en keek naar de golven en wervelingen in het 
water. Hij voelde hoe de stroom zachtjes probeerde zijn gedachten mee te trek-
ken en vroeg zich af: ‘Waar komt de rivier vandaan?’ Toen ging hij op zoek om de 
oorsprong van de rivier te ontdekken.

Hij volgde de rivier stroomopwaarts, totdat hij een tak vond die langer was dan de 
andere. Voordat hij van de vreugde over zijn ontdekking kon genieten, begon het 
te regenen en vormden zich overal kleine stroompjes. Zo snel hij kon volgde hij elk 
stroompje, totdat hij er één vond die langer was dan de andere. Toen hij van zijn 
blijdschap hierover wilde genieten, zag hij een vogel zitten in een boom. Het water 
droop van zijn staart en snavel. Hij hield zijn pas in en keek heel aandachtig naar 
de vogel. Zijn snavel was net iets hoger dan zijn staart. Toen rende hij terug om 
iedereen te vertellen van zijn laatste ontdekking.

Toen hij thuiskwam, vroegen de mensen hem steeds weer om te vertellen wat hij 
ontdekt had en telkens als hij erover vertelde, stonden zij versteld en bewonderden 
zij hem om zijn ontdekking. Gaandeweg raakte hij zo gefascineerd door zijn eigen 
verhaal, dat hij niet meer naar de oever ging om bij de rivier te zitten en naar het 
water te kijken.

Een oude man hield veel van hem. Hij herkende het gevaar waarin de jongeman 
verkeerde en snelde hem te hulp. Met een heldere en duidelijke stem zei hij: ‘Ik 
vraag me af waar de regen vandaan komt.’

De jongeman begon te wanhopen: ‘Waar vind ik een ladder om de hemel in te 
klimmen en regendruppels op te meten? En hoe reis ik de wolken achterna?’ Hij 
wende zich af om zijn schaamte te verbergen, sprong toen in de rivier en liet zich 
door de stroom meevoeren.

De oude man dacht: Dat is een goed antwoord, mijn zoon. Spring, voel de stroom 
en laat de rivier je dragen. Zij verlangt naar haar thuis en stroomt naar haar oor-
sprong.

— Hunter Beaumont, De oorsprong.
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ekfrasis
Voorwoord



Een herinnering aan de oorsprong

Aan de oorsprong van deze thesis ligt de vertelling over een jongeman die stroom-
opwaarts op zoek is gegaan naar de oorsprong van een rivier waar hij zijn gedach-
ten door heeft laten meevoeren. Als hij na een heftige regenbui de langste stroom 
en daarmee de bron van de rivier denkt gevonden te hebben, keert hij na het zien 
van een vogel huiswaarts om daar, gefascineerd door zijn verhaal, door de mensen 
bejubeld en bewonderd te worden. Ver verwijderd van de rivier brengt een oude 
man de jongen echter opnieuw in vervoering. De oude man vraagt zich af waar 
de regen vandaan komt. De jongeman wil voor hem de wolken achterna jagen en 
vraagt naar een manier om de regendruppels op te meten. Maar hij moet de oude 
man het antwoord schuldig blijven. Uit schaamte en wanhoop springt de jonge-
man in de rivier, waar hij zich door de stroom laat meedragen. Met het wagen van 
de sprong blijkt hij echter het antwoord op de vraag van de oude man te hebben 
gevonden. De rivier verlangt naar haar thuis en stroomt naar haar oorsprong. Ze 
komt aan waar ze is vertrokken, en leert die plek voor het eerst kennen.1 Nu ik mijn 
verhaal vertel, leer ik inzien dat ook ik in het water ben gesprongen; ik kom aan 
waar ik ben vertrokken, en herinner mijn oorspronkelijke bewondering voor de 
ontwikkeling en het mysterie van ons bestaan.

Mijn verhaal vormt echter een voortdurend dilemma. Ga ik stroomopwaarts op 
zoek naar antwoorden of ga ik met de stroom mee de vragen leven? Onverstoorbaar 
behoud ik het gevoel dat ik moet kiezen tussen tegengestelden. De oude man uit 
de vertelling kon toch enkel vanuit zijn vroegere keuzes de vraag over de regen 
stellen? Hij herkende de onrust in de jongeman en vatte met zijn vraag zijn oude 
levensverhaal samen; vanuit zijn persoon, vanuit zijn liefde, zijn dilemma, zijn erva-
ring, als mens. Gelijk aan deze vertelling was het afgelopen jaar te voelen hoe de 
stroom, geruisloos maar onverstoorbaar, ook mijn gedachten vanaf de waterkant 
mee naar haar oorsprong probeerde te trekken. De voortdrijvende vloed resoneer-
de met mijn hart en vormde het verhaal waar ik steeds naar op zoek ben geweest, 
maar niet heb herkend—het vormde mijn herinnering aan mijn oorspronkelijke 
bewondering. Deze herinnering bood mij de mogelijkheid om mijzelf weer in de 
weerspiegeling van het water te zien. Juist door de sprong te wagen, bladzijden 
om te slaan, niet te weten of te kennen, te dwalen, mijn vragen te leven en mij 
stroomafwaarts achter mijn gedachten richting het onbekende te laten dragen, 
ontvouwde zich een verhaal dat alleen ik kan vertellen.

De twaalfde-eeuwse soefi-dichter Mevlana Djelal al-din Rumi bezingt deze fun-
damentele, of beter gezegd, existentiële terugkerende beweging naar daar waar 
je thuis komt en thuis bent: de oorsprong, God in zijn geval. Eenmaal onderge-
dompeld in het onbekende was ik niet langer angstig voor het onzekere, maar 
dicht bij mijn interesse, letterlijk mijn ‘verbonden zijn’, en daarmee mijn identiteit 
en integriteit. Deze begrippen zijn echter als mysteriën die we met ons meene-
men in ons graf, als ongrijpbare werkelijkheden die slechts nu en dan vanuit onze 
ooghoeken gezien kunnen worden (Palmer, 2005, p. 20). Het is een geheim dat we 
soms kennen, en dan weer niet. Alsof wij ons omringen rond een lantaarn waar-
in een vlam brandt. De verschillende glazen laten naar elke denkbare hoek een 
ander licht schijnen. De stralen verspreiden zich over onze wereld; het licht laat 
verschillende lichtpunten en schaduwzijden vallen—het verlicht en verduistert,
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1. We shall not cease from 
exploration / And the end of 
all our exploring / Will be to 
arrive where we started / And 
know the place for the first 
time (T. S. Eliot, Little Gidding, 
Four Quartets).



verhit en bekoelt. En niemand kan het vuur in de lantaarn waarnemen zoals het 
werkelijk is zonder daarvoor het glas te breken. De vlam is een geheim.

Toch beginnen wij in onze hunkering naar licht en warmte haarscheuren in het 
glas te veroorzaken. Door de dreunen van onze verlangens wordt het kwetsbaar en 
poreus. En het licht dat rechtstreeks door de scheuren kan ontsnappen verblindt; 
blootgesteld aan het vuur raken wij verdoofd. Terwijl wij het geheim van de vlam 
proberen te doorgronden, kunnen we niet langer ervaren dat de begrenzing van 
het glas het vuur in de lantaarn dragelijk maakt en dat wij de bemiddeling van het 
glas nodig hebben. Door de begrenzing wordt het vuur voor ons waarneembaar 
en achter het glas kan de vlam voor ons bestaan.2 Zo blijft deze binnen ons bereik 
en brengt licht en warmte over. Maar naarmate ons verlangen naar de vlam toe-
neemt, zal de onbereikbaarheid van het vuur groeien. Want door de vlam proberen 
vast te pakken, blijft van het vuur alleen de as en de vonk over. Leven met het on-
bereikbare vormt onze beproeving—het niet weten of kennen is onze uitdaging. 
De vlam blijft een geheim. Door de stilte van deze onvolmaaktheid blijft ruimte be-
staan voor verbinding met onszelf, de ander en het andere.3 Zo is ook het niet we-
ten en niet kennen noodzakelijk voor leren en leven: onze onzekerheid maakt onze 
verdere ontwikkeling mogelijk. Wat we niet weten onderbreekt ons (ge)weten. Het 
tornt aan onze zekerheid en autonomie, waardoor andere mogelijkheden ontstaan 
om voorbij onze zekerheden waar te nemen. Voorbij het waarneembare herinne-
ren of vergeten we niet, maar treden wij juist openbaringen tegemoet. Mijn leraar, 
de ander, biedt mij dan geen herinneringen of vult mij met inhoud, maar opent mij 
en toont takken in de rivier waar ik langs oevers word gedragen die ik nog niet eer-
der heb waargenomen, die mijn bestaande raamwerk voorbij gaan (Wirzba, 1995, 
p. 139). Leren is een avontuur dat ons ongemakkelijk maakt omdat het ons in het 
onbekende en onwaarneembare leidt. Maar het is daar, in het onzekere, waar altijd 
andere wegen kunnen en zullen ontstaan.

Verlangen naar het heden

Een hindoestaans verhaal vertelt over een groepsleider die aan de overkant van 
een pas overgestoken rivier controleert of zijn groep compleet is. Tot zijn grote 
schrik telt hij aan de waterkant slechts negen koppen, terwijl de groep met tien aan 
de overtocht was begonnen. In zijn ongeruste hart voelt hij dat iemand verdron-
ken moet zijn. Een passerende oude man weet de leider echter gerust te stellen. De 
groep bestaat volgens hem werkelijk uit tien personen. Na enige twijfel neemt de 
leider zijn vertrouwen in de oude man; wat hij gezegd heeft moet waar zijn. Maar 
de leider ziet nog steeds negen personen. Uiteindelijk zegt de oude man: Tat tvam 
asi, dat zijt gij! De leider heeft bij zijn ongeruste tellen steeds zichzelf over het hoofd 
gezien. Hij is zelf de tiende man. Zijn aanwezigheid als zoeker ontkende hem als de 
gezochte. Gelijk aan de groepsleider zijn ook wij veelal op zoek naar het volledige. 
Tijdens dit zoeken ontkennen ook wij onszelf als de gezochte; we verlangen naar 
volmaaktheid en streven naar volledigheid zonder door te hebben dat wij juist 
met onze onvolkomenheden al volmaakt en volledig zijn. Zo bezingt Rumi in het 
kwatrijn waarmee deze thesis is geopend precies wat mijn verhaal vertelt: je bent 
steeds ergens naar op zoek, maar het ontgaat je dat je dat wat je zoekt al bent. 
In al onze ongedurigheid en luidruchtigheid verlangen wij naar de toekomst of 
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2. Door begrenzing van het 
onbegrensde wordt de waar-
heid mogelijk. Dat wil zeggen, 
dat wat er is voor ons gaat 
bestaan doordat het binnen 
ons bereik komt (Rabindranath 
Tagore).

3. De stilte is als een ruimte 
die wij niet te snel op moeten 
vullen met angstige woorden 
of gedachten, maar kunnen 
benaderen als verbindende 
voedingsbodem voor leren 
(Palmer, 2005, p. 46).
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hunkeren naar het verleden, terwijl het heden ons wil vertellen dat we niet verder 
hoeven te zoeken. Wij zijn volmaakt, en toch zoeken wij het volmaakte zelf.4 We 
willen worden wie we al zijn omdat wij onszelf over het hoofd zien.

Het valt volgens Albert Camus niet mee te worden wie je bent. En het blijft 
lastig om te leven met een geheim dat we soms kennen, en dan weer niet. Dit zal 
gedurende mijn verhaal voortdurend uitgelegd moeten worden. Dat we onszelf 
niet over het hoofd zien vormt de ekfrasis van deze thesis. De oorsprong van dit 
woord ligt in het Oudgriekse phrazo, wat ‘uitleggen’ betekent. Tijdens mijn verhaal 
vertel ik wat mijn vermoedens zijn, over wat ik denk dat juist zal zijn—dit is mijn 
verhaal. Maar dit verhaal is tegelijk opgebouwd uit talloze andere verhalen die op 
deze bladzijden samenkomen. Dit verhaal is ook ons verhaal, over ons mens-zijn. 
Nu ik dit voorwoord uitleg raak ik dieper ondergedompeld in het onbekende. De 
vloed fluistert mij echter in dat ik niet bang hoef te zijn; mijn verhaal is onderweg 
en wordt langs inspirerende oevers gedragen. Mijn met water verstopte oren zijn 
tekens om mij duidelijk te maken dat ik mijn verhaal aan het vertellen ben. Ik heb 
een sprong in mijn oorsprong gewaagd, en ik weet het te herinneren. Dit is het 
moment om het water meer grip te bieden op mijzelf, op mijn persoon, en open-
baringen toe te laten. Ik zie de berichten tegemoet. Achter de horizon staat het 
onbekende ons toch altijd weer op te wachten. Deze rivier zal onverstoorbaar blij-
ven stromen. Maar ik weet waar ik met de stroom langs getrokken ben: langs mijn 
persoon, wie ik in de weerspiegeling van de stromende rivier leerde waarnemen. 
Verlangen naar het heden is wat ik wil. Dit is mijn verhaal, dit is ons verhaal.

Een verhaal is als een tolk,
zonder wie je het meest gewone niet begrijpt.
Wie kan de salamander nadoen
en zomaar zitten in het vuur?
Aan ons kan het vuur
zijn reinigende kwaliteit niet zomaar kwijt.
Maar gaarne geeft het vuur
zijn gloed aan het water van je bad.
Het bad is je apostel,
het water je gids.

Voldoening schenkt de Bron,
maar wie voelt het met een lege maag?
Schoonheid schenkt de Bron,
maar wie voelt het
zonder de taal van de tuin?

Kleed je uit en neem een bad.
Laat je wassen door de tolk
tussen jou en de werkelijkheid.

— Mevlana Djelal al-din Rumi, Laat je wassen.

4. Neen, het Koninkrijk is al 
uitgebreid op de aarde en de 
mensen zien het niet (Logos 
113, Het Evangelie van Thomas).



paradeigma
Inleiding



De vragen leven

In de late herfst van 1902 hoopt Franz Xaver Kappus, leerling aan de militaire aca-
demie van Wenen-Neustadt, hulp en begrip te vinden bij Rainer Maria Rilke, een 
beroemd schrijver waar de jonge soldaat als beginnend dichter grote bewonde-
ring voor heeft. Kappus is nog geen twintig jaar oud en op de drempel van een 
beroep dat naar zijn gevoel in strijd is met zijn bezieling. In plaats van zijn militaire 
aspiraties te volgen, is in zijn diensttijd zijn passie bij de dichtkunst komen te lig-
gen. Maar hij twijfelt; aan zijn poëzie en aan zijn onzekere toekomst als dichter. Na-
dat Kappus tot de ontdekking komt dat de beroemde Rilke in zijn vroegere militai-
re opleiding dezelfde legerpredikant, professor Horaček, heeft gekend, besluit hij 
meteen zijn dichterlijke pogingen naar Rilke te zenden om zijn oordeel te vragen. 
Maar bij zijn verzen ontstaat, zoals Kappus dit zelf beschrijft, buiten zichzelf om een 
begeleidende brief waarin hij zich zo openhartig uitspreekt als hij tegen niemand 
ooit eerder heeft gedaan en sindsdien nooit meer zal doen (Rilke, 2004, p. 6).

Vanuit Kappus’ brief ontstaat een regelmatige briefwisseling welke tot in 1908 
zal duren en waarin de jonge dichter Rilke de meest uiteenlopende problemen 
begint voor te leggen. Opvallend is dat Rilke, die in die tijd tientallen bewonderaars 
schrijft, met bijzondere toewijding ingaat op de levensvragen van de jongeman. 
Waarschijnlijk is het de achtergrond en verwarring van deze militaire leerling waar-
mee Rilke zich persoonlijk heeft geïdentificeerd. In zijn brieven aan Kappus lijkt 
Rilke, terug in de tijd, die wanhopige en ongelukkige soldaat te schrijven die hij 
zelf ooit is geweest (Gordon, 2007, p. 41). Maar Kappus’ situatie weerspiegelt niet 
alleen Rilke’s moeizame jeugd. Tijdens de jaren van de briefwisseling, waarin Rilke 
de jonge dichter aanspoort om zijn onzekerheden te omarmen, bevindt Rilke zich 
in een soortgelijke situatie waarin hij zelf met de onzekerheden van het schrijver-
schap en het bestaan worstelt. Wat Rilke schrijft, schrijft hij tegelijkertijd aan zich-
zelf; om zichzelf eraan te herinneren dat niet alleen de antwoorden in beweging 
brengen of de sleutel tot ontwikkeling belichamen. Leren is ook het liefhebben 
van de vragen.

U bent zo jong, in het leven nog zo onervaren, dat ik u, mijn beste, zo goed ik 
kan zou willen vragen geduld te hebben met alles wat in uw hart nog niet tot 
een oplossing is gekomen en proberen de vragen zelf lief te hebben als voor u 
niet toegankelijke kamers en als boeken die in een volkomen onbekende taal 
zijn geschreven. Zoek nu niet naar de antwoorden die u niet gegeven kunnen 
worden, omdat u niet in staat zou zijn ze te leven. En het gaat erom alles te 
leven. Leef nu uw vragen. Misschien leeft u dan gaandeweg, ongemerkt, op 
een dag in een ver verschiet het antwoord binnen (Rilke, 2004, p. 21).

De diepzinnige, doorleefde adviezen die Rilke in zijn brieven aan Kappus schrijft, 
lijken meer dan een eeuw later nog bijzonder actueel. In de tegenwoordige kri-
tieke tijd van uiterlijkgedreven perfectionisme en kapitaalgedreven prestatie-
gerichtheid, waar gedachteloos consumeren tot menselijke zijnswijze lijkt te zijn 
verheven (Lemmens, 2010, p. 4), zal het leven van de vragen een uitdagende les 
vormen voor die politiek en wetenschap, dat onderwijs, kortom, die maatschap-
pij die de onzekerheid met alle mogelijke middelen probeert uit te sluiten. Door  
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definities, verboden, modellen, formules, concepten, etiketten, tabellen, reglemen-
ten, berekeningen, voetnoten, enzovoort. Rilke’s heldere boodschap, treffend in de 
woorden over het omarmen van de onzekerheid door de vragen zelf lief te hebben, 
vormt de thesis, de onderliggende stelling, in deze beschouwing van onderwijs 
en toekomst. De thesis—Leef nu uw vragen—loopt als een rode draad verweven 
door dit verhaal. Maar het is een ongemakkelijke draad omdat deze losgetornd 
lijkt te zijn van verworven zekerheden. Kinderen dragen de sleutels voor een toe-
komst die wij ons slechts kunnen beginnen voor te stellen, en toch zijn wij hun 
leraren. Daarmee beschikken wij over de verantwoordelijkheid om kinderen voor 
te bereiden op een wereld van onvoorstelbare mogelijkheden. We mogen echter 
niet vergeten dat de toekomst die hen toekomt zeer onvoorspelbaar is; wij kunnen 
nooit zeker weten of de voorbereiding die wij kinderen meegeven uiteindelijk de 
beste of juiste zal zijn. Alleen de tijd zal ons dat leren.

Met aandacht en geduld stilstaan bij deze vragen van onderwijs en toekomst, 
als de voor Kappus ontoegankelijke kamers en boeken geschreven in een volko-
men onbekende taal, vormt een reflectieve, vertragende boodschap die binnen 
het hedendaagse politiekwetenschappelijke debat nauwelijks wordt geuit. Dis-
cussie over de morele dimensie en vraagstukken van het onderwijs, zoals naar 
de bedoeling van onderwijs of wat een juiste vorm van onderwijs inhoudt of zou 
moeten betekenen, komt steeds minder aan bod binnen het dynamische onder-
wijsbeleid en -onderzoek, laat staan binnen het lerarenberoep zelf (Ax & Ponte, 
2010, p. 39). In de afgelopen jaren is het onderwijs systematisch meer instrumen-
teel en technischer, of beter gezegd, economischer geworden; waar effectiviteit 
een synoniem is gaan vormen voor kwaliteit. Te bedenken dat opvoeding in het 
algemeen en onderwijs in het bijzonder in essentie op morele gronden wordt ge-
baseerd en bepaald, in cultuur, als neerslag van de menselijke geest, brengt de 
afwezigheid van de onzekerheid in het onderwijsdebat nog nadrukkelijker in beeld. 
Vanuit een moreel standpunt bekeken kent het onderwijs immers helemaal geen 
antwoorden, enkel vragen. Toch lijkt deze onzekerheid over het hoofd te worden 
gezien; het past blijkbaar niet in het controleprofiel (meten-is-weten) van onze hy-
perkapitalistische samenleving (Lemmens, 2010, p. 6).

Het verlangen naar de antwoorden

In het hedendaagse streven naar een kennismaatschappij lijkt het vertrouwen in 
een wetenschappelijke verzekering van het menselijke leven, en daarmee meteen 
ook het leren, zover te worden doorgevoerd dat ‘kennis’ een groeiend deel van het 
menselijke denken en doen gaat of wil gaan onderbouwen. Op het eerste gezicht 
lijkt daar weinig mis mee te zijn. Kennis heeft ons doen ontwikkelen; het vormt 
onze verlichting. Maar in wezen toont dit streven een angstvallige en beperkende 
visie op de mogelijkheden en de vrijheid van het menselijke bestaan. Een sprekend 
en inmiddels veelbesproken voorbeeld van deze onderbouwing is de roep om we-
tenschappelijk bewezen onderwijs. Los van de vraag of leren en lesgeven zich door 
empirisch bewijs zou moeten of überhaupt kan laten leiden, zou deze roep om on-
derbouwing ook beschouwd kunnen worden als een verlangen naar een gevoel 
van veiligheid. In zijn controversiële publicatie The Quest for Certainty omschrijft de 
filosoof en pedagoog John Dewey dit verlangen als een ‘zoektocht naar zekerheid’. 
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Een zoektocht welke vandaag de dag, nagenoeg een eeuw later, opbloeit als nooit 
tevoren (Gordon, 2007, p. 39). Opbrengstgericht werken, wetenschappelijk be-
wezen onderwijs, prestatiecontrole, niveaudifferentiatie, voorschoolse en buiten-
schoolse educatie vormen slechts een handvol aan recente stappen naar meer ze-
kerheid binnen het onderwijs. En gezien de hedendaagse trend zullen in de nabije 
toekomst meer stappen in deze richting volgen. Dit haalt echter weinig uit: wat we 
in het onderwijs ook zullen vinden om vast te stellen, het zal nooit volledig zijn.5 

In feite zijn deze stappen naar meer zekerheid overeenkomstige uitingen van 
de wens naar controle over leren en ontwikkeling, en in het verlengde daarvan, de 
toekomstige ‘maakbare’ samenleving. Maar het leven speelt zich als vanzelfspre-
kend niet af in laboratoria. En de toekomst is, zoals het verleden leert, onbereken-
baar. Toch lijkt het verlangen naar antwoorden hechter met het menselijke bestaan 
te zijn verweven dan wordt gedacht. Dit verlangen is diep verankerd in cultuur. De 
door Dewey beschreven zoektocht naar zekerheid valt te herleiden tot ver terug 
in de tijd. Eigenlijk is de mens nooit niet op zoek geweest. Terwijl de mens in de 
zoektocht naar zijn bestaansredenen zichzelf is gaan zien als een wezen met een 
vrije wil en bedoeling, zou hij in deze bedoeling tegelijk een verklaring hebben 
gevonden voor de hem omringende maar onbegrijpelijke wereld. Deze zou in de 
vorm van een geabstraheerde, hogere macht ook een bedoeling moeten bezitten 
(Hutcheon, 2001, p. 24). Door de eeuwen heen heeft de mens zijn menselijke be-
doeling kunnen uitbesteden aan die hogere macht. Hij heeft deze geprojecteerd 
op de hemellichamen en gevat in mythen en geboden. Vanaf de oertijd en de an-
tieke tijd, door de middeleeuwen en renaissance tot ver in de moderne tijd, heeft 
de mens de hem omringende wereld leren onderbouwen en verklaren op basis 
van zijn religie—een geëxterioriseerd mensbeeld dat vaak opmerkelijke gelijkenis-
sen vertoont met zijn godsbeeld.6

Religie, in welke vorm dan ook, is een geloofwaardige garantie gaan vormen 
voor de waardevolle en betekenisvolle, bijna goddelijke rol van de mens in de we-
reld. Een speciale betekenis die hem boven andere levensvormen uit heeft laten 
stijgen en hem rationaliteit en een eeuwig zielsleven heeft toebedeeld. Daarmee 
is de mens ‘op’ de aarde gaan leven, in plaats van ‘met’ de aarde (Hung, 2008, p. 
361). Zelfs in de hedendaagse hoogontwikkelde samenlevingen—waar de mens 
ook over de mogelijkheid beschikt om zich voor een moment ‘boven’ of ‘buiten’ de 
aarde, in de lucht en in de ruimte te begeven—is de bedoeling van de mensheid 
uitbesteed gebleven. Toen de filosoof Friedrich Nietzsche kwam aanzetten met het 
definitieve overlijdensbericht van de (menselijke) goddelijkheid, had de mens de 
kans moeten grijpen om zijn bedoeling in eigen hand te nemen. Maar in plaats van 
te kiezen voor zijn potentieel, zijn vrijheid en zijn menselijkheid, heeft hij gekozen 
om zijn bedoeling uit te besteden aan die andere abstracte, hogere macht. Het 
geloof en vertrouwen in vrijemarkteconomie en wetenschappelijke vooruitgang is 
springlevend (Kincheloe & Tobin, 2009, p. 514), ondanks de catastrofale gevolgen 
van overconsumptie en machtspolitiek die voor zowel mens, milieu als maatschap-
pij met de dag zichtbaarder worden in klimaat, armoede en migratie. Gedreven 
door het verlangen naar antwoorden, vanuit de identiteit van een eindverbruiker 
en een ideaal van het permanente meer (Lemmens, 2010, p. 4), lijkt de mens bin-
nen de huidige maatschappij kritiekloos voort te denderen in zijn zoektocht naar 
zekerheid. Subtieler dan dit is het niet.
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evenbeeld (Genesis 1:27).



Een zoektocht naar onzekerheid

Onderwijs speelt zich af op het snijvlak van het publieke en het persoonlijke, van de 
toekomst, het verleden en het heden, van het eigene, het andere en het gezamen-
lijke, van het zekere en het onzekere. Ondanks waardevolle inzichten en behulp-
zame methoden en technieken die als leidraad voor het onderwijs beschikbaar zijn 
gekomen en zullen blijven komen, blijft het proces van leren oncontroleerbaar; ze-
ker beïnvloedbaar, maar oncontroleerbaar. Daarnaast vormt het ambacht van les-
geven geen waardevrije wetenschap, maar veel eerder een ge-wetenschap: als een 
tussenmenselijke improvisatie rondom beïnvloeding en begeleiding (van Manen, 
1991, p. 160). Gezien de tegenwoordige trend rondom de wetenschappelijke on-
derbouwing van onderwijs, is het de bedoeling om met deze beschouwing Rilke’s 
boodschap over het omarmen van de onzekerheid in te zetten voor een menselijke 
onderbouwing van onderwijs. Deze onderbouwing start vanuit een beschouwing 
van de natuur van cultuur; een betoog over de menselijke conditie en de essenties 
voor een menselijke vorm van onderwijs. Want de verschrikkingen van de wereld, 
zoals de mens deze in tijden van crisis steeds beter heeft leren kennen, zijn niet 
opzichzelfstaande verschrikkingen.

Wij hebben geen reden tot argwaan jegens onze wereld, want zij is niet te-
gen ons. Heeft zij verschrikkingen, dan zijn het onze verschrikkingen; heeft 
zij afgronden, dan behoren die afgronden aan ons toe; zijn er gevaren, dan 
moeten wij proberen ze lief te hebben. En als wij ons leven maar inrichten 
volgens die stelregel die ons aanraadt altijd voor de moeilijke weg te kiezen, 
dan zal datgene wat ons nu nog allervreemdst toeschijnt ons zeer vertrouwd 
en getrouw worden. Hoe zouden wij die oude mythen kunnen vergeten die 
aan de wieg van alle volkeren staan—de mythen over draken die op het al-
lerlaatste ogenblik in een prinses veranderen; misschien zijn alle draken uit 
ons leven wel prinsessen die er alleen maar op wachten ons eens mooi en 
moedig te zien. Misschien is al het verschrikkelijke in diepste wezen wel het 
hulpeloze dat ons om hulp vraagt (Rilke, 2004, p. 45).

Rilke’s brieven vormen een hartgrondige aanmoediging om de menselijke bedoe-
ling in eigen hand te nemen. Als al het verschrikkelijke in diepste wezen daad-
werkelijk het hulpeloze is dat om hulp vraagt, kan en mag de mens niet blijven 
afwachten. Wij zullen de hulpvraag moeten beantwoorden omdat wij, als mens, 
niet enkel over verantwoordelijkheid beschikken, maar zelf verantwoordelijkheid 
belichamen (Fenwick, 2009, p. 113). Wij zijn onze relaties (Bai & Banack, 2006, p. 
10). Het aanspreken van deze verantwoordelijkheid zal daarom een fundamen-
tele stap moeten vormen in onderwijs. Maar om op de verschrikkingen van de 
wereld te kunnen antwoorden, zal de mens de wereld moeten leren verstaan. In 
deze beschouwing zal uiteengezet worden dat dit ‘wereldverstaan’ mogelijk kan 
worden met een hernieuwd verstaan van de mensheid. Hoewel steeds vaker 
met opgeheven vinger naar dit soort antropocentrisme of mensgecentreerdheid 
wordt gewezen, als veroorzaker van de huidige instabiliteit in de wereld, bouwt 
deze beschouwing voort op het vermoeden dat het juist in de mogelijkheden 
van de mens en zijn ideeën ligt om de dreigende globale catastrofe uit te stellen. 
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In ieder geval voor de komende generaties. Uiteindelijk zal die catastrofe er toch 
komen, onafwendbaar, want de wereld draait meedogenloos door. Dat zit nu een-
maal in haar natuur.

Terwijl de beschreven zoektocht naar zekerheid doordendert, moet deze be-
schouwing van onderwijs en toekomst beschouwd worden als een alternatieve 
zoektocht, als een zoektocht naar onzekerheid. Deze zoektocht is niet alleen gericht 
op wat het ware is, maar ook op wat van waarde is. Daarin gaat het eerder over 
geweten en het bepalen wat te waarderen, dan enkel te waarderen wat valt te 
meten en het daarmee denken te weten (Biesta, 2009, p. 35). Vanuit een genorma-
liseerd wetenschappelijk standpunt bekeken, lijkt dit ‘herwaarderen van waarden’ 
een uitermate subjectieve zo niet relatieve en dus academisch invalide bezigheid. 
Laat nu juist dit punt precies het punt van deze beschouwing zijn. Onderwijs is 
ook subjectief omdat het in essentie over subjecten gaat: over kinderen, jongeren, 
mensen in het algemeen. In de hedendaagse meet- en vergelijkcultuur mag sub-
jectiviteit dan worden verward met problemen rondom generaliseerbaarheid en 
validiteitkwesties; binnen deze beschouwing wordt met subjectiviteit de menselijk-
heid verstaan. Zoals die leraar die weet dat niet het onderwijzen van schoolvakken, 
maar het onderwijzen van kinderen de kern van zijn beroep vormt (Palmer, 2003, 
p. 378). Daarmee is de zoektocht naar onzekerheid gericht op onderwijs voor be-
wustzijn, of beter gezegd, onderwijs voor bewust mens-zijn.

De paradox van onderwijs

In het omarmen van de onzekerheid vormt het omarmen van de paradox een niet 
mis te verstane uitdaging. Nadenken over onderwijs en toekomst leidt meestal 
tot een ongemakkelijke spagaathouding. Het zijn tegenstellingen waaraan onze 
gedachtewereld het meeste gewend is geraakt. Een onvruchtbaar voorbeeld van 
deze houding was het emotionele en polariserende mediadebat rondom het zo-
geheten nieuwe leren. In het heetst van de strijd leek het beruchte ‘ganzenlever-
model’ van de kennistraditie lijnrecht tegenover de zogenaamde Mona-cultuur en 
vrijheidblijheid-pedagogiek van het vernieuwingsonderwijs te worden ingebracht. 
Terwijl de extremen elkaar destijds met uiteenlopende en soms merkwaardige be-
wijzen om de oren sloegen, lijkt na het optrekken van de spreekwoordelijke kruit-
dampen de vervolgstap in het midden te hebben gelegen. Een samenkomst van 
traditie en vernieuwing; een moderne eudaimonia als streven naar evenwicht.

Zoals met zoveel discussies ligt de uitkomst in de nuance. Maar deze nuance 
is in het licht van de vertrouwde lineaire denkpatronen in politiek en wetenschap 
verwarrend omdat het de tegengestelden lijkt te verenigen door ze in elkaars ver-
lengde te plaatsen. Deze nuance wordt steeds moeilijker verkoopbaar—zo van 
belang in de tegenwoordige popul(air)istische tijdsgeest. De gemakkelijke weg is 
dan toch snel gevonden als simplistische en op onvrede gedreven tegenstellingen 
weer tegenover elkaar gedijen. Dit aanhoudende dualisme, deze tweeslachtigheid, 
is ergens in de menselijke evolutie diep verweven geraakt in de communicatie en 
ideeënwereld. Het bekende onderscheid tussen concepten als lichaam en geest, 
hoofd en hart of rede en emotie gaat veel verder terug dan René Descartes’ ver-
lichtte scheiding van kenner en gekende. Het wordt gezien als een misvatting met 
diepe wortels. En dat is niet grappig (Bateson, 1970, p. 10).
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De tegenstellingen die in deze beschouwing van onderwijs en toekomst van 
expliciet belang zijn, liggen in de taal. Het woord ‘onderwijs’ kan gezien worden als 
de literaire stijlfiguur van het oxymoron. Een woord waarin tegengestelde begrip-
pen samenkomen en een andere, complementaire betekenis krijgen. ‘Onder’ en 
‘wijs’ vormen twee tegengestelde begrippen die respectievelijk de diepte en de 
hoogte van de menselijke conditie, het mens-zijn, verwoorden. Aan de ene kant 
het onder invloed zijn, aan de andere kant een vrije wijsheid bezitten. Zoals in het 
betoog over mens-zijn uiteengezet wordt, vormt deze paradox de identiteit van 
zowel het individu, de samenleving als de mensheid (Morin, 2001, p. 25). Onder in-
vloed zijn en tegelijk vrije wijsheid bezitten, loopt vanuit onze cultuur door in onze 
natuur. De afhankelijkheid en onafhankelijkheid van de mens vormen daarmee ge-
zamenlijk de eenheid van het begrip ‘onderwijs’. In een samenspel tussen sturing 
door anderen en persoonlijke verbinding tot de wereld, wordt de mens gevormd 
en kan hij zichzelf vormen (Vriens, 2007, p. 13).

De uitdagende vereniging, of beter gezegd, hereniging van tegengestelde be-
grippen maakt onderdeel uit van de zoektocht naar onzekerheid. Het was Martin 
Heideggers overtuiging dat sinds Plato het denken de begrippen steeds verder uit 
elkaar getrokken en tegenover elkaar geplaatst heeft, waardoor het tot uitdrukking 
brengen van de verbondenheid tussen begrippen haast onmogelijk is geworden 
(Hermsen, 2010, p. 31). Ondanks het feit dat dit oppositionele denken sterk met 
de hedendaagse taal en gedachten is verweven, zullen in deze beschouwing de 
tegengestelde begrippen juist in elkaars verlengde geplaatst moeten worden. Het 
is het proberen waard. Gezien de noodzaak van de hereniging van tegengestelden 
binnen de thematiek van onderwijs en toekomst, zal Rilke’s boodschap over het 
leven van de vragen het juiste uitgangspunt voor deze beschouwing vormen. De 
zoektocht naar onzekerheid vindt uiteindelijk plaats op het snijvlak van het zicht-
bare en onzichtbare, van het hoorbare en onhoorbare, van het tastbare en on-
tastbare, van het waarneembare en onwaarneembare. Nadenken over onderwijs 
en toekomst is nu eenmaal als schipperen tussen eilanden van zekerheid op een 
oceaan van onzekerheden (Morin, 2001, p. 45). En schepen worden niet gebouwd 
om veilig in de haven te blijven liggen.

De belichting van dichtbij

Een licht laten schijnen is volgens een oude soefi-wijsheid als het vertellen van 
een verhaal vanuit het hart. Voor deze beschouwing van onderwijs en toekomst 
is deze wijsheid bijzonder treffend. Het beschouwen kan evenzogoed beschouwd 
worden als het belichten of bijlichten van een verhaal; vanuit een bepaald stand-
punt maakt het licht waarneembaar wat een verhaal te vertellen heeft. Maar het 
vertellen van een verhaal vanuit het hart is zeer plaatsbepalend. Het is letterlijk en 
figuurlijk gekluisterd aan de verbindende interesse van de verteller (Kolb & Kolb, 
2009, p. 301), van waaruit het licht eigenlijk geen andere mogelijkheid heeft dan 
uit te stralen naar dat wat dichtbij ligt, dat wat na aan het hart ligt. Opmerkelijk 
is dat de soefi-wijsheid in overeenstemming is met de oorspronkelijke beteke-
nis van het woord ‘paradigma’. De Oudgriekse vorm van dit woord, paradeigma, 
is samengesteld uit de woorden para (dichtbij) en deiknumi (ik belicht). Dat wat 
dichtbij ligt belichten, om vervolgens het daar waarneembare onder woorden te
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brengen, is precies wat in dit verhaal over onderwijs en toekomst plaatsvindt. In 
tegenstelling tot het hedendaagse ‘schuilpositivisme’ ofwel de waan van een soort 
absolute overzichtelijkheid waar het overgrote deel van de academische wereld 
tot op de dag van vandaag nog volledig van overtuigd en doordrongen lijkt te zijn 
(Kincheloe & Tobin, 2009, p. 514), is het verstandiger om in dit beschouwen reke-
ning te houden met de beperktheid van zicht—en om daar eerlijk in te zijn. Zo gaf 
de filosoof Ludwig Wittgenstein zijn studenten mee dat het soms beter is om met 
het waarneembare fragment bezig te zijn dan met het enorme achterliggende 
landschap waar onmogelijk alles van valt te weten of te belichten.

Voordat in het hieropvolgende hoofdstuk deze beschouwing van onderwijs en 
toekomst verder wordt ingeleid, is het in lijn met Rilke’s boodschap om in deze 
zinnen ruimte vrij te maken om mijn persoonlijke onzekerheid te omarmen. In de 
huid kruipen van die opgroeiende en soms wanhopige jongeman waar Rilke meer 
dan een eeuw geleden zijn doorleefde en diepzinnige brieven op heeft gericht, is 
voor mij absoluut geen onmogelijke opgave. Gelijk aan Kappus lijk ook ik vaak te 
worden afgeleid door een nieuwsgierigheid en verlangen naar antwoorden, on-
geduldig op zoek naar het onopgeloste. Nu ik dit schrijf weet ik dat ik daarin mijn 
angst voor het niet onder woorden kunnen brengen, het alsmaar veranderende, 
het grote onbekende en, bovenal, het onzekere toon. “Zodra jij spanning, spijt of 
schaamte voelt,” werd mij onlangs gezegd, “betekent dat, dat een beweging gaan-
de is, dat jij afstand van de jou vertrouwde maar onthoudende plek neemt.” Geheel 
in lijn met het niet weten, het niet kennen en de zoektocht naar onzekerheid, stelt 
Emmanuel Levinas, hoopvol, dat die wie van zichzelf beschaamd mag zijn, uitein-
delijk de waarheid zal vinden (Wirzba, 1995, p. 142). De onzekerheid vormt ook een 
leraar. In zijn brieven aan Kappus doelt Rilke ongetwijfeld op dezelfde beweging; 
als onzekere stappen richting het onbekende. Op de momenten waar Kappus ge-
confronteerd wordt met twijfel, als een storm in zijn ziel, spoort Rilke hem aan de 
vragen zelf lief te hebben. Door de stilte op te zoeken kan hij op adem komen. Met 
aandacht, geduld en in afzondering de onzekerheid omarmen, in plaats van in de 
alledaagse hectiek onmiddellijk naar antwoorden te zoeken, is in de kritieke staat 
van de tegenwoordige tijd een globale en misschien wel universele uitdaging 
(Gordon, 2007, p. 46). De complexiteit van de werkelijkheid en de bijbehorende 
problematiek is duizelingwekkend. Laten we in de zoektocht daarom dichtbij be-
ginnen. Door onszelf te belichten, als start van een hernieuwde verlichting.
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Zand erover7

Toen de archeoloog Robson Bonnichsen enkele jaren geleden een prehistorisch 
dorp in de staat Montana in het midwesten van de Verenigde Staten van Amerika 
opdolf, bezaaid met talloze menselijke haren van meer dan tienduizend jaar oud, 
werden zijn bevindingen hem nog voor hij zijn vondst aan de academische wereld 
kon bekendmaken door twee naburige indianenstammen ontnomen. Terwijl hij 
zich als wetenschapper had verheugd op een dna-onderzoek met de pas bloot-
gelegde fossielen—op zoek naar mogelijke aanwijzingen over de herkomst van 
prehistorische volkeren die lang geleden in Amerika zijn neergestreken—deden 
de buurtbewoners een beroep op een pas ingevoerde nationale wet die hen als 
oorspronkelijke bewoners van het land recht gaf op het bezit van dat wat aan hun 
voorouders toebehoorde. Binnen indianenstammen veroorzaakte dit erfrecht over 
prehistorische vondsten een heuse trend om bij opgravingen vaker over de schou-
der van de archeoloog mee te kijken. Hoewel Bonnichsens werkzaamheden voor 
niets waren geweest, werd dit nieuwe erfrecht door de academische wereld niet 
als enige verklaring voor de indiaanse trend gehouden. Met de invoering van de 
wet had hun inheemse creationisme, dat de evolutietheorie en de wetenschappe-
lijke bewijzen voor hun prehistorische volksverhuizing langs de Beringstraat volko-
men verwerpt, waarschijnlijk een kans gezien om een sterkere positie in te nemen 
ten opzichte van de ‘ongelovige’ en tegensprekende wetenschap.

Honderden archeologische opgravingen zagen de indianen tot hun genoegen 
zonder enige vorm van wetenschappelijke analyse terug in de grond belanden, 
recht doend aan hun eeuwenoude doorvertellingen en tradities. “Wij hebben de 
wetenschappelijke wereld nooit gevraagd om op zoek te gaan naar onze wortels,” 
betoogde Sebastian LeBeau, hoofd van een Lakota-indianenstam in Eagle Butte, 
South Dakota. “Wij weten namelijk waar wij vandaan komen. Wij zijn de afstam-
melingen van het volk van de Buffel die vanuit het binnenste van de aarde op 
deze wereld zijn gekomen nadat bovennatuurlijke geesten dit voorbestemde land 
hadden klaargemaakt voor onze mensheid. Als andersdenkenden het idee hebben 
dat zij van een aap afstammen, dan is dat maar zo. Ik ben nog geen enkele Lakota-
indiaan tegengekomen die in die verhalen van de wetenschap gelooft.”

Terwijl binnen een kort tijdsbestek enkele museumwaardige vondsten van 
onschatbare historische waarde door het nageslacht opnieuw ter aarde werden 
besteld, bleken enkele wetenschappers zich toch te kunnen verplaatsen in de be-
leving van de oorspronkelijke Amerikaanse bevolking. “Voor lange tijd hebben wij 
als wetenschappers geen rekening willen houden met de gevoelens van de men-
sen wier voorouders wij zo nodig moesten bestuderen,” verklaarde de antropoloog 
Larry Zimmerman, “dus is het niet verwonderlijk dat deze archeologische kansen 
ons hier en nu worden ontnomen.”

Tegen de achtergrond van het getouwtrek om de overblijfselen van mensen 
die waarschijnlijk met geen enkele mogelijkheid naar een nog bestaande in-
heemse bevolking te herleiden viel, kwam het bekroonde boek Red Earth, White 
Lies van de indiaanse activist en hoogleraar Vine Deloria in de publiciteit. De door 
nagenoeg alle archeologen aanvaarde Beringstraat-theorie—dat de voorouders 
van indianen ongeveer tienduizend jaar geleden vanuit Azië via de Beringstraat 
naar Amerika zijn getrokken—werd in dat boek als een ‘wetenschappelijke folklore’
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weggezet. In overeenstemming met de redenering van enkele christelijke funda-
mentalisten nam Deloria de evolutietheorie op de schop als een ongefundeerd 
dogma. “Wetenschap is een dominerende religie,” verkondigde hij in een interview, 
“waarbij geprobeerd wordt zelfbedachte ideeën te bewijzen aan de hand van ar-
cheologische interpretaties die echter door onnavolgbaar gegoochel minder over-
tuigend overkomen dan de mij bekende redelijke, inheemse verklaringen.”

Toen enkele archeologen uit zelfbehoud de strijd tegen de stammen en de 
wet aangingen, hielden anderen zich op de vlakte uit vrees om met een te uitge-
sproken voorkeur voor de wetenschap alle toekomstige opgravingen onmogelijk 
te maken en daarmee zichzelf in de vingers te snijden. Gevangen tussen een aca-
demische geestdrift en een warm hart voor oorspronkelijke culturen, zagen enkele 
wetenschappers zich genoodzaakt een relativisme aan te nemen waarbij volgens 
de archeoloog Roger Anyon wetenschap slechts één van de vele van elkaar ver-
schillende zienswijzen op de wereld voorstelt. “De inheemse bevolking bezit een 
wereldbeeld,” vervolgde hij, “dat niet meer of minder valide is als onze archeologi-
sche of wetenschappelijke kijk op de prehistorie.” Zimmerman stelde daarbij vast 
dat er behoefte is aan een andere en meer omvattende vorm van wetenschap, 
tussen de grenzen van westerse en indiaanse manieren van weten. “Persoonlijk 
verwerp ik de gedachte dat de academische visie de voorkeur boven alle andere 
verdient,” bekende hij, “wat niet betekent dat de wetenschap geen vooruitgang 
heeft gebracht, maar dat ik als wetenschapper inzie dat ik open moet staan tegen-
over andere denkbeelden om te kunnen blijven leren.”

De angst voor verschillen

Aan het begin van de renaissance was de wetenschapper Galileo Galilei door mid-
del van zijn nieuwste telescoop tot de ontdekking gekomen dat de aarde om de 
zon draaide. Zijn diepgelovige opponent, kardinaal Bellarmino, hield echter aan het 
woord van God vast dat de aarde het centrum van het heelal moest vormen. De fi-
losofen die voor Aristoteles leefden en de aarde als een platte schijf beschouwden, 
spraken in totaal andere waarheden dan de eenentwintigste-eeuwse mens met 
zijn geglobaliseerde en gespecialiseerde kijk op beide hemisferen. Volgens het ar-
cheologische perspectief op de prehistorie kwamen de eerste indianenstammen 
ongeveer tienduizend jaar geleden vanuit Azië via de Beringstraat in Amerika. Dat 
de inheemse bevolking op basis van hun eeuwenoude creationistische wereld-
beeld tot de conclusie komt dat de prehistorische volksverhuizing niet langs de 
Beringstraat verliep, maar vanuit een onderaardse wereld op een voorbestemde 
aarde, ingeleid door bovennatuurlijke geesten, toont slechts de top van een uit 
onenigheden opgebouwde ijsberg waarin de hedendaagse wereld wordt weer-
spiegeld. Deze wereld is diep tegenstrijdig.

Voor zover bekend hebben tegenstellingen de mens altijd een profiel gegeven. 
Ze hebben de menselijke identiteit bepaald door onderscheid aan te brengen tus-
sen de ander en het andere, tussen zichzelf, de medemens en het niet-menselijke. 
Los van het feit dat in het verleden bekende tegenstellingen tussen mensen vaak 
dramatisch zijn uitgespeeld op basis van misvormde belangen, hebben tegenstel-
lingen tot een rijke diversiteit in bevolkingen en beschavingen geleid. Als we de 
archeologie mogen geloven, heeft de mens zich vele eeuwen geleden in talloze
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volksverhuizingen over de gehele planeet verspreid en her en der unieke culturen 
doen laten ontstaan. Deze diversiteit vormt een zeer kostbare schat, met alles wat 
de mensheid van zichzelf heeft kunnen leren (Delors, 1996, p. 35). Maar tegenwoor-
dig lijkt een verdeeld gevoel te ontstaan rondom die gedifferentieerde menselijke 
identiteit; overal ter wereld beginnen mensen meer op elkaar te lijken, maar te-
gelijk elkaar tegen te werken. En dit wordt aangemoedigd. Tegen de achtergrond 
van een wereldwijde eenwording ofwel globalisering, heerst een tijdsgeest van 
waaruit nadrukkelijk gewezen wordt op het feit dat alle problemen in de wereld 
gedeelde problemen zijn; we delen hetzelfde thuis. En tegelijk zijn we op zoek 
naar een verantwoordelijke. Iemand moet aan de oorsprong van de hedendaagse 
problemen in de wereld gestaan hebben. Maar terwijl wij druk zoekende zijn, is het 
onze aanwezigheid als zoeker die ons ontkent als de gezochte.

Naarmate de wereld kleiner wordt, lijkt het veelvormige profiel van de mens-
heid af te vlakken. In alle urgentie van de hedendaagse crisis wordt het belang van 
een gedeelde wereldidentiteit rigoureus naar voren geschoven. Maar begrijpen wij 
die identiteit? Een veelgehoorde uitspraak is dat alle mensen in hetzelfde schuitje 
zitten—de diplomaat Kofi Annan zou het een luxejacht willen noemen, waarvan 
driekwart van de opvarenden in het onderruim weggestopt zitten en daar als eer-
ste kopje-onder gaan wanneer een lek slaat. Daarom zullen wij spoedig met elkaar 
moeten leren samenwerken, willen we aan de wereldwijde problemen van tegen-
woordig het hoofd, hart en handen bieden. Dat de wereldbevolking daarvoor ook 
met elkaar moet leren samenleven, betekent niet dat iedereen daarom meer op 
elkaar moet gaan lijken. Toch is dit wat op steeds omvangrijkere schaal lijkt te ge-
beuren. Volgens de filosoof Slavoj Žižek hebben de geïndustrialiseerde landen na 
de Koude Oorlog de wereld het schoolvoorbeeld van een neoliberaal samenle-
vingsysteem voorgehouden en in enkele gevallen zelfs onbezonnen opgedron-
gen.8 Zijn punt is dat dit systeem niet werkt, de mens afstompt en verstomt, en 
uiteindelijk zal uitlopen in onverschillige radicaliteit op basis van uiterlijkgedreven 
perfectionisme en kapitaalgedreven prestatiegerichtheid.

Aan de andere kant maakt de filosoof Paul Boghossian zich zorgen om een 
radicale onverschilligheid. In het beschreven vraagstuk over de herkomst van de 
oorspronkelijke Amerikaanse bevolking zag Boghossian bij enkele relativerende 
archeologen en antropologen de neerslag van een voor hem ongekend opge-
komen intellectuele en ideologische trend in de academische wereld: het soci-
aal constructivisme. Daarin zou de wereld die men sinds de Oudheid probeert te 
ontdekken en te begrijpen niet langer gezien mogen worden als iets dat los en 
onafhankelijk van ons en onze omgeving staat, maar als een verzameling aan per-
soonlijk en gezamenlijk opgebouwde feiten die onze omgevingsgebonden be-
hoeften en interesses weerspiegelen. Onder het sociaal constructivisme zou een 
zogeheten doctrine van gelijkwaardige validiteit schuilgaan (Boghossian, 2006, p. 
2). Als de inheemse bevolking van Amerika een creationistisch beeld van de we-
reld erop nahoudt dat niet meer of minder valide is dan het archeologische of 
wetenschappelijke perspectief op de prehistorie, dan hebben de archeologen en 
de indianen gelijk. Zelfs de rechtvaardiging van hun tegenstrijdige wereldbeeld 
en de redenen voor deze rechtvaardiging zouden als gelijkwaardig valide door-
gaan. De eerste indianenstammen kwamen ongeveer tienduizend jaar geleden 
vanuit Azië via de Beringstraat in Amerika en de prehistorische volksverhuizing
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kwam niet langs de Beringstraat maar vanuit een onderaardse wereld op een voor-
bestemde aarde ingeleid door bovennatuurlijke geesten. Dit relativisme is binnen 
een ethische discussie goed te begrijpen. Maar door deze gedachtegang los te 
laten op feiten, op de rechtvaardiging van feiten of op de redenen voor de recht-
vaardiging van feiten, zou het sociaal constructivisme telkens vast komen te lopen 
in contradicties of klinkklare onzin (Boghossian, 2006, p. 56). De onverschillige ra-
dicaliteit en de radicale onverschilligheid vormen echter uitwassen van de luiheid 
van de mens (Morin, 2001, p. 50). Maar het zijn deze extremen die de hedendaagse 
context tekenen waarin deze beschouwing van onderwijs en toekomst plaats-
vindt. Ons leven lijkt nog nooit zo zeker en veilig te zijn geweest, en toch lijkt ons 
leven ook nog nooit zo onzeker en onveilig te zijn geweest. Vrees voor het onbe-
kende blijft de hedendaagse problemen voeden. Subtieler dan dat is ook dit niet.

Een tegenstrijdige wereld

We leven in een verhitte en verwarrende tijd. Ondanks al onze vooruitgang en ont-
wikkeling mag daar geen enkele twijfel over bestaan. De verschillen in welvaart en 
welzijn tekenen zich alsmaar contrastrijker af, niet alleen buiten maar ook binnen 
onze landsgrenzen. Het klimaat verandert sneller, of weerstations nu tegenspre-
kende informatie in de doofpot stoppen of niet. De internationale samenwerking 
rondom de wereldproblematiek staat onder hoogspanning, zelfs al zouden klok-
kenluiders alleen nog maar politiek correcte complimenten mogen lekken. Onze 
natuurlijke hulpbronnen en fossiele brandstoffen raken uitgeput, hoezeer ook ge-
ïnvesteerd zal worden in schone energie of gematigde leefstijl. Overbevolking blijft 
over, ook al zou de paus plotseling op al zijn dogmatische principes terugkomen. 
De natuurlijke en culturele diversiteit verschraalt, al klinkt de schreeuw om eerlijk 
verdeelde subsidies of milieubescherming nog zo hard. De economie loopt vast in 
korte termijn oplossingen en restauratiepolitiek, hoe dringend de gaten in de vrije 
markt ook hersteld moeten worden. Er treedt verdere maatschappelijke splijting 
op naarmate zo hard om de vrijheid van meningsuiting wordt geroepen dat de 
natuurkundige wet van antigeluid gaat optreden. En ga zo, helaas, maar door.

Deze problematiek is overal waarneembaar, al decennialang wereldwijd be-
kend en zorgvuldig opgedeeld onder de noemers van een economische, ecolo-
gische en sociale crisis. De niet mis te verstane constatering luidt echter dat deze 
verschillende crises in feite één en dezelfde crisis vormen: de crisis van de mense-
lijke geest (Sterling, 2009, p. 108). De hedendaagse problemen op het gebied van 
mens, milieu en maatschappij zijn voornamelijk door de mens ontworpen. Het zou 
oneerlijk zijn om de oorzaak van alle problemen in de wereld volledig bij de mens 
neer te leggen—de natuur draagt ook zeker aan deze problemen bij—maar de 
wortels van de problemen liggen in onze mentaliteit en kennen een lange ont-
staansgeschiedenis. Wij denken verkeerd (Morin, 2001, p. 18). Eeuwenlang heeft de 
mens zich volledig buiten de natuur bedacht en de wereld vanaf een ingebeelde 
afstand ontleed en opgedeeld. Systematisch hebben we het oorspronkelijke ge-
heel dat onze wereld in feite is in zelfomsluitende disciplines en departementen 
verdeeld. En om onze aangeboren verlangens naar een gevoel van veiligheid te 
bevredigen, hebben we met definities en grenzen controle proberen te verkrijgen 
over onze werkelijkheid en onze toekomst.
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Dat we verkeerd denken klinkt radicaal, smaakt bitter en oogt fel. Waar deze 
constatering echter op wil wijzen is een verandering van gewoonten van geest. Zo-
als in het vorige hoofdstuk is beschreven, trekken tegenstellingen onze gedachten 
steeds verder uit elkaar. Deze tegenstellingen maken de verbinding tussen ideeën 
er niet gemakkelijker op. We leven in een onterecht onderscheid tussen onszelf en 
onze wereld. In plaats van differentiëren, dissociëren we de cultuur van de natuur 
en andersom (Sterling, 2010, p. 215). Met onze ideeën weken we los wat in wezen 
niet valt los te weken. Maar het zijn deze tegenstellingen waaraan onze gedachte-
wereld het meeste gewend is geraakt. Op het eerste gezicht lijkt veel mis met deze 
gewoonte. We mogen echter niet vergeten dat het dualisme in onze gedachten, 
zoals het onderscheid tussen kenner en gekende of rede en emotie, ons sterk heb-
ben doen ontwikkelen. Door een abstracte, ontbonden wetenschap hebben we 
onze wereld in razend tempo kunnen leren kennen. In de afgelopen eeuw hebben 
wij onze technologische en communicatieve mogelijkheden exponentieel kun-
nen uitbreiden. Maar terwijl we de wereld steeds beter leren kennen, begrijpen 
we haar steeds minder. Virtueel samenzijn blijkt niet werkelijk ‘samen zijn’ (Laura & 
Chapman, 2009, p. 295). Al met al worden de problemen in de wereld omvangrijker 
en ingewikkelder naarmate we meer moeten samenwerken en we ons samenle-
ven stapsgewijs moeten inleveren voor overleven. En dat terwijl de globalisering 
en technologie onze wereld eigenlijk steeds kleiner, dorps en overzichtelijker zou 
moeten maken.

Terwijl onze wereld meer samenhangend is geworden, zijn wij in ons leven 
meer zelfvoorzienend en daarmee minder verantwoordelijk en zorgzaam, ontbon-
den en kortzichtig geworden. Aan het begin van de eenentwintigste eeuw staan 
wij voor de uitdaging om de zelfomsluitende ‘verwenningsruimte’ van ons leven 
open te stellen voor de realiteit en onzekerheid van de wereld daarbuiten.9 Want 
als we niet oppassen, sluiten wij ons op achter onze dijken en voelen we ons straks 
alleen nog verantwoordelijkheid voor onze polders. We moeten weer over onze 
dijken heen durven kijken en tegenstellingen verbinden door er middenin te gaan 
staan. Maar in een steeds onzeker wordende en snel veranderende wereld is de ge-
makkelijke weg langs simplistische en op onvrede gedreven tegenstellingen snel 
gevonden. We kunnen echter door die popul(air)istische extremen heen prikken. 
We kunnen elkaar in elkaars verlengde plaatsen. In dialoog kunnen we onvoor-
waardelijk naar elkaars verhalen leren luisteren; zonder daarbij ons eigen verhaal te 
verliezen. Als onze verlichting ons tegelijkertijd verduistering heeft gebracht (met 
problemen in oplossingen), zullen onze tegenstellingen ons ook gelijkwaardig-
heid kunnen brengen. Want in onze diversiteit kunnen we tegelijk onze eenheid 
herkennen en leren kennen: wij maken deze wereld en deze wereld maakt ons, of 
beter gezegd, deze wereld is in ons en wij zijn in deze wereld.

Niet alleen deze wereld is diep tegenstrijdig. Ook wij zijn diep tegenstrijdig. 
Wij zijn niet alleen weldenkend, hardwerkend, onderzoekend, berekenend en 
vooruitstrevend. Wij zijn ook ondoordacht, naïef, speels, fantaserend, overdreven 
en meeslepend (Morin, 2001, p. 27). Het is deze tegenstrijdigheid die we moeten 
leren verstaan om onze wereld beter te kunnen begrijpen. En om onze wereld be-
ter te kunnen begrijpen, zullen we gezamenlijk bij onszelf moeten beginnen. Op 
deze plaats en op dit moment. Wij vormen de wortels van ons heden. Wij hebben 
te leren over dijken heen te kijken; dijken die door onze tegenstrijdige geest zijn
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opgeworpen. Dit leren houdt een verandering van geest in, of beter gezegd, een 
verandering van gewoonten van geest—een metanoia. De oorsprong van dit 
woord, metanoia, komt van de Oudgriekse samenstelling meta (voorbij) en nous 
(ik neem waar). Zoals de antieke oorsprong van het woord ‘paradigma’ de belich-
ting van dichtbij betekent, werpt ‘metanoia’ een blik in het onbelichte. Het belicht 
voorbij het waarneembare van onderwijs en toekomst; het is daar waar de ruimte 
wordt vergroot in wat het betekent om te leren en les te geven (Osberg, Biesta & 
Cilliers, 2008, p. 225). Daarmee breiden wij ons potentieel en creërend vermogen 
uit binnen een ruimte aan onvoorstelbare mogelijkheden. Door vallen en opstaan 
zetten we stappen in de richting van een onvoorstelbare toekomst.

Terwijl wij tot de ontdekking zijn gekomen dat ondanks onze ontwikkeling en 
vooruitgang de toekomst voor ons onwaarneembaar is, voorvoelen we dat we niet 
op dezelfde voet voort kunnen leven. Terwijl wij met zoveel oog voor detail een zo 
volledig mogelijk beeld van de wereld hebben geprobeerd te tekenen, heeft onze 
zelfgemaakte landkaart ons het zicht op het werkelijke landschap steeds verder 
ontnomen. Wij zijn met onze zelfverzekerde waarheden een doodlopende weg 
ingeslagen. Willen wij met onderwijs kinderen bewust een andere richting wijzen, 
dan zullen we niet langer volgzaam op ons navigatiesysteem moeten gaan rijden, 
maar op onze waarneming en zelfs daaraan voorbij. Want in een steeds onzeker 
wordende en snel veranderende wereld zal de richting die wij kinderen wijzen 
voortdurend bijgesteld moeten worden. Enkel door blijvend in dialoog te gaan 
over de richting van het onderwijs kunnen wij met de toekomst meelopen, of beter 
gezegd, met de kinderen meelopen. Want hoewel wij het onderwijs vorm geven, 
zijn het de kinderen waar het uiteindelijk om draait. Onderwijs is voor hen bedoeld. 
Zoals in de woorden van Rilke is beschreven, is het de onzekerheid die we moeten 
leren liefhebben om onderwijs beter te kunnen begrijpen. En om onderwijs beter 
te kunnen begrijpen, zullen we gezamenlijk bij de kinderen moeten beginnen. Op 
deze plaats en op dit moment. Zij vormen de wortels van hun toekomst.

Onderwijs voor mens-zijn

Zoals beschreven leert de oude soefi-wijsheid ons dat het laten schijnen van een 
licht is als het vertellen van een verhaal vanuit het hart. Als leraren hebben wij 
verhalen uit ons hart nodig willen wij kinderen in de toekomst op hun toekomst 
blijven voorbereiden.10 Met onze verhalen lichten wij ook de verhalen van kinderen 
bij. Vanuit een bepaald standpunt maakt ons licht waarneembaar wat hun verhaal 
te vertellen heeft. Dat het vertellen van een verhaal vanuit het hart zeer plaatsbe-
palend is, maakt dat het licht eigenlijk over geen andere mogelijkheid beschikt 
dan uit te stralen naar dat wat dichtbij ligt, dat wat na aan het hart ligt. Daarmee 
gaat dit onderwijs verder dan hoofd en handen. Vanuit het hart wordt de toekomst 
van kinderen werkelijk levensvatbaar. En dat is van belang in een tijd waarin ons 
hoofd het onderwijs lijkt te domineren. Voor de toekomst van onderwijs is een 
wetenschappelijke onderbouwing als in wat werkt, wat wordt gepresteerd en wat 
is bewezen niet langer voldoende. Wat nodig zal zijn is een menselijke onderbou-
wing van onderwijs. Daarin krijgt dat wat we weten ook betekenis vanuit ons ge-
weten. Voor ons geldt daarom de uitdaging om te balanceren tussen het zekere 
en onzekere, de waarheid en het vermoeden, het objectieve en het subjectieve. 
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Daar is bewustzijn voor nodig, of zoals gezegd, bewust mens-zijn. En voor bewust 
mens-zijn is liefde en verstand nodig. Liefde voor de onzekerheid en verstand voor 
de tegenstrijdigheid van onze wereld en onszelf. Want ook bewust mens-zijn is 
als schipperen tussen eilanden van zekerheid op een oceaan van onzekerheden. 
Open en vol van vertrouwen.

Bewust mens-zijn betekent geloven in de relationele aard van de werkelijkheid. 
Daarin komen de wereld en de mens in natuur en cultuur samen. Vanuit deze ver-
weven positie spreken voor- en tegenstanders elkaar niet in ‘wij’ en ‘zij’ tegen, maar 
vullen ze onze vermoedens over werkelijkheid en waarheid in elkaars verlengde 
aan (Prawat, 2003, p. 309). Wij leren en leven in voortdurende dialoog. Relaties vor-
men volgens die vermoedens een bedding voor leren en leven; in de weerspiege-
ling van elke unieke en voorbijgaande situatie in leren en lesgeven, in ieder contact 
tussen leraar en leerling of ouder en kind, in elk verhaal dat een school of klaslokaal 
wordt binnengedragen. In relaties zijn principes als verwevenheid, evenwicht, uit-
wisseling en ordening essentieel voor de samenhang (Hellinger, Weber & Beau-
mont, 2003, p. 115). Wat ons daarin verbindt zijn betrokkenheid en welbevinden 
(Ryan & Deci, 2000, p. 75). Juist in het onderwijs kan dit denken in verwevenheid 
worden gezien als een verbindende schakel richting de toekomst. Maar de vraag 
blijft welke vorm dit zogeheten relationisme in het klaslokaal en de school kan 
gaan aannemen. Wat op deze plaats en op dit moment staat te gebeuren, kan elke 
vorm aannemen.

Leren doen we niet alleen wanneer ons hoofd denkt, maar ook als onze handen 
raken, ons hart aanvoelt en onze voeten de wereld betreden. Daarbij gaat het niet 
alleen om wat in ons is, maar ook om en tussen ons. Door leren en lesgeven op een 
generatieve en toekomstgerichte manier te benaderen—waarbij kinderen zich 
vanuit relaties op intuïtieve en versterkende wijze aan zichzelf en aan elkaar kun-
nen optrekken—zullen wij de verbondenheid tussen de wereld en de mens en het 
daarin vinden van samenhang voorop moeten blijven stellen (Bruner, 1996, p. 21). 
Kinderen, ouders, leraren, andere betrokkenen en de omgeving in samenhang be-
naderen, betekent verder kijken dan individuen. Mensen zijn individuen met een 
lidmaatschap; onafhankelijk en autonoom maar tegelijkertijd verbonden en afhan-
kelijk van de ander, het andere en het geheel. Van daaruit vormt onderwijs de kern 
van een levenslange ontwikkeling van zowel de persoon als zijn gemeenschap, 
zijn samenleving, zijn mensheid en zijn wereld (Delors, 1996, p. 17). Door op alle 
lagen van onderwijs, opleiding en organisatie op verbondenheid in te zetten, kan 
leren en lesgeven (en leidinggeven) op transformerende wijze gaan leven. Door 
van deze vermoedens over onderwijs en toekomst werk te maken, kunnen scholen 
van een lerende organisatie in de metafoor van een levend organisme transforme-
ren. Op de basis van een menselijke onderbouwing van onderwijs, in dialoog.

Kind als kompas

In een wereld die meer samenhangend is dan wij ons kunnen voorstellen en waar 
alles met alles is verbonden, zouden wij op zoek kunnen gaan naar een verweven 
vorm van onderwijs die gericht is op ieder deel in het geheel en geheel in ieder 
deel. In het kind, in de klas, in de school, in het gezin of de familie, in de wereld 
en in onszelf. Dat ons beeld van de wereld en de mens daardoor ingewikkelder
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wordt doet niet alleen meer recht aan het mysterie van het bestaan, maar ook aan 
ons potentieel (Shotter, 2000, p. 248). Het doet meer recht aan ons mens-zijn. We 
breiden de ruimte van leren en lesgeven uit op basis van een menselijke onder-
bouwing. Daarmee ontstaat vanuit een verweven visie op onderwijs en toekomst 
een menselijke kijk op de wereld en de mens. Deze visie is vol tegenstellingen en 
onzekerheden. Maar het zijn onze beperkingen die tegelijk onze verrijking belicha-
men.11 Wij zijn volgens de filosoof Bernard Stiegler zowel gif als medicijn, probleem 
als oplossing (Lemmens, 2010, p. 8). Deze wereld is diep tegenstrijdig, wij zijn diep 
tegenstrijdig, het onderwijs is diep tegenstrijdig. Dat zit nu eenmaal in de natuur. 
In feite zijn wij als mens zowel kosmisch als terrestrisch (op het land levend), zowel 
hemels als aards, zowel gesublimeerd en verheven als gedomesticeerd en neerge-
streken. Wij bestaan uit de vrije stof waaruit het gehele universum is ontstaan en 
opgebouwd, maar kunnen niet voortbestaan zonder de invloed van diezelfde stof 
die ons bindt; het licht en de lucht, de aarde, het vuur en het water. Daarmee is 
bewust mens-zijn in wezen verweven-zijn (Morin, 2001, p. 23).

Een verweven vorm van onderwijs bezit een dubbele betekenis zoals tegenge-
stelde begrippen samenkomen en een andere, complementaire betekenis krijgen; 
aan de ene kant het onder invloed zijn, aan de andere kant een vrije wijsheid bezit-
ten. Van hieruit kan deze beschouwing een andere weg inslaan dan de gebruike-
lijke. Voorbij het objectieve en waarneembare slaat onderwijs met een verandering 
van gewoonten van geest, metanoia, een subjectieve ofwel menselijke en daarmee 
diep verweven weg in. Willen wij met onderwijs kinderen deze menselijke richting 
wijzen, dan zullen we de verbinding met de tegenstellingen en onzekerheden van 
deze wereld en onszelf aan durven gaan. Door open en vol van vertrouwen voorbij 
onze waarneming te sturen, het landschap te lezen in plaats van de landkaart, naar 
het heden te verlangen en onze onzekerheden bespreekbaar te maken in plaats 
van deze blindelings voorbij te streven. Want door een blijvende dialoog over de 
richting die wij kinderen wijzen, kunnen wij zoals gezegd met de toekomst en de 
kinderen meelopen.12 Salman Rushdie schrijft dat onze verhalen het vermogen be-
zitten te veranderen, een nieuwe versie van zichzelf te worden, samen te gaan met 
andere verhalen en zodoende weer een nieuw verhaal te vormen. Daarmee is dit 
verhaal mijn verhaal en tegelijk het verhaal van ieder mens.

Kinderen dragen niet alleen de sleutels voor de toekomst of de wortels van de 
toekomst. Zij zijn de toekomst. In het bezit van de verantwoordelijkheid om kinde-
ren voor te bereiden op een wereld van onvoorstelbare mogelijkheden, staan we 
op deze plaats en op dit moment voor dat ene kind—met al onze tegenstrijdighe-
den en al onze onzekerheden. Wij kunnen niet zeker weten of de voorbereiding die 
wij dit kind meegeven uiteindelijk de beste of juiste zal zijn. En toch zullen we een 
keuze moeten maken. Laten we daarom ook daadwerkelijk een keuze maken. La-
ten we een licht schijnen door het vertellen van een verhaal vanuit het hart; om zo 
het verhaal van kinderen te belichten en hen de mogelijkheid te geven hetzelfde 
te doen. Want vanuit het hart wordt hun toekomst werkelijk levensvatbaar. Laten 
we hun onzekere en tegenstrijdige toekomst omarmen. In onze tegenstrijdige we-
reld vormen kinderen ons ware kompas. Laten we hun vragen leven.
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Luisteren naar de verhalen

Als we wisten wat we deden heette het geen onderzoek. Deze uitspraak van Albert 
Einstein bezit in het beschreven licht van het liefhebben van de onzekerheid en 
het verstaan van tegenstellingen een belangrijke waarheid. Na al het voorgaande 
moet vastgesteld worden dat voor een menselijke onderbouwing van onderwijs 
en toekomst, ook een menselijke benadering van onderzoek noodzakelijk is (Jörg, 
Davis & Nickmans, 2007, p. 152). Het is een vorm waarin we al gaande ons een 
weg banen, door een werkelijkheid waarin alles in een staat van verandering ver-
keert.13 Gelijk aan onderwijs is onderzoek naast techniek ook ethiek, naast theorie 
ook filosofie. De weg staat nooit vast en vormt een voortdurende ontmoeting met 
ons (ge)weten. Het is vanuit deze ontmoeting met onszelf, als de onderzoekende, 
waarbij creatieve keuzes gemaakt worden in de ontmoeting met de ander en het 
andere, als het onderzochte. En het is hier waar wij onszelf niet over het hoofd 
moeten zien: ekfrasis. Een werkelijk leven leiden bestaat uit bewust mens-zijn in 
aandacht en ontmoetingen. Volgens Martin Buber is dat bij onszelf beginnen, maar 
niet bij onszelf eindigen; van onszelf uitgaan, maar niet naar onszelf streven; onszelf 
zijn, maar niet met onszelf bezig zijn (Thölke, 2007, p. 25). Zoals met een menselijke 
onderbouwing van onderwijs lijkt ook een menselijke vorm van onderzoek zich 
af te spelen op het snijvlak van de toekomst, het verleden en het heden, van het 
zelf, de ander en het andere—waar de antwoorden niet lijken te bestaan, enkel de 
vragen. Het is waar wij voor kiezen en onze aandacht op richten.

Vanuit een relationele invalshoek bekeken, bezitten onderwijs en toekomst de 
prereflectieve en pretheoretische aard van bewust mens-zijn. Door het vertellen 
van verhalen over ervaringen met de wereld en de mens wordt deze relationele 
dimensie waarneembaar, maar nooit controleerbaar. Daarin staat voorop dat de 
beschrijver zich niet volledig kan distantiëren van het beschrevene. Als verteller 
zijn wij gekluisterd aan het verhaal. Net als in onderwijs is voor een menselijke vorm 
van onderzoek de subjectiviteit fundamenteel. Het is als de interesse, het verbon-
den zijn, die het contact met het verhaal mogelijk maakt. Objectief een gesprek 
aangaan kan, maar daarbij geef ik de ander evenveel reden om zich niet te tonen, 
om niet geïnteresseerd te zijn, om zich niet te verbinden met mijn verhaal. In de te-
genwoordige ‘technosfeer’ van objectiviteit en de zoektocht naar zekerheid, is het 
dan ook niet verwonderlijk dat onze uitdaging in de aandacht voor de ontmoeting 
ligt. Terwijl wij in ons streven naar volmaaktheid de indrukwekkende verhalen van 
vooruitgang voor laten gaan, wordt één van de grootste opdrachten van deze tijd 
om naar onze persoonlijke verhalen te luisteren (Palmer, 2005, p. 46). Als elk deel 
het totale geheel in zich draagt, als in een hologram of cel, dan kunnen wij in die 
persoonlijke verhalen ook het verhaal van de mensheid ontdekken. Immers, wij 
zijn allen mens.

Gezien de willekeur van onze benadering van de wereld en de mens, is een me-
thode een vreemd begrip als een menselijke benadering van onderzoek noodza-
kelijk wordt. Een menselijke vorm van onderzoek is veel eerder een grondhouding, 
een methode zonder techniek, een creatie—het is evenzogoed op een menselijke 
wijze vormgeven aan de ervaring van het onderzoeken als het uiteindelijke onder-
zoeken van de menselijke ervaring. Door slechts suggesties voor de wijze van ver-
zamelen, analyses en rapportages te bieden in plaats van navolgbare stappen voor
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13. Zwerver, je voetsporen 
zijn de weg en niets anders 
/ Zwerver, er is geen weg, je 
baant je, al gaande, een weg / 
Al gaande baan je je een weg, 
en als je de blik naar achteren 
wendt / Zie je het pad dat je 
nooit meer zult betreden / 
Zwerver, er is geen weg, alleen 
het kielzog in de zee (Antonio 
Machado, Proverbios y Cantares 
XXIX, Campos de Castilla, vrij 
vertaald).



36

een concrete onderzoeksprocedure, kan het uitvoeren van onderzoek een onzeker 
proces zijn. Deze onzekerheid weerspiegelt echter precies wat wordt onderzocht: 
met een menselijke methode vormt het onderzoek een weerspiegeling van elke 
unieke en voorbijgaande situatie in leren en lesgeven, in ieder contact tussen le-
raar en leerling of ouder en kind, in elk verhaal dat een school of klaslokaal wordt 
ingebracht. Het is echter een terechte vraag hoe kennis over verhalen geconstru-
eerd kan worden als binnen het gedachtegoed rondom een menselijke onderbou-
wing van onderwijs een zekere angst voor kennis lijkt te heersen; alsof deze vorm 
van wetenschap worstelt met een dilemma rondom een soort universaliteit van 
het unieke (Barnacle, 2004, p. 62). Een menselijke vorm van onderzoek wil niet ken-
nis voorschrijven, maar interpretaties ofwel verhalen beschrijven om daarin moge-
lijkheden voor verdere ontwikkeling te kunnen ontdekken. Zo ligt de Oudgriekse 
oorsprong van het woord ‘methode’ in de samenstelling van meta, als ‘voorbij’, en 
hodos, ‘de weg’. Een menselijke methode in een menselijke benadering van onder-
zoek volgt niet de weg die al gebaand is, maar baant al gaande een eigen weg—
een wezenlijk creatief proces waarbij wij in wezen niet een weg kunnen volgen 
omdat wij zelf de weg zijn. Wij vertellen daarmee ons verhaal, of beter gezegd, wij 
zijn ons verhaal (Thölke, 2007, p. 44).

Vanuit het perspectief van de onderzoeker is met een menselijke benadering 
van onderzoek een interesse ofwel verbondenheid met het onderwerp van het 
onderzoek een fundamenteel vereiste. Door in contact te komen met het onder-
werp ontstaat een betekenisvolle relatie. Het verleden, de toekomst en het heden 
van een onderwerp komen daarin samen, waarbij de methode zowel het proces 
als het product kan vormen. Het zoeken naar betekenis van onderwijs en toekomst 
ligt bijvoorbeeld in lijn met mijn persoonlijke interesse en filosofie over onderwijs 
en opvoeding. Door onderwijs en toekomst als onderwerp centraal te stellen in 
het onderzoek, wordt het mogelijk contact te maken met mijzelf, de ander en het 
andere. Door met het onderzoek de beleving en het verhaal voorop te stellen, zal 
zowel de beleving als het verhaal minder in het gedrang komen met een beper-
kend (politiek) kader. De betekenisvolle verhalen zullen, bijeen gekomen door mid-
del van mijn persoonlijke verhaal, een samenhangend beeld van het onderwerp 
vormen. Dat is subjectief; maar dat is de wijze waarop wij verhalen verstaan.

Om zicht te krijgen op de beleving van verhalen is het noodzakelijk om daarvan 
onderdeel te worden. Dit ’deel worden van’ vormt de ondeelbaarheid van onder-
wijs, onderzoek, ontwerp en ontwikkeling. Zoals de verhalenverteller op zoek is 
naar gebeurtenissen om te vertellen, is het als onderzoeker mogelijk om voor dit 
onderzoek in de verbinding met het onderwerp plaats te nemen voor de te onder-
zoeken beleving. Door als het ware door een menselijke bril op onderwijs en toe-
komst de verhalen van binnenuit te benaderen, ontstaat een proces van verbinden 
tussen het deel in het geheel en het geheel in het deel. Daarbij zullen specifieke 
thema’s uit anekdotes en gebeurtenissen aan het verleden en de toekomst van 
verhalen gekoppeld kunnen worden, omschreven in een eigen taal en met eigen 
termen—maar waarbij achterliggende gedachten en richting werkelijk van belang 
zijn (Bullough, 2010, p. 159). Het reflectieve en talige karakter van deze vorm van 
onderzoek is essentieel, aansluitend bij het verhaal dat al geschreven staat. In na-
besprekingen kunnen ervaringen gezamenlijk worden besproken en gekoppeld 
aan eerder verzamelde gegevens—het verhaal leeft voort.
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Na het luisteren en verzamelen van deze verhalen start het vertellen van de 
onderzoeker. De (inter-)subjectieve aard van het vertellen—als wordt gesproken 
is daar altijd een publiek van luisteraars voor nodig, een publiek dat ook enkel uit 
onszelf kan bestaan—staat tijdens het verwerken van het onderzoek op de voor-
grond (Kelchtermans, 2009, p. 261). Logos ofwel denken, waarnemen, vertellen en 
schrijven vinden daarbij gelijktijdig plaats (van Manen, 1990, p. 33). Met het in over-
koepelende vorm uitwerken van de verzamelde gegevens is het zaak om niet in 
onnodig theoretiseren te vervallen, maar in concrete dienst van de verhalen te 
werken. Door vanuit een verweven perspectief naar een menselijk vraagstuk te 
kijken, is daarmee sprake van de benoemde interesse en verbondenheid. Deze in-
teresse vormt ons innerlijke perspectief, als de kiel waarop ons mentale schip is 
gebouwd.14 Daarin vormt het niet alleen de kern van een menselijke benadering 
van onderzoek, maar ook van onderwijs. Zo snijdt het mes aan twee kanten. Het 
creëren van een verhaal als afronding van het onderzoek bestaat daarom uit de 
voortdurende omschakeling tussen het zekere en onzekere, tussen het zichtbare 
en onzichtbare, tussen het deel en geheel of, gezien de diepe verwevenheid van 
onderwijs en mens-zijn, het geheel en het geheel (Senge, 1992, p. 356).

De wijsheid van onzekerheid

Toen de grote rabbijn Israël Bal Shem-Tov zag hoe het ongeluk het Joodse volk 
bedreigde, was het zijn gewoonte om op een bijzondere plek in het bos te gaan 
zitten mediteren. Daar zou hij een vuur aanmaken, een licht laten branden en een 
speciaal gebed opzeggen opdat het wonder zou worden uitgevoerd en het on-
geluk werd afgewend. Later, toen zijn discipel, de beroemde Magid van Mezritch, 
de gelegenheid kreeg om met dezelfde reden de hemel aan te spreken, zou hij 
naar dezelfde plaats in het bos gaan en zeggen: “Meester van het Universum, hoor 
mij aan! Ik weet niet hoe ik het vuur moet maken en het licht kan laten branden, 
maar ik ben nog steeds in staat het speciale gebed te zeggen.” En opnieuw zou 
het wonder worden uitgevoerd. Nog later zou rabbijn Moshe-Leib van Sasov, om 
eens te meer zijn volk te redden, het bos in gaan en zeggen: “Ik weet niet hoe het 
vuur gemaakt moet worden om het licht te laten branden of hoe het gebed klinkt, 
maar wat ik wel weet is deze bijzondere plaats, en dit zal voldoende moeten zijn.” 
Het was voldoende en het wonder was bereikt. Vervolgens kwam het op rabbijn 
Israël van Rizhyn aan het ongeluk te overwinnen. In zijn stoel, met zijn hoofd in 
zijn handen, sprak hij tot God: “Ik kan het vuur niet maken om het licht te laten 
branden en ik weet niet hoe het gebed gaat; ik kan zelfs de bijzondere plaats in het 
bos niet vinden. Het enige wat ik kan doen is het verhaal te vertellen, en dit moet 
voldoende zijn.” En het was voldoende.

Op basis van deze chassidische vertelling concludeerde Elie Wiesel dat God 
vanuit liefde voor verhalen de mens moet hebben geschapen (Oster, 1999, p. 
7). Mensen zijn verhalenvertellers. Door ze te vertellen worden verhalen werke-
lijkheid; er wordt in geloofd en naar vermoed, de vertellers worden de verhalen 
(Thölke, 2007, p. 44). In het vertellen van verhalen schuilt zowel een kracht als een 
kwetsbaarheid, in het herinneren en in het herinnerd worden—in de openbaring 
die met verhalen tegemoet wordt getreden. Het vertellen van een verhaal is mis-
schien als het opzetten van een masker dat in wezen de persoon van de verteller is.

14. In zijn metacognitieve stu-
dies over de ervaring tekende 
William James de interesse uit 
als een zoeklicht langs verschil-
lende ervaringen waaruit 
uiteindelijk een ervaring wordt 
geselecteerd die de interesse 
verder verrijkt (Kolb & Kolb, 
2009, p. 301).
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Achter mijn beelden en metaforen, anekdotes en vertellingen, woorden en uit-
spraken gaat mijn persoon schuil, constant op zoek naar balans, naar een veilige 
haven. Schepen zijn het veiligst wanneer ze in de haven liggen, maar daarvoor 
zijn ze, zoals Anselm Grün betoogt, niet gebouwd (de Jong, 2006, p. 76). Verhalen 
kunnen af zijn, maar daarmee verliezen ze de binding met andere verhalen die wel 
voortleven en telkens op andere wijzen verteld worden.

Wijsheid in de Oudgriekse betekenis van het woord, eudaimonia, vormt echter 
een voortdurende hervertelling van onze verhalen. Het vormt volgens de ontwik-
kelingspsycholoog Gerard Brugman een zogeheten expertise in onzekerheid, op-
gebouwd vanuit een affectieve, cognitieve en actieve component, waarbij onze 
impulsen, affectie en logica samenkomen. Deze opbouw vormt het raamwerk 
waaraan ik het vervolg van deze beschouwing van onderwijs en toekomst ophang. 
De drie componenten vormen het hart, het hoofd en de handen van mijn verhaal. 
Het vervolg begint met een betoog over een menselijke onderbouwing van on-
derwijs en toekomst. Onder het Oudgriekse woord ethos, wat ‘gewoonte’ betekent, 
wil ik met het betoog op de besproken verandering van gewoonten van geest 
wijzen. Deze verandering, metanoia, wijst op wat wij waarnemen, of beter gezegd, 
voorbij aan dat wat wij waarnemen: de verwevenheid van de wereld en de mens, 
de complementaire aard van natuur en cultuur, de samenkomst van onderwijs en 
toekomst (Sterling, 2009, p. 115).

Vanuit het betoog volgen onder het Oudgriekse woord eidos, wat ‘verschijning’ 
betekent, de essenties waarin de beschouwing over onderwijs en toekomst tot 
een kern wordt uiteengezet en verbonden. Met de uitwerking van deze essenties 
wil ik, vanuit een systemische benadering van onderzoek, de opvattingen van on-
derwijs en toekomst vanuit een verweven invalshoek belichten.15 De wijze waarop 
wij de wereld en de mens waarnemen, bepaalt onze opvattingen en gedachten 
over leren en lesgeven. Vanuit een verweven invalshoek wordt duidelijk dat voor 
de toekomst van kinderen een onzekere en tegenstrijdige stap in het onbekende 
nodig is (Zembylas, 2005, p. 150). Hun onderwijs zal volgens John Dewey niet lan-
ger als een voorbereiding op het leven zijn, maar als het leven zelf; een wereld vol 
van onvoorstelbare mogelijkheden. Door met andere ogen hun wereld te bekijken, 
zouden wij, als leraren, mogelijkheden in leren en lesgeven kunnen ontdekken die 
wij met onze vertrouwde opvattingen voor onmogelijk hebben gehouden (Davis 
& Sumara, 2007, p. 64). Met onze verbeeldingskracht kunnen wij nog niet eerder 
verkende vormen van onderwijs ontdekken, zonder daarbij onze verworven in-
zichten in leren en lesgeven te verliezen. Dat is een confronterende maar kansrijke 
les. Toch blijft het de vraag hoe wij op deze plaats en op dit moment kunnen inzien 
wat we nog niet kunnen zien of weet hebben van wat we nog niet weten (Bateson, 
1970, p. 10). Deze les is geen gemakkelijke—het is een stap in ons kind-zijn.

Het betoog en de essenties worden in het laatste hoofdstuk van deze beschou-
wing samengevoegd en geïntegreerd in een discussie over verlangen naar het 
heden. Onder het Oudgriekse woord praksis, wat ‘ondernemen’ betekent, worden 
verhalen uitgewerkt waarin gewezen wordt op het vermoeden dat het onbeken-
de bij onszelf begint, als leraren—door in de spiegel te kijken die ons met elke 
les wordt voorgehouden (Palmer, 2005, p. 12). In het erkennen wat we ontken-
nen of zien wat we ontzien, kunnen wij dichter bij een kern van ons mens-zijn 
en (ge)weten komen. Door verhalen kunnen we buiten onze bestaande kaders

15. Het onderzoek dat aan 
deze beschouwing ten grond-
slag heeft gelegen wordt 
in de bijlage (Achtergrond) 
beschreven.



getuige worden van onze persoonlijke en oorspronkelijke drijfveren. Juist in het 
verhaal van de ander en het andere lijken wij bij onszelf en ons oorspronkelijke 
verhaal te kunnen komen (Hung, 2008, p. 362; Packer & Goicoechea, 2000, p. 233). 
Deze bedding in het onderwijs leggen is één van de grootste uitdagingen waar 
leraren zich voor gesteld zien. Want de meest voor de hand liggende zaken kosten 
veruit de meeste moeite (Onyett, 2009, p. 504). In hun creativiteit zullen kinderen 
vaak op natuurlijke wijze een stap in het onbekende zetten, voorbij de onzekerhe-
den en tegenstrijdigheden die hun in onze ogen in de weg lijken te staan. De stap-
pen die wij voor hen hebben gezet, vormen echter het bewijs dat ons vertrouwen 
in hun vertrouwen hun leren en leven alleen maar kan verrijken.

Zoals de presocratische filosofen het Oudgriekse woord aletheia, ‘onverborgen’, 
gebruikten als aanduiding voor het begrip waarheid, lijkt vanuit uiteenlopende 
bronnen langzamerhand een verweven en menselijke visie op leren tevoorschijn 
te komen. In onze verhalen over bewust mens-zijn of (ge)weten lijkt een samen-
hangend maar uitdijend beeld op de wereld en de mens te ontstaan. Zoals gezegd 
leren we niet alleen wanneer ons hoofd denkt, maar ook als onze handen raken, 
ons hart aanvoelt en onze voeten de wereld betreden. Daarbij gaat het niet alleen 
om wat in of om ons is, maar ook tussen ons. Maar de werkelijkheid houdt zich 
graag verstopt. Het leven met een geheim dat we soms kennen, en dan weer niet, 
vormt de strekking van het nawoord van mijn verhaal. Het vormt de verbinding 
tussen mijn verlangen naar de toekomst, mijn droom, en mijn verlangen naar het 
heden, mijn verhaal. Ik vermoed dat wijsheid gelijk opgaat met ons bewustzijn 
in onze onwetendheid en onzekerheid. Elke stap dichterbij doet mij meer inzien 
welke lange weg ik nog heb te gaan—hoe meer ik denk te begrijpen, hoe meer ik 
inzie dat ik slechts zo weinig begrepen heb. Pas wanneer wij inzien dat we vandaag 
niet zo wijs zijn als wij gisteren dachten te zijn, blijken wij vandaag wijzer te zijn.16 
Dat belooft wat voor de dag van morgen.
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16. Naar een spirituele vertel-
ling van de jezuïtische leraar 
Anthony De Mello.
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Thuis17

Daarboven ga je ieder anderhalf uur een keer rond, keer op keer op keer. Meestal 
word je ’s ochtends wakker. En omdat je baan zo bepaald is, word je wakker boven 
het Midden-Oosten, boven Noord-Afrika. Bij je ontbijt kijk je uit het raam terwijl je 
verder gaat en daar is het Middellandse-Zeegebied, en Griekenland, en Rome, en 
Noord-Afrika, en de Sinaï, het hele gebied. En dan besef je dat wat je daar in één 
blik ziet, jaren de hele geschiedenis van de mens geweest is—de wieg van de be-
schaving. En je denkt aan alle geschiedenis die je je kan voorstellen als je dat daar 
ziet. En je gaat verder over Afrika en dan over de Indische Oceaan, en je kijkt tegen 
dat enorme subcontinent van India aan wat met zijn punt naar je toe ligt als je er 
voorbij gaat. En dan opzij daarvan Ceylon, Birma, Zuidoost-Azië, over de Filippijnen, 
en dan over die krankzinnige Grote Oceaan, wat een enorme hoeveelheid water—
je had daarvoor nooit beseft hoe groot die was. En dan kom je tenslotte bij de kust 
van Californië en je kijkt uit naar die bekende dingen: Los Angeles, en Phoenix, en 
dan over El Paso en daar is Houston, daar is je thuis, en je kijkt en ja hoor, daar is 
de Astrodome. En daar identificeer je je dan mee, hè—daar ben je aan gehecht. 
En dan gaat het over New Orleans en als je dan naar het zuiden kijkt zie je het hele 
schiereiland van Florida daar liggen. En al die honderden uren die je op die route 
gevlogen hebt, daar beneden in de atmosfeer, dat is allemaal weer bekend. En je 
gaat de Atlantische Oceaan over en weer terug naar Afrika.

En dat identificeren—dat je je identificeert met Houston, en dat je je dan iden-
tificeert met Los Angeles en Phoenix en New Orleans en alles. Dan merk je op-
eens dat je je identificeert met Noord-Afrika. Je kijkt ernaar uit, je wacht erop. En 
daar is het. Dat hele proces maakt dat dat verschuift, waar je je mee identificeert. 
Als je in anderhalf uur helemaal rond gaat, begin je te beseffen dat je je met het 
geheel identificeert. En daardoor verandert er iets. Je kijkt daar naar beneden en 
je kunt je niet voorstellen hoeveel grenzen en scheidslijnen je iedere keer maar 
weer opnieuw bent overgestoken. En je ziet ze niet eens. En die plek waar je wak-
ker wordt—het Midden-Oosten—je weet dat daar honderden mensen elkaar ver-
moorden om een of andere denkbeeldige lijn die je niet kan zien. Vanwaar jij het 
ziet, is het een geheel, en het is zo prachtig. En dan zou je van beide kanten er een 
bij de hand willen nemen en zeggen, ‘Kijk er nou eens van hieruit naar. Kijk nou 
eens. Wat is er nu eigenlijk zo belangrijk?’

En dan een tijdje later gaat je vriend, dezelfde buren weer, nog een astronaut, 
degene naast je, naar de maan. En nu kijkt hij terug en hij ziet de Aarde niet als iets 
groots waarop hij de prachtige details kan zien, maar hij ziet de Aarde als iets kleins 
daarbuiten. En nu wordt dat contrast tussen die heldere blauw-en-witte kerstbal 
en die zwarte hemel, dat oneindige heelal, echt opvallend. Zo klein, zo veelbeteke-
nend—het wordt allebei, het wordt zo klein en zo breekbaar, en zo’n kostbaar plek-
je in het heelal, je kunt je duim ervoor houden en het is weg, en je beseft dat op 
dat kleine plekje, dat kleine blauw-witte dingetje, alles is dat iets voor je betekent. 
Alle geschiedenis en muziek, en poëzie en kunst en oorlog en dood en geboorte 
en liefde, tranen, vreugde, spel, alles is op dat kleine plekje dat je met je duim kunt 
bedekken. En je beseft dat je, omdat je het zó gezien hebt, dat je veranderd bent, 
dat er iets nieuws gekomen is. De verhouding tussen jou en de Aarde is anders 
geworden. En dan denk je terug aan het moment dat je buiten de capsule was, en

17. Dit verhaal verscheen in 
The Next Whole Earth Catalog 
van september 1980, als trans-
criptie van een lezing waarin 
de astronaut Russell Schweic-
kart zijn ruimte-ervaring met 
de Apollo 9 uit 1969 beschrijft 
onder de titel Whose Earth?
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aan die paar ogenblikken dat je even de tijd had omdat de camera niet werkte, dat 
je even de tijd had om na te denken over wat er gebeurde. En je denkt eraan hoe 
je daar keek naar wat je daar voor je zag. Want nu ben je niet meer ergens in en kijk 
niet je meer door een raam naar een plaatje, nu ben je daarbuiten en om je hoofd 
zit een goudviskom en er zijn geen randen. Er zit geen lijst om het beeld, er zijn 
geen grenzen. Je bent echt daarbuiten, ver weg, zwevend met een snelheid van 
duizenden kilometers per uur, snijdend door de ruimte, een vacuüm, en er is daar 
geen enkel geluid. De stilte is van een diepte die je nog nooit eerder hebt ervaren, 
terwijl die stilte zo contrastrijk is met het plaatje, met wat je daar ziet. En dan te 
weten met welke snelheid je je daar verplaatst. Dat constrast, de combinatie van 
die twee gegevens, blijf je voor altijd herinneren.

Vervolgens ga je nadenken over wat je daar ervaart en waarom. Ben je dit wel 
waard? Deze fantastische ervaring? Heb je dit op een of andere manier eerlijk ver-
diend? Ben je gekozen, door God geselecteerd, om een bepaalde speciale ervaring 
te hebben die andere mensen nooit zullen hebben? En dan weet je dat het ant-
woord daarop ‘nee’ is. Er is niets dat je hebt gedaan om dit werkelijk te verdienen. 
Het is niet speciaal voor jou bedoeld. Op dat moment weet je heel goed, en die 
gedachte komt zo sterk bij je binnen, dat je een waarnemend element bent voor 
de gehele mensheid. Je werpt een blik naar beneden. En je ziet daar die aardbol 
waar je al die tijd op hebt geleefd, daar onder, met al die mensen die je kent. Zij 
zijn als jou, zij zijn jou, en je representeert hen wanneer jij daarboven bent—een 
verlengstuk van de zintuigen van de mensheid, aan de buitenkant, wat je een zeer 
bescheiden gevoel geeft. Het is een gevoel dat je bewust maakt van jouw verant-
woordelijkheid. Wat je doet is niet voor jezelf. Het oog dat niets ziet doet immers 
geen recht aan het lichaam. Dat is waarom het daar zit, dat is waarom jij daarbuiten 
bent. En op de een of andere manier kom je tot inzicht dat je een deeltje bent van 
het totale leven. Dat je daar bent omdat ook van je verwacht wordt dat je iets mee 
terug neemt. En dat maakt jouw verantwoordelijkheid helemaal speciaal. Het ver-
telt jou iets over de relatie die je hebt met datgene wat wij leven noemen. Dus dat 
verandert je. Ja, er is iets nieuws gekomen.

Als je dan terugkeert, merk je dat de wereld veranderd is, dat jouw relatie met 
deze planeet veranderd is en met alle andere vormen van leven op die planeet, 
omdat je die ene ervaring hebt gehad. Het maakt echt een verschil, en dat is zo 
kostbaar. En tijdens dit verhaal heb ik steeds vanuit je en jij gesproken, omdat dit 
niet over mij gaat of over die andere astronauten. Ja, ik keek met mijn ogen en nam 
waar met mijn zintuigen, maar het waren ook jouw ogen en jouw zintuigen, de 
onze, wij, die van het leven. Hoewel wij de eersten waren om de aarde te verlaten 
en erop terug te kijken, keken we terug voor de hele mensheid. Hoewel wij maar 
met een paar waren, was het onze verantwoordelijkheid verslag te doen van onze 
ervaringen. Maar het bleven de ervaringen van mensen. En het is niet alleen mijn 
probleem om deze ervaringen te verwoorden, het is niet alleen mijn uitdaging om 
deze ervaringen te verwoorden, het is niet alleen mijn plezier om deze ervaringen 
te verwoorden—het is die van jullie, ze zijn van ons allemaal.
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De natuur van onze cultuur18

Wanneer ze naar de aarde terugkeren, hebben astronauten veelal moeite om on-
der woorden te brengen wat het voor hen heeft betekend om boven die planeet 
waarop ze leven te zweven. Zwevend in de ruimte ontdekken ze de wereld op 
een manier waarop weinigen van ons dat zullen doen—niet op het niveau van de 
rede, maar op het niveau van de rechtstreekse ervaring (Senge, 1992, p. 354). Met 
ons voorstellingsvermogen kunnen we echter ook zonder die directe ervaring tot 
de gedachte komen dat de wereld een ondeelbaar geheel is en dat grenzen, in 
welke vorm dan ook, willekeurig en zelfverzonnen zijn. Op die wijze kunnen wij tot 
een verweven benadering van onze kennis en onze waarneming komen. Vanuit 
het vertrekpunt dat onze werkelijkheid relationeel is, kunnen we tot inzicht komen 
dat onze kennis en waarneming een vermoeden of geloof is; sterk beïnvloed door 
misvattingen en illusies die zijn ontstaan vanuit onze menselijke natuur en cul-
tuur. Hoewel de wetenschap sinds de tijd van de Verlichting onze cultuur aan onze 
kennis en waarneming heeft geprobeerd te onttrekken, ontkomt diezelfde weten-
schap logischerwijs niet aan de invloed van haar eigen cultuur—in theorieën en 
paradigma’s. Het is echter ingewikkeld om de mythe te ontdekken die onder onze 
eigen rede schuilgaat (Morin, 2001, p. 11). Zo vormen onze hersenen voor het over-
grote deel een zelfvoorzienende mythe. Als een bijna volledig gesloten systeem 
wordt slechts een fractie van onze hersencapaciteit gewijd aan de verbinding tus-
sen onszelf en onze omgeving. Het overige vermogen creëert op nog onbegrepen 
wijze een mentale werkelijkheid, gebaseerd op minimale informatie die met onze 
waarneming binnenkomt. De ideeënwereld die vanuit onze mentale werkelijkheid 
ontstaat, beïnvloedt onze benadering van de wereld en de mens, ons verstand en 
onze waarden. Denken dat onze logica onder deze invloed van misvattingen en 
illusies uit kan komen, is op zichzelf een misvatting en illusie. Onze cultuur is onze 
natuur. Cultuur blijft voor ons voortbestaan door culturen, door een samenleving, 
door de mensheid, door onszelf.

In de reflectie op onze rationaliteit kunnen wij enkel een ‘zekere’ onzekerheid 
tegemoet treden. Door een verweven houding aan te nemen ten opzichte van 
onze beperktheid in kennis en waarneming, kunnen we dichterbij een kern van 
bewust mens-zijn en (ge)weten komen. Zodra wij ons niet langer hypocriet maar 
hypercriet opstellen, dat is kritisch en zelfkritisch (Alhadeff-Jones, 2010, p. 487). 
Op deze weg ligt een wezenlijke taak voor het onderwijs, of beter gezegd, on-
derwijs zou deze weg moeten belichamen (Sterling, 2009, p. 111). Een gesloten 
houding ten opzichte van misvattingen en illusies ligt echter diep verweven in het 
dominante wetenschappelijke en westerse paradigma. Daarin bestaat een sterk 
onderscheid tussen natuur en cultuur, deel en geheel, lichaam en geest, hebben 
en zijn, leren en leven. Maar een paradigma kan zowel verlichten als verblinden, 
verscherpen als verduisteren. Vanaf onze geboorte zijn we met onze opvoeding 
door onze omgeving in een heersend paradigma ingeleid; de zogeheten culturele 
imprint. Loskomen van ons paradigma of de ideeënwereld waarin wij leven—onze 
noösfeer—is onmogelijk (Morin, 2001, p. 10). We kunnen het daarentegen wel ont-
stijgen. Een hervormende reorganisatie van ons denken is het enige wat binnen 
onze mogelijkheden ligt. Om onze benadering van de wereld en de mens te wil-
len veranderen, hebben wij onze benadering van de wereld en de mens nodig. 

18. In hoofdlijnen volgt dit be-
toog de filosoof en pedagoog 
Edgar Morin, die op de drem-
pel van de eenentwintigste 
eeuw zijn visie op onderwijs 
en toekomst uitte in opdracht 
van de Verenigde Naties, onder 
de titel Seven Complex Lessons 
in Education for the Future.



Zoals wij onze ideeën hebben gecreëerd, creëren onze ideeën ons. Om onderwijs 
te verbeteren, hebben we onderwijs nodig. Hierin zit de fundamentele paradox 
voor onderwijs en toekomst (Sterling, 2009, p. 110). Wij kunnen niet lesgeven zon-
der te leren, en niet leren zonder les te geven.

Onze benadering van de wereld en de mens blijft bemiddelend. Zoals Rumi 
bezingt in Laat je wassen, kunnen we ons alleen laten wassen door verhalen; de 
tolk tussen ons en de werkelijkheid. Onze werkelijkheid en waarheid kunnen niet 
werkelijk en waar zijn zonder de betekenis die wij daaraan verlenen. Ook ik geef 
het wij, zij en hij of zij vanuit mij betekenis zoals ik dit met dat, daar en dan doe 
(Morin, 2001, p. 12). Wij vertellen door terug te kijken en het daar waarneembare 
onder woorden brengen. Het is een reflectie; berichtgevingen over het waarne-
men en ervaren van vorm en inhoud. Het is poëtisch en metaforisch. Een metafoor 
blijkt namelijk niet zozeer een verhelderend gereedschap te zijn voor het delen 
van concepten en ideeën, maar een oorsprong van waaruit natuur en cultuur met 
elkaar worden vervlochten en over generaties doorgegeven (Sfard, 1998, p. 5). Ook 
ik leef volgens de metaforen die ik gebruik. Zo is taal metaforisch, als het spreken 
en schrijven over ervaren beelden. Binnen deze beeldspraak vormt elk verhaal een 
hernieuwde creatie, Latijn voor ‘ik kies’, waar creatieve keuzes tot een beschrijving 
van de waargenomen voorstelling leiden; het verhaal wordt een stijl gegeven. Maar 
waar in de beschreven hectiek van de zoektocht naar zekerheid het kiezen van 
beeldaspecten in de regel gepaard zal gaan met een ongeduld voor het onaffe, en 
waar de rationele technieken beperkt zijn als het om de vertelling van het met het 
hart waargenomene gaat, schuilt het gevaar dat het allerbeste niet onder woorden 
kan worden gebracht en het op één na beste verkeerd wordt begrepen (Hellinger 
et al., 2003, p. 8). Daar kunnen wij ons druk om maken door verder verstrikt te raken 
in ons streven naar perfectie. Of we kunnen in lijn met Rilke’s boodschap deze on-
volmaaktheid omarmen. Dan is het niet zozeer de taal, maar veel eerder het idee 
achter de taal en de richting van het onderwijs waar wij onze aandacht op kunnen 
richten (Sterling, 2010, p. 216). Wat we daarbij zullen waarnemen, zal toch nooit los 
kunnen komen te staan van hoe wij onszelf waarnemen. In mijn bewust mens-zijn 
en (ge)weten in relatie tot de ander en het andere heb, ben en (her)ken ik mijzelf. 
In een verweven benadering van de wereld en de mens, of van leren en leven, kun-
nen wij volmaakt zijn en blijven door onze wezenlijke onvolmaaktheid toe te laten. 
Om het streven naar een misplaatst ‘volledig zijn’ te ontleren, is juist een onwetend 
en creatief hart nodig.19 Dat is niet gemakkelijk, maar het is het proberen waard.

Een ondeelbaar geheel

Inzicht in de problemen waar de wereld en de mens vandaag voor gesteld staat, is 
essentieel om de misvattingen over onze menselijke natuur en cultuur te ontstij-
gen. Terwijl de wereld globaliseert, vormt de toegang tot en de vaardigheden om 
deze inzichten te benoemen en te ordenen (en van daaruit te herkennen en begrij-
pen) echter een universeel probleem van de mensheid (Morin, 2001, p. 13). Zoals 
in het voorgaande hoofdstuk is beschreven, is een paradigmatische hervorming, 
metanoia, nodig in het organiseren van ons denken. Onderwijs is daarin de be-
langrijkste vormgever. Zoals een woord een zin nodig heeft om voor ons betekenis 
te krijgen, heeft kennis context nodig; voor kennis over de wereldproblematiek 
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dient dan de wereld als context. Deze context is als geheel groter dan de som van 
de delen. Door de wereld niet langer gefragmenteerd te benaderen, maar haar 
vanuit haar oorspronkelijke eenheid en geheel samen te (her)stellen, kunnen we 
tegelijk haar delen beter leren kennen. Daarbij is elk afzonderlijk deel onderdeel 
van het geheel, zoals het geheel onderdeel is van elk afzonderlijk deel—als in een 
hologram of cel (Palmer, 2005, p. 104). Toch hebben wij onze kennis van het geheel 
volledig opgesplitst in zelfomsluitende disciplines. Met deze kennisfragmentatie is 
ons wereldbeeld en mensbeeld meegegaan; de verschillende dimensies van ons 
bestaan zijn opgedeeld en verdeeld over gespecialiseerde departementen en mi-
nisteries. Het zijn deze omstandigheden die ons de natuurlijke aanleg afnemen om 
kennis in een ruimere context te integreren. Zo brengt een ontbonden benadering 
van de wereld en de mens tegelijkertijd een ontbonden gevoel voor verantwoor-
delijkheid (verantwoordelijk voor specialismen) of solidariteit (solidair in individua-
lisme) met zich mee (Lemmens, 2010, p. 3).

Gespecialiseerde kennis ontneemt het zicht op het globale, wat het fragmen-
teert, en het essentiële, wat het doet oplossen. Specialisatie is abstract in de zin 
dat het abstraheert (Morin, 2001, 16). Het trekt onderwerpen uit de context om ze 
in een disciplinair concept te plaatsen, losgeweekt van systemische fenomenen 
ofwel los van de relatie tussen deel en geheel. De wetenschap heeft voor lange tijd 
de kennis van het geheel tot delen terug weten te brengen in reductionisme. In 
de veronderstelling dat het geheel geen ontwikkeling doormaakt, werd waarheid 
‘verduisterd’ door dat wat niet gemeten kon worden uit te sluiten. Het menselijke 
werd uit de mens onttrokken door emotie van intelligentie te scheiden (en emo-
tie als irrelevante factor te beschouwen). Meervoudige vormen van intelligentie 
zijn daarbij gereduceerd tot een enkel profiel. Zo zijn onze menselijke problemen 
ondergesneeuwd geraakt in een overheersende gerichtheid op technologische 
problemen. De hedendaagse specialismen zetten een ‘verweven werkelijkheid’ in 
onderdelen uiteen en scheiden dat wat verbonden is. Dit (ge)weten is bijziend en 
drijft ons in een vicieuze cirkel. Terwijl de wereldproblematiek alsmaar meer com-
plex wordt, wordt onze capaciteit om op deze problematiek en onze invloed te re-
flecteren meer simplistisch. De op onze bijziendheid volgende verblinding maakt 
het onmogelijk om de context en het complex, de verwevenheid, in te zien.20 Het 
zal ons uiteindelijk onbewust, onbezorgd en onverantwoordelijk maken.

De menselijke conditie

Als mens nemen we allemaal deel aan een onzeker avontuur. Wij kunnen de ander 
herkennen in de eenheid van menselijkheid en verkennen op basis van onze diver-
siteit. Wat menselijkheid inhoudt, kan echter enkel in context worden beantwoord. 
De vraag wie wij zijn is daarmee onlosmakelijk verbonden met de vraag waar wij 
zijn, waaruit wij zijn ofwel waar wij vandaan komen, en waartoe wij zijn ofwel waar 
wij naartoe zullen gaan (Morin, 2001, p. 21). Het onderwijs zal zich moeten richten 
op deze vragen, over onze menselijke conditie. Om de menselijke conditie te kun-
nen begrijpen moeten we zowel uitgaan van onze wortels in de kosmos en biosfeer 
als onze ontworteling op uitzonderlijk menselijke wijze. Wij staan zowel binnen als 
buiten de natuur, buitenaards en benedenhemels, gesublimeerd en gedomesti-
ceerd. Niet lang geleden is het idee van een geordend en onveranderlijk universum
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ingewisseld voor het epos van een uitdijend geheel, waarin orde en chaos op el-
kaar inwerken tijdens een zich versterkende en tegenwerkende kosmische dans. 
Dit epos over organisatie in orde en chaos vormt tegelijkertijd het verhaal over ver-
wevenheid en mens-zijn. Het leven is niet alleen onder de invloed van de zon ont-
staan, maar ook vanuit de zelforganiserende biosfeer van de aarde. Zoals bespro-
ken maakt dat ons zowel kosmisch als terrestrisch (op het land levend). Hoewel 
onze planeet nagenoeg onopgemerkt in een buitengebied van de kosmos dwaalt, 
als een vaalblauwe stip, zijn wij als mensen bestaansgeldig en levensafhankelijk 
van diezelfde planeet. Dit moet ons doen bezinnen op de menselijke conditie en 
daarmee de menswording; naast mens zijn wij tegelijk dier.

De menselijke conditie is een combinatie van dierlijkheid en menselijkheid. Wij 
zijn ontstaan uit een onverstoord proces van tweevoetig worden, hersenontwikke-
ling, opgroeien en sociale en generatieve ontwikkeling in taal en cultuur. De mens 
bezit zowel een biologische identiteit als een psychologische en sociaal-culturele 
identiteit. Als in een hologram of cel dragen wij al de menselijkheid, al het leven 
en de gehele kosmos als een mysterie verweven in het hart van onze menselijke 
natuur. Wij zijn door en door biologisch en door en door cultureel. Deze twee ge-
zichten komt tot uiting in het menselijk potentieel. De mens leeft een hyperleven 
op basis van zijn cultuur (Morin, 2001, p. 23). Alleen in cultuur en door cultuur kan 
de mens zichzelf vervolmaken tot volkomen mens-zijn.

Mens en dier komen echter in onze hersenen samen in impulsen, affectie en 
logica. De natuur in onze cultuur treedt hierin naar de voorgrond. Door eeuwen 
aan evolutie is de dierlijkheid van het reptiel en zoogdier in de menselijkheid ge-
ïntegreerd. De relaties tussen mens en dier in rede, emotie en behoefte zijn zowel 
versterkend als tegenwerkend. Ze vormen het bekende conflict tussen emotie en 
intelligentie, tussen hoofd en hart. Als individu in interactie met andere individuen, 
maakt de mens echter deel uit van een cultuurbepaalde samenleving. De samen-
leving leeft voor het individu als deze voor de samenleving zal leven, en de samen-
leving en het individu leven voor de menselijke soort, als de mensheid voor hen zal 
leven. Deze verweven elementen zijn tegelijk proces en product. Het onderwijs zal 
de menselijke diversiteit in eenheid, als in deel in geheel, en de menselijke eenheid 
in diversiteit, als in geheel in deel, op het niveau van de individuele mens, de sa-
menleving en de menselijke soort moeten integreren.21 Op het niveau van het indi-
vidu draagt ieder mens zowel de gehele mensheid als zijn unieke persoon. Dit is ge-
netisch bepaald. Op het niveau van samenlevingen draagt elke gemeenschap naast 
een biologische ook een sociaalhistorisch bepaalde blauwdruk; zowel de spraak die 
ons als mensheid verstaanbaar maakt als de taal die ons van elkaar onderscheidt.

Met zowel een kosmische als terrestrische oorsprong die miljarden jaren te-
ruggaat, zou het onvoorstelbaar zijn als de menselijke conditie niet een tegenstrij-
dige conditie was geweest. We kunnen nauwelijks beseffen welke verschillende 
invloeden een afdruk in ons menselijke profiel hebben achtergelaten. In feite is de 
mens niet enkel weldenkend, hardwerkend, onderzoekend, berekenend en voor-
uitstrevend. De mens is ook ondoordacht, naïef, speels, fantaserend, overdreven 
en meeslepend. De poëzie, mythe, magie en het symbolische zullen altijd in ons 
prozaïsche, economische en technische worden meegedragen. De mens is een 
verweven mens, waar irrationaliteit de rationaliteit tegelijk versterkt en tegenwerkt 
(Morin, 2001, p. 28).

21. Brian Swimme en Thomas 
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self’ (Verhagen, 2004, p. 53).
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De wereld als identiteit

Met de globalisering is de wereld als concept een subject geworden, een Ding an 
sich, en centraal komen te staan in het politiekwetenschappelijke en maatschappe-
lijke discours. Maar hoe meer wij door de wereld worden begrepen, hoe moeilijker 
het voor ons wordt om de wereld te begrijpen. De wereldproblematiek waar de 
mens voor gesteld staat, valt niet op te lossen met een enkele wereldoplossing. 
De problematiek vormt een geheel aan meervoudige ingrediënten die de proble-
men omsluiten, ontstijgen en voeden. Het ware probleem ligt, zoals besproken, 
in de verwevenheid van de wereld en de mens, van het deel in het geheel en het 
geheel in het deel. Onze planeet vormt niet een globaal systeem, als een systema-
tische landkaart, maar een organisme zonder centrum. Het vormt een systemisch 
landschap. Wat voor de wereldproblematiek nodig zal zijn is een polycentrische 
denkwijze, bewust van de eenheid en diversiteit in de menselijke conditie en ge-
voed door de wereldculturen. Het onderwijs zal zich dan ook moeten inzetten op 
de ontwikkeling van polycentrisch denken door middel van een wereldidentiteit 
(Morin, 2001, p. 32).

In de moderne tijd is de wereld in een staat van globalisering terecht geko-
men nadat alle continenten in economie en dus oorlog met elkaar zijn verbonden. 
Onze planeet is gekrompen tegen een paradoxale achtergrond van een door tech-
nologische infrastructuur wederzijds afhankelijk geworden wereld en een door 
economische ontwikkeling onafhankelijk geworden mens. Globalisering werkt 
vanzelfsprekend, onbewust, alomtegenwoordig en verenigend, maar ook splijtend 
en vernietigend. Zo is de wereld met het opgekomen individualisme en nationa-
lisme verdeeld geraakt. Tijdens de vorige eeuw is het weefsel tussen de wereld en 
de mens achtereenvolgens verbonden en ontbonden; de resterende geïsoleerde 
fragmenten bestrijden elkaar terwijl een technologische en industriële vloedgolf 
de culturele, etnische en menselijke diversiteit verder wegspoelt. De wereld en de 
mens ontwikkelen zich op onduurzame wijze zolang er geen verweven begrip van 
ontwikkeling wordt gehandhaafd die voorbijstreeft aan het puur materiële. Maar 
de context waarin deze beschouwing over onderwijs en toekomst is ontstaan, is 
behept met deze erfenis van de moderniteit (Sterling, 2009, p. 109).

De recente menselijke evolutie kan langs de meest zwartgallige invalshoek 
worden gekenschetst als de evolutie van de dood. Met de ontwikkeling van nu-
cleaire wapens is de mogelijkheid tot volledige zelfvernietiging gelijk op gaan 
lopen met het menselijk bestaan—al heeft het inzetten van dergelijke wapens 
totaal geen zin aangezien alles met alles verbonden is. Door de technologische 
overheersing en degradatie van de natuur is de mens het milieu (en zichzelf ) 
structureel aan het vergiftigen. Waar de mens dacht dat hij aseptisch en immuun 
was geworden, blijken virussen en infecties met antibiotische resistentie zich ex-
ponentieel te verspreiden. Uiteindelijk heeft de dood zelfs vat op onze ziel en op 
die van onze geliefden weten te krijgen; in eenzaamheid en angst sluimert de 
zelfvernietiging door alcohol en drugs (Morin, 2001, p. 35). De wetenschappelijke 
vooruitgang, het positivisme, werd met Hiroshima en Vietnam ambivalent.  Van de 
geschiedenis geleerde wetten voor een zekere toekomst bleken niet te bestaan en 
de beloofde voorspoed van democratie kon niet worden waargemaakt of gewaar-
borgd. De moderniteit als onvoorwaardelijk geloof in vooruitgang, technologie en
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wetenschappelijke en economische ontwikkeling mag met ingang van de een-
entwintigste eeuw dan voor dood zijn verklaard, in de nieuwste plannen van de 
politiek en wetenschap lijkt dit geloof nog springlevend. Het erfgoed van de mo-
derniteit dient echter getransformeerd te worden. De vraag is of de mens zich door 
de heersende technosfeer laat onderwerpen of in symbiose met technologie leert 
leven (Lemmens, 2010, p. 9). De meest vreselijke bedreigingen en de meest ge-
ruststellende hoop worden namelijk geboren vanuit eenzelfde bron: de menselijke 
geest. Dit is waarom een hervorming van het denken een mensbepalende nood-
zaak is geworden. Zeker op deze plaats en op dit moment; waar onze relaties, leef-
wijze en bedoeling niet langer als eerste door filosofen en revolutionairen worden 
bevraagd, maar door een stijgende zeespiegel (Verhagen, 2004, p. 53).

Een verweven mens-zijn en (ge)weten verbindt de mens in een wereldiden-
titeit met de aarde als eerste en ultieme thuisland. Daarmee bezitten wij allemaal 
een dubbel paspoort. Wij zijn niet alleen nationaal vanuit onze cultuur, maar ook 
globaal vanuit onze mensheid, vanuit onze natuur. We delen een overeenkomstige 
genetische, cerebrale en emotionele identiteit in onze individuele, culturele en so-
ciale diversiteit. In de mensheid als gemeenschap delen wij tevens hetzelfde lot. 
Om op onze planeet te kunnen leven, is wereldburgerschap noodzakelijk. De iden-
titeit van de wereldburger zal samen moeten gaan met het (ge)weten voor bewust 
mens-zijn in onze eenheid in diversiteit, onze gedeelde planeet, ons wereldburger-
schap en onze mogelijkheid tot spiritualiteit en reflectie (hyperkritisch). Door te 
stoppen met het onderwijzen in tegengestelden en contrasten, en door inherente 
misvattingen en illusies leerzaam in te sluiten in plaats van ze te onderdrukken, 
kunnen we voortbouwen en ons verbinden met onze bron: onze menselijke iden-
titeit. Onze cultuur en ons thuisland kunnen we een plek geven op het toneel van 
ons gedeelde wereldburgerschap. Daarbij zal verwevenheid de ontbinding en ont-
hechting moeten tegengaan en vervangen in een zogeheten symbiosofie, de kunst 
van het samenleven (Morin, 2001, p. 39).

Het avontuur leven

De mens lijkt de toekomst te zijn kwijtgeraakt met de ontdekking dat zij compleet 
onvoorspelbaar voor hem blijkt te zijn. Het loslaten van de illusie dat wij de toe-
komst van de mens kunnen bepalen vormt de intellectuele uitdaging van deze tijd 
(Morin, 2001, p. 41). De toekomst van de wereld en de mens zal open en onvoor-
spelbaar blijven voortgaan. Wij kunnen enkel haar weg bereiden en, in de woor-
den van Euripides, in afwachting het onverwachte verwachten. Zoals traditionele 
beschavingen vanuit het geloof in cycli leefden, heeft de moderne samenleving 
vanuit het geloof in vooruitgang geleefd. Nu vooruitgang gezien het verleden een 
mythe blijkt te zijn, is de toekomst geproblematiseerd. Niemand kan de vragen van 
de toekomst beantwoorden. Zoals de geschiedenis het resultaat vormt van afwij-
king en verwarring, zal de toekomst zeer waarschijnlijk dezelfde onzekere weg vol-
gen. De geschiedenis leert dat transformatie tot authentieke metamorfoses leidt. 
Niet enkel door creatie en innovatie, maar ook vanuit destructie. Tijdens historische 
omwentelingen zijn naast belangrijke ontwikkelingen ook vele verworvenheden 
verloren gegaan. Zo verdwijnt in elke opvolgende generatie een deel van de men-
selijke ervaring; zoals Salman Rushdie in De Duivelsverzen het oeroude thema van



49

het uit de dood ontstane leven gebruikt. De geschiedenis vormt in feite een ver-
loren schat die ons de onvoorspelbare en onvoorstelbare dialoog vertelt tussen 
beschaving en barbaarsheid, opbouw en afbraak, geboorte en dood. De troost is 
dat we niet alleen zijn, maar de onzekerheid met elkaar moeten delen.

Het onzekere avontuur van de wereld en de mens is ook de voortzetting van 
het onzekere avontuur van de kosmos. Ontstaan vanuit het niets, en haar koers 
volgend langs creatie en destructie, vormt het universum evenals de aarde het spel 
en de uitkomst van een dialoog. Het is een versterkende en tegenwerkende rela-
tie tussen orde, chaos en organisatie. In dit avontuur kan een hernieuwd bewust 
mens-zijn ontstaan, bij de mens die zichzelf met het onzekere karakter van zijn ont-
wikkeling confronteert. De mens is tegelijk solidair en in strijd met zichzelf zolang 
hij niet werkelijk voor de mensheid heeft leren leven. Hij staat echter niet alleen. 
In het avontuur ontstaat ook een hernieuwd bewust mens-zijn binnen de gehele 
mensheid die zichzelf met het onzekere karakter van haar ontwikkeling confron-
teert. In een constant veranderende wereld waar waarden ambivalent blijken te 
zijn en alles met alles in verbinding staat, moeten wij leren omgaan met de onze-
kerheid van het verleden, de toekomst en, bovenal, het heden. Terwijl wij ons ver-
leden en onze toekomst maar al te graag in nostalgie en fantasie uitdrukken, blijft 
volgens Jiddu Krishnamutri het heden het moment dat we wensen te vermijden. 
Maar het onderwijs zal zich juist op het verlangen naar het heden moeten richten. 
Daarin zal de dialoog vertraagd moeten worden (Cobern & Loving, 2009, p. 438), 
en kennis moeten worden herzien in het licht van onze mentale onzekerheid in 
vertaling en reconstructie, onze logische onzekerheid in deductie en inductie, onze 
rationele onzekerheid in kritiek en zelfkritiek en onze psychosociale onzekerheid in 
oprechtheid en overtuiging (Morin, 2001, p. 44). Het is uiteindelijk niet het verleden 
of de toekomst die onzeker zijn; het is het heden.

Onze ideeën en theorieën vormen geen rimpelloze weerspiegeling van de wer-
kelijkheid, maar een vertaling of hertaling. De realiteit is niet meer dan ons idee van 
realiteit. We mogen echter noch realistisch worden en ombuigen naar onmiddel-
lijkheid, noch onrealistisch en ontsnappen aan realiteit. Door de onzekerheid van 
onze werkelijkheid in te zien en het (onwaarneembare) potentieel in het werkelijke 
te onderkennen, als metanoia, werken we op verweven wijze. Leren is op zichzelf 
een onzeker avontuur vol misvattingen en illusies. Het werkelijke leven kent aspec-
ten zonder definities of raamwerk, maar zekerheden lijken alleen vastgesteld te 
kunnen worden als details zijn opgesplitst, ingekaderd en geclassificeerd. Daarmee 
is leren als schipperen tussen eilanden van zekerheid op een oceaan van onzeker-
heden (Morin, 2001, p. 45). 

De subjectieve relatie

De menselijke situatie is paradoxaal te noemen. Onze wederzijdse afhankelijkheid 
vermenigvuldigt. Ons (ge)weten van bewust mens-zijn in eenheid en diversiteit 
verbindt. Onze communicatie triomfeert. Toch voert onbegrip en misverstand de 
boventoon tussen mensen, culturen en samenlevingen. We hebben elkaar meer 
leren kennen, maar minder leren begrijpen. De consequenties van de onkunde om 
complex en context in te zien en kennis van het geheel tot delen te reduceren, zijn 
uiteindelijk drastischer in relaties dan in kennis van de werkelijkheid. Het onderwijs 
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zal het menselijk verstaan tot doelstelling moeten maken. Geen enkele techniek 
of communicatie kan dit verstaan bewerkstelligen. Onderwijzen in disciplines en 
vakgebieden is wezenlijk anders dan het onderwijzen in menselijk verstaan. Dit 
raakt echter de ware spirituele missie van het onderwijs; het begrip tussen mensen 
onderwijzen als voorwaarde en waarde van de menselijke morele en intellectuele 
solidariteit (Morin, 2001, p. 49).

Communicatie brengt geen begrip. Informatie brengt slechts verstaanbaarheid 
in kennis. Met enkel communicatie is er sprake van objectief begrip in intellectuele 
verstaanbaarheid en uitleg; text in context, deel in geheel, eenvoud in meervoud. 
Menselijke verstaanbaarheid gaat echter voorbij aan de uitleg omdat (inter)sub-
jectief begrip nodig is als in subject-subject, mens en medemens. Wij benaderen de 
ander niet alleen objectief, als het andere, maar beschouwen de ander ook als sub-
jectief. Door mijzelf (subject) met de ander (subject) te identificeren, vind ik mijzelf 
in de ander (ego alter) en de ander in mijzelf (alter ego). Om de ander te begrijpen 
is een proces van empathie, identificatie en projectie vereist. Zo vormt verstaan 
het product en proces van menselijke communicatie. Maar de obstakels die zowel 
een objectief als subjectief begrip van de wereld en de mens in de weg staan, zijn 
meervoudig en -vormig. De grootste obstakels worden opgeworpen door egocen-
trisme. Dit egocentrisme drijft op zelfbedrog vanuit zelfverantwoording, zelfverhe-
venheid en een gebrek aan zelfkritiek en zelfverstaan—onbegrip van onszelf vormt 
een bron voor onbegrip van de ander. De combinatie van hebzucht en autono-
mie verstoort relaties. Ook in etno- of sociocentrisme, waarin xenofobie en racisme 
andere culturen of anderen in dezelfde cultuur wegzetten als onmenselijk, is het 
begrip van de ander, het andere en het zelf zoek. Zoals beschreven behoren onver-
schilligheid en radicaliteit beide tot de luiheid van de mens. Het verstaan van deze 
onverschilligheid en radicaliteit—het begrijpen van het onbegrip—betekent dat 
we dichter bij een begrip van de oorsprong van ons misverstaan komen. Voor het 
menselijk verstaan tussen het individu en het collectief, tussen mensen, naties en 
de mensheid, zal naast het economische, wettelijke, sociale en culturele pad ook 
een intellectueel en ethisch pad betreden moeten worden. De ander verstaan ver-
eist bewust mens-zijn; bewustzijn van menselijke verwevenheid. We zullen onze 
relaties wezenlijk subjectief moeten maken, of beter gezegd, vermenselijken.

De subjectieve relatie gaat niet alleen over mens en medemens, maar ook over 
de relatie tussen wereld en mens. De wereld vormt, als een systemisch organisme, 
ook een subject. Naast mensverstaan is ook behoefte aan wereldverstaan. De eni-
ge vorm van globalisering die de mens werkelijk kan ondersteunen in haar ontwik-
keling is wereldverstaan: een geglobaliseerde intellectuele en spirituele menselijke 
solidariteit. Culturen zouden van elkaar kunnen leren. Zo zou onze onderwijzende 
cultuur ook een lerende cultuur moeten worden; verstaan is doorlopend leren en 
herleren, in dialoog. Culturen kunnen met elkaar communiceren via ideeën in kunst 
en kunde. Dit leidt niet tot culturele homogenisatie, maar stimuleert transnationale 
golven die nationale origines in zich meedragen, bijdragend aan wederzijds men-
selijk verstaan; door het beste van andere culturen in de eigen cultuur te integreren 
(Morin, 2001, p. 54). Het verstaan tussen mensen, culturen en naties betekent het ver-
staan tussen open democratische samenlevingen. We mogen echter niet vergeten 
dat het probleem van verstaan langs verschillende denkstructuren zichtbaar blijft, 
zelfs in open democratieën. Dit vraagt om een denkstructuur waarmee de oorzaken
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van onbegrip en misverstand kunnen worden begrepen, overwonnen en doorge-
geven. De ontwikkeling van verstaan vereist een planetaire hervorming van men-
taliteit (Sterling, 2009, p. 117). Dit is de taak voor het onderwijs, of beter gezegd, dit 
is onderwijs.

Samenwerken en samenleven

Het concept van de menselijke natuur is samengesteld uit de verwevenheid tus-
sen het individu, de samenleving en de mensheid. Individuen zijn meer dan het 
product van het reproductieve proces van de menselijke soort; individuen zijn ook 
het product van generaties. Tussen individuen ontstaat een samenleving welke 
op het individu reageert en een cultuur welke individuen verbindt—individu, sa-
menleving en mensheid onderhouden elkaar en brengen elkaar voort. De ethiek 
van de mens vormt de ethiek van deze drie-eenheid; tussen het individu, de sa-
menleving en de mensheid (Morin, 2001, p. 57). Aan de basis van onderwijs en 
toekomst staat verantwoordelijkheid voor onze menselijke conditie—in individu, 
samenleving en mensheid—en de toekomst van de mensheid in al haar tegen-
stellingen en onzekerheid. Dit vereist dat we verantwoordelijkheid nemen voor de 
missie van ons leren en ons leven: streven naar een menselijke menselijkheid, de 
wereld sturen en volgen, wereldeenheid in diversiteit volbrengen, de ander res-
pecteren vanwege het andere en het gelijke in onszelf, een ethiek van solidariteit 
en verstaan ontwikkelen en de menselijke natuur onderwijzen. De ethiek van de 
mens omvat hoop in de vervolmaking van de mensheid in wereldburgerschap; de 
ethiek van de mens is een individueel bewust mens-zijn, voorbij het individuele, 
voorbij het waarneembare.

Omdat wij mens zijn, kan niets menselijks ons vreemd zijn. Wereldlidmaatschap 
is het universele lidmaatschap van de mensheid. Hoewel de ethiek van de mens 
voor lange tijd is overschaduwd door cultuurgebonden mores, is ons universele 
lidmaatschap terug te vinden in religies en humanisme. De mens is als het lot van 
de wereld (Morin, 2001, p. 61). Dit gemeenschappelijk lot legt de solidariteit als 
vitale noodzakelijkheid op. Wat we ook kiezen, de mens heeft in essentie geen 
keuze. In onze gemeenschappelijkheid als het lot van de wereld, kunnen we de 
verantwoordelijkheid op ons nemen om het deel van de ethiek van de mens op 
te pakken; in de relatie tussen het individu als deel en de mensheid als geheel. De 
mensheid is niet enkel een biologisch begrip, maar ondeelbaar ingesloten in de 
biosfeer. De mensheid is niet een bronloos begrip, zonder oorsprong, maar diep 
geworteld in het thuisland, de aarde. Maar onze planeet is een bedreigd thuisland. 
In plaats van een abstract begrip is de mensheid een levende realiteit geworden 
omdat het wordt bedreigd met uitsterven en de dood. De mensheid is niet een 
ideaal, maar een lotsgemeenschap. We zullen moeten samenwerken en samen-
leven als we met elkaar willen overleven. Enkel het bewust mens-zijn van onze 
gemeenschap kan de mensheid tot een ware leefgemeenschap doen brengen.

De mensheid vormt een uiterst ethisch begrip: het zal door en in elk mens 
bereikt moeten worden. Terwijl de mens het avontuur aangaat onder de bedrei-
ging van zelfvernietiging, is de mensheid te redden door de mensheid te realiseren. 
Onderdrukking en barbaarsheid zullen ontegenzeggelijk in de wereld blijven be-
staan—dit vormen wezenlijk menselijke problemen zonder oplossing. Maar deze
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problemen zijn ondergeschikt aan menselijke vooruitgang en ontwikkeling. Ze 
kunnen enkel worden behandeld vanuit een multidimensionaal proces dat streeft 
naar de beschaving van ons allemaal, onze samenlevingen en onze planeet. Zoals 
in het voorgaande is beschreven zullen de problemen in de wereld, afzonderlijk en 
gezamenlijk, worden verkleind door een hervorming van ons denken, een ethiek 
van de mens, en het (ge)weten van bewust mens-zijn—in de relatie tussen het 
individu en de samenleving, en in de relatie tussen het individu en de mensheid 
voor de realisatie van de mensheid. Het individu bevindt zich geïntegreerd in de 
wederzijdse ontwikkeling tussen individu, samenleving en mensheid. Wij zijn niet 
in het bezit van de sleutel tot een betere toekomst en onze route is niet uitgelegd. 
Maar we kunnen wel onze doelstellingen en bedoeling bepalen: het streven naar 
menswording in de realisatie van de mensheid door middel van bewust mens-
zijn in deze wereld. Dit alles voor een wezenlijk menselijke mens en een wezenlijk 
wereldlijke wereld.





eidos
Essentie



De lessen van de ander

Vermoeden, verbinden, verweven, vermenselijken en veranderen vormen de sleu-
telwoorden uit het voorgaande betoog over onderwijs en toekomst. Ze vormen 
de werkwoorden waar onze waarneming van de wereld en de mens op gebaseerd 
kan worden zodra wij, in de omarming van de onzekerheid en de tegenstellin-
gen, voorbij het waarneembare een stap in het onbekende durven te zetten. Dat 
het onwaarneembare achter de horizon ligt, betekent echter niet dat het volledig 
‘daarbuiten’ ligt, op afstand. Hier speelt de ekfrasis: als zoeker ontkennen wij onszelf 
als de gezochte. Het onwaarneembare bestaat ook binnenin ons. Het gaat in ons 
schuil, maar we kunnen er zo slecht bij, we zien het niet—we raken, zoals Rumi 
bezingt, in de ban van alles om ons heen. Terwijl wij lerend de wereld doortrek-
ken, hebben we de verhalen van anderen nodig. Voor de autonomie van onszelf 
hebben wij onze heteronomie met de ander nodig (Wirzba, 1995, p. 137). Deze on-
afhankelijkheid en afhankelijkheid vormen niet elkaars tegengestelden, maar zijn 
complementair; ze liggen in elkaars verlengde.  Met de aanwezigheid van de ander 
kunnen wij samen andere standpunten innemen, van invalshoek wisselen, en niet 
hypocriet maar hypercriet onszelf, de ander en het andere waarnemen (Alhadeff-
Jones, 2010, p. 487). In de verhalen van de ander en de verhalen over het andere 
kunnen wij tot ons oorspronkelijke verhaal doordringen. Door van de ander les te 
willen krijgen en daarmee de verbinding met de ander aan te durven gaan, kun-
nen wij voorbij die horizon waarnemen die in onszelf ligt. Het is onze innerlijke 
wereld; een verborgen landschap waarin wij voortdurend worden afgesneden van 
het onwaarneembare, onze metanoia. Door ons verlangen naar het verleden of de 
toekomst tornen wij aan de draad van onze verwevenheid. We vergeten ons ver-
langen naar het heden, naar het contact, letterlijk het ‘samen raken’, daar waar de 
energie te vinden is; naar het verbonden zijn met onszelf, de ander en het andere 
in de wereld en de mens, de natuur en cultuur, het deel en geheel, de antwoorden 
en vragen, stroomopwaarts en stroomafwaarts.

In de lessen van de ander kunnen wij onszelf leren kennen; in onze zoektocht 
naar visie op onderwijs en toekomst hebben wij hun verhaal nodig. Maar wat we in 
het hedendaagse massa-individualisme zien, is dat de verhalen van anderen vanuit 
onverschillige radicaliteit of radicale onverschilligheid worden aangevallen of geba-
gatelliseerd. Met onze zelfomsluitende rationaliteit ontwikkelen we een bijziende 
zelfrechtvaardiging en een verblindende zelfstandigheid. Maar wij zijn niet alleen en 
kunnen de problemen in de wereld niet oplossen door enkel bij onszelf te begin-
nen. We bezitten een verantwoordelijkheid om niet alleen onze vragen te beant-
woorden, maar ook die van de ander. In het onderwijs is deze verantwoordelijkheid 
voortdurend aanwezig. Als leraren staan wij op het snijvlak van het publieke, letter-
lijk ‘van de ander’, en het persoonlijke; van het eigene, het andere en het gezamenlij-
ke. Lesgeven is dan ook als een voortdurende ontmoeting met ons (ge)weten: elke 
les toont het spiegelbeeld van onze persoon, van ons als leraar, ten opzichte van de 
kinderen (Palmer, 2005, p. 12). Als wij dat spiegelbeeld leren zien, is dat in de regel 
confronterend omdat het zowel onze lichtpunten als onze schaduwzijden toont. 
Daarentegen biedt deze reflectie ons voortdurend de mogelijkheid om vooruit te 
komen, in contact met onszelf, het onderwerp en de kinderen. Dan reikt leraar-
schap voorbij het hebben van een opzichzelfstaande identiteit. Wij bestaan niet
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alleen voor onszelf, maar ook voor de kinderen. Omdat het vooropstellen van onze 
verantwoordelijkheid als leraren zich eerder in alledaagse deelname aan relaties 
manifesteert dan in uiterlijk waarneembaar en dus meetbaar gedrag—misschien 
eerder in de ruimte tussen ons en de kinderen in plaats van in ons—lijkt deze di-
mensie van onderwijs ongrijpbaar. Voor ons, als leraren, gaat de essentie van lesge-
ven niet terug naar een specifieke en meetbare kennisbasis, maar naar dit gevoel 
van verantwoordelijkheid. Het vormt een wezenlijke roeping die we echter alle-
maal zelf zullen moeten ontdekken, in ons hart. Daarin staan wij met onze onze-
kerheid volkomen alleen, zoals de jonge dichter waar Rilke zich in zijn doorleefde, 
diepzinnige brieven op richt. In die essentie zullen we bij onszelf op verhaal ko-
men. Niemand kan een verhaal beter vertellen dan het eigen verhaal.

Niemand kan u raad geven en helpen, niemand. Er is maar één enkel middel. 
Voel uzelf aan de tand. Onderzoek de reden die u dwingt te schrijven; ga na 
of die reden tot in het diepst van uw hart zijn wortels uitstrekt, beken uzelf 
of het uw dood zou zijn als u niet meer zou mogen schrijven. En vooral dit: 
vraag uzelf in het stilste uur van uw nacht af: moet ik schrijven? Wroet in uzelf 
naar een ernstig antwoord. En zo dit bevestigend luidt, zo u die serieuze vraag 
kunt beantwoorden met een krachtig een eenvoudig ‘ik moet’, stem dan uw 
leven af op die noodzaak; uw leven, zelfs het onbeduidendste en geringste 
ogenblik ervan, moet in het teken staan van deze aandrift en ervan getuigen. 
Dan komt u nader tot de natuur. Dan probeert u, alsof u de eerste mens was, 
te verwoorden wat u ziet, beleeft, liefhebt en veliest (Rilke, 2004, p. 8).

De aandacht verdelen

Voor onderwijs voor een menselijke toekomst is een toekomst voor een menselijke 
vorm van onderwijs nodig. Dat deze benadering van onderwijs en toekomst door 
werkwoorden als vermoeden, verbinden, verweven, vermenselijken en verande-
ren wordt onderbouwd—vanuit ons hart en ons mens-zijn—is in het voorgaande 
hoofdstuk uiteengezet. Maar de opvattingen over leren en lesgeven die bij deze 
waarneming passen, dat wat we denken, brengen ons dichter bij de mogelijkhe-
den waarmee een menselijke vorm van onderwijs gevormd kan worden. In dit on-
derwijs speelt het fundamentele belang van verlangen naar het heden. Het zijn 
de kinderen die de toekomst maken. Het zijn onze keuzes, op deze plaats en op 
dit moment, die hun toekomst bepalen. Dat wij de onzekerheid van de toekomst 
beginnen in te zien, brengt echter een hernieuwde misvatting met zich mee. In het 
belang dat wij, geheel terecht, meer en meer aan onze toekomst schenken, schuilt 
het gevaar dat we in onze aangeboren radicaliteit van bijziendheid doorslaan in 
verziendheid. Door een overmaat aan aandacht voor de toekomst staren wij ons 
wederom blind, deze keer niet op dijken die ons het zicht op de werkelijkheid van 
onze omgeving ontnemen, maar op dat wat zich achter de horizon bevindt. Maar 
de wereld loopt zo rond als de horizon. We hebben geen ogen in ons achterhoofd; 
we willen alles, maar kunnen niet alles.22 Terwijl wij ons weer op een enkel aspect 
van het geheel dreigen te richten—streven naar het geheel en daarmee de delen 
voorbijstreven—is het van belang om tussen het verleden en de toekomst plaats 
te nemen: het heden. Vanaf die plek zouden we zowel het verleden, dat wat ons

22. Alles wat we wilden is een 
bekroonde documentaire van 
Sarah Mathilde Domogala, 
waarin een indrukwekkend 
portret wordt geschetst van 
enkele jonge, talentvolle en 
ambitieuze mensen en de tol 
die zij moeten betalen voor 
een schijnbaar perfect, zeker 
en succesvol leven. Het is een 
treffend ‘visueel tijdsdocument’ 
over hedendaagse twintigers 
en hun worsteling met onze-
kerheid en identiteit.
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naar deze plaats en dit moment heeft gebracht, als de toekomst die ons toekomt 
kunnen waarnemen. Dat is een onzeker proces, waar geduld voor nodig is, toewij-
ding en onvoorwaardelijke liefde. Maar het is het proberen waard; de kinderen zijn 
het waard.

Met deze positie tussen het verleden en de toekomst wordt de nadruk gelegd 
op de voortgaande beweging van ontwikkeling en evolutie. Evolutie, letterlijk ‘uit-
rollen’, kent een verleden waarop voortgebouwd wordt en dat de mogelijkheden 
van het heden mogelijk maakt. Het vormt een optelsom van vallen en opstaan. 
Het zijn lessen die we, zolang we het verleden op waarde weten te schatten en te 
gebruiken, zelf niet langer hoeven te volgen. Maar het afgeven op de gemaakte 
fouten in het verleden en het beloven van een kentering voor de toekomst lijkt ons 
gemakkelijker af te gaan. Dat wij ons na het spreekwoordelijke roer om te hebben 
gegooid nog steeds in, of beter gezegd, tegen dezelfde stroom bevinden, lijken we 
dan letterlijk en figuurlijk op de koop toe te nemen. Er is echter durf nodig om het 
verleden te waarderen, te ontvangen en daar op voort te bouwen—om met de 
stroming mee te gaan en ons langs onbekende oevers te laten dragen. Voor deze 
vloed vormt het verleden een schatrijke bedding die de verdere ontwikkeling van 
onderwijs en toekomst mogelijk maakt. Echter, in de onvrede met de alledaagse 
gang van zaken zien we de rijkdom van het verleden meestal over het hoofd. We 
moeten dan ook meerdere lagen uitdiepen om vanuit de bedding kostbare vond-
sten op te kunnen halen en de lessen van het verleden te herinneren. Dit houdt in 
dat we onderzoeken; met de handen in de aarde onder het oppervlak zoeken en 
verder kijken, voorbij aan wat er in de toplaag waarneembaar is—metanoia. Die 
bedding vormt een ondersteuning die we binnen ons verlangen naar het heden 
kunnen insluiten, zodat we voortbouwen op wat het heden mogelijk heeft ge-
maakt. Maar in het uitdiepen van de schatten uit het verleden gaat dezelfde mis-
vatting schuil als in de verbeelding van de toekomst. Het zuigend slib graaft ons 
in voordat wij het beseffen. Pas dan kunnen wij inzien dat, in de gedachten van de 
natuurkundige Niels Bohr, het tegenovergestelde van nauwkeurigheid helderheid 
blijkt te zijn.

Voor een menselijke onderbouwing van onderwijs zullen we een tussenweg 
moeten volgen. We zullen de belichting van dichtbij, ons paradeigma, afwisselen 
met een perspectief op het onwaarneembare. Dat is zowel plaatsbepalend als 
plaatsoverstijgend, lokaal als globaal. Dan zetten we twee brillen op: we verdiepen 
en overzien, varifocaal. De afstand ten opzichte van onszelf, de ander (de mede-
mens) en het andere (de wereld) is nodig om een kritische en zelfkritische houding 
aan te kunnen nemen met betrekking tot onze context en complex, het geheel. 
Maar het veranderen en daarmee het vermenselijken van onderwijs kan alleen tot 
stand komen door zelf onderdeel van de verandering ofwel vermenselijking uit te 
maken. We zijn, zoals beschreven, deel van het probleem en de oplossing, gif en 
medicijn tegelijk—we zijn verweven. Daarom zullen ook onze afstand en onze na-
bijheid ten opzichte van leren en lesgeven in evenwicht gebracht moeten worden. 
Het is zowel ‘onder’ en leren, als ‘wijs’ en lesgeven; dat is als leraar gehoord worden 
en tegelijk als lerende erbij horen. Door onze aandacht voor afstand en nabijheid 
op evenwichtige wijze te verdelen kunnen we de spanningen van de eenentwin-
tigste eeuw tegemoet treden; tussen het globale en het lokale, tussen het univer-
sele en het individuele, tussen traditie en vernieuwing, tussen maatregelen voor 
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de lange en korte termijn, tussen de noodzaak van competitie en het belang van 
gelijkheid en gelijke mogelijkheden, tussen de exponentiële ontwikkeling van 
technologie en de beperkte menselijke capaciteiten, en de groter wordende kloof 
tussen het materiële en het geestelijke (Delors, 1996, p. 15). Vanuit een verweven 
en menselijke benadering van onderwijs en toekomst lijkt dan alles op de juiste 
plaats te vallen. Deze benadering zou onze identiteit en onze idealiteit stroomaf-
waarts, een andere weg in kunnen sturen: een tussenweg.

Deze richting kunnen we kiezen. Hoewel we weten dat met onze keuzes voor 
onderwijs de onzekerheid van de toekomst speelt, en met deze onzekerheid het 
risico, hoeft dat niet afleidend te zijn om onderwijs op te pakken, op deze plaats 
en op dit moment. Ook al is de richting vanaf het begin niet helemaal duidelijk,  
ook al ligt de ontwikkeling niet meteen op de juiste koers—onderwijs is onzeker 
en verweven. Juist daarom is het zo goed mogelijk om een menselijke vorm van 
onderwijs op deze plaats en op dit moment op te pakken. Een kleine stap maakt 
een groot verschil als alles met elkaar verbonden is. Maar dan zal onderwijs af moe-
ten van de reactieve houding die het in de alledaagse hectiek voor het overgrote 
deel achter politiekwetenschappelijke kortetermijndoelen laat aansukkelen. Door 
zich naar politiek te vormen (welke zich naar economie vormt), lijkt het onderwijs 
langzamerhand een onrustige en ongedurige karaktertrek over te nemen: tijd kost 
geld.  In onderwijs speelt echter het belang van tijd en aandacht om het mens-
zijn een plaats in de doelen, in de inhoud en in de vorm te kunnen geven. Voor 
leren (en geld) is tijd nodig; het maken van fouten is inherent aan de verweven 
menselijke natuur en cultuur—omdat alles in een staat van verandering verkeert 
(Kincheloe & Tobin, 2009, p. 522).

Natuurlijk vormen werkwoorden als vermoeden, verbinden, verweven, ver-
menselijken en veranderen de sleutelwoorden op weg naar een menselijke vorm 
van onderwijs en toekomst. We mogen echter niet vergeten dat wij diep tegen-
strijdig zijn. Soms hebben we simpelweg geen idee, ontrafelen we dat wat eerst 
heel was, dehumaniseren we onszelf en onze naaste, en blijven we vastzitten in 
ongezonde gewoonten en patronen. Tijdens ons streven naar verlichting maakt 
onze verduisterde kant een gelijk onderdeel uit van de menselijke conditie. Het zijn 
onze pieken en dalen, zichtbaar als het levendige hartritme op een cardiogram. 
Onze dagen en onze nachten vloeien naadloos in elkaar over, als de steeds tevoor-
schijn komende oppervlakken in de band van Möbius. Het is een heelheid waarin 
wij telkens opnieuw worden gecreëerd, met elkaar en door elkaar (Palmer, 2005, 
p. 14). Daarin kunnen we na het vallen weer leren opstaan.23 Dit moeizame proces 
moeten we niet in ons perfectionisme wegdrukken. In onze zoektocht naar zeker-
heid willen we de onzekerheid uitsluiten; alsof wij het nooit niet mogen weten of 
niet kunnen kennen. Maar de onderliggende stelling van de thesis—Leef nu uw 
vragen—vertelt ons dat we onze blinde vlek juist mogen omarmen. Het oprecht 
toegeven van gemaakte fouten vormt een wijs proces omdat het aan de basis staat 
van ons leren: we kunnen vervolgens een andere keuze maken. Voor een mense-
lijke vorm van onderwijs zullen we durf moeten tonen om op creatieve wijze een 
menselijke richting te kiezen. Dan leren we oplopen met de ontwikkelingen in de 
wereld in plaats van ze achterna te lopen (Sterling, 2009, p. 106). Dit alles voor een 
menselijke mens, een wereldlijke wereld en een kinderlijk kind.
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23. Mahatma Gandhi noemde 
zijn leven een serie experimen-
ten met de waarheid. Experi-
ment ligt echter niet zo ver af 
van ervaring, het woord heeft 
namelijk dezelfde Latijnse 
basis, experiri, wat ‘doorstaan’ 
en ‘ondergaan’ betekent.



Het kind in ons24

Het verhaal gaat dat Onze-Lieve-Vrouw besloot om met het Kindje Jezus in haar ar-
men terug te keren op aarde en een klooster te bezoeken. Trots hadden alle paters 
zich opgesteld in een grote rij, en één voor één traden ze voor de Heilige Maagd 
om haar eer te betuigen. Eén droeg prachtige gedichten voor, een ander liet zijn 
miniaturen voor de bijbel zien, een derde somde alle heiligen op. En zo bewezen 
ze allemaal, monnik na monnik, eer aan Onze-Lieve-Vrouw en het Kindje Jezus.

Helemaal achter in de rij stond een pater, de nederigste van het klooster, die 
nooit de geleerde boeken uit die tijd had bestudeerd. Zijn ouders waren eenvoudi-
ge mensen die in een oud circus in de buurt werkten, en alles wat ze hem hadden 
geleerd was een beetje jongleren. Toen hij aan de beurt was, wilden de andere pa-
ters de hommage beëindigen, want de ex-jongleur had niets belangrijks te melden 
en kon het imago van het klooster beschadigen. Maar ook hij voelde in zijn hart 
een immense behoefte om iets van zichzelf aan Jezus en de Heilige Maagd te ge-
ven. Beschaamd, de verwijtende blikken van zijn medebroeders in de rug, haalde 
hij een paar sinaasappels uit zijn zak en begon ermee te jongleren, want dat was 
het enige wat hij kon. Toen pas lachte het Kindje Jezus en begon in zijn handjes te 
klappen op schoot bij Onze-Lieve-Vrouw. En de Maagd stak haar armen naar hem 
uit en liet hem het kind even vasthouden.

Wij zijn niet geschapen alleen maar om wijsheid te zoeken. Of voortdurend 
op zoek te gaan naar verlichting. We kunnen al onze dagen slijten met serieus zijn 
over de problemen in de wereld, over moeilijkheden met onszelf en de ander, en 
ons hoofd en hart breken over conflicten en oorlog. Maar naast dit ernstige gezicht 
mogen we niet vergeten een glimlach te tonen. Zonder vreugde houden we het 
niet vol. Vreugdevol zijn houdt in dat we kunnen en mogen genieten van onbenul-
ligheden, van aanmodderen, treuzelen, lanterfanten, fantasie en onzin, van kinder-
lijkheid. In al onze ernst vergeten we te spelen met het leven en daarom te lachen. 
Volgens de filosoof Friedrich Nietzsche is elke waarheid die niet gepaard gaat met 
ten minste één lach een valse waarheid. De ware hernieuwde verlichting laat een 
licht schijnen op onze lach. En het is deze lach die ons terugbrengt bij de essen-
tie van onderwijs en toekomst. Daarin speelt het spelen. Vanuit ons plezier kun-
nen alle voorgaande essenties van een menselijke vorm van onderwijs een plaats 
krijgen: verlangen, ontvangen, onderzoeken, kiezen, verdiepen, overzien, ervaren, 
leren, omarmen, zijn, verbinden, vertrouwen, ondersteunen en spelen. In iedere 
persoon schuilt het kind dat uiteindelijk plezier wil maken. Dit maakt dat de be-
schreven bewegingen van mens-zijn en verweven-zijn samenkomen in kind-zijn. 
Het zijn de kinderen en het kind in ons waarmee onderwijs en toekomst werkelijk 
verbonden kunnen worden. Daarnaast verbindt het ons als leraren en als ouders: 
kind-zijn vormt de verbindende factor. Zij houden ons een oorspronkelijke spiegel 
voor. In de ogen van kinderen zien wij de weerspiegeling van ons kinderlijke zelf. 
Daar komen wij aan waar wij zijn vertrokken, en daar leren we die plek weer voor 
het eerst kennen.
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komt uit het voorwoord van 
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Een onbepaalde verbeelding

Een man werd geboren in een land, in een cultuur en in een familie. Als kind raakte 
hij gefascineerd door verhalen over degene die hun profeet en heer was, en hij 
verlangde er hevig naar om aan zijn ideaal gelijk te worden. Hij doorliep een lange 
leerschool, totdat hij zich uiteindelijk volkomen geïdentificeerd had met zijn ideaal 
en hij dacht, sprak en handelde zoals zijn ideaal. Toch, zo merkte hij, ontbrak er nog 
iets. En dus ging hij op reis naar de meest afgelegen eenzaamheid, waar hij hoopte 
om die laatste grens over te steken. Op zijn weg kwam hij langs oude tuinen, die 
reeds lang verlaten waren. Wilde rozen bloeiden er zonder dat iemand het zag 
en de vruchten vielen ieder jaar van de hoge bomen naar beneden, zonder dat 
iemand het had gemerkt—er was niemand om ze op te rapen.

Hij liep verder en kwam bij de rand van een woestijn. Spoedig werd hij omringd 
door een ongekende leegte. Hij besefte dat hij in deze woestijn iedere kant op kon 
gaan die hij zou wensen, maar dat de leegte altijd dezelfde zou blijven. Hij begreep 
dat de enorme eenzaamheid van deze plek alle illusies voor zijn geestesoog, die 
hem een bepaalde kant op zouden kunnen leiden, had weggevaagd. En dus liep 
hij waar het toeval hem bracht. Op een dag, lang nadat hij was opgehouden op zijn 
zintuigen te vertrouwen, zag hij tot zijn verbazing dat er vlak voor hem water uit de 
grond opborrelde. Hij zag hoe het woestijnzand het water langzaam weer opzoog. 
Maar zover als het water reikte, bloeide de woestijn als het paradijs.

Nog steeds in diepe verwondering keek hij rond en zag dat twee vreemdelin-
gen op hem toe kwamen. Zij hadden gedaan wat hij gedaan had. Elk van hen had 
zijn eigen profeet en heer gevolgd, totdat hij bijna identiek met hem was gewor-
den. Zij waren net als hij ook op weg gegaan in de verlatenheid van de woestijn, in 
de hoop die laatste grens over te kunnen steken. En ook zij waren ten slotte aan-
gekomen bij deze bron. Toen bogen ze alle drie om van hetzelfde water te drinken 
en ieder van hen voelde dat zijn doel binnen bereik was gekomen. Dan onthullen 
ze elkaar hun namen: ‘Ik ben een geworden met mijn Heer, Gautama de Boeddha.’ 
‘Ik ben een geworden met mijn Heer, Jezus de Christus.’ ‘Ik ben een geworden met 
mijn Heer, Mohammed de Profeet.’

Toen daalde de nacht over hen. Ze keken naar de hemel die vol was van schit-
terende sterren, onbeweeglijk, stil en immens ver weg. Onder de eeuwige uitge-
strektheid werden ze vervuld met ontzag voor de stilte. Een van hen voelde voor 
een ogenblik hoe zijn heer zich gevoeld moest hebben toen hij zich bewust werd 
van dezelfde onmacht, van de uiteindelijke onbeduidendheid van de menselijke 
vorm, en zich overgaf aan deze uitgestrektheid. En hij voelde ook hoe hij zich ge-
voeld moest hebben toen hij begreep hoe onontkoombaar schuld is. Hij besefte 
dat hij te ver was gegaan. Dus wachtte hij tot het ochtend werd, ging op weg 
naar huis en ontsnapte ten slotte aan de woestijn. Wederom kwam hij langs de 
verlaten tuinen. Hij stond stil bij de tuin waarvan hij wist dat het de zijne was. Bij 
de poort stond een oude man, alsof hij hem opwachtte. De man zei: ‘Als iemand 
de weg naar huis vindt van zo ver als u gekomen bent, dan houdt hij van vochtige 
en vruchtbare aarde. Hij weet dat alles wat groeit, zal sterven en in dat sterven 
voedt wat leeft.’ De zwerver antwoordde: ‘Nu geef ik mij over aan de aarde.’ Toen 
verzorgde hij liefdevol zijn tuin.

Als nomaden dolen wij schijnbaar verloren door een eindeloze woestijn om ten
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slotte die plek te bereiken waar ook ons hart zich bevindt. Daar kunnen wij ons 
overgeven aan de aarde en onze tuin verzorgen. Wat we onderweg tegemoet zijn 
getreden, dragen we met ons mee naar die vochtige en vruchtbare aarde. Maar 
wat wil onze verzameling van waarnemingen en gedachten ons vertellen? We zijn 
in het bezit van een enorme verbeeldingskracht, maar we zullen moeten bepa-
len op welke wijze de verbinding tussen ons verhaal en het verhaal van kinderen 
kan ontstaan. Hierin schuilt de uitdaging van de werkvloer: de invulling van het 
curriculum, het gebruik van lesmethoden, de formulering van onderwijsdoelen, 
de filosofie van de schoolinrichting, het inzetten van media, enzovoort. Ook dat 
is verlangen naar het heden. We zullen op deze plaats en op dit moment, staand 
voor dat ene kind, een keuze moeten maken. Dat is onze verantwoordelijkheid. Dat 
vormt niet de vraag, maar het antwoord dat wij leven.

De conclusie voor het heden

Tijdens het vertellen van mijn verhaal, of beter gezegd, ons verhaal, hebben we 
geleerd over de natuur van onze cultuur en de mythe die onder onze rede schuil-
gaat, over de relationele werkelijkheid waarin wij leven en waarom dit onze bemid-
delende waarheid vormt; als een vermoeden waar wij betekenis aan geven. We 
hebben geleerd over de paradox van de wereld, van onszelf en ons onderwijs—wij 
creëren deze wereld en deze wereld creëert ons—en de noodzaak van het omar-
men van onzekerheden en tegenstellingen binnen een hypercriet paradigma. We 
hebben ontdekt dat de wetenschap kwetsbaar en opengebroken wordt door het 
onbeslisbare, daar waar filosofische keuzes en religieuze overtuigingen het speel-
veld betreden door middel van culturen en beschavingen.

Tijdens het vertellen ons verhaal hebben we leren inzien dat de werkelijk-
heid verweven is. Dat op deze plaats en op dit moment de uitdaging ontstaat om 
in de wereld, met een menselijke vorm van onderwijs, over grenzen heen waar 
te nemen in plaats van beperkend te omkaderen en alleen daar te zoeken waar 
voor ons het waarneembare is. We kunnen ons inbeelden dat de wereld vanuit de 
ruimte bekeken geen grenzen toont en beseffen dat we haar vanuit ons verlangen 
naar veiligheid toch willekeurig hebben opgedeeld en verdeeld. Daarbij kunnen 
we onszelf de vraag voorleggen wat het voor ons zou kunnen betekenen om de 
aarde in haar oorspronkelijke eenheid te herstellen. Daarnaast weten we dat wij het 
menselijke aan de mens onttrekken door emoties van intelligentie te scheiden en 
technologische problemen voor te laten gaan op menselijke problemen. We kun-
nen deze op onze bijziendheid en verziendheid volgende verblinding voor context 
en complex beter waarnemen. Maar we beseffen dat de kloof tussen de menselijke 
en technologische ontwikkeling—met problemen in oplossingen—haast onover-
brugbaar is geworden. Toch is de noodzaak om bestaande specialismen samen 
te brengen om oplossingen in problemen te ontdekken enorm. Juist nu, op de 
drempel van een onzekere toekomst in mens, milieu en maatschappij. We hebben 
ontdekt dat ons (ge)weten vooralsnog een onbegrijpelijk raadsel vormt omdat we 
zijn onderwezen om op te breken, te scheiden en te isoleren in plaats van te ver-
binden en verweven.

Onze menselijkheid hebben we beter leren begrijpen door te leren over onze 
deelname aan een onzeker, kosmisch avontuur: de menselijke conditie die zowel
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kosmisch als terrestrisch is (op het land levend). Het is een avontuur waarin wij 
elkaar kunnen herkennen in menselijke eenheid en verkennen in onze diversiteit  
en de noodzaak hebben leren inzien van onze bezinning op de menswording. De 
menselijke conditie kunnen we zien als een samenkomst van dierlijkheid en men-
selijkheid, een conditie die overal bij betrokken blijft, niet op de aarde levend maar 
met de aarde levend—diep verweven—als een door en door biologisch en door 
en door cultureel wezen. In die verwevenheid hebben we kunnen vinden hoe de 
mens zich in cultuur en door cultuur kan vervolmaken tot volkomen mens-zijn. En 
dat we inzien dat het individu zowel de gehele mensheid als zijn unieke persoon 
in zich draagt, dat de samenleving zowel de spraak bezit die ons als mensheid ver-
staanbaar maakt als de taal die ons van elkaar onderscheidt, en dat de menselijke 
soort in natuur en cultuur tot uiting komt. We hebben ondervonden dat we niet 
alleen in een diep tegengestelde wereld leven, maar zelf onderdeel van die diepe 
tegenstellingen zijn. Dat de mens niet enkel weldenkend, hardwerkend, onder-
zoekend, berekenend en vooruitstrevend is, maar ook ondoordacht, naïef, speels, 
fantaserend, overdreven en meeslepend. We zien het belang in van onderwijs in de 
menselijke conditie, de menselijke diversiteit en de menselijke identiteit. En hoe-
wel wij weten dat we zowel vanuit het kosmische zijn ontstaan als uit de aardse na-
tuur en het leven, is het tegelijk ons mens-zijn, onze cultuur en onze geest dat ons 
van deze tegenstrijdige oorsprong vervreemd—een diep verweven oorsprong die 
voor ons mysterieus, ongrijpbaar en toch intiem zal blijven.

We hebben leren begrijpen dat hoe meer wij door de wereld worden begre-
pen, hoe moeilijker het voor ons wordt om de wereld te begrijpen. Omdat onze 
planeet niet een globaal en gemodelleerd systeem is, maar een systemisch orga-
nisme zonder centrum. Door het verleden te belichten hebben we kunnen leren 
dat de wereld in een staat van globalisering is terechtgekomen nadat alle conti-
nenten in economie en dus conflict met elkaar verbonden werden. Terwijl we in 
een afhankelijk geworden wereld leven waarin de mens denkt onafhankelijk te zijn 
geworden, worstelen we met het verenigende en vernietigende karakter van glo-
balisering, een menselijke evolutie als een evolutie van de dood, en het onterecht 
voor dood verklaarde geloof in vooruitgang, technologie en economische ontwik-
keling. In alle vereniging en vernietiging hebben we de overeenkomstige bron van 
hoop en bedreiging ontdekt: de menselijke geest. Daarbij vormt de aarde ons eer-
ste en ultieme thuisland, waarbij iedereen in het bezit is van een dubbel paspoort: 
nationaal vanuit cultuur, globaal vanuit natuur.  We hebben de nadruk gelegd op 
ons gedeelde lot en gedeelde identiteit als wereldburgers, en het belang leren 
inzien van onderwijs voor symbiosofie, als kunst van het samenleven. De schat van 
het mens-zijn ligt in onze creativiteit, maar de oorsprong van deze creativiteit heb-
ben we in onze diversiteit kunnen vinden.

We zijn tot inzicht gekomen dat we onze controle over de toekomst hebben 
verloren na onze ontdekking van haar onvoorspelbaarheid—we kunnen enkel het 
onverwachte verwachten. We hebben gezocht maar kunnen in het heden geen 
antwoorden vinden op de vragen van de toekomst. Daarnaast verliezen we aan 
het verleden een schat aan inzichten en verworvenheden. We zijn geconfronteerd 
met het onzekere karakter van de ontwikkeling van het verleden, de toekomst en 
het heden, en waren in strijd met onszelf terwijl wij als mens niet voor de mensheid 
hebben durven leven. En dat terwijl wij niet alleen zijn, maar de onzekerheid met
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de gehele mensheid delen. We hebben dan ook geleerd dat leren is als schipperen 
tussen eilanden van zekerheid op een oceaan van onzekerheden.

Dat we elkaar meer leren kennen maar minder leren begrijpen heeft drasti-
sche gevolgen in onbegrip en misverstand binnen de relaties tussen mensen, 
culturen en samenlevingen. Het belang van onderwijs in menselijk verstaan, als 
(voor)-waarde van de menselijke morele en intellectuele solidariteit is daarom ook 
groot. Het verstaan van het misverstaan herleidt echter naar het onbegrip voor 
onszelf als bron van onbegrip voor de ander en het andere. Radicale onverschillig-
heid en onverschillige radicaliteit vormen tekens van de luiheid van de mens. Het 
bewustzijn van de menselijke verwevenheid, bewust mens-zijn, kunnen we zien 
als vereiste voor ons zelfverstaan en daarmee het menselijk verstaan. Maar naast 
het verstaan van de mens is ook behoefte aan een wereldverstaan. Daarin kun-
nen we culturen samenbrengen om van elkaar te leren en herleren, waarbij wordt 
gecommuniceerd via ideeën in kunst en kunde. Dit contact kan bijdragen aan een 
wederzijds menselijk verstaan in een open werelddemocratie, wat een planetaire 
hervorming van mentaliteit vereist en waar het onderwijs een wortel van vormt. 
We weten dat dit een Utopia zal zijn, maar het is een noodzakelijk Utopia (Delors, 
1996, p. 20). Wat we daarbij niet mogen vergeten is de paradox van het menselijk 
verstaan: de overtuiging die ons in beslag neemt, ontneemt ons tegelijk de mo-
gelijkheid om een andere overtuiging aan te nemen—paradeigma. De ander die 
ons in beslag neemt, ontneemt ons de mogelijkheid om de andere ander aan te 
nemen. Onze verantwoordelijkheid is volgens de filosoof Jacques Derrida beperkt 
(Fenwick, 2009, p. 115). Wat ons na aan het hart ligt beperkt onze waarneming. 
Maar in een werkelijkheid waar alles met alles verbonden is, betekent zorg dragen 
voor het deel ook zorg dragen voor het geheel. Eén mens is de mensheid; voor 
dat ene kind maakt onze keuze, op deze plaats en op dit moment, een wereld van 
verschil.

Individuen vormen het product van de menselijke soort en de generaties van 
samenleving en cultuur. De missie van het onderwijs is het streven naar een men-
selijke mens en wereldlijke wereld; door les te geven in wereldeenheid in diversiteit, 
in de ethiek van solidariteit en het verstaan van de menselijke natuur. Terwijl onze 
menselijke soort onder de dreiging van zelfvernietiging het menselijke avontuur 
nastreeft, zijn wij de kinderen een menselijke toekomst verplicht door dit vanuit ons 
mens-zijn te realiseren. We hebben mogelijkheden ontwikkeld waarmee de mens-
heid zich van een lotsgemeenschap tot een leefgemeenschap kan ontwikkelen, wij 
de komende generaties van een catastrofale bedreiging kunnen redden door in de 
relatie tussen individu en samenleving en in de relatie tussen individu en mensheid 
de mensheid te realiseren. Maar wij zijn het niet die in het bezit van een sleutel tot 
de toekomst zijn. De kinderen bezitten de sleutel, of beter gezegd, de kinderen zijn 
de sleutel tot de toekomst. Voor ons geldt op deze plaats en op dit moment de 
uitdaging om richting te kiezen en doelstellingen te bepalen. En hoewel onze weg 
niet volledig is uitgelegd, maar onze weg al gaande banen, kunnen we beginnen 
met het streven naar menswording in de realisatie van de mensheid, door middel 
van wereldlidmaatschap en wereldburgerschap. Dat zijn we de wereld niet ver-
schuldigd, maar de kinderen.

66



67

Een stap tot de ander

Aan het einde van mijn laatste woensdagochtend in de kleuterbouw was het uit-
gerekend dat pleegkind dat mij die ene vraag stelde die mij rechtstreeks naar de 
kern van dit verhaal over mens-zijn, verweven-zijn en kind-zijn in leren en leven 
leidde. Toen ik de groep probeerde uit te leggen dat ze mij na die ochtend niet 
weer in de klas zouden zien, waren haar ogen zo op mij gericht zoals ze niet eerder 
hadden gestaan. “Waarom ga je weg?” was haar vraag. Ik gaf wel antwoord, maar 
ze begreep het niet. “Wat is afscheid?” Ze bleef mij aanstaren toen een ander kind 
nieuwsgierig een vraag over de hare aan mij stelde. Dat juist dit vierjarige meisje, 
dat op één van de daaropvolgende dagen voor de tweede keer binnen vier maan-
den zou worden overgeplaatst naar een ander gezin, deze vraag stelde, deed mij 
beseffen welke uitdagingen een kind voor de kiezen kan krijgen. Wat zou deze 
dagen in haar om zijn gegaan? En wat zou deze dagen in haar juf zijn omgegaan? 
Ook de juf die ik die ochtend had gevolgd werd door de vraag van het meisje ge-
raakt. Zij was door de situatie van dit pleegkind aangedaan. In een eerder gesprek 
had zij mij verteld over het bewustzijn rondom haar positie tussen onderwijzer en 
opvoeder. “Misschien is het juist die mogelijkheid dat ervoor gezorgd heeft dat wij 
dit vak hebben gekozen. De meesten onder ons zullen op die plaats gaan staan 
waar de ouders behoren te staan. Wij leraren doen dit als vanzelf, vanuit onze zorg 
en liefde voor het kind in de leerling.”

Haar woorden vertelden mij over een fundamentele eigenschap van ons als 
leraren: de zorg en liefde voor het kind in de leerling. Het is misschien stof voor 
een voortdurend debat over de grens tussen opvoeden en onderwijzen, de rol 
van thuis en school, leraren en ouders, maar zonder de zorg en liefde van de leraar 
is het de vraag of het contact in de relatie met het kind in de leerling tot stand 
kan komen. Deze zorg ontstaat vanuit een intuïtief en reflectief gevoel van verant-
woordelijkheid voor de ontwikkeling van het kind in de leerling. Onderwijzers zijn 
daarom ook opvoeders zoals opvoeders tegelijk onderwijzers zijn. Maar ze zijn niet 
gelijk; het is aan de leraar om de zorg en liefde buiten het leren voor school aan 
de ouders te laten. Door op de plaats van de ouders te gaan staan, in loco parentis, 
komen wij als leraren letterlijk en figuurlijk lijnrecht tegenover het kind in de leer-
ling te staan. Los van de gevoelens over loyaliteit aan de ouders in het kind, kan dit 
niet de juiste positie voor leraren zijn. Als leraar staan wij niet gelijk aan de ouders 
tegenover het kind. Wij moeten naast de ouders plaats nemen—in obligo parentis: 
in dienst van de ouders. Vanaf die positie kunnen wij als leraren onze stap tot het 
kind in de leerling zetten en ze begeleiden: we (onder)wijzen richting vanuit ons 
(ge)weten en geven deze vorm vanuit creatieve keuzes. In onze verweven werke-
lijkheid kan een kleine stap al een groot verschil maken. Vanuit onze zorg en liefde 
kunnen wij de kinderen vertrouwen schenken in hun vertrouwen in leren en leven.

Een ander verhaal werd mij door een schoolleider van een basisschool verteld. 
Op de gang kwam hij een meisje tegen. Ze was droevig en vertelde hem dat ze 
gepest werd door een aantal jongens in haar klas. Ze had wel een idee waarom dat 
gebeurde. Sinds kort nam ze elke dag een schrift mee naar school om in te schrij-
ven. De jongens dachten dat het meisje over hen schreef, maar dat was niet het 
geval. Sinds het overlijden van haar grootvader had ze het schrift mee naar school 
genomen om daar verder te schrijven aan haar verhalen over hem. De schoolleider



vertelde hoe hij haar probeerde uit te leggen dat ze zich weinig moest aantrekken 
van dat wat anderen over haar schrijven dachten, en hoe hij haar uitnodigde om 
eens een verhaal over haar opa aan hem voor te lezen. Later die week werd er op 
zijn deur geklopt en stapte het meisje aarzelend zijn kantoor binnen. Ze begon een 
verhaal over haar grootvader voor te lezen. De schoolleider luisterde. Het was een 
mooi en klein verhaal, vol van fantasie en liefde. De daaropvolgende week kwam 
de groepsleraar van het meisje bij de schoolleider langs om te vragen wat hij ge-
daan had. Het meisje leek die week zelfverzekerder te zijn geworden, ze werd niet 
langer gepest en maakte weer deel uit van de groep zoals aan het begin van het 
schooljaar. De schoolleider kon alleen maar zeggen dat hij, door het meisje haar 
verhaal te laten vertellen, haar de mogelijkheid had geboden het verdriet een plek 
te geven. Dat was voldoende geweest.

Het verhaal beginnen

De wetenschap heeft ons ver gebracht. We weten dat afwisseling beter is dan een-
tonigheid. Door lesgeven en uitleg af te wisselen met samenwerken en oefening 
wordt er simpelweg beter geleerd. Daarnaast weten we dat van enthousiast lesge-
ven met heldere en vakkundige uitleg geen enkel kind ooit minder is geworden. 
Zeker niet als de nieuwe stof en vaardigheden op inzichtelijke wijze in verband 
worden gebracht met wat de kinderen zich eerder eigen hebben gemaakt. Zoals 
bekend is aandacht voor het kind door zijn of haar werkzaamheden regelmatig na 
te kijken en van commentaar te voorzien, of de vorderingen regelmatig te toet-
sen en te beoordelen, een ander vanzelfsprekend aspect van goed onderwijs. Een 
duidelijk einddoel voor ogen, en voldoende maar gepaste tijd uittrekken om dit 
einddoel te kunnen bereiken, helpt kinderen doelgericht en doelmatig te werken. 
Ook voorafgaand overzicht van en inzicht in wat de bedoeling is, wat er verwacht 
wordt en hoe nieuwe stof samenhangt met wat er eerder is geleerd, laat het kind 
makkelijker leren. Kinderen zijn van geboorte tot adolescentie gemiddeld meer 
dan negentig procent van de tijd vrij van school en voor onderwijs en opvoeding 
afhankelijk van hun leeftijdsgenoten en ouders. Ouderbetrokkenheid is daarom 
essentieel voor de ontwikkeling van het kind binnen en buiten school. Daarnaast 
is leren een proces. Het verloopt nu eenmaal stap voor stap, waarbij kinderen de 
gelegenheid moeten krijgen om zich op eigen tempo en in een juiste volgorde het 
ene na het andere eigen te maken. Ook weten we dat gemakkelijker en meer ge-
leerd wordt als het kind doorheeft hoe hij of zij het beste kan werken op school en 
voor school. Dit ‘leren’ kan beter geleerd worden door aandacht te schenken aan 
de leerstrategieën van kinderen en ze de gelegenheid te bieden om zich leerstra-
tegieën eigen te maken. Door kinderen stof aan elkaar uit te laten leggen, hebben 
we leren inzien dat zowel degene die uitleg geeft als degene die uitleg krijgt beter 
leert. Door daarnaast rekening te houden met de verschillen tussen kinderen, en 
onderwijs waar het kan op de kenmerken van het individuele kind af te stemmen, 
wordt leren bevorderd. Tot slot is het niet meer dan logisch dat hoe meer tijd een 
kind aan leren besteed, hoe meer hij of zij leert. Daarom wordt van huiswerk zo veel 
geleerd; als het tenminste serieus wordt genomen door zowel kind als leraar als 
ouder, functioneel is ten opzichte van andere opdrachten en adequaat nagekeken 
wordt en van commentaar wordt voorzien.
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Wat we naast al deze wetenschap ook weten is de andere kant van ons verhaal. 
Leren en lesgeven is niet alleen een effectieve, pragmatische, logische bezigheid. 
Het is ook een onzeker en tegenstrijdig proces—naast wetenschap ondernemen 
wij ook een voortdurende gewetenschap. Daarbij gaat het niet alleen om wat waar 
is, maar ook wat van waarde is. Dat is geen doctrine maar een activiteit. Het vormt 
de vertelling van ieders persoonlijke verhaal, en niemand kan een verhaal beter 
vertellen dan het eigen verhaal. Mijn verhaal over onderwijs en toekomst roept 
misschien meer vragen op dan dat het antwoorden geeft. Vanuit een menselijke 
benadering van onderwijs en onderzoek hebben we echter leren inzien dat dit niet 
vreemd is. Onze verhalen vormen niet langer beschrijvingen of verklaringen, maar 
veranderingen. Ze vormen levende, in elkaar opgaande en steeds veranderende 
bewegingen van ons mens-zijn, verweven-zijn en kind-zijn. De vragen die ons ver-
haal oproepen zijn inherent aan het onderwerp van de thesis: aan onderwijs en 
toekomst. Tijdens het vertellen van ons verhaal zullen we nooit stoppen met het 
stellen van vragen. Door het stellen van vragen blijven we betrokken en geïnteres-
seerd, paradeigma, het gaat ons na aan het hart. We verbinden ons met de vragen 
die voor ons ertoe doen. Op deze plaats en op dit moment rest mij niets anders te 
zeggen dan dat we verder gaan. Laten we in dit verder gaan luisteren naar Rainer 
Maria Rilke en onze vragen leven. Misschien leven we dan gaandeweg, ongemerkt, 
op een dag in een ver verschiet het antwoord binnen. Dat we plotseling beseffen 
dat dat waar we naar op zoek zijn geweest al zijn.
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De cirkel is niet rond

Een Japans spreekwoord leert dat zodra je ophoudt te reizen, je bent gearriveerd. 
Dus aan het slot van de thesis zijn we aangekomen? Houdt de reis op nu we een 
bestemming hebben gevonden? Zijn we thuis? Ja en nee. Nee, we moeten onze 
reis nog beginnen. Op deze plaats en op dit moment begint het pas. We kunnen 
de mouwen alvast opstropen om aan de slag te gaan, want er moet veel gebeuren 
willen we de voorgestelde waarnemingen, opvattingen en intenties met onderwijs 
en toekomst laten samengaan. We zullen durf en moed tonen om de sprong te 
wagen, bladzijden om te slaan, niet te weten of te kennen, te dwalen, onze vragen 
te leven en ons stroomafwaarts achter onze gedachten richting het onbekende en 
onwaarneembare te laten dragen. Het is daar, in het onzekere, waar andere wegen 
kunnen en zullen ontstaan. Voor ons en voor de kinderen. We kunnen ons echter 
blijven keren tegen het verleden of de toekomst hoopvol verbeelden, maar het is 
ons verlangen naar het heden waar deze plaats en dit moment behoefte aan heeft. 
Dit verlangen is waar de kinderen behoefte aan hebben. Dus, ja: we zijn al gear-
riveerd. We kunnen verder trekken, maar zullen tot de ontdekking komen dat we 
aankomen waar we vertrokken zijn. Dat we die plek voor het eerst kennen, vertelt 
ons dat we zijn veranderd. Al lerend trekken we de wereld door en raken in de ban 
van alles om ons heen. We vergeten dat we reeds zijn vertrokken, en zullen verder 
trekken zonder in te zien dat dat wat we zoeken al zijn: thuis. In een verweven we-
reld zullen wij overal en op ieder moment thuis zijn. Als we dat beseffen, hebben 
we het antwoord op de vraag van de oude man waarmee de thesis is begonnen 
gevonden. Zoals de rivier naar haar thuis verlangt en naar haar oorsprong stroomt, 
dragen wij onze oorsprong overal en op ieder moment met ons mee.

Maar de cirkel is niet rond; de rivier is nooit dezelfde, ons thuis verkeert in een 
voortdurende staat van verandering. De lijnen sluiten niet naadloos op elkaar aan: 
de wereld is diep tegenstrijdig, wij zijn diep tegenstrijdig, onderwijs en toekomst 
zijn diep tegenstrijdig. Toch kan daar waar de scheuren zitten het licht naar binnen 
schijnen. Het is onze uitdaging om te leren leven met het geheim dat we soms 
kennen, en dan weer niet. Het laat zich door omstanders niet vangen en wordt 
geen bezit. Het verschijnt slechts nu en dan in onze ooghoeken, als het Oudgriekse 
woord aletheia, als het onverborgene. Laten we ons daarom niet blindstaren op 
dit geheim. Uiteindelijk staat een voortdurende confrontatie met onze vragen en 
mysteries een onbevangen en direct in de wereld zijn in de weg. We moeten niet 
vergeten te verlangen naar het heden, in ekfrasis. We vertellen verhalen uit ons 
hart en belichten daarmee dat wat dichtbij ligt, in paradeigma. We proberen voor-
bij het waarneembare te zoeken naar ons mens-zijn en verweven-zijn, in metanoia. 
We weten dat we onze gewoonten van geest moeten veranderen om de wereld 
en de mens op een oorspronkelijke en verweven wijze recht te doen, in ethos. 
De opvattingen die wij op de basis van die gewoonten bouwen, brengen ons bij 
de verbindende essentie van kind-zijn, in eidos. In de weerspiegelde beleving van 
kinderen zien wij het belang in van onze verantwoordelijkheid ten opzichte van de 
vragen van hun toekomst, in praksis. Wat kan ik daar nog meer over vertellen? Het 
zijn deze woorden die ik in mijn verhaal mee zal nemen; over de droom, de weg, 
de liefde, het toeval, de reis, de bestemming, de strijd en het mysterie—in een rivier 
die onverstoorbaar zal blijven stromen, in eudaimonia.
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De context voor onderzoek

Ludwig Wittgenstein nam filosofie niet als een doctrine, maar als activiteit. Karl 
Marx zag, evenals Lev Vygotsky, de taak van de wetenschap niet enkel in beschrij-
ven, maar bovenal in verklaren en daarmee veranderen. Inzichten die niet in dienst 
treden van het leven zouden volgens Bert Hellinger lege inzichten zijn. Ondanks 
de conceptuele overdenkingen en het reflectieve karakter van deze thesis, is het 
verhaal over onderwijs en toekomst duidelijk middenin het leven en daarmee le-
ren ontstaan: mijn leven en leren. Aan deze beschouwing heeft een systemisch on-
derzoek (in inhoud en vorm) ten grondslag gelegen dat is uitgevoerd in opdracht 
van het lectoraat Innovatie van leren in organisaties binnen de faculteit Educatie van 
de Hogeschool van Arnhem en Nijmegen. Het lectoraat heeft in samenwerking 
met de lerarenopleiding voor het basisonderwijs in Arnhem, Pabo Arnhem, een 
ontwerponderzoek opgezet rondom een systemische benadering van duurzaam-
heid in leren, lesgeven en organiseren. Vanuit dit onderzoek is mij gevraagd om 
ter voorbereiding van het ontwerptraject het concept ‘duurzaamheid’ voor Pabo 
Arnhem te verscherpen. Onder duurzaamheid verstaat de lerarenopleiding de sa-
menhang tussen de zorg en het behoud van het leven op aarde, van vreedzame 
verhoudingen en van sociale rechtvaardigheid—in mens, milieu en maatschappij. 
Het begin van deze samenhangende ofwel duurzame benadering van wereld en 
mens ligt volgens de lerarenopleiding bij de opvoeding en het onderwijs. Door 
leerlingen, ouders, leraren, andere betrokkenen en de omgeving vanuit samen-
hang te benaderen, door een systemisch kader (deel in geheel, geheel in deel), 
kan de lerarenopleiding verdere invulling geven aan de ontwikkeling van ‘duur-
zaam onderwijs’. De probleemstelling van Pabo Arnhem ging echter over wat een 
overgedefinieerd en dus ondergedefinieerd concept als ‘duurzaamheid’ voor het 
onderwijs in het algemeen en de lerarenopleiding in het bijzonder inhoudt.

Een methode voor dialoog

Voor het aanscherpen van het duurzaamheidsconcept is op basis van interne do-
cumenten en een nulmeting vanuit het landelijke kwaliteitskader Duurzaam Ho-
ger Onderwijs, op waarderende wijze ingehaakt op de bestaande traditie rondom 
duurzaamheid binnen Pabo Arnhem. Aan waarderend onderzoek liggen principes 
ten grondslag die uitgaan van wat is, wat werkt en wat raakt, de noodzakelijke 
verwevenheid tussen theorie en praktijk, het samenspel tussen het zekere en het 
onzekere, zichtbare en onzichtbare, en deel en geheel, en van de ondeelbaarheid 
van onderwijs, onderzoek, ontwerp en ontwikkeling (Cooperrider & Srivastva, 
1987). Met de aanvulling van een inventariserende literatuurstudie over duurzaam-
heid, als in recente internationale ontwikkelingen, is een startvisie op ‘duurzaam 
onderwijs’ geschreven en in een werkdocument aan Pabo Arnhem voorgelegd. 
Dit werkdocument vormde het uitgangspunt voor een ‘genererende’ Delphi-
methode met deskundigen op het gebied van systemische benaderingen van 
leren en lesgeven, onderwijs voor duurzame ontwikkeling en vernieuwend on-
derwijs.25 In plaats van te vertrouwen op de inzichten van een enkele expert, een 
eenmalige groepsbijeenkomst of rondetafel-discussie, biedt een Delphi-methode 
een efficiënte en effectieve structuur om van meerdere deskundigen inzichten

25. Deelnemers aan de e-
maildialoog waren Ellie van 
der Est, Annelies Boutellier en 
Jürg Thölke vanuit systemi-
sche benadering van leren, 
lesgeven en organiseren; Niko 
Roorda, Rob Wetzels en Jan 
Oosting vanuit onderwijs voor 
duurzame ontwikkeling; Gert 
Biesta, Fred Korthagen en 
Ton Jörg vanuit vernieuwend 
onderwijs.



in een onderwerp te verzamelen en een overeenkomstig standpunt te vormen 
(Turoff, 1975). Omdat het onderzoek om een betekenisvorming van ‘duurzaam 
onderwijs’ ging, werd de Delphi-methode niet in de traditionele en kwantitatieve 
vorm ingezet, voor consensus of besluitvorming, maar in een kwalitatieve vorm, 
voor opinieverzameling en ideeëngeneratie (Franklin & Hart, 2007). Door op indi-
viduele basis op open vragen rondom de startvisie van Pabo Arnhem te reageren, 
en vervolgens via een e-maildialoog op elkaars bijdragen te reageren en voort te 
bouwen, kon in korte tijd een gevarieerd inzicht in het duurzaamheidsconcept 
voor onderwijs ontstaan. Daarmee lag het accent van deze ‘genererende’ Delphi-
methode niet op de anonimiteit—de Delphi-methode is grotendeels ontstaan als 
omzeiling van sociale druk onder respondenten—maar op de dialoog en ‘kruis-
bestuiving’, de ontmoeting tussen verschillende benaderingen van het concept 
‘duurzaamheid’, als creatieve pijler in de filosofie van Pabo Arnhem.

Het verwerken van verwevenheid

Vanwege het krappe tijdsbestek en de creatieve insteek van het onderzoek was de 
keuze voor een webgebaseerde methode van belang: direct en open (Geist, 2010). 
De selectie van deskundige onderzoeksdeelnemers werd gebaseerd op het net-
werk van het lectoraat en Pabo Arnhem. Vanuit de voorstudie en de startvisie wer-
den open vragen geformuleerd en met begeleidende instructie naar elke deskun-
dige gestuurd. Tijdens het onderzoek was het belangrijk om het contact met de 
onderzoeksdeelnemers aan te houden, en zo de aandacht voor het voorgelegde 
vraagstuk over duurzaamheid ‘levend’ te houden—met het oog op de respons en 
inhoudelijke kwaliteit van de inzichten en informatie. Echter, het resultaat van mijn 
verwerking van de antwoorden veroorzaakte veel verwarring. De samenkomst van 
de verschillende benaderingen van duurzaamheid in een informatiedichte samen-
vatting leek de dialoog nagenoeg onmogelijk te maken; de onderzoeksdeelne-
mers wisten niet goed hoe ze op het resultaat moesten reageren. Ondanks deze 
moeizame start werd de dialoog toch opgepakt. De door de deskundigen bespro-
ken inzichten in ‘duurzaam onderwijs’ waren veelzijdig en bruikbaar voor het aan-
vullen van de startvisie van Pabo Arnhem. Daarentegen werd de verbinding tussen 
de verhalen niet door elke onderzoeksdeelnemer als vanzelfsprekend gevonden. 
Zo werd veel informatie ingebracht en uitgewisseld (ook door het meezenden van 
bijlagen), dat het directe en open karakter van de ‘genererende’ Delphi-methode 
het vraagstuk over duurzaamheid in het onderwijs meer ingewikkeld leek te ma-
ken. Het resultaat van de e-maildialoog leek het onderzoek terug te brengen naar 
de probleemstelling waaruit deze was ontstaan: het overgedefinieerde en dus on-
dergedefinieerde concept van ‘duurzaamheid’. Was het onderzoeksresultaat niet 
een nauwkeurige weerspiegeling van de complexiteit en verwevenheid van het 
onderwerp?

Samen staan in essenties

De gezamenlijke zoektocht naar de betekenis van ‘duurzaam onderwijs’ werd uitein-
delijk afgesloten met een eenmalige systeemopstelling rondom het resultaat vande  
e-maildialoog. Het systemische gedachtegoed van onder andere Ivan Böszörményi-
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Nagy, Virginia Satir, Milton Erickson, Paul Watzlawick en Steve DeShazer heeft met 
de Duitse psychotherapeut Bert Hellinger in de jaren negentig van de vorige eeuw 
de topologische vorm van een systeemopstelling aangenomen, een fenomenolo-
gische constellatie (Hellinger et al., 2003). Een constellatie is een ruimtelijke opstel-
ling waarin op basis van een vraagstuk een systeem (familie of gezin, organisatie 
of team, school of klas) aan de hand van representanten in beeld wordt gebracht. 
Na het vraagstuk te hebben geformuleerd, worden de representanten als leden of 
elementen van het systeem, wat ‘samen staan’ betekent, in een ruimtelijke orde-
ning met een specifieke blikrichting ten opzichte van elkaar gepositioneerd. Door 
vanuit een fenomenologische tussenruimte, waarin de waarheid verschijnt vanuit 
een verborgen of vergeten werkelijkheid, in contact te komen met het krachtveld 
van het systeem, kan de begeleider in de dynamiek van de constellatie een oplos-
sing voor de vraagstelling vinden.26 In de representanten worden veranderingen 
teweeg gebracht door modificaties in de ruimtelijke ordening aan te brengen of 
door de benoeming van ervaringen. Door het verloop van de constellatie wordt 
het oorspronkelijke beeld uit de vraagstelling vervangen door een toekomstige 
ruimtelijke weergave: een metafoor voor het systeem in evenwicht. Inzichten over 
verwevenheid, evenwicht, uitwisseling en ordening in het systeem kunnen zo een 
verandering van (gewoonten van) geest en gedrag veroorzaken. Voor het onder-
zoek naar de betekenis van ‘duurzaam onderwijs’ ben ik, onder begeleiding van 
twee docentonderzoekers vanuit Pabo Arnhem (Gerbert Sipman en Henk Boer), 
met een systeemopstelling langs de reacties van de onderzoeksdeelnemers en 
betrokkenen gegaan. Vanuit de systeemopstelling heb ik de dialoog tot een kern 
teruggebracht en in essenties geformuleerd: verlangen, ontvangen, onderzoeken, 
kiezen, verdiepen en overzien, ervaren, leren, omarmen, zijn, verbinden, vertrou-
wen, ondersteunen en spelen. Door na de systeemopstelling kinderen en ons 
kind-zijn tot uitgangspunt van het duurzaamheidsconcept te maken, zou in het 
vervolg van het ontwerponderzoek het begrip van duurzaamheid een wezenlijke 
verbinding aan kunnen gaan met Pabo Arnhem, de lerarenopleiders, de leraren in 
opleiding en, uiteindelijk, de leerlingen zelf. Voor mij vormde deze verbinding met 
ons kind-zijn de essentie van ‘duurzaam onderwijs’.

Het systemische vervolg

Met de Duitse onderwijzeres Marianne Franke-Gricksch heeft het systemische ge-
dachtegoed het afgelopen decennium ingang gevonden binnen het onderwijs 
(Franke-Gricksch, 2006). In Nederland biedt het Bert Hellingerinstituut sinds en-
kele jaren de opleiding Systemische Pedagogiek of Systemisch Onderwijs aan. In 
2007 is vanuit het Nederlands Trainingsinstituut voor Neuro-Linguïstisch Program-
meren de basisschool Het Kleurenorkest in Limmen geopend, met het systemisch 
gedachtegoed als onderlegger. In Engeland is vanuit de Nowhere Foundation in 
2002 een co-creatieproces met enkele scholen gestart, Enhancing Children’s Lear-
ning, waarbij instrumenten zijn ontwikkeld om het systemische gedachtegoed en 
plek in het klaslokaal te geven (James & Ingham, 2004). Op basis van een kruis-
bestuiving tussen systeemdenken en systemisch werken, werkt Enhancing Child-
ren’s Learning een systemische benadering van leren, lesgeven en organiseren 
verder uit. Pabo Arnhem wil deze ontwikkelingen gaan integreren in opleiding

26. Misschien is dit krachtveld 
te vergelijken met morfoge-
netische velden, een theorie 
van de biochemicus Rupert 
Sheldrake. Morfogenetische 
velden bestaan uit een 
autopoïetisch, zelfschep-
pend systeem (Maturana & 
Varela, 1998, p. 46), dat door 
middel van resonantie met 
soortgelijke systemen wordt 
versterkt. Hoe meer resonan-
tie optreedt, hoe sterker het 
systeem wordt en hoe meer 
overeenkomsten de systemen 
gaan vertonen, waardoor weer 
meer resonantie optreedt. 
Deze versterkende imitatie is 
opgenomen in de memen van 
Richard Dawkins: sociaalmor-
fogenetische velden waarbij 
het systeem van generatie op 
generatie wordt doorgereso-
neerd—het woord ‘persoon’ 
kan dan ook worden herleid 
tot de Latijnse samenstelling 
per (intens, door) en sono (ik 
klink).
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en onderwijs; tussen docenten en leraren in opleiding, en leraren binnen het ba-
sisonderwijs en hun leerlingen. Terwijl Enhancing Children’s Learning dit in Groot-
Brittannië via de ingang van sociaal-emotioneel leren heeft ontwikkeld, wil Pabo 
Arnhem in het kader van de ontwikkelingen rondom Duurzaam Hoger Onderwijs 
het systemische perspectief via ‘duurzaam onderwijs’ ingang doen laten vinden. 
Door leraren in opleiding tijdens hun opleiding kennis te laten maken met het 
systemische gedachtegoed, kan met het ontwerponderzoek binnen Pabo Arnhem 
de volgende stap in een systemisch perspectief op leren, lesgeven en organiseren 
worden gezet. Daarbij zullen methoden en instrumenten worden ontwikkeld die 
in de nabije toekomst door (opleidings-)scholen en mogelijk andere lerarenoplei-
dingen gebruikt gaan worden.

Een open bibliografie

Het spreekt voor zich dat mijn verhaal niet alleen mijn verhaal is, maar het verhaal 
van velen, of beter gezegd, het verhaal van ons allen—als in de betekenis van het 
Oudgriekse woord allelon, van elkaar. Daarom had ik in de conceptversie van de 
thesis de bibliografie bewust weggelaten. Gezien de bedoeling van de thesis, als 
een beschouwing van onderwijs en toekomst, leek mij dit een vanzelfsprekende 
keuze. Zo had het verhaal naast onze ontelbare visies op onderwijs en invullingen 
van doel, inhoud en vorm gelezen kunnen en moeten worden. Het verhaal zou 
niet  een uitgewerkt idee of pasklare techniek presenteren die meteen opgepakt 
kon worden voor de vormgeving van onderwijs en toekomst. De thesis was oor-
spronkelijk bedoeld om te overdenken. En dat is het verhaal nog steeds. Door te 
bedenken dat ons verhaal een achtergrond bezit welke zich tot ver voorbij het 
waarneembare uitstrekt, zou een selectie van bronnen deze weidsheid enkel be-
perken. Welk verhaal past niet in ons verhaal? Het is van ons allen. Ik heb mijzelf 
op mijn beurt laten inspiren. Echter, de nieuwsgierige en geïnteresseerde zal op 
basis van een persoonlijke verbinding met de thesis zelf tot andere, juiste bronnen 
komen, welke na aan het hart liggen. Daarbij volgen wij niet langer de wegen die 
in het werk voor ons gebaand zijn, maar banen wij in de woorden van Antonio Ma-
chado al gaande een geheel eigen en oorspronkelijke weg; door dat wat dichtbij 
ligt te belichten of dat wat voorbij het waarneembare ligt met vertrouwen toe te 
treden. Daarmee ligt ons verhaal op de grens van zekerheid en onzekerheid, van 
waarheid en vermoeden. Die plaats is voor ons allemaal.
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Kinderen dragen de sleutels voor een toekomst die wij ons slechts 
kunnen beginnen voor te stellen, en toch zijn wij hun leraren. Wij 
beschikken over de verantwoordelijkheid om kinderen voor te be-
reiden op een wereld van onvoorstelbare mogelijkheden. We mo-
gen echter niet vergeten dat de toekomst die hen toekomt zeer 
onvoorspelbaar is. Wereldwijd heerst een groeiende problematiek 
tussen mens, milieu en maatschappij. Elke dag wordt duidelijker 
dat kinderen opgroeien in een verhitte en verwarrende tijd. Terwijl 
het onderwijs wordt aangemoedigd om kinderen de relatie tussen 
mens, milieu en maatschappij mee te geven, is het de vraag of deze 
zorg voor de toekomst voldoende is. Door vooruitgang in weten-
schap en economie leren we elkaar steeds beter kennen. Toch lijken 
we elkaar steeds minder te (willen) begrijpen. Vanuit deze zorgwek-
kende constatering vertrekt deze thesis als een beschouwing van 
onderwijs en toekomst langs het begrip van vermoeden, verbin-
den, verweven, vermenselijken en veranderen. De mens heeft zich-
zelf eeuwenlang volledig buiten de natuur bedacht en de wereld 
vanaf een ingebeelde afstand ontleed en opgedeeld—wij leven ‘op’ 
de aarde, maar zijn vergeten ‘met’ de aarde te leven. Nu de aarde 
meer uitgeput raakt, worden we gewezen op de kwetsbare afhan-
kelijkheid van de menselijke cultuur ten opzichte van de menselijke 
natuur; geest en materie vormen een ondeelbaar geheel. De verwe-
venheid tussen de wereld en de mens vormt een les van levensbe-
lang. Tegenwoordig wordt deze les steeds nadrukkelijker langs het 
begrip ‘duurzaamheid’ geïntroduceerd. Maar wat houdt een over-
gedefinieerde en dus ondergedefinieerde term als ‘duurzaamheid’ 
precies in voor het onderwijs?


