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“To speak to you, the dead of September, | must not claim
false intimacy or summon an overheated heart glazed

just in time for a camera. | must be steady and | must be clear,
knowing all the time that | have nothing to say — no words
stronger than the steel that pressed you into itself; no scripture
older or more elegant than the ancient atoms you

have become.”

11 september 2001, de dag waarop twee gekaapte vliegtuigen zich in the Twin Towers van New York
City boorden en een derde terecht kwam op het Pentagon net buiten Washington. De beelden
werden wereldwijd live uitgezonden waardoor miljoenen mensen het idee hadden de aanslagen en
zijn nasleep ‘te hebben zien gebeuren’. Na de aanslagen moest er betekenis gegeven worden aan de
situatie. Er werd gesproken over ‘an event without a voice’?, ‘collectief trauma’ en een gebeurtenis
waar geen woorden voor zijn aldus Toni Morrison. Velen voelden zich getraumatiseerd door de
gebeurtenissen. Inmiddels zijn we bijna tien jaar verder en zijn er al boeken volgeschreven over 9/11
en zijn traumatische karakter.

Maar waar spreken we over wanneer we het hebben over een traumatische gebeurtenis? En
hoe reéel is het om in dit concrete geval te spreken van een trauma? De drie werken die ik wil
behandelen in deze scriptie zijn de graphic novel In the Shadow of No Towers en de romans
Extremely Loud and Incredibly Close van Jonathan Safran Foer en Don Delillo’s Falling man. Wat deze
drie werken gemeen hebben is dat zij alle drie de aanslagen van 11 september en zijn nasleep als
uitgangspunt genomen hebben en proberen te representeren wat voor effect deze gebeurtenis en
zijn nasleep gehad hebben. Er zijn verschillende theorieén over hoe er gekeken moet worden naar de
manier waarop een trauma ontstaat. In deze scriptie wil ik bekijken hoe de schrijvers geprobeerd
hebben trauma te representeren en welke theorieén daarop van toepassing zijn. De vraag die ik voor
deze drie werken in deze scriptie wil proberen te beantwoorden is daarom de volgende: “Hoe wordt
trauma in de twee romans en de graphic novel gerepresenteerd en welke traumatheorieén zijn op
hun werken toepasbaar?”

1. Verschillende benaderingen binnen het denken over trauma

Voordat er gekeken kan worden naar de romans en de graphic novel is het eerst belangrijk duidelijk
te stellen wat er met trauma bedoeld wordt. Sigmund Freud wordt beschouwd als de grondlegger
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van het denken over trauma. Na de Eerste Wereldoorlog waren er veel soldaten die last kregen van
bepaalde symptomen. Freud gebruikte bij het behandelen van deze soldaten niet de standaard
manier van elektroschokken toedienen maar begon te praten met de mannen. Hij liet hen vertellen
over hun dromen en gedachten. Op basis van deze gesprekken trok Freud conclusies over de
fantasieén en ideeén die speelden in het onderbewustzijn van deze mannen. Freud benoemde ook
het symptoom wat later kenmerkend zou worden voor trauma, namelijk ‘Nachtréaglichkeit’. Dit
houdt in dat een persoon pas later last krijgt (en symptomen krijgt) van een situatie die traumatisch
geweest is.

Na de Tweede Wereldoorlog ontstaat er een stroming wetenschappers die naar aanleiding
van de Holocaust denken over trauma. De vraag hierbij was of en hoe de gruwelijkheden van de
Holocaust gerepresenteerd kunnen worden. Zij vormen hierbij een theorie waarbij zij Freud opnieuw
interpreteren. Vanaf nu zal ik deze stroming ‘post-Holocauststroming’ noemen.® Bij deze stroming
ziet men trauma als een historisch fenomeen wat zij ‘post traumatic stress disorder’ noemen. Dit is
een verzamelnaam voor symptomen die optreden nadat iemand een gebeurtenis heeft meegemaakt
van een schokkende, onbegrijpelijke aard. Door de aard van deze gebeurtenis kan hij door degene
die het meemaakt niet helemaal eigen gemaakt worden en verwerkt worden tot een ‘narrative
memory’ in een afgesloten verleden. Het wordt opgeslagen in een gedeelte van de hersenen waar de
getraumatiseerde niet bewust bij kan. Toch zijn de beelden die naar boven komen heel scherp en
precies. De traumatische herinnering hangt dus ergens tussen het verleden en het heden in. Het
behoort nog niet tot het verleden omdat het nog niet eigen gemaakt is maar kan in het heden niet op
commando worden opgeroepen en begrepen worden. De beelden die terugkomen duiden dus zowel
op de brute waarheid van de gebeurtenis als op de weigering om begrepen te worden. Toch moet de
traumatische ervaring begrepen worden, zowel om de getraumatiseerde te genezen als om
getuigenis te doen en ons bewust te zijn van de geschiedenis. De beelden zullen dus omgezet
moeten worden in woorden en een narratief. Het probleem is echter dat dit narratief niet zal kunnen
tippen aan de nauwkeurigheid van de beelden die de getraumatiseerde achtervolgen en dit narratief
zal ook vaak door de getraumatiseerde als een heiligschennis opgevat worden. Het voelt haast vaak
als een belediging om het wel te begrijpen. Toch betekent het feit dat het onmogelijk is om een
narratief te maken van de traumatische ervaring niet dat er geen historische waarheid in ligt die
overgebracht kan worden. De oplossing ligt in die onmogelijkheid als startpunt te nemen. Het
weigeren van elk framework en het weigeren van het begrijpen wordt hiermee tot een creatieve
daad gemaakt. Hierbij is een luisteraar nodig die door te luisteren de kennis op zal kunnen doen.
Geschiedenis kan op die manier spreken door een individu of door een gemeenschap. Cathy Caruth,
€én van de vormers van de theorieén binnen de post-Holocauststroming, noemt dit ‘historisch
luisteren’.*

® |k verwijs met deze term naar de theorieén van Cathy Caruth, Dori Laub en Shoshana
Felman. Ten eerste heb ik uiteraard voor de term ‘post-Holocauststroming’ gekozen omdat
de stroming na de Holocaust ontstond maar ten tweede omdat het laat zien dat het de
traumatische gebeurtenis centraal stelt.

* Tekst over post-Holocauststroming gebaseerd op Cathy Caruth. 1995 “Recapturing the
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Deze wijze van denken over trauma is al lange tijd dominant binnen het denken over trauma
en geniet grote populariteit binnen geesteswetenschappen. Toch komt er ook op deze interpretatie
van trauma kritiek. Susannah Radstone heeft in de afgelopen jaren in verschillende artikelen kritiek
geleverd op deze benadering van trauma en probeert nuances aan te brengen in hun theorie. De
kritiek die Radstone heeft is dat zij te veel van psychoanalytische blik afgeweken zijn en daardoor
belangrijke inzichten missen. Er wordt volgens haar te veel nadruk gelegd op de gebeurtenis als
oorzaak van het trauma en als gevolg hiervan wordt er volgens Radstone ook te veel gericht op
slachtofferschap. Zij stelt: “This is a theory that proposes a passive, acted-upon victim or culture. The
traumatized individual or group has played no part in shaping their experience; they have simply
been overwhelmed by the unexperienced [sic] happened, and it is their psychical wounds that
become the focus of attention.”*® De getraumatiseerde persoon wordt gezien als een passief wezen
dat op geen enkele manier aandeel heeft in het ontstaan en de vorming van zijn trauma. Radstone
beargumenteert dat dit samengaat met de opkomst van wat zij ‘victim culture’ noemt. Dit houdt
volgens haar in dat mensen een ‘vals zelf’ aannemen dat geheel in vrede is met zichzelf.* Wanneer er
dan iets gebeurt dat negatieve effecten oplevert kan de oorzaak hier voor geheel buiten het zelf
gezocht worden (en wordt door de post-Holocauststroming dus in de overweldigende, brute aard
van de situatie gestopt.) Deze slachtoffercultuur heeft tot gevolg dat de wereld onderverdeeld wordt
in een wereld waarin zaken zwartwit tegenover elkaar gezet worden waardoor tegenstellingen als
slachtoffer/dader, getuige/geen getuige en getraumatiseerd/normaal ontstaan. Met andere
woorden biedt de post-Holocauststroming volgens Radstone “a theory of the subject which retreats
from psychoanalysis's rejection of a black-and-white vision of psychical life to produce a theory which
establishes clear, not to say Manichean binaries of 'inside’ and 'outside’, 'trauma’ and 'normality’, and
'victims' and 'perpetrators"””’.

De oorzaak van deze verkeerde benadering komt volgens Radstone doordat men binnen de
post-Holocauststroming de productie van herinneringen anders benadert en de stellingen van Freud
daarbij negeert. Binnen de post-Holocauststroming hanteert men een lineaire lijn van herinneringen
die het verleden direct weerspiegelt. Radstone daarentegen ontkent die lineaire lijn (waarmee zij
terugkeert naar Freud) en stelt dat de productie van herinneringen anders verloopt. Zij verschuift de
focus hierbij naar de onbewuste processen die invloed hebben op de manier waarop wij onze

Past: Introduction”. In: Cathy Caruth (ed.). Trauma:Explorations in Memory. Baltimore and
London: John Hopkins University Press. 151-157.

® Susannah Radstone. 2003 “The War of the Fathers: Trauma, Fantasy and September 11”.
In: Judith Greenberg (ed.). Trauma at home: after 9/11. Lincoln and London: Nebraska
University Press. 117-1109.

® Dit is een idee dat Radstone ontleent aan lan Craib.

’ Susannah Radstone. 2007 “Trauma Theory: Contexts, Politics, Ethics”. Paragraph 30:1 9-
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herinneringen vormen. Zij stelt:

Memory is always mediated. Even involuntary, personal memory, in the sense, that is, of those unspoken
memories that seem to emerge spontaneously and that accompany and give depth and texture to everyday life
in the present, are mediated. These apparently natural and uncontrollable ebbings and flowings of personal
memory are complex constructions in which present experience melds with images that are associated with
past experience, as well as with what Paul Antze has called the ‘scenes’ or fantasies that shape our inner
worlds. So even personal memory flashes, in all their apparent immediacy and spontaneity, are constructions
mediated by means of complex psychical and mental processes.8

Herinneringen worden dus bemiddeld door allerlei onderbewuste processen. Bij het ontstaan van
trauma’s legt Radstone de focus dan ook niet bij de gebeurtenis maar bij de getraumatiseerde zelf.
Radstone is van mening dat de oorzaak van het trauma niet in de gebeurtenis ligt maar ontstaat door
onbewuste processen die bemiddelen in de herinneringen van de getraumatiseerde. Doordat
herinneringen tijdelijk zijn kunnen zij namelijk op een later tijdstip herzien worden en aangepast
worden aan een nieuwe situatie. Dit is volgens haar dan ook de ‘Nachtraglichkeit’ die Freud
bedoelde, en stelt dat hierdoor de lineaire lijn van herinneringen waar de post-Holocauststroming
wel vanuit gaat ontkracht wordt en er niet langer gewerkt kan worden vanuit een model dat
gebaseerd is op oorzaak en gevolg: “In place of the quest for the truth of an event, and the history of
its causes, Nachtraglichkeit proposes, rather, that the analysis of memory’s tropes can reveal not the
truth of the past, but a particular revision prompted by later events, thus pitting contingency against
historical truth.” Binnen deze theorie zijn herinneringen dus de uitkomst van herzieningen van
gebeurtenissen. Radstone voegt hier aan toe dat deze herzieningen onlosmakelijk verbonden zijn
met ‘primal fantasies’ die zij omschrijft als ‘certain unchanging, universal and ahistorical fantasies
related to human sexuality.”™® Waar voor de post-Holocauststroming de herinnering aan de
gebeurtenis zelf traumatisch is, stelt Radstone dat die herinnering pas traumatisch kan worden nadat
deze bemiddeld is door het onderbewustzijn. Het gaat dus meer om de betekenis die het
onderbewustzijn aan de herinneringen geeft die zorgen voor de traumatische ervaring.
Deze verschillende theorieén geven dus verschillende oorzaken voor trauma en leggen de nadruk op
verschillende aspecten. Dit brengt ons bij de vraag of een concrete gebeurtenis als 9/11 als
traumatisch kan worden opgevat.

Voor de volgers van de Post-Holocauststroming was het een gemakkelijke stap om de
aanslagen van 11 september te benoemen tot traumatisch. Zij hadden de theorie die zij op de

® Susannah Radstone. 2005 “Reconceiving Binaries: the Limits of Memory”. History
Workshop Journal 59 134-150.

% Susannah Radstone. 2000 “Screening Trauma: ‘Forrest Gump’”. In: Susannah Radstone
(ed.). Memory and Methodology. Oxford and New York: Berg. 79-107.

1% susannah Radstone. 2000 “Screening Trauma: ‘Forrest Gump™. In: Susannah Radstone
(ed.). Memory and Methodology. Oxford and New York: Berg. 79-107.
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Holocaust toegepast hadden al klaar liggen en hoefden deze enkel nog toe te passen op deze nieuwe
situatie. Kristiaan Versluys, een literatuurwetenschapper die gespecialiseerd is in Amerikaanse
literatuur en cultuur, veronderstelt dat er een algemene consensus is om 9/11, net als de Holocaust,
op te vatten als een traumatische gebeurtenis: “There is also a large consensus to describe 9/11 as a
comparable liminal moment, which sharply demarcates a before and an after and which eludes both
representation and interpretation.”™* Toch moet er mijns inziens worden opgepast met het
benoemen van een historische gebeurtenis tot traumatisch. Want wat maakt dat 9/11 wel als trauma
wordt opgevat en andere historische situaties niet? James Berger stelt: “And it needs to be said that
events of comparable and greater devastation in terms of loss of life happen in other parts of the
world quite regularly.”** Dit is zeker iets om rekening mee te houden want er kleeft dus iets politieks
aan het benoemen van een historische gebeurtenis als traumatisch. Je zou je kunnen afvragen of uit
het benoemen van 9/11 als een gebeurtenis die traumatisch is niet te veel een houding van
slachtofferschap spreekt. Voor Susannah Radstone ligt het anders. Zij stelt dat het feit dat 9/11
traumatisch is niet in de aard van de gebeurtenis zit maar juist voortkomt uit de psychoanalytische
symboliek die er mee gepaard gaat waarbij zij de torens als de mannelijkheid van Amerika opvat.
Bovendien stelt zij dat niet vergeten moet worden dat de schok van 9/11 deels voortkwam uit het
feit dat wij het ons al voor konden stellen en er al over gefantaseerd hadden (denk hierbij aan films
als King Kong en The Towering Inferno, die handelt over een brand in een wolkenkrabber).

De drie werken die ik wil gaan bespreken zijn allemaal geschreven door Amerikaanse
schrijvers. Alle drie hebben zij geprobeerd betekenis te geven aan de aanslagen van 11 september en
zijn nasleep. In het stuk dat gaat volgen zal ik per werk bekijken hoe zij trauma hebben geprobeerd te
representeren en in hoeverre de bovengenoemde theorieén over trauma hierop toepasbaar zijn. Ik
zal beginnen met Extremely Loud and Incredibly Close van Jonathan Safran Foer, vervolgens zal ik
Falling Man van Don DeLillo bespreken en ik zal eindigen met de graphic novel In the Shadow of no
Towers van Art Spiegelman.

2. Jonathan Safran Foer’s Extremely Loud and Incredibly Close

Jonathan Safran Foer woont in New York, maar was niet zo nauw bij de aanslagen betrokken als Art
Spiegelman. Hij heeft de nasleep gevoeld maar zal voor het thema ‘het trauma van 9/11’ niet op
eigen ervaring kunnen rusten. Toch heeft hij door middel van fictie geprobeerd betekenis te geven
aan de aanslagen en heeft een poging gedaan het trauma te representeren. Extremely Loud and
Incredibly Close handelt over de negenjarige jongen Oskar Schell. Oskar heeft bij de aanslagen zijn
vader verloren. De aanslagen van 11 september is niet de enige historische situatie die voorkomt in
de roman. De grootouders van Oskar zijn namelijk overleveraars van het bombardement op Dresden.

1 Kristiaan Versluys. 2006 “Art Spiegelman’s In the Shadow of no Towers: 9/11 and the
Representation of Trauma”. MFS Modern Fiction Studies 52: 980-1003.

12 James Berger. 2003 “There’s No Backhand to This”. In: Judith Greenberg (ed.). Trauma at
Home: after 9/11. Lincoln and London: Nebraska University Press. 52-59.
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Zijn grootmoeder woont bij hem in het appartementencomplex maar zijn grootvader heeft hij nooit
gezien. Oskar vindt na de dood van zijn vader een sleutel in een vaas waar ‘Black’ op staat. Door de
hoofdletter gaat hij ervan uit dat het om een achternaam gaat en besluit op zoek te gaan naar de
eigenaar van de sleutel in de hoop dat deze hem er meer over zal kunnen vertellen en wellicht ook
informatie heeft over zijn vader.

Extremely Loud and Incredibly Close wordt opgevat als een ‘9/11-roman’. Wat echter opvalt is dat het
thema 9/11 maar heel schaars aanwezig is in de roman. We lezen weliswaar over het verlies van
Oskars vader en aan het eind van de roman is er een ‘flipbook’ toegevoegd waarin de beroemde
foto’s van de vallende man van Richard Drew zo geplaatst dat de val omgedraaid wordt en de man
terug in de WTC-toren beland maar toch is 9/11 niet prominent aanwezig in de roman.

Ik zou willen stellen dat dit het resultaat is van Foers manier van het representeren van
trauma. De theorie van de post- Holocauststroming is goed toepasbaar op de roman. De roman lijkt
bijna een praktische uitwerking van de theorie van deze stroming. Dit is goed te zien doordat de
kritiekpunten die Susannah Radstone levert op deze stroming juist sterk aanwezig zijn in het werk
van Foer. De personages worden neergezet als slachtoffer van een historische gebeurtenis met een
overweldigende aard. De personages in de roman zijn dan ook allemaal getraumatiseerd door ofwel
9/11, het bombardement op Dresden of het bombardement op Hiroshima. Het gevolg van het
nemen van de historische situatie als enige en directe oorzaak voor een trauma resulteert volgens
Radstone in het centraal stellen van de getraumatiseerde als slachtoffer en zorgt voor een enorme
focus op zijn psychische wonden. Dit is ook wat in het werk van Foer gebeurd. In heel de roman staat
het slachtofferschap van de personages centraal en Foer schenkt uitzonderlijk veel aandacht aan de
symptomen. De grootvader van Oskar is, net als Oskars grootmoeder, een overlever van het
bombardement op Dresden. Tijdens dat bombardement is zijn zwangere vriendin om het leven
gekomen. Sindsdien is hij zijn spraakvermogen kwijtgeraakt. Hij communiceert nu middels zijn
handen waar hij ‘ja’ en ‘nee’ op getatoeéerd heeft en draagt een boekje bij zich waarin hij zinnen kan
opschrijven. Foer lijkt de onkunde om een trauma te representeren als uitgangspunt genomen te
hebben voor dit personage.

Ook de andere twee focalisators, grootmoeder en Oskar, heeft Foer grotendeels gevormd
aan de hand van symptomen die zij hebben opgelopen door een traumatische gebeurtenis.
Grootmoeder en Oskar hebben beiden last van nachtmerries. Verder heeft Oskar moeite om in slaap
te komen, slaat wanneer hij angstig is op een tamboerijn, knijpt zichzelf blauwe plekken wanneer hij
zich schuldig of verdrietig voelt en heeft moeite om zijn emoties te uiten wat hij ‘zipping up the
sleeping bag of myself’ noemt. Verder ontwijkt hij situaties die volgens hem “obvious potential
targets”™ zijn zoals hoge gebouwen en metro’s. Bovendien wordt hij paniekerig van veel zaken:
“There was a lot stuff that made me panicky, like suspension bridges, germs, airplanes, fireworks,
Arab people on the subway (even though I'm not racist), Arab people in restaurants and coffee shops
and other public places, scaffolding, sewing, sewers and subway grates, bags without owners, shoes,

3 Jonathan Safran Foer. 2005. Extremely Loud and Incredibly Close. London: Penguin Books
Ltd. 240.



people with mustaches, smoke, knots, tall buildings, turbans.”** Deze symtpomen worden ook
beschreven als een direct gevolg van de brute aard van de gebeurtenissen.

Een bijkomend gevolg is dat het slachtofferschap waar Radstone het in haar artikelen over
heeft ook duidelijk aanwezig is in de roman. Oskar ziet zichzelf als slachtoffer en begint ook het
zwart/witonderscheid te maken waar Radstone het in haar artikelen over had. Wanneer hij bij een
mevrouw in de huiskamer staat en zij plotseling begint te huilen snapt hij dit niet en denkt: ”I’'m the
one who’s supposed to be crying.” Dit geeft aan dat Oskar zich in een slachtofferrol plaatst.
Daarnaast is Oskar op zoek naar informatie over hoe zijn vader overleden is en denkt dit te kunnen
vinden op Internet. Hij stuit op allerlei buitenlandse pagina’s met beelden die in Amerika niet te zien
waren, hij zegt hierover: “It makes me incredibly anger that people all over the world can know
things that | can’t, because it happened here, and happened to me, so shouldn’t it be mine?”*® Oskar
valt ook hierdoor te interpreteren volgens de ‘victim culture’ waar Radstone over sprak. Hij vervalt in
een wereld waarin hij zwart/wit onderscheid begint te maken en zichzelf in een verheven positie
plaatst omdat hij dichtbij de aanslagen stond doordat hij een familielid verloren heeft.

Doordat Foer zich vooral richt op de manier waarop ‘slachtoffers’ reageren op een trauma en zich
niet specifiek richt op 9/11 stelt Pankaj Mishra, een recensent, terecht dat 9/11 in Foer’s roman
evengoed een natuurramp als de Tsunami had kunnen zijn.*” Toch probeert Foer mijns inziens
betekenis te geven aan 9/11 en diens extreme aard te representeren door deze te plaatsen in een rij
van andere gruwelijke, historische gebeurtenissen, in dit geval het bombardement van Dresden en
het bombardement op Hiroshima. Hij schuwt hierbij niet om sentimentele middelen in te zetten. Dit
is terug te zien aan de manier waarop hij Dresden en 9/11 vergelijkbaar probeert te maken. Foer
doet dit door een bepaald element in allebei de situaties terug te laten komen. Het gaat in dit geval
om het feit dat zowel bij de WTC-torens als het huis waar Oskars grootmoeder en haar familie
woonden, de brand gevoed werd door papieren. De grootmoeder van Oskar voelt zich schuldig dat
haar papieren hielpen het huis plat te branden: “The paper helped our house burn.”® Later lezen we
ook dat het papier was waardoor de torens bleven branden: “I read that it was the paper that kept
the towers burning. All of those notepads, and Xeroxes and printed e-mails, and photographs of kids,

% Foer, 36.
5 Foer, 96.
18 Foer, 256.

7 Anke Geertsma. 2009 “Representing Trauma in Post-9/11 Fiction: Jonathan Safran Foer’s
Everything is llluminated and Extremely Loud & Incredibly Close”. 31-08-2009.
<http://scripties.let.eldoc.ub.rug.nl/FILES/root/Master/DoorstroomMasters/AmericanStudie
s/2009/Geertsma.A./MA _Dissertation Anke Geertsma.pdf> 13-01-2011.

8 Foer, 184.



and books, and dollar bills in wallets, and documents in files... all of them were fuel.”** Op deze
manier probeert Foer een parallel te leggen tussen de twee gebeurtenissen en ze op die manier aan
elkaar te verbinden om op die manier betekenis te verlenen aan 9/11.

De tweede vergelijking die getrokken wordt, is die met het bombardement van Hiroshima.
Deze link wordt gelegd door middel van een interview dat Oskar op school laat horen. Het is een
interview met een Japanse vrouw die haar kind verloren heeft tijdens het bombardement op
Hiroshima. Foer lijkt ook hier weer uit op het opwekken van emoties: “She died in my arms, saying ‘|
don’t want to die’”*°. Verder zoekt Oskar allerlei gruwelijke details op over het bombardement. Foer
probeert dus betekenis te verlenen aan 9/11 door de aanslagen te scharen in een rij van andere
historische gebeurtenissen. Dit is tevens waar ik kritiek op heb bij de roman van Foer omdat de
historische situaties waarmee Foer de vergelijking probeert te maken op historisch niveau totaal niet
vergelijkbaar zijn (alleen al wanneer gekeken wordt naar het aantal slachtoffers).

Concluderend zou ik willen stellen dat Extremely Loud and Incredibly Close een roman is waarin
clichématig omgegaan wordt met het begrip trauma. Doordat Foer zijn personages gevormd heeft
naar de theorieén van de post-Holocauststroming blijft hij hangen in een algemeen traumadiscours
zonder dat hij in staat is specifieke betekenis te geven aan de situatie van 9/11.

3. Don Delillo’s Falling Man

Met zijn roman Falling Man had Don Delillo aan heel wat verwachtingen te voldoen. Men
verwachtte namelijk een roman van de schrijver waarin hij de aanslagen betekenis zou geven en zou
verklaren zoals hij eerder in zijn roman Underworld betekenis gegeven had aan de Koude Oorlog en
in zijn roman Libra aan de moord op J.F. Kennedy. Ten tijde van de aanslagen brengt DelLillo
toevalligerwijs net een roman uit dat handelt over het onderwerp trauma, namelijk The Body Artist.
Michiko Kakutani geeft in de New York Times aan dat er hevig geanticipeerd werd op de roman van
DelLillo: “No writer has been as prescient and eerily prophetic about 21st-century America as Don
Delillo.(...) Given this achievement, the reader approaches Mr. Delillo’s post- 9/11 work with great
anticipation. “** De roman werd met gemengde gevoelens ontvangen. Het feit dat er niet veel
gebeurt in de roman en Delillo niet met een heldere ‘oplossing’ aan komt zetten was voor sommigen
het bewijs dat hij er niet in geslaagd was terwijl anderen deze stilte juist wel konden waarderen.

Falling Man is inderdaad geen roman met een oplossing, er gebeurt vrij weinig in de roman.
De roman begint op het moment dat Keith helemaal onder het puin, as en stof ‘de wereld’ die de

19 Foer, 325.
20 Foer, 189.

21 Michiko Kakutani.2007. “A Man, a Woman and a Day of Terror” New York Times. 09 -05-
2007 <www.nytimes.com/2007/05/09/books/09kaku.html?pagewanted=1& r=2> 14-01-
2011.




straten geworden waren probeert te verlaten en onbewust naar zijn vrouw toeloopt, van wie hij
vervreemd geraakt was. In dit stuk probeert DelLillo de overweldigende aard van de situatie te
representeren waar de post-Holocauststroming zo veel nadruk op legt. Hij schrijft: “It was not a
street anymore but a world, a time and space of falling ash and near night.”* Verder komt de nadruk
op de overweldigende aard van de situatie ook naar voren door middel van het personage Keith, die
zichzelf buiten de tijd voelt staan en vervreemd van de wereld. “’Look at it,” he said finally. ‘| say to
myself I’'m standing here. It’s hard to believe, being here and seeing it.”” ** Verder volgt DeLillo de
theorie nog doordat Keith zijn herinneringen aan de aanslagen moeilijk kan reconstrueren, wat ook
benadrukt wordt door de post-Holocauststroming. Keith zegt op een gegeven moment: “It’s hard to
reconstruct. | don’t know how my mind was working.”** DelLillo laat het trauma dus ook zien als een
gebeurtenis die de normale manier van waarnemen uitschakelt.

Toch volgt Delillo niet enkel de post-Holocauststroming. Hij geeft namelijk ook nog een
representatie van trauma die nauw aansluit bij het beeld dat Radstone heeft van trauma. Het gaat
hier om Lianne, de vrouw van Keith. Sinds de aanslagen van 11 September hoort zij ergens in één van
de appartementen onder haar een vaag geluid wat zij later herkent als “a certain kind of music,
wailing music, lutes and tambourines and chanting voices sometimes coming from the apartment on
the second floor, the same CD, she thought, over and over, and it was beginning to make her
angry.”* Ze omschrijft het als “Middle Eastern, North African, Bedouin songs perhaps or Sufi
dances”? en later in de roman als “the sound of a solo lute from Turkey or Egypt or Kurdistan.”*” Ook
Keith hoort op een gegeven moment een vaag “Allah-uu™?® Het maakt haar steeds bozer en ze staat
al een paar keer op het punt om de eigenares van het appartement er op aan te spreken. Later doet
ze dit ook daadwerkelijk. Ze klopt aan en wanneer de onderbuurvrouw haar meedeelt dat zij het niet
persoonlijk op moet vatten aangezien het enkel muziek is stelt zij: “Ofcourse it’s personal. Anybody
would take it personally. Under these circumstances. There are circumstances. You acknowledge this,
don’t you?”*® Wanneer Eline stelt dat Lianne wel ultragevoelig moet zijn reageert zij kwaad: “The

22 Don DelLillo. 2007. Falling Man — a Novel. London, Basingstoke and New York: Picador. 1.

2 Delillo, 25.
24 Delillo, 21.
2 Delillo, 67.
28 Delillo, 67.
2" Delillo, 120.
%8 Delillo, 38.
% Delillo,119.
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whole city is ultrasensative right now. Where have you been hiding?”® Pas later in de roman lezen
we dat eenzelfde soort Oriéntaalse muziek opstond tijdens haar laatste gesprek met haar vader, een
korte tijd voordat hij zelfmoord pleegde omdat hij zich in een beginnend stadium van Alzheimer
bevond: “(...) ten years later, saying the same things in the same words, the sea breeze, the hard cot,
the music floating up from the waterfront, sort of Greek-Oriental. This was some minutes or hours,
this phone call, before he gazed into the muzzle blast.”*" Lianne lijkt zelf haar afkeer van de muziek
niet te koppelen aan dat moment. Ondanks dat ze het zelf niet helemaal door lijkt te hebben wordt
de Oosterse muziek dus niet enkel aan 9/11 en terroristen gekoppeld maar ook aan het moment dat
ze haar vader voor het laatst sprak en aan zijn dood. Op deze manier wordt dus duidelijk hoe zowel
herinneringen aan haar vader en de muziek en 9/11 verstrengeld raken. Delillo laat op deze manier
zien dat trauma dus ook wordt bemiddeld door onbewuste processen waardoor de nadruk meer
komt te liggen op wat voor associaties men bij een herinnering krijgt dan bij de aard van de
gebeurtenis. Het is een ogenschijnlijk onschuldige situatie maar hij wordt traumatisch door de
associaties aan oudere traumatische herinneringen. Er is hier dus geen sprake meer van een
duidelijk oorzaak en gevolg omdat Lianne niet eens bewust doorheeft dat de muziek haar niet enkel
stoort door de connotaties met 9/11 maar diepere associaties opwekken. Dit ontkracht het beeld dat
het kwaad helemaal buiten het zelf zit en enkel in de gebeurtenis, in dit geval 9/11, zit en bevestigt
dat een persoon dus wel degelijk bemiddeld.

Een ander element waar DelLillo in zijn roman mijns inziens goed in is geslaagd is het representeren
van de sfeer die in New York hing na 11 september. Na de aanslagen ontstond er namelijk een
hiérarchie onder de slachtoffers waarbij men gradaties handhaafde van hoe dichtbij je de aanslagen
meegemaakt had of het aantal mensen dat je kende dat betrokken was bij de aanslagen. Judith
Greenberg schrijft hierover in haar artikel Wounded New York: “Most New Yorkers I've encountered
do not consider themselves victims and frequently explain: ‘no one close to me died.” Such
statements appropriately acknowledge the incommensurate grief of the victims’ families and loved
ones.” ¥ Wat ik wil stellen is dat die manier van denken terug te zien is in de manier waarop de
‘slachtoffers’ in de romans zelf onderscheid beginnen te maken in wie er wel of geen slachtoffer is.
Een soortgelijke instelling, waarbij gradaties gemaakt worden tussen verschillende soorten
slachtoffers, is ook terug te vinden bij de personages uit ‘Falling Man’. Zowel Keith, de overlever van
de aanslagen, als zijn vrouw Lianne maken scherp onderscheid tussen verschillende soorten
slachtoffers na de aanslagen.

Ten eerste is dit terug te zien in de manier waarop Lianne reageert op de situatie. Keith en zij
waren namelijk al een tijd uit elkaar maar na de aanslagen loopt Keith, geheel onder het puin en glas,
direct richting haar huis. Zij gedraagt zich nu als een bewaker over hem. “It was strange, howe terse

%0 Delillo, 120.
31 Delillo, 130.

%2 Judith Greenberg. 2003 “Wounded New York”. In: Judith Greenberg (ed.). Trauma at
Home: after 9/11. Lincoln and London: Nebraska University Press. 22-35.
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she became, and unformative (...) She didn’t want to believe she was being selfish in her
guardianship of the survivor, determined to hold exclusive rights®. Later wanneer zij in een
restaurant is en iemand haar advies probeert te geven over hem, stelt zij “you don’t know
anything.”** Voor Brett Thomas Griffin is dat een reden om in zijn zijn artikel te stellen dat Lianne lijdt
aan een secundair trauma. De definitie die hij hiervoor geeft is alsvolgt: “the knowledge of a
traumatizing event experienced by a significant other. For people who are in some way close to a
victim, the exposure to this knowledge may also be a confrontation with the powerlessness and
disruption. Secondary traumatic stress refers to the behaviors and emotions resulting from this
knowledge.”* Griffin stelt dat Lianne een trauma heeft opgelopen doordat zij zo dichtbij het
slachtoffer staat. Lianne is niet de enige die strikt onderscheid maakt na de aanslagen van 11
september.

Ten tweede maakt ook Keith, haar vervreemde echtgenoot, dit onderscheid. Toen hij in
verdwaasde toestand de instortende torens probeerde te ontvluchten nam Keith onbewust een
koffer mee die niet van hem was. Keith weet te achterhalen van wie de koffer was en besluit hem
terug te brengen. De eigenares blijkt een jonge vrouw te zijn, Florence genaamd. Keith en zij raken in
gesprek en beginnen hun ervaringen te delen op een manier waarop zij dat met anderen nog niet
hebben gekund. Uiteindelijk belanden ze in bed en Keith zoekt haar nog meerdere malen op. “Here,
with a women he barely knew, the matter seemed unavoidable, and other matters, other
questions.”® Hun relatie is gebaseerd op de ervaring die zij delen en zij met niemand anders kunnen
delen: “They took erotic pleasure from each other but this is not what sent him back there. It was
what they knew together, in the timeless drift of the long spiral down(...).”*" Doordat zij allebei 9/11
als traumatische, schokkende ervaring beschouwd hebben waaraan zij geen betekenis kunnen geven
en onbegrijpelijk voor hen blijft omdat zij er helemaal door overvallen zijn, beginnen zij een zwart-wit
wereld op te bouwen die bestaat uit mensen die delen in die ervaring en mensen die dat niet
kunnen. Lianne kan daarom Keiths behoeften niet vervullen, hoezeer zij zichzelf er ook van probeert
te overtuigen dat hij na de aanslagen graag weer bij hen en hun zoon wil zijn: “This is where he
wanted to be, outside the tide of voices and faces, God and country, sitting alone in still rooms, with
those nearby who mattered.”*

De roman van Don Delillo is dus niet net als Extremely Loud and Incredibly Closed enkel een

33 Delillo, 20.
% Delillo, 140.

% Brett Thomas Griffin. 2008. “Can the Wound Be Taken at Its Word?: Performed Trauma in
Don Delillo's The Body Artist and Falling Man” Georgia State University.

% Delillo, 92.
37 Delillo, 137.

38 Delillo, 20.
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uitwerking van wat trauma zou moeten zijn. In de roman zijn zowel elementen terug te vinden die
meer aansluiten bij de punten die de post-Holocauststroming benadrukt maar ook de nuances die
Susannah Radstone aanbracht op hun theorieén zijn in de roman terug te vinden.

4. Art Spiegelmans In the Shadow of No Towers

Het laatste werk dat ik wil bespreken is de graphic novel In the Shadow of No Towers van Art
Spiegelman. Dit werk verschilt van de vorige twee doordat de auteur in dit geval de gebeurtenis
waarover geschreven wordt, heeft zien gebeuren. De aanslagen hebben een grote impact op hem
gehad en in de graphic novel probeert hij deze impact te beschrijven. De graphic novel is op te delen
in twee stukken. In het eerste gedeelte voert Art Spiegelman zichzelf op als personage en probeert
hij de dag, de gevoelens die door hem heen gingen en de invloed die dat de tijd daarna op hem
gehad heeft te reconstrueren. In het tweede gedeelte geeft hij scherpe kritiek op de manier waarop
de Amerikaanse politiek met 9/11 is omgesprongen door middel van grote cartoons. Spiegelman is
niet onbekend met het onderwerp trauma. Eerder bracht hij al Maus uit waarin hij het trauma van
zijn vader, een Holocaustoverlever, en de invloed die de verhalen van zijn vader op hemzelf hebben
gehad, probeert uit te beelden en te beschrijven.

In deze nieuwe graphic novel komt het onderwerp Holocaust weer terug. Spiegelman stelt
namelijk niet enkel getraumatiseerd te zijn door 9/11 maar ook door de verhalen die hij van zijn
vader gehoord heeft over de Holocaust. Realiteit wordt in de graphic novel opgevat als een
opeenschakeling van traumatische gebeurtenissen. “Trauma piles on trauma”® stelt het personage
Spiegelman. Spiegelman probeert dit kracht bij te zetten door de gebeurtenissen te plaatsen in een
rij van andere historische, ‘traumatische’ gebeurtenissen. Op de openingsplaat is een grote
krantenpagina van The World op de achtergrond gedrukt die kopt over de heropende wond van de
president. Het betreft hier William McKinley die ongeveer 100 jaar voor 9/11 neergeschoten werd.
Hij werd een aantal keer geopereerd (waardoor zijn wond letterlijk geopend werd) maar later
overleed hij alsnog aan zijn verwondingen. Spiegelman doelt hier echter op de figuurlijke wond die
het trauma van 9/11 heropend heeft. Verderop in de graphic novel stelt het personage Spiegelman
dat men niets geleerd heeft van Auschwitz en Hiroshima.

De grootste vergelijking is echter die met de Holocaust. Volgens Kristiaan Versluys is dit niet
meer dan logisch omdat Spiegelman door de verhalen over de Holocaust een eerste trauma heeft
opgelopen dat nu het tweede trauma aan 9/11 ondersteund. “It would be more accurate still to
speak of a syndrome that is doubled or aggravated by personal precedent. In reading 9/11 through
the Holocaust, Spiegelman suffers a primary trauma that resuscitates the secondary one.”* Versluys
stelt dat Spiegelman door zijn trauma aan de verhalen die zijn vader over de Holocaust vertelde
extra gevoelig is geworden voor nieuwe trauma’s en dat zijn eerste trauma dus nu het tweede

9 Art Spiegelman. 2004. In the Shadow of No Towers. New York: Pantheon Books, Random
House Inc. plaat 5

0 Kristiaan Versluys. 2006 “Art Spiegelman’s In the Shadow of no Towers: 9/11 and the
Representation of Trauma”. MFS Modern Fiction Studies 52: 980-1003.
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steunt. Hierdoor is het volgens Versluys niet meer dan logisch dat het personage Spiegelman 9/11
door de Holocaust heen bekijkt en zich door die gelijkenis te trekken plaatst in een grotere Joodse
traditie.

Bij het representeren van zijn trauma heeft Spiegelman veel gebruik gemaakt van de vormgeving.
Kenmerkend aan In the Shadow of No Towers is de grootte van het boek en de chaotische stijl. De
platen zijn chaotisch en niet lineair geordend. Verschillende panelen lopen door elkaar heen
waardoor de pagina in meerdere volgorden gelezen kan worden. Zowel Kristiaan Versluys als Karen
Espiritu zien deze stijl als noodzakelijk voor Spiegelman om zijn trauma te kunnen representeren. Zij
stellen dat hij op deze manier getuigenis doet en daarom begint vanuit zijn onmogelijkheid om het
trauma te representeren. Karen Espiritu stelt: “Spiegelman’s intentionally scatter-shot style of
addressing—within and in between each plate—the immediate and subsequent trauma he
experienced, effectively demonstrates the extent to which traumatic experiences necessitate a
breakdown not only of linguistic mastery, but also of ‘conceptual continuity.”** Ook Versluys vat het
zo op en stelt dat de stijl van Spiegelman opgevat moet worden als een ‘mimetic approximation’: een
manier om zijn trauma zo dicht mogelijk te benaderen zonder af te doen aan de
onrepresenteerbaarheid van de situatie. Versluys stelt: “Trauma is not transmissible through words
or images, except if the representation has a built-in reference to its own inadequacy, self-reflexively
meditates on its own problematic status, and/or incorporates traumatic experience not so much
thematically (on the surface) as stylistically (deep down in the tensions of style and texture). (...)Even
while attempting to master the events, he wants to make sure they remain far beyond the reach of
simplistic comprehension.” Zij zien trauma dus volgens de verklaringen van de post-
Holocauststroming waarbij Spiegelman door een getuigenis te geven inzicht geeft in de historische
waarheid van de situatie. Kristiaan Versluys omschrijft In the Shadow of No Towers dan ook als een
“counter-narrative that serves to reintroduce trauma into a new network of signification without
normalizing or naturalizing the event.”* Naast Versluys en Espiritu is ook de professor en filmmaker
Lanzmann, die Caruth aanhaalt in haar artikel Recapturing the Past. Lanzmann van mening dat de
weigering van een framework de weg vrijmaakt om *historische waarheid’ over te brengen. *

1 Karen Espiritu. 2006 ““Putting Grief into Boxes’: Trauma and the Crisis of Democracy in Art
Spiegelman’s In the Shadow of No Towers”. The Review of Education, Pedagogy, and Cultural
Studies 28:179-201.

*2 Kristiaan Versluys. 2006 “Art Spiegelman’s In the Shadow of no Towers: 9/11 and the
Representation of Trauma”. MFS Modern Fiction Studies 52: 980-1003.

* Kristiaan Versluys. 2006 “Art Spiegelman’s In the Shadow of no Towers: 9/11 and the
Representation of Trauma”. MFS Modern Fiction Studies 52: 980-1003.

* Zie Cathy Caruth. 1995 “Recapturing the Past: Introduction”. In: Cathy Caruth (ed.).
Trauma:Explorations in Memory. Baltimore and London: John Hopkins University Press. 151-
157.
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Ik zou willen stellen dat juist doordat Spiegelman associaties heeft met de Holocaust zijn graphic
novel niet gezien moet worden als een historische getuigenis maar als een uitkomst van persoonlijke,
(onderbewuste) herinneringen, associaties en fantasieén. Het personage Spiegelman is op die manier
niet langer een passief wezen dat overweldigd is door de brute aard van de realiteit maar heeft zelf
aandeel in zijn trauma. De vergelijking met de Holocaust krijgt ook enkel betekenis binnen het
narratief want op historisch niveau zijn het twee situaties die op allerlei manieren niet met elkaar te
vergelijken zijn. De chaotische vormgeving illustreert naar mijn mening dan ook niet enkel de
weigering van Spiegelman om het te begrijpen en drukt niet enkel zijn overdonderdheid uit maar laat
ook zien hoe a-chronologisch herinneringen zijn.

Een voorbeeld van hoe een oudere herinnering aangepast kan worden aan nieuwe
omstandigheden zien we aan de manier waarop het personage Spiegelman de geur van Auschwitz
waar zijn vader het over had gelijk stelt met de geur die hij na de aanslagen rook in Manhattan. Hij
past de geur die hij dus niet kent aan aan de geur die hij wel kent. Dit is een voorbeeld van hoe een
herinnering herzien kan worden. “I remember my father trying to describe what the smoke in
Auschwitz smelled like. ... The closest he got was telling me it was... ‘indescribable’ ... That’s exactly
what the air in Lower Manhattan smelled like after Sept. 11!1”* Je kunt je hierbij afvragen of hij bij
het ruiken van de lucht aan ‘indescribable’ dacht door het verhaal van zijn vader of dat hij aan het
verhaal van zijn vader aan doordat de lucht ‘indescribable’ was. Op deze manier lopen de twee
herinneringen door elkaar heen en roepen associaties op, op een manier die niet chronologisch is.
Een soortgelijke situatie vinden we op plaat 6 waar Art Spiegelman van een toren naar beneden valt
en de tekst : “He is haunted now by images he didn’t witness.. images of pepople tumbling to the
streets below..”* Het traumatische effect komt dus niet enkel van de beelden die hij wel in het echt
heeft gezien, maar ook van de beelden die hij enkel op televisie zag, het onderbewustzijn maakt dat
onderscheid dus niet.

Een tweede voorbeeld is de prominente rol die de cartoons spelen in de graphic novel.
Spiegelman legt uit dat hij na de aanslagen geen troost vond in muziek of poézie, zoals veel anderen,
maar dat voor hem de enige remedie oude cartoons waren: “The only cultural artifacts that could get
past my defenses to flood my eyes and brain with something other than images of burning towers
were old comic strips; vital, unpretentious ephemera from the optimistic 20th century.” De cartoons
zijn op die manier een onderdeel geworden van de manier waarop hij 9//11 verwerkt en ervaren
heeft en zijn in zijn ‘9/11-vocabulaire’ terecht gekomen.

Een derde voorbeeld is de manier waarop hij zijn Joodse identiteit in zijn relaas verwerkt
heeft. In zijn buurt liep namelijk een dakloze vrouw rond die in het Russisch anti-semitische leuzen
naar hem riep. In één van de panelen zien we dat het personage Spiegelman van mening is dat haar
“inner demons had broken loose and taken over our shared reality”*’. In het midden van de plaat

* Spiegelman, plaat 3.
*® Spiegelman, plaat 6
* Spiegelman, plaat 6.
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zien we de vrouw afgebeeld als een soort monster met slangen uit haar mond en overal vallende
torens en mannen om haar heen. Op die manier past hij eerdere herinneringen aan de vrouw dus
aan aan de nieuwe situatie van 9/11. De herinneringen van 9/11 en de herinneringen aan de dakloze
vrouw vormen dus geen twee aparte gebieden maar worden door zijn onderbewust zijn
samengevoegd waarin chronologie en oorzaak en gevolg geen rol meer spelen. Jodendom en 9/11
zijn twee zaken die niet gerelateerd zijn maar voor Art Spiegelman lopen deze twee zaken wel
samen. Ook dit doet dus af aan de ‘historische waarheid’ aangezien er hier persoonlijke
achtergronden en focussen vermengd worden met de situatie en beinvloedt hoe hij er over denkt.

Verder geeft het personage Spiegelman in zijn werk al aan dat hij fantaseerde over een
dergelijke ramp: “l was sure we were going to die! I've always sorta suspected it, but that morning
really convinced me...”*® Bovendien is meerdere malen de stelling “waiting for the other shoe to
drop™® terug te vinden, wat ook duidt op het feit dat Spiegelman soortgelijke situaties anticipeerde.
Volgens het model van Radstone zou dit betekenen dat de herinneringen die Spiegelman heeft aan
9/11 onlosmakelijk verbonden zijn met zijn eerdere fantasieén over een ramp. Juist doordat een
dergelijke situatie al in zijn fantasie voorkwam is de schok dat het werkelijk gebeurd is een stuk
groter.

Een tweede reden waarom In the Shadows of No Towers mijns inziens niet beschouwd moet worden
als een getuigenis die toegang geeft tot ‘historische waarheid’ is de sterk geéngageerde positie van
Spiegelman in de graphic novel. Hij gaat in het werk flink tekeer tegen George Bush en zijn regering.
Zijn politieke stellingname lijkt voort te komen uit zijn slachtofferschap. Spiegelman maakt zich
‘schuldig’ aan het plaatsen van zichzelf in de ‘victim culture’ waar Susannah Radstone kritiek op
heeft. Zij bedoelt hiermee dat iemand, in dit geval Spiegelman, zich opstelt als een passief wezen dat
geen enkel aandeel heeft in zijn trauma en helemaal overweldigd is door de situatie. Dit werkt
volgens haar in de hand dat er zwart-wit onderscheid gemaakt wordt. Dit slachtofferschap is het best
terug te zien op plaat 2 waar hij zichzelf heeft afgebeeld met een muizenhoofd. Hij wordt omringd
door George Bush en Osama Binladen en onder de plaat lezen we de tekst “Equally terrorized by Al-
Qaeda and by his own government.”® Met het muizenhoofd grijpt hij terug naar zijn eerdere werk
Maus, waar hij de Joden met een muizenhoofd afbeeldde. Hier staat zijn muizenhoofd dus ook voor
zijn oncontroleerbaarheid op de situatie, waarmee hij dus eigenlijk ‘het kwaad’ van het trauma
geheel in de situatie stopt. Op plaat 1 geeft hij aan dat hij zichzelf meer beschouwt als slachtoffer dan
de mensen die het enkel op televisie gezien hebben: “ Those crumbling towers burned their way into
every brain, but | live on the outskirts of Ground Zero and first saw it all live — unmediated.”" Hij laat
dit zien middels twee televisieschermen, waarop te zien is dat de torens op televisie even groot zijn

8 Spiegelman, plaat 1.
* Spiegelman, plaat 1.
%0 Spiegelman, plaat 2.
* Spiegelman, plaat 1.
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als het hoofd van de presentator. Hij lijkt hiermee te willen zeggen dat enkel de schaal al voor een
heel andere ervaring zorgt. Verder bestaat heel de tweede helft van de graphic novel uit cartoons
waarmee hij scherpe kritiek levert op de politiek.

Al deze elementen bij elkaar genomen zou ik willen concluderen dat het personage Art Spiegelman
zeker geen passief wezen is dat enkel is overvallen door de bruutheid van de realiteit, maar een
wezenlijk aandeel heeft in zijn trauma door alle persoonlijke associaties die verbonden worden met
zijn perceptie van de aanslagen. Vervolgens zou ik nog willen benadrukken dat bovenstaande
voorbeelden aantonen dat het hier gaat om een subjectief, politiek gekleurd werk waaruit geen
historische lering getrokken kan worden.

5. Conclusie

We hebben gezien dat alle drie de schrijvers een geheel andere aanpak hebben gehad bij het
representeren van 9/11 en zijn nasleep. Ik zou willen concluderen dat de nuances die Susannah
Radstone heeft aangebracht in de theorieén van de post-Holocausstroming een toegevoegde waarde
zijn binnen het denken over trauma omdat zij hiermee de weg vrij maakt voor nieuwe interpretaties
waarbij niet langer de onrepresenteerbaarheid en de overweldigende aard van een gebeurtenis
centraal staan maar meer gekeken wordt naar het trauma als een persoonlijke uitkomst van
onderbewuste processen. Dit is vooral goed te zien aan de nieuwe interpretatie van In the Shadow of
No Towers die met behulp van haar inzichten ontstaan is. Op deze manier wordt trauma minder
politiek geladen omdat er niet langer een historische gebeurtenis in zijn geheel tot traumatisch
benoemd wordt waarbij een collectief getraumatiseerd is, maar wordt trauma een individueel
proces. Toch blijft het mijns inziens belangrijk voor ogen te houden dat het kiezen van teksten die
trauma bevatten een subjectieve keuze blijft en dat er daarom voorzichtigheid geboden is wanneer
men de term trauma gebruikt. Een suggestie voor verder onderzoek over trauma en literatuur zou
kunnen zijn om te kijken naar de manier waarop de Holocaust gebruikt wordt in literatuur bij het
representeren van andere ‘historische trauma’s’. Andreas Huyssen, een Duitse
literatuurwetenschapper, stelt dat de Holocaust steeds meer een universele metafoor geworden is
om nieuwere historische trauma’s mee te interpreteren. Hoe uit zich dit in literatuur? Voor antwoord
op deze vraag is echter een geheel nieuw onderzoek nodig.
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