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Introduzione  

 

‘Chiunque può tradurre, bisogna solo avere un dizionario.’  

Questo è un malinteso diffuso nel mondo. La maggiorità dei lettori e dei critici 

letterari ha sempre un giudizio pronto su una traduzione. Il commento più 

frequente è ‘l’avrei fatto meglio’ o ‘questa frase non è olandese.’ Queste persone 

non si accorgono che non è tanto semplice tradurre un’opera letteraria. Il 

traduttore si occupa dello stile dell’autore, del metatesto e di tante altre influenze 

che hanno condizionato il testo finale e del testo suo insieme. La tesi presente 

discuterà due aspetti della traduzione letteraria: la traduzione di lettere e quella 

di poesie.  

Sembra molto facile la traduzione di lettere considerando che non sono racconti 

tradizionali, ma nella realtà è ben diverso, perché si deve tener conto del 

contesto, di tutto ciò che c’è attorno alla lettera. La poesia invece sarebbe 

intraducibile e si è detto che qualcuno deve essere almeno un poeta per tentarlo.1 

In questa tesi si cerca di fare “l’impossibile”, e di mostrare che tradurre non è 

facile come sembra, partendo da una traduzione di lettere e poesie scritte da uno 

scrittore italiano del Novecento, Giorgio Bassani.  

Giorgio Bassani era uno scrittore ebreo e descriveva le vicende degli ebrei 

a Ferrara durante il periodo del Fascismo e della Seconda Guerra Mondiale. I suoi 

romanzi raccontano principalmente dei veri vinti della Guerra, la gente comune. 

Voleva descrivere le vite di coloro che non sono nominati negli annali storici. I 

suoi romanzi più conosciuti sono Il giardino dei Finzi-Contini (1962) e Gli occhiali 

d’oro (1958). Ambedue i romanzi sono stati trasposti in film e hanno avuto 

grande successo in Italia, Il giardino dei Finzi-Contini nel 1970 diretto da Vittorio 

De Sica e Gli occhiali d’oro nel 1987 con la regia di Giuliano Montaldo. Tutti i 

romanzi di Giorgio Bassani sono stati tradotti in olandese tra gli anni cinquanta e 

novanta del secolo scorso; recentemente è stata pubblicata una nuova traduzione 

del Giardino dei Finzi-Contini, De tuin van de familie Finzi-Contini (2009) tradotto 

da Jan van der Haar. Giorgio Bassani però non è solo stato romanziere, ma anche 

un poeta e un saggista molto riconosciuto. In Italia sono state pubblicate raccolte 

delle sue poesie e i suoi saggi, che però non sono tradotte in Olandese. Oggetto 

di questa tesi è la traduzione di alcune lettere che lo scrittore scrisse dal carcere e 

una selezione delle sue poesie in cui descriveva la sua vita come recluso. Poi si 

traduce un saggio molto breve dello scrittore in cui si vede un altro lato del suo 

carrattere.  

                                                     
1 Così dice, fra altri, James Holmes nel suo libro Translated! (1988). 
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 Nella tesi si vuole combinare la ricerca letteraria, che è molto importante 

per un traduttore, con la traduttologia, per mostrare che il mestiere di traduttore 

è molto complesso. Il traduttore svolge il ruolo di ‘mediator’ fra due culture, come 

ha detto anche Bruno Osimo nel suo Corso di Traduzione.2 È perciò importante 

che il traduttore abbia una conoscenza profonda del tutto il contesto in cui il testo 

originale è scritto e di cui lo scrittore del testo ricopre una parte essenziale.   

Siccome la tesi sarà duplice, ho voluto formulare una duplice domanda di ricerca: 

‘Chi era l’uomo dietro lo scrittore Giorgio Bassani e come se lo vede nelle lettere e 

nelle poesie?’ e ‘Quali sono i problemi che s’incontrano traducendo le lettere e le 

poesie di Giorgio Bassani e come possono essere risolti?’ L’informazione raccolta 

per rispondere alla prima domanda di ricerca sarà anche usata per rispondere alla 

seconda domanda. Tutta l’informazione accumulata nella fase teoretica sarà 

molto utile nella fase produttiva: la traduzione dei testi. Nella conclusione si 

cercherà di dare una risposta alle due domande. Prima di proseguire con la 

descrizione del metodo della ricerca, si vuole formulare l’ipotesi. 

Visto la tematica nella prosa dello scrittore Giorgio Bassani, si suppone che 

anche l’uomo Giorgio Bassani sia molto coinvolto nella sorte dell’uomo comune e 

che Bassani sia abbastanza influenzato dal Regime fascista, dalla Seconda Guerra 

Mondiale e dalle conseguenze di questo periodo. Si percepisce quanto amore e 

compassione vi sia per la famiglia nelle lettere da cui si crea un’immagine chiara 

di come Giorgio Bassani trattò la sua famiglia e come aveva sentito la vita nel 

carcere; un periodo che, benché fosse stato breve, avrebbe avuto molto impatto 

sulla sua vita. Le poesie sono selezionate rispetto lo stesso tema, dove si aspetta 

di vedere un Bassani che cerchi di risolvere le ripercussioni della Guerra. Nel 

saggio si suppone di conoscere un Bassani che progressivamente torna ad amare 

la vita e ad intravvederne un futuro. Dato che è molto importante avere una 

buona conoscenza “background” per un traduttore, si aspetta che l’immagine 

dell’uomo dietro lo scrittore Giorgio Bassani che sarà delineata, aiuterà alla 

produzione di una traduzione il più fedele possibile. Non c’è molta 

documentazione sulla traduzione di lettere; visto che sono lettere dirette alla 

famiglia, si aspetta di trovare parole che abbiano un significato specifico per la 

famiglia. Nella traduzione delle poesie s’ipotizza che la rima rappresenti la 

maggior parte dei problemi traduttologici e che sarà una sfida realizzare una 

traduzione che è una buona rappresentazione del testo originale, ma che allo 

stesso tempo è anche un proprio testo poetico olandese.  

   

Metodo 
                                                     
2 Bruno Osimo, ‘Traduzione come mediazione’ su 
http://courses.logos.it/pls/dictionary/linguistic_resources.cap_1_35?lang=it. 
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Dato che la ricerca sarà elaborata, mi preme spiegare in breve il metodo di 

ricerca da me seguito. La parte teoretica contiene una biografia di Giorgio Bassani 

e un’analisi dello stile e della tematica nelle opere sue. Poi si trattano i problemi 

traduttologici nelle lettere e nelle poesie usando metodi descritti nella 

traduttologia. In questi capitoli sarà inclusa qualche informazione sulla vita e sulla 

tematica di Bassani del tempo in cui le opere, che saranno tradotte in questa tesi, 

sono state scritte. Tutta questa informazione sarà usata nella traduzione delle 

lettere e delle poesie. In un commento traduttologico sarà spiegato il processo 

della traduzione con particolare attenzione ai problemi incontrati e le soluzioni 

proposte. Nella conclusione infine, si cerca di rispondere alle due domande 

principali e si vedrà se l’ipotesi formulata nell’introduzione sia corretta.  
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1. Giorgio Bassani 

 

Nell’introduzione si è detto che questo studio è duplice; si esaminano sia i 

problemi traduttologici che s’incontrano traducendo lettere e poesie sia l’uomo 

dietro lo scrittore Giorgio Bassani. Perciò in questo capitolo si dà un breve 

riassunto della vita dell’autore e una descrizione della tematica della sua opera 

letteraria. 

 

1.1 Biografia di Giorgio Bassani 

 

Giorgio Bassani nacque il 4 marzo 1916 a Bologna da genitori ebrei, Enrico 

Bassani, un medico, e Dora Minerbi. Lo scrittore aveva un fratello, Paolo, e una 

sorella minore, Jenny. Bassani passò la maggior parte della sua gioventù 

nell’antica casa signorile di via Cisterna del Follo a Ferrara, una città con una 

grande comunità ebraica. Durante la sua infanzia, imparò a suonare il pianoforte 

e sviluppò un amore profondo per la musica.3  

Dopo il liceo, Giorgio Bassani studiò Lettere all’Università di Bologna. 

Erano tempi difficili perché Benito Mussolini si era impadronito del potere in Italia 

e aveva cominciato con la sua crociata contro gli ebrei; le leggi razziali entrarono 

in vigore nel 1938. Nonostante queste leggi, Giorgio Bassani si laureò nel 1939 

con una tesi su Niccolò Tommaseo, un linguista e scrittore molto conosciuto. 

Durante il suo studio e anche dopo, l’autore era molto attivo in politica. Si 

profilava chiaramente come antifascista e le sue opere di quel tempo riflettono la 

sua opinione. Era soprattutto attivo nella resistenza clandestina in cui scambiava 

lettere con altri attivisti giovani a Ferrara e scriveva dei manifesti. Nel 1943 fu 

incarcerato per alcuni mesi nella prigione di Via Piangipane a Ferrara per le sue 

attività antifasciste. Durante questo periodo pubblicò un romanzo sotto lo 

pseudonimo di Giacomo Marchi, Una città di pianura (1940). Dopo esser 

scarcerato e durante gli ultimi due anni della Seconda Guerra Mondiale, Bassani 

assumeva nomi diversi per poter scappare ai fascisti. Subito dopo la sua 

liberazione dalla prigione, Bassani si sposò con Valeria sinigallia con cui ebbe due 

figli, Paola e Enrico. Dal 1943 fino alla sua morte Giorgio Bassani abitava a Roma, 

con la sua famiglia, dove era molto attivo nella letteratura e lavorava da una delle 

più importanti case editrice d’Italia, la Feltrinelli. Tramite questa casa editrice 

pubblicò Il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958). Nel 1957 

Bassani era il vice-presidente della Rai e il presidente di Italia Nostra, 

                                                     
3 Alessandro Roveri, Giorgio Bassani e l’antifascismo (1936-1943) (Sabbioncello San Pietro: 2 G 
Editrice, [2002]): 11.  
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un’organizzazione che si occupa del patrimonio culturale italiano, e lavorava come 

professore all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica a Roma. Fino agli ultimi 

anni della sua vita Giorgio Bassani è stato molto attivo nell’ambiente culturale e 

ha pubblicato una ventina di romanzi. Tutti i romanzi raccontano della Seconda 

Guerra Mondiale, ma in un modo indiretto. Lo scrittore descrive vicende piccole, 

le conseguenze della guerra nella vita quotidiana. I suoi romanzi e racconti 

principali sono, in ordine cronologico: Una città di pianura (1940), La passeggiata 

prima di cena (1953), Gli ultimi anni di Clelia Trotti (1955), Cinque storie ferraresi 

(1956), Gli occhiali d'oro (1958), Il giardino dei Finzi-Contini (1962), Dietro la 

porta (1964), L'airone (1968), L'odore del fieno (1972) e Dentro le mura (1973). 

Gli ultimi otto anni della sua vita si caratterizzarono dalle perdite nella famiglia, 

dal cadere nell’oblio del suo nome dentro la letteratura e da una malattia 

gravissima a cui soccombé il 13 aprile 2000 a Roma.  

 

1.2 La tematica nelle opere di Giorgio Bassani 

 

Nella storia della letteratura Giorgio Bassani fa parte di un gruppo di scrittori che 

si chiama ‘Il Gruppo ‘63’. Questi autori pubblicano o hanno pubblicato bestseller 

di qualità e hanno in comune di aver passato la loro gioventù e gran parte 

dell’adolescenza sotto il giogo della guerra. Nel loro stile s’incontra qualche 

elemento notevole come la descrizione della potenzialità troncata nella vita; sono 

scrittori della memoria che analizzano psicologicamente i personaggi.4 Questi 

elementi rientrano in modo molto evidente sia nella prosa sia nella poesia di 

Bassani. La Seconda Guerra Mondiale e il suo imprigionamento hanno influenzato 

lo scrittore parecchio. I suoi primi romanzi e poesie sono centrati attorno alla 

sensazione di perdita e di delusione, però sono scritti senza giudizio, come 

testimonianze: 

 

‘The early fiction of Giorgio Bassani speaks likewise of disappointment and 
renunciation, but his is a fiction from which all judgement has been drained [...] 
the all-reflecting, impenetrable chrystal of memory.’5 
 

L’autore ci tiene molto a non dimenticare mai il soffrire dell’uomo comune, vero 

perdente della guerra, e le possibilità troncate dalla violenza. Egli vuole 

conservare il ricordo di ciò che di solito s’ignora o viene dimenticato dagli 

uomini.’6  

                                                     
4 Prof. Mario Allegri, lezioni di letteratura italiana contemporanea (Verona, [2007]). 
5 Peter Brand & Lino Pertil eds, The Cambridge History of Italian Literature (Cambridge: University 
Press, [2003]): 563-564. 
6 Giulio Ferroni, Profilo storico della letteratura italiana, volume II (Torino: Einaudi scuola, [2006]): 
1077. 
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 Negli scritti di Giorgio Bassani di alcuni anni dopo, si deduce il processo di 

accettazione e diventa chiaro che anche dopo questa perdita ci sarà una vita 

nuova. Lo scrittore stesso ritrova il suo amore per la vita, benché qualche 

situazione sembri senza prospettive e se lo vede nei suoi romanzi, come ne Il 

giardino dei Finzi-Contini in cui il protagonista continua a sperare, nonostante che 

sia evidente che non avrà mai la ragazza dei suoi sogni. 

  

‘Ecco dunque di nuovo la vita afferrata là dove sembrava esserci la morte (ma in 
realtà c’è la vita), ecco anche, pensando sempre a Di là dal cuore, l’amore per la 
vita che s’intensifica proprio mentre lentamente la vita stessa si spegne.’7 
 

La sensazione di perdita e una realtà troppo forte per l’eroe costituiscono il filo 

rosso nell’opera di Bassani.  

 La scrittura di Giorgio Bassani si caratterizza da una riscrittura continua 

del testo; ogni parola, ogni frase è scritta con la massima precisione possibile, lo 

scrittore voleva essere sicuro che il suo messaggio, la sua storia, fosse letto nel 

modo giusto. Stava sempre cercando la parola unica che dice tutto e che non 

sarebbe mai dimenticata.8 

 Il linguaggio di Bassani si caratterizza di una lingua lipide di estrema 

densità che è in stretto collegamento con il riscrivere continuo del testo.  

Tanti di questi elementi tornano anche nelle lettere scritte dalla prigione e nelle 

poesie e saranno trattati nel capitolo seguente.   

 

                                                     
7 Anna Dolfi, Giorgio Bassani: una scrittura della malinconia (Roma: Bulzoni, [2003]): 145. 
8 Prof. Mario Allegri, lezioni di letteratura italiana contemporanea (Verona, [2007]). 
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2. Disperazione e reclusione, le lettere 

 

Nel capitolo presente si tratta la teoria che sarà usata alla traduzione delle lettere 

in cui si parleranno soprattutto dei cosiddetti ‘realia’ e della traduzione di lingua 

parlata.  

 

2.1 Tradurre lettere 

 

Lettere sono paragonabili con frammenti di un diario: lo scrittore descrive i suoi 

sentimenti, le attività quotidiane eccetera; la differenza consiste nel fatto che in 

una lettera l’autore risponde alle domande poste nelle lettere precedenti.  

Il linguaggio che si usa, dipende dalla situazione e a chi la lettera è diretta, sia 

nella lingua parlata sia in quella scritta. Mick Short, ad esempio, dice nel suo libro 

Exploring the Language of Poems, Plays and Prose (1996) che si usa un 

linguaggio colloquiale quando si comunica con la famiglia: ‘We choose our tenor 

to suit our relationship with the people we are talking to. [...] Similarly, we will 

use direct and informal language with friends and close family members.’9 Questo 

è anche il caso delle lettere di Giorgio Bassani. Oltre a ciò sono lettere di solito 

scritte in una lingua parlata, anzi in un registro della lingua parlata, e il traduttore 

bisogna usare nella traduzione lo stesso registro che quello usato nel testo 

originale.10  

Si è detto che le lettere che saranno tradotte in questa ricerca sono state 

scritte alla famiglia di Bassani e alla fidanzata Valeria. Nella linguistica si vede 

una famiglia come una subcultura con le proprie parole e i propri modi di dire, 

com’è detto anche nel romanzo Lessico famigliare di Natalia Ginzburg (1963): 

‘Ogni tribù ne ha una, una lingua che appartiene a noi e solo a noi, che ci fa 

riconoscere in mezzo agli altri, e che ci divide dagli altri.’11 E pure nelle lettere di 

Giorgio Bassani sono state usate parole che per lo scrittore e la famiglia hanno un 

significato molto particolare. Parole come queste si chiamano “realia” nella 

traduttologia e vari studiosi hanno sviluppato una strategia per la traduzione dei 

realia. Per la traduzione delle lettere sarà usata la teoria di Vinay e Darbelnet: 

essi hanno descritto diversi metodi per tradurre una parola o un modo di dire 

specifico per una cultura o subcultura: ‘borrowing, calque, literal translation, 

transposition, modulation, equivalence and adaptation.’12 Da queste strategie ho 

                                                     
9 Mick Short, Exploring the Language of Poems, Plays and Prose (Essex: Addison Wesley Longman 
Limited, [1996]): 84. 
10 Arthur Langeveld, Vertalen wat er staat (Amsterdam: Atlas, [1986, 5e 2008]):130-131. 

11 Cesare Garboli ‘Introduzione’ in Lessico famigliare, Natalia Ginzburg (Torino: Giulio Einaudi editore, 
[1963]): XV.  
12 Jeremy Munday, Introducing Translation Studies (London: Routhledge, [2001]): 56-58.  
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scelto di usare soltanto i primi tre metodi, perché questi c’entrano di più nella 

traduzione. ‘Borrowing’ è il caso in cui la parola o espressione della lingua 

originale è direttamente trasportata nel testo tradotto. ‘Calque’ (calco) è il caso in 

cui la parola o l’espressione del testo originale è tradotta alla lettera nella 

traduzione. ‘Literal translation’ è il caso in cui l’espressione viene tradotta parola 

per parola, è il metodo più usato tra lingue della stessa famiglia.13 A questi tre 

metodi si aggiunge un quarto: la descrizione, che è il caso in cui un reale è 

descritto nella traduzione.14 La strategia applicata dipende dalla parola e dalla sua 

funzione nel testo. 

 Una parola molto usata e abusata nella traduttologia è “equivalenza” e 

secondo Peter Verstegen, fra altri, sia importante per una traduzione essere 

“equivalente”; egli ha studiato questo criterio nel secondo paragrafo della sua tesi 

Vertaalkunde versus vertaalwetenschap (1993).15 Applicando questo criterio i 

critici e studiosi spesso non tengono conto col fatto che ogni lingua ha una 

struttura profonda molto unica e ciò significa che una traduzione non sarà mai 

completamente equivalente sul livello più basale.16 In particolare quando due 

lingue appartengono da famiglie linguistiche diverse, quanto l’olandese e l’italiano 

(risp. dal gruppo germanico e dal gruppo romano nella famiglia di lingue 

indoeuropee), non avranno molto in comune sul campo di struttura profonda di 

una frase. Raggiungere equivalenza completa è pertanto irrealizzabile. Il 

traduttore però ha la possibilità di fare scelte nei campi di realia e registro per 

stare vicino possibile al testo originale. Come nella traduzione di ogni testo 

letterario, anche nella traduzione di lettere è importante di rispettare lo stile 

dell’autore.  

   

2.1.2 Giorgio Bassani in prigione 

 

Le lettere di Giorgio Bassani alla sua famiglia e alla fidanzata Valeria sono state 

scritte dalla prigione in Via Piangipane a Ferrara dove l’autore stette per due mesi 

nel 1943 per le sue attività antifasciste. Questo imprigionamento ha avuto molto 

influenza su Bassani e lo si vede nelle lettere. Si tratta perciò i retroscena delle 

lettere per creare un’immagine completa del testo prima che s’inizi la traduzione.  

 Nel 1943 Giorgio Bassani lavorò presso una scuola ebraica in Via 

Vignatagliata dove cominciò a lavorare appena laureato nel 1938 ed aveva già 

                                                     
13 Ibidem: 56-57. 
14 Andrew Chesterman, ‘Vertaalstrategieën: een classificatie’ in Denken over vertalen. Ton Naaijkens, 
ea. (Nijmegen: Vantilt, [2004]): 258. 
15 Peter Verstegen, Vertaalkunde versus vertaalwetenschap (Amsterdam: Thesis, [1993]): 239. 
16 Langeveld: 64. 
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sentito le conseguenze delle leggi razziali.17 Oltre alla sua attività come 

professore, l’autore fu molto attivo nella resistenza clandestina e nella primavera 

di 1943 era incarcerato per due mesi su incarico dell’OVRA, la polizia segreta, 

nella prigione di Via Piangipane. Fu uno strappo dalla vita molto brusco e Giorgio 

Bassani aveva difficoltà adattarsi alla vita nuova, gli mancarono soprattutto i suoi 

libri e la possibilità di continuare i suoi studi letterari. Pure la famiglia e la sua 

fidanzata gli mancarono e in ogni lettera espresse la sua preoccupazione, dette 

consigli e volle sapere tutto quello che accadde a casa. Durante il suo 

imprigionamento Bassani sviluppava la sua tematica nella letteratura e rinnovava 

la sua visione della vita, così dice la sua figlia Paola Bassani nell’introduzione del 

libro Giorgio Bassani e l’antifascismo (1936-1943) (2002) di Alessandro Roveri:  

 

Solo in prigione egli riuscì a comporre l’intima contraddizione che lo lacerava, solo 
in prigione egli riuscì a gettare uno sguardo davvero nuovo sul mondo e a 
reinventare il presente allontanandosene dolorosamente, attraverso la rinuncia 
morale e lo struggimento della memoria.18   
 

È importante che il traduttore prenda tutto questo in considerazione durante il 

processo di traduzione per usare il tono giusto nel testo finale.  

 

2.2 Da una prigione – Vanuit een gevangenis 

 
1. 
Mijn beminden, vergeef me dat ik jullie 
gehaast slechts een kattebelletje schrijf, maar 
ik heb net aan Valeria geschreven en de tijd is 
voorbijgevlogen en nu moet de post 
ingeleverd worden. Het gaat goed, ik ben 
kalm en rustig. Het eten dat jullie mij 
gestuurd hebben, heeft me mijn energie en 
mijn welzijn teruggegeven. En bedank ook 
Jenny, want ik stel me voor dat zij het is die 
me iedere ochtend de spullen brengt. De 
inktvis van gisteren was verrukkelijk kan ik 
wel zeggen. Maar wie heeft in hemelsnaam de 
familiekeuken geleerd zo’n delicieuze lekkernij 
te maken? Het heeft me waarachtig doen 
denken aan de zee, de zon aan zee en het 
zout van de zee. En dat waren voor de arme 
galeislaaf niet de makkelijkst overkomelijke 
herinneringen om door bevangen te worden. 
Stuur me alsjeblieft nog een stuk zeep. Tot nu 
toe ben ik er in geslaagd mezelf redelijk 
schoon te houden. Maar de vlooien, 

1. 
Miei cari, scusate se vi scrivo solo due 
righe, in fretta: ma ho scritto ora a 
Valeria, e il tempo m’è trascorso, e 
adesso bisogna consegnare la posta. Sto 
bene, sono calmo e tranquillo. Il cibo che 
mi mandate m’ha restituito energia e 
benessere. E grazie anche alla Jenny, 
perché sarà lei, immagino, che mi porta 
la roba tutte le mattine. Vi dirò poi che le 
seppie di ieri erano miracolose. Ma chi 
diavolo ha insegnato alla fucina 
famigliare un manicaretto così squisito? 
Certo è che m’han fatto venire in mente 
il mare, il sole del mare, il salso del 
mare. E non erano, per il povero 
galeotto, le nostalgie più facilmente 
superabili che lo potessero assalire.  
 
Mandatemi un altro pezzo di sapone, mi 
raccomando. Fino ad ora son riuscito a 
mantenermi passabilmente pulito. Ma le 

                                                     
17 Paolo Ravenna ‘Bassani, insegnante negli anni Trenta’ in Bassani e Ferrara, le intermittenze del 
cuore a.c.d. Alessandra Chiappini & Gianni Venturi (Ferrara: Gabriele Corbo Editore, [1995]): 91. 
18 Alessandro Roveri, Giorgio Bassani e l’antifascismo (1936-1943) (Sabbioncello San Pietro: 2 G 
Editrice, [2002]): 8. 
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mensenkinderen! Ik voel ze door mijn 
beenhaar kruipen en er is geen ontkomen 
aan. Maar ze bijten omzichtig en zacht, als 
echte vaklui. En ze zijn te verdragen. 
 

pulci, ahimè! Le sento passeggiare tra i 
peli delle gambe, e non c’è pericolo che 
mi succede di catturarne nessuna. Però 
mordono con riguardo e dolcezza, da 
gente di mestiere. E si fan sopportare.  

 
2. 
Allerliefsten, eindelijk kan ik jullie schrijven. 
De kwestie van de post is hier een erg 
gecompliceerd probleem. Je moet voor de 
volgende dag je brieven en postzegels 
reserveren: en niettemin vergeten ze je vaak. 
Het is waar dat ik er pas sinds kort in 
geslaagd ben me het bureaucratisch 
mechanisme dat deze dingen regelt, eigen te 
maken, want niemand legt je iets uit en je 
moet het alleen zien te leren. Dankzij het eten 
dat jullie me sturen, ben ik snel hersteld. De 
wijn, waarmee ik de eerste dagen gedwongen 
was wat soep te maken, had mijn maag en 
mijn darmen volledig van streek gemaakt. Nu 
ben ik weer helemaal de oude. Ik moet Ines 
dus verschrikkelijk de hemel in prijzen, 
veronderstel ik zo, vanwege haar geweldige 
kunsten, zowel op culinair als op medisch 
gebied. Vraag haar voornamelijk lichte 
maaltijden voor me te maken (bouillon met 
vermicelli of groentebouillon, liever dat dan 
pasta) en niet te grote hoeveelheden. Ik zit de 
godganse dag stil en verteer vrij lastig (ik heb 
’s avonds vrijwel geen zin om te eten). 
Zoetigheid smaakt me erg goed, de 
verrukkelijke aardbeien die jullie me sturen in 
het bijzonder. Ik ben gestopt melk te kopen 
aangezien jullie er voor zorgen. Desondanks 
was de melk die ik gisteravond bewaard heb, 
vanmorgen al bedorven. Wat moet ik doen? 
Op de dag heb ik geen melk nodig; en ’s 
ochtends komt de proviandmeesteres (Jenny? 
Valeria? Dus Valeria is thuis?) te laat, wat aan 
de andere kant natuurlijk logisch is.  
 Maar dit zijn allemaal onbelangrijke 
problemen. Ik ben kalm, hoewel de 
eenzaamheid me op sommige momenten van 
de dag wat te veel wordt: voornamelijk bij het 
vallen van de avond. Ik zou ik weet niet wat 
geven om de ochtendwandeling ’s avonds 
rond een uur of zeven te kunnen doen. Dat is 
het tijdstip waarop de herinnering aan de 
grasvelden buiten en aan het fietsen over de 
Corso Giovecca, en aan heel veel andere 
dingen, bovenkomt en me het meest 
aangrijpt, na een hele dag lezen en ook roken 
en in mezelf mompelen. Verder gaat het goed 
en verveel ik me niet eens. Ik ben er in 
geslaagd een aantal boeken in mijn bezit te 
krijgen, zelfs een boek van Momigliano, en ik 

2.  
Carissimi, finalmente posso scrivervi. Qui 
la faccenda della posta è un problema 
molto complicato. Bisogna prenotare per 
il giorno successivo le lettere e i 
francobolli: e molto spesso, ciò 
nonostante, si dimenticano di te. Vero è 
che solo da poco sono riuscito a 
impossessarmi del meccanismo 
burocratico che regola queste cose, 
perché nessuno ti spiega niente e devi 
farti la tua esperienza da solo. Grazie al 
cibo che mi mandate mi sono presto 
rimesso. Il vino, col quale ero stato 
costretto nei primi giorni a fare qualche 
zuppa, m’aveva completamente 
scombussolato stomaco e intestino. Ora 
mi sono ristabilito perfettamente. Debbo 
dunque fare altissimi elogi all’Ines – 
suppongo – per la squisita sua arte, 
culinaria e medica insieme. 
Raccomandatele tuttavia di prepararmi 
roba leggera (minestra in brodo, o di 
verdura, più spesso che asciutta), e non 
in quantità eccessiva. Sto tutto il santo 
giorno fermo, e la digestione la compio 
con una certa difficoltà (la sera non ho 
pressoché voglia di mangiare niente). 
Gusto molto la roba dolce, le fragole 
meravigliose che mi mandate in modo 
particolare. Ho smesso, visto che 
provvedete voi, di comperare il latte. 
Senonché, stamattina, il latte di ieri che 
aveva serbato era già andato a male. 
Come debbo fare? Durante il giorno il 
latte non mi serve; e alla mattina la 
dispensiera (la Jenny? Valeria? Dunque 
Valeria è a casa?) arriva troppo tardi, 
come d’altra parte è logico. 
 Ma son tutti problemi senza 
importanza. Sono tranquillo, sebbene la 
solitudine mi pesi in certi momenti del 
giorno: verso sera, particolarmente. 
Darei non so cosa perché la passeggiata 
della mattina potessi farla verso le sette 
di sera. Quella è l’ora in cui, dopo aver 
letto e borbottato tra me tutto il giorno, 
e fumato anche, la memoria dell’erba 
fuori, e delle biciclette lungo la Giovecca, 
e di tante altre cose, mi prende di più. 
Per il resto sto bene, e non m’annoio 
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verdeel ze over de uren. Als ik natuurlijk de 
boeken zou kunnen hebben die ik jullie 
gevraagd heb me te sturen in mijn vorige 
brief, zou het me lijken dat ik het beste 
maakte van deze kostbare tijd.  
 Ik wist niet (maar diep van binnen 
eigenlijk wel) dat de Koninklijke Justitiële 
Gevangenissen zo vol goede mensen zaten. 
Tussen de bewakers en de normale 
delinquenten vind je vele soorten mensen: en 
ze behandelen ons zo goed als ze kunnen, 
met veel vriendelijkheid en kameraadschap. 
Ik heb het idee dat ze juist hier zijn omdat het 
goede mensen zijn. Buiten lijkt het veel meer 
een jungle. Op enkele luizen en de pleegeur 
na is het net een college van oud geworden 
jongens, ja daar lijkt het wachtlokaal van de 
Via Piangipane op. Ik slaap heel gedwee 
twaalf uur per nacht: en dat zal ik blijven 
doen, als ze me dat toestaan. Ik zeg jullie: als 
de zaak van Onze Heer, en van Valeria, er 
niet waren, was ik nu monnik geweest. 
Comme on s’ignore, als een echt heertje! En 
dan te bedenken dat ik een heel ander beeld 
van mezelf had, eens. 

neanche. Sono riuscito a avere un certo 
numero di libri, perfino un libro di 
Momigliano, e li vado dividendo lungo 
tutte le ore. Certo che se potessi avere 
quelli che vi ho raccomandato di 
portarmi nella mia lettera precedente, mi 
sembrerebbe di utilizzare di più tutto 
questo tempo prezioso. 
 Non sapevo (ma in fondo lo 
sapevo) che le RR. Carceri Giudiziarie 
fossero così piene di buona gente. Tra 
guardie e delinquenti comuni, tutte paste 
d’uomini; e ci trattiamo come meglio no 
si potrebbe, con grande affabilità e 
cameratismo. Ho idea che siano qui 
giusto perché sono buona gente. Si ha 
molto più l’impressione della giungla a 
star fuori. A parte qualche cimice e il 
puzzo dei cessi, un collegio di ragazzi 
invecchiati, ecco cosa sembra il locale di 
via Piangipane. Dormo con grande 
docilità dodici ore per notte: e 
continuerei, se mi lasciassero. Vi dico: se 
non fosse per l’affare di Nostro Signore, 
e di Valeria, anche, ero nato per esser 
frate. Comme on s’ignore! E pensare che 
avevo tutt’altra idea di me, una volta.  

 
3. 
Mijn beminden, daar ben ik dan, eindelijk, na 
een week van nutteloze pogingen. Maar 
vandaag ben ik zo moe dat deze brief niet erg 
lang zal worden. Ik weet van de geschiedenis 
van papa en ik ben blij dat alles goed 
gekomen is. Ik hoop dat ik snel weer het eten 
van thuis zal hebben. Verder gaat het goed. 
Ik heb een lange brief van mama en papa 
gehad die me veel goed gedaan heeft. Wie 
weet wanneer we elkaar weer zullen kunnen 
zien. Maar opdat de tijd verstrijkt...  
Ik heb een nachthemd nodig.  

3. 
Miei cari, eccomi, infine, dopo una 
settimana di inutili tentativi. Ma oggi 
sono tanto stanco che questa lettera non 
andrà molto per le lunghe. Ho saputo 
della storia del papà, e sono contento 
che tutto sia finito bene. Spero di poter 
presto riavere il cibo da casa. Per il resto 
sto bene. Ho ricevuto una lunga lettera 
della mamma e del papà, che m’ha fatto 
molto piacere. Chissà quando ci potremo 
rivedere. Ma purché il tempo passi… Ho 
bisogno di una camicia da notte. 

 
4.  
Mijn beminden, vandaag kan ik rustig en op 
mijn gemak schrijven. Donderdag heb ik een 
behoorlijk drukke ochtend gehad en 
aangezien het hier de eerste uren van de 
middag toegestaan is te schrijven, had ik er 
toen geen energie meer voor. Sinds ik weer 
de kost van thuis krijg, gaat het beter. Niet 
dat het gevangenisvoedsel niet te eten is. 
Integendeel; en daarbij ben ik er de afgelopen 
dagen aan gewend geraakt. Maar het is altijd 
hetzelfde, altijd dezelfde soep en dezelfde 
melk. En na een tijd kun je het niet meer zien 
(om de waarheid te zeggen slaag je er soms 
niet eens in om er verzadigd van te raken). 

4. 
Miei cari, oggi posso scrivere con un po’ 
di tranquillità e di agio. Giovedì avevo 
avuto una mattinata piuttosto laboriosa, 
e siccome qui il tempo concesso per 
scrivere è nelle prime ore del 
pomeriggio, la nuova fatica non mi 
bastava di sopportarla. Poi è tornato il 
vitto da casa, e adesso va meglio. Non 
che il cibo del carcere sia immangiabile. 
Tutt’altro: e anzi, negli ultimi giorni ci 
avevo fatto l’abitudine. Ma è sempre lo 
stesso, sempre la solita minestra e il 
solito latte. E, a lungo andare, vien fuori 
per gli occhi (per la verità, qualche volta 
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Om nu weer het eten van thuis te hebben, dat 
ook nog eens met zo’n liefde is bereid, is voor 
mij iets bijzonders, iets dat het materiële van 
het object overstijgt. Hierdoor zie je dat in het 
diepste van de ellende de gemakken en 
genoegens van het leven, op zichzelf leeg en 
broos, een echte en eigen spirituele waarde 
kunnen krijgen. En waarom zou deze kost die 
ik ontvang niet een zelfde betekenis kunnen 
hebben, als het me herinnert aan mijn thuis 
en aan degenen die om mij geven? 
 De tijd verstrijkt langzaam, maar niet 
meer met dat tergende ritme als in het begin. 
Toen was de breuk met het leven te bruusk 
en te gewelddadig. Nu pas ik me aan een 
levensomstandigheid aan waarin elke kleinste 
gebeurtenis een soort weerklank om me heen 
verspreidt, een echo: als een kort geluid in 
een uitgestrekte stilte. De dag vult zich met 
weinig voor me, met deze zeldzame 
gebeurtenissen die oneindige fantasieën 
oproepen, absurde berekeningen. ’s Avonds 
val ik, over het algemeen, tegen negenen in 
slaap en slaap ik door tot aan het wekken de 
volgende ochtend. Overdag, als ik niet met 
iets anders bezig ben, lees ik, lees ik heel 
veel. Ik herlees Dante, Manzoni en enkele 
andere klassieken. Ik heb Gil Blas van Lesage 
gevonden, een lange roman uit de 
zeventiende eeuw en ik vermaak me ermee 
zoals ik me eens met Dumas vermaakt heb. 
In die brief die jullie niet heeft bereikt, vroeg 
ik of jullie me wat boeken met literatuurkritiek 
wilden sturen die in mijn studeerkamer staan, 
omdat ik dacht dat dat kon. En het zou een 
enorme opluchting zijn geweest als ik door 
had kunnen gaan met de koers van lezen die 
ik de laatste tijd ingeslagen was.  
 Omdat ze me maar één brief 
toestonden, heb ik vandaag niet geschreven 
aan Valeria. Stuur haar deze, ik vertrouw 
jullie mijn arme en ongelukkige vrouw toe. Ik 
heb haar laatste brieven gehad die me veel 
goed hebben gedaan. Ze zal erg alleen zijn in 
Bologna, probeer haar maar bij te staan. Als 
mama een poosje weggaat, zou ze kunnen 
proberen haar ervan te overtuigen een paar 
dagen bij te komen aan zee. Dat zou haar in 
ieder geval goed doen en het zou mij ook 
plezier doen. Wat zegt papa over Via 
Piangipane? 

non riesce nemmeno a saziarti). Riavere, 
adesso, il cibo da casa, e per giunta 
preparato con tanto amore, mi sembra 
una cosa straordinaria, tale da 
sorpassare il limite materiale 
dell’oggetto. Dal che si vede che, dal 
fondo della miseria, gli agi e i piaceri 
della vita, in sé vani e caduchi, possono 
acquistare un valore spirituale vero e 
proprio. E come non potrebbe averlo, un 
simile significato, questa roba che ricevo, 
se mi ricorda casa mia e chi mi vuol 
bene? 
 Il tempo passa con lentezza, ma 
non più col ritmo esasperante del 
principio. Allora lo strappo dalla vita era 
stato troppo brusco e violento. Ora mi 
vengo adattando a una condizione di 
esistenza in cui ogni più piccolo 
accadimento sparge intorno a me una 
specie di risonanza, di eco: come un 
breve suono entro un vasto silenzio. La 
giornata mi si riempie con poco, con 
questi scarsi avvenimenti suscitatori di 
infinite fantasie, di calcoli assurdi. La 
sera m’addormento, in genere, verso le 
nove, e faccio tutto un sonno fino alla 
sveglia del mattino dopo. Durante il 
giorno, quando non sono occupato in 
altro, leggo, leggo molto. Rileggo Dante, 
Manzoni, qualche altro classico. Ho 
trovato poi il Gil Blas di Lesage, una 
specie di romanzo-fiume del Settecento, 
e mi diverte come una volta mi divertiva 
Dumas. In quella lettera che non vi è 
pervenuta vi chiedevo di mandarmi 
alcuni libri di critica letteraria che stanno 
giù nel mio studio, credendo che si 
potesse. E sarebbe stato un gran sollievo 
poter continuare il corso delle letture che 
avevo avviato in questi ultimi tempi.  
 Oggi non ho scritto a Valeria 
perché non m’hanno concesso che una 
sola lettera. Mandatela questa, e vi 
raccomando intanto la mia povera e 
sfortunata moglie. Ho ricevute le sue 
ultime lettere, che m’hanno fatto molto 
bene. Sarà molto sola, a Bologna, e 
cercate di esserle vicini. Se la mamma 
andrà un po’ via, potrebbe convincerla a 
prendersi qualche giorno di riposo al 
mare. Questo le farebbe bene in ogni 
caso, e farebbe piacere anche a me. 
Cosa ne dice il papà di via Piangipane? 

 
5.  
Allerliefsten, jullie zullen het wel vreemd 

5. 
Carissimi, vi sembrerà strano, ma di me 
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vinden, maar ik heb jullie niets over mezelf te 
vertellen. Het leven hier straalt niet bepaald 
door zijn variatie en meervoudigheid aan 
gebeurtenissen; en anderzijds gebeurt er met 
mij niets nieuws en interessants dat de moeite 
waard is jullie te vertellen. Ik ben kalm en 
vredig en op een bepaalde manier 
onverschillig: misschien omdat ik nog niet lijd 
onder enige materieel gebrek of gemis en dit 
is te danken aan al jullie goede zorgen, die (ik 
zeg het niet om beleefd te zijn, jullie weten 
goed dat ik daar niet toe in staat ben) ik nooit 
meer zal kunnen vergeten. Dat was het. Ik 
zou het vooral fijn vinden iets van het leven 
buiten te weten, hoe het mijn leerlingen is 
vergaan op het examen, of Jenny nog steeds 
tekent, of het goed gaat met papa en mama, 
wat Paolo doet. Ach, wat heb ik een zin jullie 
weer te zien. En we weten dat dit niet gauw 
zal zijn.  
 P.S.: maar het is niet nodig dat mijn 
lunch “speciaal” is. Ik heb een keer gezegd 
dat mijn voorkeur uitgaat naar bouillon met 
vermicelli omdat dat veel lichter is, maar dit 
betekent niet dat er steeds apart voor mij 
gekookt moet worden. Begrepen? Ik 
waardeerde het toetje, de zachte taart en de 
rest heel erg. Alles overheerlijk, een 
paradijs!... 

non ho niente da dirvi. La vita di qui non 
brilla per varietà e molteplicità di 
avvenimenti; e d’altra parte, in me, non 
accade nulla di nuovo e d’interessante 
che valga la pena di esservi raccontato. 
Sono calmo e sereno, e in certo modo 
indifferente: forse perché non soffro di 
nessuna mancanza e difficoltà materiale, 
ancora, e questo in grazia di tutte le 
vostre premure, di cui (lo dico non per 
complimento, sapete bene che non ne 
sono capace) non potrò mai più 
dimenticarmi. Ecco tutto. Mi piacerebbe 
piuttosto sapere qualcosa della vita di 
fuori, come sono andati i miei scolari 
all’esame, se la Jenny continua a 
disegnare, se il papà e la mamma stanno 
bene, cosa fa Paolo. Ho molta voglia di 
rivedervi, ahimè. E chissà che questo 
non possa darsi presto. 
 P.S.: ma non occorre che il 
pranzo per me sia “speciale”. Ho detto 
una volta che preferisco le minestre in 
brodo per via che sono più leggere, ma 
questo non significa che si debba sempre 
cucinare a parte per me. Capito? Ho 
apprezzato molto il dolce, la pinza, e 
tutto il resto. Tutto squisito, un 
paradiso!... 

 

6.  
Lieve papa, hoewel het idee van een huwelijk 
tussen de tralies me doet denken aan een 
drama à la Sardou*, ben ik toch blij dat het 
gebeurt. Het lijkt me dat het toch wel tijd is 
dat ik trouw. En als een wat “stevige” situatie 
geconfronteerd moet worden, zodat ik Valeria 
een moment zie, nog beter. Onze 
nakomelingen (als ze er komen, 
nakomelingen: aangezien je wel kan trouwen 
tussen de tralies, maar je er niet kun 
voortplanten en voor mij, denk ik zo, zullen 
de tralies niet gauw verdwijnen...) zullen 
sentimenteel doen over de liefde van hun 
grootouders. Ah, arme Yorick! In ieder geval, 
als jij nou voor de papieren zorgt en alles wat 
er nodig is. Ik geloof dat er niets gedaan zal 
kunnen worden voordat de ondervragingen 
afgelopen zijn. Maar kijk jij maar. Hoe gaat 
het? Toen je hier was, maakte ik me zorgen 
over je maag. Toen je wegging, die bewuste 
avond (de scene van het bootje heeft de 
Commissaris me enkele uren terug 
beschreven), voelde ik samen met veel 

6. 
Caro papà, per quanto l’idea del 
matrimonio fra le sbarre mi sappia un 
po’ di dramma alla Sardou, ad ogni 
modo sono contento che si faccia. Di 
sposarmi, adesso mi pare che ormai sia 
tempo. E se perché io veda un momento 
Valeria si dovrà affrontare una situazione 
un po’ “forte”, tanto meglio. I tardi nipoti 
(sempre tuttavia che ne seguano, di 
tardi nipoti: giacché se fra le sbarre 
sposarsi si può, procreare non si può, e 
per me le sbarre, ho idea, non si 
abbasseranno…) lacrimeranno sugli 
amori dei nonni. Ahi, povero Yorick! 
Comunque, pensa tu alle carte e a tutto 
quello che ci vuole. Io credo che prima 
della chiusura degli interrogatori non si 
potrà far niente. Ma vedi tu. Come stai? 
Quand’eri qui, io stavo molto in pensiero 
per il tuo stomaco. Quando sei andato 
via, quella sera famosa (la scena della 
barchetta me l’aveva raccontato poche 
ore prima il Commissario), non ti 

                                                     
* Victorien Sardou (1831-1908) was een Frans toneelschrijver, zie 
http://en.wikipedia.org/wiki/Victorien_Sardou. 
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blijdschap ook wat pijn, dat verberg ik niet 
voor je. Het idee dat je hier was, hield me 
gezelschap. Dat jij nu thuis was, maakte mij 
een beetje jaloers. Zeker is, in ieder geval, 
dat ik niet eens deze keer zal kunnen zeggen 
dat ik iets mee heb gemaakt dat jij niet hebt 
meegemaakt. Ik zal je niet eens deze keer 
kunnen laten zwijgen. Ik heb geen geluk, dat 
moet je toegeven...  

nascondo che insieme a molta gioia ho 
sentito un po’ di pena. L’idea che eri qui 
mi faceva compagnia. Che tu adesso 
fossi a casa destava in me una punta 
d’invidia. Certo è, in ogni caso, che 
nemmeno questa volta potrò dire di aver 
provato qualcosa che tu non abbia 
provato. Non potrò nemmeno questa 
volta farti star zitto. Non ho fortuna, devi 
riconoscerlo. 

 
7.  
Lieve mama, ik heb je brieven ontvangen en 
ze hebben me veel plezier gedaan. Ik hoor 
ook van Valeria dat je weer op krachten aan 
het komen bent en dat is het mooiste cadeau 
dat je me kunt doen. Bedankt voor de 
heerlijke gerechten die je me stuurt. Alles is 
perfect en jouw meesterhand proef je overal. 
De afgelopen dagen heb ik Oorlog en Vrede 
opnieuw gelezen en tijdens het omslaan van 
de bladzijden dacht ik vaak aan je, geen idee 
waarom. Natuurlijk schemert er iets van jou in 
de familiescènes van dat meesterwerk. En 
daarbij is de manier waarop Tolstoj zijn 
sombere Napoleon belachelijk maakt, een 
beetje jouw manier, volks en enthousiast, 
datgene wat papa zo op de zenuwen werkt, 
die daarentegen naar historische objectiviteit 
streeft. Al met al ben je een grote vrouw en 
heb je een hoop kwaliteiten. En is het niet een 
beetje jouw schuld dat ik besloten heb om om 
Valeria te geven? Ze praat soms over mij bij 
Lulù en noemt me in één zin met de “tupìn” 
om zo haar diepere emoties weer te geven.* 
Gisteravond, toen ik aan Lulù dacht, lachte ik 
hard, alleen, net een idioot. Wat zit er een 
onschuld en goedheid in haar en in Totò. Doe 
Totò ook de groetjes, als je hem ziet...  

7.  
Cara mamma, ho ricevuto le tue lettere, 
che m’hanno fatto molto piacere. Sento 
anche da Valeria che ti stai rimettendo in 
forze, e questo è il più bel regalo che tu 
mi possa fare. Grazie per le squisite 
pietanze che mi mandi. Tutto è perfetto, 
e la tua mano maestra si sente 
dovunque. In questi giorni ho riletto 
Guerra e Pace, e chissà perché pensavo 
spesso a te, voltando pagina. Certo, 
qualcosa di te circola nelle scene 
famigliari di quel gran libro. Eppoi il 
modo che ha Tolstoj di mettere in 
ridicolo quel suo tetro Napoleone è un 
po’ il tuo, popolare ed entusiasta, quello 
che dà tanto sui nervi al papà, che mira 
invece all’obbiettività storica. Insomma 
sei una gran donna, e hai un monte di 
qualità. E non è un po’ colpa tua che mi 
sono deciso a voler bene a Valeria? Parla 
qualche volta di me alla Lulù, citandomi 
insieme col “tupìn” per darle emozioni 
più profonde. Ieri sera, pensando alla 
Lulù, ridevo forte, da solo, come un 
mentecatto. Quanta innocenza e bontà in 
lei e in Totò. Salutami anche Totò, se lo 
vedi… 

 
8.  
Lieve Jenny, om goed te tekenen, moet je erg 
gemeen zijn, vergeet dat niet. Je moet de 
wereld demonteren, om haar vervolgens 
stukje bij beetje weer op te bouwen, met 
oneindig veel geduld. Daarna wordt goed zijn 
een verdienste. Longanesi is goed (wat een 
uitdrukking, die ogen!), maar zijn goedheid 
stinkt, zullen we maar zeggen. Heb moed en 
bedankt voor de etiketten. Die van de fles van 
de koffie met melk laten los, omdat ik hem op 
een koele plek zet.  

8.  
Cara Jenny, per disegnare bene, bisogna 
essere molto cattivi, ricordatelo. Bisogna 
smontare il mondo, per ricostruirlo poi 
pezzo a pezzo, con infinita pazienza. 
Dopo, esser buoni diventa un merito. 
Longanesi è buono (che espressione, 
quegli occhi!), ma la sua bontà puzza, 
diciamo. Fatti coraggio, e grazie dei 
cartellini. Quelli della bottiglia del 
caffellatte si staccano, perché la metto al 
fresco. 

 
9.  9. 

                                                     
* tupìn zijn de fascistische knokploegen uit Ferrara die onder bevel van de prefect Vezzalini naar 
Novara zijn verplaatst, zie ook www.isrn.it/dvd/citta-guerra/la_citta_occupata/2_11.htm.  
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Lieve papa, gisteren heb ik je brief van de 22e 
gekregen. Het leek mij ook beter de datum 
van het geplande huwelijk voor onbepaalde 
tijd uit te stellen, toen ik van de Commissaris 
over je misstap hoorde en de moeilijkheden 
die dat met zich meebracht. Heb geduld. Het 
is uiteindelijk misschien wel beter zo. Mijn 
situatie is nog zo onzeker dat me de nodige 
geestesrust ontbreekt om aan iets anders te 
denken. Het spijt me alleen voor Valeria, 
vanwege de troost die zij had kunnen putten 
uit een ceremonie die haar voor altijd aan mij 
zou hebben verbonden, die haar de meest 
precieze betekenis van ons samenzijn had 
gegeven ook al zijn we van elkaar 
gescheiden; om niet te spreken over de 
voordelen die ze misschien zou hebben gehad 
van het getrouwd zijn in plaats van het 
ongetrouwd zijn. Maar ook zij moet zich er bij 
neer leggen en nog wat geduld hebben. Praat 
jij met haar. Ik kan haar maandag pas weer 
schrijven, omdat ik maar twee brieven per 
week mag sturen, een per keer.  
 Ik begrijp van jou en mama dat je hart 
soms overslaat en dat het problemen geeft bij 
het klimmen. Jij schrijft dit toe aan de emoties 
en natuurlijk heb je gelijk. Ook ik voel me nu 
al, voor als ik zestig ben, voorbestemd voor 
jouw ziekte, als ik mijn leven en mijn 
opvatting over het leven niet verander. Ik 
geloof dat opa Cesare werkelijk het geheim 
van de onsterfelijkheid heeft ontdekt: dat je 
je niet moet laten overmannen door je 
emoties. Ware het niet dat emoties hem 
irriteren en vervelen en hij ze nauwkeurig 
ontwijkt. Voor ons, daarentegen, zijn onze 
emoties alles. Wat zouden we zijn zonder 
emoties? Nog erger dan dood, tenminste wat 
mij betreft. Dat wat ons doet leven verteert 
ons op hetzelfde moment. Wij, geloof ik, 
houden vast aan de ellendige natuur van 
dichters, alles is gevoel en strijd; grootvader 
houdt vast aan de natuur van filosofen, die in 
afwezigheid leven, in afstandelijkheid, in de 
metafysische kalmte. En Corinna dan, zou jij 
zeggen. Ik had er niet over nagedacht, dat is 
waar. Maar Corinna doet in ieder geval niet 
mee met dit Olympus: ze dient het. Ons rest 
niets anders dan toe te kijken, van een 
afstand...  

Caro papà, ho ricevuto ieri la tua lettera 
del 22. È parso anche a me che fosse 
meglio rimandare sine die la data del 
progettato matrimonio non appena seppi 
dal Commissario del tuo passo e delle 
difficoltà che la cosa presentava. 
Pazienza. Del resto è forse meglio così. 
La mia situazione è talmente campata in 
aria, ancora, che mi mancherebbe la 
necessaria serenità di spirito per pensare 
ad altro. Mi dispiace soltanto per Valeria, 
per il conforto che avrebbe potuto trarre 
lei da una cerimonia che l’avrebbe legata 
a me per sempre, che le avrebbe dato il 
senso più preciso di questo nostro essere 
assieme anche se separati; per non 
parlare, poi, dei vantaggi che le 
sarebbero venuti, forse, dall’essere 
coniugata piuttosto che nubile. Ma dovrà 
farsi ragione anche lei, e portare ancora 
pazienza. Parlale tu. Io non potrò 
scriverle che lunedì, perché non m’è 
permesso di mandare altro che due 
lettere per settimana, una lettera ogni 
volta.  
 Sento da te e dalla mamma che il 
tuo cuore perde qualche colpo, e che in 
salita non vuol marciare. Tu attribuisci la 
colpa di ciò alle emozioni, e certo hai 
ragione. Anch’io mi sento già fin d’ora 
predestinato al tuo stesso male per i 
miei sessant’anni, a patto di non mutare 
vita e concezione di vita. Credo che il 
nonno Cesare abbia davvero scoperto il 
segreto dell’immortalità: che è quello di 
non lasciarsi raggiungere dalle emozioni. 
Senonché a lui le emozioni danno noia e 
fastidio, e le evita accuratamente. Per 
noi, viceversa, le emozioni sono tutto. 
Cosa saremmo senza emozioni? Peggio 
di morti, almeno per parte mia. Noi, ciò 
che ci fa vivere al tempo stesso ci 
consuma. Noi, credo, teniamo della 
natura disgraziata dei poeti, tutti senso e 
lotta; il nonno di quella dei filosofi, che 
vivono nell’assenza, nel distacco, nella 
calma metafisica. E la Corinna, dirai tu? 
Non ci avevo pensato, è vero. Ma ad 
ogni modo la Corinna non partecipa di 
quell’Olimpo: lo serve. A noi non resta 
che stare a vedere, da lontano… 

 

10. 
Lieve mama, tot mijn spijt heb ik gehoord dat 
je vanwege mij een beetje zee afslaat. Tien 
dagen zon en zout water zouden je op alle 

10. 
Cara mamma, sento con dispiacere che 
rinunci per me a un po’ di mare. Dieci 
giorni di sole e di salso ti farebbero ad 
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manieren goed doen. Daarbij moet je weten 
dat ik veel van onze ziektes en onze ellende 
toeschrijf aan het verlaten van de zee. “Hah!” 
hoor ik papa al zeggen, die het kasboek 
presenteert. Maar er is niets aan te doen, ik 
heb gelijk. Daarom moet je er over nadenken. 
Het eten dat je me stuurt is erg lekker. Ik 
weet nog niet zo goed hoe ik de melk moet 
bewaren tot de avond. Hoewel ik hem steeds 
mooi koel zet, bederft hij bijna altijd. Arme 
Minòn: ik ben bang dat we elkaar nooit meer 
zullen zien. Maar met mijn magnolia gaat het 
goed, toch? Geef haar vaak water, niet 
vergeten, ook al belooft de zomer, om eerlijk 
te zijn, overvloedige neerslag… 

ogni modo bene. Devi poi sapere che io 
attribuisco molta parte delle nostre 
malattie e disgrazie all’aver disertato il 
mare. “Hòh!”, sento dire dal papà, che 
presenta i conti di cassa. Ma non c’è 
niente da fare, ho ragione io. Per cui 
pensaci. Il cibo che mi mandi va 
benissimo. Non so piuttosto come fare a 
conservare il latte per la sera. Ho un bel 
metterlo al fresco, va quasi sempre a 
male. Povero Minòn: ho paura che non ci 
vedremo mai più. Ma la mia magnolia sta 
bene, vero? Innaffiatela spesso, mi 
raccomando, anche se l’estate prometta, 
a dir la verità, precipitazioni abbondanti… 

 
11. 
Lieve Jenny, vergeet Cattabriga. Ga door met 
tekenen in afwachting van ons bezoek aan 
Milaan. Maar probeer vooral ook te lezen, te 
kijken. Bekijk de tekeningen en de schilderijen 
van Carrà, van Morandi, van alle Franse 
impressionisten, enzovoort. Ik schrijf je nog 
een langere brief.  

11. 
Cara Jenny, lascia perdere Cattabriga. 
Continua a disegnare, in attesa di 
quando andremo a Milano assieme. Ma 
intanto cerca di leggere, vedere. Guarda 
i disegni e i quadri di Carrà, di Morandi, 
di tutti gli impressionisti francesi, 
eccetera. Ti scriverò più a lungo. 

 
12. 
Mijn beminden, ik heb veel brieven van jullie 
gehad waarop ik tot nu toe niet heb kunnen 
antwoorden en ik had het graag gewild: 
vooral een mooie en dierbare brief van Paolo, 
die ik zo snel mogelijk zal beantwoorden. Er 
was ook een brief van mama, niet die 
“lyrische” – wat niet echt haar stijl is –, maar 
die andere met literaire uitweidingen, met 
zeer juiste observaties over Verga. Lieve 
mama, je zal of Tigre reale of Storia d’una 
capinera of een andere roman van Verga 
gelezen hebben die hij voor zijn veertigste 
geschreven heeft, men weet niet hoe. Ook in 
hem zie je een verlaat rijpen, een “gemeen” 
worden op zijn veertigste, nadat hij al het 
foute kende dat er is in het goed zijn voor 
jezelf en je eigen emoties, gevoelens 
enzovoort, in het mild zijn voor je eigen 
literatuur en je eigen leven. Maar, in 
werkelijkheid, was het een serieus goed 
worden: de dingen niet meer volgens één 
maar volgens vier dimensies zien en je er los 
van maken en ze begeren, herschapen buiten 
de privé sfeer van je eigen autobiografie in 
wat je een morele wereld kunt noemen, waar 
de blinde realiteit een ideale betekenis 
verwerft, het bijzondere een symbolische 
waarde aanneemt, eeuwigdurend, en alles 
voorbestemd en voldoende blijkt te zijn: een 
vernietigde en vervolgens weer opgebouwde 
wereld, precies zoals ik zei tegen Jenny. Zit in 

12. 
Miei cari, ho ricevuto molte lettere vostre 
alle quali non ho potuto fino ad ora 
rispondere, e ne avrei avuto ben voglia: 
soprattutto a una bella e cara lettera di 
Paolo, cui risponderò non appena sarà 
possibile. C’è stata anche una lettera 
della mamma, non quella “lirica” – che 
non è del genere più propriamente suo –
, ma l’altra di divagazioni letterarie, con 
giudizi sul Verga molto esatti. Cara 
mamma, avrai letto o Tigre reale, o 
Storia d’una capinera, o qualche altro dei 
romanzi che Verga scrisse prima dei 
quarant’anni, non si sa come. Anche in 
lui, vedi, un fenomeno di maturazione 
tardiva, un diventare “cattivo” a 
quarant’anni, conosciuto tutto il falso che 
c’è nell’esser buoni con se stessi e le 
proprie emozioni, affetti, eccetera, 
nell’essere indulgenti colla propria vita e 
con la propria letteratura. Ma, in realtà, 
un diventar buoni sul serio, vedere le 
cose non più secondo una, ma secondo 
quattro dimensioni, e distaccarsene, e 
vagheggiarle, ricreate al di fuori 
dell’atmosfera privata della propria 
autobiografia in quello che si può 
chiamare un mondo morale, dove la 
cieca realtà acquista un significato 
ideale, il particolare assume un valore 
simbolico, d’eterno, e tutto risulta 
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de zonsopgangen en zonsondergangen van de 
Malavoglia misschien niet dit idee van 
verbaasde verwachting, de intacte en 
plechtige maagdelijkheid van de primordiale 
schepping? Een god die voor de eerste keer 
kijkt naar het leven nadat hij het heeft 
opgewekt.  
 Jenny vraagt me naar boeken, maar 
voornamelijk deze, I Malavoglia en Mastro-
don Gesualdo en de novellen (Jeli il pastore, 
Cavalleria rusticana, La lupa en alle andere 
Siciliaanse). En dan I Promessi Sposi, de 
Decamerone en Vita nuova en alle grote 
Italiaanse klassieken die uiteindelijk niet zo 
saai zijn als men denkt. Van de moderne kan 
Paolo, die erg thuis is in deze materie, haar 
aanwijzen wat hij wilt. Maar Jenny zal er goed 
aan doen om, voor alles, de grote klassiekers 
van de Negentiende eeuw te lezen, zowel de 
Italiaanse als de buitenlandse: Manzoni en 
Verga, zoals ik zei, en Nievo en Stendhal, 
Hugo, Balzac, Poe, Melville, Hawthorne, 
Defoe, Gogol, Poesjkin, Gontsjarov, Tolstoj, 
Dostojevski, Flaubert, enzovoort, enzovoort. 
Ze moet een kleine bibliografie maken en 
beginnen: ze zijn er bijna allemaal, daar. 
Maar ik vraag je, verpest ze niet en geef ze 
niet aan je vriendinnen! 
 Over vriendinnen gesproken: Anna 
Marcella moet nog twee delen van mijn Proust 
hebben. Lieve Jenny, zorg ervoor dat ze ze 
teruggeeft en zet ze terug op hun plek. Weet 
je dat ik heb gemerkt dat je te onwetend bent 
om de wereld naar je hand te kunnen zetten? 
Je hebt twee, drie jaar nodig in quarantaine, 
geloof me. Ik verveel me behoorlijk. Als ik 
mijn boeken hier had en over ze kon 
schrijven! Verder gaat het goed. Geen 
muggen. Ook geen luizen. De 
voedselvermindering is heilzaam. Ik heb erg 
moeten lachen om de zaak van 
“grootvadertje”. Ook ik deed, trouwens, de 
eerste nacht in het gevang hetzelfde. 
Tegenwoordig slaap ik tien uur aan een stuk 
zonder maar iets te merken.  

preordinato e sufficiente: un mondo 
distrutto e poi rifatto, proprio come 
dicevo a Jenny. Nei tramonti e nelle albe 
dei Malavoglia non c’è forse quel senso 
di aspettazione stupita, l’intatta e 
solenne verginità della creazione 
primigenia? Un dio guarda per la prima 
volta la vita dopo averla suscita.  
 Jenny mi chiese dei libri, ma 
intanto questi, I Malavoglia e Mastro-don 
Gesualdo, e le novelle (Jeli il pastore, 
Cavalleria rusticana, La lupa, e tutte le 
altre siciliane). Eppoi i Promessi Sposi, 
eppoi il Decamerone e la Vita Nuova, e 
tutti i grandi classici italiani, che non 
sono in fondo così noiosi come si crede. 
Dei moderni, Paolo, che è dottissimo in 
materia, potrà indicarle lui quelli che 
vorrà. Ma Jenny farà bene a leggere, 
innanzi tutto, i grandi classici dell’800, 
italiani e stranieri: Manzoni e Verga, 
come dicevo, e Nievo, e Stendhal, Hugo, 
Balzac, Poe, Melville, Hawthorne, Defoe, 
Gogol, Puskin, Goncarov, Tolstoj, 
Dostoevskij, Flaubert, eccetera eccetera. 
Si faccia un piccolo elenco bibliografico, 
e cominci: ci sono quasi tutti, giù. Ma mi 
raccomando che non li sciupi, e non li dia 
alle amiche! 
 A proposito di amiche: l’Anna 
Marcella deve avere due volumi del mio 
Proust. Cara Jenny, fatteli dare indietro e 
rimettili a posto. Lo sia che mi sono 
accorto che sei ancora troppo 
ignorantina perché tu possa rifare il 
mondo come vorresti? Ti ci vogliono due-
tre anni di quarantena, credi a me. Mi 
annoio abbastanza. Potessi avere qui i 
miei libri, e di che scrivere! Per il resto 
sto bene. Zanzare nessuna. Cimici 
nemmeno. Salutare la riduzione del 
vitto. Ho riso molto sulla faccenda del 
“nonnino”. Anch’io, del resto, la prima 
notte di carcere faceva altrettanto. 
Adesso dormo dieci ore di seguito senza 
accorgermi più di niente.  

 
13. 
Lieve Jenny, ik hoor dat mama me bijna 
verantwoordelijk houdt voor jouw slechte 
humeur. Maar er moet hier sprake zijn van 
een groot misverstand, zoals “Bertoldo” zou 
zeggen.* “Ik zei zeker niet” dat je om een 
kunstenaar te worden je als een bandiet uit 

13. 
Cara Jenny, sento che la mamma mi 
ritiene quasi responsabile dei tuoi 
bisbetici umori. Ma qui ci deve essere un 
grande equivoco, come direbbe il 
“Bertoldo”. “Mica ho detto io” che per 
diventare un artista tu debba assaltare le 

                                                     
* Bekend personage van de barokke Italiaanse schrijver Giulio Cesare Croce, zie ook: 
http://it.wikipedia.org/wiki/Giulio_Cesare_Croce.  
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het Wilde Westen moet gedragen en je tegen 
je bloedeigen ouders moet ingaan! Gemeen 
zijn – in de betekenis die hier van toepassing 
is – betekent grondig, wezenlijk goed zijn: 
goed tot in het diepst van je ziel, zoals 
Vittorini zou zeggen (Conversazione in Sicilia, 
nog een boek om te lezen). En dat wil zeggen 
gemeen ten opzichte van alles wat er slecht, 
fout, verworven, moe, enzovoort, enzovoort is 
in ons, inclusief de originele trouweloosheid. 
Kijk bijvoorbeeld naar Morandi: die de 
grootste schilder van onze tijd is en ofschoon 
hij een van die meest intellectuele geesten is 
die ik ken - helder, licht en bewust tot aan het 
meedogenloze toe - (natuurlijk kun je dit zien 
aan zijn schilderijen), is hij in het leven een 
oude en milde ongetrouwde tbc-patiënt, 
zonder geslacht haast, die samenleeft met 
zijn zussen, schildert in de kamer waar hij 
slaapt met een kleine Leopardi op zijn 
nachtkastje naast zijn ijzeren ledikant; en 
volgens mij is hij erg religieus. Hoe anders 
dan het leven van Baudelaire daarentegen! En 
ondanks dat begrijp je dat ook voor 
Baudelaire de poëzie argeloosheid was, 
onschuld, waarheid, puurheid, goedheid, 
kuisheid, medeleven, zoals voor een Morandi. 
De poëzie is van de maagdelijke zielen, van 
de engelen, van hij die gelooft. Maar je moet, 
in ieder geval, terugkeren naar een onmisbare 
toestand van naïviteit om dichter te zijn. 
 Jij bent erg jong en een vrouw en dus 
niet in de beste positie – ondanks de schijn – 
om dit te bereiken. Maar met de jaren en het 
geduld en de intelligentie, wie weet. En voedt 
haar in de tussentijd, deze gezegende 
intelligentie, je hebt het hard nodig. Oefen 
hier in, voornamelijk in die gemeenheid die ik 
je aanduidde als onmisbaar: gemeenheid die 
ik beter een andere naam had kunnen geven, 
eenzijdiger en minder onderhevig aan 
dubbelzinnigheid, oftewel nederigheid. En zo 
hoop ik dat mama niets meer te klagen zal 
hebben over jou noch mij... 
 Soms komen jullie brieven met 
vertraging aan. Haast een week heb ik niets 
gehad, van jullie noch van Valeria. Toen alles 
in een keer, een stapel correspondentie. 
Krijgen jullie mijn brieven? Ik zou graag willen 
dat jullie me lieten weten of Paolo zich 
bezighoudt, zoals ik hem heb geschreven, met 
mijn gedichten. Het gaat goed, ik ben enkel 
een beetje suf en zwak vanwege het stilzitten 
en de verveling die op sommige dagen sterk 
toeslaat. Maar over het geheel genomen, met 
boeken, kranten, kruiswoordpuzzels, 
wandelingen, enzovoort enzovoort, hou ik 

diligenze e picchiare i tuoi santi genitori! 
Essere cattivi – nel senso proprio al caso 
– significa essere profondamente, 
essenzialmente buoni: buoni fino alla 
regione dei metalli, come direbbe 
Vittorini (Conversazione in Sicilia, altro 
libro da leggere). E cioè cattivi nei 
riguardi di tutto cioè che di cattivo, falso, 
acquisito, stanco, eccetera eccetera, c’è 
in noi, compresa l’originale perfidia. 
Vedi, per esempio: Morandi, che è il più 
grande pittore del nostro tempo, pur 
essendo uno degli spiriti 
intellettualmente più chiari, lucidi e 
consapevoli fino alla spietatezza che io 
conosca (naturalmente si vede, questo, 
dai suoi quadri), nella vita è un vecchio 
scapolo tisico e mite, senza sesso quasi, 
che vive con le sorelle, dipinge nella 
stanza dove dorme, con un piccolo 
Leopardi sul comodino accanto al 
lettuccio di ferro; e credo che sia molto 
religioso. Quanto diversa la vita di 
Baudelaire, invece! E ciò nonostante si 
capisce che anche per Baudelaire la 
poesia era candore, innocenza, verità, 
purezza, bontà, castità, pietà, come per 
un Morandi. La poesia è delle anime 
vergini, degli angeli, di chi crede. 
Naturalmente noi non viviamo più all’età 
d’Omero, e quindi ci è difficile trovare 
qualcosa in cui credere. Ma ad ogni 
modo, per essere poeti bisogna tornare a 
una necessaria condizione d’ingenuità. 
 Tu sei molto giovane, e femmina, 
e quindi non nella migliore disposizione – 
nonostante le apparenze – per arrivare a 
questo. Ma con gli anni, e la pazienza, e 
l’intelligenza, chissà. E intanto educala, 
questa benedetta intelligenza, ne hai 
molto bisogno. Esercita in questo, 
soprattutto, quella cattiveria che ti 
indicavo come indispensabile: cattiveria 
che avrei fatto meglio a chiamare con un 
nome più lato e meno soggetto a 
equivoci, e cioè umiltà. E così spero che 
anche la mamma non avrà più a 
lamentarsi né di me né di te… 
 Ricevo le vostre lettere con 
qualche ritardo, a volte. Per circa una 
settimana non ho ricevuto nulla, né da 
voi né da Valeria. Poi, tutto in una volta, 
un fascio di corrispondenza. Ricevete le 
mie lettere, voi? Ci terrei che mi faceste 
sapere se Paolo s’è occupato, nel senso 
che gli ho scritto, delle mie poesie. Sto 
bene, sono soltanto un po’ fiacco e 
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mezelf aardig bezig. Ik betreur echter mijn 
boeken en al die onbenutte tijd, en ik zou ik 
weet niet wat geven om de mogelijkheid tot 
schrijven te hebben. Ik heb toestemming 
gevraagd om te een pijp van thuis te laten 
opsturen. In het geval dat de toestemming 
verleend wordt, stuur me dan de grootste van 
de PAF twee pijpen die ik bezit. Ik zal het 
jullie laten weten als het mag.  
 P.S.: wisten jullie dat ik op een 
onbehoorlijke manier bijgelovig aan het 
worden ben? En dan te bedenken dat ik me 
had voorgenomen Val te genezen van haar 
afschuw van bochels! 

debole, causa l’inazione e la noia che in 
certi giorni mi prende fortissima. Ma nel 
complesso, tra libri, giornali, parole 
incrociate, passeggiata, eccetera 
eccetera, mi sono organizzato 
abbastanza bene. Rimpiango però i miei 
libri, tutto questo tempo inutilizzato, e 
darei non so che cosa per avere la 
possibilità di scrivere. Ho fatto domanda 
perché mi si possa mandare da casa una 
pipa. Nel caso che mi venga concesso, 
mandatemi la più grossa delle due PAF 
che possiedo. Vi saprò poi dire se si 
potrà. 
 P.S.: sapete che sto diventando 
superstizioso in una maniera indecente? 
E pensare che m’ero messo in testa di 
guarire Val dell’orrore nei confronti delle 
gobbe! 

 
14. 
Dus, voordat ik het vergeet, vraag ik jullie mij 
de PAF pijp te sturen, de grootste van de twee 
(hij moet op de tafel liggen in de 
studeerkamer), samen met de tabakszak, ook 
op de tafel. En een stuk zeep, en een tube 
tandpasta; en wat geregelder zakdoeken, en 
ook sokken. Meer heb ik niet nodig. Het is niet 
te ontkennen dat ik dikker aan het worden 
ben, zoals een kip in een legbatterij sterker 
nog, om het zo maar te zeggen met het 
bonnenboekje, en dat ik eens per week 
gescheerd wordt (een echte romagnolo), als 
een zwijntje. Maar ik zal tijd hebben om af te 
vallen, zodat ik niet te erg schrik.  
 Tijdens deze laatste week heb ik erg 
geleden onder de hitte. Vannacht was 
bijvoorbeeld een ware kwelling. Onder het 
laken baadde je meteen in het zweet; zonder 
het laken was je een prooi voor de muggen 
die in de laatste week in aantal en in 
wreedheid zijn toegenomen. Met de hitte zijn 
ook de luizen uit hun onzichtbare nesten 
gekomen (en daarom, als jullie me ook wat 
insecticide zouden sturen zou dat heel fijn 
zijn): zodat ik sinds enkele nachten zeer 
onrustig en weinig slaap. Verder heb ik, in 
overeenstemming met mijn situatie, niets te 
klagen. Ze zijn hier allemaal erg vriendelijk en 
behalve de vrijheid, komen we niets te kort.  
 De kwestie van het “vraagje” is nog 
altijd een zware en mysterieuze zaak: dan 
staan ze je het toe, dan weer niet; en je 
slaagt er niet in het geheimzinnige criterium 
te begrijpen waarmee besloten wordt of het 
een ja of een nee wordt (om op zijn minst 
verder te gaan met het vraagje, bedoelen 

14. 
Dunque, prima che mi dimentichi, vi 
prego di mandarmi la pipa PAF, la più 
grossa delle due (deve essere sul tavolo, 
nello studio), insieme colla borsa del 
tabacco, pure sul tavolo. Poi un pezzo di 
sapone, poi un tubetto di pasta 
dentifricia; e fazzoletti con frequenza un 
poco maggiore, e anche calze. D’altro 
non ho bisogno. Tanto è vero che vengo 
ingrassando come un pollo di stia, anzi, 
per dirla coll’ “annonario”, che mi fa la 
barba una volta alla settimana (un 
romagnolo pretto), come un ninèin. Ma 
avrò tempo a dimagrire, sicché non mi 
spavento eccessivamente.  
 Durante quest’ultima settimana 
ho sofferto molto per il gran caldo. 
Stanotte, poi, un vero tormento. A 
coprirsi col lenzuolo si è subito in un 
bagno di sudore; a scoprirsi, si resta 
preda delle zanzare che in questi ultimi 
giorni sono cresciute di numero e di 
ferocia. Col caldo sono sbucate fuori 
dalle loro invisibili tane anche le cimici (e 
anzi, se mi faceste avere un po’ di razzìa 
sarebbe una gran bella cosa): di modo 
che da qualche notte faccio sonni molto 
agitati e scarsi. Per il resto, 
compatibilmente con la mia situazione, 
non ho da lamentarmi. Qui sono tutti 
gentilissimi, e fuor che della libertà non 
ci fanno mancare di niente. 
 La faccenda della “domandina” è 
sempre un grosso e misterioso affare: 
ora te la concedono, ora no; e non si 
riesce a capire l’arcano criterio secondo il 
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we). Een beetje, zoals in de verhalen van 
Kafka, is men er toe gerechtigd natuurlijk. 
Zodat alles vrolijker en langzaamaan 
rooskleuriger en vol hoop wordt hier. Ik heb 
met veel plezier jullie laatste brief gelezen, die 
van de 17e, met de beschrijving van het 
alarm. En het lukt me niet mezelf ervan te 
overtuigen dat pure sportieve 
nieuwsgierigheid, zo niet wetenschappelijke, 
papa ertoe gebracht heeft om om 3 uur ’s 
nachts terrein te gaan winnen. Ik noem dit 
angst van Romilde. En ik, terwijl ik heerlijk 
schaapjes lag te tellen om in slaap te vallen, 
droomde van de gelijktijdige scene die zich 
afgespeeld zou moeten hebben in kelders van 
mijn vader, de twee gezinnetjes 
vertegenwoordigd die in dezelfde missie 
verenigd waren. En niet, ik moet het 
toevoegen, om mijn moed in vergelijking 
daarmee te benadrukken. Hier moet je wel 
moed hebben met alle grendels, deuren, 
traliewerken, hekken, sloten die je afsnijden 
van de frisse wegen van het platteland. Het is 
het beste er een nachtje over te slapen, tot 
dat het kan. 
 Ik heb verder niets te vertellen, 
behalve dat ik met schrik de reserve van 
boeken die ook maar een beetje interessant 
zijn voor me, zie afnemen. De komst van de 
Gazzetta dello Sport is altijd een zeer 
belangrijk moment, alsof het me op een 
bepaalde manier weer aan het leven bindt. Ik 
vang met de wind gebrachte stukjes op van 
het radionieuws, romantische opera’s, en alles 
is een luxe. Omdat de verveling, soms, 
ondragelijk is. 
 P.S.: ik hoop dat Ines blijft. Mama 
moet haar er van overtuigen dat er, jawel, tijd 
zal zijn om te lijden. En het zou idioot zijn om 
de uitbarsting van haar onmiskenbare roeping 
tot martelaar te vervroegen. Waar werken 
Paolo en Jenny? 

quale chi di ragione si risolva per il sì o 
per il no (di permettere di inoltrare o 
meno la domandina, intendiamoci). Un 
po’ come nei racconti di Kafka, 
naturalmente si parva licet. Perché tutto 
è molto più allegro, e tranquillamente 
roseo, e visitato di speranza, qui. Ho 
letto con molto gusto l’ultima vostra 
lettera, quella del 17, con la descrizione 
dell’allarme. E non so convincermi che la 
pura curiosità sportiva, se non 
scientifica, abbia indotto il papà a 
guadagnare alle 3 di notte la campagna. 
Per me, quella si chiama fifa della 
Romilde. Ed io, mentre stavo 
beatamente voltando gallone per 
riaddormentarmi, vagheggiavo la 
contemporanea scena che sarebbe 
dovuta svolgersi nei paterni sotterranei, 
rappresentante le due famigliole riunite 
nella comune ambascia. E non, bisogna 
che lo aggiunga, per mettere in risalto al 
confronto il mio coraggio. Qui bisogna 
averlo per forza, il coraggio, con tutte le 
spranghe, porte, grate, inferriate, 
chiavistelli, che ti tolgono alle fresche vie 
dei campi. Meglio dormirci su, fino a che 
si può. 
 Non ho altro da raccontarvi, se 
non che vedo diminuire con spavento la 
riserva di libri d’un qualche interesse per 
me. L’arrivo della “Gazzetta dello Sport” 
è sempre un momento molto importante, 
come quello che mi riallaccia in qualche 
modo alla vita. Catturo, portati sul 
vento, brandelli di giornale-radio, 
romanze d’opera, ed è tutto un lusso. 
Perché la noia, a volte, è insopportabile. 
 P.S.: spero che l’Ines resti. La 
mamma deve convincersi che ci sarà 
tempo, sì, di patire. E che sarebbe idiota 
anticipare lo sfogo della sua innegabile 
vocazione al martirio. Dove lavorano 
Paolo e Jenny? 

 

 

 



 23 

2.3 Commento traduttologico  

 

Nel paragrafo 2.1 sono discusse le caratteristiche diverse di una lettera che 

possono porre problemi in una traduzione, come la presenza della lingua parlata e 

delle parole dialettali. Accanto a questi, ho incontrato altri problemi durante la 

traduzione; problemi traduttologici specifici per questo testo. Si tratta soprattutto 

di frasi che sembrano essere costruite in un modo strano ed espressioni che, 

tradotte alla lettera, non sarebbero chiare per il lettore olandese e che quindi 

devono essere interpretate dal traduttore. Nel commento parlerò di questi 

problemi e difenderò le scelte fatte con l’aiuto della teoria esposta nei paragrafi 

precedenti.  

 Visto che la lingua in cui le lettere sono scritte contiene tanti elementi 

della lingua parlata, si è deciso di trattarne soltanto due nel commento; le due 

espressioni che hanno bisogna di una traduzione particolare in olandese. La prima 

espressione è usata nella prima lettera: ‘Ma chi diavolo ha…’ che è tradotto con 

‘Maar wie heeft in hemelsnaam…’. È un’espressione di stupore, lo scrittore è 

rimasto stupito dalla qualità del cibo e vuole sapere chi ha insegnato alla famiglia 

di prepararlo. La parola ‘diavolo’ ha una connotazione religiosa, biblica anzi. 

Nell’olandese si usa un’espressione simile in cui torna questa parola; ‘wie de 

duivel’, però è principalmente usata in una situazione negativa che non è il caso 

adesso. Perciò ho optato per ‘in hemelsnaam’, il quale può esprimere sia 

disperazione sia stupore, come l’espressione usata nel testo originale. Nella 

stessa lettera, come nella quinta, Giorgio Bassani usa la frase ‘Ma le pulci, ahimè’ 

e ‘Ho molta voglia di rivedervi, ahimè’. In ambedue le frasi, la parola ‘ahimè’ 

riproduce un sospiro, lo scrittore si lamenta un po’. Nell’olandese le parole 

‘mensenkinderen’ o ‘ach’ sono in gran parte dello stesso livello, visto che 

esprimono emozioni paragonabili. Per la traduzione delle parole che appartengono 

alla lingua parlata, ho scelto di seguire quanto descritto nel primo paragrafo, vale 

a dire usare parole olandesi che rappresentano la stessa immagine nella lingua 

parlata.  

 Bassani ha usato qualche parola ed espressione dialettale nelle sue lettere. 

Nel paragrafo precedente si è detto che la strategia di Vinay e Darbelnet è quella 

più adatta per la traduzione di parole di questo tipo. Nella lettera cinque lo 

scrittore ha usato la parola ‘pinza’, che è un nome collettivo per un tipo di dolce 

di Veneto, Friuli e parti di Trentino.19 Nella traduzione ho optato per una 

descrizione, ‘zachte taart’, perché andrebbe a spese del effetto del testo usare 

una traduzione più esatta e di conseguenza più lunga. Per l’accessibilità del testo 

                                                     
19 ‘Pinza (dolce)’ Wikipedia, l’enciclopedia libera http://it.wikipedia.org/wiki/Pinza_%28dolce%29.  
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non è necessario spiegare che cos’è una pinza. Nell’ultima lettera lo scrittore 

parla delle cimici che si raddoppiano velocemente per poi chiedere di mandargli 

un po’ di ‘razzìa’. ‘Razzìa’ era il nome di un insetticida e antiparassitario prodotto 

dalla polverizzazione dei fiori del piretro. Il nome indicava genericamente 

qualsiasi insetticida.20 Ho scelto di tradurre questo realia con ‘insecticide’, la 

denominazione generale del prodotto, dato che un lettore olandese non conoscerà 

questo uso della parola ‘razzìa’. Nella stessa lettera è usata la parola ‘romagnolo’, 

che non è tanto dialettale, ma che riferisce alle persone che vengono da Emilia-

Romagna. Visto che il lettore sa che lo scrittore viene da Ferrara, ho usato questa 

parola anche nella traduzione, pure perché lo scrittore ha già detto che cos’è, 

secondo lui, un vero romagnolo; qui ho scelto dunque di usare un calque. La 

parola ‘ninèin’, nello stesso alinea di questa lettera, è una parola dialettale dal 

dialetto romagnolo che significa ‘suino’. Lo scrittore sta descrivendo il suo aspetto 

e che sta ingrassando tanto, proprio come un ‘ninèin’. Nella traduzione è usato 

‘zwijntje’, che ha una stessa connotazione e che è dunque molto adatto nel testo; 

in questo caso ho scelto una traduzione alla lettera. Nella settima lettera 

s’incontra un’altra parola dialettale, ‘tùpin’, che è strettamente legata col tempo e 

col luogo in cui le lettere sono state scritte. Con questa parola il popolo ferrarese 

riferisce agli squadristi ferraresi nella Seconda Guerra Mondiale. Giusto perché è 

una parola molta specifica viene anche usata nella traduzione, con una 

spiegazione in una nota a piè di pagina. È importante che una parola o 

un’espressione legata strettamente al tempo sia conservata, perché nessuna 

traduzione o descrizione rispecchierebbe esattamente il significato. Nella lettera 

otto Giorgio Bassani ringrazia sua sorella per avergli mandato qualche cartellino 

da mettere sulle bottiglie, tra quali c’è uno per la bottiglia del caffellatte. La 

traduzione alla lettera di ‘caffellatte’ è ‘koffie verkeerd, koffie met (veel) melk’.21 

Però si usa nell’olandese anche la parola italiana come un calco. Nella traduzione 

l’ho tradotta con ‘koffie met melk’ perché in primo luogo il calco è molto moderno 

e le lettere sono state scritte nel 1943 quando il calco non era ancora usato e nel 

secondo luogo perché ‘koffie verkeerd’ è un’espressione olandese popolare, come 

‘gemeentepils’ che significa un bicchiere d’acqua. ‘Koffie met melk’ è 

un’espressione neutra che rappresenta quello che Bassani intende con 

‘caffellatte’. Nella terza lettera lo scrittore chiede alla famiglia di mandargli una 

‘camicia di notte’, il che è tradotto con ‘nachthemd’. Oggigiorno l’uso della parola 

‘nachthemd’ sembra un po’ strano, visto che si usa di solito la parola ‘pyjama’. 

Non ho scelto di usare ‘nachthemd’ per motivi storici linguistici dato che la parola 

                                                     
20 Cfr. http://www.elicriso.it/it/piante_medicinali/piretro/.  
21 Cfr. Vincenzo Lo Cascio, a.c.d. Van Dale. Handwoordenboek Italiaans-Nederlands. 1° edizione. 
(Utrecht/Antwerpen: Van Dale Lexicografie, [2001]). 
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‘pyjama’ era usata per la prima volta nel 1908, ma perché sarebbe un po’ un 

cambiamento di stile.22 Bassani scrive in uno stile quasi formale, non usando 

parole molto popolari, ma usando parole del linguaggio standard. Una traduzione 

olandese meno popolare di ‘camicia di notte’ sarebbe o ‘nachthemd’ o 

‘nachtkleding’ e siccome la seconda definizione suona troppo antiquato 

nell’olandese, ho optato per la prima definizione, che è più neutra. L’ultimo 

esempio in questa categoria deriva dalla prima lettera in cui Bassani si meraviglia 

del cibo preparato dalla famiglia: ‘Ma chi diavolo ha insegnato alla fucina 

famigliare…’. ‘Fucina famigliare’ tradotto alla lettera sarebbe 

‘broedplaats/kweekvijver van de familie’. Nell’italiano è una bella metafora, però 

tradotto in olandese non ha lo stesso effetto perché non si usano queste parole in 

questo contesto. Si potrebbe costruire una frase che dice lo stesso, usando 

un’altra metafora, ma si è scelto di tradurla con ‘familiekeuken’, che è una 

rappresentazione giusta dell’espressione, ma che ha perso la figura stilistica.  

 Sono lettere personali dello scrittore e non sono racconti e di conseguenza 

le persone nominate non sono introdotte. Nella traduzione si sono incontrati 

quattro nomi sconosciuti per il lettore, Ines (lettera due), Lulù e Totò (lettera 

sette) e Minòn (lettera dieci). È probabile che Ines lavora per la famiglia Bassani, 

visto il contesto in cui è nominato il suo nome. Gli altri tre nomi sembrano essere 

nomignoli, ma non è certo. Per non comunicare informazione sbagliata al lettore 

ho optato per non dare una spiegazione dei nomi. Non è importante per 

l’immagine totale del testo che il lettore sappia di chi tratta e assumere che si 

tratti di amici sarebbe senza conseguenze.  

 Giorgio Bassani ha usato un’espressione che non solo ha creato confusione 

per il lettore, ma anche per la persona a chi era indirizzata la lettera, Jenny 

Bassani. Nella ottava lettera si usa l’espressione per la prima volta: ‘Cara Jenny, 

per disegnare bene, bisogna essere molto cattivi, ricordatelo.’ ‘Cattivo’ ha un 

significato molto particolare per lo scrittore: si deve oltrepassare i propri confini, 

lasciare perdere tutto quello imparato e perdersi nella propria creatività per 

diventare essenzialmente buono, come scrive nella lettera tredici. Nella 

traduzione è usato ‘gemeen’, che nell’olandese viene usato come descrizione di 

un tratto caratteriale e non spesso come descrizione del carattere di una persona, 

come per esempio ‘slecht’ il che non è quello che lo scrittore ha inteso con questa 

parola. Nella seconda lettera si vede un’altra espressione ‘Comme on s’ignore’, 

che in italiano standard sarebbe: ‘come un signore’. Per non perdere 

quest’espressione un po’ dialettale, ho scelto di usarla anche nella traduzione, 

insieme con la versione olandese ‘als een echt heertje’. Nella quarta lettera lo 

                                                     
22 Cfr. Etymologisch woordenboek, www.etymologie.nl. 
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scrittore parla del ‘corso delle letture’ che aveva cominciato prima di essere 

incarcerato. Per il testo olandese ho scelto di tradurre questo frammento alla 

lettera con ‘koers van lezen’, che nell’olandese fa pensare alla rotta di una nave, 

visto che Giorgio Bassani naviga con la sua lettura verso una certa conclusione. 

In una lettera a suo padre, Enrico Bassani, lettera nove, Bassani parla del ‘passo’ 

del suo padre. Non si sa esattamente quello che lo scrittore intende colla parola, 

ma penso che ha da fare con la salute del padre, prendendo in considerazione che 

Enrico aveva un cuore debole e che morì nel 1948, a sessantatre anni. Perciò ho 

tradotto ‘passo’ con ‘misstap’, che può indicare che Enrico aveva fatto un passo 

falso con gravi conseguenze. 

Nella lettera tredici Bassani fa un riferimento al Selvaggio west: ‘assaltare 

le diligenze’. Tradotto alla lettera in olandese è ‘postkoetsen overvallen’, che 

sarebbe un po’ strano nel contesto della lettera. Perciò ho scelto di parafrasare 

questo riferimento e di tradurlo con: ‘als een bandiet uit het Wilde Westen 

gedragen’. Nell’ultima lettera lo scrittore risponde a una lettera della sua famiglia 

in cui è stato descritto l’allarme e usa le parole ‘guadagnare la campagna’ che, 

secondo me, significa ‘scappare’, in particolare perché Bassani parla di ‘sportività’ 

e di un allarme. Per non perdere l’uso particolare della parola ‘guadagnare’, ho 

tradotto questa frase con ‘terrein te winnen’, che si usa in olandese quando si 

descrive per esempio un inseguimento o una gara di corsa in cui la persona che 

corre davanti riesce a ingrandire la distanza fra se e i suoi inseguitori.  

 Nel commento è già stata trattata una parola legata al posto in cui le 

lettere sono state scritte e anche nella seconda lettera si ha una parola simile: 

‘Giovecca’, che riferisce al Corso Giovecca, una via principale in Ferrara. Nel testo 

italiano Bassani usa soltanto ‘Giovecca’, tralasciando ‘corso’, però nella traduzione 

è usato il nome completo della strada, per rendere chiaro per il lettore che si sta 

parlando di una via.   

 Alcune parole o frasi nel testo hanno bisogno di qualche spiegazione per il 

lettore olandese che forse non sa molto di Giorgio Bassani e del tempo in cui le 

lettere sono state scritte. Per questa ragione si sono inserite note a piè di pagina 

che danno al lettore un punto di riferimento per poter capire il testo. Di solito non 

si apprezzano note in un testo letterario, però in questo caso non è solo un testo 

letterario, è anche un testo storico e a volta occorre usare una nota.  

 In fine si tratta un’altra caratteristica delle lettere di Giorgio Bassani. Di 

solito le frasi nelle lettere sono abbastanza lunghe e scritte con cura, che è anche 

una caratteristica del processo di scrivere in genere: ‘Writing, on the other hand, 

does not involve short term memory constraints, and so written sentences are 
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often considerably longer and more complex.’23 Si è detto nel primo capitolo che 

una delle caratteristiche della letteratura di Giorgio Bassani è il fatto che egli 

riscrisse i suoi testi fin quando furono perfetti e si nota questo anche nelle sue 

lettere più lunghe. È evidente che lo scrittore aveva pensato ad ogni parola e che 

aveva preso il tempo per introdurre nuovi soggetti di cui volle parlare. In qualche 

altra lettera invece Bassani sembra di saltare da palo in frasca e il tono è a volte 

un po’ brusco, soprattutto nelle lettere uno, tre, otto e undici in cui lo scrittore 

stesso dice: ‘Miei cari, scusate se vi scrivo solo due righe, in fretta.’ (prima 

lettera). Mick Short spiega che il linguaggio che si produce dipende molto dal 

momento e da quello che si sta facendo in questo momento.24 Considerando 

questo non è tanto strano che Giorgio Bassani è un po’ asciutto e che parla di 

soggetti senza introdurli nelle lettere che aveva scritto in fretta. Ciò spiega la 

differenza di stile fra le lettere, sia nel testo tradotto sia in quello italiano.  

Ho tentato di avvicinare nella traduzione lo stile del testo originale meglio 

possibile e di creare allo stesso tempo un testo olandese. Per ogni problema ho 

analizzato la funzione e lo scopo dell’espressione relativi nel testo e nella cultura 

originale per poi scegliere una soluzione che compromette il meno possibile il 

testo italiano. Per la traduzione delle parole dialettali ho scelto d’usare le strategie 

di Vinay e Darbelnet in cui la strategia scelta dipendeva dai realia nel testo 

originale. Certe lettere si caratterizzano dallo stile letterario, altre dal tono 

brusco. Questa differenza di tono è molto importante ed è quella che dà al lettore 

un’occhiata nell’anima dello scrittore, perciò ho tentato di conservarlo nella 

traduzione. In tutto è diventata una traduzione che riflette il testo originale e che 

contribuisce alla formazione dell’immagine dell’uomo dietro lo scrittore.  

 

                                                     
23 Short, 83. 
24 Short, 83. 
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3. Addio e accettazione, le poesie 

 

Nel capitolo presente si tratta la teoria che sarà usata nel tradurre delle poesie. In 

particolare nel caso delle poesie è di grande importanza avere una base teoretica 

buona che possa aiutare il traduttore a risolvere i problemi che incontra.  

 

3.1 Tradurre poesie 

 

Nel mondo della traduttologia la traduzione poetica è una questione spinosa; una 

grande parte dei traduttori, studiosi, scrittori e critici è dell’opinione che sia 

impossibile tradurre poesia e l’altra parte pensa che sia ben possibile a condizione  

che sia un poeta a tradurla. In questa tesi si tenta di dimostrare che questa 

condizione non è cruciale. Tradurre una poesia è molto complicato e il traduttore 

deve tener conto di tanti elementi, ma se il traduttore letterario sa fare il proprio 

mestiere, dovrebbe essere in grado di tradurre una poesia.  

Il processo della traduzione di una poesia è molto complesso. Come nel 

tradurre di prosa, il traduttore deve essere dotato di una conoscenza profonda 

della lingua originale e di quella della traduzione, è importante avere questa 

conoscenza per trasmettere lo stile del poeta. Capire il messaggio dell’opera e 

conoscere le caratteristiche generali di poesia e saper applicarle nella traduzione 

sono essenziali per produrre una traduzione buona. Le caratteristiche poetiche 

costruiscano forse lo scoglio più grande per il traduttore e una traduzione non 

avrà mai le stesse caratteristiche del testo originale. Tradurre una poesia significa 

scegliere con ponderatezza cioè tralasciare e compensare.  

In questo capitolo si trattano diversi problemi e soluzioni con l’aiuto della 

letteratura e si crea un quadro teoretico il quale sarà un punto di riferimento nella 

traduzione delle poesie selezionate e nella discussione di quelle. 

Nel quadro teoretico si trattano alcuni problemi specifici che s’incontrano 

traducendo poesia e due strategie che possono essere usate. Poi saranno trattate 

le caratteristiche della poesia di Giorgio Bassani. In un commento traduttologico 

si discutono infine i problemi specifici con l’aiuto del quadro teoretico.  
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3.1.2 Problemi generali della traduzione poetica 

 

Tradurre letteratura è più complicato a quel che sembra a prima vista. Il 

traduttore deve tener conto con due culture e deve conoscere profondamente 

queste due culture.25 È di grande importanza sia nella traduzione di prosa sia in 

quella di poesia. Il ciò che rende la traduzione di poesia più complesso è il fatto 

che una poesia ha qualche caratteristica poetica che è molto strettamente 

collegata colla poesia in totale.  

In primo luogo c’è la forma della poesia. Il poeta sceglie di solito una 

forma in cui dare il suo messaggio e la forma scelta porta con sé alcune 

convenzioni, come per esempio il sonetto italiano che consiste di due quartine e 

due terzine e una rima propria. ‘In any poet’s poem the shape is half the 

meaning.’26 Il traduttore deve fare la scelta fra adottare la forma dell’originale o 

scrivere la traduzione in una forma nuova. Ambedue le soluzioni hanno 

conseguenze: una poesia che mantiene la sua forma può avere un effetto esotico 

se la cultura ricevente non conosce quella forma, il quale compromette l’effetto 

sul lettore che il poeta cerca di raggiungere colla poesia. Se la cultura ricevente 

conosce la forma, conservarla è una scelta logica, se non fosse che il traduttore 

deve tener conto delle convenzioni che la forma impone. Un approccio 

naturalizzante ha i suoi pro e i suoi contro; è ben possibile che comprometta la 

poesia e che abbia un effetto alienante, ma è anche possibile che attribuisca al 

raggiungere l’effetto mirato. Il traduttore dovrà prendere in considerazione la 

misura in cui la forma attribuisce all’effetto e messaggio che il poeta vuole dare.  

 La metrica è una caratteristica molto importante nella poesia, ma anche 

nella lingua in generale. Ogni lingua ha la sua metrica e ogni lingua è unica. 

L’accentuare ha un valore specifico nella poesia e attribuisce al tono e l’effetto 

della poesia. Una poesia in cui il poeta descrive la vita militare avrebbe una 

metrica che fa pensare al ritmo militare con per esempio l’accento sul quarto 

sillabo. In olandese si distinguono diverse metriche delle quali il giambo e il 

trocheo sono i due più frequenti. In italiano si usano altre metriche come il 

senario o l’endecasillabo. Ogni lingua dunque ha le sue proprie metriche:  

 

‘Since every language develops its own unique prosody, the translator cannot be 
expected to attempt the impossible: the reproduction of one language’s prosody 
in another language.’27 
 

                                                     
25 Burton Raffel, The Art of translating Poetry (Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 
[1988]): VIII. 
26 Ibidem: 65.  
27 Ibidem: 82-83.  
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Sembra che la metrica sia persa in una traduzione, tranne che nel caso che le due 

lingue si assomigliano tanto che sarebbe possibile mantenere parte della metrica. 

Questo purtroppo non vale per la combinazione italiano-olandese.  

 Come ultimo si tratta il vocabolario. Sotto questo denominatore si 

rientrano diversi elementi poetici come la rima e il suono. Si rileva di nuovo che 

ogni lingua ha il suo vocabolario unico.28 Una parola che ha nell’italiano soltanto 

significato in un’area, può avere  dei significati in più aree nell’olandese, come la 

parola ‘scuola’. Nell’italiano tutti i significati e associazioni hanno da fare con 

l’insegnamento, mentre si riferisce nell’olandese con ‘school’, sia all’insegnamento 

sia a un gruppo di pesci, ‘een school vissen’, il quale nell’italiano viene chiamato 

‘un branco di pesci’. Il traduttore deve tener conto delle associazioni diverse che 

una parola suscita sia nella cultura ricevente sia in quella del testo originale. La 

rima è anche connessa strettamente al vocabolario. In una poesia i suoni formano 

un elemento importante e i suoni di una poesia sono basati su quelli con cui la 

lingua e il vocabolario sono costruiti.29 Se il traduttore sceglie di conservare una 

certa rima nella traduzione, può dover optare per una parola con un significato un 

po’ diverso che quella nella lingua originale. Secondo André Lefevere il traduttore 

che vuole a tutti i costi conservare la rima, finisce con una traduzione infelice:  

 

‘[…] the rhyming translator fights a losing battle against the limitations he 
imposes on himself. […] and seems to have great difficulty both in constructing 
an acceptable sentence and in making it mean something.’30  
 

Le figure stilistiche entrano anche nel vocabolario e con queste si intendono per 

esempio le metafore e pure il modo in cui una parola è usata. Ovviamente queste 

figure stilistiche devono essere mantenute nella traduzione, ma non è sempre 

tanto semplice, perché il traduttore deve tenere in mente che sta solo traducendo 

e non interpretando quando crea la sua traduzione. La cosa più importante della 

traduzione poetica è che il traduttore deve essere invisibile, la traduzione deve 

avere lo stesso effetto sul lettore del testo originale. Ciò significa che il 

traduttore, benché debba capire la poesia in totale, deve trasmettere la poesia 

come è nella lingua originale, di conseguenza il traduttore non può mai spiegare 

la poesia nella traduzione e questo è l’elemento più importante e più difficile della 

traduzione poetica. 

Oltre alle parole e i suoni che un poeta usa nelle sue poesie, usa anche la 

punteggiatura per trasemettere la sua intenzione. Poesie sono da tempi recitate e 

                                                     
28 Raymond Van den Broeck, Over de grenzen van het vertaalbare (Antwerpen: Contact, [1992]): 61. 
29 Ibidem: 24.  
30 André Lefevere, Translating poetry. Seven strategies and a blueprint (Amsterdam: Van Gorcum, 
[1975]): 61. 
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questo è infatti il modo più importante per leggere una poesia. Tramite la 

punteggiature il poeta indica il lettore dove c’è una pausa nel testo, qual tono 

deve usare o se c’è una parte a cui deve dare enfasi. Mick Short ci aggiunge che 

‘[...] and the more major the punctuation marker the more likely it is that the 

reader will want to insert a silent stress.’31 Con ‘silent stress’ lo studioso intende 

l’accentuare di una sillaba o una parte della frase. In qualche poesia di Giorgio 

Bassani è stato usato questo uso specifico della punteggiatura, cioè in ‘Angelus’ e 

‘L’alba ai vetri’. Dato che la punteggiatura è importante per l’effetto che la poesia 

ha sul lettore, l’ho conservata per la grande parte nella traduzione. Nelle altre 

poesie, che sono molto prosastiche, si è usato l’enjambement per dare enfasi. 

Tornerò su questi argomenti nel commento traduttologico.  

Avendo trattato tutti questi elementi poetici che possono posare problemi 

per un traduttore, si parla di un paio di strategie basate sui tre elementi, descritte 

da André Lefevere nel suo libro Translating poetry (1975).  

La prima strategia è chiamata ‘phonetic translation’ ed è, fra l’altro, diretta alla 

traduzione di rima. Una traduzione fonetica si concentra sulla preservazione dei 

suoni del testo originale, per esempio mantenendo tutta la rima. Si può applicare 

questa strategia solo in tre casi secondo lo studioso: se le parole da tradurre sono 

affini nel punto di vista etimologico, se si traducono nomi propri o se si tratta di 

onomatopee.32 In altri casi il traduttore crea una traduzione molto strana in cui il 

lettore sarebbe forzato di ricostruire tutte le frasi spezzate prima di poter leggere 

la poesia nel modo giusto, solo perché il traduttore voleva avere a tutti i costi gli 

stessi suoni nella traduzione che nel testo originale. Lefevere dice pertanto che: 

 

‘Phonetic translation only very rarely achieves an acceptable rendering of the 
source-language sound in the target text while at the same time producng an 
acceptable paraphrase of its sense.’33 
 

La seconda strategia è il cosiddetto ‘literal translation’ in cui il traduttore si 

concentra sulla trasmissione alla lettera del significato del testo, adottando pure 

la sintassi della poesia originale. Si è già detto che non c’esistono due lingue con 

la stessa sintassi, a causa delle differenze nelle strutture profonde. Fra i due 

metodi per adottare la sintassi del testo originale nella traduzione, il secondo 

sembra avere perciò la preferenza: ‘The literal translator can try to impose the 

syntax of the source text on the target text, or adapt the syntax of the source 

text to the syntatic patterns of the target language.’34 Così il traduttore corre 

                                                     
31 Mick Short, 153. 
32 Lefevere, 22-23. 
33 Ibidem, 26. 
34 Ibidem, 33. 
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meno rischio di creare una traduzione che sembra artificioso, perché in questo 

modo il significato del testo viene trasmesso alla lettera. Nonostante ciò, risulta 

che anche questa strategia ha i suoi svantaggi, come è descritto da André 

Lefevere:  

 

‘By insisting on sense equivalence the literal translator therefore succeeds only in 
distorting the sense, the communicative value, and the syntax of the source text; 
he completely fails to make that source text available as a literary work in art of 
the target language.’35 
 

Siccome il traduttore si concentra soltanto sulla creazione di equivalenza nel 

campo di significato, corre il rischio di mutare questo stesso significato e di 

annullare il valore comunicativo della poesia. Precedentemente è già scritto che 

ogni lingua ha il suo proprio vocabolario e che parole, che sembrano avere la 

stessa sfumatura, potrebbero avere un’altra che non ha niente da fare con la 

prima sfumatura. Sembra che nessuna delle due strategie discusse abbia la 

preferenza e che un traduttore che si dirige solo su un aspetto del testo originale 

riesca soltanto di creare una rappresentazione infelice.36 Perciò è importante nella 

traduzione poetica per un traduttore di concentrarsi su ogni elemento della poesia 

e di scegliere con ponderatezza quale elemento poetico mantenere nella 

traduzione e quale no. Secondo tanti studiosi come Burton Raffel e André 

Lefevere è importante nella traduzione poetica che:  

 

‘The translator [...] should possess the ability to reinterpret the source text along 
the lines of the interpretation laid down by the original author. [...] he should try 
to achieve an “equivalent effect”.’37 
 

 È evidente che il traduttore avrà tante scelte da fare durante il processo di 

traduzione e ogni scelta ha conseguenze per il testo finale. Perciò è irreale 

aspettare che la traduzione di una poesia sarà una copia esatta dell’originale, è 

piuttosto un avvicinamento dell’originale, come scrive anche James Holmes nel 

suo libro Translated! (1988):  

 

The poem intended as a translation of a poem into another language, which as 
one type of meta-literature we may call a “metapoem”. [...] the relation of the 
metapoem to the original poem is as that of the original poem to “reality”.38 
 

                                                     
35 Ibidem, 37. 
36 Ibidem, 99. 
37 Ibidem, 103. 
38 James S. Holmes, Translated. Papers on Literary Translation and Translation Studies (Amsterdam: 
Atlanta, [1994]): 10. 



 33 

Nel paragrafo seguente si tratta Giorgio Bassani come poeta, un altro elemento 

nel processo di traduzione.  

 

3.1.3 Giorgio Bassani, poeta 

 

‘Bassani ha il merito di essere arrivato alla conclusione di uno dei più difficili 
compiti che la poesia impone; ha cioè saputo e potuto trovare un felice punto 
d’incontro tra una sapiente educazione letteraria, e d'un doloroso e insieme felice 
dibattersi di particolari sentimenti raccolti nelle sue esperienze personali, là dove 
esse coincidono con quelle più comuni allo spirito del nostro tempo.’39 
 

Prima che Bassani scrisse prosa, scrisse poesia. Ha scritto le sue prime poesie a 

età molto giovane. In totale sono pubblicate sette raccolte di poesie di Giorgio 

Bassani. La poesia dello scrittore è molto legata alla sua prosa, come descrive 

Eugenio Montale nella sua recensione della raccolta Storie dei poveri amanti 

(1945): ‘In lui il prosatore si avverte anche nel tessuto del verso, che rifugge da 

ogni astrazione sonora e che si vale di un linguaggio che è realistico, ma non 

contraddice mai alle possibilità tonali della lirica.’40 

I soggetti e lo stile della prosa bassaniana, come studiato nel primo 

capitolo, rientrano nelle sue poesie e si esprimono nella tematica e nello stile. Le 

poesie selezionate per questo studio sono centrate attorno alle ripercussioni della 

Seconda Guerra Mondiale e l’imprigionamento di Bassani nel 1943. È evidente 

che Bassani tenga molto alla religione che caratterizza gran parte delle sue poesie 

di quegli anni.41 E anche alla sensazione di perdita e della solitudine, descritto da 

Anna Dolfi in Giorgio Bassani, una scrittura di malinconia (2003):  

 

‘Il nucleo generativo della poesia, della scrittura di Bassani, bilanciata sempre tra 
necessità di solitudine e obbligo di socialità, tra vocazione al vero e urgenza di 
soggettivismo, desiderio di sogno, serrata da un drammatico, inesorabile 
rovesciarsi del presente in passato.’42  
 

Una delle caratteristiche che più colpisce nell’opera di Giorgio Bassani è il fatto 

che egli ha riscritto i suoi testi finché fossero perfetti e anche questo si vede nelle 

poesie.43 Ogni parola è scelta con gran cura ed è insostituibile. È ovvio che sia 

molto importante conservare queste caratteristiche stilistiche e tematiche nel 

meta-poem.  

 Le poesie tradotte per questo studio derivano dalle due prime raccolte di 

Giorgio Bassani; Storie di poveri amanti (1945) con poesie scritte tra il 1939 e il 

                                                     
39 Massimo Grillandi, Invito alla lettura di Giorgio Bassani (Milano: Mursia, [1980]): 46. 
40 Giorgio Varanini, Bassani, narratore, poeta, saggista (Modena: Mucchi Editore, [1991]): 29. 
41 Ibdem: 28.  
42 Anna Dolfi: 142. 
43 Giorgio Varanini: 27.  
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1945 e Te lucis ante (1947). La prima raccolta parla della perdita della gioventù e 

la perdita della vita dopo la guerra, uno dei temi centrali in Bassani.44 La raccolta 

seconda colpisce nel primo luogo per il suo titolo, il quale fa un riferimento a un 

canto nella Divina Commedia, l’ottavo canto del Purgatorio in cui si rappresenta ‘il 

momento della preghiera’.45 Pure il critico letterario Geno Pampaloni l’ha notato, 

come è descritto da Giorgio Varanini nella sua lezione Bassani: narratore, poeta, 

saggista (1991): ‘[...] Pampaloni, che ha visto nelle poesie di Te lucis ante gli Inni 

sacri di un giovane non credente, affascinato dal Dio che comanda la storia e 

lascia alle anime la loro destinazione alla morte.’46 Questa raccolta ha fatto una 

grande impressione e le poesie sono spesso descritte come ‘versi d’esilio’.47 

 È già accennato il fatto che la poesia di Giorgio Bassani sta in stretto 

collegamento con la sua prosa e pure lo scrittore lo dice:  

 

‘Ma a parte l’assurdità dei letti separati, poeti e narratori [...], non avrei mai 
potuto scrivere niente se non avessi, prima, scritto Te lucis ante. In un certo 
senso, è dunque questo il mio libro più importante.’48 
  

Accanto a queste due raccolte, Giorgio Bassani ha anche pubblicato Un'altra 

libertà (1952), L'alba ai vetri (1963), Epitaffio (1974) e In gran segreto (1978). 

Giorgio Bassani è stimato come poeta e per un traduttore è molto importante 

leggere la critica e tutti i commenti per formarsi un’immagine chiara 

dell’intenzione delle poesie. Nel paragrafo seguente si traducono le poesie e se ne 

parla in un commento traduttologico basato sulle teorie e strategie esposte in 

questo capitolo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     
44 Giulio Ferroni: 1077. 
45 Giorgio Varanini: 30. 
46 Ibidem: 30.  
47 Massimo Grillandi: 52. 
48 Ibidem: 42. 
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3.2 La selezione di poesie 

 

Alla destra si ha il testo tradotto, alla sinistra quello originale.  

 

Le poesie da Te lucis ante (1947): 

ANGELUS 
Mooie kleuren van de dag, jullie nu haten, helpt dat wel? 
En jou, nu je vlucht uit de ogen zonder terugkeer, 
licht van het angelus, dat de bezweken wereld adoreert? 
Dus vaarwel en nogmaals vaarwel, zoet avondlijk klokkenspel.  

ANGELUS 
Bei colori del giorno, odiarvi, ora, che vale? 
E te, se ormai dagli occhi fuggi senza ritorno, 
luce estrema dell’angelus, che il mondo arreso adora? 
Dunque addio e addio ancora, dolce squilla serale.  

 

DE DAGERAAD DOOR GLAS 
De dageraad door glas, en de muziek van een fluit en een 
trom 
hoorde ik, daar, haar doffe, deels dronken vrolijkheid. 
Was jij het niet die terugkeerde, leven, mijn leven, jij,  
jij die je aandiende, onschuldige toekomst? 
 
“Komend goddeloos tijdperk, je dringt bij de deur,” 
zei ik toen met tranen die zoet waren, niet wrang, 
“vergeet mijn naam!” riep ik. En reeds, o dood, 
reeds weerklonk in mij jouw zachte soldatenzang. 

L’ALBA AI VETRI 
L’alba ai vetri, e la musica d’un piffero e un tamburo 
 
udivo, là, la sua opaca, un po’ ebbra allegria. 
Non eri tu che tornavi, vita, tu, vita mia, 
tu che sopravvenivi, innocente futuro? 
 
«Empio evo venturo che premi dalle porte,» 
dissi io allora con lacrime più soavi che amare, 
«dimentica il mio nome!». Dicevo. E già, o morte, 
già mi riassonnava l’esile inno tuo militare.  

 
7 
Licht dat de warme daken    
van de stad begroet,    
schaduw die hen veranderen doet…   
 
(Een pas, slechts een beetje   
vermoeider; en je blaast, daar,  
uit het kijkgat: “Je bent vrij,   
het is maar een spel, ga...”).  
 
Je hebt geen rust. Je belooft dit  
blind, nogmaals. Je geeft   
altijd dat wat je niet bezit:   
licht, schaduw, vrijheid.   

 
7 
Luce che i caldi tetti 
della città saluti, 
ombra che li tramuti… 
 
(Un passo, solo un poco 
più stanco; e soffi là, 
dalla spia: «Sei libero, 
non è che un gioco, va’…»). 
 
Non hai pace. Prometti 
cieco, ancora. Tu dài 
sempre ciò che non hai: 
luce, ombra, libertà. 
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Le poesie da Storie dei poveri amanti (1939) 

VARIATIE OP HET VORIGE THEMA 
Als een lange baan maanlicht over de rustige lanen gaat 
en met haar milde gloed het turkooizen plaveisel verwarmt 
gaan de ruiters er bemanteld op uit, half slapend 
over de straten die zwak wegzinken midden in het hooi. 
 
Kalm en helder is de nacht, van de dauw op de velden 
stijgt een lichte nevel op die golft op zachte zuchten 
van wind, men hoort soms de blinde onrust van de verre  
treinen, die zich naar de volle markten snellen. 
 
Maar jij, god die lacht om de winst en het verlies, 
betovert langs de weg jouw zwarte beschermelingen, 
langs de zoete weg die de al groene velden beroert! 
 
Zet het raam van de waardin op een kier, roep vanaf de  
geurende bedden de diensters naar de deur, 
straal in de wijn, verlicht de liefdevolle ogen in de schaduw! 

VARIAZIONE SUL TEMA PRECENDENTE 
Se un corno alto di luna varca i corsi sereni 
e scalda della sua mite brace i glauchi selciati 
escono i cavallanti tra il sonno ammantellati 
alle strade che affondano tiepide in mezzo ai fieni. 
 
Calma e chiara è la notte, dal madore dei prati 
sale un latte leggero che ondeggia a soffi leni 
di vento, si ode a tratti la cieca ansia dei treni 
lontani che precipitano verso i folti mercati. 
 
Ma tu, dio che sorridi al profitto e alla perdita, 
incanta lungo il cammino i tuoi neri protetti, 
lungo il dolce cammino che sfiora i campi già verdi! 
 
Socchiudi la finestra dell’ostessa, dai letti 
odorosi richiama sulla porta le serve, 
splendi nel vino, accendi nell’ombra occhi diletti! 

 

GESCHIEDENISSEN VAN ARME GELIEFDEN 
De jongeman die we hebben gekend 
met de donkere bontmantel met opgezette kraag, 
en dat bleke, vermagerde gelaat, en die ogen, 
die ogen die zo lijken op de maan waar je van houdt; 
 
die jongeman die ons passeerde in een 
vochtige en lauwe winternacht; 
die lachte om het rubber van zijn geluidloze passen  
(wat een ondenkbare glimlach onder de rand van zijn hoed!); 
 
hij die je zijn arm aanbood en jij trilde 
van teveel liefde; en hij leidde je, en was 
zonder mededogen; die nooit meer is teruggekeerd, 
als de nevelen warme berenvachten en rubber en sneeuw; 
 
en hij had vingers en speeksel en ogen en een glimlach als de maan 
onder de rand van zijn hoed; en vanwege de sneeuwvacht: oh, maan, 
hij heeft me gevolgd met het mes van zijn ogen, tot hier, 
hij heeft gewild, maan, dat ik je riep 
met de liefvolle fluit van de herinneringen, 
 
maan van deze nachten. 
 
* 
 
Ons ongeboren kind 
dat ons aankijkt stakker 
met zijn ogen van lucht, stil, 
maar die vaak klaagt 
nu, bewegend met zijn gebroken 
armpje, vanuit een gedoofde  
lente ver weg en eenzaam,  
 
zijn gehuil als geblaat, 
licht aarzelend in de wind 
van de nacht, ziehier hij is ontwaakt 
door ons liggend in de wei om te roken 
net ademend, haast als een zee 
door palen gestikt, 
het hevige klokgelui, de trieste 
stemmen van onze verliezen. 
 
Vergeten op het gras, 
resten van een schipbreuk, 
in die oude kazernelucht 
buiten de stad (in het wachthuisje 

STORIE DEI POVERI AMANTI 
Il giovane che conoscemmo 
con la fosca pelliccia dal bavero rialzato, 
e quel volto pallido, smagrato, e quegli occhi, 
quegli occhi così simili alla luna che ami; 
 
quel giovane che ci passò accanto in una 
notte invernale umida e tiepida; 
che sorrideva alla gomma dei suoi passi senza rumore 
(che impensabile sorriso sotto la tesa del cappello!); 
 
quello che ti offerse il braccio e tu tremavi 
per troppo amore; e ti condusse, e fu 
senza pietà; che non è tornato mai 
più, come le nebbie caldi orsi di pelo e gomma e neve; 
 
e aveva dita e saliva ed occhi e sorriso di luna 
sotto la tesa del cappello; e per la neve pelliccia: oh, luna, 
m’ha inseguito fin qua col coltello degli occhi, 
ha voluto, luna, che ti chiamassi 
con l’amoroso flauto delle memorie, 
 
luna di queste notti. 
 
* 
 
Quel nostro bambino non nato 
che ci guardò derelitto 
con i suoi occhi d’aria, zitto, 
ma che spesso si lamenta 
adesso, agitando il braccino 
spezzato, da una sua spenta 
primavera lontana e solitaria, 
 
il suo pianto come un belato, 
esitando lieve nel vento 
della notte, ecco ha rideste 
su noi stesi a fumare nel prato 
appena respirando, quasi da un mare 
soffocato di palafitte, 
le campane dirotte, le meste 
voci delle nostre sconfitte. 
 
Dimenticati sopra l’erba, 
spoglie d’un naufragio, 
in quell’odore vecchio di caserma 
fuori città (nella garitta 
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werd langzaam 
het zwak gloeiende vaste kooltje 
van een donkere sigaret gerookt), 
 
de verveling, woede, 
bittere en trage haast 
van de zonde; het omzichtige 
ontkent dat het ons niet kwelt; 
de voorbije jaren, dit lot 
van niet geleefd te hebben, 
hun smaak van dood; 
alles hebben we herkend 
 
met de droeve stem 
van ons verre kindje, 
naakt in de wind van de weide, 
aanwezig, afwezig, in de dorre 
en onschuldige leegte 
van een kansarm voorgeborchte. 
 
* 
 
In die tijd was het voldoende, dat jij tegen me loog: 
verre velden schaarden zich bij winter van de kamer. 
Van de nutteloze liefkozingen, van het meer van ons zweet komt  
enkel dit bij me op, en het is goed: jouw zo droeve bedrog. 
 
Maar liefsten, o, toen de sneeuw op het glas ruiste! Ik had niets 
in me dan sneeuw, regen, dood gebladerte, en in mijn keel 
een schreeuw, om je te geven; en mijn armen; en geen enkel woord. 
Vanuit deze diepten in het vlees naar je luisteren: meer kon ik niet. 
 
In de grotten van de oksels loog je tegen me, in de was 
van de buik, in mijn arme dijen, op mijn lippen. 
Het volstond dat je in mijn borst, een rustpunt in je woede, 
immense hemelen vond, oceanen, eilanden... De avond echter, 
 
met ogen gesloten in het donker, hoorde ik jouw duffe 
fantasieën zich oprichten vanuit ons bed in een lugubere vlucht. 
Dat was genoeg, toen, dat jij je een beetje minder alleen voelde 
als je bang werd, daar in het niets, van jouw niets. 
 
* 
 
Onuitsprekelijke herfsten, nevels, besneeuwde winters, 
loom en stoffig goud van hoge zomers; 
je overgeven aan de aloude carroussel van de seizoenen, aan de 
inferno’s 
van elke onvermijdelijke terugkeer, spionerend, als van ver, 
 
zuchtende lippen, armen, blond dons, 
zacht, zo zacht bij het afscheid op de ochtenden in april; 
in slaap vallen; wakker worden; dromen; op je voorhoofd 
slaan met je handpalm; lachen; huilen; je laf noemen 
 
en heldhaftig; maar wachten, geen haast hebben, de dingen 
verslechterden in mij, uitgesteld, voorbestemd tot een val... 
Voor jou, o poëzie, zo mezelf verterend leefde ik. 
Zo, leven, mijn arme leven, heb ik je nooit geleefd.  

si consumava adagio 
la brace fioca e ferma 
di un oscura sigaretta), 
 
la noia, l’ira, la fretta 
amara e sonnolenta 
del peccato; la circospetta 
rinunzia che non ci tormenta; 
gli anni passati, questa sorte 
di non avere vissuto, 
il loro sapore di morte; 
tutto abbiamo riconosciuto 
 
con la voce dolente 
del nostro bimbo remoto, 
nuda al vento del prato, 
presente, assente, nel vuoto 
arido ed innocente 
d’un suo limbo diseredato. 
 
* 
 
Bastava in quei tempi questo, che tu mi mentissi: 
remoti prati schieravano l’inverno della stanza. 
Delle inutili carezze, del lago dei nostri sudori m’avanza 
solo questo, ed è bene: le tue bugie così tristi. 
 
Ma care, oh, se frusciava la neve ai vetri! Non avevo 
in me che neve, pioggia, fogliame morto, e in gola 
un grido, da darti; e le braccia; e nessuna parola. 
Da queste pieghe di carne ascoltarti: di più non sapevo. 
 
Nei cavi delle ascelle tu mi mentivi, nella cera 
del ventre, nelle mie povere coscie, sulle labbra. 
Bastava che nel mio seno, riposo alla tua rabbia, 
cieli immensi trovassi, oceani, isole... Però la sera, 
 
ad occhi spenti nel buio, le tue fantasie sonnolente 
sentivo dal nostro letto alzarsi in un funebre volo. 
Bastava questo, allora, che tu ti sentissi un po’ meno solo 
quando ti veniva paura, lì dentro il niente, del tuo niente. 
 
* 
 
Gli ineffabili autunni, le nebbie, i nevicati inverni, 
i torpidi e polverosi ori delle alte estati; 
abbandonarsi alla vecchia giostra delle stagioni, agli inferni 
 
d’ogni ritorno inevitabile, spiando, come da un di là, 
 
le sospirose labbra, le braccia, le lanugini bionde, 
dolci, così dolci agli addii le mattine d’aprile; 
addormentarsi; svegliarsi; sognare; alla fronte 
battere il palmo; ridere; piangere; chiamarsi vile 
 
ed eroe; ma attendere, non aver fretta, marcissero  
le cose in me, sospese, promisse a una caduta... 
Per te, o poesia, così consumandomi vissi. 
Così, vita, mia povera vita, mai t’ho vissuta. 
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3.3 Commento traduttologico 

 

Nella teoria esposta nei paragrafi precedenti è detto che il traduttore dovrebbe 

realizzare l’effetto di equivalenza tra il testo originale e il testo tradotto. Per la 

traduzione di queste poesie ho scelto di concentrarmi sul messaggio di ogni 

poesia e di mirare per un’equivalenza in questo campo e per una 

rappresentazione nel campo degli altri elementi poetici, come la rima, visto che il 

traduttore che si concentra soltanto sulla traduzione di rima e di metrica finisce 

con una traduzione distorta.49 Ho tentato di tradurre le caratteristiche poetiche 

che rafforzano il messaggio, ad esempio una metafora, la sintassi, il vocabolario o 

l’uso di enjambement e di conservare la rima dove si poteva, pure perché è 

importante per questa tesi duplice di avere il messaggio testuale corretto per 

vedere l’uomo dietro lo scrittore Giorgio Bassani. Qui sotto seguono i miei 

commenti traduttologici.  

‘Angelus’ va molto bene con la descrizione data nel capitolo precedente 

della raccolta Te lucis ante. La poesia breve fa pensare a una preghiera nel 

momento più scuro, quando al poeta sembra che non ci sia più speranza e che 

tutto sia perso. Giorgio Bassani parla di un mondo arreso, da cui tutte le cose 

belle sono sparite e dove non si ha neanche la luce del angelus. Bassani stesso 

dice di questa poesia: 

 

‘Se nei versi che stavo scrivendo volevo accogliere la nuova realtà che si 
imponeva al mio spirito, tutta la nuova realtà di me stesso e del mondo, allora 
dovevo lottare senza pietà [...]. Lacerare una trama delicata, odiare ciò che più 
amavo: si trattava di un rischio necessario.’50 
 

La vita bella è rappresentata da ‘la dolce squilla serale’. Questa frase sta per tutto 

che è buono nella vita e tutto ciò che è diverso adesso che lo scrittore è 

imprigionato. Il poeta prende commiato da tutto quello che ama. Dal punto di 

vista tecnico non sembra una poesia molto difficile, nonostante ciò la poesia 

contenga qualche elemento poetico che potrebbe essere conservato nella 

traduzione. Nel capitolo precedente si è detto che è in pratica impossibile 

mantenere la metrica nella traduzione e perciò ho deciso di non farlo in queste 

traduzioni. La poesia consiste da quattro versi e c’è rima finale: rima abbracciata 

ABBA. Ho tentato di conservare la rima nella traduzione e in parte ha la stessa 

rima: wel-keer-eert-spel. Nei versi stessi si trova rima interna del vocale ‘o’: 

colori-giorno-odiarvi-ora-ormai. Si è persa gran parte della rima interna nella 

traduzione, perché ho scelto di dare più attenzione al messaggio nel testo. Però 

                                                     
49 Lefevere, 99. 
50 Giorgio Bassani, ‘Poscritto’ Di là dal cuore (Milano: Mondadori, [1984]): 225. 
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nel verso finale si trova la rima interna delle vocali ‘a’ e ‘e’, come compensazione: 

vaarwel-nogmaals-vaarwel-avondlijk-klokkenspel. La parola ‘squilla’ ha reso 

qualche problema nella traduzione, perché la traduzione alla lettera in olandese, 

‘klokgelui’, non va nella rima finale, perciò è usata la parola ‘klokkenspel’, che 

significherebbe soltanto una parte del totale, ma che in olandese è anche usato 

come riferimento a ‘klokgelui’.51 Un’altra parola complicata è ‘angelus’. L’Angelus 

è una preghiera cattolica del messaggio dell’angelo per Maria e se la prega per 

l’ultima volta alle sei di sera, quando si ha la luce estrema del giorno, a quale lo 

scrittore riferisce nel terzo verso. Visto la raccolta in cui la poesia è pubblicata, è 

probabile che Bassani facessi un riferimento religioso e per questo ho scelto di 

usare anche la parola latina nella traduzione olandese. Si è detto che la poesia di 

Bassani contiene tratti della sua prosa, pure in questa poesia si vede questa 

influenza; la poesia è molto chiara, molto descrittiva e non lascia tanti dubbi; in 

questo si riconosce inoltre la riscrittura di Bassani. Nella poesia è usata la 

punteggiatura per enfatizzare una parte della poesia: ‘odiarvi, ora, che vale?’ 

Le virgole danno enfasi sia su ‘odiarvi’ sia su ‘ora’. Nella traduzione ho conservato 

l’enfasi su ‘nu’, perciò ho cambiato un po’ la seguenza normale di una frase 

olandese. Nonostante che la poesia sia breve e abbastanza semplice, contiene 

parecchie difficoltà traduttologiche.  

 ‘L’alba ai vetri’ si riallaccia bene alla poesia precedente. Il poeta stesso ha 

detto che: ‘Soltanto se avvertivo la vita abbandonarmi, soltanto in questo caso 

potevo consentire a me stesso di volgere attorno, sulla scena del mondo, lo 

sguardo sereno, da artista, d’una volta.’52 Per l’ultima volta Bassani osserva il 

mondo attorno a lui, perché sta arrivando una nuova epoca. Per un momento 

pensa che la vita sia tornata, ma risulta un’illusione e lo scrittore si arrende alla 

sua sorte. Questa poesia è anche abbastanza breve, consiste di otto versi che 

sono legate tramite una rima finale, la prima strofe contiene rima incrociata e la 

seconda rima alternata. Ho tentato mantenere la rima nella traduzione, talvolta 

come assonanza, visto che era in buona parte possibile. Nella prima strofa c’è la 

rima incrociata con i suoni trom-komst e heid-jij, però nella seconda strofa la 

rima ha posato più difficoltà e solo il primo e l’ultimo verso rimano, wrang-zang. 

Dal punto di vista semantico non era possibile inserire rima finale e per 

compensarlo ho creato rima interna, soprattutto l’allitterazione, per cui una lingua 

germana si presta benissimo: doffe-deels-dronken in verso due. L’enjambement è 

una figura stilistica molto usata, come nel primo verso di questa poesia. Siccome 

l’enjambement andava perfettamente nella rima finale, ho scelto di conservarlo. 

                                                     
51 Cfr. Wolters’ Handwoordenboek Nederlands. 29e druk. (Utrecht/Antwerpen: Wolters’ Woordenboek, 
[1996]). 
52 Bassani: 225. 
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Accanto all’uso di enjambement, c’è anche l’uso della punteggiatura come si vede 

nella frase: ‘udivo, là, la sua opaca...’. Le virgole enfatizzano la parola ‘là’ e anche 

nella traduzione si vede questa stessa enfasi sulla parola ‘daar’.  

Nelle frasi italiane l’aggettivo segue di solito il sostantivo mentre nell’olandese si 

può mettere l’aggettivo sia davanti sia dietro il sostantivo. Si nota che nella 

poesia italiana la maggior parte degli aggettivi sta davanti al sostantivo, a volte 

per conservare la rima, come nel secondo verso, ma nel caso del quinto verso è 

perché il poeta voleva enfatizzare la parola ‘Empio’. Questo significa che anche 

nella traduzione ci deve essere l’enfasi sulla parola ‘Goddeloos’ e perciò è 

direttamente legato al sostantivo ‘tijdperk’. In parole chiare Bassani descrive le 

emozioni che provava in questo momento, tratteggiando un’immagine esauriente 

e anche la traduzione olandese riesce a farlo.  

 ‘7: Luce che i caldi tetti’ racconta di un messaggio ricevuto da Giorgio 

Bassani durante il suo imprigionamento nella primavera di 1943, un messaggio 

divino, paragonato dallo scrittore col messaggio che Mosé ricevette da Dio.53 In 

questa conversazione si parlava degli ‘assurdi piani di evasione’ e nella poesia lo 

scrittore parla della speranza vana che gli era dato. La rima finale è evidente ed è 

in gran parte conservata nella traduzione, benché in costruzioni diverse: ABB 

CDED FGFE invece di ABB CDCD AFFD. Nonostante che sia una poesia breve, 

caratterizzata dalle righe e frase corte, c’è abbastanza enjambement che torna 

pure nella traduzione, in particolare nelle ultime due strofe della poesia, come da 

riga quattro a cinque, ‘een beetje/vermoeider’, oppure riga nove a dieci, ‘je 

geeft/altijd dat’. La traduzione sembra meno concisa del testo originale e questo 

è per una differenza essenziale tra l’italiano e l’olandese: l’italiano è una lingua 

“prodrop”: non è obbligatorio porre prima del verbo il pronome personale 

soggetto dato che le desinenze tra le diverse persone utilizzate nella coniugazione 

solo raramente permettono ambiguità. Nell’olandese invece il pronome è 

obbligatorio e questo rende le frasi più lunghe nella traduzione. Giorgio Bassani 

ha usato parole brevi, di al massimo tre sillabe, che contribuisce alla succintezza 

della poesia ed è un elemento importante nella poesia. La traduzione fa anche 

uso di parole brevi e ciò ha influenzato il vocabolario, ad esempio nella traduzione 

di ‘spia’ in cui ho dovuto scegliere fra ‘spionnetje’ e ‘kijkgat’. ‘Spionnetje’ è la 

parola più usata in olandese, ma consiste di quattro sillabe, mentre ‘kijkgat’ è più 

breve. Interessante è che la sintassi non è cambiata nella traduzione e ciò 

attribuisce alla fedeltà della traduzione.  

 La poesia ‘Variazione sul tema precedente’ è un sonetto e racconta i ricordi 

di Bassani della campagna in cui era cresciuto e del tempo felice prima di essere 

                                                     
53 Bassani: 227. 
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incarcerato.54 Un sonetto è una poesia con una forma e una rima rigida. 

Purtroppo la rima è andata persa nella traduzione, non era possibile conservare lo 

schema e non alterare troppo il testo allo stesso tempo. Comunque si è inserita la 

rima interna, per compensare la perdita della rima finale, un esempio è ‘zachte 

zuchten’ che ha allitterazione sia del consonante ‘z’ e sia del nesso ‘cht’ nel verso 

sei, poi nel verso sette si ha la rima interna di wind-blind. È una poesia in cui 

Giorgio Bassani ha usato una lingua molto poetica che è a volte un po’ ambigua, 

per esempio nell’ultimo verso: ‘splendi nel vino, accendi nell’ombra occhi diletti!’ 

La prima ambiguità riguarda il modo del verbo, non è completamente chiaro se i 

verbi ‘splendi’ e ‘accendi’ in particolare siano imperativi o la seconda persona 

singolare. Ho scelto di tradurre tutti i verbi con un imperativo, cominciando dal 

dodicesimo verso con ‘roep’. La parte ‘splendi nel vino’ contiene un’altra 

ambiguità, l’uso della preposizione ‘in’ col verbo ‘splendere’ in modo figurativo si 

usa di solito in costruzioni come ‘il sole splende in cielo’, senza usare una 

preposizione articolata. Bassani non aveva usato questa combinazione strana per 

caso, perciò è importante che permanga nella traduzione e si è scelto di usare la 

stessa preposizione dato che la combinazione ‘stralen in’ è tanto strana in 

olandese che in italiano. Accanto a quest’ambiguità, Bassani ha applicato un’altra 

figura stilistica, l’enjambement, come si è visto anche nelle altre poesie e che è 

stato mantenuto nella traduzione.  

  ‘Storie dei poveri amanti’ è una poesia lunga e può essere letta come una 

serie in cui il poeta parla della vita che aveva prima delle leggi razziali e della vita 

che avesse avuto se la guerra non avrebbe mai avuto luogo. Bassani la descrive 

come una storia d’amore con i suoi alti e bassi, e solo nell’ultima strofe si capisce 

che sta descrivendo la vita. Ogni poesia ha delle proprie caratteristiche e perciò 

tratto le poesie una a una nel commento. Nella prima poesia Giorgio Bassani 

descrive la vita che aveva, felice e serena. Non è usata rima finale, però la rima 

interna è presente come nel verso tre ‘umida-tiepida’. Qualche rima è mantenuta 

nella traduzione, benché sia un po’ casuale, come nel nono verso: ‘hij-zijn-jij’. 

Come in alcune altre poesie è usato l’enjambement anche in questa, ed è una 

figura stilistica non tanto difficile a mantenere in una traduzione, dato che è 

semplicemente il rompere insolito di una frase, però ci sono diversi tipi di 

enjambement e il poeta lo usa ad esempio per dare enfasi a una parola o una 

parte di una frase. L’enjambement dei versi dieci e undici, per esempio, dà enfasi 

su ‘senza pietà’ ed è quindi importante che questa permanga nella traduzione. Si 

è notato nel commento precedente che il traduttore poetico deve rimanere 

invisibile e che dovrebbe adottare tutte le caratteristische della poesia, anche le 
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frasi che possono sembrare un po’ strane. Verso dodici è un verso così: è 

un’enumerazione di cose che suscita un’immagine di una sera invernale, una sera 

che non sarebbe tornata mai. Come traduttrice non posso interpretare la frase, 

ma devo soltanto copiarla.  

La seconda poesia descrive il futuro perso; il bambino rappresenta la vita futura 

dello scrittore. Al contrario della poesia precedente, si trova la rima finale in 

questa poesia che non è stato conservata, però ho inserito una rima interna, un 

compenso usato anche nella traduzione delle altre poesie. Pure in questa poesia 

si nota l’uso di parole chiare, i prodotti di una riscrittura continua. Bassani ha 

usato quelle parole che possono esprimere esattamente quello che voleva lui, le 

parole evocano la melanconia, una depressione quasi. Ho cercato di usare parole 

olandesi che evocano una sensazione simile e che non sono ambigui. 

L’enjambement è pure presente in questa poesia e ha una funzione particolare, 

rinforza la melanconia della poesia perché l’interruzione a volte brusca delle frasi 

dà enfasi alle parole più tristi, come nei versi trentacinque e trentasei: ‘nel 

vuoto/arido ed innocente’. Nella traduzione la sintassi è un po’ diversa, ma 

l’effetto è rimasto lo stesso: ‘in de dorre/en onschuldige leegte’. 

La terza poesia parla del processo di perdita e la presenza della rima finale non 

poteva essere conservata nella traduzione. Come compenso ho scelto di 

concentrarmi sulla rima interna come si vede nei versi sei e sette con sneeuw-

schreeuw e l’allitterazione del consonante ‘v’ in verso due: verre-velden. Ciò che 

colpisce in questa poesia è il contrasto creato tramite l’uso di diversi tipi di 

parole; Bassani ha usato sia parole positive, quasi poetiche, sia parole negative. 

Il lettore ha l’impressione che opposta a ogni parola positiva ci stia una negativa: 

il poeta descrive ‘carezze’ e ‘cieli immensi’ ma allo stesso tempo parla di un 

sentimento mortale: ‘l’inverno nella stanza’. È come un atto di amore in un 

ambiente ostile. Nel testo olandese sono usate parole che evocano pure immagini 

completamente opposte: ‘rustpunt’, ‘oceanen, eilanden’ in confronto con ‘woeste’ 

oppure ‘dood gebladerte’.  

L’ultima poesia di questa serie descrive come avrebbe potuto essere la vita e 

ritrae un’immagine incantante, fino all’ultima strofe in cui segue l’anticlimax. Si 

nota nell’ultimo verso la ripetizione dei suoni della parola ‘vita’: vissi-vita-vita-

vissuta che rinforza l’anticlimax. Fortunatamente si ha la stessa ripetizione di 

queste parole nella traduzione olandese: leefde-leven-leven-geleefd. A volte 

bisognava cambiare una parola nella traduzione come succede nel verso sei: ‘agli 

addii’ nel testo originale e ‘bij het afscheid’ nel testo tradotto. Il plurale è 

cambiato in un singolare, non per motivi stilistici ma perché nell’olandese non 

esiste il plurale di ‘afscheid’ neanche di ‘vaarwel’, che sarebbe, secondo il 
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dizionario, la traduzione più adatta di ‘addio’.55 Ho optato per ‘afscheid’ perché la 

la piccola frase ‘le mattine d’aprile’ implica una rituale e siccome ‘afscheid’ in 

olandese ha una connotazione meno definitiva che ‘vaarwel’, ho usato quella 

cosicché l’idea di ripetizione non sarebbe perduta.  

 Si è visto che è molto difficile mantenere la rima nella traduzione poetica, 

ma si ha sempre la possibilità di compensare. Le poesie di Giorgio Bassani si 

caratterizzano dall’influenza della prosa; l’elemento più importante di mantenere 

nella traduzione era dunque il testo e il suo messaggio. Tramite l’uso di 

enjambement e l’alterare della sintassi, Bassani rafforza e accentua qualche 

parola o parte di una frase e queste figure stilistiche erano più facili ad adottare 

nella traduzione. Il fattore più complicato nel processo di traduzione era di non 

interpretare la poesia ma di solo tradurla, cosicché il lettore olandese avrebbe la 

stessa esperienza leggendo la traduzione che il lettore del testo originale.  

 

                                                     
55 Cfr. Lo Cascio. 
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4. La speranza, un saggio 

 

Nelle tematiche delle lettere e delle poesie di Giorgio Bassani che sono trattate 

nei capitoli precedenti, si può vedere uno sviluppo delle emozioni dello scrittore: 

nelle lettere c’è la disperazione, ma anche amore per la vita e l’idea di un futuro, 

nelle poesie invece, si legge soltanto l’addio alla vita e lo scrittore esprime la sua 

perdita. Eppure, come è stato accennato nel secondo paragrafo di capitolo uno, si 

nota infine la speranza nell’opera di Bassani. Per completare l’immagine dell’uomo 

dietro lo scrittore Giorgio Bassani, segue in questo capitolo una traduzione del 

saggio brevissimo Di là dal cuore, scritto negli anni settanta del Novecento, in cui 

lo scrittore riscopre il suo amore per la vita. 

 

4.1 Voorbij het hart                            –             Di là dal cuore 

 

Ik heb altijd van dieren gehouden: het is 
natuurlijk bepaald. Sinds een aantal jaren 
echter, laten we zeggen sinds zes of zeven, ben 
ik nog meer van ze gaan houden, steeds meer. 
Zoveel dat vandaag de dag honden, katten, 
paarden, grote en kleine vogels, alle huisdieren 
in het algemeen, ook die op het erf en in de stal 
(maar ook wilde dieren, inclusief giftige 
reptielen, evenals vissen en schaaldieren en 
zelfs die hinderlijke insecten) in mij, door enkel 
al aan ze te denken, hetzelfde élan d’amour 
oproepen die het onhaalbare spektakel 
teweegbracht in Saint Julien l’Hospitalier van 
Gustave Flaubert. Het spektakel van dat Leven 
is door het lot en zijn zelfstraffende wil voor 
altijd verdeeld. Ik weet heel goed wat een 
dergelijk gevoel betekent. Het leven begint mij 
te verlaten en het is juist om die reden dat ik er 
veel van hou, juist in haar ontkiemende 
vormen... Maar zo? Waarom zou ik, nu, om 
mezelf moeten gaan lachen en mezelf moeten 
verbieden dat te voelen wat ik voel? Na Freud 
heeft de oorsprong van alles wat er gebeurt in 
ons hart (en in onze buik) niets mysterieus 
meer. Het mechanisme is wat het is, zeker. En 
toch bestaan de Geest, de Liefde, hoewel ze het 
product zijn van dat zelfde mechanisme, op 
zichzelf, flink voorbij ons hart en onze buik. 
Zoals eens, voor de Freudiaanse revolutie, gaan 
ze onverstoorbaar door een autonome, absolute 
waarde te vertegenwoordigen: de enige die in 
feite echt bestaat. Het mikpunt van spot dat het 
nieuwe positivisme ervan wilde maken, blijft 
daarbuiten: het kan ze niet raken. 

Ho sempre amato gli animali: per disposizione 
naturale. Da qualche anno tuttavia, diciamo da 
sei o sette, ho cominciato ad amarli di più, 
sempre di più, al punto che, oggi, cani, gatti, 
cavalli, pennuti di grande e piccola taglia, tutti 
gli animali domestici in genere, quelli da 
cortile e da stalla compresi (ma anche le 
bestie feroci, inclusi i rettili velenosi, nonché i 
pesci, e i crostacei, e perfino gli insetti 
molesti), sucitano in me, soltanto a pensarli, 
quel medesimo élan d’amour che destava nel 
san Giuliano Ospitaliere di Gustave Flaubert lo 
spettacolo inattingibile di quella Vita dalla 
quale la sorte e la sua volontà autopunitrice lo 
avevano diviso per sempre. So bene che cosa 
significa un sentimento del genere. La vita si 
avvia a lasciarmi, ed è appunto per ciò che la 
amo tanto, e proprio nelle sue forme 
germinali... Ma con questo? Perché dovrei, 
adesso, mettermi a sogghignare dí me 
medesimo, e vietarmi di sentire quello che 
sento? Dopo Freud, l’origine di tutto quanto 
accade nel nostro cuore (e nel nostro ventre) 
non ha più nulla di misterioso. Il meccanismo 
è quello che è, certo. Eppuro lo Spirito, 
l’Amore, anche se sono il prodotto di quel 
meccanismo stesso, esistono di per sé, ben di 
là dal nostro cuore e dal nostro ventre. Come 
una volta, prima della rivoluzione freudiana, 
continuano imperterriti a rappresentare un 
valore autonomo, assoluto: l’unico in fondo 
davvero esistente. Il ludibrio di cui vorrebbe 
farne oggetto il nuovo positivismo resta al di 
qua: non può toccarli.  
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4.2 Commento traduttologico 

 

Benché il testo sia descritto come un saggio, sembra più una contemplazione, un 

pensiero messo sulla carta, dato che il testo non è veramente indirizzato a un 

lettore e il soggetto non viene introdotto, come di consueto in un saggio. La 

presenza di una costruzione come: ‘Ma con questo?’, nella frase quinta, sostiene 

questa ipotesi, perché la frase esprime un dubbio, una domanda che lo scrittore 

chiede a se stesso. Questo stile contemplante del testo deve essere conservato 

nella traduzione, visto che con questo lo scrittore dà al lettore un po’ di 

informazione personale. Leggendo Di là dal cuore si sa un po’ di più dell’uomo 

dietro lo scrittore. 

 Giorgio Bassani parla della riscoperta d’amore, la scoperta del fatto che ‘lo 

Spirito’ e ‘l’Amore’ sono più misteriosi di quel che si usava pensare. Egli riscopre 

l’amore per la vita perché si accorge che la vita propria gli sta lasciando, il quale 

aggiunge una vena di un addio al testo.  

 È un saggio breve, ciononostante contiene qualche punto che ha reso 

problemi per la traduzione; in primo luogo quello delle frasi lunghe nel testo 

italiano. Il lettore olandese non si è tanto abituato a frasi molto lunghe, in 

particolare in un testo breve. La seconda frase, ‘Da qualche … per sempre’, ha 

posato il problema più grande ed è divisa in tre frasi nel testo tradotto:  

‘Sinds een … steeds meer’, ‘Zoveel dat … Gustave Flaubert’ e ‘Het spektakel … is 

verdeeld’. Questo ha contribuito a un testo olandese più fluido, mentre lo stile 

dell’autore è stato mantenuto. Visto che questa frase è stata divisa in tre, si 

doveva aggiungere qualche parola per rendere il testo di nuovo scorrevole. 

All’inizio della terza frase si è aggiunto ‘het spektakel’, perché dividendo la frase, 

si perdeva la coesione tra la seconda e la terza parte. Nella stessa frase del testo 

originale Bassani dà un’enumerazione dei tutti animali che egli ama, all’inizio non 

usa articoli per poi usarli dentro le parentesi. Nell’italiano si usa di solito l’articolo, 

in particolare quando viene indicato una classe, un tipo, anche in enumerazioni, il 

quale Giorgio Bassani ha pure fatto.56 Nell’olandese invece non è corrente usare 

gli articoli in un’enumerazione, soprattutto quando si trattano parole comuni 

come ‘honden’ o ‘katten’, perciò non ho usato articoli nell’enumerazione nel testo 

tradotto, per renderlo più olandese.  

 Lo scrittore riferisce a un sentimento che è descritto in un racconto dello 

scrittore francese Gustave Flaubert, ‘l’elan d’amour’ nella seconda frase del testo 

italiano, usando il termine francese. Dato che nell’olandese si conosce la parola 

‘elan’, la quale significa ‘geestdrift, vuur’ e che il significato della parola francese 
                                                     
56 Cfr. Maurizio Dardone e Pietro Trifone, Grammatica italiana con nozioni di linguistica (Bologna: 
Zanichelli editore, [2006]): 151. 
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‘amour’ è universalmente conosciuto, ho deciso di usare anche il termine francese 

nella traduzione.57 Oltre a questo sarebbe stato fastidioso usare una nota e 

avrebbe compromesso lo stile fluido del testo. 

 Nella traduzione di Di là dal cuore si è tentato di conservare lo stile del 

testo, il suo carattere contemplante, ma allo stesso tempo si è tentato di scrivere 

un testo olandese fluido, affinché la traduzione renda giustizia al testo originale. 

 

                                                     
57 Cfr. Wolters Handwoordenboek, 314. 
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Conclusioni e riassunto 

 

Questa era una ricerca duplice concentrata sia sulla letteratura e sia alla 

traduttologia per studiare se una combinazione di queste due discipline 

contribuisse alla produzione di una traduzione migliore di un testo letterario. 

La parte letteraria dello studio trattava Giorgio Bassani, uno scrittore italiano del 

Novecento molto noto sia in Italia sia nei Paesi Bassi. Visto che traducevo lettere 

e poesie dello scrittore in cui ha descritto un periodo molto importante nella sua 

vita, era rilevante sapere chi fu quest’uomo e perciò mi sono chiesta: ‘Chi era 

l’uomo dietro lo scrittore Giorgio Bassani e come si lo vede nelle lettere e nelle 

poesie?’ Dopo aver trattato la vita dell’autore e la tematica nella sua opera, ho 

analizzato anche le lettere e le poesie e come risposta alla prima domanda di 

ricerca posso porre che Giorgio Bassani fu, tranne uno scrittore, un poeta e un 

saggista molto stimato, un uomo, un uomo come tanti, vittima del regime 

fascista e interessato nella sorte dell’uomo comune. Il lettore vede nelle lettere 

che Giorgio Bassani è molto coinvolto nella sua famiglia, vuole sempre sapere 

tutto che succede a casa e tenta di aiutare ogni membro della famiglia nel modo 

migliore, come nella lettera tredici in cui dà dei suggerimenti alla sorella Jenny 

per diventare una pittrice migliore. Il lettore sperimenta anche la sensazione di 

impotenza che Bassani provò, per esempio perché non poté continuare il suo 

studio, che è espresso nella seconda e quarta lettera. Nelle lettere si nota 

soprattutto la sensazione di dare un addio, un addio della vita come era e del 

futuro come potrebbe stato essere, il che è descritto in un modo molto bello e 

incisivo nella poesia Storie dei poveri amanti. Lo scrittore parla anche dei 

sentimenti che provava nel carcere, la mancanza di libertà come nella poesia 7, 

Luce che i caldi tetti. Per completare l’immagine di Bassani creata dalle lettere e 

dalle poesie, ho anche trattato un saggio breve, Di là dal cuore, in cui lo scrittore 

esprime il suo ritrovato amore per la vita e la speranza rinnovata. Da 

quest’analisi posso concludere che l’imprigionamento e la guerra in totale hanno 

avuto impatto enorme sullo scrittore. Giorgio Bassani fu un uomo molto sensibile 

che esprimeva i suoi sentimenti nella sua opera letteraria.  

 L’altra domanda di ricerca era ‘Quali sono i problemi che s’incontrano 

traducendo le lettere e le poesie di Giorgio Bassani e come possono essere 

risolti?’ Tramite la ricerca bibliografica ho studiato i problemi traduttologici della 

traduzione delle lettere e di quella poetica. La lingua parlata ha un ruolo 

importante nelle lettere, in particolare quelle parole che rappresentano un’azione 

fisica, come ‘ahimè’, trattato in paragrafo 2.3. Nel testo tradotto deve essere 

usata una parola che esprime la stessa azione. Anche i cosiddetti ‘realia’ 



 48 

posavano un problema. Con le strategie di Vinay e Darbelnet e la conoscenza 

accumulata nel primo capitolo ho tradotto questi realia. L’elemento più 

importante nel processo di traduzione era lo stile dello scrittore, anche la 

traduzione doveva essere un testo di Bassani e non uno della traduttrice. Lo stile 

in cui le lettere sono scritte non è uniforme, qualche lettera è stata scritta in 

fretta e in uno stile e tono molto diverso dalle altre lettere a cui lo scrittore 

poteva dedicare più tempo. Questa differenza in stile e tono è conservata nel 

testo tradotto. Prima che si iniziasse la traduzione delle poesie, si è stabilita una 

strategia traduttologica basata sullo studio di André Lefevere con lo scopo di 

creare un’equivalenza testuale e una rappresentazione degli elementi poetici. 

Nella traduzione delle poesie ho notato che è spesso impossibile conservare la 

rima. Per conservare l’elemento poetico del testo, ho inserito rima interna nel 

testo tradotto. Le poesie di Bassani si caratterizzano dal loro carattere 

“prosastico”: sono poesie narranti e non poesie astratte, di conseguenza che 

l’ambiguità colpisce di più ed era essenziale conservarla nella traduzione. Giorgio 

Bassani ha usato molto l’enjambement e dato che la prosa ha influenzato tanto la 

sua poesia, non è molto strano che le frasi siano interrotte in un modo 

sintatticamente sbagliato, però questa figura stilistica era anche usata per 

enfatizzare una parola. Nella traduzione ho sempre conservato l’enjambement.  

La traduzione poetica è risultata una sfida e soprattutto un processo in cui ho 

dovuto continuamente di fare scelte. Grazie a un inventario di problemi fatto in 

precedenza e la strategia usata era più facile fare le scelte. 

Il problema traduttologico più grande nella traduzione del saggio breve era la 

frase lunga che copre quasi la meta del testo totale. Nel testo tradotto ho diviso 

la frase in tre frasi più corti con la conseguenza che si doveva cambiare un po’ il 

testo per creare una traduzione chiara e scorrevole. 

 La conoscenza che si è accumulata rispondendo la prima domanda di 

ricerca è stato di grande importanza nella traduzione delle lettere e delle poesie. 

Nella traduzione ha contribuito all’autenticità del testo tradotto, visto che si 

capiva meglio il sentimento dietro le lettere. Nel caso della traduzione delle 

poesie invece, la conoscenza era a volte un ostacolo: capendo meglio le poesie, 

ero, come traduttrice, indotta più in tentazione di interpretare la poesia invece di 

tradurla. Una conoscenza dell’autore può dunque essere un aiuto ma allo stesso 

tempo un ostacolo. Se si torna all’ipotesi formulata nell’introduzione, si può dire 

che questa risulta essere per la maggior parte corretta. L’immagine di Giorgio 

Bassani creata nella ricerca presente, è conforme e anche i problemi 

traduttologici risultano corretti. Il punto in cui l’ipotesi differisce dalle conclusioni 

dello studio è il fatto che nella traduzione delle poesie è dimostrato sia pratico sia 
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problematico sapere di più dello scrittore, dato che il traduttore ha la tendenza a 

fare un’interpretazione della poesia invece di una traduzione.  

 Concludendo vorrei dire che s’incontrano abbastanza problemi 

traduttologici nella traduzione di lettere e poesie. Con l’aiuto di un quadro 

teoretico che consiste di una panoramica di problemi e soluzioni e di una 

conoscenza profonda dell’autore, il traduttore è in grado di fare scelte che 

portano a una traduzione e una rappresentazione buona del testo originale. E si 

può concludere da questa ricerca che il mestiere di traduttore è molto complesso. 

 In seguito di questa tesi sarebbe interessante nel campo traduttologico di 

ricercare più profondo come la conoscenza background che il traduttore ha dello 

scrittore, attribuisce alla produzione di una traduzione migliore. Eppoi si potrebbe 

studiare l’importanza d’avere un singolo traduttore per tutta l’opera di uno 

scrittore. Nel campo della ricerca letteraria sarebbe interessante studiare in più lo 

sviluppo dell’uomo Giorgio Bassani, analizzando altre poesie e lettere sue scritte 

nella sua vita. Com’è cresciuto Giorgio Bassani come uomo e come si lo vede 

nell’opera sua? In ambedue i campi questa tesi potrebbe essere una base utile.    
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