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Introduzione

‘Chiunque puo tradurre, bisogna solo avere un dizionario.’
Questo € un malinteso diffuso nel mondo. La maggiorita dei lettori e dei critici
letterari ha sempre un giudizio pronto su una traduzione. Il commento piu
frequente e ‘I'avrei fatto meglio’ o ‘questa frase non € olandese.’ Queste persone
non si accorgono che non & tanto semplice tradurre un‘opera letteraria. Il
traduttore si occupa dello stile dell’autore, del metatesto e di tante altre influenze
che hanno condizionato il testo finale e del testo suo insieme. La tesi presente
discutera due aspetti della traduzione letteraria: la traduzione di lettere e quella
di poesie.
Sembra molto facile la traduzione di lettere considerando che non sono racconti
tradizionali, ma nella realta & ben diverso, perché si deve tener conto del
contesto, di tutto cid che c’é attorno alla lettera. La poesia invece sarebbe
intraducibile e si & detto che qualcuno deve essere almeno un poeta per tentarlo.!
In questa tesi si cerca di fare “I'impossibile”, e di mostrare che tradurre non &
facile come sembra, partendo da una traduzione di lettere e poesie scritte da uno
scrittore italiano del Novecento, Giorgio Bassani.

Giorgio Bassani era uno scrittore ebreo e descriveva le vicende degli ebrei
a Ferrara durante il periodo del Fascismo e della Seconda Guerra Mondiale. I suoi
romanzi raccontano principalmente dei veri vinti della Guerra, la gente comune.
Voleva descrivere le vite di coloro che non sono nominati negli annali storici. I
suoi romanzi piu conosciuti sono I/ giardino dei Finzi-Contini (1962) e Gli occhiali
d’oro (1958). Ambedue i romanzi sono stati trasposti in film e hanno avuto
grande successo in Italia, I/ giardino dei Finzi-Contini nel 1970 diretto da Vittorio
De Sica e Gli occhiali d’oro nel 1987 con la regia di Giuliano Montaldo. Tutti i
romanzi di Giorgio Bassani sono stati tradotti in olandese tra gli anni cinquanta e
novanta del secolo scorso; recentemente € stata pubblicata una nuova traduzione
del Giardino dei Finzi-Contini, De tuin van de familie Finzi-Contini (2009) tradotto
da Jan van der Haar. Giorgio Bassani perd non & solo stato romanziere, ma anche
un poeta e un saggista molto riconosciuto. In Italia sono state pubblicate raccolte
delle sue poesie e i suoi saggi, che perd non sono tradotte in Olandese. Oggetto
di questa tesi € la traduzione di alcune lettere che lo scrittore scrisse dal carcere e
una selezione delle sue poesie in cui descriveva la sua vita come recluso. Poi si
traduce un saggio molto breve dello scrittore in cui si vede un altro lato del suo

carrattere.

! Cosi dice, fra altri, James Holmes nel suo libro Translated! (1988).



Nella tesi si vuole combinare la ricerca letteraria, che € molto importante
per un traduttore, con la traduttologia, per mostrare che il mestiere di traduttore
€ molto complesso. Il traduttore svolge il ruolo di ‘mediator’ fra due culture, come
ha detto anche Bruno Osimo nel suo Corso di Traduzione.? E percid importante
che il traduttore abbia una conoscenza profonda del tutto il contesto in cui il testo
originale & scritto e di cui lo scrittore del testo ricopre una parte essenziale.
Siccome la tesi sara duplice, ho voluto formulare una duplice domanda di ricerca:
'Chi era I'uomo dietro lo scrittore Giorgio Bassani e come se lo vede nelle lettere e
nelle poesie?’ e *Quali sono i problemi che s’incontrano traducendo le lettere e le
poesie di Giorgio Bassani e come possono essere risolti?’ L'informazione raccolta
per rispondere alla prima domanda di ricerca sara anche usata per rispondere alla
seconda domanda. Tutta l'informazione accumulata nella fase teoretica sara
molto utile nella fase produttiva: la traduzione dei testi. Nella conclusione si
cerchera di dare una risposta alle due domande. Prima di proseguire con la
descrizione del metodo della ricerca, si vuole formulare l'ipotesi.

Visto la tematica nella prosa dello scrittore Giorgio Bassani, si suppone che
anche I'uomo Giorgio Bassani sia molto coinvolto nella sorte dell'uomo comune e
che Bassani sia abbastanza influenzato dal Regime fascista, dalla Seconda Guerra
Mondiale e dalle conseguenze di questo periodo. Si percepisce quanto amore e
compassione vi sia per la famiglia nelle lettere da cui si crea un‘immagine chiara
di come Giorgio Bassani tratto la sua famiglia e come aveva sentito la vita nel
carcere; un periodo che, benché fosse stato breve, avrebbe avuto molto impatto
sulla sua vita. Le poesie sono selezionate rispetto lo stesso tema, dove si aspetta
di vedere un Bassani che cerchi di risolvere le ripercussioni della Guerra. Nel
saggio si suppone di conoscere un Bassani che progressivamente torna ad amare
la vita e ad intravvederne un futuro. Dato che & molto importante avere una
buona conoscenza “background” per un traduttore, si aspetta che I'immagine
dell'uomo dietro lo scrittore Giorgio Bassani che sara delineata, aiutera alla
produzione di una traduzione il piu fedele possibile. Non c’€ molta
documentazione sulla traduzione di lettere; visto che sono lettere dirette alla
famiglia, si aspetta di trovare parole che abbiano un significato specifico per la
famiglia. Nella traduzione delle poesie s’ipotizza che la rima rappresenti la
maggior parte dei problemi traduttologici e che sara una sfida realizzare una
traduzione che & una buona rappresentazione del testo originale, ma che allo

stesso tempo € anche un proprio testo poetico olandese.

Metodo

2 Bruno Osimo, ‘Traduzione come mediazione’ su
http://courses.logos.it/pls/dictionary/linguistic resources.cap 1 35?lang=it.




Dato che la ricerca sara elaborata, mi preme spiegare in breve il metodo di
ricerca da me seguito. La parte teoretica contiene una biografia di Giorgio Bassani
e un’analisi dello stile e della tematica nelle opere sue. Poi si trattano i problemi
traduttologici nelle lettere e nelle poesie usando metodi descritti nella
traduttologia. In questi capitoli sara inclusa qualche informazione sulla vita e sulla
tematica di Bassani del tempo in cui le opere, che saranno tradotte in questa tesi,
sono state scritte. Tutta questa informazione sara usata nella traduzione delle
lettere e delle poesie. In un commento traduttologico sara spiegato il processo
della traduzione con particolare attenzione ai problemi incontrati e le soluzioni
proposte. Nella conclusione infine, si cerca di rispondere alle due domande

principali e si vedra se l'ipotesi formulata nell’introduzione sia corretta.



1. Giorgio Bassani

Nell'introduzione si & detto che questo studio & duplice; si esaminano sia i
problemi traduttologici che s‘incontrano traducendo lettere e poesie sia I'uomo
dietro lo scrittore Giorgio Bassani. Percio in questo capitolo si da un breve
riassunto della vita dell’autore e una descrizione della tematica della sua opera

letteraria.

1.1 Biografia di Giorgio Bassani

Giorgio Bassani nacque il 4 marzo 1916 a Bologna da genitori ebrei, Enrico
Bassani, un medico, e Dora Minerbi. Lo scrittore aveva un fratello, Paolo, e una
sorella minore, Jenny. Bassani passo la maggior parte della sua gioventu
nell’antica casa signorile di via Cisterna del Follo a Ferrara, una citta con una
grande comunita ebraica. Durante la sua infanzia, imparo a suonare il pianoforte
e sviluppd un amore profondo per la musica.?

Dopo il liceo, Giorgio Bassani studio Lettere all’Universita di Bologna.
Erano tempi difficili perché Benito Mussolini si era impadronito del potere in Italia
e aveva cominciato con la sua crociata contro gli ebrei; le leggi razziali entrarono
in vigore nel 1938. Nonostante queste leggi, Giorgio Bassani si laureo nel 1939
con una tesi su Niccoldo Tommaseo, un linguista e scrittore molto conosciuto.
Durante il suo studio e anche dopo, I'autore era molto attivo in politica. Si
profilava chiaramente come antifascista e le sue opere di quel tempo riflettono la
sua opinione. Era soprattutto attivo nella resistenza clandestina in cui scambiava
lettere con altri attivisti giovani a Ferrara e scriveva dei manifesti. Nel 1943 fu
incarcerato per alcuni mesi nella prigione di Via Piangipane a Ferrara per le sue
attivita antifasciste. Durante questo periodo pubblico un romanzo sotto lo
pseudonimo di Giacomo Marchi, Una citta di pianura (1940). Dopo esser
scarcerato e durante gli ultimi due anni della Seconda Guerra Mondiale, Bassani
assumeva nomi diversi per poter scappare ai fascisti. Subito dopo la sua
liberazione dalla prigione, Bassani si sposo con Valeria sinigallia con cui ebbe due
figli, Paola e Enrico. Dal 1943 fino alla sua morte Giorgio Bassani abitava a Roma,
con la sua famiglia, dove era molto attivo nella letteratura e lavorava da una delle
piu importanti case editrice d'Italia, la Feltrinelli. Tramite questa casa editrice
pubblicod I/ Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (1958). Nel 1957

Bassani era il vice-presidente della Rai e il presidente di Italia Nostra,

3 Alessandro Roveri, Giorgio Bassani e I'antifascismo (1936-1943) (Sabbioncello San Pietro: 2 G
Editrice, [2002]): 11.



un’‘organizzazione che si occupa del patrimonio culturale italiano, e lavorava come
professore all’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica a Roma. Fino agli ultimi
anni della sua vita Giorgio Bassani & stato molto attivo nell’ambiente culturale e
ha pubblicato una ventina di romanzi. Tutti i romanzi raccontano della Seconda
Guerra Mondiale, ma in un modo indiretto. Lo scrittore descrive vicende piccole,
le conseguenze della guerra nella vita quotidiana. I suoi romanzi e racconti
principali sono, in ordine cronologico: Una citta di pianura (1940), La passeggiata
prima di cena (1953), Gli ultimi anni di Clelia Trotti (1955), Cinque storie ferraresi
(1956), Gli occhiali d'oro (1958), Il giardino dei Finzi-Contini (1962), Dietro la
porta (1964), L'airone (1968), L'odore del fieno (1972) e Dentro le mura (1973).
Gli ultimi otto anni della sua vita si caratterizzarono dalle perdite nella famiglia,
dal cadere nell’oblio del suo nome dentro la letteratura e da una malattia

gravissima a cui soccombé il 13 aprile 2000 a Roma.

1.2 La tematica nelle opere di Giorgio Bassani

Nella storia della letteratura Giorgio Bassani fa parte di un gruppo di scrittori che
si chiama ‘Il Gruppo '63’. Questi autori pubblicano o hanno pubblicato bestseller
di qualita e hanno in comune di aver passato la loro gioventu e gran parte
dell’adolescenza sotto il giogo della guerra. Nel loro stile s‘incontra qualche
elemento notevole come la descrizione della potenzialita troncata nella vita; sono
scrittori della memoria che analizzano psicologicamente i personaggi.* Questi
elementi rientrano in modo molto evidente sia nella prosa sia nella poesia di
Bassani. La Seconda Guerra Mondiale e il suo imprigionamento hanno influenzato
lo scrittore parecchio. I suoi primi romanzi e poesie sono centrati attorno alla
sensazione di perdita e di delusione, perd sono scritti senza giudizio, come

testimonianze:

‘The early fiction of Giorgio Bassani speaks likewise of disappointment and
renunciation, but his is a fiction from which all judgement has been drained [...]
the all-reflecting, impenetrable chrystal of memory.”

L'autore ci tiene molto a non dimenticare mai il soffrire dell'uomo comune, vero
perdente della guerra, e le possibilita troncate dalla violenza. Egli vuole
conservare il ricordo di cio che di solito s’ignora o viene dimenticato dagli

uomini.”®

* Prof. Mario Allegri, lezioni di letteratura italiana contemporanea (Verona, [2007]).

® Peter Brand & Lino Pertil eds, The Cambridge History of Italian Literature (Cambridge: University
Press, [2003]): 563-564.

8 Giulio Ferroni, Profilo storico della letteratura italiana, volume II (Torino: Einaudi scuola, [2006]):
1077.



Negli scritti di Giorgio Bassani di alcuni anni dopo, si deduce il processo di
accettazione e diventa chiaro che anche dopo questa perdita ci sara una vita
nuova. Lo scrittore stesso ritrova il suo amore per la vita, benché qualche
situazione sembri senza prospettive e se lo vede nei suoi romanzi, come ne I/
giardino dei Finzi-Contini in cui il protagonista continua a sperare, nonostante che

sia evidente che non avra mai la ragazza dei suoi sogni.

‘Ecco dunque di nuovo la vita afferrata la dove sembrava esserci la morte (ma in
realta c’e la vita), ecco anche, pensando sempre a Di la dal cuore, I'amore per la
vita che s’intensifica proprio mentre lentamente la vita stessa si spegne.”’

La sensazione di perdita e una realta troppo forte per I’'eroe costituiscono il filo
rosso nell’opera di Bassani.

La scrittura di Giorgio Bassani si caratterizza da una riscrittura continua
del testo; ogni parola, ogni frase & scritta con la massima precisione possibile, lo
scrittore voleva essere sicuro che il suo messaggio, la sua storia, fosse letto nel
modo giusto. Stava sempre cercando la parola unica che dice tutto e che non
sarebbe mai dimenticata.®

Il linguaggio di Bassani si caratterizza di una lingua lipide di estrema
densita che € in stretto collegamento con il riscrivere continuo del testo.

Tanti di questi elementi tornano anche nelle lettere scritte dalla prigione e nelle

poesie e saranno trattati nel capitolo seguente.

7 Anna Dolfi, Giorgio Bassani: una scrittura della malinconia (Roma: Bulzoni, [2003]): 145.
8 Prof. Mario Allegri, lezioni di letteratura italiana contemporanea (Verona, [2007]).



2. Disperazione e reclusione, le lettere

Nel capitolo presente si tratta la teoria che sara usata alla traduzione delle lettere
in cui si parleranno soprattutto dei cosiddetti ‘realia’ e della traduzione di lingua

parlata.

2.1 Tradurre lettere

Lettere sono paragonabili con frammenti di un diario: lo scrittore descrive i suoi
sentimenti, le attivita quotidiane eccetera; la differenza consiste nel fatto che in
una lettera I'autore risponde alle domande poste nelle lettere precedenti.
Il linguaggio che si usa, dipende dalla situazione e a chi la lettera & diretta, sia
nella lingua parlata sia in quella scritta. Mick Short, ad esempio, dice nel suo libro
Exploring the Language of Poems, Plays and Prose (1996) che si usa un
linguaggio colloquiale quando si comunica con la famiglia: *We choose our tenor
to suit our relationship with the people we are talking to. [...] Similarly, we will
use direct and informal language with friends and close family members.” Questo
e anche il caso delle lettere di Giorgio Bassani. Oltre a cio sono lettere di solito
scritte in una lingua parlata, anzi in un registro della lingua parlata, e il traduttore
bisogna usare nella traduzione lo stesso registro che quello usato nel testo
originale.*®

Si & detto che le lettere che saranno tradotte in questa ricerca sono state
scritte alla famiglia di Bassani e alla fidanzata Valeria. Nella linguistica si vede
una famiglia come una subcultura con le proprie parole e i propri modi di dire,
com’e detto anche nel romanzo Lessico famigliare di Natalia Ginzburg (1963):
‘Ogni tribu ne ha una, una lingua che appartiene a noi e solo a noi, che ci fa
riconoscere in mezzo agli altri, e che ci divide dagli altri.”*! E pure nelle lettere di
Giorgio Bassani sono state usate parole che per lo scrittore e la famiglia hanno un
significato molto particolare. Parole come queste si chiamano “realia” nella
traduttologia e vari studiosi hanno sviluppato una strategia per la traduzione dei
realia. Per la traduzione delle lettere sara usata la teoria di Vinay e Darbelnet:
essi hanno descritto diversi metodi per tradurre una parola o un modo di dire
specifico per una cultura o subcultura: ‘borrowing, calque, literal translation,

transposition, modulation, equivalence and adaptation.’*? Da queste strategie ho

° Mick Short, Exploring the Language of Poems, Plays and Prose (Essex: Addison Wesley Longman
Limited, [1996]): 84.

10 Arthur Langeveld, Vertalen wat er staat (Amsterdam: Atlas, [1986, 5° 2008]):130-131.

11 Cesare Garboli ‘Introduzione’ in Lessico famigliare, Natalia Ginzburg (Torino: Giulio Einaudi editore,
[1963]): XV.

12 Jeremy Munday, Introducing Translation Studies (London: Routhledge, [2001]): 56-58.



scelto di usare soltanto i primi tre metodi, perché questi c’entrano di piu nella
traduzione. ‘Borrowing’ € il caso in cui la parola o espressione della lingua
originale & direttamente trasportata nel testo tradotto. ‘Calque’ (calco) € il caso in
cui la parola o I'espressione del testo originale e tradotta alla lettera nella
traduzione. ‘Literal translation’ & il caso in cui I'espressione viene tradotta parola
per parola, & il metodo pil usato tra lingue della stessa famiglia.'®> A questi tre
metodi si aggiunge un quarto: la descrizione, che ¢ il caso in cui un reale &
descritto nella traduzione.® La strategia applicata dipende dalla parola e dalla sua
funzione nel testo.

Una parola molto usata e abusata nella traduttologia € “equivalenza” e
secondo Peter Verstegen, fra altri, sia importante per una traduzione essere
“equivalente”; egli ha studiato questo criterio nel secondo paragrafo della sua tesi

Vertaalkunde versus vertaalwetenschap (1993).1°

Applicando questo criterio i
critici e studiosi spesso non tengono conto col fatto che ogni lingua ha una
struttura profonda molto unica e cio significa che una traduzione non sara mai
completamente equivalente sul livello piti basale.® In particolare quando due
lingue appartengono da famiglie linguistiche diverse, quanto |'olandese e l'italiano
(risp. dal gruppo germanico e dal gruppo romano nella famiglia di lingue
indoeuropee), non avranno molto in comune sul campo di struttura profonda di
una frase. Raggiungere equivalenza completa & pertanto irrealizzabile. Il
traduttore pero ha la possibilita di fare scelte nei campi di realia e registro per
stare vicino possibile al testo originale. Come nella traduzione di ogni testo
letterario, anche nella traduzione di lettere & importante di rispettare lo stile

dell’autore.

2.1.2 Giorgio Bassani in prigione

Le lettere di Giorgio Bassani alla sua famiglia e alla fidanzata Valeria sono state

scritte dalla prigione in Via Piangipane a Ferrara dove |'autore stette per due mesi

nel 1943 per le sue attivita antifasciste. Questo imprigionamento ha avuto molto

influenza su Bassani e lo si vede nelle lettere. Si tratta percio i retroscena delle

lettere per creare un‘immagine completa del testo prima che s’inizi la traduzione.
Nel 1943 Giorgio Bassani lavoro presso una scuola ebraica in Via

Vignatagliata dove comincio a lavorare appena laureato nel 1938 ed aveva gia

13 Ibidem: 56-57.

4 Andrew Chesterman, ‘Vertaalstrategieén: een classificatie’ in Denken over vertalen. Ton Naaijkens,
ea. (Nijmegen: Vantilt, [2004]): 258.

15 peter Verstegen, Vertaalkunde versus vertaalwetenschap (Amsterdam: Thesis, [1993]): 239.

6 Langeveld: 64.
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sentito le conseguenze delle leggi razziali.!” Oltre alla sua attivita come

professore, I'autore fu molto attivo nella resistenza clandestina e nella primavera

di 1943 era incarcerato per due mesi su incarico dell’'lOVRA, la polizia segreta,

nella prigione di Via Piangipane. Fu uno strappo dalla vita molto brusco e Giorgio

Bassani aveva difficolta adattarsi alla vita nuova, gli mancarono soprattutto i suoi

libri e la possibilita di continuare i suoi studi letterari. Pure la famiglia e la sua

fidanzata gli mancarono e in ogni lettera espresse la sua preoccupazione, dette

consigli e volle sapere tutto quello che accadde a casa. Durante il suo

imprigionamento Bassani sviluppava la sua tematica nella letteratura e rinnovava

la sua visione della vita, cosi dice la sua figlia Paola Bassani nellintroduzione del
libro Giorgio Bassani e I'antifascismo (1936-1943) (2002) di Alessandro Roveri:

Solo in prigione egli riusci a comporre l'intima contraddizione che lo lacerava, solo
in prigione egli riusci a gettare uno sguardo davvero nuovo sul mondo e a
reinventare il presente allontanandosene dolorosamente, attraverso la rinuncia

morale e lo struggimento della memoria.'®

E importante che il traduttore prenda tutto questo in considerazione durante il

processo di traduzione per usare il tono giusto nel testo finale.

2.2 Da una prigione - Vanuit een gevangenis

1.

Mijn beminden, vergeef me dat ik jullie
gehaast slechts een kattebelletje schrijf, maar
ik heb net aan Valeria geschreven en de tijd is
voorbijgevliogen en nu moet de post
ingeleverd worden. Het gaat goed, ik ben
kalm en rustig. Het eten dat jullie mij
gestuurd hebben, heeft me mijn energie en
mijn welzijn teruggegeven. En bedank ook
Jenny, want ik stel me voor dat zij het is die
me iedere ochtend de spullen brengt. De
inktvis van gisteren was verrukkelijk kan ik
wel zeggen. Maar wie heeft in hemelsnaam de
familiekeuken geleerd zo'n delicieuze lekkernij
te maken? Het heeft me waarachtig doen
denken aan de zee, de zon aan zee en het
zout van de zee. En dat waren voor de arme
galeislaaf niet de makkelijkst overkomelijke
herinneringen om door bevangen te worden.
Stuur me alsjeblieft nog een stuk zeep. Tot nu
toe ben ik er in geslaagd mezelf redelijk
schoon te houden. Maar de vlooien,

1.

Miei cari, scusate se vi scrivo solo due
righe, in fretta: ma ho scritto ora a
Valeria, e il tempo m’e trascorso, e
adesso bisogna consegnare la posta. Sto
bene, sono calmo e tranquillo. Il cibo che
mi mandate m’ha restituito energia e
benessere. E grazie anche alla Jenny,
perché sara lei, immagino, che mi porta
la roba tutte le mattine. Vi dir6 poi che le
seppie di ieri erano miracolose. Ma chi
diavolo ha insegnato alla fucina
famigliare un manicaretto cosi squisito?
Certo & che m’han fatto venire in mente
il mare, il sole del mare, il salso del
mare. E non erano, per il povero
galeotto, le nostalgie pil facilmente
superabili che lo potessero assalire.

Mandatemi un altro pezzo di sapone, mi
raccomando. Fino ad ora son riuscito a
mantenermi passabilmente pulito. Ma le

7 paolo Ravenna ‘Bassani, insegnante negli anni Trenta’ in Bassani e Ferrara, le intermittenze del
cuore a.c.d. Alessandra Chiappini & Gianni Venturi (Ferrara: Gabriele Corbo Editore, [1995]): 91.
18 Alessandro Roveri, Giorgio Bassani e I’antifascismo (1936-1943) (Sabbioncello San Pietro: 2 G

Editrice, [2002]): 8.
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mensenkinderen! Ik voel ze door mijn
beenhaar kruipen en er is geen ontkomen
aan. Maar ze bijten omzichtig en zacht, als
echte vaklui. En ze zijn te verdragen.

pulci, ahimé! Le sento passeggiare tra i
peli delle gambe, e non c’e pericolo che
mi succede di catturarne nessuna. Perd
mordono con riguardo e dolcezza, da
gente di mestiere. E si fan sopportare.

2.

Allerliefsten, eindelijk kan ik jullie schrijven.
De kwestie van de post is hier een erg
gecompliceerd probleem. Je moet voor de
volgende dag je brieven en postzegels
reserveren: en niettemin vergeten ze je vaak.
Het is waar dat ik er pas sinds kort in
geslaagd ben me het bureaucratisch
mechanisme dat deze dingen regelt, eigen te
maken, want niemand legt je iets uit en je
moet het alleen zien te leren. Dankzij het eten
dat jullie me sturen, ben ik snel hersteld. De
wijn, waarmee ik de eerste dagen gedwongen
was wat soep te maken, had mijn maag en
mijn darmen volledig van streek gemaakt. Nu
ben ik weer helemaal de oude. Ik moet Ines
dus verschrikkelijk de hemel in prijzen,
veronderstel ik zo, vanwege haar geweldige
kunsten, zowel op culinair als op medisch
gebied. Vraag haar voornamelijk lichte
maaltijden voor me te maken (bouillon met
vermicelli of groentebouillon, liever dat dan
pasta) en niet te grote hoeveelheden. Ik zit de
godganse dag stil en verteer vrij lastig (ik heb
‘s avonds vrijwel geen zin om te eten).
Zoetigheid smaakt me erg goed, de
verrukkelijke aardbeien die jullie me sturen in
het bijzonder. Ik ben gestopt melk te kopen
aangezien jullie er voor zorgen. Desondanks
was de melk die ik gisteravond bewaard heb,
vanmorgen al bedorven. Wat moet ik doen?
Op de dag heb ik geen melk nodig; en s
ochtends komt de proviandmeesteres (Jenny?
Valeria? Dus Valeria is thuis?) te laat, wat aan
de andere kant natuurlijk logisch is.

Maar dit zijn allemaal onbelangrijke
problemen. Ik ben kalm, hoewel de
eenzaamheid me op sommige momenten van
de dag wat te veel wordt: voornamelijk bij het
vallen van de avond. Ik zou ik weet niet wat
geven om de ochtendwandeling ‘s avonds
rond een uur of zeven te kunnen doen. Dat is
het tijdstip waarop de herinnering aan de
grasvelden buiten en aan het fietsen over de
Corso Giovecca, en aan heel veel andere
dingen, bovenkomt en me het meest
aangrijpt, na een hele dag lezen en ook roken
en in mezelf mompelen. Verder gaat het goed
en verveel ik me niet eens. Ik ben erin
geslaagd een aantal boeken in mijn bezit te
krijgen, zelfs een boek van Momigliano, en ik

2.

Carissimi, finalmente posso scrivervi. Qui
la faccenda della posta & un problema
molto complicato. Bisogna prenotare per
il giorno successivo le lettere e i
francobolli: e molto spesso, cio
nonostante, si dimenticano di te. Vero &
che solo da poco sono riuscito a
impossessarmi del meccanismo
burocratico che regola queste cose,
perché nessuno ti spiega niente e devi
farti la tua esperienza da solo. Grazie al
cibo che mi mandate mi sono presto
rimesso. Il vino, col quale ero stato
costretto nei primi giorni a fare qualche
zuppa, m’‘aveva completamente
scombussolato stomaco e intestino. Ora
mi sono ristabilito perfettamente. Debbo
dunque fare altissimi elogi all'Ines -
suppongo - per la squisita sua arte,
culinaria e medica insieme.
Raccomandatele tuttavia di prepararmi
roba leggera (minestra in brodo, o di
verdura, piu spesso che asciutta), e non
in quantita eccessiva. Sto tutto il santo
giorno fermo, e la digestione la compio
con una certa difficolta (la sera non ho
pressoché voglia di mangiare niente).
Gusto molto la roba dolce, le fragole
meravigliose che mi mandate in modo
particolare. Ho smesso, visto che
provvedete voi, di comperare il latte.
Senonché, stamattina, il latte di ieri che
aveva serbato era gia andato a male.
Come debbo fare? Durante il giorno il
latte non mi serve; e alla mattina la
dispensiera (la Jenny? Valeria? Dunque
Valeria & a casa?) arriva troppo tardi,
come d’altra parte & logico.

Ma son tutti problemi senza
importanza. Sono tranquillo, sebbene la
solitudine mi pesi in certi momenti del
giorno: verso sera, particolarmente.
Darei non so cosa perché la passeggiata
della mattina potessi farla verso le sette
di sera. Quella & I'ora in cui, dopo aver
letto e borbottato tra me tutto il giorno,
e fumato anche, la memoria dell’erba
fuori, e delle biciclette lungo la Giovecca,
e di tante altre cose, mi prende di piu.
Per il resto sto bene, e non m’annoio
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verdeel ze over de uren. Als ik natuurlijk de
boeken zou kunnen hebben die ik jullie
gevraagd heb me te sturen in mijn vorige
brief, zou het me lijken dat ik het beste
maakte van deze kostbare tijd.

Ik wist niet (maar diep van binnen
eigenlijk wel) dat de Koninklijke Justitiéle
Gevangenissen zo vol goede mensen zaten.
Tussen de bewakers en de normale
delinquenten vind je vele soorten mensen: en
ze behandelen ons zo goed als ze kunnen,
met veel vriendelijkheid en kameraadschap.
Ik heb het idee dat ze juist hier zijn omdat het
goede mensen zijn. Buiten lijkt het veel meer
een jungle. Op enkele luizen en de pleegeur
na is het net een college van oud geworden
jongens, ja daar lijkt het wachtlokaal van de
Via Piangipane op. Ik slaap heel gedwee
twaalf uur per nacht: en dat zal ik blijven
doen, als ze me dat toestaan. Ik zeg jullie: als
de zaak van Onze Heer, en van Valeria, er
niet waren, was ik nu monnik geweest.
Comme on s’ignore, als een echt heertje! En
dan te bedenken dat ik een heel ander beeld
van mezelf had, eens.

neanche. Sono riuscito a avere un certo
numero di libri, perfino un libro di
Momigliano, e li vado dividendo lungo
tutte le ore. Certo che se potessi avere
quelli che vi ho raccomandato di
portarmi nella mia lettera precedente, mi
sembrerebbe di utilizzare di piu tutto
questo tempo prezioso.

Non sapevo (ma in fondo lo
sapevo) che le RR. Carceri Giudiziarie
fossero cosi piene di buona gente. Tra
guardie e delinquenti comuni, tutte paste
d’'uomini; e ci trattiamo come meglio no
si potrebbe, con grande affabilita e
cameratismo. Ho idea che siano qui
giusto perché sono buona gente. Si ha
molto piu I'impressione della giungla a
star fuori. A parte qualche cimice e il
puzzo dei cessi, un collegio di ragazzi
invecchiati, ecco cosa sembra il locale di
via Piangipane. Dormo con grande
docilita dodici ore per notte: e
continuerei, se mi lasciassero. Vi dico: se
non fosse per |'affare di Nostro Signore,
e di Valeria, anche, ero nato per esser
frate. Comme on s’ignore! E pensare che
avevo tutt'altra idea di me, una volta.

3.

Mijn beminden, daar ben ik dan, eindelijk, na
een week van nutteloze pogingen. Maar
vandaag ben ik zo moe dat deze brief niet erg
lang zal worden. Ik weet van de geschiedenis
van papa en ik ben blij dat alles goed
gekomen is. Ik hoop dat ik snel weer het eten
van thuis zal hebben. Verder gaat het goed.
Ik heb een lange brief van mama en papa
gehad die me veel goed gedaan heeft. Wie
weet wanneer we elkaar weer zullen kunnen
zien. Maar opdat de tijd verstrijkt...

Ik heb een nachthemd nodig.

3.

Miei cari, eccomi, infine, dopo una
settimana di inutili tentativi. Ma oggi
sono tanto stanco che questa lettera non
andra molto per le lunghe. Ho saputo
della storia del papa, e sono contento
che tutto sia finito bene. Spero di poter
presto riavere il cibo da casa. Per il resto
sto bene. Ho ricevuto una lunga lettera
della mamma e del papa, che m’ha fatto
molto piacere. Chissa quando ci potremo
rivedere. Ma purché il tempo passi... Ho
bisogno di una camicia da notte.

4,

Mijn beminden, vandaag kan ik rustig en op
mijn gemak schrijven. Donderdag heb ik een
behoorlijk drukke ochtend gehad en
aangezien het hier de eerste uren van de
middag toegestaan is te schrijven, had ik er
toen geen energie meer voor. Sinds ik weer
de kost van thuis krijg, gaat het beter. Niet
dat het gevangenisvoedsel niet te eten is.
Integendeel; en daarbij ben ik er de afgelopen
dagen aan gewend geraakt. Maar het is altijd
hetzelfde, altijd dezelfde soep en dezelfde
melk. En na een tijd kun je het niet meer zien
(om de waarheid te zeggen slaag je er soms
niet eens in om er verzadigd van te raken).

4,

Miei cari, oggi posso scrivere con un po’
di tranquillita e di agio. Giovedi avevo
avuto una mattinata piuttosto laboriosa,
e siccome qui il tempo concesso per
scrivere € nelle prime ore del
pomeriggio, la nuova fatica non mi
bastava di sopportarla. Poi & tornato il
vitto da casa, e adesso va meglio. Non
che il cibo del carcere sia immangiabile.
Tutt’altro: e anzi, negli ultimi giorni ci
avevo fatto l'abitudine. Ma & sempre lo
stesso, sempre la solita minestra e il
solito latte. E, a lungo andare, vien fuori
per gli occhi (per la verita, qualche volta
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Om nu weer het eten van thuis te hebben, dat
ook nog eens met zo'n liefde is bereid, is voor
mij iets bijzonders, iets dat het materiéle van
het object overstijgt. Hierdoor zie je dat in het
diepste van de ellende de gemakken en
genoegens van het leven, op zichzelf leeg en
broos, een echte en eigen spirituele waarde
kunnen krijgen. En waarom zou deze kost die
ik ontvang niet een zelfde betekenis kunnen
hebben, als het me herinnert aan mijn thuis
en aan degenen die om mij geven?

De tijd verstrijkt langzaam, maar niet
meer met dat tergende ritme als in het begin.
Toen was de breuk met het leven te bruusk
en te gewelddadig. Nu pas ik me aan een
levensomstandigheid aan waarin elke kleinste
gebeurtenis een soort weerklank om me heen
verspreidt, een echo: als een kort geluid in
een uitgestrekte stilte. De dag vult zich met
weinig voor me, met deze zeldzame
gebeurtenissen die oneindige fantasieén
oproepen, absurde berekeningen. ‘s Avonds
val ik, over het algemeen, tegen negenen in
slaap en slaap ik door tot aan het wekken de
volgende ochtend. Overdag, als ik niet met
iets anders bezig ben, lees ik, lees ik heel
veel. Ik herlees Dante, Manzoni en enkele
andere klassieken. Ik heb Gil Blas van Lesage
gevonden, een lange roman uit de
zeventiende eeuw en ik vermaak me ermee
zoals ik me eens met Dumas vermaakt heb.
In die brief die jullie niet heeft bereikt, vroeg
ik of jullie me wat boeken met literatuurkritiek
wilden sturen die in mijn studeerkamer staan,
omdat ik dacht dat dat kon. En het zou een
enorme opluchting zijn geweest als ik door
had kunnen gaan met de koers van lezen die
ik de laatste tijd ingeslagen was.

Omdat ze me maar één brief
toestonden, heb ik vandaag niet geschreven
aan Valeria. Stuur haar deze, ik vertrouw
jullie mijn arme en ongelukkige vrouw toe. Ik
heb haar laatste brieven gehad die me veel
goed hebben gedaan. Ze zal erg alleen zijn in
Bologna, probeer haar maar bij te staan. Als
mama een poosje weggaat, zou ze kunnen
proberen haar ervan te overtuigen een paar
dagen bij te komen aan zee. Dat zou haar in
ieder geval goed doen en het zou mij ook
plezier doen. Wat zegt papa over Via
Piangipane?

non riesce nemmeno a saziarti). Riavere,
adesso, il cibo da casa, e per giunta
preparato con tanto amore, mi sembra
una cosa straordinaria, tale da
sorpassare il limite materiale
dell’'oggetto. Dal che si vede che, dal
fondo della miseria, gli agi e i piaceri
della vita, in sé vani e caduchi, possono
acquistare un valore spirituale vero e
proprio. E come non potrebbe averlo, un
simile significato, questa roba che ricevo,
se mi ricorda casa mia e chi mi vuol
bene?

Il tempo passa con lentezza, ma
non piu col ritmo esasperante del
principio. Allora lo strappo dalla vita era
stato troppo brusco e violento. Ora mi
vengo adattando a una condizione di
esistenza in cui ogni piu piccolo
accadimento sparge intorno a me una
specie di risonanza, di eco: come un
breve suono entro un vasto silenzio. La
giornata mi si riempie con poco, con
questi scarsi avvenimenti suscitatori di
infinite fantasie, di calcoli assurdi. La
sera m’addormento, in genere, verso le
nove, e faccio tutto un sonno fino alla
sveglia del mattino dopo. Durante il
giorno, quando non sono occupato in
altro, leggo, leggo molto. Rileggo Dante,
Manzoni, qualche altro classico. Ho
trovato poi il Gil Blas di Lesage, una
specie di romanzo-fiume del Settecento,
e mi diverte come una volta mi divertiva
Dumas. In quella lettera che non vi &
pervenuta vi chiedevo di mandarmi
alcuni libri di critica letteraria che stanno
git nel mio studio, credendo che si
potesse. E sarebbe stato un gran sollievo
poter continuare il corso delle letture che
avevo avviato in questi ultimi tempi.

Oggi non ho scritto a Valeria
perché non m’hanno concesso che una
sola lettera. Mandatela questa, e vi
raccomando intanto la mia povera e
sfortunata moglie. Ho ricevute le sue
ultime lettere, che m’hanno fatto molto
bene. Sara molto sola, a Bologna, e
cercate di esserle vicini. Se la mamma
andra un po’ via, potrebbe convincerla a
prendersi qualche giorno di riposo al
mare. Questo le farebbe bene in ogni
caso, e farebbe piacere anche a me.
Cosa ne dice il papa di via Piangipane?

5.
Allerliefsten, jullie zullen het wel vreemd

5.
Carissimi, vi sembrera strano, ma di me
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vinden, maar ik heb jullie niets over mezelf te
vertellen. Het leven hier straalt niet bepaald
door zijn variatie en meervoudigheid aan
gebeurtenissen; en anderzijds gebeurt er met
mij niets nieuws en interessants dat de moeite
waard is jullie te vertellen. Ik ben kalm en
vredig en op een bepaalde manier
onverschillig: misschien omdat ik nog niet lijd
onder enige materieel gebrek of gemis en dit
is te danken aan al jullie goede zorgen, die (ik
zeg het niet om beleefd te zijn, jullie weten
goed dat ik daar niet toe in staat ben) ik nooit
meer zal kunnen vergeten. Dat was het. Ik
zou het vooral fijn vinden iets van het leven
buiten te weten, hoe het mijn leerlingen is
vergaan op het examen, of Jenny nog steeds
tekent, of het goed gaat met papa en mama,
wat Paolo doet. Ach, wat heb ik een zin jullie
weer te zien. En we weten dat dit niet gauw
zal zijn.

P.S.: maar het is niet nodig dat mijn
lunch “speciaal” is. Ik heb een keer gezegd
dat mijn voorkeur uitgaat naar bouillon met
vermicelli omdat dat veel lichter is, maar dit
betekent niet dat er steeds apart voor mij
gekookt moet worden. Begrepen? Ik
waardeerde het toetje, de zachte taart en de
rest heel erg. Alles overheerlijk, een
paradijs!...

non ho niente da dirvi. La vita di qui non
brilla per varieta e molteplicita di
avvenimenti; e d’altra parte, in me, non
accade nulla di nuovo e d’interessante
che valga la pena di esservi raccontato.
Sono calmo e sereno, e in certo modo
indifferente: forse perché non soffro di
nessuna mancanza e difficolta materiale,
ancora, e questo in grazia di tutte le
vostre premure, di cui (lo dico non per
complimento, sapete bene che non ne
sono capace) non potro mai piu
dimenticarmi. Ecco tutto. Mi piacerebbe
piuttosto sapere qualcosa della vita di
fuori, come sono andati i miei scolari
all’'esame, se la Jenny continua a
disegnare, se il papa e la mamma stanno
bene, cosa fa Paolo. Ho molta voglia di
rivedervi, ahime. E chissa che questo
non possa darsi presto.

P.S.: ma non occorre che il
pranzo per me sia “speciale”. Ho detto
una volta che preferisco le minestre in
brodo per via che sono pil leggere, ma
questo non significa che si debba sempre
cucinare a parte per me. Capito? Ho
apprezzato molto il dolce, la pinza, e
tutto il resto. Tutto squisito, un
paradiso!...

6.

Lieve papa, hoewel het idee van een huwelijk
tussen de tralies me doet denken aan een
drama a la Sardou”, ben ik toch blij dat het
gebeurt. Het lijkt me dat het toch wel tijd is
dat ik trouw. En als een wat “stevige” situatie
geconfronteerd moet worden, zodat ik Valeria
een moment zie, nog beter. Onze
nakomelingen (als ze er komen,
nakomelingen: aangezien je wel kan trouwen
tussen de tralies, maar je er niet kun
voortplanten en voor mij, denk ik zo, zullen
de tralies niet gauw verdwijnen...) zullen
sentimenteel doen over de liefde van hun
grootouders. Ah, arme Yorick! In ieder geval,
als jij nou voor de papieren zorgt en alles wat
er nodig is. Ik geloof dat er niets gedaan zal
kunnen worden voordat de ondervragingen
afgelopen zijn. Maar kijk jij maar. Hoe gaat
het? Toen je hier was, maakte ik me zorgen
over je maag. Toen je wegging, die bewuste
avond (de scene van het bootje heeft de
Commissaris me enkele uren terug
beschreven), voelde ik samen met veel

6.

Caro papa, per quanto l'idea del
matrimonio fra le sbarre mi sappia un
po’ di dramma alla Sardou, ad ogni
modo sono contento che si faccia. Di
sposarmi, adesso mi pare che ormai sia
tempo. E se perché io veda un momento
Valeria si dovra affrontare una situazione
un po’ “forte”, tanto meglio. I tardi nipoti
(sempre tuttavia che ne seguano, di
tardi nipoti: giacché se fra le sbarre
sposarsi si pu0, procreare non si puo, e
per me le sbarre, ho idea, non si
abbasseranno...) lacrimeranno sugli
amori dei nonni. Ahi, povero Yorick!
Comunque, pensa tu alle carte e a tutto
quello che ci vuole. Io credo che prima
della chiusura degli interrogatori non si
potra far niente. Ma vedi tu. Come stai?
Quand’eri qui, io stavo molto in pensiero
per il tuo stomaco. Quando sei andato
via, quella sera famosa (la scena della
barchetta me I'aveva raccontato poche
ore prima il Commissario), non ti

* Victorien Sardou (1831-1908) was een Frans toneelschrijver, zie

http://en.wikipedia.org/wiki/Victorien_Sardou.
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blijdschap ook wat pijn, dat verberg ik niet
voor je. Het idee dat je hier was, hield me
gezelschap. Dat jij nu thuis was, maakte mij
een beetje jaloers. Zeker is, in ieder geval,
dat ik niet eens deze keer zal kunnen zeggen
dat ik iets mee heb gemaakt dat jij niet hebt
meegemaakt. Ik zal je niet eens deze keer
kunnen laten zwijgen. Ik heb geen geluk, dat
moet je toegeven...

nascondo che insieme a molta gioia ho
sentito un po’ di pena. L'idea che eri qui
mi faceva compagnia. Che tu adesso
fossi a casa destava in me una punta
d’invidia. Certo ¢, in ogni caso, che
nemmeno questa volta potrd dire di aver
provato qualcosa che tu non abbia
provato. Non potrd nemmeno questa
volta farti star zitto. Non ho fortuna, devi
riconoscerlo.

7.

Lieve mama, ik heb je brieven ontvangen en
ze hebben me veel plezier gedaan. Ik hoor
ook van Valeria dat je weer op krachten aan
het komen bent en dat is het mooiste cadeau
dat je me kunt doen. Bedankt voor de
heerlijke gerechten die je me stuurt. Alles is
perfect en jouw meesterhand proef je overal.
De afgelopen dagen heb ik Oorlog en Vrede
opnieuw gelezen en tijdens het omslaan van
de bladzijden dacht ik vaak aan je, geen idee
waarom. Natuurlijk schemert er iets van jou in
de familiescénes van dat meesterwerk. En
daarbij is de manier waarop Tolstoj zijn
sombere Napoleon belachelijk maakt, een
beetje jouw manier, volks en enthousiast,
datgene wat papa zo op de zenuwen werkt,
die daarentegen naar historische objectiviteit
streeft. Al met al ben je een grote vrouw en
heb je een hoop kwaliteiten. En is het niet een
beetje jouw schuld dat ik besloten heb om om
Valeria te geven? Ze praat soms over mij bij
Lult en noemt me in één zin met de “tupin”
om zo haar diepere emoties weer te geven.”
Gisteravond, toen ik aan Lulu dacht, lachte ik
hard, alleen, net een idioot. Wat zit er een
onschuld en goedheid in haar en in Toto. Doe
Toto ook de groetjes, als je hem ziet...

7.

Cara mamma, ho ricevuto le tue lettere,
che m’hanno fatto molto piacere. Sento
anche da Valeria che ti stai rimettendo in
forze, e questo ¢ il piu bel regalo che tu
mi possa fare. Grazie per le squisite
pietanze che mi mandi. Tutto & perfetto,
e la tua mano maestra si sente
dovunque. In questi giorni ho riletto
Guerra e Pace, e chissa perché pensavo
spesso a te, voltando pagina. Certo,
qualcosa di te circola nelle scene
famigliari di quel gran libro. Eppoi il
modo che ha Tolstoj di mettere in
ridicolo quel suo tetro Napoleone € un
po’ il tuo, popolare ed entusiasta, quello
che da tanto sui nervi al papa, che mira
invece all’obbiettivita storica. Insomma
sei una gran donna, e hai un monte di
qualita. E non & un po’ colpa tua che mi
sono deciso a voler bene a Valeria? Parla
qualche volta di me alla Lulu, citandomi
insieme col “tupin” per darle emozioni
piu profonde. Ieri sera, pensando alla
Lulu, ridevo forte, da solo, come un
mentecatto. Quanta innocenza e bonta in
lei e in Toto. Salutami anche Toto, se lo
vedi...

8.

Lieve Jenny, om goed te tekenen, moet je erg
gemeen zijn, vergeet dat niet. Je moet de
wereld demonteren, om haar vervolgens
stukje bij beetje weer op te bouwen, met
oneindig veel geduld. Daarna wordt goed zijn
een verdienste. Longanesi is goed (wat een
uitdrukking, die ogen!), maar zijn goedheid
stinkt, zullen we maar zeggen. Heb moed en
bedankt voor de etiketten. Die van de fles van
de koffie met melk laten los, omdat ik hem op
een koele plek zet.

8.

Cara Jenny, per disegnare bene, bisogna
essere molto cattivi, ricordatelo. Bisogna
smontare il mondo, per ricostruirlo poi
pezzo a pezzo, con infinita pazienza.
Dopo, esser buoni diventa un merito.
Longanesi &€ buono (che espressione,
quegli occhi!), ma la sua bonta puzza,
diciamo. Fatti coraggio, e grazie dei
cartellini. Quelli della bottiglia del
caffellatte si staccano, perché la metto al
fresco.

| 9.

IEX

* tupin zijn de fascistische knokploegen uit Ferrara die onder bevel van de prefect Vezzalini naar
Novara zijn verplaatst, zie ook www.isrn.it/dvd/citta-querra/la citta occupata/2 11.htm.
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Lieve papa, gisteren heb ik je brief van de 22°
gekregen. Het leek mij ook beter de datum
van het geplande huwelijk voor onbepaalde
tijd uit te stellen, toen ik van de Commissaris
over je misstap hoorde en de moeilijkheden
die dat met zich meebracht. Heb geduld. Het
is uiteindelijk misschien wel beter zo. Mijn
situatie is nog zo onzeker dat me de nodige
geestesrust ontbreekt om aan iets anders te
denken. Het spijt me alleen voor Valeria,
vanwege de troost die zij had kunnen putten
uit een ceremonie die haar voor altijd aan mij
zou hebben verbonden, die haar de meest
precieze betekenis van ons samenzijn had
gegeven ook al zijn we van elkaar
gescheiden; om niet te spreken over de
voordelen die ze misschien zou hebben gehad
van het getrouwd zijn in plaats van het
ongetrouwd zijn. Maar ook zij moet zich er bij
neer leggen en nog wat geduld hebben. Praat
jij met haar. Ik kan haar maandag pas weer
schrijven, omdat ik maar twee brieven per
week mag sturen, een per keer.

Ik begrijp van jou en mama dat je hart
soms overslaat en dat het problemen geeft bij
het klimmen. Jij schrijft dit toe aan de emoties
en natuurlijk heb je gelijk. Ook ik voel me nu
al, voor als ik zestig ben, voorbestemd voor
jouw ziekte, als ik mijn leven en mijn
opvatting over het leven niet verander. Ik
geloof dat opa Cesare werkelijk het geheim
van de onsterfelijkheid heeft ontdekt: dat je
je niet moet laten overmannen door je
emoties. Ware het niet dat emoties hem
irriteren en vervelen en hij ze nauwkeurig
ontwijkt. Voor ons, daarentegen, zijn onze
emoties alles. Wat zouden we zijn zonder
emoties? Nog erger dan dood, tenminste wat
mij betreft. Dat wat ons doet leven verteert
ons op hetzelfde moment. Wij, geloof ik,
houden vast aan de ellendige natuur van
dichters, alles is gevoel en strijd; grootvader
houdt vast aan de natuur van filosofen, die in
afwezigheid leven, in afstandelijkheid, in de
metafysische kalmte. En Corinna dan, zou jij
zeggen. Ik had er niet over nagedacht, dat is
waar. Maar Corinna doet in ieder geval niet
mee met dit Olympus: ze dient het. Ons rest
niets anders dan toe te kijken, van een
afstand...

Caro papa, ho ricevuto ieri la tua lettera
del 22. E parso anche a me che fosse
meglio rimandare sine die la data del
progettato matrimonio non appena seppi
dal Commissario del tuo passo e delle
difficolta che la cosa presentava.
Pazienza. Del resto € forse meglio cosi.
La mia situazione € talmente campata in
aria, ancora, che mi mancherebbe la
necessaria serenita di spirito per pensare
ad altro. Mi dispiace soltanto per Valeria,
per il conforto che avrebbe potuto trarre
lei da una cerimonia che |I'avrebbe legata
a me per sempre, che le avrebbe dato il
senso piu preciso di questo nostro essere
assieme anche se separati; per non
parlare, poi, dei vantaggi che le
sarebbero venuti, forse, dall’essere
coniugata piuttosto che nubile. Ma dovra
farsi ragione anche lei, e portare ancora
pazienza. Parlale tu. Io non potro
scriverle che lunedi, perché non m’e
permesso di mandare altro che due
lettere per settimana, una lettera ogni
volta.

Sento da te e dalla mamma che il
tuo cuore perde qualche colpo, e che in
salita non vuol marciare. Tu attribuisci la
colpa di cio alle emozioni, e certo hai
ragione. Anch’io mi sento gia fin d’ora
predestinato al tuo stesso male per i
miei sessant’anni, a patto di non mutare
vita e concezione di vita. Credo che il
nonno Cesare abbia davvero scoperto il
segreto dell'immortalita: che & quello di
non lasciarsi raggiungere dalle emozioni.
Senonché a lui le emozioni danno noia e
fastidio, e le evita accuratamente. Per
noi, viceversa, le emozioni sono tutto.
Cosa saremmo senza emozioni? Peggio
di morti, almeno per parte mia. Noi, cio
che ci fa vivere al tempo stesso ci
consuma. Noi, credo, teniamo della
natura disgraziata dei poeti, tutti senso e
lotta; il nonno di quella dei filosofi, che
vivono nell’assenza, nel distacco, nella
calma metafisica. E la Corinna, dirai tu?
Non ci avevo pensato, € vero. Ma ad
ogni modo la Corinna non partecipa di
quell’Olimpo: lo serve. A noi non resta
che stare a vedere, da lontano...

10.

Lieve mama, tot mijn spijt heb ik gehoord dat
je vanwege mij een beetje zee afslaat. Tien
dagen zon en zout water zouden je op alle

10.

Cara mamma, sento con dispiacere che
rinunci per me a un po’ di mare. Dieci
giorni di sole e di salso ti farebbero ad
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manieren goed doen. Daarbij moet je weten
dat ik veel van onze ziektes en onze ellende
toeschrijf aan het verlaten van de zee. “Hah!”
hoor ik papa al zeggen, die het kasboek
presenteert. Maar er is niets aan te doen, ik
heb gelijk. Daarom moet je er over nadenken.
Het eten dat je me stuurt is erg lekker. Ik
weet nog niet zo goed hoe ik de melk moet
bewaren tot de avond. Hoewel ik hem steeds
mooi koel zet, bederft hij bijna altijd. Arme
Minon: ik ben bang dat we elkaar nooit meer
zullen zien. Maar met mijn magnolia gaat het
goed, toch? Geef haar vaak water, niet
vergeten, ook al belooft de zomer, om eerlijk
te zijn, overvloedige neerslag...

ogni modo bene. Devi poi sapere che io
attribuisco molta parte delle nostre
malattie e disgrazie all’aver disertato il
mare. “Hoh!”, sento dire dal papa, che
presenta i conti di cassa. Ma non c’e
niente da fare, ho ragione io. Per cui
pensaci. Il cibo che mi mandi va
benissimo. Non so piuttosto come fare a
conservare il latte per la sera. Ho un bel
metterlo al fresco, va quasi sempre a
male. Povero Minon: ho paura che non ci
vedremo mai piu. Ma la mia magnolia sta
bene, vero? Innaffiatela spesso, mi
raccomando, anche se |'estate prometta,
a dir la verita, precipitazioni abbondanti...

11.

Lieve Jenny, vergeet Cattabriga. Ga door met
tekenen in afwachting van ons bezoek aan
Milaan. Maar probeer vooral ook te lezen, te
kijken. Bekijk de tekeningen en de schilderijen
van Carra, van Morandi, van alle Franse
impressionisten, enzovoort. Ik schrijf je nog
een langere brief.

11.

Cara Jenny, lascia perdere Cattabriga.
Continua a disegnare, in attesa di
quando andremo a Milano assieme. Ma
intanto cerca di leggere, vedere. Guarda
i disegni e i quadri di Carra, di Morandi,
di tutti gli impressionisti francesi,
eccetera. Ti scrivero piu a lungo.

12.

Mijn beminden, ik heb veel brieven van jullie
gehad waarop ik tot nu toe niet heb kunnen
antwoorden en ik had het graag gewild:
vooral een mooie en dierbare brief van Paolo,
die ik zo snel mogelijk zal beantwoorden. Er
was ook een brief van mama, niet die
“lyrische” — wat niet echt haar stijl is -, maar
die andere met literaire uitweidingen, met
zeer juiste observaties over Verga. Lieve
mama, je zal of Tigre reale of Storia d’una
capinera of een andere roman van Verga
gelezen hebben die hij voor zijn veertigste
geschreven heeft, men weet niet hoe. Ook in
hem zie je een verlaat rijpen, een “gemeen”
worden op zijn veertigste, nadat hij al het
foute kende dat er is in het goed zijn voor
jezelf en je eigen emoties, gevoelens
enzovoort, in het mild zijn voor je eigen
literatuur en je eigen leven. Maar, in
werkelijkheid, was het een serieus goed
worden: de dingen niet meer volgens één
maar volgens vier dimensies zien en je er los
van maken en ze begeren, herschapen buiten
de privé sfeer van je eigen autobiografie in
wat je een morele wereld kunt noemen, waar
de blinde realiteit een ideale betekenis
verwerft, het bijzondere een symbolische
waarde aanneemt, eeuwigdurend, en alles
voorbestemd en voldoende blijkt te zijn: een
vernietigde en vervolgens weer opgebouwde
wereld, precies zoals ik zei tegen Jenny. Zit in

12.

Miei cari, ho ricevuto molte lettere vostre
alle quali non ho potuto fino ad ora
rispondere, e ne avrei avuto ben voglia:
soprattutto a una bella e cara lettera di
Paolo, cui risponderd non appena sara
possibile. C'é stata anche una lettera
della mamma, non quella “lirica” - che
non & del genere piu propriamente suo -
, ma l'altra di divagazioni letterarie, con
giudizi sul Verga molto esatti. Cara
mamma, avrai letto o Tigre reale, o
Storia d’una capinera, o qualche altro dei
romanzi che Verga scrisse prima dei
quarant’anni, non si sa come. Anche in
lui, vedi, un fenomeno di maturazione
tardiva, un diventare “cattivo” a
quarant’anni, conosciuto tutto il falso che
c’é nell’esser buoni con se stessi e le
proprie emozioni, affetti, eccetera,
nell’essere indulgenti colla propria vita e
con la propria letteratura. Ma, in realta,
un diventar buoni sul serio, vedere le
cose non piu secondo una, ma secondo
quattro dimensioni, e distaccarsene, e
vagheggiarle, ricreate al di fuori
dell’atmosfera privata della propria
autobiografia in quello che si pud
chiamare un mondo morale, dove la
cieca realta acquista un significato
ideale, il particolare assume un valore
simbolico, d’eterno, e tutto risulta
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de zonsopgangen en zonsondergangen van de
Malavoglia misschien niet dit idee van
verbaasde verwachting, de intacte en
plechtige maagdelijkheid van de primordiale
schepping? Een god die voor de eerste keer
kijkt naar het leven nadat hij het heeft
opgewekt.

Jenny vraagt me naar boeken, maar
voornamelijk deze, I Malavoglia en Mastro-
don Gesualdo en de novellen (Jeli il pastore,
Cavalleria rusticana, La lupa en alle andere
Siciliaanse). En dan I Promessi Sposi, de
Decamerone en Vita nuova en alle grote
Italiaanse klassieken die uiteindelijk niet zo
saai zijn als men denkt. Van de moderne kan
Paolo, die erg thuis is in deze materie, haar
aanwijzen wat hij wilt. Maar Jenny zal er goed
aan doen om, voor alles, de grote klassiekers
van de Negentiende eeuw te lezen, zowel de
Italiaanse als de buitenlandse: Manzoni en
Verga, zoals ik zei, en Nievo en Stendhal,
Hugo, Balzac, Poe, Melville, Hawthorne,
Defoe, Gogol, Poesjkin, Gontsjarov, Tolstoj,
Dostojevski, Flaubert, enzovoort, enzovoort.
Ze moet een kleine bibliografie maken en
beginnen: ze zijn er bijna allemaal, daar.
Maar ik vraag je, verpest ze niet en geef ze
niet aan je vriendinnen!

Over vriendinnen gesproken: Anna
Marcella moet nog twee delen van mijn Proust
hebben. Lieve Jenny, zorg ervoor dat ze ze
teruggeeft en zet ze terug op hun plek. Weet
je dat ik heb gemerkt dat je te onwetend bent
om de wereld naar je hand te kunnen zetten?
Je hebt twee, drie jaar nodig in quarantaine,
geloof me. Ik verveel me behoorlijk. Als ik
mijn boeken hier had en over ze kon
schrijven! Verder gaat het goed. Geen
muggen. Ook geen luizen. De
voedselvermindering is heilzaam. Ik heb erg
moeten lachen om de zaak van
“grootvadertje”. Ook ik deed, trouwens, de
eerste nacht in het gevang hetzelfde.
Tegenwoordig slaap ik tien uur aan een stuk
zonder maar iets te merken.

preordinato e sufficiente: un mondo
distrutto e poi rifatto, proprio come
dicevo a Jenny. Nei tramonti e nelle albe
dei Malavoglia non c’é forse quel senso
di aspettazione stupita, l'intatta e
solenne verginita della creazione
primigenia? Un dio guarda per la prima
volta la vita dopo averla suscita.

Jenny mi chiese dei libri, ma
intanto questi, I Malavoglia e Mastro-don
Gesualdo, e le novelle (Jeli il pastore,
Cavalleria rusticana, La lupa, e tutte le
altre siciliane). Eppoi i Promessi Sposi,
eppoi il Decamerone e la Vita Nuova, e
tutti i grandi classici italiani, che non
sono in fondo cosi noiosi come si crede.
Dei moderni, Paolo, che & dottissimo in
materia, potra indicarle lui quelli che
vorra. Ma Jenny fara bene a leggere,
innanzi tutto, i grandi classici dell’'800,
italiani e stranieri: Manzoni e Verga,
come dicevo, e Nievo, e Stendhal, Hugo,
Balzac, Poe, Melville, Hawthorne, Defoe,
Gogol, Puskin, Goncarov, Tolstoj,
Dostoevskij, Flaubert, eccetera eccetera.
Si faccia un piccolo elenco bibliografico,
e cominci: ci sono quasi tutti, git. Ma mi
raccomando che non li sciupi, e non li dia
alle amiche!

A proposito di amiche: I’Anna
Marcella deve avere due volumi del mio
Proust. Cara Jenny, fatteli dare indietro e
rimettili a posto. Lo sia che mi sono
accorto che sei ancora troppo
ignorantina perché tu possa rifare il
mondo come vorresti? Ti ci vogliono due-
tre anni di quarantena, credi a me. Mi
annoio abbastanza. Potessi avere qui i
miei libri, e di che scrivere! Per il resto
sto bene. Zanzare nessuna. Cimici
nemmeno. Salutare la riduzione del
vitto. Ho riso molto sulla faccenda del
“nonnino”. Anch’io, del resto, la prima
notte di carcere faceva altrettanto.
Adesso dormo dieci ore di seguito senza
accorgermi piu di niente.

13.

Lieve Jenny, ik hoor dat mama me bijna
verantwoordelijk houdt voor jouw slechte
humeur. Maar er moet hier sprake zijn van
een groot misverstand, zoals “Bertoldo” zou
zeggen.” “Ik zei zeker niet” dat je om een
kunstenaar te worden je als een bandiet uit

13.

Cara Jenny, sento che la mamma mi
ritiene quasi responsabile dei tuoi
bisbetici umori. Ma qui ci deve essere un
grande equivoco, come direbbe il
“Bertoldo”. “"Mica ho detto io” che per
diventare un artista tu debba assaltare le

* Bekend personage van de barokke Italiaanse schrijver Giulio Cesare Croce, zie ook:

http://it.wikipedia.org/wiki/Giulio Cesare Croce.
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het Wilde Westen moet gedragen en je tegen
je bloedeigen ouders moet ingaan! Gemeen
zijn - in de betekenis die hier van toepassing
is — betekent grondig, wezenlijk goed zijn:
goed tot in het diepst van je ziel, zoals
Vittorini zou zeggen (Conversazione in Sicilia,
nog een boek om te lezen). En dat wil zeggen
gemeen ten opzichte van alles wat er slecht,
fout, verworven, moe, enzovoort, enzovoort is
in ons, inclusief de originele trouweloosheid.
Kijk bijvoorbeeld naar Morandi: die de
grootste schilder van onze tijd is en ofschoon
hij een van die meest intellectuele geesten is
die ik ken - helder, licht en bewust tot aan het
meedogenloze toe - (natuurlijk kun je dit zien
aan zijn schilderijen), is hij in het leven een
oude en milde ongetrouwde tbc-patiént,
zonder geslacht haast, die samenleeft met
zijn zussen, schildert in de kamer waar hij
slaapt met een kleine Leopardi op zijn
nachtkastje naast zijn ijzeren ledikant; en
volgens mij is hij erg religieus. Hoe anders
dan het leven van Baudelaire daarentegen! En
ondanks dat begrijp je dat ook voor
Baudelaire de poézie argeloosheid was,
onschuld, waarheid, puurheid, goedheid,
kuisheid, medeleven, zoals voor een Morandi.
De poézie is van de maagdelijke zielen, van
de engelen, van hij die gelooft. Maar je moet,
in ieder geval, terugkeren naar een onmisbare
toestand van naiviteit om dichter te zijn.

Jij bent erg jong en een vrouw en dus
niet in de beste positie — ondanks de schijn -
om dit te bereiken. Maar met de jaren en het
geduld en de intelligentie, wie weet. En voedt
haar in de tussentijd, deze gezegende
intelligentie, je hebt het hard nodig. Oefen
hier in, voornamelijk in die gemeenheid die ik
je aanduidde als onmisbaar: gemeenheid die
ik beter een andere naam had kunnen geven,
eenzijdiger en minder onderhevig aan
dubbelzinnigheid, oftewel nederigheid. En zo
hoop ik dat mama niets meer te klagen zal
hebben over jou noch mij...

Soms komen jullie brieven met
vertraging aan. Haast een week heb ik niets
gehad, van jullie noch van Valeria. Toen alles
in een keer, een stapel correspondentie.
Krijgen jullie mijn brieven? Ik zou graag willen
dat jullie me lieten weten of Paolo zich
bezighoudt, zoals ik hem heb geschreven, met
mijn gedichten. Het gaat goed, ik ben enkel
een beetje suf en zwak vanwege het stilzitten
en de verveling die op sommige dagen sterk
toeslaat. Maar over het geheel genomen, met
boeken, kranten, kruiswoordpuzzels,
wandelingen, enzovoort enzovoort, hou ik

diligenze e picchiare i tuoi santi genitori!
Essere cattivi — nel senso proprio al caso
- significa essere profondamente,
essenzialmente buoni: buoni fino alla
regione dei metalli, come direbbe
Vittorini (Conversazione in Sicilia, altro
libro da leggere). E cioé cattivi nei
riguardi di tutto cioe che di cattivo, falso,
acquisito, stanco, eccetera eccetera, c’'e
in noi, compresa l‘originale perfidia.
Vedi, per esempio: Morandi, che & il piu
grande pittore del nostro tempo, pur
essendo uno degli spiriti
intellettualmente piu chiari, lucidi e
consapevoli fino alla spietatezza che io
conosca (naturalmente si vede, questo,
dai suoi quadri), nella vita &€ un vecchio
scapolo tisico e mite, senza sesso quasi,
che vive con le sorelle, dipinge nella
stanza dove dorme, con un piccolo
Leopardi sul comodino accanto al
lettuccio di ferro; e credo che sia molto
religioso. Quanto diversa la vita di
Baudelaire, invece! E cido nonostante si
capisce che anche per Baudelaire la
poesia era candore, innocenza, verita,
purezza, bonta, castita, pieta, come per
un Morandi. La poesia & delle anime
vergini, degli angeli, di chi crede.
Naturalmente noi non viviamo piu all’eta
d’'Omero, e quindi ci & difficile trovare
qualcosa in cui credere. Ma ad ogni
modo, per essere poeti bisogna tornare a
una necessaria condizione d’ingenuita.

Tu sei molto giovane, e femmina,
e quindi non nella migliore disposizione -
nonostante le apparenze - per arrivare a
questo. Ma con gli anni, e la pazienza, e
I'intelligenza, chissa. E intanto educala,
questa benedetta intelligenza, ne hai
molto bisogno. Esercita in questo,
soprattutto, quella cattiveria che ti
indicavo come indispensabile: cattiveria
che avrei fatto meglio a chiamare con un
nome piu lato e meno soggetto a
equivoci, e cioé umilta. E cosi spero che
anche la mamma non avra piu a
lamentarsi né di me né di te...

Ricevo le vostre lettere con
qualche ritardo, a volte. Per circa una
settimana non ho ricevuto nulla, né da
voi né da Valeria. Poi, tutto in una volta,
un fascio di corrispondenza. Ricevete le
mie lettere, voi? Ci terrei che mi faceste
sapere se Paolo s’é occupato, nel senso
che gli ho scritto, delle mie poesie. Sto
bene, sono soltanto un po’ fiacco e
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mezelf aardig bezig. Ik betreur echter mijn
boeken en al die onbenutte tijd, en ik zou ik
weet niet wat geven om de mogelijkheid tot
schrijven te hebben. Ik heb toestemming
gevraagd om te een pijp van thuis te laten
opsturen. In het geval dat de toestemming
verleend wordt, stuur me dan de grootste van
de PAF twee pijpen die ik bezit. Ik zal het
jullie laten weten als het mag.

P.S.: wisten jullie dat ik op een
onbehoorlijke manier bijgelovig aan het
worden ben? En dan te bedenken dat ik me
had voorgenomen Val te genezen van haar
afschuw van bochels!

debole, causa l'inazione e la noia che in
certi giorni mi prende fortissima. Ma nel
complesso, tra libri, giornali, parole
incrociate, passeggiata, eccetera
eccetera, mi sono organizzato
abbastanza bene. Rimpiango pero i miei
libri, tutto questo tempo inutilizzato, e
darei non so che cosa per avere la
possibilita di scrivere. Ho fatto domanda
perché mi si possa mandare da casa una
pipa. Nel caso che mi venga concesso,
mandatemi la piu grossa delle due PAF
che possiedo. Vi sapro poi dire se si
potra.

P.S.: sapete che sto diventando
superstizioso in una maniera indecente?
E pensare che m’ero messo in testa di
guarire Val dell’'orrore nei confronti delle
gobbe!

14.

Dus, voordat ik het vergeet, vraag ik jullie mij
de PAF pijp te sturen, de grootste van de twee
(hij moet op de tafel liggen in de
studeerkamer), samen met de tabakszak, ook
op de tafel. En een stuk zeep, en een tube
tandpasta; en wat geregelder zakdoeken, en
ook sokken. Meer heb ik niet nodig. Het is niet
te ontkennen dat ik dikker aan het worden
ben, zoals een kip in een legbatterij sterker
nog, om het zo maar te zeggen met het
bonnenboekje, en dat ik eens per week
gescheerd wordt (een echte romagnolo), als
een zwijntje. Maar ik zal tijd hebben om af te
vallen, zodat ik niet te erg schrik.

Tijdens deze laatste week heb ik erg
geleden onder de hitte. Vannacht was
bijvoorbeeld een ware kwelling. Onder het
laken baadde je meteen in het zweet; zonder
het laken was je een prooi voor de muggen
die in de laatste week in aantal en in
wreedheid zijn toegenomen. Met de hitte zijn
ook de luizen uit hun onzichtbare nesten
gekomen (en daarom, als jullie me ook wat
insecticide zouden sturen zou dat heel fijn
zijn): zodat ik sinds enkele nachten zeer
onrustig en weinig slaap. Verder heb ik, in
overeenstemming met mijn situatie, niets te
klagen. Ze zijn hier allemaal erg vriendelijk en
behalve de vrijheid, komen we niets te kort.

De kwestie van het “vraagje” is nog
altijd een zware en mysterieuze zaak: dan
staan ze je het toe, dan weer niet; en je
slaagt er niet in het geheimzinnige criterium
te begrijpen waarmee besloten wordt of het
een ja of een nee wordt (om op zijh minst
verder te gaan met het vraagje, bedoelen

14.

Dunque, prima che mi dimentichi, vi
prego di mandarmi la pipa PAF, la pil
grossa delle due (deve essere sul tavolo,
nello studio), insieme colla borsa del
tabacco, pure sul tavolo. Poi un pezzo di
sapone, poi un tubetto di pasta
dentifricia; e fazzoletti con frequenza un
poco maggiore, e anche calze. D’altro
non ho bisogno. Tanto € vero che vengo
ingrassando come un pollo di stia, anzi,
per dirla coll’ “*annonario”, che mi fa la
barba una volta alla settimana (un
romagnolo pretto), come un ninéin. Ma
avro tempo a dimagrire, sicché non mi
spavento eccessivamente.

Durante quest’ultima settimana
ho sofferto molto per il gran caldo.
Stanotte, poi, un vero tormento. A
coprirsi col lenzuolo si & subito in un
bagno di sudore; a scoprirsi, si resta
preda delle zanzare che in questi ultimi
giorni sono cresciute di numero e di
ferocia. Col caldo sono sbucate fuori
dalle loro invisibili tane anche le cimici (e
anzi, se mi faceste avere un po’ di razzia
sarebbe una gran bella cosa): di modo
che da qualche notte faccio sonni molto
agitati e scarsi. Per il resto,
compatibilmente con la mia situazione,
non ho da lamentarmi. Qui sono tutti
gentilissimi, e fuor che della liberta non
ci fanno mancare di niente.

La faccenda della “"domandina” &
sempre un grosso e misterioso affare:
ora te la concedono, ora no; e non si
riesce a capire |'arcano criterio secondo |l
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we). Een beetje, zoals in de verhalen van
Kafka, is men er toe gerechtigd natuurlijk.
Zodat alles vrolijker en langzaamaan
rooskleuriger en vol hoop wordt hier. Ik heb
met veel plezier jullie laatste brief gelezen, die
van de 17¢, met de beschrijving van het
alarm. En het lukt me niet mezelf ervan te
overtuigen dat pure sportieve
nieuwsgierigheid, zo niet wetenschappelijke,
papa ertoe gebracht heeft om om 3 uur’s
nachts terrein te gaan winnen. Ik noem dit
angst van Romilde. En ik, terwijl ik heerlijk
schaapjes lag te tellen om in slaap te vallen,
droomde van de gelijktijdige scene die zich
afgespeeld zou moeten hebben in kelders van
mijn vader, de twee gezinnetjes
vertegenwoordigd die in dezelfde missie
verenigd waren. En niet, ik moet het
toevoegen, om mijn moed in vergelijking
daarmee te benadrukken. Hier moet je wel
moed hebben met alle grendels, deuren,
traliewerken, hekken, sloten die je afsnijden
van de frisse wegen van het platteland. Het is
het beste er een nachtje over te slapen, tot
dat het kan.

Ik heb verder niets te vertellen,
behalve dat ik met schrik de reserve van
boeken die ook maar een beetje interessant
zijn voor me, zie afnemen. De komst van de
Gazzetta dello Sport is altijd een zeer
belangrijk moment, alsof het me op een
bepaalde manier weer aan het leven bindt. Ik
vang met de wind gebrachte stukjes op van
het radionieuws, romantische opera’s, en alles
is een luxe. Omdat de verveling, soms,
ondragelijk is.

P.S.: ik hoop dat Ines blijft. Mama
moet haar er van overtuigen dat er, jawel, tijd
zal zijn om te lijden. En het zou idioot zijn om
de uitbarsting van haar onmiskenbare roeping
tot martelaar te vervroegen. Waar werken
Paolo en Jenny?

quale chi di ragione si risolva periil si o
per il no (di permettere di inoltrare o
meno la domandina, intendiamoci). Un
po’ come nei racconti di Kafka,
naturalmente si parva licet. Perché tutto
€ molto piu allegro, e tranquillamente
roseo, e visitato di speranza, qui. Ho
letto con molto gusto l'ultima vostra
lettera, quella del 17, con la descrizione
dell’allarme. E non so convincermi che la
pura curiosita sportiva, se non
scientifica, abbia indotto il papa a
guadagnare alle 3 di notte la campagna.
Per me, quella si chiama fifa della
Romilde. Ed io, mentre stavo
beatamente voltando gallone per
riaddormentarmi, vagheggiavo la
contemporanea scena che sarebbe
dovuta svolgersi nei paterni sotterranei,
rappresentante le due famigliole riunite
nella comune ambascia. E non, bisogna
che lo aggiunga, per mettere in risalto al
confronto il mio coraggio. Qui bisogna
averlo per forza, il coraggio, con tutte le
spranghe, porte, grate, inferriate,
chiavistelli, che ti tolgono alle fresche vie
dei campi. Meglio dormirci su, fino a che
si puo.

Non ho altro da raccontarvi, se
non che vedo diminuire con spavento la
riserva di libri d’'un qualche interesse per
me. L'arrivo della “"Gazzetta dello Sport”
€ sempre un momento molto importante,
come quello che mi riallaccia in qualche
modo alla vita. Catturo, portati sul
vento, brandelli di giornale-radio,
romanze d’opera, ed e tutto un lusso.
Perché la noia, a volte, € insopportabile.

P.S.: spero che I'Ines resti. La
mamma deve convincersi che ci sara
tempo, si, di patire. E che sarebbe idiota
anticipare lo sfogo della sua innegabile
vocazione al martirio. Dove lavorano
Paolo e Jenny?
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2.3 Commento traduttologico

Nel paragrafo 2.1 sono discusse le caratteristiche diverse di una lettera che
possono porre problemi in una traduzione, come la presenza della lingua parlata e
delle parole dialettali. Accanto a questi, ho incontrato altri problemi durante la
traduzione; problemi traduttologici specifici per questo testo. Si tratta soprattutto
di frasi che sembrano essere costruite in un modo strano ed espressioni che,
tradotte alla lettera, non sarebbero chiare per il lettore olandese e che quindi
devono essere interpretate dal traduttore. Nel commento parlero di questi
problemi e difendero le scelte fatte con |'aiuto della teoria esposta nei paragrafi
precedenti.

Visto che la lingua in cui le lettere sono scritte contiene tanti elementi
della lingua parlata, si € deciso di trattarne soltanto due nel commento; le due
espressioni che hanno bisogna di una traduzione particolare in olandese. La prima
espressione € usata nella prima lettera: ‘Ma chi diavolo ha...” che & tradotto con
‘Maar wie heeft in hemelsnaam...”. E un‘espressione di stupore, lo scrittore &
rimasto stupito dalla qualita del cibo e vuole sapere chi ha insegnato alla famiglia
di prepararlo. La parola ‘diavolo’ ha una connotazione religiosa, biblica anzi.
Nell’'olandese si usa un’espressione simile in cui torna questa parola; ‘wie de
duivel’, pero & principalmente usata in una situazione negativa che non ¢ il caso
adesso. Percio ho optato per ‘in hemelsnaam’, il quale pud esprimere sia
disperazione sia stupore, come l’‘espressione usata nel testo originale. Nella
stessa lettera, come nella quinta, Giorgio Bassani usa la frase ‘Ma le pulci, ahimé’
e ‘Ho molta voglia di rivedervi, ahime’. In ambedue le frasi, la parola ‘ahimé’
riproduce un sospiro, lo scrittore si lamenta un po’. Nell’olandese le parole
‘mensenkinderen’ o ‘ach’ sono in gran parte dello stesso livello, visto che
esprimono emozioni paragonabili. Per la traduzione delle parole che appartengono
alla lingua parlata, ho scelto di seguire quanto descritto nel primo paragrafo, vale
a dire usare parole olandesi che rappresentano la stessa immagine nella lingua
parlata.

Bassani ha usato qualche parola ed espressione dialettale nelle sue lettere.
Nel paragrafo precedente si & detto che la strategia di Vinay e Darbelnet € quella
piu adatta per la traduzione di parole di questo tipo. Nella lettera cinque lo
scrittore ha usato la parola ‘pinza’, che € un nome collettivo per un tipo di dolce
di Veneto, Friuli e parti di Trentino.'® Nella traduzione ho optato per una
descrizione, ‘zachte taart’, perché andrebbe a spese del effetto del testo usare

una traduzione pil esatta e di conseguenza piu lunga. Per I'accessibilita del testo

9 'Pinza (dolce)’ Wikipedia, I'enciclopedia libera http://it.wikipedia.org/wiki/Pinza %28dolce%?29.
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non & necessario spiegare che cos’e una pinza. Nell'ultima lettera lo scrittore
parla delle cimici che si raddoppiano velocemente per poi chiedere di mandargli
un po’ di ‘razzia’. ‘Razzia’ era il nome di un insetticida e antiparassitario prodotto
dalla polverizzazione dei fiori del piretro. Il nome indicava genericamente
qualsiasi insetticida.?® Ho scelto di tradurre questo realia con ‘insecticide’, la
denominazione generale del prodotto, dato che un lettore olandese non conoscera
guesto uso della parola ‘razzia’. Nella stessa lettera € usata la parola ‘romagnolo’,
che non é tanto dialettale, ma che riferisce alle persone che vengono da Emilia-
Romagna. Visto che il lettore sa che lo scrittore viene da Ferrara, ho usato questa
parola anche nella traduzione, pure perché lo scrittore ha gia detto che cos’e,
secondo lui, un vero romagnolo; qui ho scelto dunque di usare un calque. La
parola ‘ninéin’, nello stesso alinea di questa lettera, & una parola dialettale dal
dialetto romagnolo che significa ‘suino’. Lo scrittore sta descrivendo il suo aspetto
e che sta ingrassando tanto, proprio come un ‘ninéin’. Nella traduzione & usato
‘zwijntje’, che ha una stessa connotazione e che € dunque molto adatto nel testo;
in questo caso ho scelto una traduzione alla lettera. Nella settima lettera
s’incontra un‘altra parola dialettale, ‘tupin’, che & strettamente legata col tempo e
col luogo in cui le lettere sono state scritte. Con questa parola il popolo ferrarese
riferisce agli squadristi ferraresi nella Seconda Guerra Mondiale. Giusto perché &
una parola molta specifica viene anche usata nella traduzione, con una
spiegazione in una nota a pié di pagina. E importante che una parola o
un’espressione legata strettamente al tempo sia conservata, perché nessuna
traduzione o descrizione rispecchierebbe esattamente il significato. Nella lettera
otto Giorgio Bassani ringrazia sua sorella per avergli mandato qualche cartellino
da mettere sulle bottiglie, tra quali c’é uno per la bottiglia del caffellatte. La
traduzione alla lettera di ‘caffellatte’ & ‘koffie verkeerd, koffie met (veel) melk’.?
Pero si usa nell’olandese anche la parola italiana come un calco. Nella traduzione
I’ho tradotta con ‘koffie met melk’ perché in primo luogo il calco € molto moderno
e le lettere sono state scritte nel 1943 quando il calco non era ancora usato e nel
secondo luogo perché ‘koffie verkeerd’ & un’espressione olandese popolare, come
‘gemeentepils’ che significa un bicchiere d’acqua. ‘Koffie met melk’ &
un’espressione neutra che rappresenta quello che Bassani intende con
‘caffellatte’. Nella terza lettera lo scrittore chiede alla famiglia di mandargli una
‘camicia di notte’, il che & tradotto con ‘nachthemd’. Oggigiorno I'uso della parola
‘nachthemd’ sembra un po’ strano, visto che si usa di solito la parola ‘pyjama’.

Non ho scelto di usare ‘nachthemd’ per motivi storici linguistici dato che la parola

20 Cfr, http://www.elicriso.it/it/piante medicinali/piretro/.
2L Cfr. Vincenzo Lo Cascio, a.c.d. Van Dale. Handwoordenboek Italiaans-Nederlands. 1° edizione.
(Utrecht/Antwerpen: Van Dale Lexicografie, [2001]).

24



‘pyjama’ era usata per la prima volta nel 1908, ma perché sarebbe un po’ un
cambiamento di stile.?? Bassani scrive in uno stile quasi formale, non usando
parole molto popolari, ma usando parole del linguaggio standard. Una traduzione
olandese meno popolare di ‘camicia di notte’ sarebbe o ‘nachthemd’ o
‘nachtkleding’ e siccome la seconda definizione suona troppo antiquato
nell’'olandese, ho optato per la prima definizione, che € piu neutra. L'ultimo
esempio in questa categoria deriva dalla prima lettera in cui Bassani si meraviglia
del cibo preparato dalla famiglia: *Ma chi diavolo ha insegnato alla fucina
famigliare...”. *Fucina famigliare’ tradotto alla lettera sarebbe
‘broedplaats/kweekvijver van de familie’. Nell’italiano € una bella metafora, pero
tradotto in olandese non ha lo stesso effetto perché non si usano queste parole in
questo contesto. Si potrebbe costruire una frase che dice lo stesso, usando
un’altra metafora, ma si € scelto di tradurla con ‘familiekeuken’, che € una
rappresentazione giusta dell’espressione, ma che ha perso la figura stilistica.

Sono lettere personali dello scrittore e non sono racconti e di conseguenza
le persone nominate non sono introdotte. Nella traduzione si sono incontrati
guattro nomi sconosciuti per il lettore, Ines (lettera due), Lulu e Toto (lettera
sette) e Minon (lettera dieci). E probabile che Ines lavora per la famiglia Bassani,
visto il contesto in cui & nominato il suo nome. Gli altri tre nomi sembrano essere
nomignoli, ma non €& certo. Per non comunicare informazione sbagliata al lettore
ho optato per non dare una spiegazione dei nomi. Non € importante per
I'immagine totale del testo che il lettore sappia di chi tratta e assumere che si
tratti di amici sarebbe senza conseguenze.

Giorgio Bassani ha usato un’espressione che non solo ha creato confusione
per il lettore, ma anche per la persona a chi era indirizzata la lettera, Jenny
Bassani. Nella ottava lettera si usa |I'espressione per la prima volta: ‘Cara Jenny,
per disegnare bene, bisogna essere molto cattivi, ricordatelo.’ *Cattivo’ ha un
significato molto particolare per lo scrittore: si deve oltrepassare i propri confini,
lasciare perdere tutto quello imparato e perdersi nella propria creativita per
diventare essenzialmente buono, come scrive nella lettera tredici. Nella
traduzione & usato ‘gemeen’, che nell’'olandese viene usato come descrizione di
un tratto caratteriale e non spesso come descrizione del carattere di una persona,
come per esempio ‘slecht’ il che non € quello che lo scrittore ha inteso con questa
parola. Nella seconda lettera si vede un’altra espressione ‘Comme on s’ignore’,
che in italiano standard sarebbe: ‘come un signore’. Per non perdere
quest’espressione un po’ dialettale, ho scelto di usarla anche nella traduzione,

insieme con la versione olandese ‘als een echt heertje’. Nella quarta lettera lo

22 Cfr. Etymologisch woordenboek, www.etymologie.nl.
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scrittore parla del ‘corso delle letture’ che aveva cominciato prima di essere
incarcerato. Per il testo olandese ho scelto di tradurre questo frammento alla
lettera con ‘koers van lezen’, che nell’'olandese fa pensare alla rotta di una nave,
visto che Giorgio Bassani naviga con la sua lettura verso una certa conclusione.

In una lettera a suo padre, Enrico Bassani, lettera nove, Bassani parla del ‘passo’
del suo padre. Non si sa esattamente quello che lo scrittore intende colla parola,
ma penso che ha da fare con la salute del padre, prendendo in considerazione che
Enrico aveva un cuore debole e che mori nel 1948, a sessantatre anni. Percio ho
tradotto ‘passo’ con ‘misstap’, che puo indicare che Enrico aveva fatto un passo
falso con gravi conseguenze.

Nella lettera tredici Bassani fa un riferimento al Selvaggio west: ‘assaltare
le diligenze’. Tradotto alla lettera in olandese & ‘postkoetsen overvallen’, che
sarebbe un po’ strano nel contesto della lettera. Percid ho scelto di parafrasare
questo riferimento e di tradurlo con: ‘als een bandiet uit het Wilde Westen
gedragen’. Nell‘ultima lettera lo scrittore risponde a una lettera della sua famiglia
in cui & stato descritto I'allarme e usa le parole ‘guadagnare la campagna’ che,
secondo me, significa ‘scappare’, in particolare perché Bassani parla di ‘sportivita’
e di un allarme. Per non perdere I'uso particolare della parola ‘guadagnare’, ho
tradotto questa frase con ‘terrein te winnen’, che si usa in olandese quando si
descrive per esempio un inseguimento o una gara di corsa in cui la persona che
corre davanti riesce a ingrandire la distanza fra se e i suoi inseguitori.

Nel commento € gia stata trattata una parola legata al posto in cui le
lettere sono state scritte e anche nella seconda lettera si ha una parola simile:
‘Giovecca’, che riferisce al Corso Giovecca, una via principale in Ferrara. Nel testo
italiano Bassani usa soltanto ‘Giovecca’, tralasciando ‘corso’, pero nella traduzione
e usato il nome completo della strada, per rendere chiaro per il lettore che si sta
parlando di una via.

Alcune parole o frasi nel testo hanno bisogno di qualche spiegazione per il
lettore olandese che forse non sa molto di Giorgio Bassani e del tempo in cui le
lettere sono state scritte. Per questa ragione si sono inserite note a pié di pagina
che danno al lettore un punto di riferimento per poter capire il testo. Di solito non
si apprezzano note in un testo letterario, pero in questo caso non & solo un testo
letterario, € anche un testo storico e a volta occorre usare una nota.

In fine si tratta un’altra caratteristica delle lettere di Giorgio Bassani. Di
solito le frasi nelle lettere sono abbastanza lunghe e scritte con cura, che & anche
una caratteristica del processo di scrivere in genere: ‘Writing, on the other hand,

does not involve short term memory constraints, and so written sentences are
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often considerably longer and more complex.’?® Si & detto nel primo capitolo che
una delle caratteristiche della letteratura di Giorgio Bassani ¢ il fatto che egli
riscrisse i suoi testi fin quando furono perfetti e si nota questo anche nelle sue
lettere pit lunghe. E evidente che lo scrittore aveva pensato ad ogni parola e che
aveva preso il tempo per introdurre nuovi soggetti di cui volle parlare. In qualche
altra lettera invece Bassani sembra di saltare da palo in frasca e il tono € a volte
un po’ brusco, soprattutto nelle lettere uno, tre, otto e undici in cui lo scrittore
stesso dice: ‘Miei cari, scusate se vi scrivo solo due righe, in fretta.” (prima
lettera). Mick Short spiega che il linguaggio che si produce dipende molto dal
momento e da quello che si sta facendo in questo momento.?* Considerando
guesto non € tanto strano che Giorgio Bassani & un po’ asciutto e che parla di
soggetti senza introdurli nelle lettere che aveva scritto in fretta. Cio spiega la
differenza di stile fra le lettere, sia nel testo tradotto sia in quello italiano.

Ho tentato di avvicinare nella traduzione lo stile del testo originale meglio
possibile e di creare allo stesso tempo un testo olandese. Per ogni problema ho
analizzato la funzione e lo scopo dell’espressione relativi nel testo e nella cultura
originale per poi scegliere una soluzione che compromette il meno possibile il
testo italiano. Per la traduzione delle parole dialettali ho scelto d’usare le strategie
di Vinay e Darbelnet in cui la strategia scelta dipendeva dai realia nel testo
originale. Certe lettere si caratterizzano dallo stile letterario, altre dal tono
brusco. Questa differenza di tono € molto importante ed € quella che da al lettore
un’occhiata nell’anima dello scrittore, percio ho tentato di conservarlo nella
traduzione. In tutto e diventata una traduzione che riflette il testo originale e che

contribuisce alla formazione dell'immagine dell'uomo dietro lo scrittore.

2 Short, 83.
24 Short, 83.
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3. Addio e accettazione, le poesie

Nel capitolo presente si tratta la teoria che sara usata nel tradurre delle poesie. In
particolare nel caso delle poesie € di grande importanza avere una base teoretica

buona che possa aiutare il traduttore a risolvere i problemi che incontra.

3.1 Tradurre poesie

Nel mondo della traduttologia la traduzione poetica € una questione spinosa; una
grande parte dei traduttori, studiosi, scrittori e critici &€ dell’opinione che sia
impossibile tradurre poesia e l'altra parte pensa che sia ben possibile a condizione
che sia un poeta a tradurla. In questa tesi si tenta di dimostrare che questa
condizione non € cruciale. Tradurre una poesia € molto complicato e il traduttore
deve tener conto di tanti elementi, ma se il traduttore letterario sa fare il proprio
mestiere, dovrebbe essere in grado di tradurre una poesia.

Il processo della traduzione di una poesia € molto complesso. Come nel
tradurre di prosa, il traduttore deve essere dotato di una conoscenza profonda
della lingua originale e di quella della traduzione, & importante avere questa
conoscenza per trasmettere lo stile del poeta. Capire il messaggio dell’'opera e
conoscere le caratteristiche generali di poesia e saper applicarle nella traduzione
sono essenziali per produrre una traduzione buona. Le caratteristiche poetiche
costruiscano forse lo scoglio pit grande per il traduttore e una traduzione non
avra mai le stesse caratteristiche del testo originale. Tradurre una poesia significa
scegliere con ponderatezza cioé tralasciare e compensare.

In questo capitolo si trattano diversi problemi e soluzioni con l'aiuto della
letteratura e si crea un quadro teoretico il quale sara un punto di riferimento nella
traduzione delle poesie selezionate e nella discussione di quelle.

Nel quadro teoretico si trattano alcuni problemi specifici che s’incontrano
traducendo poesia e due strategie che possono essere usate. Poi saranno trattate
le caratteristiche della poesia di Giorgio Bassani. In un commento traduttologico

si discutono infine i problemi specifici con I'aiuto del quadro teoretico.
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3.1.2 Problemi generali della traduzione poetica

Tradurre letteratura & piu complicato a quel che sembra a prima vista. Il
traduttore deve tener conto con due culture e deve conoscere profondamente
queste due culture.? E di grande importanza sia nella traduzione di prosa sia in
quella di poesia. Il cio che rende la traduzione di poesia pilu complesso ¢ il fatto
che una poesia ha qualche caratteristica poetica che & molto strettamente
collegata colla poesia in totale.

In primo luogo c’é la forma della poesia. Il poeta sceglie di solito una
forma in cui dare il suo messaggio e la forma scelta porta con sé alcune
convenzioni, come per esempio il sonetto italiano che consiste di due quartine e
due terzine e una rima propria. ‘In any poet’s poem the shape is half the
meaning.”® Il traduttore deve fare la scelta fra adottare la forma dell’originale o
scrivere la traduzione in una forma nuova. Ambedue le soluzioni hanno
conseguenze: una poesia che mantiene la sua forma puo avere un effetto esotico
se la cultura ricevente non conosce quella forma, il quale compromette l'effetto
sul lettore che il poeta cerca di raggiungere colla poesia. Se la cultura ricevente
conosce la forma, conservarla € una scelta logica, se non fosse che il traduttore
deve tener conto delle convenzioni che la forma impone. Un approccio
naturalizzante ha i suoi pro e i suoi contro; & ben possibile che comprometta la
poesia e che abbia un effetto alienante, ma € anche possibile che attribuisca al
raggiungere |'effetto mirato. Il traduttore dovra prendere in considerazione la
misura in cui la forma attribuisce all’effetto e messaggio che il poeta vuole dare.

La metrica € una caratteristica molto importante nella poesia, ma anche
nella lingua in generale. Ogni lingua ha la sua metrica e ogni lingua & unica.
L'accentuare ha un valore specifico nella poesia e attribuisce al tono e I'effetto
della poesia. Una poesia in cui il poeta descrive la vita militare avrebbe una
metrica che fa pensare al ritmo militare con per esempio |I'accento sul quarto
sillabo. In olandese si distinguono diverse metriche delle quali il giambo e il
trocheo sono i due pilu frequenti. In italiano si usano altre metriche come il

senario o I'endecasillabo. Ogni lingua dunque ha le sue proprie metriche:

‘Since every language develops its own unique prosody, the translator cannot be
expected to attempt the impossible: the reproduction of one language’s prosody
in another language.’?’

25 Burton Raffel, The Art of translating Poetry (Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press,
[1988]): VIII.

26 Ibidem: 65.

27 Ibidem: 82-83.
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Sembra che la metrica sia persa in una traduzione, tranne che nel caso che le due
lingue si assomigliano tanto che sarebbe possibile mantenere parte della metrica.
Questo purtroppo non vale per la combinazione italiano-olandese.

Come ultimo si tratta il vocabolario. Sotto questo denominatore si
rientrano diversi elementi poetici come la rima e il suono. Si rileva di nuovo che
ogni lingua ha il suo vocabolario unico.?® Una parola che ha nell’italiano soltanto
significato in un’area, puo avere dei significati in pit aree nell'olandese, come la
parola ‘scuola’. Nell’italiano tutti i significati e associazioni hanno da fare con
I'insegnamento, mentre si riferisce nell’olandese con ‘school’, sia all'insegnamento
sia a un gruppo di pesci, ‘een school vissen’, il quale nell’italiano viene chiamato
‘un branco di pesci’. Il traduttore deve tener conto delle associazioni diverse che
una parola suscita sia nella cultura ricevente sia in quella del testo originale. La
rima € anche connessa strettamente al vocabolario. In una poesia i suoni formano
un elemento importante e i suoni di una poesia sono basati su quelli con cui la
lingua e il vocabolario sono costruiti.?° Se il traduttore sceglie di conservare una
certa rima nella traduzione, puo dover optare per una parola con un significato un
po’ diverso che quella nella lingua originale. Secondo André Lefevere il traduttore

che vuole a tutti i costi conservare la rima, finisce con una traduzione infelice:

‘[...] the rhyming translator fights a losing battle against the limitations he
imposes on himself. [...] and seems to have great difficulty both in constructing
an acceptable sentence and in making it mean something.”°

Le figure stilistiche entrano anche nel vocabolario e con queste si intendono per
esempio le metafore e pure il modo in cui una parola & usata. Ovviamente queste
figure stilistiche devono essere mantenute nella traduzione, ma non € sempre
tanto semplice, perché il traduttore deve tenere in mente che sta solo traducendo
e non interpretando quando crea la sua traduzione. La cosa piu importante della
traduzione poetica € che il traduttore deve essere invisibile, la traduzione deve
avere lo stesso effetto sul lettore del testo originale. Cio significa che il
traduttore, benché debba capire la poesia in totale, deve trasmettere la poesia
come ¢ nella lingua originale, di conseguenza il traduttore non pu6 mai spiegare
la poesia nella traduzione e questo & I'elemento piu importante e piu difficile della
traduzione poetica.

Oltre alle parole e i suoni che un poeta usa nelle sue poesie, usa anche la

punteggiatura per trasemettere la sua intenzione. Poesie sono da tempi recitate e

28 Raymond Van den Broeck, Over de grenzen van het vertaalbare (Antwerpen: Contact, [1992]): 61.
2 Tbidem: 24.

30 André Lefevere, Translating poetry. Seven strategies and a blueprint (Amsterdam: Van Gorcum,
[1975]): 61.

30



questo e infatti il modo piu importante per leggere una poesia. Tramite la
punteggiature il poeta indica il lettore dove c’e una pausa nel testo, qual tono
deve usare o se c’é una parte a cui deve dare enfasi. Mick Short ci aggiunge che
‘[...] and the more major the punctuation marker the more likely it is that the
reader will want to insert a silent stress.”! Con ‘silent stress’ lo studioso intende
I'accentuare di una sillaba o una parte della frase. In qualche poesia di Giorgio
Bassani & stato usato questo uso specifico della punteggiatura, cioé in ‘Angelus’ e
‘L'alba ai vetri’. Dato che la punteggiatura &€ importante per I'effetto che la poesia
ha sul lettore, I’'ho conservata per la grande parte nella traduzione. Nelle altre
poesie, che sono molto prosastiche, si € usato I'enjambement per dare enfasi.
Tornero su questi argomenti nel commento traduttologico.

Avendo trattato tutti questi elementi poetici che possono posare problemi
per un traduttore, si parla di un paio di strategie basate sui tre elementi, descritte
da André Lefevere nel suo libro Translating poetry (1975).

La prima strategia € chiamata ‘phonetic translation’ ed ¢, fra I'altro, diretta alla
traduzione di rima. Una traduzione fonetica si concentra sulla preservazione dei
suoni del testo originale, per esempio mantenendo tutta la rima. Si puo applicare
questa strategia solo in tre casi secondo lo studioso: se le parole da tradurre sono
affini nel punto di vista etimologico, se si traducono nomi propri o se si tratta di
onomatopee.3? In altri casi il traduttore crea una traduzione molto strana in cui il
lettore sarebbe forzato di ricostruire tutte le frasi spezzate prima di poter leggere
la poesia nel modo giusto, solo perché il traduttore voleva avere a tutti i costi gli

stessi suoni nella traduzione che nel testo originale. Lefevere dice pertanto che:

‘Phonetic translation only very rarely achieves an acceptable rendering of the
source-language sound in the target text while at the same time producng an
acceptable paraphrase of its sense.”3

La seconda strategia ¢ il cosiddetto ‘literal translation’ in cui il traduttore si
concentra sulla trasmissione alla lettera del significato del testo, adottando pure
la sintassi della poesia originale. Si & gia detto che non c’esistono due lingue con
la stessa sintassi, a causa delle differenze nelle strutture profonde. Fra i due
metodi per adottare la sintassi del testo originale nella traduzione, il secondo
sembra avere percio la preferenza: ‘The literal translator can try to impose the
syntax of the source text on the target text, or adapt the syntax of the source

text to the syntatic patterns of the target language.”* Cosi il traduttore corre

31 Mick Short, 153.
32 Lefevere, 22-23.
33 Ibidem, 26.
34 Ibidem, 33.
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meno rischio di creare una traduzione che sembra artificioso, perché in questo
modo il significato del testo viene trasmesso alla lettera. Nonostante cio, risulta
che anche questa strategia ha i suoi svantaggi, come & descritto da André

Lefevere:

‘By insisting on sense equivalence the literal translator therefore succeeds only in
distorting the sense, the communicative value, and the syntax of the source text;
he completely fails to make that source text available as a literary work in art of
the target language.”®

Siccome il traduttore si concentra soltanto sulla creazione di equivalenza nel
campo di significato, corre il rischio di mutare questo stesso significato e di
annullare il valore comunicativo della poesia. Precedentemente € gia scritto che
ogni lingua ha il suo proprio vocabolario e che parole, che sembrano avere la
stessa sfumatura, potrebbero avere un‘altra che non ha niente da fare con la
prima sfumatura. Sembra che nessuna delle due strategie discusse abbia la
preferenza e che un traduttore che si dirige solo su un aspetto del testo originale
riesca soltanto di creare una rappresentazione infelice.3® Percid & importante nella
traduzione poetica per un traduttore di concentrarsi su ogni elemento della poesia
e di scegliere con ponderatezza quale elemento poetico mantenere nella
traduzione e quale no. Secondo tanti studiosi come Burton Raffel e André

Lefevere € importante nella traduzione poetica che:

‘The translator [...] should possess the ability to reinterpret the source text along
the lines of the interpretation laid down by the original author. [...] he should try
to achieve an “equivalent effect”.”’

E evidente che il traduttore avra tante scelte da fare durante il processo di
traduzione e ogni scelta ha conseguenze per il testo finale. Percio ¢ irreale
aspettare che la traduzione di una poesia sara una copia esatta dell’originale, &
piuttosto un avvicinamento dell’originale, come scrive anche James Holmes nel
suo libro Translated! (1988):

The poem intended as a translation of a poem into another language, which as

one type of meta-literature we may call a "metapoem”. [...] the relation of the

metapoem to the original poem is as that of the original poem to “reality”.3®

35 Ibidem, 37.

36 Thidem, 99.

37 Ibidem, 103.

38 James S. Holmes, Translated. Papers on Literary Translation and Translation Studies (Amsterdam:
Atlanta, [1994]): 10.
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Nel paragrafo seguente si tratta Giorgio Bassani come poeta, un altro elemento

nel processo di traduzione.
3.1.3 Giorgio Bassani, poeta

‘Bassani ha il merito di essere arrivato alla conclusione di uno dei piu difficili
compiti che la poesia impone; ha cioé saputo e potuto trovare un felice punto
d’incontro tra una sapiente educazione letteraria, e d'un doloroso e insieme felice
dibattersi di particolari sentimenti raccolti nelle sue esperienze personali, la dove
esse coincidono con quelle piti comuni allo spirito del nostro tempo.”®

Prima che Bassani scrisse prosa, scrisse poesia. Ha scritto le sue prime poesie a
eta molto giovane. In totale sono pubblicate sette raccolte di poesie di Giorgio
Bassani. La poesia dello scrittore € molto legata alla sua prosa, come descrive
Eugenio Montale nella sua recensione della raccolta Storie dei poveri amanti
(1945): ‘'In lui il prosatore si avverte anche nel tessuto del verso, che rifugge da
ogni astrazione sonora e che si vale di un linguaggio che & realistico, ma non
contraddice mai alle possibilita tonali della lirica.”°

I soggetti e lo stile della prosa bassaniana, come studiato nel primo
capitolo, rientrano nelle sue poesie e si esprimono nella tematica e nello stile. Le
poesie selezionate per questo studio sono centrate attorno alle ripercussioni della
Seconda Guerra Mondiale e I'imprigionamento di Bassani nel 1943. E evidente
che Bassani tenga molto alla religione che caratterizza gran parte delle sue poesie
di quegli anni.** E anche alla sensazione di perdita e della solitudine, descritto da

Anna Dolfi in Giorgio Bassani, una scrittura di malinconia (2003):

‘Il nucleo generativo della poesia, della scrittura di Bassani, bilanciata sempre tra
necessita di solitudine e obbligo di socialita, tra vocazione al vero e urgenza di
soggettivismo, desiderio di sogno, serrata da un drammatico, inesorabile
rovesciarsi del presente in passato.’*?

Una delle caratteristiche che piu colpisce nell’‘opera di Giorgio Bassani ¢ il fatto
che egli ha riscritto i suoi testi finché fossero perfetti e anche questo si vede nelle
poesie.*> Ogni parola & scelta con gran cura ed & insostituibile. E ovvio che sia
molto importante conservare queste caratteristiche stilistiche e tematiche nel
meta-poem.

Le poesie tradotte per questo studio derivano dalle due prime raccolte di

Giorgio Bassani; Storie di poveri amanti (1945) con poesie scritte tra il 1939 e il

39 Massimo Grillandi, Invito alla lettura di Giorgio Bassani (Milano: Mursia, [1980]): 46.

% Giorgio Varanini, Bassani, narratore, poeta, saggista (Modena: Mucchi Editore, [1991]): 29.
41 Thdem: 28.

42 Anna Dolfi: 142.

43 Giorgio Varanini: 27.
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1945 e Te lucis ante (1947). La prima raccolta parla della perdita della gioventu e
la perdita della vita dopo la guerra, uno dei temi centrali in Bassani.** La raccolta
seconda colpisce nel primo luogo per il suo titolo, il quale fa un riferimento a un
canto nella Divina Commedia, |'ottavo canto del Purgatorio in cui si rappresenta ‘il
momento della preghiera’.*® Pure il critico letterario Geno Pampaloni I’'ha notato,
come é descritto da Giorgio Varanini nella sua lezione Bassani: narratore, poeta,
saggista (1991): ‘[...] Pampaloni, che ha visto nelle poesie di Te lucis ante gli Inni
sacri di un giovane non credente, affascinato dal Dio che comanda la storia e
lascia alle anime la loro destinazione alla morte.’*® Questa raccolta ha fatto una
grande impressione e le poesie sono spesso descritte come ‘versi d’esilio’.*’
E gia accennato il fatto che la poesia di Giorgio Bassani sta in stretto

collegamento con la sua prosa e pure lo scrittore lo dice:

‘Ma a parte l'assurdita dei letti separati, poeti e narratori [...], non avrei mai
potuto scrivere niente se non avessi, prima, scritto Te lucis ante. In un certo
senso, & dunque questo il mio libro pili importante.”®

Accanto a queste due raccolte, Giorgio Bassani ha anche pubblicato Un'altra
liberta (1952), L'alba ai vetri (1963), Epitaffio (1974) e In gran segreto (1978).
Giorgio Bassani & stimato come poeta e per un traduttore & molto importante
leggere la critica e tutti i commenti per formarsi un‘immagine chiara
dell'intenzione delle poesie. Nel paragrafo seguente si traducono le poesie e se ne
parla in un commento traduttologico basato sulle teorie e strategie esposte in

questo capitolo.

4 Giulio Ferroni: 1077.
4> Giorgio Varanini: 30.
46 Tbidem: 30.

47 Massimo Grillandi: 52.
48 Ibidem: 42.
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3.2 La selezione di poesie

Alla destra si ha il testo tradotto, alla sinistra quello originale.

Le poesie da Te lucis ante (1947):

ANGELUS

Mooie kleuren van de dag, jullie nu haten, helpt dat wel?

En jou, nu je vlucht uit de ogen zonder terugkeer,

licht van het angelus, dat de bezweken wereld adoreert?
Dus vaarwel en nogmaals vaarwel, zoet avondlijk klokkenspel.

DE DAGERAAD DOOR GLAS

De dageraad door glas, en de muziek van een fluit en een

trom

hoorde ik, daar, haar doffe, deels dronken vrolijkheid.
Was jij het niet die terugkeerde, leven, mijn leven, jij,
jij die je aandiende, onschuldige toekomst?

“Komend goddeloos tijdperk, je dringt bij de deur,”
zei ik toen met tranen die zoet waren, niet wrang,
“vergeet mijn naam!” riep ik. En reeds, o dood,
reeds weerklonk in mij jouw zachte soldatenzang.

7

Licht dat de warme daken

van de stad begroet,

schaduw die hen veranderen doet...

(Een pas, slechts een beetje
vermoeider; en je blaast, daar,
uit het kijkgat: “Je bent vrij,
het is maar een spel, ga...”).

Je hebt geen rust. Je belooft dit
blind, nogmaals. Je geeft

altijd dat wat je niet bezit:
licht, schaduw, vrijheid.

ANGELUS

Bei colori del giorno, odiarvi, ora, che vale?

E te, se ormai dagli occhi fuggi senza ritorno,

luce estrema dell’angelus, che il mondo arreso adora?
Dunque addio e addio ancora, dolce squilla serale.

L’ALBA AL VETRI
L'alba ai vetri, e la musica d'un piffero e un tamburo

udivo, 1a, la sua opaca, un po’ ebbra allegria.
Non eri tu che tornavi, vita, tu, vita mia,
tu che sopravvenivi, innocente futuro?

«Empio evo venturo che premi dalle porte,»

dissi io allora con lacrime pil soavi che amare,
«dimentica il mio nome!». Dicevo. E gia, o morte,
gia mi riassonnava l’esile inno tuo militare.

7

Luce che i caldi tetti
della citta saluti,
ombra che li tramuti...

(Un passo, solo un poco
pil stanco; e soffi la,

dalla spia: «Sei libero,

non & che un gioco, va'...»).

Non hai pace. Prometti
cieco, ancora. Tu dai
sempre cio che non hai:
luce, ombra, liberta.
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Le poesie da Storie dei poveri amanti (1939)

VARIATIE OP HET VORIGE THEMA

Als een lange baan maanlicht over de rustige lanen gaat
en met haar milde gloed het turkooizen plaveisel verwarmt
gaan de ruiters er bemanteld op uit, half slapend

over de straten die zwak wegzinken midden in het hooi.

Kalm en helder is de nacht, van de dauw op de velden
stijgt een lichte nevel op die golft op zachte zuchten

van wind, men hoort soms de blinde onrust van de verre
treinen, die zich naar de volle markten snellen.

Maar jij, god die lacht om de winst en het verlies,
betovert langs de weg jouw zwarte beschermelingen,
langs de zoete weg die de al groene velden beroert!

Zet het raam van de waardin op een kier, roep vanaf de
geurende bedden de diensters naar de deur,
straal in de wijn, verlicht de liefdevolle ogen in de schaduw!

GESCHIEDENISSEN VAN ARME GELIEFDEN

De jongeman die we hebben gekend

met de donkere bontmantel met opgezette kraag,

en dat bleke, vermagerde gelaat, en die ogen,

die ogen die zo lijken op de maan waar je van houdt;

die jongeman die ons passeerde in een

vochtige en lauwe winternacht;

die lachte om het rubber van zijn geluidloze passen

(wat een ondenkbare glimlach onder de rand van zijn hoed!);

hij die je zijn arm aanbood en jij trilde

van teveel liefde; en hij leidde je, en was

zonder mededogen; die nooit meer is teruggekeerd,

als de nevelen warme berenvachten en rubber en sneeuw;

en hij had vingers en speeksel en ogen en een glimlach als de maan
onder de rand van zijn hoed; en vanwege de sneeuwvacht: oh, maan,
hij heeft me gevolgd met het mes van zijn ogen, tot hier,

hij heeft gewild, maan, dat ik je riep

met de liefvolle fluit van de herinneringen,

maan van deze nachten.

*

Ons ongeboren kind

dat ons aankijkt stakker

met zijn ogen van lucht, stil,
maar die vaak klaagt

nu, bewegend met zijn gebroken
armpje, vanuit een gedoofde
lente ver weg en eenzaam,

zijn gehuil als geblaat,

licht aarzelend in de wind

van de nacht, ziehier hij is ontwaakt
door ons liggend in de wei om te roken
net ademend, haast als een zee

door palen gestikt,

het hevige klokgelui, de trieste
stemmen van onze verliezen.

Vergeten op het gras,

resten van een schipbreuk,

in die oude kazernelucht

buiten de stad (in het wachthuisje

VARIAZIONE SUL TEMA PRECENDENTE

Se un corno alto di luna varca i corsi sereni

e scalda della sua mite brace i glauchi selciati
escono i cavallanti tra il sonno ammantellati

alle strade che affondano tiepide in mezzo ai fieni.

Calma e chiara & la notte, dal madore dei prati
sale un latte leggero che ondeggia a soffi leni

di vento, si ode a tratti la cieca ansia dei treni
lontani che precipitano verso i folti mercati.

Ma tu, dio che sorridi al profitto e alla perdita,
incanta lungo il cammino i tuoi neri protetti,
lungo il dolce cammino che sfiora i campi gia verdi!

Socchiudi la finestra dell’ostessa, dai letti
odorosi richiama sulla porta le serve,
splendi nel vino, accendi nell’'ombra occhi diletti!

STORIE DEI POVERI AMANTI

Il giovane che conoscemmo

con la fosca pelliccia dal bavero rialzato,

e quel volto pallido, smagrato, e quegli occhi,
quegli occhi cosi simili alla luna che ami;

quel giovane che ci passo accanto in una

notte invernale umida e tiepida;

che sorrideva alla gomma dei suoi passi senza rumore
(che impensabile sorriso sotto la tesa del cappello!);

quello che ti offerse il braccio e tu tremavi

per troppo amore; e ti condusse, e fu

senza pieta; che non é tornato mai

pil, come le nebbie caldi orsi di pelo e gomma e neve;

e aveva dita e saliva ed occhi e sorriso di luna

sotto la tesa del cappello; e per la neve pelliccia: oh, luna,
m’ha inseguito fin qua col coltello degli occhi,

ha voluto, luna, che ti chiamassi

con I'amoroso flauto delle memorie,

luna di queste notti.

*

Quel nostro bambino non nato
che ci guardo derelitto

con i suoi occhi d‘aria, zitto,
ma che spesso si lamenta
adesso, agitando il braccino
spezzato, da una sua spenta
primavera lontana e solitaria,

il suo pianto come un belato,
esitando lieve nel vento

della notte, ecco ha rideste

su noi stesi a fumare nel prato
appena respirando, quasi da un mare
soffocato di palafitte,

le campane dirotte, le meste

voci delle nostre sconfitte.

Dimenticati sopra I'erba,

spoglie d'un naufragio,

in quell’odore vecchio di caserma
fuori citta (nella garitta
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werd langzaam
het zwak gloeiende vaste kooltje
van een donkere sigaret gerookt),

de verveling, woede,

bittere en trage haast

van de zonde; het omzichtige
ontkent dat het ons niet kwelt;
de voorbije jaren, dit lot

van niet geleefd te hebben,
hun smaak van dood;

alles hebben we herkend

met de droeve stem

van ons verre kindje,

naakt in de wind van de weide,
aanwezig, afwezig, in de dorre
en onschuldige leegte

van een kansarm voorgeborchte.

*

In die tijd was het voldoende, dat jij tegen me loog:

verre velden schaarden zich bij winter van de kamer.

Van de nutteloze liefkozingen, van het meer van ons zweet komt
enkel dit bij me op, en het is goed: jouw zo droeve bedrog.

Maar liefsten, o, toen de sneeuw op het glas ruiste! Ik had niets
in me dan sneeuw, regen, dood gebladerte, en in mijn keel

een schreeuw, om je te geven; en mijn armen; en geen enkel woord.
Vanuit deze diepten in het vlees naar je luisteren: meer kon ik niet.

In de grotten van de oksels loog je tegen me, in de was

van de buik, in mijn arme dijen, op mijn lippen.

Het volstond dat je in mijn borst, een rustpunt in je woede,
immense hemelen vond, oceanen, eilanden... De avond echter,

met ogen gesloten in het donker, hoorde ik jouw duffe
fantasieén zich oprichten vanuit ons bed in een lugubere vlucht.
Dat was genoeg, toen, dat jij je een beetje minder alleen voelde
als je bang werd, daar in het niets, van jouw niets.

*

Onuitsprekelijke herfsten, nevels, besneeuwde winters,

loom en stoffig goud van hoge zomers;

je overgeven aan de aloude carroussel van de seizoenen, aan de
inferno’s

van elke onvermijdelijke terugkeer, spionerend, als van ver,

zuchtende lippen, armen, blond dons,

zacht, zo zacht bij het afscheid op de ochtenden in april;
in slaap vallen; wakker worden; dromen; op je voorhoofd
slaan met je handpalm; lachen; huilen; je laf noemen

en heldhaftig; maar wachten, geen haast hebben, de dingen
verslechterden in mij, uitgesteld, voorbestemd tot een val...
Voor jou, o poézie, zo mezelf verterend leefde ik.

Zo, leven, mijn arme leven, heb ik je nooit geleefd.

si consumava adagio
la brace fioca e ferma
di un oscura sigaretta),

la noia, l'ira, la fretta

amara e sonnolenta

del peccato; la circospetta
rinunzia che non ci tormenta;
gli anni passati, questa sorte
di non avere vissuto,

il loro sapore di morte;

tutto abbiamo riconosciuto

con la voce dolente

del nostro bimbo remoto,
nuda al vento del prato,
presente, assente, nel vuoto
arido ed innocente

d’un suo limbo diseredato.

X

Bastava in quei tempi questo, che tu mi mentissi:
remoti prati schieravano l'inverno della stanza.

Delle inutili carezze, del lago dei nostri sudori m’avanza
solo questo, ed & bene: le tue bugie cosi tristi.

Ma care, oh, se frusciava la neve ai vetri! Non avevo

in me che neve, pioggia, fogliame morto, e in gola

un grido, da darti; e le braccia; e nessuna parola.

Da queste pieghe di carne ascoltarti: di pil non sapevo.

Nei cavi delle ascelle tu mi mentivi, nella cera

del ventre, nelle mie povere coscie, sulle labbra.
Bastava che nel mio seno, riposo alla tua rabbia,
cieli immensi trovassi, oceani, isole... Pero la sera,

ad occhi spenti nel buio, le tue fantasie sonnolente
sentivo dal nostro letto alzarsi in un funebre volo.
Bastava questo, allora, che tu ti sentissi un po’ meno solo
quando ti veniva paura, li dentro il niente, del tuo niente.

*

Gli ineffabili autunni, le nebbie, i nevicati inverni,
i torpidi e polverosi ori delle alte estati;
abbandonarsi alla vecchia giostra delle stagioni, agli inferni

d’ogni ritorno inevitabile, spiando, come da un di la,

le sospirose labbra, le braccia, le lanugini bionde,
dolci, cosi dolci agli addii le mattine d’aprile;
addormentarsi; svegliarsi; sognare; alla fronte
battere il palmo; ridere; piangere; chiamarsi vile

ed eroe; ma attendere, non aver fretta, marcissero
le cose in me, sospese, promisse a una caduta...
Per te, o poesia, cosi consumandomi vissi.

Cosi, vita, mia povera vita, mai t'ho vissuta.

37



3.3 Commento traduttologico

Nella teoria esposta nei paragrafi precedenti & detto che il traduttore dovrebbe
realizzare |'effetto di equivalenza tra il testo originale e il testo tradotto. Per la
traduzione di queste poesie ho scelto di concentrarmi sul messaggio di ogni
poesia e di mirare per un‘equivalenza in questo campo e per una
rappresentazione nel campo degli altri elementi poetici, come la rima, visto che il
traduttore che si concentra soltanto sulla traduzione di rima e di metrica finisce
con una traduzione distorta.*® Ho tentato di tradurre le caratteristiche poetiche
che rafforzano il messaggio, ad esempio una metafora, la sintassi, il vocabolario o
I'uso di enjambement e di conservare la rima dove si poteva, pure perché &
importante per questa tesi duplice di avere il messaggio testuale corretto per
vedere I'uomo dietro lo scrittore Giorgio Bassani. Qui sotto seguono i miei
commenti traduttologici.

‘Angelus’ va molto bene con la descrizione data nel capitolo precedente
della raccolta Te lucis ante. La poesia breve fa pensare a una preghiera nel
momento pil scuro, quando al poeta sembra che non ci sia pil speranza e che
tutto sia perso. Giorgio Bassani parla di un mondo arreso, da cui tutte le cose
belle sono sparite e dove non si ha neanche la luce del angelus. Bassani stesso

dice di questa poesia:

‘Se nei versi che stavo scrivendo volevo accogliere la nuova realta che si
imponeva al mio spirito, tutta la nuova realta di me stesso e del mondo, allora
dovevo lottare senza pieta [...]. Lacerare una trama delicata, odiare cio che piu
amavo: si trattava di un rischio necessario.”°

La vita bella & rappresentata da ‘la dolce squilla serale’. Questa frase sta per tutto
che e buono nella vita e tutto cid che & diverso adesso che lo scrittore e
imprigionato. Il poeta prende commiato da tutto quello che ama. Dal punto di
vista tecnico non sembra una poesia molto difficile, nonostante cio la poesia
contenga qualche elemento poetico che potrebbe essere conservato nella
traduzione. Nel capitolo precedente si € detto che € in pratica impossibile
mantenere la metrica nella traduzione e percid ho deciso di non farlo in queste
traduzioni. La poesia consiste da quattro versi e c’é rima finale: rima abbracciata
ABBA. Ho tentato di conservare la rima nella traduzione e in parte ha la stessa
rima: wel-keer-eert-spel. Nei versi stessi si trova rima interna del vocale ‘o:
colori-giorno-odiarvi-ora-ormai. Si € persa gran parte della rima interna nella

traduzione, perché ho scelto di dare piu attenzione al messaggio nel testo. Pero

49 Lefevere, 99.
%0 Giorgio Bassani, ‘Poscritto’ Di la dal cuore (Milano: Mondadori, [1984]): 225.
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nel verso finale si trova la rima interna delle vocali ‘a’ e ‘e’, come compensazione:
vaarwel-nogmaals-vaarwel-avondlijk-klokkenspel. La parola ‘squilla’ ha reso
qualche problema nella traduzione, perché la traduzione alla lettera in olandese,
‘klokgelui’, non va nella rima finale, percio € usata la parola ‘klokkenspel’, che
significherebbe soltanto una parte del totale, ma che in olandese & anche usato
come riferimento a ‘klokgelui’.”! Un’altra parola complicata & ‘angelus’. L’Angelus
€ una preghiera cattolica del messaggio dell’angelo per Maria e se la prega per
I'ultima volta alle sei di sera, quando si ha la luce estrema del giorno, a quale lo
scrittore riferisce nel terzo verso. Visto la raccolta in cui la poesia € pubblicata, &
probabile che Bassani facessi un riferimento religioso e per questo ho scelto di
usare anche la parola latina nella traduzione olandese. Si & detto che la poesia di
Bassani contiene tratti della sua prosa, pure in questa poesia si vede questa
influenza; la poesia &€ molto chiara, molto descrittiva e non lascia tanti dubbi; in
questo si riconosce inoltre la riscrittura di Bassani. Nella poesia € usata la
punteggiatura per enfatizzare una parte della poesia: ‘odiarvi, ora, che vale?’

Le virgole danno enfasi sia su ‘odiarvi’ sia su ‘ora’. Nella traduzione ho conservato
I’'enfasi su ‘nu’, percido ho cambiato un po’ la seguenza normale di una frase
olandese. Nonostante che la poesia sia breve e abbastanza semplice, contiene
parecchie difficolta traduttologiche.

‘L'alba ai vetri’ si riallaccia bene alla poesia precedente. Il poeta stesso ha
detto che: ‘Soltanto se avvertivo la vita abbandonarmi, soltanto in questo caso
potevo consentire a me stesso di volgere attorno, sulla scena del mondo, lo
sguardo sereno, da artista, d'una volta.””? Per I'ultima volta Bassani osserva il
mondo attorno a lui, perché sta arrivando una nuova epoca. Per un momento
pensa che la vita sia tornata, ma risulta un’illusione e lo scrittore si arrende alla
sua sorte. Questa poesia € anche abbastanza breve, consiste di otto versi che
sono legate tramite una rima finale, la prima strofe contiene rima incrociata e la
seconda rima alternata. Ho tentato mantenere la rima nella traduzione, talvolta
come assonanza, visto che era in buona parte possibile. Nella prima strofa c’e la
rima incrociata con i suoni trom-komst e heid-jij, perd nella seconda strofa la
rima ha posato piu difficolta e solo il primo e l'ultimo verso rimano, wrang-zang.
Dal punto di vista semantico non era possibile inserire rima finale e per
compensarlo ho creato rima interna, soprattutto l'allitterazione, per cui una lingua
germana si presta benissimo: doffe-deels-dronken in verso due. L’'enjambement &
una figura stilistica molto usata, come nel primo verso di questa poesia. Siccome

I'enjambement andava perfettamente nella rima finale, ho scelto di conservarlo.

51 Cfr. Wolters’ Handwoordenboek Nederlands. 29e druk. (Utrecht/Antwerpen: Wolters’ Woordenboek,
[1996]).
52 Bassani: 225.
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Accanto all’'uso di enjambement, c’é anche I'uso della punteggiatura come si vede
nella frase: ‘udivo, |3, la sua opaca...’. Le virgole enfatizzano la parola ‘la’ e anche
nella traduzione si vede questa stessa enfasi sulla parola ‘daar’.

Nelle frasi italiane I'aggettivo segue di solito il sostantivo mentre nell’'olandese si
pud mettere I'aggettivo sia davanti sia dietro il sostantivo. Si nota che nella
poesia italiana la maggior parte degli aggettivi sta davanti al sostantivo, a volte
per conservare la rima, come nel secondo verso, ma nel caso del quinto verso &
perché il poeta voleva enfatizzare la parola ‘Empio’. Questo significa che anche
nella traduzione ci deve essere I'enfasi sulla parola ‘Goddeloos’ e percio &
direttamente legato al sostantivo ‘tijdperk’. In parole chiare Bassani descrive le
emozioni che provava in questo momento, tratteggiando un‘immagine esauriente
e anche la traduzione olandese riesce a farlo.

'7: Luce che i caldi tetti’ racconta di un messaggio ricevuto da Giorgio
Bassani durante il suo imprigionamento nella primavera di 1943, un messaggio
divino, paragonato dallo scrittore col messaggio che Mosé ricevette da Dio.>® In
questa conversazione si parlava degli ‘assurdi piani di evasione’ e nella poesia lo
scrittore parla della speranza vana che gli era dato. La rima finale € evidente ed &
in gran parte conservata nella traduzione, benché in costruzioni diverse: ABB
CDED FGFE invece di ABB CDCD AFFD. Nonostante che sia una poesia breve,
caratterizzata dalle righe e frase corte, c’é abbastanza enjambement che torna
pure nella traduzione, in particolare nelle ultime due strofe della poesia, come da
riga quattro a cinque, ‘een beetje/vermoeider’, oppure riga nove a dieci, ‘je
geeft/altijd dat’. La traduzione sembra meno concisa del testo originale e questo
e per una differenza essenziale tra l'italiano e I'olandese: I'italiano € una lingua
“prodrop”: non & obbligatorio porre prima del verbo il pronome personale
soggetto dato che le desinenze tra le diverse persone utilizzate nella coniugazione
solo raramente permettono ambiguita. Nell’olandese invece il pronome &
obbligatorio e questo rende le frasi piu lunghe nella traduzione. Giorgio Bassani
ha usato parole brevi, di al massimo tre sillabe, che contribuisce alla succintezza
della poesia ed € un elemento importante nella poesia. La traduzione fa anche
uso di parole brevi e cio ha influenzato il vocabolario, ad esempio nella traduzione
di ‘spia’ in cui ho dovuto scegliere fra ‘spionnetje’ e ‘kijkgat’. ‘Spionnetje’ & la
parola piu usata in olandese, ma consiste di quattro sillabe, mentre ‘kijkgat’ & piu
breve. Interessante & che la sintassi non & cambiata nella traduzione e cid
attribuisce alla fedelta della traduzione.

La poesia ‘Variazione sul tema precedente’ & un sonetto e racconta i ricordi

di Bassani della campagna in cui era cresciuto e del tempo felice prima di essere

53 Bassani: 227.
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incarcerato.’® Un sonetto & una poesia con una forma e una rima rigida.
Purtroppo la rima € andata persa nella traduzione, non era possibile conservare lo
schema e non alterare troppo il testo allo stesso tempo. Comunque si € inserita la
rima interna, per compensare la perdita della rima finale, un esempio € ‘zachte
zuchten’ che ha allitterazione sia del consonante 'z’ e sia del nesso ‘cht’ nel verso
sei, poi nel verso sette si ha la rima interna di wind-blind. E una poesia in cui
Giorgio Bassani ha usato una lingua molto poetica che & a volte un po’ ambigua,
per esempio nell’'ultimo verso: ‘splendi nel vino, accendi nell’'ombra occhi diletti!’
La prima ambiguita riguarda il modo del verbo, non & completamente chiaro se i
verbi ‘splendi’ e ‘accendi’ in particolare siano imperativi o la seconda persona
singolare. Ho scelto di tradurre tutti i verbi con un imperativo, cominciando dal
dodicesimo verso con ‘roep’. La parte ‘splendi nel vino’ contiene un’altra
ambiguita, I'uso della preposizione ‘in’ col verbo ‘splendere’ in modo figurativo si
usa di solito in costruzioni come ‘il sole splende in cielo’, senza usare una
preposizione articolata. Bassani non aveva usato questa combinazione strana per
caso, percio &€ importante che permanga nella traduzione e si € scelto di usare la
stessa preposizione dato che la combinazione ‘stralen in’ € tanto strana in
olandese che in italiano. Accanto a quest’ambiguita, Bassani ha applicato un‘altra
figura stilistica, I'enjambement, come si € visto anche nelle altre poesie e che e
stato mantenuto nella traduzione.

‘Storie dei poveri amanti’ € una poesia lunga e puo essere letta come una
serie in cui il poeta parla della vita che aveva prima delle leggi razziali e della vita
che avesse avuto se la guerra non avrebbe mai avuto luogo. Bassani la descrive
come una storia d’amore con i suoi alti e bassi, e solo nell’'ultima strofe si capisce
che sta descrivendo la vita. Ogni poesia ha delle proprie caratteristiche e percio
tratto le poesie una a una nel commento. Nella prima poesia Giorgio Bassani
descrive la vita che aveva, felice e serena. Non & usata rima finale, pero la rima
interna & presente come nel verso tre ‘umida-tiepida’. Qualche rima & mantenuta
nella traduzione, benché sia un po’ casuale, come nel nono verso: ‘hij-zijn-jij’.
Come in alcune altre poesie € usato I'enjambement anche in questa, ed & una
figura stilistica non tanto difficile a mantenere in una traduzione, dato che &
semplicemente il rompere insolito di una frase, pero ci sono diversi tipi di
enjambement e il poeta lo usa ad esempio per dare enfasi a una parola o una
parte di una frase. L'enjambement dei versi dieci e undici, per esempio, da enfasi
su ‘senza pieta’ ed € quindi importante che questa permanga nella traduzione. Si
€ notato nel commento precedente che il traduttore poetico deve rimanere

invisibile e che dovrebbe adottare tutte le caratteristische della poesia, anche le

54 Bassani: 224.
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frasi che possono sembrare un po’ strane. Verso dodici & un verso cosi: &
un‘enumerazione di cose che suscita un‘immagine di una sera invernale, una sera
che non sarebbe tornata mai. Come traduttrice non posso interpretare la frase,
ma devo soltanto copiarla.

La seconda poesia descrive il futuro perso; il bambino rappresenta la vita futura
dello scrittore. Al contrario della poesia precedente, si trova la rima finale in
guesta poesia che non & stato conservata, pero ho inserito una rima interna, un
compenso usato anche nella traduzione delle altre poesie. Pure in questa poesia
si nota l'uso di parole chiare, i prodotti di una riscrittura continua. Bassani ha
usato quelle parole che possono esprimere esattamente quello che voleva lui, le
parole evocano la melanconia, una depressione quasi. Ho cercato di usare parole
olandesi che evocano una sensazione simile e che non sono ambigui.
L'enjambement & pure presente in questa poesia e ha una funzione particolare,
rinforza la melanconia della poesia perché l'interruzione a volte brusca delle frasi
da enfasi alle parole piu tristi, come nei versi trentacinque e trentasei: ‘nel
vuoto/arido ed innocente’. Nella traduzione la sintassi € un po’ diversa, ma
I'effetto & rimasto lo stesso: ‘in de dorre/en onschuldige leegte’.

La terza poesia parla del processo di perdita e la presenza della rima finale non
poteva essere conservata nella traduzione. Come compenso ho scelto di
concentrarmi sulla rima interna come si vede nei versi sei e sette con sneeuw-
schreeuw e l'allitterazione del consonante ‘v’ in verso due: verre-velden. Cio che
colpisce in questa poesia ¢ il contrasto creato tramite I'uso di diversi tipi di
parole; Bassani ha usato sia parole positive, quasi poetiche, sia parole negative.
Il lettore ha I'impressione che opposta a ogni parola positiva ci stia una negativa:
il poeta descrive ‘carezze’ e ‘cieli immensi’ ma allo stesso tempo parla di un
sentimento mortale: ‘l'inverno nella stanza’. E come un atto di amore in un
ambiente ostile. Nel testo olandese sono usate parole che evocano pure immagini
completamente opposte: ‘rustpunt’, ‘oceanen, eilanden’ in confronto con ‘woeste’
oppure ‘dood gebladerte’.

L'ultima poesia di questa serie descrive come avrebbe potuto essere la vita e
ritrae un‘immagine incantante, fino all’'ultima strofe in cui segue I'anticlimax. Si
nota nell’ultimo verso la ripetizione dei suoni della parola ‘vita’: vissi-vita-vita-
vissuta che rinforza I'anticlimax. Fortunatamente si ha la stessa ripetizione di
queste parole nella traduzione olandese: leefde-leven-leven-geleefd. A volte
bisognava cambiare una parola nella traduzione come succede nel verso sei: ‘agli
addii’ nel testo originale e ‘bij het afscheid’ nel testo tradotto. Il plurale &
cambiato in un singolare, non per motivi stilistici ma perché nell’oclandese non

esiste il plurale di ‘afscheid’ neanche di ‘vaarwel’, che sarebbe, secondo il
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dizionario, la traduzione pil adatta di ‘addio’.>®> Ho optato per ‘afscheid’ perché la
la piccola frase ‘le mattine d’aprile’ implica una rituale e siccome ‘afscheid’ in
olandese ha una connotazione meno definitiva che ‘vaarwel’, ho usato quella
cosicché l'idea di ripetizione non sarebbe perduta.

Si & visto che & molto difficile mantenere la rima nella traduzione poetica,
ma si ha sempre la possibilita di compensare. Le poesie di Giorgio Bassani si
caratterizzano dall'influenza della prosa; I’elemento piu importante di mantenere
nella traduzione era dunque il testo e il suo messaggio. Tramite l'uso di
enjambement e l'alterare della sintassi, Bassani rafforza e accentua qualche
parola o parte di una frase e queste figure stilistiche erano piu facili ad adottare
nella traduzione. Il fattore pit complicato nel processo di traduzione era di non
interpretare la poesia ma di solo tradurla, cosicché il lettore olandese avrebbe la

stessa esperienza leggendo la traduzione che il lettore del testo originale.

55 Cfr. Lo Cascio.
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4. La speranza, un saggio

Nelle tematiche delle lettere e delle poesie di Giorgio Bassani che sono trattate

nei capitoli precedenti, si puod vedere uno sviluppo delle emozioni dello scrittore:

nelle lettere c’é la disperazione, ma anche amore per la vita e I'idea di un futuro,

nelle poesie invece, si legge soltanto I'addio alla vita e lo scrittore esprime la sua

perdita. Eppure, come € stato accennato nel secondo paragrafo di capitolo uno, si

nota infine la speranza nell’'opera di Bassani. Per completare I'immagine dell'uomo

dietro lo scrittore Giorgio Bassani, segue in questo capitolo una traduzione del

saggio brevissimo Di la dal cuore, scritto negli anni settanta del Novecento, in cui

lo scrittore riscopre il suo amore per la vita.

4.1 Voorbij het hart

Ik heb altijd van dieren gehouden: het is
natuurlijk bepaald. Sinds een aantal jaren
echter, laten we zeggen sinds zes of zeven, ben
ik nog meer van ze gaan houden, steeds meer.
Zoveel dat vandaag de dag honden, katten,
paarden, grote en kleine vogels, alle huisdieren
in het algemeen, ook die op het erf en in de stal
(maar ook wilde dieren, inclusief giftige
reptielen, evenals vissen en schaaldieren en
zelfs die hinderlijke insecten) in mij, door enkel
al aan ze te denken, hetzelfde élan d’amour
oproepen die het onhaalbare spektakel
teweegbracht in Saint Julien I’'Hospitalier van
Gustave Flaubert. Het spektakel van dat Leven
is door het lot en zijn zelfstraffende wil voor
altijd verdeeld. Ik weet heel goed wat een
dergelijk gevoel betekent. Het leven begint mij
te verlaten en het is juist om die reden dat ik er
veel van hou, juist in haar ontkiemende
vormen... Maar zo? Waarom zou ik, nu, om
mezelf moeten gaan lachen en mezelf moeten
verbieden dat te voelen wat ik voel? Na Freud
heeft de oorsprong van alles wat er gebeurt in
ons hart (en in onze buik) niets mysterieus
meer. Het mechanisme is wat het is, zeker. En
toch bestaan de Geest, de Liefde, hoewel ze het
product zijn van dat zelfde mechanisme, op
zichzelf, flink voorbij ons hart en onze buik.
Zoals eens, voor de Freudiaanse revolutie, gaan
ze onverstoorbaar door een autonome, absolute
waarde te vertegenwoordigen: de enige die in
feite echt bestaat. Het mikpunt van spot dat het
nieuwe positivisme ervan wilde maken, blijft
daarbuiten: het kan ze niet raken.

Di la dal cuore

Ho sempre amato gli animali: per disposizione
naturale. Da qualche anno tuttavia, diciamo da
sei o sette, ho cominciato ad amarli di piu,
sempre di piu, al punto che, oggi, cani, gatti,
cavalli, pennuti di grande e piccola taglia, tutti
gli animali domestici in genere, quelli da
cortile e da stalla compresi (ma anche le
bestie feroci, inclusi i rettili velenosi, nonché i
pesci, e i crostacei, e perfino gli insetti
molesti), sucitano in me, soltanto a pensarli,
guel medesimo élan d’amour che destava nel
san Giuliano Ospitaliere di Gustave Flaubert lo
spettacolo inattingibile di quella Vita dalla
quale la sorte e la sua volonta autopunitrice lo
avevano diviso per sempre. So bene che cosa
significa un sentimento del genere. La vita si
avvia a lasciarmi, ed € appunto per cio che la
amo tanto, e proprio nelle sue forme
germinali... Ma con questo? Perché dovrei,
adesso, mettermi a sogghignare di me
medesimo, e vietarmi di sentire quello che
sento? Dopo Freud, l'origine di tutto quanto
accade nel nostro cuore (e nel nostro ventre)
non ha piu nulla di misterioso. Il meccanismo
€ quello che €&, certo. Eppuro lo Spirito,
I’Amore, anche se sono il prodotto di gquel
meccanismo stesso, esistono di per sé, ben di
la dal nostro cuore e dal nostro ventre. Come
una volta, prima della rivoluzione freudiana,
continuano imperterriti a rappresentare un
valore autonomo, assoluto: l'unico in fondo
davvero esistente. Il ludibrio di cui vorrebbe
farne oggetto il nuovo positivismo resta al di
qua: non puo toccarli.
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4.2 Commento traduttologico

Benché il testo sia descritto come un saggio, sembra pit una contemplazione, un
pensiero messo sulla carta, dato che il testo non € veramente indirizzato a un
lettore e il soggetto non viene introdotto, come di consueto in un saggio. La
presenza di una costruzione come: ‘Ma con questo?’, nella frase quinta, sostiene
guesta ipotesi, perché la frase esprime un dubbio, una domanda che lo scrittore
chiede a se stesso. Questo stile contemplante del testo deve essere conservato
nella traduzione, visto che con questo lo scrittore da al lettore un po’ di
informazione personale. Leggendo Di la dal cuore si sa un po’ di piu dell'uomo
dietro lo scrittore.

Giorgio Bassani parla della riscoperta d’amore, la scoperta del fatto che ‘lo
Spirito’ e ‘I’Amore’ sono piu misteriosi di quel che si usava pensare. Egli riscopre
I'amore per la vita perché si accorge che la vita propria gli sta lasciando, il quale
aggiunge una vena di un addio al testo.

E un saggio breve, ciononostante contiene qualche punto che ha reso
problemi per la traduzione; in primo luogo quello delle frasi lunghe nel testo
italiano. Il lettore olandese non si € tanto abituato a frasi molto lunghe, in
particolare in un testo breve. La seconda frase, ‘Da qualche ... per sempre’, ha
posato il problema piu grande ed ¢ divisa in tre frasi nel testo tradotto:

‘Sinds een ... steeds meer’, ‘Zoveel dat ... Gustave Flaubert’ e ‘Het spektakel ... is
verdeeld’. Questo ha contribuito a un testo olandese piu fluido, mentre lo stile
dell’autore é stato mantenuto. Visto che questa frase € stata divisa in tre, si
doveva aggiungere qualche parola per rendere il testo di nuovo scorrevole.
All'inizio della terza frase si € aggiunto ‘het spektakel’, perché dividendo la frase,
si perdeva la coesione tra la seconda e la terza parte. Nella stessa frase del testo
originale Bassani da un’‘enumerazione dei tutti animali che egli ama, all’inizio non
usa articoli per poi usarli dentro le parentesi. Nell‘italiano si usa di solito I'articolo,
in particolare quando viene indicato una classe, un tipo, anche in enumerazioni, il
quale Giorgio Bassani ha pure fatto.’® Nell’olandese invece non & corrente usare
gli articoli in un’enumerazione, soprattutto quando si trattano parole comuni
come ‘honden’ o ‘katten’, percido non ho usato articoli nell’enumerazione nel testo
tradotto, per renderlo pil olandese.

Lo scrittore riferisce a un sentimento che e descritto in un racconto dello
scrittore francese Gustave Flaubert, ‘I’'elan d’amour’ nella seconda frase del testo
italiano, usando il termine francese. Dato che nell’‘olandese si conosce la parola

‘elan’, la quale significa ‘geestdrift, vuur’ e che il significato della parola francese

56 Cfr. Maurizio Dardone e Pietro Trifone, Grammatica italiana con nozioni di linguistica (Bologna:
Zanichelli editore, [2006]): 151.
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‘amour’ & universalmente conosciuto, ho deciso di usare anche il termine francese
nella traduzione.®” Oltre a questo sarebbe stato fastidioso usare una nota e
avrebbe compromesso lo stile fluido del testo.

Nella traduzione di Di la dal cuore si € tentato di conservare lo stile del
testo, il suo carattere contemplante, ma allo stesso tempo si & tentato di scrivere

un testo olandese fluido, affinché la traduzione renda giustizia al testo originale.

57 Cfr. Wolters Handwoordenboek, 314.
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Conclusioni e riassunto

Questa era una ricerca duplice concentrata sia sulla letteratura e sia alla
traduttologia per studiare se una combinazione di queste due discipline
contribuisse alla produzione di una traduzione migliore di un testo letterario.

La parte letteraria dello studio trattava Giorgio Bassani, uno scrittore italiano del
Novecento molto noto sia in Italia sia nei Paesi Bassi. Visto che traducevo lettere
e poesie dello scrittore in cui ha descritto un periodo molto importante nella sua
vita, era rilevante sapere chi fu quest’'uomo e percio mi sono chiesta: ‘Chi era
I'uomo dietro lo scrittore Giorgio Bassani e come si lo vede nelle lettere e nelle
poesie?’ Dopo aver trattato la vita dell’autore e la tematica nella sua opera, ho
analizzato anche le lettere e le poesie e come risposta alla prima domanda di
ricerca posso porre che Giorgio Bassani fu, tranne uno scrittore, un poeta e un
saggista molto stimato, un uomo, un uomo come tanti, vittima del regime
fascista e interessato nella sorte dell’'uomo comune. Il lettore vede nelle lettere
che Giorgio Bassani € molto coinvolto nella sua famiglia, vuole sempre sapere
tutto che succede a casa e tenta di aiutare ogni membro della famiglia nel modo
migliore, come nella lettera tredici in cui da dei suggerimenti alla sorella Jenny
per diventare una pittrice migliore. Il lettore sperimenta anche la sensazione di
impotenza che Bassani provo, per esempio perché non poté continuare il suo
studio, che & espresso nella seconda e quarta lettera. Nelle lettere si nota
soprattutto la sensazione di dare un addio, un addio della vita come era e del
futuro come potrebbe stato essere, il che & descritto in un modo molto bello e
incisivo nella poesia Storie dei poveri amanti. Lo scrittore parla anche dei
sentimenti che provava nel carcere, la mancanza di liberta come nella poesia 7,
Luce che i caldi tetti. Per completare I'immagine di Bassani creata dalle lettere e
dalle poesie, ho anche trattato un saggio breve, Di la dal cuore, in cui lo scrittore
esprime il suo ritrovato amore per la vita e la speranza rinnovata. Da
quest’analisi posso concludere che I'imprigionamento e la guerra in totale hanno
avuto impatto enorme sullo scrittore. Giorgio Bassani fu un uomo molto sensibile
che esprimeva i suoi sentimenti nella sua opera letteraria.

L'altra domanda di ricerca era ‘Quali sono i problemi che s’incontrano
traducendo le lettere e le poesie di Giorgio Bassani e come possono essere
risolti?’ Tramite la ricerca bibliografica ho studiato i problemi traduttologici della
traduzione delle lettere e di quella poetica. La lingua parlata ha un ruolo
importante nelle lettere, in particolare quelle parole che rappresentano un’azione
fisica, come ‘ahimé’, trattato in paragrafo 2.3. Nel testo tradotto deve essere

usata una parola che esprime la stessa azione. Anche i cosiddetti ‘realia’
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posavano un problema. Con le strategie di Vinay e Darbelnet e la conoscenza
accumulata nel primo capitolo ho tradotto questi realia. L'elemento piu
importante nel processo di traduzione era lo stile dello scrittore, anche la
traduzione doveva essere un testo di Bassani e non uno della traduttrice. Lo stile
in cui le lettere sono scritte non & uniforme, qualche lettera & stata scritta in
fretta e in uno stile e tono molto diverso dalle altre lettere a cui lo scrittore
poteva dedicare piu tempo. Questa differenza in stile e tono & conservata nel
testo tradotto. Prima che si iniziasse la traduzione delle poesie, si € stabilita una
strategia traduttologica basata sullo studio di André Lefevere con lo scopo di
creare un’equivalenza testuale e una rappresentazione degli elementi poetici.
Nella traduzione delle poesie ho notato che € spesso impossibile conservare la
rima. Per conservare |'elemento poetico del testo, ho inserito rima interna nel
testo tradotto. Le poesie di Bassani si caratterizzano dal loro carattere
“prosastico”: sono poesie narranti e non poesie astratte, di conseguenza che
I'ambiguita colpisce di pit ed era essenziale conservarla nella traduzione. Giorgio
Bassani ha usato molto I'enjambement e dato che la prosa ha influenzato tanto la
sua poesia, non € molto strano che le frasi siano interrotte in un modo
sintatticamente sbagliato, perd questa figura stilistica era anche usata per
enfatizzare una parola. Nella traduzione ho sempre conservato I'enjambement.
La traduzione poetica e risultata una sfida e soprattutto un processo in cui ho
dovuto continuamente di fare scelte. Grazie a un inventario di problemi fatto in
precedenza e la strategia usata era piu facile fare le scelte.

Il problema traduttologico piu grande nella traduzione del saggio breve era la
frase lunga che copre quasi la meta del testo totale. Nel testo tradotto ho diviso
la frase in tre frasi piu corti con la conseguenza che si doveva cambiare un po’ il
testo per creare una traduzione chiara e scorrevole.

La conoscenza che si € accumulata rispondendo la prima domanda di
ricerca e stato di grande importanza nella traduzione delle lettere e delle poesie.
Nella traduzione ha contribuito all’autenticita del testo tradotto, visto che si
capiva meglio il sentimento dietro le lettere. Nel caso della traduzione delle
poesie invece, la conoscenza era a volte un ostacolo: capendo meglio le poesie,
ero, come traduttrice, indotta pil in tentazione di interpretare la poesia invece di
tradurla. Una conoscenza dell’autore pud dunque essere un aiuto ma allo stesso
tempo un ostacolo. Se si torna all’ipotesi formulata nell’'introduzione, si puo dire
che questa risulta essere per la maggior parte corretta. L'immagine di Giorgio
Bassani creata nella ricerca presente, € conforme e anche i problemi
traduttologici risultano corretti. Il punto in cui l'ipotesi differisce dalle conclusioni

dello studio ¢ il fatto che nella traduzione delle poesie & dimostrato sia pratico sia

48



problematico sapere di piu dello scrittore, dato che il traduttore ha la tendenza a
fare un’interpretazione della poesia invece di una traduzione.

Concludendo vorrei dire che s’incontrano abbastanza problemi
traduttologici nella traduzione di lettere e poesie. Con l'aiuto di un quadro
teoretico che consiste di una panoramica di problemi e soluzioni e di una
conoscenza profonda dell’autore, il traduttore € in grado di fare scelte che
portano a una traduzione e una rappresentazione buona del testo originale. E si
puo concludere da questa ricerca che il mestiere di traduttore € molto complesso.

In seguito di questa tesi sarebbe interessante nel campo traduttologico di
ricercare piu profondo come la conoscenza background che il traduttore ha dello
scrittore, attribuisce alla produzione di una traduzione migliore. Eppoi si potrebbe
studiare I'importanza d’avere un singolo traduttore per tutta I'opera di uno
scrittore. Nel campo della ricerca letteraria sarebbe interessante studiare in piu lo
sviluppo dell’'uomo Giorgio Bassani, analizzando altre poesie e lettere sue scritte
nella sua vita. Com’e cresciuto Giorgio Bassani come uomo e come si lo vede

nell’opera sua? In ambedue i campi questa tesi potrebbe essere una base utile.
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