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**Abstract**

In deze scriptie wordt de relatie tussen de natuur en de sociaal-culturele dimensies geanalyseerd in de roman *Waterjager* van Chris Polanen. In *Waterjager* zien we een al 20 jaar permanent overstroomd Paramaribo, waar enkele achterblijvers vechten voor hun stad en zichzelf. Paramaribo wordt beschreven vanuit twee personen: de op jonge leeftijd naar Nederland geëmigreerde Joshua en zijn broer JC, die altijd in de stad is blijven wonen. Joshua zoekt zijn broer op en aanschouwt de moeilijke omstandigheden en de achteruitgang van de stad en de natuur. Door dit verhaal te onderzoeken vanuit een ecokritisch-postkoloniale standpunt draagt deze scriptie bij aan kennis over vloednarratieven en de manier waarop gemarginaliseerden en gedupeerden in gebieden zoals Suriname via literatuur zichtbaar kunnen worden. Mensen in vergeten gebieden en de gebieden zelf zijn vaak onderhevig aan slow violence. Hieronder versta ik een onzichtbare vorm van geweld die ver over tijd en ruimte verspreidt is, waar klimaatverandering het meest concrete voorbeeld van is hier. In deze scriptie wordt onderzocht of en op welke manieren slow violence in dit boek in literatuur uitgedrukt kunnen worden en zichtbaar kunnen worden. Mijn onderzoek laat zien dat literatuur kan verwoorden hoe gebieden waar slow violence van invloed is zo uit de hand kunnen lopen dat de mensen uit dat gebied eigenlijk moeten migreren. Maar doordat slow violence vaak niet wordt erkend blijven ze en komen ze overeen met een vluchtelingenkamp op de plek zelf. Dit onderzoek van *Waterjager* laat via een close reading zien hoe technieken als focalisatie en worldbuilding deze problemen op de voorgrond en onder de aandacht van de lezer plaatst.

**Inleiding**

Zoals de klimaatactiviste Greta Thunberg in 2019 speechte: “Misschien is het tijd om te gaan handelen alsof ons huis in brand staat, want dat staat het.” En dat niet alleen, het loopt ook onder water. Steeds vaker krijgen we te maken met extreem weer, geëvacueerde gebieden en berichten over een stijgende zeespiegel. Onze huidige Nederlandse en westerse cultuur is overspoeld met beelden van klimaatverandering (Bracke, “Flooded Futures” 278). In 2013 berichtte onder andere de Britse krant *The Guardian* dat wij ons veranderend klimaat ook proberen te verwerken in het genre dat nu doorgaat als klimaatfictie of de Engelse afkorting cli-fi. (Johns-Putra, 229-230).

Vloednarratieven, verhalen waarin (stijgend) water een rol speelt in de sfeer of de ontwikkeling van het verhaal, worden gezien als de meest effectieve bril om doorheen te kijken binnen klimaatliteratuur om klimaatverandering bloot te leggen (Ameel & Craps, 47). Niet alleen zijn overstromingen een realistisch gevolg van klimaatverandering, ook zijn veel mensen al bekend met dit soort verhalen door Bijbelverhalen of andere vloedverhalen uit hun eigen cultuur. Landen als Nederland leven al eeuwen (in strijd) met het water, maar desondanks is het interessant om te zien dat moderne vloed-narratieven in of over Nederland tot op heden in kleine mate aanwezig zijn: “It is striking that particular flood fiction tropes – that of flooded Dutch cities, Dutch climate refugees, and the dispersion of the Dutch across the North Atlantic, the North Sea, and the Baltic Sea – are largely absent from Dutch literature, while being wide-spread in international literature.” (Ameel & Craps, 37)

Het gebrek aan klimaatliteratuur in Nederland is mogelijk terug te herleiden naar een breed gedragen vertrouwen in de Nederlandse verdedigingsstrategie tegen het water, zoals de Afsluitdijk. Van de weinige Nederlandse klimaatboeken spelen de meeste scenario’s zich dan ook niet af in Nederland. Enkele voorbeelden zijn de damdoorbraak in Italië in *Het tegenovergestelde van de mens* van Lieke Marsman (2017) of de hitte in *Vichy* in Frankrijk van Jan-Willem Anker (2017). Naast het vertrouwen in de Nederlandse aanpak kan het gebrek aan klimaatfictie in Nederland ook te wijten zijn aan hoe klimaatverandering in de media wordt afgebeeld: het is een globaal probleem, met desastreuze gevolgen die vooral gemarginaliseerde mensen en plekken zullen merken, zoals kleine eilanden en arme landen rond de tropen (Leiserowitz, 25). Klimaatverandering wordt niet afgebeeld als iets wat een grote invloed op de gemiddelde inwoner van westerse landen als De Verenigde Staten en Nederland.

Andere bronnen spreken ook vooral over de grote gevolgen van klimaatverandering voor het globale Zuiden (‘*global South’*), zoals Rob Nixon’s *Slow Violence and the Environmentalism of the Poor* (2011). Vloed-narratieven kunnen ongelijkheden, privileges en internationale verhoudingen met betrekking tot kwetsbaarheid voor ecologische rampen bloot leggen (Bracke, “Flooded Futures” 281). Uit deze getroffen gebieden in het globale Zuiden komen ook steeds meer klimaatvluchtelingen (Faber & Schlegel, 5). Deze mensen zijn gedwongen vertrokken of uit hun vertrouwde omgeving weggehaald, die na een tornado, overstroming, langdurige droogte of allesvernietigende brand vaak onherkenbaar wordt achtergelaten.

De roman Waterjager van Chris Polanen (2017) valt in deze context op vanwege het vloed-narratief en de veranderde omgeving na de vloed. Chris Polanen is een Nederlandse Surinamer, die zijn Nederlandse roman (in lijn met de andere Nederlandse klimaatliteratuur) niet in Nederland laat afspelen, maar een hedendaagse roman over een overstroming in Paramaribo neerzet. Het verhaal volgt Joshua en JC, die vlak voor de overstroming van elkaar gescheiden zijn geraakt omdat Joshua met zijn moeder naar Nederland verhuisde. JC bleef met zijn vader achter, en woont nog 20 jaar in de overstroomde stad voordat Joshua hem opzoekt (de vader is inmiddels overleden). De stad is als verloren beschouwd, er is amper contact met de buitenwereld en er is geen hoop meer over het zakken van het water. Er is een milieu ontstaan van ziektes, onbegaanbaar water door pirengs (piranha’s), armoede, drugs, misbruik en onrecht. JC bewaakt de orde door via een eigen belasting voorraden en verdovende middelen te regelen.

Hoewel *Waterjager* veel hedendaagse problematiek langs laat komen, zoals klimaatverandering, corruptie, verslaving en het koloniale verleden, heeft het boek naast enkele online recensies amper het grote publiek bereikt. Ook de literair-academische wereld heeft het boek over het hoofd gezien, terwijl de discussies in het boek over het stijgende water en het geportretteerde verlies van hun stad en hun thuis zijn zowel aangrijpend als tot nieuwe inzichten leidend over (gedupeerden van) de klimaatcrisis bij de lezer. Daarnaast is het niet verhaal niet onwaarschijnlijk: studies wezen al uit dat mensen in Suriname meer last hebben van overstromingen tijdens het regenseizoen (Baud, Koedam & Linnekamp, 450). Een voorbeeld uit deze scriptie is dat Waterjager laat zien hoe klimaatverandering niet alleen plots kan zijn, zoals een overstroming, maar juist ook heel geleidelijk kan binnendringen. De thema’s in het boek zijn te veelzijdig om hier allemaal te bespreken. Passages over spiritualiteit, geesten, dromen en vrouwen worden achterwege gelaten. Thema’s die in deze scriptie wel aan bod komen zijn het water en de natuur, de lokale cultuur, de koloniale geschiedenis en het structurele maar vaak onzichtbare geweld van zowel klimaatverandering als de redenen achter klimaatverandering.

Aan de hand van een ecokritische close reading met het concept *slow violence* van Rob Nixon (2011) laat ik met deze scriptie zien hoe het verhaal in *Waterjager* een problematische relatie weergeeft tussen de achterblijvers in de stad en hun (veranderde) natuurlijke omgeving. Die omgeving is allereerst klein en afgesloten. In Hoofdstuk 2 onderzoek ik de omgeving verder via het thema en de setting van het water in het verhaal. Dit is belangrijk omdat het water niet alleen als wordbuilding (het creëren van een volledig fictieve wereld) geldt of als toneel waarop zich gebeurtenissen afspelen, maar ook bij de lezer, via bijvoorbeeld Bijbelse intertekstualiteit, tot de lezer kan spreken of herkenbare beelden kan oproepen. In hoofdstuk 3 gaat het verder over die omgeving, dit keer in relatie tot hoe zij is beïnvloed en wordt beïnvloed door groepen mensen met macht. De stad en de natuurlijke omgeving worden in het geschetste heden ‘geclaimd’ door de achterblijvers, maar dit gebied is lang verwaarloosd en klimaatverandering is lang ontkend. De achterblijvers kunnen niet goed voor de stad zorgen: zij zijn te verwikkeld in dagelijkse problemen die neerkomen op overleven en daarnaast krijgen ze al jaren geen hulp meer van buitenstaanders. De situatie in de stad is zo hard achteruit gegaan dat zij in essentie lijken op klimaatvluchtelingen die alles hebben verloren, met als enige verschil dat zij niet fysiek van plek zijn verplaatst. Hun plek en stabiele thuis hebben ze wel verloren. Ik onderzoek de relatie tussen slow violence en klimaatvluchtelingen verder in hoofdstuk 3.

Mijn doel en onderzoeksvraag is het beantwoorden van een vraag die Nixon ook stelde in zijn introductie van *Slow violence and the Environmentalism of the Poor* (2011): hoe maken we slow violence zichtbaar en wat is de rol van schrijvers en literatuur hierin? (15) Mijn interpretatie van *Waterjager* is een antwoord op die vraag: het verhaal laat zien dat de achterblijvers zowel onzichtbaar zijn als getroffen door slow violence, dankzij hogere machten van ongelijkheid (denk aan economisch gewin voor een regering of het koloniale verleden). Mensen als JC worden zichtbaar door dit soort verhalen te schrijven en te lezen, maar ook door een radicalere houding aan te nemen ten opzichte van klimaatvluchtelingen. Door de stad te zien als een gemeenschap die onvrijwillig los is gemaakt van haar omgeving, krijgen getroffenen eindelijk de hulp of erkenning die zij verdienen. In het geval van JC zal ik laten zien hoe hij aan alle voorwaarden voor een reden tot migreren voldoet aan de hand van het artikel *Framing the Climate Refugee*, maar dat dit door het ongeziene van slow violence hem moeilijk wordt gemaakt (denk aan migratieregelingen in bijvoorbeeld Nederland). Dit alles doe ik vanuit het privilege van een Westerse lezer die klimaatverandering nooit op dezelfde manier zal meemaken als mensen uit het globale Zuiden: er is onderscheid te maken tussen mensen met een “full-stomach” en “empty-belly” klimaatbewustzijn (Alier & Guha, 12). Met deze scriptie kan *Waterjager* een belangrijk voorbeeld worden van literatuur die de ongeziene gevolgen van klimaatverandering in het globale zuiden uit kan beelden.

**Hoofdstuk 1: Slow violence als bindend middel tussen een ecokritische en een postkoloniale interpretatie**

Deze scriptie vertrekt vanuit een combinatie tussen ecokritiek en postkolonialisme. Onder ecokritiek, of environmental criticism, wordt in deze scriptie de studie van de relatie tussen literatuur en de fysieke omgeving verstaan (Buell, 88). Onder postkolonialisme verstaat deze scriptie onderzoek naar een vorm van kolonialisme die na de hoogtijd van imperialisme en bezetting, in de schaduwen en in andere vormen, blijft terugkeren en als culturele erfenis nog steeds bestaat (Hodge & Mishra, 377). Samen combineren deze literaire methodes tot een ecokritisch postkoloniaal onderzoek waarbij het milieu of de omgeving als geheel wordt bekeken, niet natuur versus cultuur, maar juist als lezing waar de onderlinge samenhang en relaties tussen de mens en hun omgeving centraal staan. Bracke definieerde in 2010 ecokritiek ook al als de studie van de mens-natuur relaties in literatuur, die interdisciplinair ingezet kan worden om zo huidige trends in de literatuur te onderzoeken en te helpen duiden (Bracke & Corporaal, 709).

Naast deze ecokritische postkoloniale achtergrond zijn er nog verschillende subcategorieën binnen de recente ecokritiek die *Waterjager* beter kunnen helpen te duiden, zoals het verhaal onderzoeken als vloedliteratuur. Onder vloedliteratuur of vloed-narratieven wordt het volgende verstaan: narratieven die overstromingen gebruiken als letterlijk gevolg van klimaatverandering, maar ook als een symbolisch beeld van het leven in het Antropoceen: onvoorspelbaar, overweldigend en verzwelgend (Bracke, “Flooded Futures 278). Vloedliteratuur is volgens Bracke bijzonder effectief in vergelijking met andere klimaatfictie: de beperkte fysieke ruimte van het overstroomde landschap hangt samen met voorkeuren van de contemporaine literatuur om een afgesloten gebied te presenteren waarop globale thema’s weer kunnen worden toegepast (281). Dit wordt in hoofdstuk 2 verder onderzocht onder de literaire techniek *worldbuilding.*

Met een vloedthema kan gesproken worden van een acute verandering van de leefomgeving op lokale schaal, maar dit hoeft niet zo te blijven. Zo moeten slachtoffers van klimaatverandering zich vaak verplaatsen. Deze mensen worden ook wel klimaatvluchtelingen genoemd. Daniel Faber en Christina Schlegel verwoorden wat andere bronnen als Nixon ook aangeven: onder het globale kapitalisme zijn het de meest gemarginaliseerde segmenten van de samenleving die het meest lijden onder de gevolgen van klimaatverandering. Hierbij moeten we vooral denken aan gebieden in het globale Zuiden (Faber & Schlegel, 1). Zij zien de volgende vormen van kapitaal verdwijnen, waardoor arme mensen zich minder kunnen verweren tegen klimaatverandering:

“Climate change weakens the livelihoods of poor people the most by eroding their scarce assets in the form of physical capital (damage to shelter and infrastructure); human capital (increased malnutrition and disease); social capital (displacement and disruption of beneficial social networks); natural capital (loss of ecosystem productivity, such as in agriculture and fisheries), and financial capital (loss of income and property). The point here is not to reduce all processes of climate related displacement to the logic of capital but rather to recognize the importance of the larger political-economic and social context.” (6)

Rob Nixon en Slow Violence

Slow violence is in deze scriptie een breed toepasbaar begrip. Nixon probeert in *Slow violence and the Environmentalism of the Poor* drie punten over te brengen: allereerst moet er anders gedacht worden over slow violence, zowel politiek, theoretisch als in onze verbeelding. Onder slow violence verstaat hij “A violence that is neither spectacular nor instantaneous, but rather incremental and accretive, its calamitous repercussions playing out across a range of temporal scales” (2). Het tweede punt van zijn boek slaat op het tweede deel van de titel: het blootleggen van de principiële ongeziene slachtoffers: de mensen die geen middelen hebben om zich te verdedigen tegen slow violence (4). Het ongeziene van slow violence is sterk gelinkt aan het onzichtbare van deze armoede. Het derde punt is de complexe rol die de milieubewuste schrijver en/of activist kan hebben: zij maken de verbeelding van de complexe onderdelen van slow violence mogelijk (5-6).

Hoewel Nixon veel schrijvers en teksten aanhaalt, duikt hij niet een of meerdere diepgaande analyses in. Dat is enigszins in strijd met zijn derde belangrijkste punt om te laten zien hoe literatuur of andere media tot representatie van gemarginaliseerden en gedupeerden van slow violence kan spreken. Ik probeer concreet laten zien hoe dat wél kan, en op welke manieren slow violence voor kan komen. Deze scriptie kan op twee manieren nog als aanvulling worden gebruikt op Nixons boek. Allereerst noemt hij vooral Afrikaanse landen als voorbeelden van het globale Zuiden. Met een Nederlandse schrijver en de plek Paramaribo breidt deze scriptie zo uit over een groter gebied van mogelijkheden om slow violence te onderzoeken in de literatuur. Daarnaast gaat het in zijn verschillende hoofdstukken vooral over gevolgen van een directe actie zoals het leggen van pijplijnen of dammen, waar het in deze scriptie gaat over het langzaam stijgende water en de langzaam heviger wordende regentijden. Hier is geen directe actie ondernomen in de natuur of de stad, maar zou je meer een algemeen globale boosdoener op de lange termijn aan kunnen wijzen. Vanuit het postkolonialisme kunnen we echter wel het gebrek aan mogelijkheden tot weerstand noemen, zoals ik zal uitleggen aan de hand van de schulddiscussie van de dijkdoorbraak en aan de hand van de gemaakte keuzes van de Surinaamse regering.

Nixon vraagt in de introductie van zijn boek ook aandacht voor een tweede soort klimaatvluchteling. Klimaatvluchtelingen zijn in essentie *displaced*, of ontheemd van hun omgeving. Achterblijvers na een ramp, of mensen in een gradueel achteruitgaand maar nu onontkoombaar veranderend landschap, kunnen zich ook ontheemd voelen van hun plek of hun thuis door de fysiek ingrijpende veranderingen die kunnen zijn gebeurd door klimaatverandering of slow violence. Zijn argument is dan ook dat achterblijvers in een dergelijk gebied ook klimaatvluchtelingen zijn, niet vanwege de fysieke verplaatsing van de mensen zelf maar vanwege de grond die onder hun voeten is veranderd, die vaak onherkenbaar of compleet weggevaagd is (18). Dit is een belangrijk voorstel van Nixon, omdat deze mensen net als daadwerkelijke vluchtelingen voor altijd in een veranderlijke omgeving moeten leren te gaan wonen, en ook een gecompliceerde en soms problematische relatie ontwikkelen met de natuur, die zij niet (meer) kennen. Vanuit ecokritisch perspectief biedt dit kansen tot een interessante lezing over de fysieke grensgebieden waarin mensen zich kunnen bevinden.

**Hoofdstuk 2: Het verval van de stad door het gestegen water**

In dit hoofdstuk wordt de rol van het water in *Waterjager* besproken. Water kent vele vormen in het boek. Voor de vloed was er sprake van een scheiding tussen de Surinamerivier en de zee, maar na een dijkdoorbraak, in het boek beschreven als 20 jaar geleden, nam het water een permanente plek in Paramaribo in. Het water komt ook terug tijdens de steeds extremere regenseizoenen die Suriname kent. Water is één van de fysieke vormen van de natuur. Het is belangrijk om water als thema ter voorbereiding van hoofdstuk 3 te onderzoeken, omdat ik daar de mens-natuur relatie in het verhaal ga onderzoeken. Dit hoofdstuk laat zien welke literaire technieken er nodig zijn om dit verhaal sprekend te maken, het ongeziene gezien te maken en de lezer betrokken te houden.

Joshua en JC hebben beide herinneringen aan de jaarlijkse regentijd uit hun jeugd. Joshua herinnert zich bijvoorbeeld dat dan de scholen dicht gingen, en JC leerde al vroeg zich door straten, die al lang vóór de overstroming elke regentijd ook onder water stonden, te manoeuvreren. Hun herinneringen laten verhoogde erven zien, steeds meer zandzakken die versleept moesten worden ter bescherming tegen het elk jaar hoger wordende water Polanen, 14-16) Hun opa was één van de weinigen die naar voorspellingen over het klimaat luisterde en mensen probeerde te waarschuwen: “Maar de regentijden worden steeds langer en de Surinamerivier treedt steeds vaker buiten haar oevers. En niemand die er iets aan doet” (14).

Het verhaal is geschreven vanuit een personale vertelsituatie. We zien hierdoor het verleden van de stad en het moment van de overstroming enkel door de blik van JC. Daarnaast wordt hij in zijn dromen ook vaak meegenomen naar het verleden. Joshua, toen nog een kleine jongen, vertrok net voor de vloed en herinnert zich er vrij weinig van. Hij snapte alleen niet waarom de stad niet gered kon worden, en ook niet waarom zijn vader en broer geen visum konden krijgen in Nederland (31-32). Na de vloed blijft het water achter de dijken in de stad liggen. Door slecht onderhoud kost het miljoenen om het water weg te pompen en een nieuw afwateringssysteem aan te leggen. Ook liggen de prioriteiten qua budget van de regering ergens anders: in een stad ver van de kust, aangewezen door experts: Nieuw Paramaribo (14-18). Na de vloed vertrok bijna iedereen daarheen. Slechts enkelen bleven achter, zoals JC, zijn vader, en de weinige andere koppige mensen of verloren zielen (25).

Zo begint het verhaal. Een terugblik op het verleden, die laat zien waarom het heden in Paramaribo er 20 jaar later is geworden zoals het is. JC woont er nog steeds, en runt samen met enkele andere Surinamers de stad. Al snel na de vloed kwam er niemand meer. Het werd steeds moeilijker om brieven te sturen of op andere manieren te communiceren met de buitenwereld, waardoor contact verloren ging (22, 26-27). Als we hier terugblikken op mijn onderzoeksvraag zijn dit soort tekenen van langzame vergetelheid typische voorbeelden van een gemarginaliseerde groep die onzichtbaar wordt (gemaakt).

Polanen gebruikt, onder andere in het eerste, vooral beschrijvende hoofdstuk, elementen van worldbuilding. Onder worldbuilding wordt hier het creëren van een speculatieve, fictieve wereld als een toneel waar zich gebeurtenissen op af spelen verstaan (Zaidi, 17-20). Deze wereld is op zichzelf coherent, en bevat naast het fysieke landschap vaak ook andere elementen die reageren op die omgeving, zoals taalgebruik en reacties op de omgeving. In *Waterjager* zie je dat het fictieve toneel een overstroomd Paramaribo is, waar we JC en al snel ook zijn broer Joshua volgen. Vloednarratieven zijn bijzonder effectief in te zetten voor worldbuilding omdat: “… both the constricted space offered by the contemporary novel as a genre as well as the physically constricted space of the flooded landscape offer a stage on which many of the global issues of climate change are played out” (Bracke, “Flooded Futures” 281). Zaken over ongelijkheid, privilege en overleving kunnen zo op de voorgrond van het verhaal worden geplaatst (281). Deze problemen worden verder uitgewerkt in hoofdstuk 3.

Bracke beargumenteert ook dat vloednarratieven de effecten van klimaatverandering door het water internaliseren via fragmentatie van het verhaal en de erosie van taal (279). Dit moet het ongelijke verhaal van klimaatverandering reflecteren. Hoewel er in deze scriptie niet tegen deze stelling in zal worden gegaan, moet er genoteerd worden dat er in *Waterjager* geen erosie van de taal plaatsvindt. De stelling van deze scriptie bouwt verder op het eerste onderdeel van Bracke: water fragmenteert het verhaal niet alleen, het kan het ook volledig stilleggen. Na Joshuas aankomst en hereniging met JC volgt er een groot middenstuk waar vrijwel niets gebeurt, en er enorm veel tijd onbeschreven blijft. Er is geen spanning meer. Je komt meer te weten over het gebied en de leefwijze van de bewoners van Paramaribo, maar een tijd lang werkt het verhaal niet ergens naartoe. Wel zijn er nog terugblikken naar het Paramaribo voor de overstroming en Joshuas leven in Nederland. Deze combinatie van gebrek aan spanning en een onkunde om het verleden los te laten signaleren hoe water in de vorm van een vloed geheel verlammend werkt, op het gebied, op de dagen, en op de mensen. Er lijkt geen oplossing of vooruitgang mogelijk. De natuur of het gebrek aan hun oude en ‘hele’ natuur beïnvloedt de mensen dus direct.

Intertekstualiteit

Hieronder volgt een analyse van het water in Paramaribo als ‘straf van God,’ zoals enkele achterblijvers in Paramaribo de vloed zien. Deze intertekstualiteit wordt hier geïnterpreteerd als een bruggetje via bekende elementen uit het Bijbelverhaal met de ark van Noach om de lezer zich meer in te laten leven en te identificeren met de personages. Zo is er als het water komt eerst nog sprake van hoop: JC denkt dat het water de drugsbendes en andere ellende beter heeft kunnen verdrijven dan bijvoorbeeld de politie. Als het water weer zakt, denkt hij, kunnen hij en zijn vader een nieuw bestaan op gaan bouwen in de stad (22). Helaas is niets minder waar. Niet alleen het water blijft, ook de problemen zijn niet uitgeroeid. De stad maakt geen vernieuwing door, maar blijft juist samen met zijn bewoners vastzitten in het verleden en de daarbij horende patronen (Hageman, 300).

De belangrijkste verwijzing naar Gods wil en straf over Paramaribo is als tijdens een bijzonder lang aanhoudende regenbui tijdens springvloed sprake is van de totale ondergang van de stad. Het water komt tot de bovenste verdiepingen en balkons. Dan zegt Daniël, eigenaar van een bar: “misschien maakt God af wat hij twintig jaar geleden begon” (229). Iemand anders antwoord daar weer op: “Denk je dat God zich bezighoudt met deze plek? Die is Hij allang vergeten.” De bewoners en de stad vallen tussen gedoemd en vergeten in, niet alleen door de rest van de wereld maar ook door de christelijke God.

Er zijn nog meer metaforen die verwijzen naar christelijke thema’s. Zo wordt Joshua na zijn terugkeer gezien als ‘iemand die is opgestaan uit de dood’ (112) en krijgt hij als dokter ook bijna een heldenstatus. Interessant genoeg betekent zijn naam ‘God redt’ (131). Toch kan hij niet iedereen helpen, zijn werk voelt nutteloos, als een pleister op een enorme wond.

Mike Davis onderzocht de redenen achter het normaliseren van rampen, onder andere zoals stormen rond Los Angeles. Wat blijkt: rampen worden minder in de geschiedenis opgenomen als de zwaarste last ongelijk op arme mensen valt. Deze rampen worden vervolgens afgeschilderd en geframed als ongelukkig, willekeurig, of als onvoorziene handelingen van God, zonder dat er verder veel wordt ingegaan op maatregelen die het hadden kunnen voorkomen (Davis, 222, 226). De achterblijvers gaan mee in deze zo geframede vloed en lijken hun lot te accepteren. Ook het verhaal zelf lijkt mee toe doen aan deze framing. De Bijbelse intertekstualiteit in *Waterjager*  is zo een reflectie op de normalisatie van rampen en het onzichtbaar maken van de gedupeerden.

**Hoofdstuk 3: Slow violence: fysiek, mentaal, kapitaal**

Naast de thematische functie en de herkenbaarheid van het water is in dit hoofdstuk de relatie van mensen als JC en Joshua tot de natuur, voornamelijk dus het water, belangrijk om te onderzoeken. Hierdoor worden de problemen van mensen uit door klimaatverandering getroffen gebieden hopelijk beter begrepen, erkend en herkend. De hoofdpersonages hebben een problematische verhouding tot de natuur, omdat zij vooral met zichzelf bezig zijn, verlangen naar een verleden dat niet terugkomt en proberen fysieke en mentale problemen te onderdrukken met verdovende middelen als alcohol, drugs en feesten. In dit hoofdstuk bespreek ik de verschillende invloeden en soorten van slow violence als invloed op de natuur, de mens, en hun onderlinge relatie. Hoe en op welke manier verbeeldt literatuur de veelzijdigheid van slow violence in dit verhaal? Daarnaast bespreek ik migratie verder, waarom gaan de achterblijvers van Paramaribo niet weg, terwijl ze er alle reden toe hebben? Hoe draagt hun blijven bij aan hun onzichtbaarheid? Wat voor literaire technieken worden in het verhaal gebruikt om migratie, klimaatvluchtelingen en een veranderde omgeving te duiden?

Klimaatverandering, en de menselijke hand daarin, wordt in het boek amper genoemd. Alleen in dit eerste hoofdstuk met JC’s herinneringen van vroeger komt het voorbij: “Klimaatdeskundigen hadden lang geleden voorspeld dat Paramaribo door stijging van de zeespiegel al voor het midden van de eenentwintigste eeuw onleefbaar zou worden. Slechts een enkeling nam deze dreiging serieus” (13). In JC’s herinneringen zien mensen wel het stijgende water, maar niet het grotere verband van menselijke invloed. De regering lijkt ook niet bezig te zijn met preventieve maatregelen, maar juist hun verantwoordelijk voor de stad te willen ontwijken door een nieuwe hoofdstad ver van de kust te bouwen. Met preventieve maatregelen bedoel ik niet alleen het bouwen van hogere dijken maar bijvoorbeeld ook het verlagen van de landelijke CO2 levels, het behoud van natuur in en om de rivier en het opleggen van recyclemaatregelen. In deze context kunnen de beslissingen van de regering niet alleen als nalatig worden gezien, maar misschien juist als het verlies van hoop en het voorbereiden op de voorspellingen van de klimaatdeskundigen. Ook is het verhuizen van de stad een in stand houden van de status quo, een symptomatisch voorbeeld van een bepaalde kortzichtige houding dat klimaatverandering en haar gevolgen nog altijd te ontwijken is (Nixon, 265). Dit besef van nalatigheid komt pas later binnen bij de bewoners van de stad.

Ook een besef van langdurige onzichtbare achteruitgang of slow violence is er niet bij de bewoners. Als JC aan het woord is, zoals in hoofdstuk 2 ook al is uitgelegd, zitten zowel zijn herinneringen als zijn beschrijven vol met referenties naar de dood. Toch lijkt dit nog steeds geen reden te zijn om te verhuizen. Wel beseffen ze dat ze zichzelf aan het vernietigen zijn op de lange termijn met drank en drugs, want ‘lang hoeft er niet geleefd te worden in een land waar niemand voor oude mensen zorgt’ (52).

Na de vloed is het, zeker met gebrek aan een hogere orde, moeilijk om voor (een herstel van) de natuurlijke omgeving te zorgen. JC treft enkele maatregelen rondom de goudzoekers: ze mogen bijvoorbeeld geen kwik meer gebruiken om goud te zoeken. Ze zorgen voor een onschadelijk apparaat dat de goudzoekersmigranten kunnen kopen (115). JC en zijn vrienden kunnen echter niet alles overzien en voorkomen. Als Joshua en Ralph (een hulpkracht van JC) in de riviermonding naar zee een dolfijn zien vraagt Joshua waarom deze dieren en de natuur van Suriname aan het sterven zijn en zij er niets aan doen. Ralph antwoordt hierop: “Omdat wij ook uitsterven! Maakt het dan nog wat uit of er dolfijnen uit het water springen?” (58). Dit is een interessante uitspraak, omdat Ralph zichzelf en de andere bewoners nog steeds boven de natuur beschouwt, terwijl ze eigenlijk allebei net zo hard achteruit gaan. De vele vormen van klimaatverandering en slow violence zijn ten gevolgen geweest aan deze gedachtegang die globaal heerst. Zelfs de buitenproportioneel gedupeerden van deze redenatie en haar gevolgen lijken nog niet te willen toegeven hoe destructief deze scheiding van mens en natuur is.

De situatie nu: lagen van slow violence

Na 20 jaar is de situatie in de stad redelijk stabiel, maar de bijzondere samenleving van Surinamers is dat allesbehalve met de vissers, winstzoekende Brazilianen en andere uitbuiters via drugs of prostitutie. Vissers en goudzoekers komen af op wat er in de stad in overvloed zou moeten zijn: vis, goud en ruimte. Maar dat is “valse hoop” volgens JC (Polanen, 70). Ik wil hier laten zien hoe slow violence in dit boek zowel een fysieke als een mentale invloed heeft op de mens. Zoals eerder aangegeven versta ik hier onder slow violence een geweld dat zo onzichtbaar en langzaam is, dat zij vaak onopgemerkt blijft. Slow violence is ook in dit verhaal langgerekt en lang onzichtbaar geweest, zowel voor als na de vloed.

De dood speelt een belangrijke rol in het boek. Zo wordt de setting van de stad al vanaf regel één als doods weergegeven: “De huizen steken boven het bruine water uit als grafstenen. Alleen de kale toppen van de dode manyabomen zijn nog te zien” (9). Joshua ziet tijdens zijn spreekuur dat veel mensen lijden aan gevolgen van leven in een waterig klimaat. Zo hebben ze bijvoorbeeld veel te maken met infecties en ziekteverwekkers die zich makkelijk verspreiden (167). Er is weinig leven in en op het water. Daarnaast is het water extra gevaarlijk en inherent dodelijk door de constante aanwezigheid van de *pirengs*. Deze dieren maken geen onderscheid tussen wie of wat er in het water valt en eten alles op wat ze tegenkomen. Alles lijkt naar een onherroepelijke dood te leiden. Niet alleen de dood van de individuen, maar ook de dood van de stad. Langzaam rot zij weg. Zo ook de basiliek in het centrum: het ruikt daarbinnen zo rot dat ‘de fundamenten de torens niet lang meer lijken te houden’ (87).

De mensen in Paramaribo ondervinden grote schade door het water. Joshua ziet tijdens zijn praktijkuren “een klimaat waar ziektes beter gedijen dan mensen” (167). De vochtige lucht, de rottende beperkte woonruimtes en het eten uit blik tellen allemaal op tot een stad “aan de schijterij” waar gezondheid al lang geleden is ingeleverd. Ook is er een terugkerende cyclus van fysieke gevechten en de gevolgde verwondingen om kleine stukken land, zoals om de tijdelijke zandbakken (102).

Depressie speelt ook een grote rol in het boek. Verschillende achterblijvers in de stad hebben depressieve klachten en kunnen er moeilijk mee omgaan. Door de lange termijn van ontbering zie je dat mensen het leven daarop niet meer zien zitten, hoe ze ook vasthouden aan het geloof of aan andere praktijken. Zo pleegde de vader van JC en Joshua zelfmoord: “Na al die jaren, toen [de stad] eindelijk getemd leek, had ze toch nog toegeslagen. Zijn vaders geest vermorzeld, zodat hij geen uitweg meer zag. Toen hij stierf was het alsof die twintig jaar zwoegen, vechten en hopen in één keer werden weggevaagd” (28). Het milieu in de stad wordt hier gepresenteerd als iets wat ook invloed heeft op het individu, in dit geval een zeer negatieve invloed. Dit staat tegenover de tot nu toe onderzochte invloed van de mensheid op de natuur en het klimaat. Het boek lijkt te willen vertellen dat wij zonder (functionerende of normale) natuur niet goed zullen gedijen als mensen, en dat wij inherent het geluk van onszelf en anderen in hand hebben.

De psychologische en sociale toestand wordt ook weerspiegeld in de voorraden van de stad. Als Ralph Joshua laat zien wat er allemaal ligt, lopen ze niet alleen langs blikken voedsel, maar ziet Joshua ook het serotineverhogende en neutraliserende middeltje genaamd Tramoxol. Het is volgens Ralph “niet aan te slepen” (56-57). Het wordt in dezelfde opsomming genoemd als de andere essentiële levensmiddelen. Ook drank en andere drugs zijn onderdeel van de verdovende middelen die het mogelijk maken te blijven leven in de stad. Deze pillen en middelen zijn tijdelijke oplossingen die nog steeds niet lijken opgewassen tegen de depressiviteit van het leven in deze verzonken stad. De bewoners kunnen samen niet genoeg doen om de situatie in de stad te verbeteren door de verregaande vormen van slow violence en het gebrek van hulp, maar ze kunnen er zelf met hevige middelen ook nooit helemaal aan ontsnappen. Waterjager laat zo zien dat het niet alleen fysiek zwaar is om in een rampgebied te wonen, maar dat het ook zeker mentaal brekend kan zijn.

Migratie

De beschreven depressie en mentale problemen van de personages zijn nog beter te begrijpen door te beargumenteren waarom de achterblijvers ook als klimaatvluchtelingen beschouwd kunnen worden. De verplaatsing van mensen in het verhaal heeft een kritische postkoloniale ondertoon, zoals bij JC en Joshua’s achtergrond. Er wordt uitgelegd dat hun moeder Creoolse was, een afstammeling van Afrikaanse slaven terwijl hun vader komt uit een Hindoestaanse contractarbeiders-familie komt (50). Twee bevolkingsgroepen die weinig tot geen zeggenschap hadden over zichzelf en hun plek in de wereld, en die nergens anders heen konden. Er valt een parallel te trekken met de tijd van nu in het boek, waar de bewoners van de stad nog altijd onderhevig zijn aan grotere machten, en zonder visum in een land als Nederland slechts een keus hebben tussen achterblijven of naar het tentenkamp in Nieuw Paramaribo. In deze zin is blijven ook juist een soort doorbreken van gedwongen migratie en het claimen van je eigen plek. JC beargumenteert dat zij als afstammelingen nu ook het recht hebben op het land en het water (70), daarom int hij belasting. Hij en enkele anderen bleven voor het verleden, het heden en de toekomst, en voor Suriname (102).

Toch is de claim op het land niet afdoende om gelukkig te zijn in de stad. Hieronder leg ik uit hoe kenmerken van klimaatvluchtelingen terug te zien zijn bij de Surinamers in de stad. Dat literatuur de verbeelding van de klimaatvluchteling via ontheemding van een plek kan verbreden is een belangrijke stap, omdat dit soort mensen en gebieden dan eindelijk weer kunnen worden erkend.

Ik volg de vijf vormen van kapitaal die onderuitgehaald kunnen worden door de lange of korte termijneffecten van klimaatverandering zoals genoemd in Faber en Schlegels “Framing the climate refugee” die ik in hoofdstuk 1 heb geïntroduceerd. Mijn analyse heeft laten zien dat er in de stad 1) grote schade is aan de infrastructuur en onderdak, 2) een tekort is aan vers voedsel en goede zorg, door hun ook wel menselijk kapitaal genoemd. Ook is er gebrek aan 3) sociale netwerken en opvangmogelijkheden, 4) is er verlies van ecosystemen en mogelijkheden tot agricultuur of visserijen en 5) kan er sprake zijn van het vervallen van inkomen en eigendommen (Faber & Schlegel, 6). Door gemarginaliseerde Surinamers in dit boek te beschrijven met al deze verliezen kan de lezer zich inleven bij wat er had kunnen gebeuren als zij zelf in het globale Zuiden hadden gewoond. Het boek maakt onmerkbare dreigingen, zeker voor een Westerse lezer, duidelijk door als een begrijpelijke getuigenis over te komen.

**Conclusie**

Polanen heeft een roman geschreven waarin het water niet alleen het toneel is waar gebeurtenissen zich afspelen, maar waar het water ook deel uitmaakt van de gecompliceerde problemen van het fictieve Paramaribo. Het boek is een voorbeeld van hoe wij de klimaatcrisis nog verder kunnen verbeelden en tot ons kunnen nemen naast berichten uit het nieuws en bevindingen van klimaatdeskundigen. In het boek onderzocht ik via een close reading verschillende thema’s en de manier waarop zij in dit boek naar voren zijn gebracht. Het boek liet zien dat de mensheid als geheel en globaal van invloed is op de natuur, maar dat de lokale natuur ook van invloed is op de gemoedstoestand en perceptie van de omgeving van het individu.

Al deze deelonderwerpen droegen bij aan mijn hoofdvraag: hoe slow violence zichtbaar kon worden via literatuur. Door gebruik te maken van worldbuilding, een personale vertelsituatie en focalisatie vanuit een gedupeerden schetste Polanen een tafereel waar slow violence zowel het landschap heeft beïnvloedt als dat je de invloed er fysiek en mentaal van zag bij de achterblijvers. Zij konden er op vele manieren niet aan ontsnappen en gingen zelfs mee in het narratief van in de vergetelheid geraakte rampen en als straf van God. Toch zouden zij meer hulp kunnen krijgen als wij Nixon en Faber en Schlegel volgen en ze onder de term klimaatvluchteling te scharen. Door dit soort mensen zo af te schilderen in literatuur komen ze misschien onder de onzichtbaarheid van slow violence uit.

Deze bevindingen over *Waterjager* zijn slechts enkele voorbeelden van hoe literatuur de klimaatcrisis en klimaatvluchtelingen in beeld kan brengen. De roman resoneert dankzij de onbekendheid van het exacte jaartal met hedendaagse rampen die in het nieuws verschijnen. Het boek is een pionier binnen de Nederlandse klimaatliteratuur omdat het als één van de weinige boeken Nederland expliciet meeneemt en deels verantwoordelijk houdt voor deze ramp in Suriname als voorbeeld van andere landen in het globale Zuiden.

Tegelijk biedt het boek weinig oplossingen of ruimte voor hoop. Het boek dient eerder als een waarschuwing en als een manier om ons in te leven in zo’n mogelijke ramp. Mijn interpretatie van het boek draagt ook niet bij tot een concrete oplossing van het probleem, omdat deze ecokritisch-postkoloniale lezing aan de hand van slow violence vooral deze problemen bloot moest leggen. Wel laat ik deze scriptie verschillende manieren zien waarop literatuur en schrijvers mogelijkheden kunnen bieden tot het laten zien van de ongelijke verspreiding van mogelijkheden tot verweer tegen klimatologische rampen. Door de lezer te engageren en zich in te laten leven leidt dit misschien wel tot een omwenteling in het gedrag bij de individuele lezer. Als literatuur maar genoeg mensen op deze manier bereikt, kunnen zij zich samen inzetten voor een betere omgang met de aarde, haar toekomst en de alle mensen die daarop leven.
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