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De blinddoek, die ze voor hadden was een 

voile, maar een keiharde. Je kunt je kop 

stukstoten aan gaas, dat er ragfijn en teer uitziet, 

onthou dat maar.  – Nel Noordzij 
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Samenvatting 

 

 

Dit onderzoek naar de romans van Nel Noordzij (1923-2003) en naar hun 

receptie begon met verbazing over het feit dat Noordzijs literaire carrière 

zo kort heeft geduurd. Hing dat samen met hoe haar werk ontvangen 

werd? Met name haar romans werden zeer kritisch gerecenseerd. Noordzij 

hing, nadat ze in een decennium 23 keer had gepubliceerd, haar pen aan 

de wilgen. De vraagstelling die ten grondslag ligt aan deze scriptie is als 

volgt: welke verklaringen kunnen worden gegeven voor het feit dat 

Noordzijs romans zo negatief ontvangen werden? Deze vraag wordt 

beantwoord door enerzijds de receptie van de romans te analyseren, en 

anderzijds de twee romans te onderzoeken die de meeste weerstand 

opriepen: Met de hand op een boomtak en Het kan me niet schelen, beide 

verschenen in 1955. De analyses zijn uitgevoerd door middel van de 

methode close reading. Naar aanleiding van de analyses concludeer ik dat 

de negatieve receptie verklaard kan worden door de onvervulde 

verwachtingen van recensenten. Hun verwachtingen waren voornamelijk 

gebaseerd op het feit dat Noordzij een vrouwelijke auteur was, en dat 

haar personages vrouw zijn. Bij het vrouw-zijn hoorden in de jaren vijftig 

verwachtingen, zoals het je schikken in de traditionele rol van ‘moeder de 

vrouw’, waaraan de romans van Noordzij niet tegemoetkwamen. Juist 

doordat Noordzij deze verwachtingen ten aanzien van vrouwelijkheid 

thematiseerde, speelt ze in haar romans met de verwachtingen van de 

lezer en dus van de recensent.  
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Inleiding 

 

 

In 1954 won Nel Noordzij (1923-2003) een Vara-prijsvraag met haar 

literaire debuut ‘Geen eten’.1 Dit succesvolle begin bleek echter geen 

garantie voor een rimpelloze literaire loopbaan. Het daaropvolgend 

decennium verschenen er van haar hand 23 publicaties; proza, poëzie en 

essays.2 Ze bereikte met haar essays en poëzie een select publiek, dat 

over het algemeen genomen lovend was.3 Haar romans zorgden echter 

voor veel opschudding.4 Recensenten hekelden haar onverbloemde 

taalgebruik, de provocatieve vrouwelijke personages, of juist de 

burgerlijke alledaagsheid van haar onderwerpskeuzes. In 1964 hing 

Noordzij haar pen aan de wilgen. Ik wil onderzoeken waarom Noordzijs 

proza zoveel weerzin opriep bij recensenten.  

 

 

VRAAGSTELLING EN OPBOUW 

 

De vraagstelling die ten grondslag ligt aan deze thesis is als volgt: welke 

verklaringen kunnen worden gegeven voor het feit dat Noordzijs romans 

zo negatief ontvangen werden? Ten eerste beantwoord ik deze vraag door 

de receptie van haar romans te analyseren (hoofdstuk 3). Ten tweede 

analyseer ik de twee romans van Noordzij die de meeste weerstand 

opriepen: Met de hand op een boomtak en Het kan me niet schelen, beide 

verschenen in 1955 (hoofdstuk 4 en 5). Deze analyses zal ik uitvoeren 

door middel van de methode close reading. De receptieanalyse zal 

                                                           
1 Veeger 1984,, 1. 
2 Van 1954 tot 1964 publiceerde Noordzij – naast de artikelen die zij voor verschillende 

dagbladen en tijdschriften schreef: Geen eten (verhaal, 1954), Bij nader 

inzien (gedichten, 1954), Om en om (gedichten en verhalen, 1954), Met de hand op een 

boomtak: Een manoeuvre (roman, 1955), Het kan me niet schelen (roman, 1955), 

Wachtende mijn hart (gedichten, 1956), Schrijvers blootshoofds (essays, 1956), De 

kromme danseur: Boomplastieken en een gedicht (gedichten, 1957), Een minnaar in de 

handpalm: Kleinste roman (roman, 1957), Variaties op een moederbinding (verhalen, 

1958), Notities van een norse dame (aantekeningen onder het pseudoniem Marie Claire 

Leopard, 1959), De dichter Rilke als mens: Twee kritisch-biografische essays (essays, 

1960), De schuldvraag (roman, 1961), Leven zonder opperhuid (verzamelde gedichten, 

1962) Een etmaal leven (verhalen, 1964). Nadat Noordzij in 1964 haar pen aan de 

wilgen hing, werd zij gedragstherapeute. In die hoedanigheid schreef zij: Woordenboek 

van magie, okkultisme en parapsychologie (1975), Grafologie als bewustzijnsverruiming 

(1975). (Veeger, 1984) 
3 Veeger 1984, 14 
4 Veeger 1984, 3-4 
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verhelderen waarop recensenten hun negatieve oordeel baseerden. Bij de 

analyse van de receptie breng ik in kaart welke categorieën recensenten 

hanteerden bij het vormen van hun oordelen over literatuur. De 

romananalyses zullen duidelijk maken of het oordeel van de recensenten 

getriggerd werd door de inhoud van de romans zelf, of dat hun oordeel 

uitsluitend werd gevormd door categorieën die de recensenten 

hanteerden. Bij de analyse van de romans maak ik gebruik van de 

esthetische categorie cute, zoals Sianne Ngai die definieert in haar boek 

Our Aesthetic Categories. Zany, Cute, Interesting.5 Ik verwacht dat deze 

categorie aantoont dat de romans van Noordzij recensenten ook 

triggerden bij het vormen van hun (esthetisch) oordeel. Voor ik aan mijn 

analyses van receptie en romans begin, wijd ik echter eerst een hoofdstuk 

aan de positie van vrouwen in de jaren vijftig, zowel in de maatschappij in 

het algemeen als in de literaire wereld in het bijzonder (hoofdstuk 1). Ik 

verwacht dat deze historische context helpt bij het begrijpen van de 

oordelen van de recensenten. Vervolgens wijd ik ook een hoofdstuk aan 

de esthetische categorie cute (hoofdstuk 2), die geïntroduceerd wordt 

door Ngai.6 In dit hoofdstuk definieer en beschrijf ik deze categorie, die ik 

– zoals zojuist genoemd, zal gebruiken bij de analyse van Noordzijs 

romans.  

 

 

AANLEIDING EN DOELSTELLING 

 

Naast dat ik in deze thesis bovenstaande vraag wil beantwoorden, wil ik 

met deze thesis ook een bijdrage leveren aan de literatuurgeschiedenis, 

door de tekstuele expressie van een vrouwelijke auteur centraal te stellen. 

Exemplarisch voor de noodzaak van deze bijdrage is het overzichtswerk 

1950: Welvaart in zwart wit van de historici Kees Schuyt en Ed Taverne.7 

In hun geschiedschrijving negeren zij genderverhoudingen, een 

mankement waar Maaike Meijer terecht op wijst in haar bespreking. De 

vrouwen, die natuurlijk aanwezig waren in de geschiedenis, worden in hun 

overzichtswerk slechts gerepresenteerd op de afbeeldingen bij de tekst. 

Meijer schrijft dat vrouwen ‘vooral te zien [zijn] op de plaatjes, als decor, 

achtergrond, illustratie’. 8 Daarmee nemen de auteurs de 

vanzelfsprekendheid waarmee vrouwen een marginale rol speelden in de 

openbare wereld over. Volgens Meijer behoort een historicus deze 

                                                           
5 Ngai 2012, 1 
6 Ngai 2012, 1 
7 Schuyt & Taverne 2000 
8 Meijer 2003, 74  
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vanzelfsprekendheid te historiseren, en niet te reproduceren. Van historici 

mag je ‘verwachten dat ze zich opstellen als historici en een poging doen 

zichzelf op te trekken uit het moeras van die vanzelfsprekendheden, door 

die wereld te tonen in zijn historisch geconstrueerde karakter’.9  

Hetzelfde geldt voor de literatuurgeschiedenis. De historische 

werkelijkheid was als volgt, aldus Marianne Vogel: “In de jaren 1945-1960 

beschouwt men vrouwelijke schrijvers als het minder belangrijke deel van 

de literatuur, de mannen vormen de onontbeerlijke kern.”10 Aan de 

literatuurwetenschap nu de taak om deze historische situatie te 

historiseren, en niet te reproduceren. Vogel pleit daarom voor een 

literatuurgeschiedschrijving die zich richt op vrouwen:  

 

Een groot gedeelte van een eventuele nieuwe algemene 

literatuurgeschiedenis, namelijk de veelsoortige tekstuele expressies 

van vrouwenculturen, begint pas nu ontdekt te worden. Om dit 

nieuwe materiaal niet weer te laten wegzakken, lijkt het schrijven 

van vrouwen-literatuurgeschiedenissen realistisch en noodzakelijk. 

Dat is op zichzelf een vorm van kritiek op de dominante 

literatuurgeschiedenis, omdat de feministische 

literatuurgeschiedenis het perspectief kiest van de werken, auteurs 

en betekenissen die tijdens de stroomlijning weggezuiverd zijn.11 

 

Met deze scriptie wil ik een bijdrage leveren aan het schrijven van een 

vrouwen-literatuurgeschiedenis. Allereerst door Nel Noordzijs romans te 

analyseren, waar nog niet veel diepgravend onderzoek naar gedaan is.12 

Dit hiaat hoop ik met mijn scriptieonderzoek op te vullen. In 

literatuurgeschiedenissen wordt Noordzij steeds tussen neus en lippen 

door besproken. Anbeek noemt Noordzijs naam niet wanneer hij citeert uit 

een recensie over haar werk.13 Brems bespreekt in enkele zinnen de ophef 

rond haar werk. Van Boven en Kemperink noemen Noordzijs naam onder 

het kopje ‘Andere dichters en dichteressen uit de jaren vijftig’.14 Buelens 

gaat nog het meest uitgebreid in op Noordzij wanneer hij een alinea wijdt 

                                                           
9 Meijer 2003, 74 
10 Vogel 2001, 133 
11 Meijer 1988, 291 
12 Meijer (1988) merkt op dat dit voor veel schrijfsters uit de jaren vijftig geldt: “Er 

publiceerden verrassend veel vrouwelijke dichters in de jaren vijftig. [...] In geschriften 

over de poëzie van de jaren vijftig worden velen van hen niet genoemd, of er wordt in 

nawoorden en voetnoten naar hen verwezen als ‘anderen’, ‘traditionalisten’ [...] of als 

eenlingen.” (295) 
13 Anbeek 1999, 188 
14 Van Boven & Kemperink 2012, 247 
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aan haar verhaal ‘De plaatsvervangster’.15 In literatuur waarin vrouwelijke 

auteurs uit de jaren vijftig centraal staan, wordt Noordzij genoemd, maar 

wordt er geen diepgaand onderzoek uitgevoerd naar haar oeuvre. Meijer 

noemt haar een aantal keer in onder andere De Lust tot Lezen, maar gaat 

niet in op Noordzijs individuele situatie.16 Het meest veelomvattende 

onderzoek naar Noordzij doet Veeger in haar promotieonderzoek. Hier 

wordt één roman van Noordzij – Met de hand op een boomtak (1955) – 

besproken als casus.17 In mijn onderzoek concentreer ik mij op twee 

romans van Noordzij, waar Veeger een aantal vrouwelijke auteurs 

bespreekt. In die zin is deze thesis een aanvulling op en een verdieping 

van een deel van het onderzoek van Veeger.  

Ten tweede lever ik een bijdrage aan het onderzoek naar de receptie van 

vrouwelijke auteurs in de jaren vijftig. In die zin pakt mijn onderzoek een 

deel van de draad op, na het onderzoek van Van Boven naar receptie van 

vrouwelijke auteurs tot 1930.18 Ook is mijn onderzoek hierin een 

aanvulling op Vogels Baard boven baard, waarin zij de bredere 

ontwikkelingen schetst, terwijl ik inzoom op één casus.19 

 

                                                           
15 Buelens 2018, 231 
16 Meijer 1988, 280; 295; 297; 300; 312 
17 Veeger 1996, 49-92 
18 Van Boven 1992 
19 Vogel 2001 
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1. Vrouw zijn en schrijven  
----------------------------- 

 

In dit theoretisch kader schets ik wat in ten tijde van Nel Noordzijs 

literaire carrière de dominante opvatting van de gendernorm was – zowel 

maatschappijbreed als specifiek in de literaire wereld. Hierbij richt ik mij 

vooral op het beschrijven van de literaire receptie van de jaren vijftig en 

zestig, om de receptie van Noordzij in dit kader te kunnen plaatsen.  

 

 

VROUWEN IN DE JAREN 50-60 

 

Emancipatie en maatschappelijke integratie geven vrouwen dus de 

mogelijkheid ten langen leste de condition féminine te verlaten. 

Eeuwenlang hebben zij het lot gedeeld van Don Juan: hij was 

uitsluitend man, zij werden uitsluitend bepaald door hun vrouw zijn. 

Maar Don Juan was een uitzondering, een enigszins belachelijke 

figuur en een mythe waar de meeste mannen nooit zijn ingetrapt.20  

 

Aldus Joke Kool-Smit in haar artikel Het onbehagen bij de vrouw.21 Met dit 

artikel luidde zij in 1967 de tweede feministische golf in. Gezien de vele 

reacties die het artikel opriep, herkenden velen zich in het 

maatschappelijk beeld dat Smit beschreef. Aan 1967 ging een periode 

vooraf die gekenmerkt werd door vertrouwde gezinswaarden. Hieraan was 

tijdens der wederopbouw na de ontwrichtende gebeurtenissen van de 

Tweede Wereldoorlog behoefte.22 Schuyt en Taverne beschrijven een 

samenleving die hiërarchisch werd vormgegeven: 

 

Gezag en gemeenschap vormden zo een eenheid, die op het 

hoogtepunt van de verzuiling, tussen 1920 en 1950, als een 

vanzelfsprekende cascade neerdaalde: van het kerkelijke gezag op 

de eigen vertegenwoordigers in organisaties en van hen weer op de 

gezagsdragers in de kleine kring: het vaderlijke gezag in de 

gezinnen.23  

 

Het gezin werd door velen gezien als de stabiele hoeksteen van de 

samenleving, waarin de vrouw de vaste rol van ‘moeder de vrouw’ hoorde 

                                                           
20 Kool-Smit 1967, 42 
21 Kool-Smit 1967 
22 Van de Loo 2005, 25; Prinssen & Vermij 1991, 13 
23 Schuyt & Taverne 2000, 249 
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in te nemen. De openbare wereld was een mannelijke gegenderde ruimte, 

de rol van de vrouw buitenshuis werd veelal beperkt tot achter de 

kinderwagen.24 Het beeld van ‘de eenzame moeder achter de 

kinderwagen, lopend door een naoorlogse, verwoeste, zojuist 

leeggeschraapte stad krijgt metaforische allure’.25  

In haar geschiedenis van de tweede feministische golf in NL 

bevestigt Vilan van de Loo het dominante beeld van de vrouw als moeder 

en huisvrouw. Zij stelt dat de Nederlandse Vereniging van Huisvrouwen na 

de oorlog een heilig gezag genoot dankzij haar consumentenkeurmerk.26 

Tegelijkertijd namen vrouwen wel degelijk deel aan het openbare leven en 

volgden beroepsopleidingen. De beroepen die geschikt werden geacht 

waren de banen die paste bij de veronderstelde verzorgende en 

dienstbare vrouwelijke natuur, zoals secretaresse, verpleegster en 

verkoopster.27 Tot in de jaren zestig gold dat vrouwen ‘hun plaats 

moesten kennen’ en dus geacht werden ‘ver weg te blijven van waar de 

echte actie zich afspeelde’.28 Van vrouwen werd verwacht dat ze zicht 

dienstbaar opstelden, zowel in het gezin als daarbuiten. Vrouwen die zich 

niet schikten naar die heersende verwachtingen, stuitten op weerstand. 

De Nederlandse atlete Fanny Blankers-Koen won op de Olympische Spelen 

van 1948 vier gouden medailles. Dat zij ook vrouw was, werd voortdurend 

benadrukt in de berichtgeving: in Nederland kreeg zij de bijnaam ‘De 

Vliegende Huisvrouw’.29 Zelfs Joke Kool-Smit besluit haar pleidooi voor de 

vrouw met het argument dat het ook hun kinderen ten goede komt: 

 

En als vrouwen het zover brengen dat zij in de eerste plaats een 

mens zijn en pas in de tweede plaats een vrouw, zou dat positieve 

gevolgen kunnen hebben voor de relatie tussen moeders en hun 

kinderen. [...] Zou het niet goed zijn als moeders hun kinderen 

meer te bieden hadden dan enkel zorgzaamheid?30 

 

In deze maatschappelijke context is het niet vreemd dat Noordzijs vrouw-

zijn in het oog sprong. Het beroep van schrijver lag niet in het verlengde 

van haar veronderstelde vrouwelijke natuur. In de volgende paragraaf 

zoom ik in op vrouwen in de literaire wereld aan de hand van onderzoek 

door Marianne Vogel en Erica van Boven. 

                                                           
24 Meijer 2003, 74-75 
25 Meijer 2003, 74 
26 Van de Loo 2005, 25 
27 Idem 
28 Buelens 2018, 203 
29 Van de Loo 2005, 26 
30 Kool-Smit 1967, 42 
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HOE WORDEN (VROUWELIJKE) AUTEURS GEZIEN? 

 

Vogel betoogt dat naoorlogse recensenten vrouwelijke en mannelijke 

schrijvers anders beoordeelden. In haar recensieonderzoek naar de 

periode 1945-1960 vergelijkt ze de receptie van tien vrouwelijke en tien 

mannelijke auteurs. Op basis van dit onderzoek concludeert Vogel dat de 

status van mannelijke auteurs stelselmatig hoger wordt ingeschat, en dat 

aan hen een positievere waardering wordt toegekend dan aan hun 

vrouwelijke collega’s.31  

Vogel beschrijft hoe in ons taalgebruik veel termen generiek 

gebruikt worden, wat suggereert dat zowel mannen als vrouwen ermee 

worden aangduid. In realiteit worden vrouwen echter niet ingesloten 

wanneer deze termen gebruikt worden. Zo is ‘schrijver’ een generiek 

gebruikte term, terwijl men in de praktijk aan een man denkt. Naoorlogse 

denkbeelden over ‘de auteur’, gaan er altijd impliciet vanuit dat de auteur 

een man is, stelt Vogel vast.32 Vrouwen krijgen in dit denkbeeld een 

passieve rol: die van muze, moeder of geliefde.33 Meijer schrijft over de 

jaren vijftig dat het beeld van de auteur volledig werd ingevuld door het 

mythische beeld dat men had van de mannelijke Vijftigers.34 Wanneer een 

auteur plots een vrouw blijkt te zijn, klopt het plaatje niet meer: “Er 

[bestaat] een wijdverbreide neiging om bij schrijvende of intellectuele 

vrouwen hun schrijverschap of intellectualiteit te bagatelliseren, terwijl 

men deze zaken bij mannen juist beklemtoont.”35 Waar een mannelijke 

auteur louter werd beoordeeld als intellectuele man, werd het 

schrijverschap van een vrouw nooit losgezien van moederschap of het zijn 

van huisvrouw. De definitie van ‘een schrijver’ moet herschreven worden 

wanneer vrouwen een plaats willen innemen in de literaire wereld. Critici 

worstelen met vrouwen die zich manifesteren als schrijver, iets wat we 

straks ook in de receptie van de romans van Nel Noordzij zien. 

 

 

 

CATEGORIEËN 

                                                           
31 Vogel 2001, 114 
32 Vogel 2001, 121-127 
33 Vogel 2001, 125-126 
34 Meijer, 287; zie ook Prinssen & Vermij, 9; Ook literaire geschiedschrijvingen lijken zich 

op de Vijftigers – vaak aangevuld met De Grote Drie – blind te staren. Wanneer het 

literaire klimaat van de jaren vijftig in kaart wordt gebracht, wordt vaak met geen woord 

gerept over vrouwelijke auteurs uit die periode. Zie bijvoorbeeld Ruiter en Smulders 

1996, 260-287. 
35 Vogel 2001, 132 
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De belangrijkste onderzoeken naar gender in de literaire kritiek in het 

Nederlandse taalgebied zijn Van Bovens Een hoofdstuk apart. 

“Vrouwenromans” in de literaire kritiek 1898-1930 en Vogels Baard boven 

baard. Over het Nederlandse literaire en maatschappelijke leven 1945-

1960.36 In deze onderzoeken staan verschillende periodes centraal, maar 

allebei signaleren ze dat een terugkerend onderdeel in recensies is dat een 

literair werk geduid wordt door de auteur te vergelijken met andere 

auteurs. Met welke auteurs een schrijver vergeleken wordt, of anders 

gezegd, in welke groep een auteur wordt ingebed, zegt alles over de 

waardering van een auteur. Uit Vogels onderzoek blijkt dat recensenten 

vrouwelijke auteurs ‘door significant meer inbeddingen in een groep van 

het eigen geslacht [bestempelen] als iets afwijkends, en [ze] zien hen dus 

niet zozeer als deel van de literatuur in het algemeen.’37 Daarnaast 

worden mannelijke auteurs veel vaker ingebed dan hun vrouwelijke 

collega’s, wat er ook voor zorgt dat vrouwen ‘minder sterk met de 

algemene literatuur verweven worden’.38 

 Eén van de categorieën die Vogel herhaaldelijk aantreft in recensies 

bespreek ik uitgebreider: de vrouwelijke auteurs. 

 

Vrouwelijke auteurs 

Wanneer een auteur vrouw is, komt het vaak voor dat recensenten haar 

vergelijken met seksegenoten die ook schrijven. Geregeld gebeurt dit door 

het literaire werk te labelen als een ‘damesroman’, een categorie met een 

negatieve bijklank: “Sinds de jaren dertig hebben deze romans de naam 

onbenullig, langdradig en huisbakken te zijn, te balanceren op de rand 

van de triviaalliteratuur, de voorlopers te zijn van bouquetreeksproza en 

een bepaald type streekromans.”39 

Van Boven beschrijft hoe in de eerste decennia van de twintigste 

eeuw de categorie damesroman ontstaat in de literaire kritiek. Hoewel 

vrouwelijke auteurs zichzelf in deze periode niet rekenden tot een 

collectief, zagen recensenten hen wel zo: 

 

Het [was] gangbaar in vrouwelijke auteurs en hun werk een aparte 

categorie te zien. Er is in dit opzicht duidelijk sprake van een 

dominante tendentie in de literaire kritiek van deze periode. Critici 

beschouwden de romanschrijvende vrouwen als een collectief, als 

                                                           
36 Van Boven 1992;  
37 Vogel 2001, 114 
38 Idem 
39 Van Boven 1992, 7 
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een ‘verschijnsel’. Heel duidelijk komt dit ook tot uitdrukking in de 

veelzeggende enkelvoudsvorm in titels als ‘De Hollandsche vrouw in 

de Hollandsche literatuur’, ‘De vrouw en de literatuur’, ‘De vrouw als 

schrijfster’, ‘De vrouw in de Nederlandse letterkunde’ en zelfs: ‘het 

verschijnsel “schrijvende Vrouw”’40 

 

Na de receptie van ‘damesromans’ onderzocht te hebben, concludeert Van 

Boven dat recensenten de categorie damesroman opvatten als een 

literair-historische genre. De damesroman zou verwijzen naar 

psychologisch-realistische romans: 

 

De romans vertegenwoordigen waarschijnlijk vooral in zoverre een 

eigen stadium van de realistisch-naturalistische traditie, dat de 

schrijfsters het in die verouderde traditie het langste uithouden. Het 

specifieke van de romans is verder gelegen in het gegeven dat het 

realistisch of naturalistisch gehalte ervan is verslapt of verwaterd, 

verengd of op zijn best verinnerlijkt tot psychologisch realisme en 

psychologische romans, waarin de psychologie echter niet voldoet 

aan de moderne eisen. Verder onderscheiden de romans zich 

vanwege de ‘literaire gebreken’ die weliswaar aan realisme in het 

algemeen kleven, maar die in ‘vrouwenromans’ het sterkst naar 

voren komen: de te uitvoerige, gedetailleerde beschrijvingen, de 

uitleggerige en oppervlakkige psychologie en de typisch ‘Hollandse’ 

(burgerlijke, bekrompen) atmosfeer.41 

 

Naast dat recensenten de damesroman zien als literair-historische genre, 

worden ook bepaalde onderwerpen of thematieken aan de damesroman 

gekoppeld: 

 

De stof van psychologisch-realistische romans betreft globaal 

gezegd de eigentijdse mens in zijn gewone omgeving in zijn 

dagelijks leven, met veel aandacht voor het innerlijk, de 

psychologie. In de praktijk komt dit neer op een psychologische 

schildering van het burgerlijk gezinsleven. ‘Burgerlijk’, dat wil 

zeggen handelend over de burgerklasse, zijn deze romans steeds. 

[...] Wat in dit opzicht boeken van vrouwen specifiek doet zijn is het 

gegeven dat ‘de mens’ in die romans vaak een vrouw is, met dus als 

                                                           
40 Carry van Bruggen 1913, J. van den Bergh van Eysinga-Elias 1911, Lien ter Laan-van 

Lokhorst 1928, Annie Salomons 1918 en Menno ter Braak 1949 (deel 5), zoals geciteerd 

door Van Boven 1992, 17. 
41 Van Boven 1992, 80 
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omgeving een vrouwenomgeving en als leven een vrouwenleven: 

dat komt neer op een huwelijks-, gezins- en familieleven in een, 

zoals critici zeggen, Hollands binnenhuisje.42 

 

Toch kan dit niet de enige reden zijn waarom de damesroman als aparte 

categorie wordt aangeduid, aldus Van Boven. Allereerst zijn er ook 

mannelijke auteurs wiens werk beoordeeld kan worden als psychologisch-

realistisch.43 Daarnaast beschrijven critici het werk van vrouwelijke 

auteurs ook als damesroman wanneer het proza inhoudelijk tot een 

geheel andere stroming behoort.44 

 Van Boven betoogt dan ook dat de damesroman niet alleen als een 

literair genre wordt gebruikt, maar ook een psychologische dimensie 

heeft.45 Ze bedoelt daarmee dat de in de maatschappij gangbare 

opvattingen van vrouwelijkheid doorwerken in de literaire kritiek.46 Van 

Boven toont van 9 opvattingen over vrouwelijkheid aan dat ze terug te 

vinden zijn in receptie die over de damesroman gaat. Ten eerste 

bespreekt ze emotionaliteit, interesse voor gevoelszaken, liefde als 

belangrijkste element in het vrouwenleven.47 Critici gaven aan dat 

damesromans zich kenmerken door beperktheid: “Altijd maar weer die 

psychologische binnenhuisconflicten, die binnenhuiselijke buurtklets; 

steeds maar weer die liefdesidylle die als het enig belangrijke wordt 

voorgesteld.”48 Uit het onderzoek van Van Boven blijkt echter dat men 

deze onderwerpen tegelijkertijd bij de vrouwelijke psyche vond passen. 

Ten tweede komt bewustzijnsvernauwing aan bod, wat inhoudt dat een 

vrouwelijke auteur niet in staat is om zich in te leven in een mannelijk 

personage (terwijl een mannelijke auteur op zijn beurt zich wel in zou 

kunnen leven in een vrouwelijk personage).49 Ten derde kenmerkt de 

vrouwelijke psyche zich door subjectiviteit. Een vrouw zou niet in staat 

zijn tot objectiviteit.50 Een schrijfster zou daardoor niet het algemene, 

universele kunnen verwoorden.51 Ten vierde zou het vrouwelijke zich 

kenmerken door intuïtie, instinct en een onbewuste manier van denken. 

Een vrouw zou worden gedreven door intuïtie, ook bij het schrijven van 

                                                           
42 Van Boven 1992, 86 
43 Van Boven 1992, 81 
44 Van Boven 1992, 83 
45 Van Boven 1992, 154-155. 
46 Van Boven 1992, 206-207 
47 Van Boven 1992, 208-217 
48 Van Boven 1992, 217 
49 Van Boven 1992, 217-220 
50 Van Boven 1992, 220-228 
51 Van Boven 1992, 220 



 17 

fictie. Literaire processen ondergaat ze onbewust en ze zal dan ook geen 

vat hebben op haar eigen tekst.52 Ten vijfde ontbreekt het vrouwen aan 

persoonlijkheid. Om een goede roman te kunnen schrijven, moet je iets te 

zeggen hebben, en dus een persoonlijkheid zijn.53 Ten zesde ontbreekt 

het vrouwen aan originaliteit en scheppingskracht.54 Uiteraard zijn deze 

kwaliteiten onmisbaar bij het creatieve ontstaansproces van literair werk, 

iets waar vrouwen dus niet toe in staat worden geacht. Sterker nog, deze 

eigenschap vormt volgens sommige critici de verklaring voor de 

populariteit van het psychologisch-realistische genre. Deze critici ‘hangen 

de theorie aan dat vrouwen van nature tot realisme neigen, omdat 

werkelijkheidsweergave de minst hoge eisen stelt aan originaliteit en 

scheppingskracht.’55 Ten zevende ontbreekt het volgens deze critici 

vrouwen aan verstand of logica. Het gebrek aan logica zou vrouwen 

minder geschikt maken als schrijver. 56 Ten achtste wordt het vrouwelijke 

in verband gebracht met het zinnelijke, wat inhoudt dat de vrouw 

gebonden is aan het aardse en het lichamelijke.57 Deze eigenschap leidt 

bij een vrouwelijke auteur ‘tot een realisme dat niet verder komt dan de 

trivialiteiten van het dagelijks leven.’58 Sommige critici brengen het 

vrouwelijke niet in verband met het zinnelijke, maar juist met het 

zedelijke.59 De vrouw wordt dan gezien als boven het aardse verheven, en 

zodoende geïdealiseerd. Ieder literair product dat aan een vrouw ontspruit 

zal dan ook een hoog zedelijk karakter hebben en zal moeten stroken met 

haar altruïstische vrouwelijke natuur.60 In hoofdstuk 3 van deze thesis zal 

ik beschrijven hoe recensenten opmerken dat Noordzij het lichamelijke 

beschrijft, in overeenstemming met opvatting acht – het zinnelijke – over 

wat een vrouwelijke auteur eigen is. In mijn receptieanalyse zal echter 

ook duidelijk worden dat auteurs dit lichamelijke bij Noordzij afwijzen. Ik 

verwacht dat zij dit doen omdat wat Noordzij beschrijft te lichamelijk is, 

bijvoorbeeld wanneer zij over uitwerpselen schrijft of wanneer haar tekst 

erotisch is. Opvatting acht botst dan met opvatting negen – het zedelijke. 

Blijkbaar kun je als vrouwelijke auteur ook te zinnelijk, en daarmee 

onzedelijk zijn. 

                                                           
52 Van Boven 1992, 228-234 
53 Van Boven 1992, 234-238 
54 Van Boven 1992, 238-240 
55 Van Boven 1992, 237 
56 Van Boven 1992, 240-242 
57 Van Boven 1992, 242-248 
58 Van Boven 1992, 247 
59 Van Boven 1992, 248-254 
60 Van Boven 1992, 250 
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Deze negen opvattingen over de vrouwelijke psyche die Van Boven 

identificeert in de literaire kritiek van jaren twintig-dertig resulteren in een 

visie op de vrouw, waarin de vrouw onmogelijk een goede auteur zou 

kunnen zijn. Een ‘damesroman’, een literair werk dat geschreven is door 

een vrouw, is dan al bij voorbaat gediskwalificeerd.  

Na de jaren dertig verdwijnt de categorie damesroman niet uit de 

literaire kritiek, zo constateert ook Vogel, al is ze wel op haar retour. Zij 

bespreekt twee voorbeelden waarin het werk van vrouwelijke schrijvers 

wordt geframed als ‘damesroman’. In 1957 schrijft Dick Ouwendijk een 

recensie over Willy Corsari’s Charles en Charlotte (1956) met de 

veelzeggende titel ‘Drie romans door dames’.61 In datzelfde jaar noemt B. 

Stroman Hella Haasses De ingewijden (1957) een ‘damesroman’ in zijn 

recensie van de roman.62 Ook in de jaren veertig en vijftig werd de term 

dus nog gebruikt door recensenten, en ook hier ter diskwalificatie: “Men 

vindt niet dat het een strategische constructie is, maar een literaire 

realiteit. In het literaire leven heerst consensus over de zienswijze dat de 

vooroorlogse verbinding van vrouwelijke schrijvers en slechte literatuur op 

werkelijkheid berust.”63 Connotaties als detailschildering, wijdlopigheid, 

verouderde en traditionele literatuur, niet-innovatieve literatuur kleefden 

nog steeds aan de categorie damesroman, en daarmee aan de schrijvende 

vrouw.64 Deze ideeën over vrouwelijkheid en schrijven zijn dus niet 

verdwenen met het verdwijnen van het letterlijke gebruik van de term 

‘damesroman’.  

Ook in de jaren vijftig treft Vogel nog diverse eigenschappen aan 

herhaaldelijk als vrouwelijk worden betiteld. Deze overlappen deels met 

die van Van Boven. In de jaren vijftig worden de volgende vrouwelijke en 

mannelijke eigenschappen met betrekking tot de literatuur het 

belangrijkst geacht:  

 

1. gedetailleerd en wijdlopig schrijven versus overzicht en grote 

lijnen 

2. vormloos schrijven, geen (zelf)beheersing hebben versus 

vormende kracht en (zelf)beheersing 

3. tederheid en een gevoelsmatige instelling versus kritische 

analyse en een relationele instelling 

                                                           
61 Vogel 2001, 191 
62 Idem 
63 Vogel 2001, 178-179 
64 Vogel 2001, 179; 191 
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4. zachtheid, toegeeflijkheid, zwakte versus hardheid, agressie, 

kracht.65  

 

 

CONCLUSIE 

 

Samengevat kun je stellen dat er zowel in de breedte van de maatschappij 

als in de literaire wereld specifiek, verschillend over vrouwen en mannen 

werd gedacht en gesproken. Zoals de samenleving hiërarchisch was 

vormgegeven – het gezag wordt uitgeoefend door de man, over de vrouw 

– zo hebben ook de eigenschappen die aan mannen en vrouwen worden 

toegekend hun hiërarchie.  

Vrouwen hadden te maken met een set aan verwachtingen – in 

eerste plaats werden ze gezien als moeder. Over (het werk van een) 

vrouw die zich in de literaire wereld begaf, was het oordeel bij voorbaat al 

gevormd: vrouwen missen de scheppende kracht, de kritische houding, 

het overzicht en al die andere eigenschappen die een goede schrijver 

nodig heeft. Dit was de literaire wereld waarin Noordzij debuteerde, met 

romans die door hun onverbloemdheid niet voldeden aan de in dit 

hoofdstuk geschetste verwachtingen. Wat dit teweegbracht in de literaire 

wereld, beschrijf ik in het derde hoofdstuk. In dit hoofdstuk analyseer ik 

de receptie van Noordzijs romans, waarbij ik gebruik maak van de 

categorieën van Van Boven en Vogel. Ik ga er daarbij net als Van Boven 

en Vogel vanuit dat recensenten onderscheid maken tussen mannelijke en 

vrouwelijke schrijvers, en dat zij aan vrouwelijke schrijvers bepaalde 

eigenschappen toekennen. Daarvoor bespreek ik echter eerst de theorie 

van Ngai, die een heel nieuw licht werpt op hoe wij cultuur – en in dit 

geval literatuur – beoordelen, door nieuwe esthetische categorieën te 

introduceren. 

                                                           
65 Vogel 2001, 219 
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2. Cuteness 

 

 

In het vorige hoofdstuk is uitgebreid besproken hoe esthetische oordelen 

in de Nederlandse literaire kritiek voor en na de Tweede Wereldoorlog 

over het werk van een schrijver werden gevormd, en hoe die 

genderspecifiek waren. Er werd duidelijk dat de kritiek literatuur hoger 

aanslaat zodra die als vernieuwender en origineler wordt beschouwd, en 

dat gender van tevoren al bepaalde of je als schrijver vernieuwend en 

origineel kon zijn. Een vrouwelijke schrijver als Noordzij, die zich niet 

gedroegen volgens de verwachtingen die haar vrouw-zijn met zich 

meebracht, werd hierop afgerekend door de literaire kritiek. De 

esthetische oordelen waren echter van een heftigheid, zoals de 

receptieanalyse in het volgende hoofdstuk zal laten zien, dat het nodig is 

de achterliggende motivatie van de kritiek beter te bekijken. In aanvulling 

op de categorieën van Van Boven en Vogel, zoals besproken in het vorige 

hoofdstuk, maak ik gebruik van één van de esthetische categorieën die 

Sianne Ngai introduceert in Our aesthetic categories: de categorie cute. 

Ngai heeft naast cute nog twee esthetische categorieën geselecteerd, 

omdat deze drie volgens haar het meest zeggen over de esthetische 

ervaring in onze cultuur.66 Deze categorieën die Ngai geselecteerd heeft 

behelzen niet datgene wat bijzonder of vernieuwend is, maar juist het 

alledaagse, die ze aanduidt met zany, cute en interesting. The zany – wat 

zich het beste laat vertalen met het clowneske, the interesting – het 

interessante – en the cute – het schattige. Ngai beschouwt cultuur als een 

economie, waarbij esthetische ervaring het waardemiddel is. De drie 

categorieën representeren binnen deze economie economische processen: 

 

The zany, cute and interesting are important for the study of 

contemporary culture simply because they index economic 

processes, but also because they give us insight into major 

problems in aesthetic theory that continue to inform the making, 

dissemination, and reception of culture in the present.67 

 

In het kader van deze studie heeft met name de categorie cute mijn 

interesse, omdat deze de esthetische ervaring van de recensenten bij het 

lezen van Noordzijs werk helpt te begrijpen. Ngai definieert cute als “an 

aesthetic disclosing the surprisingly wide spectrum of feelings, ranging 

                                                           
66 Ngai 2012, 1 
67 Ngai 2012, 2 
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from tenderness to aggression, that we harbor toward ostensibly 

subordinate and unthreatening commodities.”68 Wat ongevaarlijk, 

vertrouwd, zonder macht en dus inferieur is, veroorzaakt blijkbaar de 

ervaring van cuteness. Deze ervaring is niet puur filosofisch – 

aesthetization, maar ook zinnelijk – eroticization: 

 

Revolving around the desire for an ever more intimate, ever more 

sensuous relation to objects already regarded as familiar and 

unthreatening, cuteness is not just an aestheticization but an 

eroticization of powerlessness, evoking tenderness for ‘small 

things’.69 

 

Hoewel Ngai zich vooral richt op de hedendaagse cultuur, kunnen haar 

categorieën ook worden ingezet om het oordeel van recensenten in de 

jaren vijftig en zestig te begrijpen. Zoals in het vorige hoofdstuk al 

duidelijk werd – en in het volgende hoofdstuk zal blijken dat dit ook 

specifiek voor Noordzijs werk gold, is het (esthetisch) oordeel van 

recensenten uit de jaren vijftig en zestig niet alleen gebaseerd op wat ze 

als mooi ervaren en wat niet. In het oordeel spelen ook de ideeën mee die 

het vrouw- dan wel man-zijn van de maker van het culturele object met 

zich meebrengt. Dit maakt dat het begrijpen van het esthetisch oordeel en 

het begrijpen van de esthetische ervaring die het culturele object creëert 

ingewikkeld is. De categorie cute, zoals Ngai die definieert, en waar ik nu 

eerst verder op in zal gaan, helpt mij bij de interpretatie van oordeel 

(hoofdstuk 3) en gecreëerde ervaring (hoofdstuk 4 en 5). 

 

 

CUTE EN MACHT 

 

Dingen die we betitelen als zany – clownesk, waarderen we alleen bij 

gratie van afstand. Wat cute is, hebben we juist graag dichtbij.70 Sterker 

nog, volgens Ngai identificeren we ons met wat schattig is. Als voorbeeld 

noemt ze de neiging om een schattig object na te bootsen – denk 

bijvoorbeeld aan het brabbelen tegen een baby: 

 

Cuteness prompts an inadvertent mushing or ‘cutification’ of the 

language of the judging subject, turning her speech into murmers and 

coos […]. This verbal mimesis of the object on part of the subject 

                                                           
68 Ngai 2012, 1 
69 Ngai 2012, 3 
70 Ngai 2012, 8-9 
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reflects how cuteness always ‘entails a structure of identification, 

wanting to be like the cute – or more exactly, wanting the cute to be 

just like the self. 71 

 

Uit bovenstaand citaat wordt duidelijk dat objecten die cute zijn, niet 

alleen op esthetische wijze worden beschouwd, maar dat de beschouwer 

zich met de objecten identificeert. Volgens Ngai kan de beschouwer de 

objecten pas als cute bestempelen, als de dominantie van de beschouwer 

ten opzichte van de objecten bevestigd is.72 De categorie cute is dus 

problematischer dan je in eerste instantie zou vermoeden. Achter de roze 

wolk die om het begrip heenhangt, gaan machtsstructuren schuil.  

Er zijn twee manieren waarop de dominantie van een beschouwer 

bevestigd wordt. Ten eerste is vertedering vaak niet het enige dat voor 

een schattige object wordt gevoeld: “but also, sometimes, a desire to 

belittle […] them further.”73 Datgene wat als schattig wordt gezien, wordt 

onderhevig gemaakt aan een proces van nog kleiner en nog onmachtiger 

maken. Aan dit proces van cutification is zelfs de etymologie van het 

woord cute zelf onderhevig. Cute komt van het oudere ‘acute’. De eferesis 

waar het woord onderhevig aan is geweest ‘strikingly replicates the logic 

of the aesthetic it has come to name’.74 

 Ten tweede wordt wat cute is gedomineerd door het op, soms 

agressieve wijze, te beschermen: “Cute things evoke a desire in us not 

just to lovingly molest but also to aggressively protect them.”75  

 

 

CUTE EN LITERATUUR 

 

Ngai geeft als voorbeeld van het agressief beschermen van iets dat cute 

is, de manier waarop er wordt omgegaan met het copyright van moderne 

poëzie.76 De ‘smallness’ van poezie maakt haar cute, maar tegelijkertijd 

ook kwetsbaar want makkelijk te reproduceren. Dit laatste zorgt ervoor 

                                                           
71 Ngai 2012, 8-9; Ngai citeert hier Lori Merish, “Cuteness and Commodity Aesthetics: 

Shirley Temple and Tom Thumb,” in Freakery: Cultural Spectacles of the Extraordinary 

Body, ed. Rosemarie Thomson (New York: New York University Press, 1996), 185-203, 

186. 
72 Ngai 2012, 73-86 
73 Ngai 2012, 3 
74 Ngai 2012, 87; Eferesis houdt in: “The process by which words lose initial unstresses 

syllables to generate shorter and ‘cuter’ versions of themselves.” (Ngai 2012, 87) 
75 Ngai 2012, 4 
76 Idem  



 23 

dat poëzie ‘the most aggressively copyright protected of all the genres’ 

is.77 

De relatie tussen poëzie en cuteness wordt paradoxaal wanneer je 

kijkt naar kunst die zich afzet tegen contemporaine cultuur. Avant-garde, 

‘which has historically defined itself in opposition to everything for which 

cuteness stands’, associëren we met ‘shock, rarety and estrangement’ en 

zien we als ‘hard and cutting edge’.78 Tegelijkertijd is cuteness aanwezig 

in avant-gardekunst, door de focus op alledaagse (kleine) objecten die 

deze kunst eigen is. Zelf denk ik hierbij aan de readymades van Marcel 

Duchamp in de jaren twintig, een kunstvorm die tijdens de jaren zestig en 

zeventig navolging kreeg in de Nederlandstalige literatuur.79 

 De relatie tussen poëzie en cuteness zit volgens Ngai dus in de 

beknopte omvang en de focus op kleine, alledaagse onderwerpen. Zeker 

wat betreft dat tweede punt, geldt dit verband met cuteness mijns inziens 

ook voor literatuur in het algemeen. 

Opvallend is dat Ngai in haar definiëring van het begrip cute in 

relatie tot literatuur uitsluitend voorbeelden gebruikt uit het werk van 

vrouwelijke auteurs. Eerder relateert Ngai cuteness aan het alledaagse en 

huiselijke, waarbij zij benadrukt dat de ‘domestic sphere’ gefeminiseerd 

is.80  

 

 

CONCLUSIE 

 

Ngai beschrijft cute als klein, kinderlijk, huiselijk – en daarmee vrouwelijk, 

zwak, kwetsbaar, alledaags, bekend, onmachtig en ondergeschikt.81 Hier 

is de verbinding te maken met de eigenschappen die volgens Van Boven 

en Vogel worden toegeschreven aan het werk van vrouwelijke auteurs.82 

In hoofdstuk 1 besprak ik aan de hand van Van Boven negen opvattingen 

van recensenten over de damesroman. Ze noemt onder andere 

bewustzijnsvernauwing, een gebrek aan originaliteit en gebondenheid aan 

het aardse. Vogel noemde ook nog tederheid en zachtheid. Deze 

eigenschappen zie ik terug in de Ngai’s definiëring van cute.  

In relatie tot poëzie en literatuur gebruikt Ngai het begrip cute op 

twee verschillende manieren. Allereerst gebruikt ze het om te verwijzen  

                                                           
77 Ngai 2012, 4; 67-68 
78 Ngai 2012, 4; 59 
79 “Binnen de Nederlandstalige literatuur kreeg het genre vooral bekendheid met de 

auteurs rond de tijdschriften Barbarber, Gard Sivik en De Nieuwe Stijl, die Duchamp als 

‘peetvader’ beschouwden.” (Algemeen letterkundig lexicon, 2012) 
80 Ngai 2012, 3 
81 Ngai 2012, 1-4; 8-9; 54; 59 
82 Van Boven 1992; Vogel 2001 
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naar de beknoptheid van poëzie, haar geringe omvang. Ten tweede 

gebruikt Ngai het in verband met de aandacht voor het gewone, het kleine 

en het alledaagse in avant-gardekunst. Voor mijn onderzoek is vooral 

deze tweede betekenis relevant. 

De esthetische categorie cute is geen statische categorie, maar 

roept iets op. Allereerst is het proces van cutification – kleiner en 

onmachtiger maken – gekoppeld aan de categorie cute. Daarnaast roept 

datgene wat cute is het verlangen op om het (agressief) te beschermen. 

Achter het onschuldige woordje cute gaan dus machtsstructuren en -

processen schuil. In deze thesis zoek ik een verklaring voor de negatieve 

ontvangst van Noordzijs romans. Mijn hypothese is dat recensenten 

verwachten dat het werk van Noordzij past bij hun opvatting over hoe het 

werk van een vrouwelijke schrijver zou moeten zijn, namelijk cute – 

handelend over het gewone en alledaagse. In het volgende hoofdstuk zal 

ik aantonen dat het voor recensenten inderdaad van belang is dat Noordzij 

een vrouwelijke schrijver is en dat zij daarom haar werk betitelen als 

alledaags, burgerlijk of zelfs kinderlijk. Wanneer Noordzijs romans 

tegelijkertijd onverbloemd zijn, botst dat met de verwachting van de 

recensenten en hun verlangen om wat klein en onmachtig is, kleiner en 

onmachtiger te maken – het proces dat Ngai cutification noemt.  
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3. Receptieonderzoek 

 

 

Zes jaar voor Joke Smits Het onbehagen bij de vrouw verscheen Nel 

Noordzijs laatste roman – De schuldvraag (1961), in een tijd waarin nog 

niet zo openlijk en wijdverbreid aan de patriarchale norm gesjord werd als 

in de tweede helft van de jaren zestig. In hoofdstuk vier en vijf zal ik twee 

van de romans van Noordzij analyseren, maar ik kan vast verklappen dat 

haar werk in meerdere opzichten niet aan de patriarchale norm voldeed. 

In het vorige hoofdstuk hebben we gezien dat de literaire wereld 

conservatief was. Het werk van Noordzij werd dan ook zeer kritisch 

ontvangen. In dit hoofdstuk analyseer ik de receptie van haar romans met 

als doel helder te krijgen welke categorieën recensenten hanteren in hun 

oordeel.  

 

Verantwoording receptieselectie 

Voor het receptieonderzoek naar de romans van Nel Noordzij is er een 

selectie gemaakt uit de geschreven media van de jaren vijftig en zestig. 

Wat betreft de dagbladen heb ik mij beperkt tot kranten die opgenomen 

zijn in de digitale databank Delpher. De selectie van Delpher is gemaakt 

met het doel een representatief aanbod te bieden van landelijke en 

regionale dagbladen voor een bepaalde periode.83  

Naast dagbladen heb ik ook de receptie uit tijdschriften en 

essaybundels meegenomen voor dit onderzoek. De selectie van dit deel 

van de receptie is gebaseerd op publicaties die zijn opgenomen in de 

Bibliografie van de Nederlandse Taal- en Literatuurwetenschap (BNTL). De 

BNTL bevat Nederlandse, Vlaamse en buitenlandse titels van publicaties 

over Nederlandse taal- en letterkunde uit de periode 1940 tot heden.84  

De consequentie van het gebruik van digitale databanken is dat 

publicaties die niet digitaal traceerbaar zijn buiten de selectie vallen. 

Uiteraard zou het opnemen van bijvoorbeeld Vrij Nederland in de selectie 

                                                           
83 “Selectie van titels | Koninklijke Bibliotheek”, z.d.; De selectie bestaat uit de volgende 

dagbladen: Friese Koerier (1952-1969), Gereformeerd Gezinsblad (1948-1967), 

Heerenveensche Koerier (1945-1952), Leeuwarder Courant (1752-1995), Limburgsch 

Dagblad (editie Heerlen) (1918-1995), Nederlands Dagblad (1967-1995), Nieuw 

Israelietisch Weekblad (1865-1995), Nieuwsblad van Friesland (1901-1951), Nieuwsblad 

van het Noorden (1888-1995), De Telegraaf (1893-1995), De tijd : dagblad voor 

Nederland (1965-1974), De Tijd-Maasbode (1959-1965), Vrije Volk (Rotterdamse editie) 

(1945-1991), De Waarheid (1940-1990). 
84 “BNTL”, z.d. 
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het receptieonderzoek complementeren, voor de omvang van dit 

onderzoek voert een dergelijke arbeidsintensieve analyse echter te ver.  

In mijn receptieonderzoek betrek ik niet alleen de recensies van 

Noordzijs vier romans zelf, maar noem ik ook verwijzingen naar deze 

romans in andere publicaties. Met dat laatste doel ik op een tekst waar de 

roman wel genoemd wordt, maar niet centraal staat. Het kan gaan om 

een verwijzing bij de recensie van een ander werk van Nel Noordzij, of om 

een publicatieaankondiging. Dit soort verwijzingen zijn relevant omdat ze 

aantonen in welke context een auteur wordt ingebed. En de inbedding van 

een auteur zegt volgens Vogel – zie hoofdstuk 1 van deze thesis – ook iets 

over de waardering van een auteur. 85 Overige vermeldingen van 

Noordzijs romans – zoals het noteren van de aanschaf van Met de hand op 

een boomtak door de universiteitsbibliotheek Leiden – behoren niet tot de 

receptie en laat ik dan ook buiten beschouwing. 

Receptie verschenen na 1970 betreft aankondigingen van de 

herdruk van Noordzijs werk. De artikelen bevatten herhalingen van oude 

opinies en geen nieuwe lezing van de romans en laat ik verder buiten 

beschouwing. 

Op basis van mijn analyse van de romanreceptie zal ik ingaan op 

wat er geschreven wordt over de vorm en inhoud van Noordzijs werk en 

op de categorieën waarin Noordzij door de recensenten wordt ingedeeld. 

Daarvoor geef ik eerst een kort overzicht van de receptie per roman. 

 

 

OVERZICHT ROMANRECEPTIE 

 

Met de hand op een boomtak (1955) 

Op 4 mei 1955 wordt Noordzijs romandebuut Met de hand op een 

boomtak aangekondigd in het democratisch-socialistisch dagblad Het vrije 

volk.86 Wanneer de roman verschijnt, is deze krant de enige waarin een 

exclusieve recensie wordt gepubliceerd. In andere media wordt de 

beoordeling van Met de hand op een boomtak meegenomen in recensies 

over Het kan me niet schelen dat korte tijd later verschijnt.87 De recensie 

van R.B. in Het vrije volk is direct de meest positieve. De auteur looft de 

karakterisering van de personages, de zinsopbouw en de ‘menselijkheid’ 

van de roman.88 

                                                           
85 Vogel 2001, 114 
86 “Boeken waarvan reeds vast staat dat zij in 1955 zullen verschijnen” 1955 
87 Dit geldt voor de recensies van Blijstra 1956; Dubois 1955; Kossman 1955; Stroman 

1956 en Van der Woude 1958. Zie voor de bespreking van deze recensies 2.2. 
88 R.B. 1955 
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In latere recensies van Noordzijs werk in Het vrije volk, wordt 

Noordzij geïntroduceerd als schrijfster van (onder andere) Met de hand op 

de boomtak.89 Ook in het Algemeen Handelsblad, de Tijd-Maasbode en het 

Nieuwsblad van het Noorden wordt Noordzij in latere recensies van haar 

werk op die manier geïntroduceerd.90 Dit laat zien dat recensenten deze 

roman zien als Noordzijs belangrijker werk. 

 

Het kan me niet schelen (1955) 

Noordzijs tweede roman Het kan me niet schelen, die in de nazomer van 

1955 verschijnt, wordt veel breder opgemerkt dan Met de hand op een 

boomtak. De receptieselectie voor dit onderzoek bevat vijftien recensies. 

Een deel van de recensenten bespreekt Het kan me niet schelen pas bij 

het verschijnen van de derde druk. Bij de eerste druk waren de meeste 

recensenten verontwaardigd, wat waarschijnlijk een ophef creëerde 

waarna andere recensenten zich geroepen voelden toch aandacht te 

besteden aan de roman. Recensenten bespreken in een aantal gevallen 

beide romans tegelijk. In Het vrĳe volk : democratisch-socialistisch 

dagblad is Kossmann in zijn recensie van Het kan me niet schelen en Met 

de hand op een boomtak voorzichtig positief, Van der Woude is in het 

Nieuwsblad van het Noorden negatief, en Stroman is in het Algemeen 

Handelsblad uiterst negatief.91 Ook Blijstra (in Critisch bulletin: Maandblad 

voor letterkundige critiek), Janssens (in Dietsche warande en Belfort: 

Tijdschrift voor letterkunde, kunst en geestesleven), Rubinstein (in Propria 

Cures), Smit (in Roeping: Cultureel maandblad), Van der Stoep (in 

Ontmoeting: Letterkundig en algemeen-cultureel maandblad) en Van der 

Vet zijn in hun recensie van Het kan me niet schelen negatief.92 Deze 

oordelen zijn gebaseerd op de onomwondenheid van de roman, zowel wat 

het taalgebruik als verteltrant als de karakterisering van de personages 

betreft. Vier andere recensenten beoordelen deze eigenschappen van de 

roman juist als positief. In het tijdschrift Het boek van nu waardeert 

Dubois Noordzijs ‘openhartigheid’ in haar eerste twee romans als ‘oprecht 

en daarom overtuigend’.93 In De Gids is Hofstra positief over de 

onomwondenheid van het taalgebruik (“Dat zij schuttingwoorden gebruikt 

- zeker niet meer dan wat in vrijwel iedere Amerikaanse roman 

gebruikelijk is - moet worden geweten aan het opgekropte, razende leed 

                                                           
89 “Boomplastiek inspireert Nel Noordzij” 1957; Kossman 1965 
90 B.S. 1961; Fens 1961; Van der Woude 1961 
91 Kossmann 1955; Stroman 1956; Van der Woude 1958 
92 Blijstra 1956; Janssens 1962; Rubinstein 1958; Smit 1955; Van der Stoep 1956; Van 

der Vet 1955, zoals geciteerd in Veeger 1991, 140 
93 Dubois 1955, 65 
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om zichzelf en de anderen, en is hier op zijn plaats.”)94, al keurt hij de 

onomwondenheid van de karakterisering van de hoofdpersoon af: “Heel 

die woedende nakaarterij met zichzelf (blz. 87) is overbodig.”95 In het 

Nieuw Israëlitisch weekblad vergelijkt J.M. Het kan me niet schelen met 

het laatste werk van Bordewijk. Een vergelijking die in het voordeel van 

Noordzij uitpakt: “Nel Noordzij is om de dode dood niet vaag zoals 

Bordewijk, zij durft de dingen gerust bij hun ware naam te noemen”.96 In 

Het Parool noemt Gomperts Noordzijs roman het opmerkelijkste debuut 

van het seizoen (waarschijnlijk heeft hij Met de hand op de boomtak 

gemist). Hij noemt haar taalgebruik (“In dit opzicht is deze uit de 

Zuidelijke provincies afkomstige auteur [Hubert Janssen] de absolute 

tegenvoeter van Nel Noordzij, die helemaal niet op haar mond is 

gevallen.”97) en gaat uitgebreid in op de onomwondenheid van haar 

verteltrant. Wat dat laatste betreft vergelijkt Gomperts de roman met het 

werk van Blaman, Hermans en Van het Reve.98  

De eerste druk van Het kan me niet schelen verschijnt in september 

1955. Noordzij schreef de roman echter al in 1952, zo blijkt uit de 

afrondingsdatum die op de laatste pagina staat vermeld: ‘Febr./Maart 

1952.’99 Recensenten merken dit op en noemen Met de hand op een 

boomtak een beter boek, zogenaamd verder ontwikkeld.100 Rubinstein 

noemt Met de hand op een boomtak in haar recensie van Het kan me niet 

schelen ‘een beetje sympathieker’, omdat ‘er wat meer in geobserveerd 

en wat minder in gepsychologiseerd wordt’.101 Hofstra schrijft: “Als ik me 

niet vergis, was dit het eerste wat Nel Noordzij geschreven heeft. Zij heeft 

zichzelf intussen allang ingehaald met enkele novellen, die als kunstwerk 

zeker belangrijker zijn dan dit boek.”102 

 Op 28 november vermeldt Het vrije volk dat de roman Het kan me 

niet schelen die dag wordt gepubliceerd – op dezelfde pagina waarop 

Kossmanns recensie staat.103 Zes, zeven jaar later vermelden de 

Leeuwarder courant en Provinciale Zeeuwse Courant de derde druk, wat 

                                                           
94 Hofstra 1956, 124 
95 Idem  
96 J.M. 1956 
97 Gomperts 1955 
98 Idem 
99 Noordzij 1955a, 155 
100 “Het schijnt mij toe, dat Nel Noordzij bij haar korte roman Het kan me niet schelen 

met meer opzet dan gewoonlijk het geval is de datum van zijn ontstaan heeft vermeld: 

februari/maart 1952. Wij mogen hieruit concluderen, dat hij eerder geschreven is dan de 

novelle Met de hand op een boomtak.” (Blijstra 1956, 9) 
101 Rubinstein 1958, 35 
102 Hofstra 1956, 124 
103 Kossman 1955; “Vandaag verschenen” 1955 
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aantoont dat de romans onverminderd relevant waren in de literaire 

wereld.104 Wanneer in 1961 het Parool de publicatie van De schuldvraag 

vermeldt, wordt daarbij Het kan me niet schelen genoemd.105 

In latere recensies van Noordzijs romans, wordt Noordzij 

geïntroduceerd als schrijfster van (onder andere) Het kan me niet 

schelen.106 Sommige recensenten vermelden de roman niet alleen, maar 

onderstrepen ook hun afkeer van dit eerdere werk. Zo schrijft Fens in de 

Tijd-Maasbode in zijn recensie van De schuldvraag: 

 

Een scherpzinnige critica, Renate Rubinstein, heeft indertijd 

gewezen op de overeenkomst tussen sommige passages van Nel 

Noordzijs „Het kan me niet schelen" en van haar novelle "Met de 

hand op een boomtak" en de sfeer van het 

damesweekbladenverhaal, een opmerking die dodelijk, maar juist 

was. Zij gebruikte ook de kwalificatie "burgerlijk', een typering die 

eveneens geldt voor de verhalen uit de zojuist genoemde bundel. Nu 

gaat die burgerlijkheid gepaard met uitdagendheid, die echter de 

fijnzinnige brutaliteit van vrouwelijke ironie mist, waardoor het 

beschrevene burgerlijk blijft, zy het een zij het een beetje schel 

gekleurd.107 

 

Eerder oordeelde M.S., over het werk van een andere, nu vergeten, 

schrijfster, Conny Sluysmans, dat ze ‘zo met Nel Noordzij samen in het 

exotische hoekje van de letteren te zetten [zou zijn]’.108 Want, zo schrijft 

hij, voor Sluysmans’ roman Spiegelbeeld geldt hetzelfde als voor Noordzijs 

roman Het kan me niet schelen: 

 

Van Nel Noordzijs roman „Het kan me niet schelen" heeft een 

scherpzinnige critica indertijd aangetoond, dat het boek, ondanks de 

aanstellerige grof- en dikdoenerij die erin voorkomt, in wezen 

thuishoort bij het werk van onze damesauteurs, die, zoals lezer zal 

weten, wekelijks hun boeketten kunstbloemen aan 

damesweekbladen slijten. Met een reeks citaten werd die 

verrassende stelling waar gemaakt.109 

 

                                                           
104 “UITG. DE BEZIGE BIJ. AMSTERDAM” 1962; “Van en voor de boekenplank: Stormloop 

de pockets niet te stuiten” 1963 
105 Van onze kunstredactie 1961 
106 H.T.B. 1965; Kossman 1965; Marja 1958; B.S. 1961; Van der Woude 1961 
107 Fens 1961 
108 M.S. 1959 
109 Idem 
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Opvallend is dat beide recensenten niet alleen een andere critica 

napraten, maar ook elkaar; de citaten komen deels woordelijk overeen. 

 

Een minnaar in de handpalm (1957) 

Na de grote aandacht die er was voor Het kan me niet schelen, is het 

opvallend dat het aantal recensies bij het verschijnen van Een minnaar in 

de handpalm (in 1957 bij L.J.C. Boucher) op één hand te tellen is. De 

receptieselectie voor dit onderzoek bevat slechts drie recensies die aan de 

roman gewijd zijn. B.S. noemt het in het Algemeen Handelsblad ‘een 

embryo van een roman’, en V.D. is in Trouw niet veel positiever: “Het 

boekje is een hoekje oerwoud, dat je met plezier weer verlaat, zelfs al zou 

je op een kale ontginning terecht komen.”110 Niemeijer kan, zo schrijft hij 

in tijdschrift Ontmoeting, de roman alleen waarderen als parodiëring op de 

experimentele roman: “Als parodie, en ook alleen zo gezien, kan men er 

om lachen.”111 

In de receptie van ander werk van Noordzij, wordt Een minnaar in 

de handpalm tweemaal genoemd. Zo betrekt Van der Woude de roman in 

zijn recensie van Met de hand op een boomtak en Het kan me niet 

schelen. Een minnaar in de handpalm beoordeelt hij positiever dan de 

andere twee romans, omdat de ‘moedwillige vergroving van de taal’ heeft 

plaats gemaakt voor ‘voor poëtisch taalgebruik [...] die het met opzet 

kwetsend accent heeft verloren’.112 B.S. noemt Een minnaar in de 

handpalm in zijn recensie van De schuldvraag.113 

 

De schuldvraag (1961) 

Bij Noordzijs vierde en laatste roman, De schuldvraag, die in 1961 

verschijnt, is er weer veel meer aandacht van recensenten. De 

receptieselectie voor dit onderzoek bevat elf recensies, waarvan er vier 

positief en zeven negatief zijn.114 Het negatieve oordeel van de 

recensenten is in dit deel van de receptie niet alleen gestoeld op de 

onverbloemdheid van de roman, maar vooral op hun afwijzing van de 

hoge concentratie psychologietheorie in de roman. Zo vormt de 

psychologische theorie in de roman de voornaamste onderbouwing van 

Van Stratens uiterst negatieve oordeel (“De Schuldvraag is niet zomaar 

een slecht boek. [...] Ik moet ver terug gaan in mijn herinnering om een 

                                                           
110 B.S. 1957; V.D. 1957 
111 Niemeijer 1957 
112 Van der Woude 1958 
113 B.S. 1961 
114 Dubois 1962; Nord 1961; Van der Woude 1961 en Wadman 1961 beoordelen de 

roman positief. B.S. 1961; Fens 1961; Rijk 1961; Smit 1961; Van Straten 1961; v.D. 

1961 en Visser 1961 beoordelen de roman negatief. 
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wanprodukt van dit kaliber terug te vinden.”)115: “Dit is niet een 

aantekening uit het collegedictaat van een eerstejaarsstudent, die zijn 

Freud alleen nog van de buitenkant kent, maar de binnengedachte van 

een tandarts die van zijn vrouw wegloopt.”116 Ook Nord geeft kritiek op de 

psychologie in de roman: “Hoewel het slot van deze roman misschien iets 

te duidelijk wat teveel aan de psychologie ontleent”. 

 

Op grond van deze inventarisatie kan ik de volgende drie 

observaties doen. Allereerst bespreek ik wat er in de receptie geschreven 

wordt over de vorm van de romans. Ik richt me daarbij op het 

commentaar op de verteltrant. Ten tweede behandel ik wat er in de 

receptie geschreven wordt over de inhoud van de romans. Hierbij focus ik 

me op het commentaar op de personages. Tot slot bespreek ik de 

categorieën waarin Noordzij wordt ingedeeld door recensenten. 

 

 

VERTELTRANT 

 

‘Bedoelde scherpheid’ 

Vrijwel alle recensenten benoemen, ongeacht hun oordeel, de 

onomwondenheid van Noordzijs verteltrant. Bij verteltrant gaat het in ten 

eerste om het grove taalgebruik van de personages. Sommige 

recensenten zijn hierdoor verontwaardigd en gechoqueerd. Zo baseert 

Stroman zijn uiterst negatieve oordeel over Het kan me niet schelen op 

zijn bezwaar tegen het grove taalgebruik van de hoofdpersoon. Daarbij 

weegt mee dat de hoofdpersoon een vrouw is, en geen man: 

 

„Alle brute dingen zegt ze liefelijk, alle vieze woorden komen 

zingend uit haar keel". „Jij praat als een bootwerker, maar met de 

stem van een coloratuurzangeres en met de houding van een 

mannequin". Deze beide zinnen komen in het verhaal Het kan me 

niet schelen voor en zij verraden een misverstand. Men kan wel de 

woorden van een bootwerker tot de zijne maken, maar als men 

geen bootwerker is, veranderen die woorden. Zij worden onecht en 

wat in de mond van een bootwerker markant is (zonder 

romantiserende bijgedachten) wordt in de mond van een medica — 

de hoofdfiguur in Nel Noordzijs verhaal — een grofheid. Beide 

verhalen laten de indruk van een zeer trieste grofheid.117  

                                                           
115 Van Straten 1961 
116 Idem 
117 Stroman 1956 
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Ook bij Van der Woude vormt afkeuring van het grove, kwetsende 

taalgebruik de belangrijkste onderbouwing voor zijn negatieve 

eindoordeel:  

 

In de eerste twee [romans: Met de hand op de boomtak en Het kan 

me niet schelen] is er sprake van een tamelijk krampachtige 

constructie, een moedwillige vergroving in de taal, in het laatste 

[Een minnaar in de handpalm] heeft de opzettelijkheid plaats 

gemaakt voor poëtisch taalgebruik, dat gepaard gaat met rake 

formulering, die het met opzet kwetsend accent heeft verloren.118 

 

Van der Vet schrijft in het Algemeen Dagblad over Het kan me niet 

schelen: “Moet het nou echt allemaal zo viezig, zo naar, zo... eh... éng 

wezen?”119 M.S. benoemt ‘de aanstellerige grof- en dikdoenerij die erin [in 

Het kan me niet schelen] voorkomt’ tussen neus en lippen door, wanneer 

hij een andere roman recenseert.120 Hofstra daarentegen lijkt zich niet aan 

de schuttingwoorden van de hoofdpersoon van Het kan me niet schelen te 

storen. Zijn opinie krijgt echter een opmerkelijk staartje wanneer hij 

betoogt dat die schuttingwoorden uiteindelijk niet bij de vrouwelijkheid 

van de hoofdpersoon horen, in tegenstelling tot haar voorkeur voor een 

sterke, stille man: 

 

Dat zij schuttingwoorden gebruikt - zeker niet meer dan wat in 

vrijwel iedere Amerikaanse roman gebruikelijk is - moet worden 

geweten aan het opgekropte, razende leed om zichzelf en de 

anderen, en is hier op zijn plaats, gezien het karakter van Renée, 

die eigenlijk niettegenstaande haar ‘ferme’ woorden en daden, echt 

vrouwelijk is in haar voorkeur voor the strong silent man. 121 

 

Over Een minnaar in de handpalm schrijft V.D. in Trouw het volgende: 

 

Met „Een minnaar in de handpalm" van Nel Noordzij, heel mooi 

uitgegeven door L.C.J. Boucher in Den Haag, weten wij niet goed 

raad. Het is een verzameling van spottende en niet-spottende 

                                                           
118 Van der Woude 1958 
119 Geciteerd in Veeger 1991, 140. Van der Vet werd overigens van repliek gediend door 

Kiviet in het tijdschrift Proefschrift, onder de veelzeggende titel: ‘Moet dat nu echt zo, 

mijnheer Van der Vet?’ (Kiviet 1956). 
120 M.S. 1959 
121 Hofstra 1956, 124 
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woorden, een stroom beelden en symbolen die dan tezamen zouden 

verbeelden hoe een jongeman tot volwassenheid komt. De spot 

overheerst. Het boekje is een hoekje oerwoud, dat je met plezier 

weer verlaat, zelfs al zou je op een kale ontginning terecht 

komen.122 

 

V.D. vindt, zo blijkt uit zijn vergelijking van de roman met ‘een hoekje 

oerwoud’, een boek met zoveel spottende woorden maar onbeschaafd. In 

1961 veroordeelt v.D., opnieuw in Trouw, De schuldvraag met een 

soortgelijk oordeel:  

 

Nel Noordzijs verhaal, vol ruwe woorden en stuitende passages, is 

een psychologisch verhaal. [...] In „De Schuldvraag" wordt 

verbazend veel uitgelegd, geduid, verklaard. [...] „De Schuldvraag" 

is maar een naar en in sommig opzicht vies boekje.123 

 

 Daarnaast gaat het bij verteltrant ook om woordkeus, of de keuze 

om überhaupt iets te beschrijven. Recensenten hebben soms grote moeite 

met de openheid waarmee het lichamelijke benoemd en beschreven wordt 

in Noordzijs romans. Zo schrijft Kossmann over Met de hand op een 

boomtak en Het kan me niet schelen dat Noordzijs werk zich kenmerkt 

door ‘een voortdurende occupatie met het lichamelijke’.124 Veelzeggend is 

dat recensenten die dit aankaarten, zelf vaak wel in verhullende 

bewoordingen over lichamelijkheid schrijven. Zo schrijft Smit over 

‘organische functies en verrichtingen’, in zijn recensie over Het kan me 

niet schelen: 

 

Om te beginnen is die titel een leugen, want àlles kan de stakker 

schelen, aan één stuk door, en dat alles vooral in zoverre het te 

maken heeft met bepaalde organische functies en verrichtingen, die 

op zichzelf voortreffelijk zijn, maar waaraan je toch niet de héle dag 

loopt te denken.125 

 

Van der Stoep lijkt in eerste instantie begrip te tonen voor de directe 

verteltrant in Het kan me niet schelen. Zijn uiteindelijke oordeel, zo wordt 

duidelijk uit zijn recensie in maandblad Ontmoeting, is echter toch 

negatief: 

                                                           
122 V.D. 1957 
123 v.D. 1961 
124 Kossmann 1955 
125 Smit 1955 
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Het is alleen maar jammer, dat het boek voornamelijk de aandacht 

zal trekken om redenen die beslist niet tot zijn verdiensten behoren. 

Uit de walging waardoor Renée bezeten wordt zegt zij walgelijke, 

smerige en vieze dingen en Nel Noordzij heeft al deze dingen 

genoteerd. Waarom? Zijn ze functioneel voor het boek? Ik geloof, 

dat ze dat gedeeltelijk inderdaad zijn. Dat Renée zó spreekt, zó 

denkt en zó handelt is symptomatisch voor de min of meer ziekelijke 

toestand waarin zij innerlijk is geraakt en die haar tenslotte ook in 

een kortstondige physieke crisis brengt, waaruit enige bevrijding 

schijnt te resulteren. De vraag is alleen maar of daarmee de 

publicatie van deze viezigheid verantwoord is.126  

 

Andere recensenten geven aan juist niet gechoqueerd te zijn, maar 

onverschillig. Ook zij werden afgeschrikt door de onverbloemde 

verteltrant, op zo’n manier dat ze zich onmogelijk konden identificeren 

met de personages. Janssens beschrijft in de Dietsche warande en Belfort 

de ‘ijzig-koele wijze’ waarop Noordzij schrijft, en die hem doet besluiten 

dat het hem ook niets kan schelen: “Zo poogt schrijfster in dit boekje, dat 

stilistisch geen hoge toppen scheert, aan de hand van een vrij anekdotisch 

verhaal, op ijzig-koele wijze een beeld op te hangen van een modern 

mens [...]. De lezer blijft er even koel bij, als kon het hem niet 

schelen.”127 Hetzelfde geldt voor de bespreking in De nieuwe stem: 

 

Het boek wint beslist niet aan belang, doordat de schrijfster 

excrementen durft benoemen, haar mensen aan hun billen laat 

krabben en ze over homosexualiteit durft laten spreken. Dat gebeurt 

nu al duizend jaar. De enige gevallen die de moeite van het lezen 

waard blijven zijn die, waarin het allemaal een functie had. Dat 

moet dan een andere functie zijn, dan te laten weten dat schrijver of 

schrijfster durft meedoen. Het komt mij echter voor, dat die functie 

in het geval van Nel Noordzij niet een andere is. Er wordt 

‘openhartig’ over sexe en sexualiteit in geschreven, nietwaar? [...] 

Erg is ze hè, die ik-figuur. Het kan haar niets schelen. Mij ook 

niet.128 

 

 De enige recensent die ronduit zijn waardering voor Noordzijs 

directe verteltrant uitspreekt, is de eerder geciteerde J.M. in het Nieuw 

                                                           
126 Van der Stoep 1956, 147 
127 Janssens 1962, 679 
128 “Mij ook niet” 1956 
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Israëlitisch weekblad. Hij bespreekt Het kan me niet schelen samen met 

Bordewijks nieuwste roman, een vergelijking die in het voordeel van 

Noordzij uitpakt – iets waar J.M. zelf ook verbaasd over is:  

 

Nel Noordzij is om de dode dood niet vaag zoals Bordewijk, zij durft 

de dingen gerust bij hun ware naam te noemen, ze houdt van 

krachtige mannentaal, zodat men na beëindiging van het boek even 

verwonderd naar de titel kijkt: die ziet er een beetje tam uit, zo 

zonder een rechtgeaarde vloek, die men toch uit de mond van een 

lieftallige jonge vrouw wel had mogen verwachten.129 

 

Burgerlijk 

Tegenover recensenten die de onomwondenheid van Noordzijs verteltrant 

als stuitend beoordelen, staan recensenten deze verteltrant burgerlijk 

noemen. Zo beoordeelt Rubinstein Noordzijs werk in het Amsterdamse 

studententijdschrift Propria Cures, dat bekend stond om zijn 

tegendraadsheid, als burgerlijk. Zo benoemt ze de ‘Libellesfeer’ uit Met de 

hand op een boomtaak, en beschrijft ze de verteltrant van Het kan me 

niet schelen als ‘bakvisachtig’.130 Over Het kan me niet schelen schrijft ze 

verder: 

Er zat een onbekende vrouw tegenover Maud, Renée liep met slanke 

vlugge benen naar de vrouw en glimlachte hartelijk (p. 15). Zo iets 

is in de beste trant van onze brave, ouderwetse damesauteurs en de 

burger die dit boek ter hand neemt om zich eens fijn te laten 

choqueren zal naast de vieze woorden ook heel wat moois op 

textielgebied mogen meemaken, zoals daar zijn: dunne nylons met 

zwarte hiel, nauwe rokken met splitjes opzij, kanten blouses en zelfs 

een oude bekende, de zwarte onderjurk ontbreekt niet, Die zwarte 

hielstukken hadden mij trouwens nieuwsgierig gemaakt: bij 

informatie bleek dan ook dat het manuscript drie jaar bij de uitgever 

op publikatie had moeten wachten, te lang om voor de kousenmode 

toonaangevend te kunnen zijn.131 

Het burgerlijke waar Rubinstein, gezien haar toon, zich aan ergert, zit dus 

vooral in het beschrijven van alledaagse details. Dat blijkt ook als 

Rubinstein vervolgt: 
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De roman speelt zich af in uit-het-leven gegrepen buurten (de 

Roelof Hartstraat en het Emmaplein) waar schimmige personen op 

keurige kamers hun uit-het-leven gegrepen venijnige conversaties 

voeren. De kwalificatie ‘burgerlijk’ moet mij nu toch van het hart 

ondanks de onbruikbare vaagheid van de term die voor sommigen in 

schuine kleedjes, voor anderen in Leidsepleinharen en voor derden 

in vesten met horlogeketting zijn symboliek vindt. Burgerlijk lijken 

mij de onwrikbare wetten en wetjes waartussen deze non-

conformistische dokter haar briljante opmerkingen laveert: Een 

vrouw die zichzelf respecteert draagt jurken of kanten blousjes en in 

elk geval pumps, Joden zijn warm en muzikaal en moeten zich 

assimileren aan hun omgeving, mannen kijken alleen naar benen, 

vrouwen niet naar kruisen [...].132 

 

Rubinstein beoordeelt de verteltrant in Noordzijs roman echter niet alleen 

als burgerlijk, maar ook als stuitend. Rubinstein schrijft over ‘bedoelde 

scherpheid’ en ‘choqueren’.133 Zo bevat één en dezelfde recensie beide 

paradoxale oordelen. Rubinsteins opinie vindt navolging, wanneer Fens en 

M.S. haar in eerder geciteerde recensies napapegaaien.134 Als recensenten 

elkaar naschrijven, vermindert dit de waarde van hun oordeel. Het laat 

zien dat het oordeel van de recensenten voornamelijk wordt ingegeven 

door algemeen geldende opinies, hier verwoord door een autoriteit als 

Rubinstein. Het probleem met een dergelijke consensus is dat de 

mogelijkheid bestaat dat iemand er anders over denkt, maar zich niet op 

die manier durft uit te spreken. En zolang niemand dat doet, blijft het 

onduidelijk hoe sterk de algemeen geldende opinie is. Dat in dit geval de 

recensenten het roerend met elkaar eens zijn, kan wijzen op zo’n 

beklemmende consensus over Noordzij als vrouwelijke auteur. 

 

Kinderlijk 

Sommige recensenten gaan nog verder. Die noemen de verteltrant niet 

burgerlijk, maar zelfs kinderlijk. Zo schrijft B.S. over Een minnaar in de 

handpalm: 

 

Een embryo van een roman, over een jongen die zich als een 

zogende hond op zijn bed opvouwt om een kievitsei opdat door ziin 

eigen lichaamswarmte de ei-inhoud zal stollen. Hetgeen Nel Noordzij 

schrijft zal nog wel ter discussie blijven tussen hen die haar werk 

                                                           
132 Rubinstein 1958, 34  
133 Rubinstein 1958 
134 Fens 1961; M.S. 1959 



 37 

bewonderen en hen die zich afvragen wat deze stolsels van 

puberfantasieën of nog in het feodale stadium verkerende kleuters 

met literatuur hebben te maken.135  

 

Ook wat het oordeel ‘kinderlijk’ betreft, bevat soms één en dezelfde 

recensie beide paradoxale oordelen. Zo ergert Kossmann zich in dezelfde 

recensie aan de ‘voortdurende occupatie met het lichamelijke’ en aan het 

kinderlijk taalgebruik van Noordzij: “[...] de neiging van deze schrijfster 

om ietwat malle kinderwoordjes op te nemen in haar taal; en ook verder 

spreektaal getrouw na te bootsen hindert hier als coquet en overbodig.”136 

Gomperts ziet in Het kan me niet schelen ook zowel de onomwondenheid 

als het kinderlijke: alle schakeringen van oprechtheid en kinderachtigheid 

(die ook vaak samengaan).”137 

 

 

TEVEEL OPENHEID 

 

Het is een roman, geen divan 

Verschillende recensenten spreken hun afkeer uit over de uitweidingen 

van de hoofdpersoon van Noordzijs romans. De hoeveelheid intieme 

informatie die de personages delen, wordt bestempeld als – zoals we nu 

zouden zeggen, Too Much Information. Recensenten verwijten Noordzij 

dat haar roman verworden is tot de divan van een psychiater, waarop 

haar personages onbelemmerd hun hart kunnen uitstorten. 

De afkeur van Stroman voor Met de hand op de boomtak is 

vergelijkbaar met zijn afkeur voor Het kan me niet schelen. Hier is het 

echter niet de onomwondenheid van het taalgebruik dat hem stoort, maar 

de hoeveelheid intieme, ‘lelijke’, informatie die de hoofdpersoon deelt: 

 

En dan beklijft zeer nadrukkelijk de indruk, dat Met de hand op een 

boomtak een gestenografeerd verslag is van de uitlatingen van een 

patiënte die zich ontspannend op de divan van een psychiater heeft 

ontlast. Dit is het relaas van een ingebeelde zieke.138 

  

Ook Hofstra acht deze informatie overbodig: “Hoe kort ook, het is eigenlijk 

een lange novelle, het is nog te lang. Heel die woedende nakaarterij met 
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zichzelf (blz. 87) is overbodig.”139 B.S. geeft in zijn recensie van De 

schuldvraag een oordeel over Noordzijs eerste drie romans, waarin hij 

ageert tegen het teveel aan intieme informatie over de hoofdpersonages: 

 

Haar tot nu toe verschenen romans en verhalen [...] vertonen meer 

verwantschap met rapporten over het geen een patiënt op de divan 

van een psychiater ongeremd heeft losgelaten, dan met een uit het 

onbewuste (surrealistisch) gekristalliseerd verhaal. Er ontstaat 

stellig een zekere schokwerking, maar de uitwerking is even weinig 

verhelderend als de onbeheerste uitspraken van iemand, die geen 

blad meer voor de mond neemt. Althans voor de leek. Door 

vakkundige psychologische interpretatie zouden deze verhalen tot 

„voorbeeldigheid" kunnen worden.140 

 

Ook v.D. hekelt de hoge concentratie psychologie in De schuldvraag:  

 

Nel Noordzijs verhaal, vol ruwe woorden en stuitende passages, is 

een psychologisch verhaal. Het is bijna een psychologische 

verhandeling geworden, zo dik legt de schrijfster het er op. [...] Ik 

zou lezers willen aanraden, eerst wat aan dieptepsychologie te doen 

alvorens „De Schuldvraag ter hand te nemen.141 

 

Volgens Van Straten geeft Noordzij haar personages vorm ‘volgens de 

psychologie van de handboeken’, een feit dat hij betreurt.142 

 Dat recensenten Noordzijs werk te psychologisch vinden, sluit aan 

bij de verwachting die zij hebben van Noordzij als vrouwelijke schrijver, 

met eigenschappen zoals beschreven door Vogel – een schrijver dus wiens 

instelling gevoelsmatig is in plaats van rationeel, geen zelfbeheersing 

heeft en wijdlopig schrijft.143 Daar voegt Van Boven aan toe dat het 

gebrek aan originaliteit bij vrouwen de verklaring zou zijn voor de 

populariteit van het psychologisch-realistisch genre. Alles letterlijk 

weergeven uit de realiteit zou volgens deze zienswijze de minste eisen 

stellen aan de verbeelding.144 
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Een vrouwelijk hoofdpersonage 

Aan de weerstand tegen de openhartigheid van Noordzijs personages zit 

nog een andere component. Vaak wordt nadrukkelijk benoemd dat dat 

personage vrouwelijk is. Vooral in recensies over Het kan me niet schelen 

wordt deze weerstand onder woorden gebracht. Recensenten vinden dat 

het vrouwelijke hoofdpersonage Reneé teveel plek inneemt, wat op zich 

een vreemd oordeel is over een hoofdpersonage.  

 Zo klinkt er afkeuring door in Kossmans tekst wanneer hij schrijft: 

“[...] in haar werk is trouwens ook weinig plaats voor anderen dan de 

vrouwelijke hoofdpersoon, die het met haar angst en kwelling te stellen 

heeft.”145 Volgens de recensie in De nieuwe stem is de roman Het kan me 

niet schelen teveel een egodocument: “haar ik-figuur stapt te autistisch 

en hoogmoedig tussen de nevenfiguren in het boek door, dan dat ik haar 

rapporten met veel belangstelling kan volgen. Eigenlijk zou een van de 

deze ‘ik’ zo onherroepelijk overtroffen bijfiguren [...] eens tegen haar 

hebben moeten zeggen: ‘uit mijn weg, geslaagd kreng’. Dan zou het boek 

interessant hebben kunnen worden.”146 

Recensenten lijken soms zelfs te vergeten dat het (slechts) om een 

personage gaat, zoals Van der Vet, die zich op 12 november in het 

Algemeen Dagblad flink opwindt over Het kan me niet schelen: 

 

Moet het nou echt allemaal zo viezig, zo naar, zo... eh... éng wezen? 

[...] Die juffrouw Renée, ze mag dan nog zo knap wezen, en zo 

aantrekkelijk, moest eens rustig met een psychiater gaan praten, en 

die zou eerder weten wat er aan de hand is dan u: ze moest 

trouwen, juffrouw Noordzij, doodgewoon trouwen. Ik geloof dat ze 

dan nog een heel aardige vrouw zou worden.147 

 

 

CATEGORISERING 

 

Hoe wordt Noordzij door recensenten ingebed? Allereerst is duidelijk dat 

recensenten Noordzij beoordelen als vrouwelijke auteur. Zo vindt Rijk het 

uiterlijk van de auteur net zo het bespreken waard als haar werk: 

 

Nel Noordzij schrijft al evenmin om zich te amuseren, dat wordt 

iedereen duidelijk die haar boeken leest, of iedereen die haar portret 

bekijkt: een hoog voorhoofd en het haar rondom driftig weggekamd; 
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een brede neus met ferme neusvleugels boven een mond die 

agressief naar voren komt, maar besloten is door een wat dunnere 

bovenlip. In dit gezicht echter opeens diepliggende, heldere maar 

wat melancholieke ogen. Dat portret heeft me evenzeer geboeid als 

haar laatste roman De schuldvraag.148 

 

Visser beschrijft niet zozeer het uiterlijk van de auteur, als wel haar 

persoon: 

 

Nel Noordzij behoort tot de moeilijke gevallen in onze literatuur. 

Niet alleen dat zij het zichzelf moeilijk maakt, als mens en 

schrijfster, zij maakt het ook de criticus moeilijk die de knoop, 

waarin deze twee-eenheid gevangen zit, moet zien te ontwarren. 

Nel Noordzij is fundamenteel een begaafde, intelligente en 

sympathieke vrouw en schrijfster en in haar werk laat zich de een 

nauwelijks van de ander scheiden: de vrouw tracht steeds de 

schrijfster te rechtvaardigen en omgekeerd. De knoop waarin Nel 

Noordzij zit, kortom, is evenzeer een Gordiaanse als een 

emancipatieknoop. Zij heeft dit gemeen met vele moderne 

schrijfsters, maar bij haar treedt het wel zeer duidelijk en niet 

zelden hinderlijk aan de dag.149 

 

Visser benoemt zijn worsteling om werk en auteur te scheiden. Ook 

andere recensenten hebben daar moeite mee. Zo valt voor Rubinstein 

het onderscheid tussen het vrouwelijk hoofdpersonage en auteur weg: 

"Het hele boek lijkt tenslotte één grote demonstratie van lekker anders 

zijn, tot tegen het einde ook Nel Noordzij door de knieën gaat."150 Voor 

Van der Stoep, die laconiek beschrijft dat er niet veel is blijven hangen 

van het boek, valt ook de scheidslijn tussen personage en auteur weg: 

 

Ik dacht een halfuur geleden nog dat het boek in de eerste persoon 

was geschreven. Zo duidelijk wordt de inhoud door het innerlijk van 

één bepaalde persoon [Renée] bepaald. Daar is natuurlijk niks tegen 

zolang de schrijfster zich niet teveel met deze figuur gaat 

vereenzelvigen. Wanneer ze dat wèl doet - en Nel Noordzij ontkomt 

er mijns inziens niet aan - raakt de objectiviteit jegens de andere 
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figuren in het boek zoek. Dat is dan ook prompt gebeurd. Zij leven 

teveel bij de gratie van de hoofdfiguur.151  

 

De subjectiviteit die Van der Stoep Noordzij hier verwijt, past binnen de 

oordelen over vrouwelijke auteurs zoals Van Boven die benoemt.152 

 Naast dat Noordzij dus duidelijk als vrouwelijk auteur wordt 

gekaderd, wordt haar werk in recensies in verschillende tradities of 

contexten geplaatst. Deze contexten zijn onder te verdelen in twee 

categorieën. Allereerst wordt Noordzijs werk geïnterpreteerd als ‘modern’ 

en contemporain. Daarnaast wordt zij vergeleken met andere vrouwelijke 

auteurs.  

 

(Niets) nieuws onder de zon 

Er zijn verschillende recensenten die onderkennen dat Noordzij zich met 

haar werk onderscheidt van anderen. Critici hanteren verschillende 

normen wat betreft vernieuwing. Waar het voor de een teken van hoge 

waardering is een auteur te bestempelen als vernieuwend, geldt voor de 

ander het tegenovergestelde. Dubois behoort tot de eerste groep:  

 

Onder de verschillende namen van debuterende schrijvers en 

schrijfsters, die sedert ongeveer een jaar naar voren zijn gekomen, 

zoals Marie-Sophie Nathusius, Cees Nooteboom, Aya Zikken en 

anderen, neemt die van Nel Noordzij een afzonderlijke plaats in. 

[...] De afzonderlijke plaats die Nel Noordzij voor mijn gevoel in de 

jongere litteratuur inneemt, ontleent zijn aan het feit dat zij zich 

door de litteratuur van deze tijd bevrijd – dat wil zeggen van een 

aantal taboe’s ontslagen, – tegelijk van de ‘litteratuur’ zoveel 

doenlijk heeft pogen distantiëren. Er is in haar werk een zo 

duidelijke wil tot eerlijkheid en oprechtheid, een zo sterke 

koppigheid om zich van zelfbedrog te ontdoen, dat men aan deze 

klaarblijkelijke authenticiteit niet kan voorbijgaan.153 

 

Hofstra bespreekt ‘de literaire oogst van de laatste herfst’ met aandacht 

voor drie boeken ‘die het individuele beleven van dat contact met de 

medemens tot thema hebben’.154 Naast Adriaan van der Veen's Spelen in 

het donker en De linkerhand van Alfred Kossmann springt Noordzijs Het 

kan me niet schelen er voor Hofstra bovenuit: “Van deze drie boeken lijkt 
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mij ‘Het kan me niet schelen’ het belangrijkst.”155 Janssens sluit zich aan 

bij Hofstra: “Het onderscheidt zich van de huidige lawaaierige 

Noordnederlandse nozemliteratuur door een sterkere beklemtoning van 

een verlammender verveling.”156 Eerder geciteerde J.M. maakt een 

vergelijking met Bordewijk, die uitvalt in het voordeel van Noordzij.157 

Dat recensenten de moderniteit en het autonome van Noordzijs 

werk als positief beoordelen is slechts één kant van de medaille. 

Tegenover de vier positieve recensies ten opzichte van moderniteit staan 

evenveel negatieve recensies. Recensenten beoordelen modern dan niet 

als autonoom en dus positief, maar als conformisme – hetzelfde doen als 

wat anderen (de laatste tijd) ook doen. Zo schrijft Blijstra:  

 

Het is dan ook gemakkelijk te beweren, dat de uitvoerige 

beschrijving van bijzonderheden, die voordien niet vermeld werden 

en die een zeker stempel van bravour dragen in Het kan me niet 

schelen overbodig zijn en dat hier sprake is van aanstellerij, die 

onderhevig is aan de mode van de tijd.158 

 

Van der Stoep sluit bij deze opmerking over ‘mode van de tijd’ aan, 

wanneer hij Noordzij onoriginaliteit verwijt: “Nel Noordzij schreef eigenlijk 

een tendenz-roman. [...] Hetzelfde schema [personages wiens slechte 

karakter en afstotelijke gedrag het resultaat is van hun slechte jeugd] 

vindt men gedurende vele jaren in vele boeken terug.”159 Rubinstein 

noemt Noordzij zelfs ‘oer-Hollands’, en daarmee bekende en makkelijk 

verteerbare kost voor een groot lezerspubliek: 

 

Het zou mij niet verwonderen wanneer Nel Noordzijs laatst 

verschenen roman 'Het kan me niet schelen' de bestseller van het 

seizoen werd. Ondanks de stroom van boeken die de 

sinterklaasmarkt overvoeren is het in alle kranten besproken en 

meestal op zo'n intrigerende wijze zachtjes ge-kraakt dat een grote 

lezersschaar weet waar hij terecht moet voor het jaarlijkse oer-

Hollandse wintergenoegen van literaire wc's, okselharen, boeren, 

winden, puisten en dijbenen.160  
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Net als J.M. bespreekt ook Smit Bordewijk en Noordzij in één recensie.161 

Waar J.M. positief is over Noordzij, beklaagt Smit vooral zichzelf: “ik kan 

mij nauwelijks iets naargeestigers voorstellen dan het lot van iemand, die 

beroepshalve gedwongenis literair ‘bij te blijven’ en die dus kennis moet 

nemen van het meest typerende, dat de Nederlandse boekenmarkt aan 

romans biedt.”162 Dit zelfbeklag is het gevolg van de twee nieuwe romans 

die hij bespreekt, en die hij – zoveel wordt wel duidelijk uit zijn recensie – 

liever niet had gelezen: Bloesemtak van Bordewijk en Het kan me niet 

schelen van Noordzij. Deze romans zijn niet de moeite waard, want 

slechts ‘het meest typerende’. 

 

Damesliteratuur 

In verschillende recensies wordt Noordzij besproken in combinatie met 

een vrouwelijke collega. Zo bespreekt Dubois haar in Delta samen met 

Jacoba van der Velde, in het kader van damesliteratuur.163 Zeven jaar 

eerder beoordeelde Dubois in Het boek van nu: Maandblad voor 

boekenvrienden Noordzij nog als authentieker ten opzichte van andere 

auteurs.164 

 Kossmanns recensie is veelzeggend getiteld met: ‘Sprong van 

novelle naar roman te groot voor twee schrijfsters’. De kleiner gedrukte 

ondertitel – ‘Boek van Nel Noordzij toch de moeite waard’ – toont dat hij 

toch voorzichtig positief is, vooral omdat hij Noordzij’s proza verkiest 

boven dat van auteur Marie-Sophie Nathusius, wiens werk hij in dezelfde 

recensie beoordeelt. 

 Van der Stoep noemt Het kan me niet schelen een ‘tendenz-roman’, 

een term die teruggrijpt op de damesroman.165 Zelfs Rubinstein plaatst 

Noordzij in de traditie van ‘ouderwetse damensauteurs’.166 Zelfs 

Rubinstein, omdat ze een vrouwelijke recensent is tussen vele mannelijke 

recensenten en omdat ze haar oordeel publiceert in het bij uitstek anti-

burgerlijke studententijdschrift Propria Cures.  

 

CONCLUSIE 

 

Het merendeel van de receptie van Noordzijs werk was zeer kritisch. In dit 

hoofdstuk bleek dat de kritiek zowel vormelijk als inhoudelijk gemotiveerd 
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was. Wat betreft de vorm waren recensenten kritisch over woordgebruik 

of verteltrant. Men verweet Noordzij enerzijds onverbloemdheid, 

anderzijds noemde men haar juist burgerlijk of zelfs kinderlijk. Wat betreft 

de inhoud vond men Noordzijs werk een teveel aan persoonlijke of 

psychische informatie van de hoofdfiguur bevatten. Het verwijt dat de 

inhoud een teveel aan persoonlijke of psychische informatie zou bevatten, 

sluit aan bij de in hoofdstuk 1 besproken Vogel en Van Boven. Zij 

beschrijven dat critici vrouwelijke schrijvers zien als gedetailleerd, 

wijdlopig, gevoelsmatig en niet-rationeel. Ook het oordeel over de vorm, 

dat Noordzijs werk burgerlijk en kinderlijk is, sluit aan bij de 

eigenschappen die Vogel en Van Boven noemen. Zij noemen 

bewustzijnsvernauwing en een gebrek aan originaliteit, waar 

burgerlijkheid bij past. Kinderlijkheid past bij de door Van Boven 

genoemde eigenschappen zachtheid en zwakte. Daarnaast sluiten de 

oordelen burgerlijk en kinderlijk aan bij de esthetische categorie cute van 

Ngai, zoals besproken in hoofdstuk 2. Ngai definieert deze categorie als 

klein, kinderlijk, huiselijk en daarmee vrouwelijk, zwak, kwetsbaar, 

alledaags, bekend, onmachtig en ondergeschikt. Ngai benoemt ook het 

proces van cutification – iets wat schattig is, nog kleiner en onmachtiger 

willen maken. Dit proces zie je terug wanneer recensenten niet alleen het 

burgerlijke of alledaagse van Noordzijs werk benadrukken, maar ook het 

kinderlijke. 

 Naast dat ik naar oordelen over vorm en inhoud keek in de receptie, 

beschreef ik in dit hoofdstuk in welke context recensenten Noordzijs werk 

plaatsen. Wat opviel is dat haast alle recensenten benadrukken dat Nel 

Noordzij een vrouwelijke schrijver is. Er is in de recensies soms zelf 

aandacht voor haar uiterlijk. Voor andere recensenten vervalt het 

onderscheid tussen Noordzij en haar romanpersonages. Noordzij wordt 

ingedeeld in twee categorieën: de categorie ‘modern’ en de categorie 

damesliteratuur. Bij die eerste categorie valt op dat deze categorie ook als 

een negatief label op Noordzijs werk wordt geplakt. Dat dit label bij 

Noordzij als negatief wordt gebruikt heeft er volgens mij alles mee te 

maken dat zij als vrouwelijke auteur werd gerecenseerd. Vrouwelijke 

auteurs werden namelijk juist niet gezien als innovatief of autonoom, 

maar als auteurs bij wie het ontbreekt aan originaliteit en 

scheppingskracht.167  

 De tweede categorie waarin Noordzij wordt geplaatst door 

recensenten, die van de damesroman, besprak ik in hoofdstuk 1. 

Recensenten gebruiken de term ‘damesroman’ weliswaar niet meer 

letterlijk, toch wordt Noordzij nog beoordeeld naar de maatstaven die voor 
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de oorlog werden gehanteerd voor de damesroman, zoals Vogel ook 

bevestigt.168 Het eerdergenoemde, veelzeggende citaat van Van Boven 

maakt duidelijk dat de categorie damesroman een negatieve bijklank 

heeft: “Sinds de jaren dertig hebben deze romans de naam onbenullig, 

langdradig en huisbakken te zijn, te balanceren op de rand van de 

triviaalliteratuur, de voorlopers te zijn van bouquetreeksproza en een 

bepaald type streekromans.”169 Recensenten beoordelen Noordzij 

weliswaar geregeld positief ten opzichte van andere vrouwelijke auteurs, 

toch is het gezien de in hoofdstuk 1 beschreven historische context van de 

damesroman geen onbevangen oordeel. 

 Uit deze receptiegeschiedenis is gebleken dat Met de hand op een 

boomtak en Het kan me niet schelen, beide verschenen in 1955, de 

meeste reuring veroorzaakten in de literaire kritiek. In de volgende twee 

hoofdstukken analyseer ik beide romans. Geven de werken zelf aanleiding 

voor de protesten van de recensenten? Het is vooral de tegenstrijdigheid – 

onverbloemd én burgerlijk – in het receptieoordeel die mijn 

nieuwsgierigheid naar de werken opwekt. Is Noordzij nu uit op provoceren 

of is ze echt een ‘libelleauteur’? 
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4. Met de hand op een boomtak 

 

 

Met de hand op de boomtak, Noordzijs debuut uit 1955, heeft als 

ondertitel: ‘Een manoeuvre’. De roman laat zich omschrijven als een 

ziektegeschiedenis. De (vermeende) ziektes van Elizabeth worden 

uitgebreid beschreven vanuit het perspectief van dit personage zelf. In de 

receptie werd de roman vooral veroordeeld door het teveel aan intieme of 

afstotelijke informatie die gegeven zou worden en door de burgerlijkheid 

van de roman. In mijn analyse van de roman onderzoek ik deze oordelen. 

Waar van toepassing maak ik gebruik van de analyse van Veeger.170 

Veeger bespreekt de roman in de context van het werk van drie andere 

vrouwelijke auteurs: Hella Haasse, Aya Zikken en Andreas Burnier. Met 

haar onderzoek toont ze aan dat deze vrouwelijke auteurs in hun literaire 

werk manoeuvres uitvoeren waarmee ze de lezer bewust op het verkeerde 

been zetten. Mijn onderzoek is allereerst een aanvulling op Veeger omdat 

ik Met de hand op de boomtak grondiger analyseer. Ten tweede vormt 

mijn analyse een tweeluik met het in hoofdstuk 3 uitgevoerde 

receptieonderzoek. Veeger citeert uit een aantal recensies in de inleiding 

van haar bespreking, maar deze zijn geen onderdeel van haar analyse. 

Ten derde interpreteer ik de roman in de context van de categorieën van 

Vogel en Van boven zoals besproken in hoofdstuk 1 en de esthetische 

categorie cute van Ngai zoals besproken in hoofdstuk 2.  

In hoofdstuk 1 heb ik de gendernorm beschreven zoals die gold in 

de jaren vijftig, zowel maatschappij breed als in de literaire wereld. 

Vrouwen werden vooral gezien als moeder en er werd tenminste van hen 

verwacht dat ze hun plaats kenden. De protagonist van de roman, 

Elizabeth, is zich bewust van de verwachtingen waaraan zij als vrouw 

moet voldoen en voelt zich daardoor beklemd. Zo is haar houding 

tegenover het huwelijk cynisch. In de fragmenten waar het huwelijk ter 

sprake komt, het hoofdpersonage zich ervan bewust toont hoe ze zich zou 

behoren te gedragen. Als vrouw moet ze zich laten aanraken door 

‘geschikte mannen’, en vooral niet vergeten om hun aanwezigheid te 

belonen met koket gedrag: 

 

Gisteren belde Netty op: ‘Kom Zaterdag op het feest,’ zei ze, ‘er 

komen geschikte mannen.’ [...] Ik kan niet op een feest. Ik kan niet 

lachen en rondspringen en even met de vingers van mijn 

rechterhand in een mannenhand knijpen en met mijn linker over zijn 
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schouder schuiven en dan zijn arm strakker voelen om mijn middel 

en hem horen zuchten, en ha-ha-ha dan is de plaat uit. Volgende 

plaat. [...] Ik stik van het lachen met hoge toeters in mijn keel en ik 

weet niet waarom. Er valt niets te lachen.171 

 

Is de man versierd, dan volgt het huwelijk dat verloopt volgens een 

voorspelbaar stramien: 

 

‘Het wordt ongetwijfeld een flat met helemaal alles modern. Ik zal 

een ring dragen en als de telefoon gaat zeg ik: ‘Mevrouw Walter,’ 

want dan ben ik mevrouw Walter. Ik zal eten koken voor twee en 

met een kwinkslag boven aan de trap staan als hij thuiskomt, of 

‘koekoek’ zeggen bij de deur van de lift. En lachen. Ik zal bij 

getrouwde kennissen over gezinsakkefietjes niet uitgepraat raken en 

die blik van verstandhouding begrijpen en geven, die mij nu zo zielig 

voorkomt.’172 

 

En in dit cliché dat huwelijk heet is volgens Elizabeth nietsontziend oordeel 

geen ruimte voor liefde:  

 

Het is beter dat ik niet van Jaap ga houden. Van alle echtparen die 

ik ken, heb ik er niet één gezien dat lief had. Er is getrouwd, er is 

geestelijk gepest, zonder liefde of haat, alleen uit drang. Bijna zoals 

de kippen doen en met even weinig fantasie. De civilisatie heeft het 

zo geschikt en noemt dat liefde.173  

 

De liefde van de civilisatie wordt gekenmerkt door middelmatigheid: men 

is bang om boven deze middelmatigheid uit te stijgen ‘grenzen te 

verliezen en voluit te bloeien, kwetsbaar en groots’.174 In plaats daarvan 

‘worden [ze] slaven van huishoudelijke en sexuele gewoontes en die 

zullen ze verdedigen tegen verandering of verlies met de volle kracht der 

beperktheid’.175  

Nu hoort er bij een huwelijk natuurlijk ook een kind. Elizabeth weet 

al welk cliché ze daarbij zal moeten doorleven: “Ik zal kunnen zeggen dat 

je de pijn gauw weer vergeet, als het kind er eenmaal is [...]. Deze 
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woorden en niet het kind zullen mij tot moeder maken.”176 Uit dit laatste 

citaat klinkt echter meer door dan slechts cynisme. Er is ook sprake van 

een verlangen om deze woorden te kunnen spreken, en er zo bij te horen. 

Dit verlangen naar de gebaande paden – die weliswaar cliché maar 

daarmee ook eenvoudig zijn - spreekt uit meer fragmenten. Over het 

huwelijk zegt Elizabeth namelijk ook: “Ik zou graag eenvoudig getrouwd 

willen zijn en kunnen zeggen, dat ik van mijn man houd omdat hij hij 

is.”177 Hardop zeggen durft ze het niet, maar ze verlangt er wel naar: 

 

Ik fluister voor mij heen, maar zo dat hij het niet kan horen: Jaap 

dan, Jaap weet je dat ik wel ordinair zou willen worden van de 

dingen die ik met je wil meemaken, drome, lopen, slapen, dingen 

doen, vadertje en moedertje zijn en reizen.178 

 

 

AFZETTEN TEGEN VERWACHTINGEN 

 

Elizabeths houding ten opzichte van deze verwachtingen is ambivalent. 

Enerzijds zet ze er zich tegen af, door het middelmatige en stereotiepe 

van de verwachtingen de benadrukken of zelfs te bespotten. Niet alleen 

Elizabeths cynische uitspraken botsen met de verwachtingen, ook de 

manier waarop zij zich gedraagt voldoet niet aan de verwachtingen. Zo is 

haar gedrag onvrouwelijk wanneer ze over een grofgebekte collega denkt: 

“O, maar ik vind het zo heerlijk als ik Ineke hoor schelden. Het geeft me 

een opwindend gevoel en ik bewonder haar er om. Ik wil er steeds aan 

terugdenken.”179 Ineke is een voorbeeld voor Elizabeth: “Was ik maar als 

Ineke. Kon ik maar schelden in het wilde weg. Tegen Netty zou ik 

schreeuwen: ‘Je hebt vingers als slaboontjes!’ En tegen Jaap: ‘Zak!’”180 

Ook haar openheid over wat ze zou denken wanneer ze zwijgend en 

zonder dat hij ‘opwindende dingen’ doet bij kandidaat Jaap in bed zou 

liggen is niet bepaald kuis te noemen: “Moet ik hem vertellen dat ik al met 

meerdere mannen zo gelegen heb? [...] Hij [zal] niet begrijpen [...] dat ik 

iets gedaan heb wat ik eigenlijk niet deed en nu wel zou willen. Dat is 

liefhebben, maar dat moet een enorme opgave zijn.”181  
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 Ook door de ruimte die Elizabeth neemt om haar eigen sores breed 

uit te meten voldoet ze niet aan de verwachting dat een vrouw bescheiden 

hoort te zijn. De lezer wordt opgeschoteld met alle, vaak ook onsmakelijke 

details van haar doktersafspraken: “Dokter Vos heeft mij grondig 

onderzocht. Urine en ontlasting bleken in orde en ook de bezinking was 

laag. Natuurlijk kan ik vandaag geen, maar morgen wel bloed in de 

ontlasting hebben.”182 In de loop van de roman blijkt dat niet alleen het 

medisch onderzoek van dokter Vos grondig is, maar ook Elizabeths 

verslag van deze onderzoeken: “De pijn komt niet van een lege, maar van 

een zich ontledigende maag, dat wil zeggen dat de zure spijsbrij langs het 

zweertje gaat en dat doet pijn.”183 Ook bespaart ze de lezer haar eigen 

reactie niet: “Hij heeft me kleurenfoto’s van maagzweren laten zien. Ik 

werd er misselijk van.”184  

De intimiteit die deze openheid oproept, maakt lezers ongemakkelijk. Dat 

werd ook duidelijk uit de receptieanalyse. De eerder geciteerde Stroman 

recenseerde de roman als volgt: “En dan beklijft zeer nadrukkelijk de 

indruk, dat Met de hand op een boom tak een gestenografeerd verslag is 

van de uitlatingen van een patiente die zich ontspannend op de divan van 

een psychiater heeft ontlast.”185 

Het boek is ook intiem door de wijze waarop het geschreven is. Of, 

zoals Veeger opmerkt: “De tekst maakt niet de indruk geschreven te zijn; 

hij wekt de indruk gesproken te worden.”186 Volgens Veeger komt dit door 

de omgangstaal waarvan Noordzij gebruikt maakt, de afwezigheid van 

poëtisch taalgebruik en de korte en eenvoudige zinnen. 

 

 

ANGST 

 

Zet Elizabeth zich enerzijds af tegen de maatschappelijk verwachtingen, 

anderzijds is daar de angst om niet toe te komen aan de inhoud van die 

verwachtingen – nooit echtgenote te worden, nooit moeder te zijn. Keer 

op keer benadrukt Elizabeth dat ze een ‘bang mens’ is.187 Ze is bang om 
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niet in het burgerlijke straatje te passen of ze is bang voor de dood, of 

voor allebei. Opvallend is dat de gedeeltes waarin Elizabeth haar angst 

benoemt in de context staan van twee typen passages. Het eerste type is 

de passage waarin ze direct na het opbiechten van haar angst begint over 

lichaamssappen. Wanneer Elizabeth haar toekomstopties overdenkt en 

duidelijk maakt dat ze niets romantisch wil krijgen met een getrouwde 

man – omdat ze bang is voor de wraak van hun echtgenotes – sluit ze 

haar relaas af door over urine en ontlasting te beginnen: “Ik ben een bang 

mens! Dokter Vos heeft mij grondig onderzocht. Urine en ontlasting 

bleken in orde en ook de bezinking was laag.”188 Wanneer ze een aantal 

pagina’s later tot haar eigen schrik haar eigen begrafenis aan het 

voorbereiden is, kalmeert ze zichzelf door aan een ordinair toilet te 

denken: 

 

Hoe kan ik hem vertellen dat ik verwacht spoedig dood te gaan en 

dat ik bang ben om dood te gaan en dat ik ’s avonds in bed mijn 

eigen begrafenis zie. De ene avond ben ik voor koetsen met paarden 

en de volgende avond voor auto’s, [...] ik zie de auto’s door de stad 

schuiven en ik begin te transpireren van angst. Een plas doen helpt 

dan, want elke w.c. is een bête ding en zo vertrouwd.189 (15-16)  

 

Het komt over alsof Elizabeth troost vindt in het meest alledaagse dat 

bestaat – poep en plas. Volgens Ngai, zoals besproken in hoofdstuk 2, zit 

cuteness juist in het gewone en alledaagse. In dit geval gaat de gedachte 

alledaags, en dus cute, en dus aantrekkelijk niet op. Het onverbloemde 

bespreken van lichaamssappen wekt juist afkeer op, zeker ook bij de 

recensenten zoals duidelijk werd in hoofdstuk 3. Dat de “w.c.” voor 

Elizabeth toch wel “zo vertrouwd” en daarmee geruststellend is, 

vervreemdt haar van de lezer. 

  Soms lijkt Elizabeth echter troost te vinden in een andere vorm van 

alledaagsheid, namelijk datgene waar ze zich juist ook tegen afzet: de 

burgerlijkheid. Ze overweegt om haar angst te bezweren door zich over te 

geven aan de verwachtingspatronen: “Voortdurend denk ik er over om 

nog haast-je-rep-je te trouwen en een kind te krijgen. Over negen 

maanden ben ik nog niet dood.”190 Volgens Elizabeth zou haar dat zelfs 

kunnen redden van de kanker die ze denkt te hebben: “Als ik het nu nog 

in een van mijn borsten gekregen had zou ik dat veel beter kunnen 

begrijpen, of althans aanvaarden. Iemand heeft me verteld, dat borsten 
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die niet gezoogd hebben, wonderlijk genoeg, veel eerder vatbaar zijn voor 

het vormen van een gezwel dan moederborsten.”191 Ze neemt zich dan 

ook voor om haar angst voor ziekte en dood te bezweren door het thuis 

eens proper en gezellig te maken: “Ik ben bang, maar ik blijf er vrij koud 

bij en eigenlijk nuchter. Mijn verstand is banger dan mijn gevoel, lijkt het 

wel en toch corrigeert het zichzelf steeds. Of misschien zit het dieper, zo 

diep dat ik er alleen wat van merk als de angst een formule gevonden 

heeft en gedacht zal worden. Ik zal mijn gasfornuisje helemaal 

schoonmaken en mijn kookhoekje in de kamer opvrolijken met een 

schoon gordijn, dan zal het maken van mijn dieet minder saai en 

smakeloos lijken.”192 In dit citaat valt op dat niet alleen het huiselijke en 

alledaagse wordt opgevoerd, maar dat dit ook nog extra wordt benadrukt 

door het herhaaldelijk gebruik van verkleinwoorden. Hier wordt dus 

opnieuw geappelleerd aan cuteness zoals Ngai die definieert.  

 

 

TUSSENWEG 

 

Elizabeth is een ‘bang mens’. Het gebaande pad van de burgerlijkheid kan 

en wil ze niet volgen. Buiten dit pad ziet ze eenvoudig weg geen 

alternatief dan de dood. Haar zusje Netty en zwager Paul zien dat ook zo: 

 

Volgens hen [Paul en Netty] is het lijden aan een dodelijke ziekte 

een fictie van mij, een verborgen wens waardoor ik Jaap en het 

leven kan ontlopen. Zij hebben geprobeerd mij zo dicht op mijn 

fictie te drukken, dat de schrik mij ervan genezen zou, daarom 

hebben ze mij gelijk gegeven en hebben ze meegespeeld.193 

 

Elizabeth is op zoek naar een uitweg, die ze inderdaad slechts vindt in 

fictie, ofwel haar verbeelding. Dat laat de passage waaraan de titel van de 

roman is ontleend zien. Wanneer Elizabeth in het park zit, verbeeldt zich 

dat ze met Jaap is: “Ik wist wel dat ik die hand op een boomtak legde, 

maar het fijne gevoel bleef.”194 ‘Met de hand op de boomtak’ is een 

metafoor voor de troost die ze vindt in de verbeelding die ze maakt van 

het burgerlijke leven, terwijl ze tegelijkertijd weet dat het alleen maar een 

verbeelding is en niet echt. Het enige waar ze steun aan heeft, is aan haar 

verbeelding. Veeger verwoordt dit als volgt: “In die zin kan het gebaar 
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van de hand op de boomtak ook opgevat worden als een gebaar dat een 

verlangen naar veiligheid symboliseert.”195 Elders in de roman komt dit 

fantaseren over een burgerlijk ideaal als bezwering van de angst steeds 

terug: 

 

In mijn fantasie druk ik hem [Jaap] bijna ruw van verlangen tegen 

mij aan en zeg ik hem de meest gedurfde dingen, die niets meer te 

maken hebben met afscheid en dood, integendeel. Dan krijg ik een 

zalig gevoel, bijna zo alsof het leven werkelijk nog komen zal, ook 

voor mij, ook voor ons.196 

 

Uiteindelijk lijkt Elizabeth daadwerkelijk troost en veiligheid te 

vinden als ze toch trouwt, en zwanger raakt:  

 

Zouden alle mensen aan mijn ogen zien dat ik de belangrijkste 

vrouw ter wereld ben. Want zo is het toch. Ik ben een vorstin die 

haar rijk meedraagt in een, in andermans ogen, doodsimpele buik. 

Niemand kent mijn kasteel. Ik bouw een mens. Ik ben rijp. Het dient 

nergens toe, maar het geeft vreugde. Ik zal zwellen, dan eindelijk 

barsten en baren.197  

 

Uit bovenstaand citaat wordt duidelijk dat haar lichaam, nu het verandert 

als een groeiende bloemknop die op het punt van openbloeien staat, haar 

niet langer angst in boezemt maar juist geruststelt. Veeger merkt op: 

‘Opvallend is de rol die haar lichaam speelt bij haar herstel.’198 Toch 

wringt er iets, en dat blijkt al direct uit zojuist genoemd citaat: ‘Het dient 

nergens toe.’ Uiteindelijk blijft Elizabeth zich vervreemd voelen van haar 

omgeving: “Ik voel mij heel eenzaam. De ogen van de mensen waar ik 

van houd wijzen mij af en maken mij bang.”199 Ook de angst is niet 

geweken, die is slechts verdrongen: “dat ik dit keer te trots en te 

eerzuchtig ben geweest om angstig te zijn. Ik ben onverbeterlijk...”200 

Elizabeth onderkent dat het leiden van een leven binnen de gebaande 

paden haar angst niet heeft weggenomen:  
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Ik zal moeten gaan inzien, dat Jaap geen eeuwigdurende godheid is 

die boven de dingen staat op elk moment en in iedere situatie, maar 

een gewone man met leugenachtigheid en angst op zijn tijd. Hij 

hield van mij toen ik ontluisterd voor hem stond. Als ik zijn 

ontluistering niet verdragen kan ben ik getrouwd uit gemakzucht, uit 

een burgerlijk sentiment en uit benepenheid.201 

 

Dit besef neemt haar eenzaamheid en angst niet weg: “Wij [Jaap en 

Elizabeth] spraken met elkaar als buitenlanders die op verkenning zijn. 

‘Mijn angst heb ik jou in de schoenen willen schuiven,’ zij ik nog, maar hij 

ging er niet op in.”202 Al laat Jaap het hier dan afweten, en erkent 

Elizabeth dat ze niet de troost en de rust heeft gevonden die ze dacht op 

deze manier te vinden, toch neemt zich voor het opnieuw te proberen, en 

te blijven zoeken. En als ze het dan nog niet vindt, zal ze nog eens 

zoeken: 

 

Zoals ik al dacht: ik ben onverbeterlijk! Maar moet dat dan zo 

blijven, ben ik daartoe verplicht? Als ik alles met Jaap bespreek, 

mijn zelfbedrog, mijn angst, mijn wantrouwen, als ik me één enkele 

maal blootgeef, ook aan mijzelf... Lieveling, elke kleinigheid slaat de 

grond onder mijn voeten weg, ik start verkeerd, maar ik wil het nog 

eens en nog eens overdoen...203 

 

Bovenstaand citaat is het slotakkoord van de roman, toch is er geen doel 

of eindpunt: het alledaagse blijft – herhaling – dat wat alle dagen terug 

zal komen. 

 

 

CONCLUSIE 

 

Critici die dit boek burgerlijk of voorspelbaar noemden, gaan voorbij aan 

het feit dat dit boek juist het verhouden tot het burgerlijke en het 

verwachte tot thema maakt. De ondertitel zegt het al; deze 

ziektegeschiedenis is een manoeuvre, Noordzij heeft juist een personage 

willen creëren dat bij de lezer irritatie opwekt door haar ambivalente 

houding ten opzichte van burgerlijkheid. Veeger concludeert daarom: 

“Alles in deze tekst [lijkt] erop gericht de lezer ‘objectiverend’ naar 

Elizabeth te laten kijken, naar haar te laten kijken alsof zij een ‘geval’ 
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is.”204 Wanneer de lezer zich laat manipuleren tot ergernis, zorgt dat er 

voor dat, zoals Veeger ook opmerkt: “Het is de lezer die steeds in de 

positie van object gezeten heeft, wat in dit geval wil zeggen: in de positie 

van degene waarmee gehandeld wordt.”205 De reden dat Noordzij deze 

manoeuvre uitvoert, is volgens Veeger dat het effect van de manoeuvre – 

‘de opgelegde weerstandsreactie tegen Elisabeth als hysterica’206 – op een 

indrukwekkende manier laat zien ‘waaruit de muur van onbegrip bestond 

waarvan wij nu weten dat vrouwen daarop stukliepen’.207 Recensenten die 

zich ergerden – aan het teveel aan informatie over de hoofdpersoon, aan 

de voorspelbaarheid van het boek of aan de burgerlijkheid van de 

beschreven situaties – hebben zich in hun oordeel laten leiden door hun 

eigen verwachtingen en hebben zich daarmee laten bespelen door de 

roman. De verwachtingen van recensenten passen bij hoe recensenten 

over vrouwelijke schrijvers dachten, zoals besproken is aan de hand van 

Vogel en Van Boven in hoofdstuk 1 van deze thesis. Het schrijven van een 

ziektegeschiedenis past namelijk bij wat critici verwachten van een 

vrouwelijke auteur: wijdlopig geschreven, zonder logica en rationaliteit, en 

passend binnen het psychologisch-realistisch genre. De verwachtingen 

van recensenten zijn ook te begrijpen met behulp van de esthetische 

categorie cute zoals besproken in hoofdstuk 2 van deze thesis. Onderdeel 

van de manoeuvre die Noordzij maakt is dat zij appelleert aan cuteness 

door het burgerlijke en verwachte tot thema te maken. 
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5. Het kan me niet schelen 

 

 

Het kan me niet schelen werd, net als Met de hand op een boomtak, in 

1955 gepubliceerd. De roman gaat over arts Renée en hoe zij omgaat met 

haar omgeving. Door haar uitgesproken karakter komt ze voortdurend in 

botsing met collega’s en geliefden. Renée heeft verschillende (seksuele) 

relaties, waaronder met de jonge psychologiestudente Jenny. In de 

receptie werd Het kan me niet schelen vooral veroordeeld als grof. 

Recensenten stoorden zich vooral aan de grofheid omdat het 

hoofdpersonage Renée, die al deze grofheden uitte, een vrouw was. In 

mijn analyse van de roman onderzoek ik dit oordeel. 

In Het kan me niet schelen wordt voortdurend het verschil tussen de 

hoofdpersoon Renée en haar omgeving benadrukt. In deze analyse staat 

eerst het personage Renée centraal: hoe gedraagt zij zich, hoe ziet ze 

eruit en hoe spreekt ze zich uit. Vervolgens bekijk ik hoe Renée zich 

verhoudt tot de andere personages. Tot slot geef ik mijn interpretatie van 

van de houding van dit personage. Maakte ik in het vorige hoofdstuk 

gebruik van Veegers interpretatie, hier doe ik dat niet – Het kan me niet 

schelen is nooit eerder geanalyseerd. 

 

 

RENÉE ZELF 

 

Omdat recensenten overduidelijk moeite hadden met het personage 

Renée, ga ik nu eerst dieper in op wie dit personage is, en hoe zij zich 

gedraagt. 

Renée is zich voortdurend zeer bewust van haar uiterlijk. Ze kijkt 

herhaaldelijk in de spiegel – iets waar ik later nog op terugkom – en 

draagt graag vrouwelijke kleding: 

 

Iets hoeft voor mij niet duur te zijn, maar ik ben subtiel verwend, 

dacht ze tevreden. Ik haat b.v. overhemdblouses en sportschoenen. 

Een vrouw, die zichzelf respecteert draagt jurken of kanten blousjes 

en in elk geval pumps, - en nooit die afschuwelijke, rechte, eeuwig 

correcte, weinig getailleerde mantelpakken van mannenstof.208  

 

In het omschrijven van de kleding die ze draagt, klinkt minachting door 

van andere vrouwen. Tenminste, van (mannelijke) vrouwen die 
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‘afschuwelijke’ mantelpakken dragen.209 De kleren die Renée draagt zijn 

chique, en sensueel: “Ze droeg nylons met donkere naden en 

geaccentueerde hielstukken.”210 Daar is Renée zichzelf ook van bewust: 

“Zij wist heel goed dat hij van achter zijn schrijftafel naar haar benen 

keek, als zij over de spoelbak gebogen stond. Ze deed ook niet voor niets 

haar dunste nylons aan.”211 Andere personages kijken met verwondering 

dan wel verbazing naar hoe ze zich kleedt. Zo bekijkt Jenny haar met deze 

blik: “Daar zit ze met haar mooie lijf, wiegelend als ze praat. Met haar 

melodieuze stem, met haar doorzichtige blouse. Dat ze het niet koud 

krijgt, hoe is het mogelijk?”212  

 Toch schemert er af en toe iets door van onverschilligheid in de 

manier waarop Renée met haar uiterlijk bezig is. Zo doet ze niks om 

zichzelf te fatsoeneren als ze zich ervan bewust is dat ze er slordig uit 

moet zien: ”Haar hoofddoek gleed opzij toen ze haar fiets van het slot 

deed en ze wist dat ze er slordig uitzag.”213 Deze onverschilligheid doet 

vermoeden dat de verzorgdheid waarmee ze zich normaal gesproken 

kleedt slechts uiterlijke schijn is. Renée wil zich niet aan de normen van 

vrouwelijkheid conformeren, maar wil tegelijkertijd ook niet als mannelijke 

vrouw gezien worden. 

Dit vermoeden wordt bevestigd wanneer je onder de loep neemt hoe 

Renée zich gedraagt. Zo trekt ze weliswaar zedig haar rok over haar 

knieën wanneer ze fietst, toch voert ze dit gebaar ‘nijdig’ uit: “Ze trapte 

overdreven krachtig tegen de wind in [...] en trok nijdig rukkend haar 

nauwe rok over haar knieën.”214 Daarbij valt het op dat dit citaat direct 

voorafgegaan wordt door de terloopse opmerking: “Alles wat ik doe is 

schijn, dacht ze met wrevel.”215  

Het komt over alsof Renée een spel speelt met de verwachtingen die 

de maatschappij van haar heeft omdat ze een vrouw is. Er wordt van haar 

verwacht dat ze een emotioneel wezen is, Renée probeert dit te zijn ‘bij 

wijze van experiment’: “Staande voor het raam probeerde Renée, bij wijze 

van experiment, voorzichtig te huilen. Het ging niet, hoewel ze vochtige 

ogen kreeg en haar gezicht breed en vol rimpels trok.”216 Daarnaast wordt 

er van een vrouw verwacht dat ze zich settelt met een man. Renée 

daarentegen flirt de hele roman met een vrouw terwijl ze onderwijl met 
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verschillende mannen slaapt en pocht dat ze eerder al met honderden het 

bed heeft gedeeld.217 De verwachting dat een vrouw een verse maaltijd 

hoort te bereiden spoelt ze letterlijk door het toilet: 

 

Renée ging eten klaar maken in de keuken. Diep-vries-boerenkool-

met-worst voor f 1.25. Het smaakte haar niet. Toen ze gegeten had 

stak ze haar tong achter een kies, waar een worstvezeltje zat, maar 

ze kreeg het er niet weg. Ze spoelde de laatste resten onder de 

kraan van haar bord en gooide de uiteinden van de worst in de 

W.C.218 

 

Renée doet daarbij als arts ‘mannenwerk’: “Renée wipte met haar voet op 

en neer. Wat krijgen we nu weer voor onderwerpen? dacht ze lui. ‘Het is 

mannenwerk, au fond. Het spijt me dat ik geen verpleegster ben 

geworden.”219 In een ziekenhuis is het natuurlijk nooit rozengeur en 

maneschijn, maar Renée aarzelt niet om onsmakelijke details te 

benoemen, met weinig invoelendheid voor de patiënten. Ze heeft het over 

‘kokhalzende twaalfvingerige darmsondages’ en ze zegt: ‘ik knijp in 

stinkerige tenen uit de grap’.220 Ze heeft het over bloed: “Tegen het eind 

van elke middag stond ze achter hem en zoog bloed in pipetten op: ze 

kreeg het alleen in haar mond wanneer ze te veel uit haar ooghoeken naar 

zijn achterhoofd met het slordige haar keek.”221 Ze heeft het over 

speeksel en geslachtsdelen: 

 

In het bed in de uiterste hoek van de zaal lag een dikke man. Hij 

probeerde bellen te blazen van speeksel. Als het over zijn onderlip 

kwijlde slurpte hij het weer naar binnen en begon opnieuw. Toen het 

hem ging vervelen veegde hij met zijn mouw langs zijn mond. Met 

een grote hand schoof hij onder de lakens en krabde zijn linkerbil 

zorgvuldig. [...] Hij legde zijn lid opzij en trok zijn knieën 

omhoog.222 

 

Ze heeft het meermaals over feces met collega’s – “Waarom sturen we 

hem niet naar huis? Ik kan het vragen aan Plas, zal hij lachen: de poep 
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komt uit zijn keel, wat wil je, collega? En dan ik: wat zou dat?”223 – maar 

ook wanneer ze over werksituaties vertelt: 

 

In een isoleerkamertje ontdekte ik een oud wijfje. Ze lag tot aan 

haar middel in de poep, dat was opzij uit haar buik uit een 

kunstmatige darmfistel gelopen. Een kunstmatige anus heeft geen 

kringspier, je kunt de aandrang dus ook niet tegenhouden. Ze lag te 

bidden. Kun je het je voorstellen? Ze lag te bidden in haar eigen 

drab. Ik denk dat God luisterde met zijn neus dicht.224  

 

Ook buiten het ziekenhuis heeft ze het geregeld over de ‘W.C.’: “Ze trok 

de W.C. door en keek hoe het water door de bak spoelde. Ze spoog er in 

en deed daarna het haakje van de deur.”225 Dit vaak ook tot ongemak van 

andere personages, in dit voorbeeld haar vader: 

 

‘Ga je goed naar de W.C.?’ Daar heb ik voor gestudeerd, om dit te 

kunnen vragen. Die vraag kost enkele duizendjes. Als ik vraag: 

‘poep je wel?’ denkt hij: had ik haar maar rechten laten studeren. 

Hij vindt het sowieso gênant, hij antwoordt niet eens.226  

 

 Renée gaat niet alleen geen enkel taboe uit de weg, ook haar 

taalgebruik is grof. Ze is weliswaar zenuwachtig, een emotie die je 

volgens de dan heersende opvattingen van vrouwelijkheid van een 

vrouwelijk personage zou verwachten, maar dan wel: ‘verdomd 

zenuwachtig’.227 Renée vloekt veel, en haar taalgebruik is achteloos en 

schamper: “Godsamme, wat kan het me au fond schelen.”228 En: 

“Verdomme, geen maanzaadkoek vanavond, dacht Renée.”229 Haar grove 

taalgebruik is echter niet onelegant, zo blijkt uit deze opmerking van een 

ander personage over Renée: “Alle brute dingen zegt ze liefelijk, alle vieze 

woorden komen zingend uit haar keel.”230 Er is een spanningsveld tussen 

haar vrouwelijke elegantie en grof onvrouwelijk gedrag. 

 

 

RENÉE TEGENOVER DE ANDER 
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Renées houding tegenover anderen is minachtend. Soms uit zich dat in 

subtiliteiten, bijvoorbeeld wanneer ze beschrijft hoe elegant zij zich kleedt 

ten opzichte van andere vrouwen of wanneer ze geen rekening houdt met 

het ongemak van haar vader. Soms is ze grof over anderen, zoals in het 

volgende citaat, waarin ze min of meer zegt dat ‘iedereen mag 

doodvallen’: 

 

Wie in Amsterdam een schuurtje bij zijn huis heeft, heeft een rijk 

huis, dacht ze, terwijl ze misprijzend naar de grote voordeur keek. 

Als de communisten komen plak ik er een sikkel en hamer op. Ze 

mogen alle mensen in dit huis doodslaan, behalve mij, want 

tenslotte heb ik maar één kamer in dit hele gebouw. (9) 

 

Deze malicieuze houding heeft ze vooral tegenover vrouwelijk personages. 

Zo houdt ze de jonge Jenny, die smoorverliefd is op Renée, de hele roman 

lang aan het lijntje. Renées gebruikt Jenny: “Laat ik dan met een vrouw 

naar bed gaan, - dat moet lekker zijn: een vrouw aandoen, waar ik zelf 

bang voor ben.”231 Als Jenny uiteindelijk haar geduld verliest en breekt 

reageert Renée ronduit verveeld: 

 

‘Ik ben geen voetveeg, Renée, toe nou, Renée. Ik ga er kapot aan. 

Ik weet het wel, ik weet het allemaal wel, maar je kunt toch 

vriendelijk tegen me zijn, gewoon, net als ieder ander?’ Ze stak haar 

hand uit, maar Renée deed of ze het niet zag en zocht in haar 

handtas naar cigaretten. Toen ze die niet vond ging ze naar Jenny's 

trappelende voeten zitten kijken tot het haar verveelde. Daarna 

duwde ze Jenny opzij en zocht op de gang in haar jaszak verder 

naar cigaretten. Jenny's regenjas hing ze op een andere haak, 

waarna ze met opgetrokken neus haar hand aan de muur 

afveegde.232  

 

Renées houding is treiterig wanneer er andere vrouwelijke personages ten 

tonele verschijnen: 

 

Toen ze bijna aan de beurt was, stapte ze opgewekt de winkel uit. 

Nu laat ik iedereen achter met de gedachte, dat er te weinig 

personeel in de winkel is. Ze zullen er wel blijven komen, maar ze 

                                                           
231 Noordzij 1955a, 12 
232 Noordzij 1955a, 127 



 60 

zullen er toch over nadenken en er op visites over praten. En de 

juffrouw achter het loket zal zich onrustig voelen.233 

 

Renée is zich ook in dit geval bewust van haar eigen houding: “Renée liep 

met slanke, vlugge benen naar de vrouw en glimlachte hartelijk. Zo deed 

ze altijd. Ze deed het opzettelijk en graag: iedereen voelde zich onzeker in 

nieuw gezelschap, zodoende dwong zij bewondering af met haar 

gemakkelijke manieren.”234 Sterker nog, ze meet zichzelf deze houding 

aan zodat anderen zich ‘onrustig zullen voelen’ en haar zullen benijden:  

 

In de hoek van de winkel was een postloketje waarvoor enige 

vrouwen stonden. Zij trokken vijandige gezichten, die bedoelden: 

eerst de P.T.T., dan de cigarettenverkoop. Renée probeerde sloom 

te kijken. Ze rekte zich uit en bleef breed midden in de winkel staan. 

Die wijven zijn stuk voor stuk oud, dacht ze tevreden, ze zouden me 

alleen al niet voor laten gaan, omdat ik geen grijs vel op mijn 

wangen heb. Wanneer een der wachtende vrouwen haar aankeek, 

trok ze haar oogleden samen en keek vaag en lang terug: - Je bent 

muffe lucht voor me.235 

 

Uit bovenstaand citaat blijkt ook dat Renée de verschillen tussen haarzelf 

en andere vrouwelijke personages benadrukt. Waar andere vrouwen voor 

de post naar de winkel komen, komt Renée voor sigaretten. Zij zijn oud 

en hebben ‘grijs vel’, zij niet. Dit benadrukken van verschillen gebeurt 

voortdurend. Andere vrouwen behoren wellicht te weten hoeveel een prei 

kost, voor haar geldt dat niet: 

 

Al die rotkerels kijken naar mijn benen, stel je voor dat ik naar hun 

kruis keek. In de trein doe ik het trouwens. Ik kan altijd zien of ze 

links- of rechtsdragend zijn. Ik snap niet dat ze niet met het zadel 

klem raken als ze fietsen. Zoiets zou je toch gewoon eens moeten 

vragen, het hoort bij de kleine dingen, die een vrouw moet weten en 

het is belangrijker dan te weten hoeveel prei kost of hoe je een 

ingeklemde breuk moet constateren.236 

 

Over de lichamen van andere vrouwen laat Renée zich geringschattend 

uit: “Ze barstte in lachen uit [...] omdat ze Maud plotseling in gedachten 
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naakt voor zich zag [...]. Maud zonder b.h.: met geweld zou er het een en 

ander tevoorschijn rollen, dat tevoren zorgvuldig opgevouwen en 

samengeperst was geweest.”237 Opvallend aan deze kritische blik op de 

lichamen van andere vrouwen is dat Renée haar waarnemingen koppelt 

aan burgerlijke, want huiselijke, taferelen. De vieze lichaamsgeur van 

getrouwde vriendinnen bijvoorbeeld: “Ik wil geen vriendinnenarmen om 

me heen als ik ergens kom logeren; ze ruiken vaak ongewassen en zoet; 

vies-zoet, vooral bij de getrouwde vriendinnen, die komen te weinig in de 

buitenlucht vanwege het huishouden.”238 Of de theeschenkende mollige 

collega: 

 

Maud stond van de divan op om thee te schenken. Ze deed het met 

zenuwachtige gebaren, ze hield er niet van dat iemand haar van 

achteren kon zien. Wat zou ik graag met mijn pump in die dikke 

billen schoppen, dacht Renée. [...] Als ik schopte viel ze voorover in 

de kopjes en schoteltjes: kreeg ze gloeiende thee over haar 

tengeltjes, het lieve dier.239 

 

Je zou alle aandacht voor kleding en andere uiterlijkheden truttig 

kunnen noemen – zoals Renate Rubinstein deed toen ze Noordzij verweet 

een ‘libellesfeer’ te scheppen en ‘bakvisachtig’ te zijn240, maar de 

recensent heeft mijns inziens de context waarin deze uiterlijkheden 

besproken worden niet meegenomen in haar overweging. In het volgende 

citaat bijvoorbeeld, gaat het inderdaad over de hoeveelheid plooien in een 

rok die zouden flatteren. Volgens mij is het echter veelzeggend dat de 

monoloog niet wordt uitgesproken onder het genot van een kopje thee, 

maar door het raam wordt geschreeuwd: 

 

‘Je moet nooit rokken met plooien dragen,’ schreeuwde ze naar 

beneden, nadat Jenny de voordeur had dichtgetrokken. ‘Plooien 

maken plomp. Eén diepe plooi aan de achterkant vanwege het gatje 

is goed, of een split opzij met een zwarte onderjurk eronder, dat 

staat leuk als je loopt. Maar verder geen flapperende plooien. Bij jou 

gaat het nog, - hoor je me? Ik zeg: bij jou gaat het nog, omdat je 

slank bent, maar Maud wordt er een hijgende zeug van, die op 

alledag loopt, een levensgrote ui. Je kunt ze voor hetzelfde geld net 

zo goed zonder plooien kopen. Vorige week zag ik er drie bij Gerzon, 
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de ene al leuker en nauwsluitender dan de andere. Dat is het n.l. ze 

moeten naar onder smal toelopen en goed om de heupen sluiten. 

Nou dag.’ Renée kletste het raam dicht.241 

 

Uit Renées houding ten opzichte van andere vrouwen spreekt opnieuw dat 

spanningsveld tussen weten wat er van haar verwacht wordt, en het zich 

tegelijkertijd afzetten tegen deze verwachting. Dat wordt treffend 

geillustreerd door het volgende citaat, waarin wordt weergegeven hoe 

Renée haar tante van het station haalt. Uit het citaat spreekt afkeer tegen 

sociale conventies: 

 

Bloemen, dacht ze, nu moet ik een gezicht zetten of ik ze niet zie en 

wachten tot ze ze geeft. En dan: ‘Nee maar, tante, zulke béélden, 

voor mij?’ Mijn neus in het papier steken, snuiven (ik ruik toch 

alleen het papier) en verzaligd kijken. Ik moet haar koffer dragen, 

maar daar heb ik geen zin in. Daar komt ze, niet kijken. ‘Renéetje, 

ik had je voorbij kunnen lopen zonder dat je me gezien had, je keek 

precies de verkeerde kant uit. Dag lieverd, hoe gaat het?’ ‘Nou, dat 

is ook wat? 't Ziet U er goed uit, tante. Zal ik Uw koffer dragen? Lief 

van U, lief van U. Als we thuiskomen meteen in het water, anders 

worden ze flets.’242  

 

Bovenstaande voorbeelden hebben gemeen dat Renée zich afzet tegen 

andere vrouwelijke personages. Tegenover mannelijke personages 

gedraagt Renée zich minder vijandig. Ze is zich vooral bewust van de 

mannelijke blik: “Al die rotkerels kijken naar mijn benen.”243 Ze draagt 

dan wel bewust haar dunste nylons, en ze beweegt zich zelfbewust in die 

blik: 

 

Renée is zich uiterst bewust van haar lichaam: De nylons, maar ook: 

“De ober zag haar de straat oversteken. Hij staarde naar haar rug 

toen ze even stil stond om een auto te laten passeren. Ze liep als 

een vrouw die alles in het leven wist te regelen en te organiseren, 

alleen door het bezit van die rug.”244 

 

Wanneer Renée zich verhoudt tot een mannelijk personage, de situatie – 

waarin Renée zich weliswaar als een gelijke van de man gedraagt – wordt 
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verduidelijkt met de zeer huiselijke metafoor van sudderende 

runderlappen: 

 

Zij was het altijd fijntjes-vaag met hem eens als hij in vlug frans, 

dat zij nauwelijks kon volgen, schold op de inhaligheid van vrouwen. 

Inhalig tot zelfs in bed toe, waar zij zeven maal een hoogtepunt 

door hem bereikte, tegen hij maar een. ‘Die gymnastiek zal U jong 

houden,’ zei ze dan nuchter. Zo nuchter, dat hij het ook werd. Op al 

zijn problemen ging ze luisterend en vol aandacht in. Zij draaide ze 

met hem om en om als runderlappen op laag vuur, totdat elk 

probleem in louter woorden en fluisterstemmen uiteen viel en het 

hem zelf ging vervelen en tot hij dacht: ik ben een oud wijf, ik zanik 

te veel om niets.245  

 

Een dergelijke burgerlijke metafoor gebruikt Renee vaker. Wanneer een 

studente een intellectueel punt maakt, wordt de metafoor van de trotse 

moeder gebruikt: “‘Vanuit geesteswetenschappelijk standpunt?’ vroeg 

Renée. Jenny knikte trots, alsof ze haar pasgeboren baby vertoonde, een 

hele dikke baby.”246 Renée bedoelt haar metafoor weliswaar 

geringschattend, toch heeft de metafoor ook een emanciperend effect. Het 

vermengen van sferen maakt de wetenschap alledaagser en het 

moederschap belangrijker. 

Renées houding tegenover mannelijke personages mag dan minder 

vijandig zijn, toch is er ook hier sprake van een spanning tussen haar 

voorkomen en hoe zij is en zich voelt. ‘Haar bovenste laag’, zoals ze het 

zelf beschrijft wanneer ze het heeft over haar mannelijke collega 

Meerboom: “haar bovenste laag, een stalen schuifdeur, maar toch vol 

scheuren. Zij had hem met haar bovenlaag gecorrigeerd van het begin af 

aan.”247  

 

 

DE SPIEGEL 

 

Renées distantie tegenover de ander komt niet uit de lucht vallen als je 

het motto van de roman leest. In deze tekst van haast een hele pagina 

lang, ontleend aan Lucy Freeman, klinkt het personage Renée door: Ik 

voelde me anders genoeg dan de rest zonder die extra verontwaardiging. 
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– “I felt different enough from the rest without that added indignity.”248 

Als de ik-figuur van dit motto vertelt wat voor haar belangrijk is, reageert 

de ander – de ouders in dit geval, als volgt: 

 

They would appear to hear but I could tell they were not really 

interested. 

‘Isn't that nice?’ they would say. 

I thought, they are saying isn't that nice just to be nice. 

I know they do not care.249 

 

Al op de eerste pagina van Het kan me niet schelen wordt de 

buitenstaander versus de onverschillige ander gethematiseerd. Renée 

geeft haar eigen woorden aan dit gevoel van buitenstaander zijn als ze 

halverwege de roman over haar ouders zegt: “De blinddoek, die ze voor 

hadden was een voile, maar een keiharde. Je kunt je kop stukstoten aan 

gaas, dat er ragfijn en teer uitziet, onthou dat maar.”250 Uit dit citaat 

klinkt door dat volgens haarzelf Renée niet degene is die onverschillig is, 

maar haar omgeving – die heeft een blinddoek op. Dit klinkt logisch, als je 

bedenkt hoeveel moeite Renée er eigenlijk instopt om onverschillig te zijn. 

De desinteresse van Renées omgeving begon al toen zij jong was, en 

kreeg vorm in de burgerlijke vormgeving van haar jeugd – een vorm 

waarin voor Renée zelf geen plaats was: 

 

Ik moest naar huis naar de tinnen dekschalen en het rustuurtje van 

mijn moeder en naar een schuifelende dienstbode in zwartwit en 

naar mijn stijlvol gemeubileerde kamer, waar ik rechtop moest 

zitten en bijna tegen mezelf met twee woorden spreken.251  

 

Jenny ziet Renées onverschillige gedrag als egocentrisme: “Ze wil dat de 

mannen en ik (ja, ik ook!) haar liefhebben, zoals zij haar vriendin 

adoreerde. Dus eigenlijk houdt ze alleen van zichzelf, daar komt alles op 

neer.”252 Het motto van de roman echter geeft eerder het personage 

Lucas gelijk, die over Renées gedrag zegt: “Toch denk ik,’ zei hij 

aarzelend, ‘dat jouw grootspraak er alleen maar toe dient je gevoelens 

van ontroering te overbrullen. En dat je je voortdurend op Jenny oefent, 
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via een omweg.’ ‘Ach, het kan me niet schelen...’”253 Renées ‘het kan me 

niet schelen’ komt er na deze analyse maar aarzelend uit. Haar ‘stalen 

schuifdeur’ begint hier scheuren te vertonen.  

 Het onverschillige gedrag tegenover anderen, en in het bijzonder 

richting Jenny, is eigenlijk een weerkaatsing van alle onverschilligheid die 

Renée zelf heeft moeten ondergaan. Jenny zou je kunnen zien als het 

spiegelbeeld van Renée, iets waar de roman zelf ook aanleiding toe geeft, 

omdat Renée Jenny letterlijk aankijkt via de spiegel: “In de spiegel keken 

ze elkaar aan.”254 En ook als ze opnieuw in de spiegel kijkt: “‘zodra je in 

de spiegel kijkt, zie je haar weer.”255 Dit ‘oefenen op Jenny’, waar Lucas 

het over heeft, is eigenlijk een zelfbespiegeling; maar dan via de ander. 

Renée noemt haar gedrag zelf uiteindelijk ‘tweederangs’: “Het is 

tweederangs wat wij doen, alles is tweederangs: wat we zeggen, wat we 

denken, alles...”256  

Het doel van haar zelfbespiegeling – via de andere personages – is 

om het eigen zelfbeeld vorm te kunnen geven. Want de twintig maal dat 

er in de roman een spiegel voorbijkomt kan Renée zichzelf niet eens 

duidelijk zien: “ik kijk in de spiegel en zie niets. Hoogstens een vlek waar 

mijn hoofd zich zou moeten bevinden”257 

Lucas weet uiteindelijk door de stalen schuifdeuren van Renées 

gedrag heen te breken: 

 

‘Geef me maar een zoen, zonder gevechtshouding en zonder 

critische zelfbespiegelingen.’ Renée stoof op. ‘Wat weet jij van mijn 

zelfbespiegelingen?’ ‘Ze druipen van je eeuwig beheerste gezicht en 

je gebaren. Het deed me goed je gezicht te kunnen zien toen je was 

flauwgevallen.’ ‘Hoe was het toen?’ ‘Lief,’ zei hij simpel.258 

 

In de slotwoorden van de roman gedraagt Renée zich niet langer 

berekenend. Iedere vorm van zelfbespiegeling is weggevallen, of ze trekt 

zichzelf er in ieder geval niks meer van aan: 

 

‘Lucas...’ Renée trok hem over zich heen. Ze huilde fel. Haar stem 

klonk bespottelijk schril tegen de wanden van de kamer, maar zij 

hoorden het niet. Zij bewogen hun handen zenuwachtig langs 

                                                           
253 Noordzij 1955a, 153 
254 Noordzij 1955a, 124 
255 Noordzij 1955a, 153 
256 Noordzij 1955a, 155 
257 Noordzij 1955a, 9; 14; 31; 92; 105; 112; 123; 124; 133; 134; 137; 153; Noordzij 

1955a, 137 
258 Noordzij 1955a, 153 
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elkanders lichaam. Om de beurt en soms tegelijk noemden ze de 

naam van de ander en soms zelfs hun eigen naam en Lucas noemde 

éénmaal God. Zij konden weten, dat zij er in deze houding 

potsierlijk, om niet te zeggen idioot, uitzagen, maar zij letten er niet 

op. Het kon hun niet schelen.259  

 

 

CONCLUSIE 

 

De minachting van Renée tegenover anderen, in het bijzonder tegenover 

vrouwen, is te interpreteren als een weerspiegeling van alle 

onverschilligheid en minachting die Renée – ten gevolge van haar vrouw-

zijn – zelf heeft moeten ondergaan. Niet alleen heeft geen enkele 

recensent deze motivatie voor het ‘onaangepaste’ gedrag van het 

hoofdpersonage opgepikt, ook veroordeelden zij het als slechts ‘viezigheid’ 

en ‘grofheid’ die bedoeld was om de aandacht te trekken. Daarmee 

hebben zij niet gezien dat Renées zelfbespiegeling, ook die via de andere 

personages, als doel heeft om haar eigen zelfbeeld scherp te kunnen 

stellen. 

Het kan me niet schelen gebruikt het concept cuteness zoals Ngai 

dat definieert, om de frictie te laten zien tussen maatschappelijke 

verwachtingen en eigen verlangens. In de roman worden vrouwelijkheid 

en het alledaagse gethematiseerd, wat bij de lezer de verwachting oproept 

dat het verhaal ook daadwerkelijk cute is. Deze verwachting botst met de 

roman omdat het vrouwelijke en alledaagse in de roman vaak direct 

sarcastisch wordt benaderd of in het abjecte wordt getrokken, en dus 

helemaal niet cute is.  

 

                                                           
259 Noordzij 1955a, 155 
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Conclusie 

 

 

De vraagstelling die ten grondslag ligt aan deze thesis luidde: welke 

verklaringen kunnen worden gegeven voor het feit dat Noordzijs romans 

zo negatief ontvangen werden? Om deze vraag te beantwoorden heb ik 

zowel de receptie van Noordzijs romans onderzocht, als twee van haar 

romans zelf. Uit dit tweedelige onderzoek blijkt dat Noordzijs romans zo 

negatief werden ontvangen door recensenten vanwege de verwachtingen 

die zij hadden van Noordzijs werk als vrouwelijke auteur is. Het feit dat ze 

een vrouwelijke schrijver is, riep de verwachting op dat ze, zoals ik aan 

het einde van hoofdstuk 1 al schreef, de originaliteit, de objectiviteit, de 

zelfbeheersing, het overzicht en al die andere eigenschappen mist die een 

goede schrijver nodig heeft. Dat Noordzijs romans niet voldeden aan deze 

verwachting, riep heftige en negatieve reacties op, zo werd duidelijk in de 

receptieanalyse in hoofdstuk 3. Dat Noordzijs romans niet alleen maar 

‘onvrouwelijk’ waren volgens de norm van die tijd, maakt de verwarring 

voor recensenten alleen maar groter. Uit de analyse van de romans in 

hoofdstuk 4 en 5 blijkt namelijk dat de vrouwelijke hoofdpersonages niet 

alleen grofgebekt zijn of meer uitwijden over hun gemoedsgesteldheid dan 

als gepast wordt gezien, maar dat er tegelijkertijd ook gedetailleerde 

aandacht is voor kleding en dat hoofdpersonages soms naar het 

moederschap verlangen. Juist omdat het alledaagse en burgerlijke geen 

gemarginaliseerd thema is in Noordzijs romans, reageren recensenten zo 

negatief. Dat is te begrijpen door de esthetische categorie cute te 

gebruiken zoals Ngai die beschrijft. Ngai liet zien dat de esthetische 

categorie cute problematischer is dan je in eerste instantie zou vermoeden 

door de roze wolk die om het begrip heen hangt. Volgens Ngai is het pas 

mogelijk iets te beoordelen als cute, wanneer je eigen dominantie ten 

opzichte van het object bevestigd is.260 Eén van de manieren waarop deze 

dominantie kan worden bevestigd is door het schattige object nog kleiner 

en onmachtiger te willen maken.261 Volgens mij is dit wat er gebeurt in de 

receptie. Het werk van Noordzij – als vrouwelijke auteur – roept de 

verwachting op dat het schattig is. Bovendien past de onderwerpskeuze 

voor een deel wel bij die verwachtingen: het behandelt het alledaagse, het 

gewone, het burgerlijke – Ngai beschrijft cute als klein, kinderlijk, huiselijk 

en daarmee vrouwelijk, zwak, kwetsbaar, alledaags, bekend, onmachtig 

en ondergeschikt.262 Recensenten pikken dit op en voelen het verlangen, 

                                                           
260 Ngai 2012, 73-86 
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geheel zoals Ngai dat beschrijft, om dit schattige nog kleiner en 

onmachtiger te maken. Ze benadrukken dan ook niet alleen het 

burgerlijke of het alledaagse, maar ook het kinderlijke van Noordzijs werk. 

Daarnaast is de hevige reactie van recensenten te verklaren doordat, 

zoals duidelijk werd uit de analyse van de romans, Noordzijs werk 

weliswaar de verwachting oproept dat het cute zou zijn door de 

thematisering van het alledaagse, maar juist het alledaagse dat Noordzij 

dan centraal stelt vaak helemaal niet schattig en dus aantrekkelijk, maar 

abject en dus afstotelijk is. Zo is het alledaagse in zowel Met de hand op 

een boomtak als in Het kan me niet schelen meestal de aandacht voor 

uitwerpselen of andere ‘viezigheid’, zoals een recensent het noemde. 

 Tot slot hebben alle recensenten over het hoofd gezien dat de 

romans Met de hand op een boomtak als in Het kan me niet schelen juist 

het verhouden tot het burgerlijke en verwachte tot thema maken. 

Hoofdpersoon van de eerste roman, Elizabeth, wil graag voldoen aan wat 

de maatschappij van haar verwacht, maar ze kan en wil zich niet voegen 

in het burgerlijke ideaal – iets wat ze toch steeds opnieuw blijft proberen.  

Renée, hoofdpersoon van de tweede roman, speelt een spel met wat de 

maatschappij van haar verwacht: zo probeert ze soms te huilen. Beide 

vrouwelijke hoofdpersonages passen niet in de rol die de maatschappij 

van hen verwacht, daarin voelen ze zich ‘eenzaam’ (Elizabeth) en ervaren 

hun omgeving als ‘onverschillig’ (Renée). Elizabeth is tot op de laatste 

pagina eenzaam in haar zoektocht toch een plaats te vinden in de 

maatschappij. Renées oplossing is uiteindelijk, op de laatste pagina, dan 

ook onverschillig te zijn tegenover de maatschappij. Dat recensenten niets 

van de worsteling van deze vrouwen hebben opgepikt, en het gedrag van 

deze vrouwelijke personages fel veroordeelden, onderstreept alleen maar 

dat Nel Noordzij geen actueler thema had kunnen aansnijden dan de 

worsteling van de vrouw met dat wat van haar verwacht wordt. 

De vraagstelling van de thesis is hiermee beantwoord. In een thesis 

van deze beperkte omvang horen tot slot enkele suggesties gedaan te 

worden voor vervolgonderzoek. Een recent en frappant voorval in de 

literaire wereld vormt een goed aanknopingspunt voor een dergelijk 

vervolgonderzoek. De redactie van De Volkrant zette enkele maanden 

geleden in mei de gevierde literair-recensent Arjan Peters op non-actief 

vanwege zijn benadering van vrouwelijke auteurs. Aanleiding hiervoor was 

een Volkskrant-artikel van Maartje Wortel, waarin zij schreef dat een 

gezaghebbend recensent een vriendin van haar had benaderd met de 

woorden: “Ik ga je recenseren, zullen we morgen lunchen?”263 Dit 

particuliere voorval roept de vraag op wat de status van vrouwelijke 
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auteurs in het algemeen is in de huidige literaire wereld. Het roept de 

vraag op hoe vrouwen als auteurs worden benaderd. Maar ook hoe hun 

werk gelezen en gewaardeerd wordt. De Arjan Peters-zaak wekt het 

vermoeden dat het vrouw-zijn nog altijd wel degelijk mede bepalend is 

voor de receptie van het werk van vrouwelijke auteurs. Deze hypothese 

zou in combinatie met mijn thesis een goed vertrekpunt kunnen vormen 

voor vervolgonderzoek. Wat is de macht van recensenten? Welke rol 

speelt Ngai’s concept van cuteness daarin? 

Vanwege de beperkte omvang van mijn thesis is verder onderzoek 

naar het werk van Noordzij, in combinatie met haar vrouw-zijn, ook 

mogelijk. Daarbij zouden andere romans van Noordzij aan bod kunnen 

komen. Vooral interessant lijkt me het betrekken van essays en columns 

bij het zoeken naar een verklaring van het waarom van de negatieve 

ontvangst van haar werk. Noordzij nam namelijk zelf actief deel aan de 

literaire wereld door op recensies te reageren in scherpe columns. Een 

analyse van deze secundaire bronnen zou dit onderzoek completer maken. 
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