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Abstract 

In this thesis, two recent Dutch novels with homosexual protagonists are analyzed: Boven is het 

stil (2006) by Gerbrand Bakker and Broer (2012) by Maurits de Bruijn, respectively. The main 

question is: how do the novels give form to a critical homosexual identity in relation to the 

context of present day the Netherlands? By way of a close reading of the novels it will be 

argued how literature, as a specific form of language usage, can be instrumentalized for the 

sake of furthering the LGBTQIA+-emancipation in present day the Netherlands. The 

argumentation draws from recent insights from the field of queer studies, especially the work 

of Lee Edelman (1998), Heather Love (2007), José Muñoz (2009), Elizabeth Freeman (2010), 

and Jack Halberstam (2011). These works all connect queerness to the notion of temporality: 

the relationship between human existence and time. Central to their understandings of 

temporality are the historical consciousness of homo-, queer-, and transphobia, as well as the 

hope for a better future for queer individuals. With this approach, I aim to broaden the 

conceptualization of homosexuality in present day the Netherlands in general, and in Dutch 

literature, specifically. In recent years, homosexuality in the Netherlands has most prominently 

been discussed in relation to the uprise of nationalism since the beginning of the twenty-first 

century, as a result of the war on terror. Furthermore, very little research has been done on 

Dutch novels with homosexual protagonists that were published after the 1980s. Therefore, the 

thesis departs from the standpoint that research on homosexuality in Dutch academia so far is 

often problematic and/or inconclusive. The aim is to help further a context-specific framework 

about homosexuality in the Netherlands for the (Dutch) humanities in general, and for literary 

studies and Dutch studies, specifically. 
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Je laat mijn lichaam 

Zich naar de jouwe voegen 

En laat me drijven 

Op je gebroken rug 

Terwijl ik overweeg 

Van je weg te zwemmen 

En te verdrinken 

In mijn eigen diepte 

 

Ik draag tragiek met me mee 

En heb veel gezichten 

 

Als ik toen 

Niet genoeg was 

Ben ik het nu 

Dan wel? 

 

We zien hoe 

De geschiedenis doordendert 

Maar turen toch 

Naar de horizon 

In verwachting 

Van wat daarachter ligt 

 

In de kringloop der seizoenen 

Brandt soms de zon 

Al warm op onze huid 

 

Niet alle zomers 

Zullen lang en eenzaam zijn 

 

We proeven het vlees 

Van sappige vruchten 

En planten de zaadjes 

Tussen de weelderige begroeiing 

In de achtertuin 

 

We zijn niet de hoeders 

Van onze grond 

Maar de hoveniers 

Van ons paradijs 
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Inleiding: homoseksualiteit in eigentijds Nederland 

 

In 2006 voerde het Sociaal en Cultureel Planbureau (SCP) voor het eerst een grootschalig 

onderzoek uit naar de acceptatie van homoseksualiteit in Nederland.1 Waar de focus van dit 

eerste onderzoek, getiteld Gewoon doen, nog met name lag op (cisgender-)homoseksuele 

mannen en vrouwen, werd de omvang later uitgebreid met onderzoek naar biseksuele en 

transgender mannen en vrouwen.2 Momenteel loopt er een onderzoek naar de acceptatie van 

LHBT-individuen in de periode 2016 tot en met 2019, waarvan de LHBT-monitor 2018 de 

meest recent verschenen publicatie is.3 Hieruit blijkt dat de ervaring van homoseksuele 

individuen in veel opzichten nagenoeg gelijk is aan die van heteroseksuele individuen, in 

tegenstelling tot de ervaring van biseksuele en transgender individuen. Naast de verschillen 

binnen de zogeheten ‘LHBT-gemeenschap’ zijn er nog enkele in het oog springende verschillen 

tussen homo- en heteroseksuele individuen: zo ervaren homoseksuele individuen volgens het 

rapport over het algemeen bijvoorbeeld meer angst voor geweld dan heteroseksuele individuen 

en minder sociale cohesie. Ook worden zij relatief vaker negatief bejegend dan heteroseksuele 

individuen.  

In hoeverre homoseksualiteit en gender non-conformiteit ooit echt ‘gewoon’ zullen 

worden, wat dat überhaupt betekent en in hoeverre dat het doel moet zijn van de LHBTQIA+-

emancipatie valt te bediscussiëren. De vraag die ik in deze scriptie poog te beantwoorden heeft 

eerder betrekking op de manier waarop hedendaagse Nederlandse homoseksuele individuen 

over zichzelf nadenken en hun eigen bestaan vormgeven in een context waarin dat bestaan 

steeds meer geaccepteerd lijkt te worden. Om daar een uitspraak over te kunnen doen kijk ik 

specifiek naar de verbeelding van homoseksualiteit in twee recente Nederlandse romans, 

respectievelijk Boven is het stil (2006) van Gerbrand Bakker en Broer (2012) van Maurits de 

Bruijn.4 Om de romans vanuit een breder perspectief te interpreteren relateer ik de manier 

waarop de homoseksuele hoofdpersonages verbeeld worden vervolgens aan recente inzichten 

 
1  Saskia Keuzenkamp, David Bos, Jan Willem Duyvendak & Gert Hekma, Gewoon doen: acceptatie van 
homoseksualiteit in Nederland (Den Haag: Sociaal en Cultureel Planbureau, 2006). 
2  Cisgender is het tegenovergestelde van transgender en wordt dus gebruikt om individuen die zich met het 

geslacht identificeren dat zij bij geboorte toegekend hebben gekregen aan te duiden. Ook gangbaar is de afkorting 

‘cis’, die in het vervolg van de scriptie nog veelvuldig gebruikt zal worden om de leesbaarheid te bevorderen. 
3  Gabriël van Beusekom & Lisette Kuypers, LHBT-monitor 2016: de leefsituatie van lesbische, 

homoseksuele, biseksuele en transgender personen in Nederland (Den Haag: Sociaal en Cultureel Planbureau, 

2016) Gabriël van Beusekom & Lisette Kuypers, LHBT-monitor 2018: de leefsituatie van lesbische, homoseksuele, 

biseksuele en transgender personen in Nederland (Den Haag: Sociaal en Cultureel Planbureau, 2018). 
4  Gerbrand Bakker, Boven is het stil (Amsterdam: Cossee, 2006); Maurits de Bruijn, Broer (Amsterdam: 

Nieuw Amsterdam Uitgevers, 2012). 
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uit het vakgebied van de queer studies. De concrete vraag die in het onderzoek centraal staat 

luidt: op welke manier geven de romans gestalte aan een kritische homoseksuele identiteit met 

betrekking tot de context van eigentijds Nederland?  

Het kritische aspect van een dergelijke homoseksuele identiteit heeft ook deels te maken 

met het feit dat homoseksualiteit de laatste twee decennia een centrale plek heeft gekregen 

binnen nationalistische vertogen. Aandacht voor de snelle groei van nationalistische 

sentimenten in Nederland is de laatste jaren dan ook terecht toegenomen binnen de geestes- en 

sociale wetenschappen. Onderzoekers uit verschillende disciplines hebben gewezen op de 

verschillende vormen die het Nederlandse nationalisme in de vroege één-en-twintigste eeuw 

heeft aangenomen.5 De vorm van nationalisme waar het mij hier om te doen is is het seksueel 

nationalisme, of meer specifiek het homonationalisme. Waar seksueel nationalisme wijst op de 

rol van een vrije seksuele moraal binnen het nationale zelfbeeld, richt homonationalisme zich 

specifiek op de vaak oppervlakkige omarming van seksuele diversiteit omwille van de 

instandhouding van een progressief nationaal zelfbeeld.  

De term homonationalisme werd gemunt door de Amerikaanse onderzoeker Jasbir Puar 

(2005; 2007).6 Zij riep deze term in het leven om de valse ingenomenheid met de LHBTQIA+-

emancipatie van westerse regeringen aan te duiden. Puar beargumenteert dat deze 

oppervlakkige omarming van progressieve waarden wordt ingezet als rookgordijn om het 

politieke en militaire geweld van deze naties in andere landen of tegen raciale en/of etnische 

minderheidsgroepen binnen de eigen landsgrenzen te verdoezelen of zelfs te rechtvaardigen. 

Desbetreffende groepen worden hierbij weggezet als achterlijk met betrekking tot de acceptatie 

van homoseksualiteit, terwijl de homo-emancipatie wordt gepresenteerd als een voortbrengsel 

van waarden die inherent zouden zijn aan de westerse cultuur.  

Doordat Puar gevestigd is in de Verenigde Staten, richt haar werk zich voornamelijk op 

die context en op het geweld van de Amerikaanse regering. Haar werk is vervolgens echter als 

beginpunt genomen voor onderzoek naar soortgelijke politieke propaganda binnen andere 

 
5  Zie o.a.: Jan Willem Duyvendak, The politics of home: belonging and nostalgia in Europe and the United 

States (Londen: Palgrave Macmillan, 2011); Elleke Boehmer & Sarah de Mul (red.), The postcolonial low 

countries: literature, colonialism, and multiculturalism (Lanham/Plymouth: Lexington Books, 2012); Agnes 

Andeweg, Seks in de nationale verbeelding: culturele dimensies van seksuele emancipatie, redactie door Agnes 

Andeweg (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2015); Joep Leerssen, Nationalisme, (Amsterdam: 

Amsterdam University Press, 2015); Gloria Wekker, White innocence: paradoxes of colonialism and race 

(Durham: Duke University Press, 2016); Merijn Oudenampsen, The conservative embrace of progressive values: 

on the intellectual origins of the swing to the right in Dutch politics (Tilburg, 2018) (proefschrift). 
6  Jasbir K. Puar, ‘Queer times, queer assemblages’, social text 23, nr. 3-4 (2005): 121-139; Jasbir K. Puar, 

Terrorist assemblages: homonationalism in queer times (Durham: Duke University Press, 2007). 
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nationale contexten, zo ook naar homonationalisme in Nederland.7 Nederlandse onderzoekers 

hebben gewezen op het belang van de opkomst van de inmiddels overleden politicus Pim 

Fortuyn voor het huidige discours over de LHBTQIA+-emancipatie.8 Hierin spelen 

nationalistische sentimenten inderdaad een sleutelrol, aangezien er binnen het vertoog van 

Fortuyn vanuit wordt gegaan dat de emancipatie in gevaar wordt gebracht door de komst van 

migranten. Hierbij wordt bovendien verondersteld dat de emancipatie voor de komst van 

migranten volledig was voltrokken. Door deze aanname werd het mogelijk om in het publieke 

debat enerzijds nationalistische en xenofobe sentimenten te rechtvaardigen en om daarbij 

tegelijkertijd sympathie voor progressieve waarden voor te wenden. 

Hoewel interventie in dergelijke discours op wetenschappelijke en maatschappelijke 

gronden zeer noodzakelijk is, is er ook een belangrijke tekortkoming aan de vertaalslag van 

Puars initiële theorie naar de Nederlandse context: in de Amerikaanse context wordt Puars werk 

vergezeld door een relatief breed scala aan wetenschappelijk onderzoek dat begaan is met het 

voortzetten van de LHBTQIA+-emancipatie zelf en waarin constructieve pogingen worden 

gedaan om deze vorm te geven. Hoewel Nederlandse onderzoekers veelvuldig hebben 

opgemerkt dat, in tegenstelling tot wat Fortuyn en anderen hebben voorgewend, de 

LHBTQIA+-emancipatie in Nederland nog niet is voltrokken, zijn theoretische interventies die 

de emancipatie zelf naar een hoger plan proberen te trekken in Nederland nog tamelijk schaars. 

Binnen de analyse ga ik er bovendien vanuit dat bovengenoemde focus (waarschijnlijk 

onbewust) een (cis-)heteronormatieve machtsstructuur reproduceert, die groepen die op basis 

van hun seksuele of genderidentiteit gemarginaliseerd worden verder uitsluit. Wanneer non-

normatieve seksualiteiten enkel geconceptualiseerd worden in relatie tot nationalisme – en, 

bovendien, binnen een overheersend cis-heteronormatieve denkwijze – bestaat het risico dat 

homoseksualiteit binnen onze verbeelding enkel een middel van gouvernementele macht of een 

stuk koopwaar op de vrije markt wordt, in plaats van een betekenisvol deel van de identiteit van 

een subject. Hoewel het inderdaad belangrijk is om geen genoegen te nemen met oppervlakkige 

symbolen van acceptatie en emancipatie, bestaat op die manier ook het risico dat de 

levenservaring – de uitsluiting en de acceptatie, het verdriet en het verlies, maar ook de liefde 

 
7  Zie o.a.: Gloria Wekker, ‘Van homonostalgie en betere tijden: multiculturaliteit en postkolonialiteit’, 

George Mosse lezing, Universiteit van Amsterdam, 16 september 2009; Paul Mepschen, Jan Willem Duyvendak 

en Evelien H. Tonkens, ‘Sexual politics, orientalism and multicultural citizenship in the Netherlands’, Sociology 

44, nr. 5 (2010): 962-979; Markus Balkenhol, Paul Mepschen, and Jan Willem Duyvendak. ‘The nativist triangle: 

sexuality, race and religion in the Netherlands’, The culturalization of citizenship: belonging and polarization in 

a globalizing world (London: Palgrave Macmillan, 2016: 97-112); Paul Mepschen, ‘Sexual democracy, cultural 

alterity and the politics of everyday life in Amsterdam’, Patterns of prejudice 50, nr.2 (2016): 150-167. 
8  Zie o.a. Wekker (2009; 2016) en Mepschen et al. (2010). 
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en de hoop – van individuen die op zoek gaan naar alternatieve manieren van zijn, die zouden 

kunnen breken met een op macht gecentreerde manier van naast elkaar bestaan, volledig 

ongezien blijft en dus niet in ons aller voordeel wordt benut. Zonder daarmee het non-

normatieve bestaan, in het geval van de scriptie het bestaan van (witte) homoseksuele mannen, 

te romantiseren of eveneens de emancipatie voor te stellen op een punt waar die nog niet is, 

hoop ik in deze scriptie ook een idee te geven van wat dat bestaan ons kan leren over het 

menselijk bestaan an sich, en tegelijkertijd een anders gemarginaliseerd perspectief eens een 

prominentere plek te geven. 

In de scriptie wordt zoals gezegd een analyse verricht naar twee recente Nederlandse 

romans met een homoseksuele hoofdpersoon, Boven is het stil van Gerbrand Bakker en Broer 

van Maurits de Bruijn. Door middel van een close reading van de romans wordt 

beargumenteerd hoe literatuur, als bijzondere vorm van taalgebruik, kan worden ingezet om 

een bijdrage te leveren aan de voortzetting van de LHBTQIA+-emancipatie. Voor de analyse 

wordt gebruik gemaakt van verschillende inzichten uit de queer studies. Met name de theorieën 

van Lee Edelman (1998), Heather Love (2007), José Muñoz (2009), Elizabeth Freeman (2010) 

en Jack Halberstam (2011) worden hierbij centraal gesteld.9 Deze onderzoekers hebben allen 

theorieën ontwikkeld die verband houden met het begrip temporaliteit of ‘tijdelijkheid’ 

(temporality). Tijdelijkheid is de relatie tussen het menselijk bestaan en tijd, ofwel: de manier 

waarop de mens zich tot tijd verhoudt. Hierbij spelen zowel het historisch bewustzijn van de 

impact van homo-, queer- en transfobie op de LHBTQIA+-gemeenschap, als de hoop op een 

betere toekomst voor LHBTQIA+-individuen een belangrijke rol.  

Met deze invalshoek wil ik helpen de conceptualisering omtrent homoseksualiteit in 

eigentijds Nederland in het algemeen, en in de Nederlandse literatuur in het bijzonder, te 

verbreden. Wanneer het de laatste jaren over homoseksualiteit in de Nederlandse context gaat, 

wordt dit zoals gezegd namelijk vaak in verband gebracht met de intensivering van het 

nationalisme sinds het begin van de één-en-twintigste eeuw door de zogenaamde war on terror. 

Daarnaast is in de Neerlandistiek tot dusver weinig aandacht besteed aan homoseksualiteit in 

Nederlandse romans van na de jaren 1980. Deze scriptie vertrekt vanuit het standpunt dat de 

voorstelling van homoseksualiteit binnen het academisch debat in Nederland daardoor vaak 

problematisch en/of onvolledig is. Hiermee hoop ik bij te dragen aan de ontwikkeling van een 

 
9  Lee Edelman, ‘The future is kid stuff: queer theory, disidentification, and the death drive’, Narrative 6, 

nr. 1 (1998): 18-30; Heather Love, Feeling backward (Cambridge: Harvard University Press, 2007); José E. 

Muñoz, Cruising utopia: the then and there of queer futurity. New York/London: New York University Press, 

2009; Elizabeth Freeman, Time binds: queer temporalities, queer histories (Durham: Duke University Press, 

2010); Judith Halberstam, The queer art of failure (Durham: Duke University Press, 2011). 
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meer context-specifiek denkraam voor de conceptualisering van seksuele en genderdiversiteit 

– en daarmee een beter begrip van seksualiteit en gender in het algemeen – binnen de 

(Nederlandse) geesteswetenschappen in het algemeen, en binnen de literatuurwetenschap en de 

neerlandistiek in het bijzonder. 

De analyse is als volgt opgebouwd. In het eerste hoofdstuk wordt kort een overzicht 

gegeven van wat er tot dusver over homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur is geschreven. 

In het tweede hoofdstuk wordt het theoretisch kader uitgezet. Hier worden de eerder besproken 

theorieën verduidelijkt en de centrale concepten geïntroduceerd. De laatste twee hoofdstukken 

zijn gewijd aan de analyse van de romans. Het derde hoofdstuk is gewijd aan de analyse van 

Boven is het stil en in het vierde hoofdstuk wordt de roman Broer besproken. In de romans 

worden zeer verschillende ervaringen van homoseksualiteit gepresenteerd. Het meest 

opvallende verschil is dat Wolf openlijk homoseksueel is (Broer) en dat Helmers 

homoseksualiteit gedurende de hele roman impliciet blijft (Boven is het stil). Dit heeft gevolgen 

voor hoe hun seksualiteit door de lezer zal worden opgevat. Beide manieren van homoseksueel-

zijn hebben bovendien hun eigen voor- en nadelen voor de hoofdpersonen zelf. Ook verschillen 

zij van elkaar in leeftijd, woont Wolf in de stad en Helmer op het platteland, en leeft Wolf in 

een omgeving waarin homoseksualiteit meer geaccepteerd wordt dan Helmer. Desalniettemin 

zijn er ook overeenkomsten tussen de romans, die het zinvol maken om deze naast elkaar te 

lezen. Beide hoofdpersonen verliezen op jonge leeftijd een heteroseksuele broer, wat gevolgen 

heeft voor hun ervaring van hun seksualiteit en genderidentiteit. Ook loopt Wolf tegen 

vergelijkbare obstakels aan, ondanks dat zijn omgeving zich positiever opstelt tegenover 

homoseksualiteit. Ten slotte wordt in beide romans op sommige plekken gestalte gegeven aan 

een wereld waarin homoseksuele individuen op een harmonieuze manier naast elkaar kunnen 

bestaan – met elkaar en met anderen. Naast elkaar gelezen geven de romans een goed idee van 

hoe een kritische homoseksuele identiteit in eigentijds Nederland eruit kan zien. 
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Hoofdstuk 1. Homoseksualiteit in de hedendaagse(?) Nederlandse literatuur 

 

In zijn in 2006 verschenen literatuurgeschiedenis Altijd weer vogels die nesten beginnen: 

geschiedenis van de Nederlandse literatuur, 1945-2005 hanteert Hugo Brems een breed begrip 

van Nederlandse literatuur.10 Hierbij heeft hij expliciet het doel opgevat om de Nederlandse 

literatuur als één divers geheel te bespreken en daarbij dus literaire werken te betrekken die in 

andere gevallen mogelijk anders geclassificeerd zouden zijn, zoals Vlaamse, (post)koloniale en 

migrantenliteratuur. Brems beschrijft de geschiedenis van de naoorlogse Nederlandse literatuur 

dan ook niet louter aan de hand van literaire stromingen maar ook in tandem met 

maatschappelijke ontwikkelingen in de Nederlandse samenleving.  

Zo besteedt Brems ook uitgebreid aandacht aan de seksuele revolutie aan het eind van 

de jaren 1960 en het begin van de jaren 1970. Één van de auteurs die hij daarbij centraal stelt is 

Gerard Reve. Brems beschrijft hoe Reve over seksuele ontmoetingen met jongens ging 

schrijven aan de hand van christelijke symboliek. Hoewel er door sommige gelovigen aanstoot 

werd genomen aan de manier waarop Reve dit deed, staat hij nog steeds te boek als één van de 

beste Nederlandse schrijvers van zijn tijd en kon hij een lans breken voor Nederlandse 

homoseksuelen – in de literatuur en daarbuiten. Naast Reve worden Andreas Burnier en Anja 

Meulenbelt besproken als vrouwelijke schrijvers die een rol hebben gespeeld bij de seksuele 

revolutie, specifiek bij de emancipatie van vrouwelijke homoseksualiteit.  

Bij de jaren 1970/80 besteedt Brems daarnaast aandacht aan het werk van Frans 

Kellendonk. Kellendonk wordt besproken als één van de voormannen van het ‘academisme’, 

een term die werd gemunt aan het eind van de jaren 1970 om te verwijzen naar (schrijvers van) 

literaire werken waarin de focus met name lag op de structuur van het verhaal. Dergelijke 

romans werden gezien als een reactie op het einde van de ideologie: aan het eind van de jaren 

1970 kwam de literatuur volgens Brems in een crisis, doordat er geen grote visies meer werden 

gedeeld door schrijvers en hun publiek. Kellendonk beschrijft zijn werk dan ook als 

“ideeënmuziek’, die ontstaat uit ‘het debat tussen het ik en het zelf’, en daarmee als ‘radicaal 

tegengesteld aan welke ideologie dan ook’.11 Het idee van Nederland als post-ideologische natie 

is ook vandaag de dag nog sterk in het Nederlandse nationale zelfbeeld verankerd.12  

 
10  Hugo Brems, Altijd weer vogels die nesten beginnen: geschiedenis van de Nederlandse literatuur, 1945-

2005 (Amsterdam: Bert Bakker, 2006). 
11  Brems, Altijd weer vogels, 398. 
12  Zie bijvoorbeeld Boehmer & De Mul (2012), Leerssen (2015), Wekker (2016) en Oudenampsen (2018). 
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Hoewel niet kan worden aangenomen dat Brems dit idee ondersteunt, wordt er in Altijd 

weer vogels geen aandacht besteed aan de homo-emancipatie met betrekking tot Nederlandse 

literatuur van na de jaren 1980. Op die manier lijkt de Nederlandse homo-emancipatie een 

historische verschijnsel, dat te positioneren is tussen de tweede helft van de jaren 1960 en de 

tweede helft van de jaren 1980. Hoewel de emancipatie toen inderdaad meer op de voorgrond 

kwam, is deze niet toen pas begonnen en zij is ook zeker niet toen al voltrokken. 

 

Geschiedschrijving over homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur 

Er zijn maar weinig literatuurgeschiedenissen die zich specifiek richten op homoseksualiteit in 

de Nederlandse literatuur, en veel hiervan zijn niet bepaald recent. Veel van de vroege 

literatuurgeschiedenissen hebben als belangrijkste doel om homoseksualiteit in de Nederlandse 

literatuur zichtbaar te maken en de positie van werken die homoseksualiteit opvoeren in de 

canon te valideren. Deze literatuurgeschiedenissen richten zich daarnaast met name op de 

homofobe sociaal-maatschappelijke context waarin de werken verschenen. Latere 

literatuurgeschiedenissen wijzen de jaren 1960 als een keerpunt aan, waarna de 

maatschappelijke positie van literaire werken die homoseksualiteit opvoeren verbeterde. De 

verkregen status van deze werken en auteurs wordt daarbij vaak omschreven als een triomf op 

de christelijke moraal van voor de revolutie. 

In Homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur (1972) geeft schrijver en journalist 

Adriaan Venema een overzicht van werken waarin homoseksuele erotiek een rol speelt.13 Het 

boek is in de eerste plaats bedoeld om de plaats die homoseksualiteit in de Nederlandse 

literatuur inneemt zichtbaar te maken, of zoals een vriend van Venema, schrijver en journalist 

Jeroen Brouwers, opmerkte: “Ga daar eens een boek over maken. Laat de mensen eens zien 

welke invloed die homo-erotiek in onze literatuur heeft gehad”.14 Venema heeft het boek 

opgebouwd als een soort dagboek door steeds de datum te noteren waarop hij over een bepaald 

werk heeft geschreven. Vervolgens geeft hij (een passage uit) de tekst en plaatst hier een korte 

notitie bij. In sommige gevallen wordt hierbij de receptie van het werk vermeld om te laten zien 

hoe over homoseksualiteit in de literatuur is geschreven als een negatieve eigenschap van de 

teksten, met het doel dergelijke stellingnames te bekritiseren. In totaal bespreekt Venema vijf-

en-negentig werken, geschreven tussen de tweede helft van de negentiende eeuw en het 

verschijnen van Homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur. 

 
13  Adriaan Venema, Homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur (Brussel: Manteau, 1972). 
14  Venema, Homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur, 5. 



12 

 

In een themanummer van Spiegel historiael gewijd aan de ‘geschiedenis van de 

homoseksualiteit in Nederland’ (1982) geeft Hans Hafkamp een meer chronologisch geordend 

overzicht.15 Deze laat hij beginnen bij het gedicht ‘Immortelle XVI’ uit Piet Paaltjens’ 

beroemde bundel Snikken en grimlachjes (1867) en eindigen bij Gerard Reves Nader tot U 

(1966) en het daaropvolgende ‘ezelproces’. Ten slotte vermeld Hafkamp dat de seksuele 

revolutie vanaf het midden van de jaren 1960 voor een aanzienlijke toename van homoseksuele 

thematiek in de Nederlandse literatuur heeft gezorgd. Hierbij noemt hij alleen de dichtbundel 

Capriccio (1978) van Gerrit Komrij nog expliciet. Hafkamps overzicht richt zich met name op 

auteurs van wie bekend was dat zij homoseksueel zijn/waren of van wie dat werd vermoed en 

beperkt zich daarbij tot mannelijke auteurs. Het artikel is eveneens bedoeld om 

homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur zichtbaar te maken en in een literair-

maatschappelijk context te plaatsen, waarbij wordt ingegaan op de (vaak negatieve) receptie 

van de werken en auteurs. 

In 1983 publiceerde Petra Veeger haar proefschrift getiteld Vrouwelijke 

homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur 1945-1965.16 Hierin onderzoekt zij een negental 

romans van de hand van (al dan niet lesbische) vrouwelijke auteurs. Veeger gaat op zoek naar 

overeenkomsten tussen de teksten en onderzoekt in hoeverre die beïnvloed zijn door 

(pathologiserende) wetenschappelijke vertogen over homoseksualiteit uit de late negentiende 

en vroege twintigste eeuw, zoals die van Richard von Kraft-Ebbing, Henry Havelock Ellis en 

Sigmund Freud. Veegers proefschrift is dus minder literair-historisch van aard dan de andere 

teksten en explicieter ideologiekritisch. Met betrekking tot voornoemde beeldvorming van 

(vrouwelijke) homoseksualiteit vat zij de hoofdpersonages uit al de door haar onderzochte 

werken, op de twee teksten van Carla Walschap na, als volgt samen: ‘Een masculiene vrouw, 

die zich bewust is van het feit dat zij vanwege haar homoseksualiteit door de maatschappij 

veroordeeld wordt, wordt verliefd op een vrouw die in alle opzichten haar tegenpool is. Deze 

heteroseksuele vrouw beantwoordt haar liefde niet’.17 Hoewel Veeger dit beeld van de lesbische 

vrouw nuanceert aan de hand van een aantal voorbeelden van werken die zij niet centraal stelt, 

blijft het beeld toch in grote lijnen in stand. Ondanks dat de romans sporen vertonen van de 

nalatenschap van pathologiserende ideeën over homoseksualiteit, leest Veeger de werken toch 

als een ‘pleidooi van tolerantie’, ‘omdat ze hun lesbische hoofdpersonen laten vechten voor een 

 
15  Hans Hafkamp, ‘Homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur’, Spiegel historiael 17 (1982): 584-593. 
16   Petra Veeger, Vrouwelijke homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur, 1945-1965 (Amsterdam, 1983) 

(proefschrift). 
17  Veeger, Vrouwelijke homoseksualiteit, 112. 
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plaats op de wereld’.18 Veeger beschouwt de werken van Walschap dan ook als kenmerkend 

voor het aanbreken van een nieuwe tijd, waarin vrouwelijke homoseksualiteit in een positiever 

licht komt, waartoe zij ook Andreas Burniers debuutroman Een tevreden glimlach (1965) 

rekent. Gedegen onderzoek naar latere werken over vrouwelijke homoseksualiteit in de 

Nederlandse literatuur is mij echter niet bekend. 

Ten slotte geeft dichter en biograaf Jos Versteegen in de eerste editie van het jaarboek 

Gay 2000 (1999) een kort overzicht van homoseksualiteit in literaire werken uit de tweede helft 

van de jaren 1990.19 Ook heeft Versteegen een algemener overzicht van homoseksualiteit in de 

Nederlandse literatuur gemaakt voor de Homo-encyclopedie van Nederland (Bartels & 

Versteegen 2005).20 Deze overzichten zijn echter uitsluitend beschrijvend van aard en geven 

eveneens aan dat homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur na de seksuele revolutie 

gangbaarder is geworden. 

Verder zijn er twee bloemlezingen verschenen waarin (passages uit) werken die 

homoseksualiteit thematiseren zijn opgenomen. Hierin wordt ook kort een context geschetst 

van de sociaal-maatschappelijke positie van de werken en van homoseksuele mannen in 

eigentijds Nederland. Ron Mooser (1985) selecteerde werken die specifiek over mannelijke 

homoseksuele erotiek en/of identiteit gaan, ongeacht het geslacht of de geaardheid van de 

schrijver, omdat hij vond dat Hafkamps overzicht zich te weinig op homoseksuele thematiek 

richt en teveel op de (vermeende) geaardheid van de auteurs.21 Hierbij geeft Mooser ook aan 

wat hij onder homo-erotische poëzie verstaat aan de hand van een aantal voorbeelden en 

veelvoorkomende thema’s. De werken plaatst hij daarbij in een maatschappelijke context 

waarin homoseksualiteit lange tijd als een ‘onzedelijk’ onderwerp is beschouwd.  

Hans Warren (1995) hanteert eenzelfde definitie als Mooser, maar reflecteert daarnaast 

ook op hoe de sociaal-maatschappelijke positie van de Nederlandse homoseksuele man de 

afgelopen decennia is veranderd. Warren stelt: ‘homo-erotische literatuur is geen ophefmakend 

verschijnsel meer en tegelijk zijn homoseksuelen niet langer beklagenswaardig’.22 Hoewel hij 

nog wel opmerkt dat ‘ goed opletten beslist geen kwaad [kan]’, beschrijft Warren de omslag 

die hij meemaakte gedurende de seksuele revolutie als ‘een soort verlossing’.23 In deze 

 
18   Veeger, Vrouwelijke homoseksualiteit, 116. 
19  Jos Versteegen, ‘Nederlandse gay literatuur in de tweede helft van de jaren ‘90’, Gay 2000, redactie door 

Hans Hafkamp (Amsterdam: Vassallucci, 1999), 358-367. 
20  Thijs Bartels & Jos Versteegen, Homo-encyclopedie van Nederland (Amsterdam: Anthos, 2005). 
21  Ron Mooser, Het Huis dat vriendschap heet: mannelijke homoseksualiteit in de twintigste-eeuwse 

Nederlandse literatuur (Brussel: Manteau, 1985). 
22  Hans Warren, Herenliefde: de beste homo-erotische verhalen uit de Nederlandse literatuur (Amsterdam: 

Bakker, 1995), 245. 
23  Warren, Herenliefde, 250; 246.  
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publicaties is dus ook duidelijk het narratief te herkennen dat inmiddels geldt als het dominante 

vertoog over de homo-emancipatie en dat wordt uitgebuit binnen homonationalistische 

vertogen.  

Bij wijze van conclusie, is het noemenswaardig dat, blijkend uit bovenstaand overzicht, 

homoseksuele schrijvers zelf voor een belangrijk deel verantwoordelijk zijn geweest voor de 

geschiedschrijving van ‘hun’ eigen aanwezigheid in de Nederlandse literatuur. Daarbij wordt 

zelden kritisch gekeken naar de nalatenschap van de seksuele revolutie en wordt homofobie 

met name beschouwd als een fenomeen uit het verleden – wellicht uit strategische 

overwegingen om homoseksualiteit verder te normaliseren. 

 

Eigentijds wetenschappelijk onderzoek naar homoseksualiteit in de Nederlandse 

literatuur 

Onderzoek naar homoseksualiteit in eigentijds Nederland wordt met name bij de sociale 

wetenschappen gedaan. Hieronder valt ook het onderzoek naar het homonationalisme waar in 

de inleiding naar is verwezen. Ook is er onder andere onderzoek gedaan naar de effecten van 

discriminatie en minderheidsstatus op het geestelijk welzijn van Nederlandse LHBT-jongeren 

(Sandfort 2010 et al.; Kuyper et al. 2011; Baams et al. 2013; Van Bergen et al. 2013; Van 

Bergen et al. 2014; Collier et al. 2015), het bevorderen van de acceptatie van LHBT-personen 

in het voortgezet onderwijs (Bron et al. 2015; Mevissen et al. 2018) en het Amsterdamse 

Homomonument als ‘queer micropublic’ (Zebracki 2017).24 Een dergelijke hoeveelheid en 

veelzijdigheid aan gepubliceerd onderzoek is momenteel afwezig in de neerlandistiek, waar 

sinds om en nabij de millenniumwisseling eigenlijk nauwelijks meer aandacht aan 

 
24  Theo G. M. Sandfort, et al. ‘School environment and the mental health of sexual minority youths: a study 

among Dutch young adolescents’, American journal of public health 100, nr. .9 (2010): 1696-1700; Kuyper, L., 

& Fokkema, T. Minority stress and mental health among Dutch LGBs: examination of differences between sex 

and sexual orientation. Journal of counseling psychology 58 (2011): 222-233; Baams, L., Beek, T., Hille, H., 

Zevenbergen, F. C., & Bos, H. M. W. Gender nonconformity, perceived stigmatization, and psychological well-

being in Dutch sexual minority youth and young adults: a mediation analysis. Archives of sexual behavior 42 

(2013): 765-773; Van Bergen, D. D., Bos, H. M. W., Van Lisdonk, J., Keuzenkamp, S., & Sandfort, T. G. M. 

‘Victimization and suicidality among Dutch lesbian, gay, and bisexual youths’, American journal of public health 

103 (2013): 70-72; Van Bergen, Diana D., and Tali Spiegel. “Their words cut me like a knife’: coping responses 
of Dutch lesbian, gay and bisexual youth to stigma’. Journal of youth studies 17, nr. 10 (2014): 1346-1361; Collier, 

K. L., Horn, S. S., Bos, H. M. W., & Sandfort, T. G. M. ‘Attitudes toward lesbians and gays among American and 

Dutch Adolescents’. Journal of sex research 52 (2015): 140-150; Jeroen Bron, Sigrid Loenen, Martha Haverkamp 

& Eddie van Vliet, Seksualiteit en seksuele diversiteit in de kerndoelen: een leerplanvoorstel en 

voorbeeldlesmateriaal, redactie door Jeroen Bron & Monique van der Hoeven (Enschede: SLO (nationaal 

expertisecentrum leerplanontwikkeling, 2015); Fraukje E. F. Mevissen, Gerjo Kok, Anita Watzeels, Gee van Duin 

& Arjan E. R. Bos, ‘Systematic development of a Dutch school-based sexual prejudice reduction program: an 

intervention mapping approach’, Sexual research society policy 15 (2018): 433-451; Martin 

Zebracki,‘Homomonument as Queer Micropublic: an emotional geography of sexual citizenship’, Tijdschrift voor 

economische en sociale geografie 108, nr. 3 (2017): 345-355. 
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homoseksualiteit in de Nederlandse literatuur is besteed. Daarvoor beperkte die aandacht zich 

bovendien vaak tot een klein aantal auteurs, die sowieso al enig literair-historisch aanzien 

genoten, zoals Reve en Kellendonk. 

Één van de weinige eigentijdse onderzoekers die homoseksualiteit in de Nederlandse 

literatuur bestudeerd heeft is Agnes Andeweg. In haar proefschrift Griezelig gewoon: gotieke 

verschijningen in Nederlandse romans, 1980-1995 (2010) beargumenteert zij dat het gotieke is 

ingezet als middel om te reflecteren op de ambivalente aard van verschillende aspecten van de 

moderniteit.25 Hierbij besteedt Andeweg ook aandacht aan twee romans van homoseksuele 

auteurs, respectievelijk Letter en geest (1982) van Frans Kellendonk en De vierde man (1981) 

van Gerard Reve. In Letter en geest leest Andeweg een kritisch perspectief op het principe van 

coming out. De hoofdpersoon, Mandaat, kan zich niet schikken naar het idee dat 

(homo)seksualiteit publiekelijk moet zijn, hoewel dit wel de nieuwe norm is geworden aan het 

eind van de jaren 1970. Tegelijkertijd voert de roman volgens Andeweg het personage Van 

Uffel, de baas van Mandaat, op als verbeelding van het oudere principe van homoseksualiteit 

als ‘gedeeld geheim’. Hierbij beschouwt Andeweg Van Uffel als gotieke figuur, omdat zijn 

seksualiteit op een onaangename manier geopenbaard wordt: terwijl zij in een haunted house 

zijn, maakt Van Uffel avances tegen de wil van Mandaat in. Vervolgens beargumenteert 

Andeweg dat in De vierde man wordt geworsteld met nieuwe, meer egalitaire ideeën over man-

vrouw relaties als gevolg van het feminisme, en met de vraag wat het nog betekent om ‘man’ 

te zijn. In de conclusie schrijft zij hierover: ‘De vierde man ontmaskert de natuurlijkheid van 

het romantische heteroplot, maar biedt geen geslaagde poging om een alternatief homoplot te 

formuleren’.26 Met haar analyse laat Andeweg zien hoe de romans een kritische noot 

aanbrengen bij de homo-emancipatie, die voorheen vaak voor lief is genomen. De 

emancipatiebeweging van de jaren 1970, zo laat Andewegs interpretatie van de romans zien, 

heeft niet alleen vooruitgang teweeggebracht maar ook nieuwe problemen opgeworpen.  

Hoewel deze scriptie de kritische invalshoek van Andewegs analyse deelt, wordt haar 

argumentatie ook op verschillende punten aangevuld. In de eerste plaats, laat Andeweg 

recentere romans buiten beschouwing door de afbakening van haar onderzoek. Bovendien 

besteedt zij alleen aandacht aan werken van auteurs die al een gevestigde positie in de canon 

hebben verworven en komen er geen nieuwe stemmen aan bod. Daarnaast wordt er in de scriptie 

ook aandacht besteed aan het principe van coming out, maar op een heel andere manier dan bij 

 
25  Agnes Andeweg, Griezelig gewoon: gotieke verschijningen in Nederlandse romans, 1980-1995 

(Maastricht, 2010) (proefschrift). 
26  Andeweg, Griezelig gewoon, 212. 
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Andeweg. In Boven is het stil is Helmer ook niet ‘uit de kast’, maar zijn homoseksualiteit is 

geen duister geheim dat op huiveringwekkende wijze wordt onthuld. Helmers keuze om niet 

openlijk over zijn seksualiteit te spreken wordt gepresenteerd als de valide keuze van een op 

zichzelf teruggeworpen man en zorgt er bovendien voor dat de lezer meer oog heeft voor het 

emotionele aspect van Helmers relaties (met mannen). In Broer wordt het idee dat 

(homo)seksualiteit openbaar moet zijn eveneens bekritiseert, maar wederom gaat 

onuitgesproken homoseksualiteit hier niet gepaard met een onaangename sfeer. Dit verschil 

met Andewegs analyse komt uiteraard voort uit het feit zij de gotieke werking van de door haar 

besproken romans in haar betoog centraal stelt.  

Ook de kritiek op de machtsverschillen tussen partners die Andeweg in De vierde man 

constateert speelt in de hier besproken romans een rol. In deze romans worden, mijns inziens, 

daarentegen wel vruchtbare pogingen gedaan om gelijkwaardige(re) (homoseksuele) relaties te 

verbeelden. Bovendien lijkt Andewegs notie van een ‘succesvol homoplot’ terug te grijpen op 

heteronormatieve principes. Jack Halberstam, wiens notie van de ‘queer art of failure’ in het 

volgende hoofdstuk uitgebreider behandeld wordt, laat namelijk zien dat eigentijdse ideeën over 

een succesvol bestaan inherent ongeschikt zijn om de (hedendaagse) ervaring van 

homoseksualiteit te beschrijven.27 Hoewel het Andewegs doel is om de ambigue werking van 

de romans bloot te leggen, lijkt zij impliciet toch normatieve verwachtingen te hebben over hoe 

een ‘succesvol’ homoplot eruit zou zien, aangezien de breuk met het heteroplot in haar analyse 

niet op zichzelf kan staan.  

In deze scriptie wordt juist betoogd dat de utopische aspecten van (homoseksuele) 

relaties in de hier besproken romans niet persé eenduidig maar eerder gefragmenteerd zijn: er 

wordt niet een min of meer rechtlijnig verhaal gepresenteerd, waarin de hoofdpersoon een 

aantal obstakels overwint op zijn weg naar een vooraf bepaald doel (in dit geval een gelukkige 

relatie), maar het toekomstbeeld van de hoofdpersonen is aan constante verandering 

onderhevig. Dit beeld wordt in eerste instantie beïnvloed door ervaringen uit het verleden en 

wordt verder gemedieerd door de eigentijdse context van de hoofdpersonen. Het ‘succesvolle’ 

plot ligt in zekere zin maar gedeeltelijk in de verteltijd van de romans zelf en verder in de 

(eventuele) toekomst van de hoofdpersonen, waar de lezer in de roman glimpen van opvangt. 

 In 2015 verscheen onder redactie van Andeweg daarnaast de bundel Seks in de nationale 

verbeelding: culturele dimensies van seksuele emancipatie, gebaseerd op het symposium 

Culturele dimensies van seksuele emancipatie dat begin 2013 werd georganiseerd aan de 

 
27  Halberstam, The queer art of failure. 
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Radboud Universiteit in Nijmegen.28 Vijf van de tien bijdragen aan de bundel, waaronder die 

van Andeweg zelf, besteden aandacht aan de homo-emancipatie en vier daarvan aan de 

emancipatie in combinatie met literatuur. Wederom wordt in geen van de essays aandacht 

besteed aan werken van na de jaren 1980: drie ervan richten zich op Reve en één besteedt er 

kort aandacht aan de versregel uit een gedicht van Jacob Israël de Haan (1881-1924) die is 

weergegeven op het Homomonument in Amsterdam.  

In zijn bijdrage aan Seks in de nationale verbeelding betoogt David Bos dat, hoewel 

Reve vaak tegenover het christendom wordt geplaatst, hij in feite pleitte voor het recht op zijn 

eigen (katholieke) geloofsbeleving. Femke Essink interpreteert de expliciete weergave van 

homoseksualiteit in de filmadaptatie van De avonden in het kader van veranderde normen als 

het gevolg van de seksuele revolutie.29 Stefan Dudink beschrijft hoe bovengenoemde versregel 

van Israël de Haan uit de context van het gedicht is gehaald om binnen een nationalistisch 

herdenkingskader van gedeeld slachtofferschap te passen. Hierdoor wordt aan de melancholie 

als gevolg van ervaringen met homofobie, die de algehele toon van het gedicht kenmerkt, 

voorbijgegaan. Ten slotte stelt Andeweg zelf dat literaire auteurs stevig zijn verankerd in de 

beeldvorming rondom de seksuele revolutie. Om haar standpunt te illustreren analyseert zij de 

toespraak van voormalig VVD-politica Ayaan Hirsi Ali bij de opening van de tentoonstelling 

Wie kan ik nog vertrouwen? in voormalig kamp Westerbork over de vervolging en het verzet 

van homoseksuelen tijdens de Tweede Wereldoorlog. Hierin gebruikt Hirsi Ali verwijzingen 

naar Reve en Burnier om te laten zien dat zij zich de Nederlandse cultuur eigen heeft gemaakt, 

waarbij tolerantie tegenover homoseksualiteit als kernwaarde van die cultuur wordt verbeeld. 

Al deze bijdragen laten zien dat de acceptatie van homoseksualiteit wordt gezien als een 

randvoorwaarde voor de moderniteit. Culturen waarin homoseksualiteit niet of minder 

geaccepteerd wordt zijn dus per definitie niet modern, terwijl (witte ‘autochtone’) Nederlandse 

individuen met een negatieve houding ten opzichte van homoseksualiteit simpelweg 

achterlopen op de vermeende nationale consensus.  

Hoewel de artikelen uit Seks in de nationale verbeelding relevante kanttekeningen 

plaatsen bij de geschiedschrijving over de homo-emancipatie in Nederland, en goed weergeven 

onder welke omstandigheden het seksueel nationalisme gestalte heeft gekregen, komt ook hier 

geen duidelijk perspectief naar voren dat de emancipatie zelf naar een hoger plan probeert te 

 
28  Agnes Andeweg, Seks in de nationale verbeelding: culturele dimensies van seksuele emancipatie, 

redactie door Agnes Andeweg (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2015). 
29  Door die nieuwe normen kan de explicitering van Frits’ seksualiteit door eigentijdse critici niet op grond 

van ideologische argumenten worden afgekeurd. De mogelijkheid dat impliciete homofobie ertoe heeft geleid dat 

de adaptatie echter wel op andere gronden is afgekeurd wordt door Essink echter niet genoemd.  
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trekken. Hoewel nationalistische sentimenten een belangrijk probleem zijn binnen de 

Nederlandse homogemeenschap en in de Nederlandse samenleving als geheel, zijn er nog 

verschillende andere probleempunten die aandacht verdienen. Het is duidelijk dat er 

vraagtekens geplaatst kunnen worden bij het beeld dat de Nederlandse bevolking van zichzelf 

heeft als tolerant land ten aanzien van de acceptatie van homoseksualiteit. Het wordt echter niet 

duidelijk welke opvattingen ten aanzien van homoseksualiteit er verder toonaangevend zijn, en 

in welke mate, of hoe hedendaagse Nederlandse homoseksuele individuen zelf aan hun eigen 

seksualiteit betekenis geven. Het gaat in de bundel dus met name over de manier waarop de 

natie over zichzelf nadenkt ten opzichte van (de acceptatie van homo)seksualiteit en niet zozeer 

over hoe er in Nederland werkelijk over (homo)seksualiteit wordt nagedacht. In zekere zin blijft 

het beeld dat homofobie onder witte ‘autochtone’ Nederlanders (voornamelijk) een verschijnsel 

uit het verleden is dus redelijk in stand.  

In deze scriptie kijk ik daarom expliciet naar de manier waarop homoseksuele 

personages in hedendaagse romans betekenis geven aan hun homoseksualiteit aan de hand van 

een aantal recente publicaties uit de queer studies. Hierin wordt duidelijk dat queer individuen 

nog steeds te maken krijgen met uitsluitingsmechanismen, zij het soms op een subtielere 

manier. Ook wordt het zelfbeeld van de personages duidelijk beïnvloed door de kennis van een 

explicieter homofoob verleden, dat kenmerkend is voor de ervaring van hedendaagse queer 

individuen. 

Ten slotte schrijft Andeweg in ‘Novels as social media’ (2017) dat er veel onderzoek is 

gedaan naar de rol van literatuur (en andere ‘cultural artefacts’) bij het vormgeven van de 

seksuele revolutie, waaronder de homo-emancipatie.30 Naar aanleiding van bovenstaande, moet 

hierbij wel de kanttekening geplaatst worden dat dit onderzoek zich in Nederland beperkt tot 

literatuur uit de historische periode die wij de seksuele revolutie zijn gaan noemen. Het is 

aannemelijk dat Andeweg met deze opmerking ook doelt op internationale publicaties binnen 

de gender en queer studies en andere gerelateerde vakgebieden, waarin culturele artefacten 

inderdaad vaak als mogelijk beginpunt voor nieuwe verbeeldingen van gender en seksualiteit 

zijn genomen. In Nederland beperkt dergelijk onderzoek zich vooralsnog echter tot publicaties 

over literaire werken die (ruim) voor de jaren 1990 zijn verschenen (van de hand van auteurs 

die al literair-historisch aanzien genieten), waarvan een groot deel bovendien niet recent 

gepubliceerd is. Ook hebben relevante theorieën uit de queer studies van de afgelopen twee 

 
30  Agnes Andeweg, ‘Novels as social media: how literature helped shape notions of sexual liberation’, 

Sexuality & culture 21 (2017)’, 347. 
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decennia bij mijn weten nog geen weerklank gevonden. Een aantal toonaangevende 

voorbeelden van dergelijke theorieën wordt in het volgende hoofdstuk besproken.  
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Hoofdstuk 2. Queer-tijd: heden, verleden en toekomst, maar dan anders 

 

In dit hoofdstuk wordt aandacht besteed aan een aantal recente inzichten uit de queer studies, 

die de theoretische inkadering vormen voor de analyses in hoofdstuk drie en vier van de scriptie. 

Het is de lezer waarschijnlijk opgevallen dat ik tot dusver zowel de term ‘LHBTQIA+’ als de 

term ‘queer’ gebruikt heb. Betekenen die twee woorden dan hetzelfde? Nee, hoewel ze vaak zo 

gebruikt worden, betekenen de termen niet strikt hetzelfde. Welke term gebruik je dan wanneer? 

De term LHBT is een afkorting voor lesbisch, homoseksueel (in het engels wordt de ‘G’ van 

gay gebruikt), biseksueel en transgender. Vaak worden daar nog de ‘Q’ van questioning (of 

queer), de ‘I’ van intersekse, de ‘A’ van aseksueel, en een plusteken om andere vormen van 

seksuele en/of gender non-conformiteit aan te duiden aan toegevoegd. Deze term wordt dus 

gebruikt wanneer één of meerdere van deze specifieke groepen bedoeld wordt. Ook kan ervoor 

gekozen worden om één van de groepen specifiek te benoemen, wanneer wat gezegd wordt 

alleen betrekking heeft op desbetreffende groep. In deze scriptie staan bijvoorbeeld twee 

romans met een mannelijke homoseksuele hoofdpersoon centraal en veel van de observaties 

zijn dus specifiek relevant voor homoseksuele mannen en niet (in dezelfde mate) voor andere 

individuen die onder de LHBTQIA+-noemer vallen.  

Hoewel de term queer soms dus onder diezelfde noemer wordt geplaatst, benoemt de 

term een categorie die veel minder duidelijk is afgebakend dan bijvoorbeeld de termen lesbisch 

of homoseksueel – hetzelfde geldt voor de term transgender. In de volgende paragraaf wordt 

een korte geschiedenis van het woord queer als wetenschappelijk concept gegeven. In de twee 

daaropvolgende paragrafen wordt dieper ingegaan op het begrip temporaliteit, het kernbegrip 

van de analyse. 

 

Queer-zijn: de totstandkoming van een queer subject 

Waar de afkorting ‘LHBTQIA+’ afhankelijk is van de erkenning van afgebakende groepen, 

vormt juist de afwezigheid van afbakening de essentie van het woord queer. In de lijst van 

keywords die is bijgevoegd aan de eerste (dubbele) uitgave van de Transgender studies 

quarterly (TSQ) (2014), beschrijft Heather Love de term in relatie tot de term transgender. Love 

schrijft: ‘While queer is associated primarily with nonnormative desires and sexual practices, 

and transgender is associated primarily with nonnormative gender identifications and 

embodiments, it is both theoretically and practically difficult to draw a clear line between 
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them’.31 Hoewel queer betrekking heeft op non-normatieve seksuele verlangens en 

handelingen, is de term niet synoniem met homoseksualiteit. Homoseksuele mannen en 

lesbische vrouwen zijn slechts de meest bekende voorbeelden van queer-zijn. Love beschrijft 

het verschil als volgt: ‘In distinction to both gay and lesbian studies and sexuality studies, queer 

studies defines itself as a critical field that questions stable categories of identity’.32 De termen 

homoseksueel en lesbisch zijn dus strijdig met de term queer door de afwijzing van afgebakende 

categorieën die laatstgenoemde term behelst.  

Ook de term transgender wordt door Love abstracter gebruikt dan het beeld dat veel 

mensen erbij hebben. Waar de term queer de binaire tegenstelling van homo- tegenover 

heteroseksualiteit ontkracht, doet de term transgender dat voor de vermeende tegenstelling van 

vrouw tegenover man. Wanneer Love stelt dat het lastig is om een duidelijk onderscheid tussen 

queer en transgender te maken, duidt ze op het feit dat gender en seksualiteit in de praktijk 

natuurlijk nauw met elkaar zijn verbonden. De binaire tegenstelling van vrouw tegenover man, 

die binnen transgender studies betwist wordt, gaat immers vooraf aan de heteronormatieve 

conceptualisering van homoseksualiteit en maakt de begrippen homo-, bi- en heteroseksualiteit 

daardoor problematisch.33 Hoewel ik er niet voor heb gekozen om deze scriptie vanuit een 

transgender studies perspectief te benaderen, is de term transgender integraal aan mijn opvatting 

van de term queer en wordt deze hier daarom evengoed genoemd. Bovendien blijkt ook in de 

romans dat de seksualiteit van de hoofdpersonen consequenties heeft voor hun ervaring van hun 

genderidentiteit, met name met betrekking tot hun relaties met hun vaders en (overleden) 

heteroseksuele broers. 

 De oorsprong van de term queer is te positioneren aan het eind van de jaren 1980 of het 

begin van de jaren 1990. Het woord, dat oorspronkelijk een homofoob scheldwoord was, werd 

toen, ten tijde van de AIDS-crisis, door Amerikaanse activisten toegeëigend en gebruikt om 

seksueel emancipatoire standpunten aan de man te brengen. In ‘Critically queer’ (1993) 

beschrijft Judith Butler deze toeëigening in relatie tot het begrip performativiteit uit de 

taalhandelingstheorie van John Searle. Zogenaamde performatieve speech acts zijn talige 

handelingen die een verandering in de werkelijkheid teweeg brengen, bijvoorbeeld wanneer een 

bij wet gemachtigd individu, traditioneel een priester of pastoor, twee geliefden getrouwd 

 
31  Heather Love, ‘Queer’, TSQ: transgender studies quarterly 1, nrs. 1/2 (2014), 172. 
32   Love, ‘Queer’, 172. 
33  Al begrijpen sommige biseksuelen hun biseksualiteit als het ervaren van seksuele aantrekking tot 

individuen die zich identificeren met dezelfde genderidentiteit als zij zelf of met een andere. Hierbij wordt ‘andere’ 

niet begrepen als de tegenovergestelde term binnen een paar, maar als verschillende opties uit een veelvoud. De 

term biseksualiteit is in dat geval wel enigszins verwarrend, aangezien ‘bi’ letterlijk ‘twee’ betekent. 
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verklaard. Het is essentieel dat niet elk willekeurig individu twee mensen in de echt kan 

verbinden door de welbekende frase uit te spreken. De woorden ‘dan verklaar ik u hierbij …’ 

hebben dit effect alleen onder specifieke omstandigheden die historisch zijn bepaald. Butler 

beargumenteert dat het woord queer eenzelfde soort effect sorteert wanneer het als scheldwoord 

wordt gebruikt. Zij schrijft: 

 

The term “queer” emerges as an interpellation that raises the question of the status of 

force and opposition, of stability and variability, within performativity. The term 

“queer” has operated as one linguistic practice whose purpose has been the shaming of 

the subject it names or, rather, the producing of a subject through that shaming 

interpellation. “Queer” derives its force precisely through the repeated invocation by 

which it has become linked to accusation, pathologization, insult. This is an invocation 

by which a social bond among homophobic communities is formed through time. The 

interpellation echoes past interpellations, and binds the speakers, as if they spoke in 

unison across time. In this sense, it is always an imaginary chorus that taunts “queer!”34 

 

De context die Butler beschrijft ontleent zijn betekenis dus aan een geschiedenis van 

soortgelijke situaties. Hierbij wordt het geadresseerde individu niet alleen tot queer ‘gemaakt’, 

maar wordt in de eerste plaats een hiërarchische relatie tot stand gebracht, waarbij de 

geadresseerde ondergeschikt wordt gemaakt aan de spreker. Impliciet wordt hiermee ook de 

cultureel geldende ondergeschikte positie van homoseksualiteit ten opzichte van 

heteroseksualiteit in het algemeen gereproduceerd. Desalniettemin acht Butler de toeëigening 

van de term noodzakelijk, omdat die queer individuen in zekere zin tot subject maakt; de term 

geeft ons een positie van waaruit als queer individu gesproken kan worden. 

 De kracht van de toeëigening, zoals die historisch gezien vorm heeft gekregen, ligt 

volgens Butler in het feit dat deze de lading van het woord gebruikt om die te ontkrachten, niet 

door deze tegen te spreken (‘queer zijn is niet slecht’), maar door de impliciete hyperbool van 

het stereotype uit te dragen (to perform). Butler schrijft: 

 

Paradoxically, but also with great promise, the subject who is “queered” into public 

discourse through homophobic interpellations of various kinds takes up or cites that 

very term as the discursive basis for an opposition. This kind of citation will emerge as 

theatrical to the extent that it mimes and renders hyperbolic the discursive convention 

 
34  Judith Butler, ‘Critically queer’, GLQ: a journal in gay and lesbian studies 1 (1993), 18. 
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that it also reverses. The hyperbolic gesture is crucial to the exposure of the homophobic 

“law” which can no longer control the terms of its own abjecting strategies.35 

 

Hierbij geeft Butler als voorbeeld de zogenaamde ‘die-ins’, waarbij activisten aandacht vroegen 

voor de AIDS-crisis door die op theatrale wijze na te bootsen. Door in de publieke ruimte hun 

eigen dood te performen ontkrachtten de activisten het stigma dat kleeft aan AIDS en aan 

homoseksualiteit in het algemeen, door de schaamte die dat stigma teweeg moet brengen te 

doorbreken. Anderzijds, wordt de tegenstelling ‘dood’ en ‘leven’, die door de AIDS-crisis aan 

homoseksualiteit tegenover heteroseksualiteit is gaan kleven, overdreven, waardoor de 

geïmpliceerde heteroseksuele toeschouwer met zijn eigen onoverkomelijke sterfelijkheid wordt 

geconfronteerd en de tegenstelling wordt ontkracht.36 

Performativiteit moet echter niet letterlijk begrepen worden als een performance in de 

betekenis van een toneelstuk. De reden dat de die-ins succesvol waren is dat ze de 

onderliggende machtsstructuur blootleggen die homoseksualiteit aan massasterfte verbind. Dit 

gebeurt niet per definitie in elk toneelstuk. Performativiteit gaat voor Butler over de manier 

waarop we met reeds bestaande sociale normen omgaan, bijvoorbeeld met betrekking tot gender 

en seksualiteit maar dit geldt eveneens voor normatieve ideeën over ras/etniciteit, klasse en 

andere denkbare ‘assen’ van verschil/identiteit. Hierbij bevinden we ons binnen een bepaald 

discours dat dicteert wat wel en wat niet mogelijk is. Waar het idee van een toneelstuk de indruk 

kan wekken dat we onszelf als het ware steeds volledig opnieuw vorm kunnen geven, ligt in 

hoeverre we van de norm kunnen afwijken bij performativiteit al grotendeels in dat discours 

besloten. Daarom stelt Butler ook dat, om een succesvolle interventie binnen een 

heteronormatief discours te blijven, het woord queer zich steeds opnieuw zal moeten voegen 

naar de collectieve doeleinden van de gebruikers van het woord. Zij schrijft: 

 

If the term “queer” is to be a site of collective contestation, the point of departure for a 

set of historical reflections and futural imaginings, it will have to remain that which is, 

in the present, never fully owned, but always and only redeployed, twisted, queered 

from a prior usage and in the direction of urgent and expanding political purposes, and 

perhaps also yielded in favor of terms that do that political work more effectively. Such 

a yielding may well become necessary in order to accommodate – without domesticating 

 
35  Butler, ‘Critically queer’, 23. 
36  De tegenstelling tussen leven en dood is ook nog op een andere manier aan de verbeelding van 

homoseksualiteit verbonden, maar daar kom ik in de volgende paragraaf op terug. 
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– democratizing contestations that have and will redraw the contours of the movement 

in ways that can never be fully anticipated.37 

 

Hoewel het vakgebied de ambitie heeft om meer te omvatten dan mannelijke en 

vrouwelijke (dus binaire) homoseksualiteit, is het woord queer binnen de queer studies in veel 

gevallen uitsluitend gebruikt om (meestal mannelijke) homoseksualiteit aan te duiden. Ook 

beperken desbetreffende analyses zich daarbij vaak tot seksualiteit als één-dimensionaal 

verschil, waarbij identificaties met andere, vaak ongemarkeerde categorieën onbesproken 

blijven en dus geneutraliseerd worden: het gaat meestal om de verlangens en praktijken van 

witte cisgender homoseksuele mannen uit de economische midden- of bovenklasse van de 

samenleving, zonder dat die positie als dusdanig benoemd wordt en zelf aan kritische reflectie 

wordt onderworpen. In hun introductie van een aan queer studies gewijde editie van het 

tijdschrift Social text, getiteld ‘what’s queer about queer studies now?’ (2005), stellen David 

Eng, Jack Halberstam en José Muñoz dan ook: 

 

A renewed queer studies, moreover, insists on a broadened consideration of the late- 

twentieth-century global crises that have configured historical relations among political 

economies, the geopolitics of war and terror, and national manifestations of sexual, 

racial, and gendered hierarchies.38 

 

 In de bewoording van de Amerikaanse juriste Kimberle Crenshaw (1989; 1991) wordt 

er dus gestreefd naar een ‘intersectionele’ variant van queer studies.39 Met intersectionaliteit 

duidt Crenshaw op het feit dat er altijd meerdere assen van verschil in het spel zijn en dat deze 

elkaar op manieren beïnvloeden die niet verklaard kunnen worden door slechts naar één aspect 

van de identiteit van een individu te kijken. Crenshaws theorie kwam tot stand als een kritiek 

op het feit dat voorvallen van discriminatie tegen zwarte vrouwen binnen het Amerikaanse 

rechtssysteem niet als dusdanig werden beoordeeld, maar alleen werden bekeken als voorvallen 

of van racisme of van seksisme. Volgens Crenshaw worden daardoor belangrijke aspecten van 

de samenkomst van de twee uitsluitingsvormen buiten beschouwing gelaten. Zij beschrijft 

 
37  Butler, ‘Critically queer’, 19-20 
38  David L. Eng, Judith Halberstam en José E. Muñoz, ‘Introduction: what’s queer about queer studies 

now?’, Social text 84-85, vol. 23, nrs. 3-4 (2005), 1. 
39  Kimberle Crenshaw, ‘Demarginalizing the intersection of race and sex: a black feminist critique of 

antidiscrimination doctrine, feminist theory and antiracist politics’, The University of Chicago legal forum 139 

(1989), 139-167; Kimberle Crenshaw, ‘Mapping the margins: intersectionality, identity politics, and violence 

against women of color’, Stanford law review 43, no. 6 (1991), 1241-1299. 
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intersectionaliteit dan ook als ‘the imposition of one burden that interacts with preexisting 

vulnerabilities to create yet another dimension of disempowerment’.40  

Hoewel intersectionaliteit voor zwarte vrouwen een onmiskenbare urgentie heeft, is de 

term een gepast concept gebleken om discriminatie in de breedste zin van het woord te 

analyseren. Bovendien is elk individu intersectioneel te begrijpen, ook wanneer van 

discriminatie geen sprake is, omdat iedereen in zekere zin een conglomeraat is van 

verschillende identiteits-categorieën, waarvan de betekenis bovendien aan verandering 

onderhevig is. Jasbir Puar (2012) beschrijft het belangrijkste inzicht dat het begrip heeft 

toegevoegd dan ook als volgt: ‘all identities are lived and experienced as intersectional – in 

such a way that identity categories themselves are cut through and unstable – and that all 

subjects are intersectional whether or not they recognize themselves as such’.41  

 Al tijdens het ontstaan van de queer studies werd een intersectionele benadering van het 

veld, zij het vaak in een andere bewoording, noodzakelijk geacht. Desalniettemin, blijft het 

gebrek aan aandacht voor bijvoorbeeld ras, etniciteit en klassenverschillen een punt van kritiek. 

Daarom wil ik nogmaals graag de noodzaak van het homonationalisme als aandachtspunt 

binnen de Nederlandse academische context onderschrijven. Deze en andere kritische termen 

zijn het resultaat van studies die voornoemde (en andere) assen van verschil wel bij hun queer 

theoretische analyse betrekken. Een (relatief) prominent voorbeeld daarvan is de queer of color 

critique of ‘queer van kleur kritiek’.42 Zoals uit de naam is af te leiden, worden de queer studies 

binnen dat veld aangevuld vanuit de expliciete subjectpositie van queer individuen van kleur. 

Hoewel deze scriptie strikt genomen geen queer van kleur kritiek kan zijn, kan het denkkader 

wel degelijk worden ingezet om als witte onderzoeker bepaalde problematiek te analyseren en 

is het sowieso belangrijk om het veld te vermelden. 

In Aberrations in black: toward a queer of color critique (2004) beschouwt de 

Amerikaanse onderzoeker Roderick Ferguson het veld enerzijds als een aanvulling op women 

of color feminism, dat eenzelfde soort interventie binnen de vrouwen en gender studies 

voorstaat, en, anderzijds, als een voortzetting van het historisch materialisme door de meer 

expliciete aandacht voor de materiële effecten van queerfobe onderdrukking en de verschillen 

met betrekking tot de leefomstandigheden van verschillende gemeenschappen van queer 

 
40  Crenshaw, ‘Mapping the margins’, 1249. 
41  Jasbir K. Puar, ‘I would rather be a cyborg than a goddess: becoming-intersectional in assemblage theory’, 

philoSOPHIA 2,  no. 1 (2012), 52. 
42  De toevoeging ‘of color’ is afgeleid van de term ‘people of color’, wat een verzamelnaam is voor alle 

individuen met een niet-witte achtergrond. Hoewel de term succesvol de gedeelde problematiek van verschillende 

niet-witte gemeenschappen bespreekbaar kan maken, is een duidelijke tekortkoming van de term dat die de 

onderlinge verschillen tussen die groepen ook onzichtbaar kan maken. 
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individuen.43 Ferguson beschrijft de queer van kleur kritiek in navolging van José Muñoz echter 

als een ‘dis-identificatie’ (disidentification) met het historisch materialisme, waarbij hij diens 

definitie citeert van dis-identificatie als ‘the hermeneutical performance of decoding mass, high, 

or any other cultural field from the perspective of a minority subject who is disempowered in 

such a representational hierarchy’.44 Ferguson vervolgt:  

 

As Muñoz suggests, queer of color critique decodes cultural fields not from a position 

outside those fields, but from within them, as those fields account for the queer of color 

subject’s historicity. If the intersections of race, gender, sexuality, and class constitute 

social formations within liberal capitalism, then queer of color analysis obtains its 

genealogy within a variety of locations.45 

 

Net als binnen Butlers idee van genderperformativiteit, is het queer van kleur subject dus 

afhankelijk van de positie die deze toegekend heeft gekregen binnen een aantal vooraf bepaalde 

omstandigheden en gebruikt het queer van kleur subject deze positie om de omstandigheden 

die tot die positie geleid hebben te bekritiseren.  

In Aberrations in black bekritiseert Ferguson het historisch materialisme op grond van 

het fundamentele idee van de division of labour, waarbinnen de hetero-patriarchale 

samenleving volgens hem als natuurlijk wordt voorgesteld. Hierbij contextualiseert hij zijn 

argumentatie als een voortzetting van Althussers kritiek op Marx’ gebrek aan aandacht voor 

geldende raciale, seksuele en genderverschillen binnen de ondergeschikte klasse(n). Ferguson 

stelt dat binnen Marx initiële theorie ‘heteropatriarchy was the racialized essence of Man and 

the standard of sociality and agency’.46 Deze natuurlijke menselijke zijnswijze werd vervolgens 

(schijnbaar van buitenaf) geperverteerd door de komst van het kapitalisme. Volgens Ferguson 

deelt Marx daarmee het begrip van een onveranderlijke (cis-heteroseksuele) menselijke natuur 

die van buitenaf gecorrumpeerd wordt met de kapitalistische bourgeoisie die hij bekritiseerd. 

Ferguson schrijft: ‘Historical materialism and bourgeois ideology shared the tendency to read 

modern civilization as the racialized scene of heteronormative disruption’.47 Binnen de 

verbeelding van de bourgeoisie wordt die natuur echter geperverteerd door de seksuele 

 
43  Roderick A. Ferguson, ‘Introduction: queer of color critique, historical materialism, and canonical 

sociology’ in Aberrations in black: toward a queer of color critique (Minneapolis: University of Minnesota Press, 

2004), 1-29. 
44  Ferguson, ‘Introduction’, 4. 
45  Ibid. 
46  Ferguson, ‘Introduction’, 7. 
47  Ferguson, ‘Introduction’, 10. 
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losbandigheid van de arbeidersklasse. Verder onthult Ferguson een raciaal aspect in Marx’ 

theorie in diens voorstelling van de samenleving als ‘stam’ (tribe), een aan het kolonialisme 

verbonden term die naast raciale ideeën ook bepaalde ideeën over gender en seksualiteit 

connoteert.48 Op die manier heeft het historisch materialisme volgens Ferguson dus een 

verbeelding gereproduceerd die een bedreiging vormt voor de materiële leefomstandigheden 

van een deel van de ondergeschikte klassen, omdat deze binnen de traditionele theoretisering 

van die klassen wordt uitgesloten. Vandaar dat dis-identificatie noodzakelijk is om het 

historisch materialisme voor de doeleinden van de queer studies in te zetten. De expliciete 

aandacht voor de (verschillen in) materiële leefomstandigheden van queer individuen is een 

belangrijke bijdrage van de queer van kleur kritiek. 

 

Queer-zijn en de toekomst 

Binnen de queer studies speelt het concept tijdelijkheid (temporality) zoals gezegd een 

belangrijke rol. Omdat ik het concept vanuit het engels heb moeten vertalen, is het 

waarschijnlijk goed om te vermelden dat tijdelijkheid in dit geval moet worden opgevat als de 

relatie tussen het menselijk bestaan en tijd; dus de manier waarop de mens zich tot tijd verhoudt. 

In het derde hoofdstuk van mijn scriptie voor gender studies, getiteld “Fools’ and ‘swimming 

pools’: a contemporary aesthetics of queer love and failure’, heb ik de discussie rondom queer 

tijdelijkheid al voor een belangrijk deel besproken.49 In de laatste twee paragrafen van dit 

hoofdstuk wordt die uiteenzetting gedeeltelijk herhaald met een licht verstelde focus. 

Zoals gezegd, laten verschillende essays in de bundel Seks in de nationale verbeelding 

zien dat er een discrepantie bestaat tussen hoe schrijvers en romans destijds ontvangen werden 

en hoe er nu over hen wordt gesproken. Hierbij is tijdelijkheid een terugkerend thema, 

aangezien de schrijvers of romans vaak worden bestempeld als progressief voor de tijd waarin 

zij schreven of geschreven werden. Ook in ‘Novels as social media’ laat Andeweg zien hoe 

tijdelijkheid van belang is. Zij laat zien dat het begrip ‘realisme’ hierbij een sleutelrol vervult. 

Dit doet zij aan de hand van een analyse van de receptie van verschillende edities van James 

Baldwins oorspronkelijk in 1956 verschenen roman Giovanni’s room. Waar Baldwin bij het 

verschijnen van de eerste Nederlandse vertaling van de roman in 1965 nog wordt geprezen om 

de realistische verbeelding van de gebeurtenissen in de roman, menen verschillende critici van 

 
48  In White innocence beschrijft Gloria Wekker een aantal voorbeelden van hoe de geracialiseerde ander 

nog steeds als seksueel pervers wordt voorgesteld binnen de hedendaagse Nederlandse verbeelding. 
49  Sander Bolier, Moving on without getting over, carrying all the traces: a womxn’s autoethnography on 

the relation between love and physical space (Utrecht, 2019) (masterscriptie). 
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een nieuwe editie in de late jaren 1980 dat de roman niet meer aansluit bij de ervaring van 

eigentijdse homoseksuelen. Andeweg parafraseert een recensent die schrijft dat ‘nowadays 

(1987) the novel is by many considered as too negative, not fitting the age of gay liberation’ en 

zij concludeert vervolgens dat ‘Gay Pride does not like to be reminded of a less out-and-proud 

past, demonstrating how the times have changed’.50 Dit sluit aan bij Essinks observatie dat de 

film-adaptatie van De avonden uit wil stralen dat acceptatie van homoseksualiteit de nieuwe 

norm is in de jaren 1980 en bij Dudinks observatie dat de emancipatie van homoseksuelen vaak 

wordt ingepast in een toekomstgericht discours. Hoewel er niks mis is met toekomstgerichtheid 

an sich, wordt dit problematisch wanneer een dergelijke focus de relatie met het heden en het 

verleden vertroebelt. 

Dit idee van een (natuurlijk) lineair verloop van de geschiedenis is niet uniek voor de 

geschiedschrijving over de homo-emancipatie. In Time binds: queer temporalities, queer 

histories (2010) geeft Elizabeth Freeman een overzicht van de manier waarop voorheen is 

nagedacht over tijd en tijdelijkheid binnen de geestes- en sociale wetenschappen. Hierbij 

introduceert zij het begrip chrononormativity of ‘chrononormativiteit’. Freeman beschrijft 

chromonormativiteit als: ‘a mode of implantation, a technique by which institutional forces 

come to seem like somatic facts’.51 Een bepaalde manier van tijdsindeling wordt dus 

gepresenteerd als dat waar ons lichaam van nature behoefte aan heeft.  

Freeman baseert zich hierbij op Dana Luciano’s notie van chronobiopolitics. Waar 

eerdere theoretiseringen over tijdelijkheid zich hebben gericht op hoe instituties de tijdsindeling 

van individuen beïnvloeden – Freeman geeft hierbij Evitar Zerubavel (hidden rhythms), Pierre 

Bourdieu (social habitus) en Judith Butler (gender performativity) als voorbeelden – richt 

Luciano zich met chronobiopolitics op de manier waarop instituties hele bevolkingsgroepen 

mobiliseren door middel van een normatieve tijdsindeling. Het gaat bij chronobiopolitics 

bovendien niet meer om routines en alledaagse handelingen, maar om de planning van een leven 

in zijn geheel. Freeman schrijft: 

 

In a chronobiological society, the state and other institutions, including representational 

apparatuses, link properly temporalized bodies to narratives of movement and change. 

These are teleological schemes of events or strategies for living such as marriage, 

 
50  Andeweg, ‘Novels as social media’, 352. 
51  Freeman, Time binds, 3. 
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accumulation of health and wealth for the future, reproduction, childrearing, and death 

and its attendant rituals.52 

 

Uit deze beschrijving blijkt duidelijk dat chrononormativiteit ook heteronormatief is, aangezien 

deze tijdsindeling veelal bestaat uit levensgebeurtenissen die niet logischerwijs geassocieerd 

worden met homoseksualiteit of zelfs lange tijd voor niet-(cis-)heteroseksuele individuen 

verboden zijn geweest. De levens van niet-(cis-)heteroseksuele individuen worden binnen een 

dergelijke logica dan ook niet als een volwaardig bestaan gezien. Zoals Freeman schrijft: ‘In 

the eyes of the state, this sequence of socioeconomically “productive” moments is what it means 

to have a life at all’.53 Ten slotte merkt Freeman op dat een normatieve tijdsindeling zowel 

lineair als cyclisch is: ‘Chronobiopolitics harnesses not only sequence but also cycle, the 

dialectical companion to sequence, for the idea of time as cyclical stabilizes its forward 

movement, promising renewal rather than rupture’.54 Freeman laat daarentegen zien dat 

‘breuken’ wel degelijk deel uitmaken van het leven.  

 In Time binds geeft Freeman gestalte aan een alternatieve manier van nadenken over 

tijd, die recht doet aan de levens van niet-(cis-)heteroseksuele individuen: een queer 

temporaliteit. In de inleiding van Time binds illustreert zij die queer temporaliteit aan de hand 

van de video K.I.P. (2002) van de Vietnamese filmmaker en film studies onderzoeker Nguyen 

Tan Hoang. In K.I.P. wordt beeldmateriaal uit de jaren 1970/80 getoond van twee witte mannen 

die seks hebben. De film toont echter niet de directe opname, maar een weergave van de opname 

op een ouderwets televisie beeldscherm, die bovendien steeds wordt onderbroken door het 

haperen van het beeld. Ook is op het beeldscherm de reflectie van Nguyen zelf te zien.  

Ten eerste, beargumenteert Freeman dat Nguyen gebruik maakt van de 

mediumspecificiteit van de (experimentele) film. Volgens haar wordt in K.I.P. een verband 

gelegd tussen de mogelijkheid om tijd op een andere manier weer te geven in films en de non-

normatieve manier waarop (queer) individuen hun seksualiteit ervaren. Zij schrijft: ‘K.I.P. 

explicitly connects experimental video’s temporal dissonance to queer sexual dissidence: it 

links the malleability of filmic time to the sexually experimental body’.55 Daarnaast speelt de 

film met de noties van focalisatie en toeschouwerschap. Freeman stelt dat Nguyen zich met de 

film positioneert in een geschiedenis van homoseksualiteit waar hij door zijn Aziatische 

afkomst voorheen van werd uitgesloten. Het gaat in de film bovendien om een relatief gunstige 

 
52   Freeman, Time binds, 4. 
53  Freeman, Time binds, 4-5. 
54    Freeman, Time binds, 5. 
55     Freeman, Time binds, 1. 
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periode uit die geschiedenis, tussen de Stonewall-rellen en de uitbraak van HIV/AIDS. Hoewel 

niet-witte queer individuen vaak hooguit marginaal in de geschiedschrijving van de homo-

emancipatie zijn opgenomen, laat Nguyen zien dat hij als (hedendaagse) toeschouwer alsnog 

deel kan gaan uitmaken van die (relatief gunstige) periode uit het verleden. Dit samenspel 

tussen heden, verleden en toekomst (zoals die door queer individuen wordt ervaren) vormt de 

basis van queer tijdelijkheid en helpt ons om de subjectpositie van queer individuen te 

begrijpen. 

In zijn binnen queer studies vaak aangehaalde tekst ‘The future is kid stuff: queer theory, 

disidentification, and the death drive’ (1998) beargumenteert Lee Edelman eveneens dat er een 

heteronormatieve logica voorafgaat aan de manier waarop de relatie tussen de mens en tijd 

wordt voorgesteld binnen de westerse verbeelding.56 Binnen deze verbeelding wordt een lineair 

perspectief op tijd in stand gehouden door de normalisering van het gezinsleven vanuit een 

nationalistisch perspectief. Deze lineariteit komt tot stand doordat voortplanting wordt 

voorgesteld als het (natuurlijke) doel van het menselijk bestaan, aangezien het voortbrengen 

van kinderen noodzakelijk is voor het voortbestaan van de familie, de natie, de soort. Zodoende 

staat het kind symbool voor de toekomst van de samenleving. Hierdoor worden homoseksuele 

relaties abject, doordat de twee partners in de relatie niet in staat zijn om (op ‘natuurlijke’ wijze) 

samen een kind voort te brengen – al is er wat dat betreft het één en ander veranderd sinds het 

verschijnen van Edelmans artikel.57 Homoseksuelen representeren op die manier het einde van 

de bloedlijn en daarmee het einde van de tijd. Zich baserend op Lacans notie van het 

symbolieke, noemt Edelman dit de death drive, vrij vertaald als ‘doodlopende weg’.  

Verder stelt Edelman dat het kind weliswaar symbool staat voor de toekomst, maar dat 

deze toekomst tegelijkertijd een reproductie is van een denkbeeldig verleden: hetzelfde steeds 

weer opnieuw. In tegenstelling tot echte kinderen heeft dit symbolische kind (the figure of the 

child) zowel geen expliciete seksualiteit, in tegenstelling tot homoseksuelen, die per definitie 

geseksualiseerd zijn, als dat het van nature heteroseksueel is. Het symbolische kind is dus per 

definitie niet homoseksueel. Over de invloed van het symbolische kind op de levens van niet-

(cis-)heteroseksuele individuen schrijft Edelman het volgende: 

 

On every side, the present enjoyment of our liberties as citizens is eclipsed by the 

lengthening shadow of the child whose phantasmatic freedom to develop unmarked by 

 
56  Edelman, Lee. “The future is kid stuff: queer theory, disidentification, and the death drive.” Narrative 6, 

no. 1 (1998): 18-30. 
57  Het is natuurlijk waar dat er ook heteroseksuele relaties zijn waar twee partners niet (meer) in staat zijn 

om samen een kind te krijgen, maar dat is voor dit betoog minder relevant. 
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encounters with an “otherness” of which its parents either do not or should not approve, 

unimpaired by any collision with the reality of alien desires, terroristically holds us all 

in check and determines that political discourse conform to the logic of a narrative in 

which history unfolds the future for a figural child who must never grow up. That child, 

immured in an innocence seen as continuously under seige, embodies a fantasy unable 

to withstand the queerness of queer sexualities precisely insofar as it promises the 

perpetuation of the same, the return, by way of the future, to an imaginary past. It 

denotes, in this, the homosexuality intrinsic to the proper functioning of the heterosexual 

order: the erotically charged investment in sameness of identity that is guaranteed 

oppositionally and realized in the narrative of reproductive futurity. And so, the radical 

right insists, the battle to preserve what Michael Warner describes as 

“heteronormativity” amounts to a life and death struggle over the future of the child 

whose ruin feminists, queers, and pro-choice activists intend.58 

 

Zoals gezegd, baseert Edelman zijn begrip van het symbolische kind op het werk van 

Lacan. Vervolgens bekritiseert hij de aan het symbolische kind onderliggende heteronormatieve 

logica door middel van diens notie van jouissance, te vertalen als ‘speling’. Hiermee wordt 

geduid op de inherente ambiguïteit van taal, die tot stand komt door de arbitraire relatie tussen 

betekenaar en betekende. Waar de death drive staat voor de onoverbrugbare leegte tussen de 

twee, en daarmee voor de onzekerheid van het bestaan zelf, duidt jouissance op de mogelijkheid 

om deze constructief te benutten. Doordat betekenaar en betekende nooit een één op één relatie 

aan zullen kunnen gaan, is het mogelijk dat de betekenis van woorden verandert. Door met deze 

ruimte te spelen zal het symbolische kind volgens Edelman uiteindelijk binnen onze 

verbeelding gedeconstrueerd kunnen worden. Tegelijkertijd put het symbolische kind zijn 

kracht juist uit het feit dat het (heteroseksuele) subject zich ermee identificeert, omdat deze een 

overbrugging van voornoemde leegte representeert. Het homoseksuele subject, daarentegen, 

doorbreekt de logica van de ‘reproductieve toekomst’ die het kind symboliseert en representeert 

daarmee de onmogelijkheid van die identificatie en zodoende de leegte zelf.  

Edelman concludeert dat het noodzakelijk is dat een LHBTQIA+-emancipatoir discours 

zich niet aan deze logica conformeert door de vermeende onwenselijkheid van de death drive 

te onderschrijven, maar dat zo’n discours de identificatie met de death drive juist moet 

omarmen. Hij schrijft:  

 

 
58  Edelman, ‘The future is kid stuff’, 25. 
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By refusing to identify with this death drive, by refuting the tropology that aligns us 

with this disidentification from the logic of futurity, those of us occupying the place of 

the queer can only, at best, displace that figural burden onto someone else; only by 

making the ethical choice of acceding to that position, only by assuming the truth of our 

queer capacity to figure the undoing of the symbolic and the subject of the symbolic can 

we undertake the impossible project of imagining an oppositional political position 

exempt from the repetitive necessity of reproducing the politics of the signifier – the 

politics aimed at eliminating the gap opened up by the signifier itself – which can only 

return us, by way of the child, to the politics of reproduction.59 

 

Met zijn argumentatie positioneert Edelman zich kritisch tegenover een dominant 

LHBTQIA+-emancipatoir discours, waarbinnen het verkrijgen van gelijke rechten als 

heteroseksuelen wordt voorgesteld als het belangrijkste doel van de emancipatie, met name het 

recht om te trouwen en (in mindere mate) het recht om kinderen te adopteren. Dit betekent niet 

dat Edelman van mening is dat het per definitie ongeëmancipeerd is om als niet-(cis-

)heteroseksueel individu te trouwen en kinderen groot te brengen. Het betekent wel dat het 

verkrijgen van deze rechten niet de (enige) focus moet zijn van een LHBTQIA+-emancipatoir 

discours, omdat het de logica die homofobie mogelijk maakt niet deconstrueert maar in zekere 

zin juist onderschrijft.  Edelmans theorie is niet alleen een kritiek op het soort ‘emancipatie’ die 

het homonationalisme in de hand werkt: het is in de eerste plaats een interventie in de 

heteronormatieve verbeelding van burgerschap die aan het nationalisme an sich voorafgaat, 

waaraan het homonationalisme zich conformeert en die binnen veel anti-nationalisme kritiek 

wordt gereproduceerd, of in ieder geval buiten schot blijft. 

Een dergelijke kritische positie is ook de basis van José Muñoz’ conceptualisering van 

een queer futurity: een manier van denken over de toekomst die bij uitstek queer is. In zijn boek 

Cruising utopia: the then and there of queer futurity (2009) pleit Muñoz eveneens voor een 

deconstructie van de heteronormatieve logica in de manier waarop wij over tijd nadenken.60 

Muñoz doet dit door middel van een notie van de utopie. Hierbij is hij sterk geïnspireerd door 

de neo-marxistische filosoof Ernst Bloch. Muñoz anticipeert op eventuele kritiek met 

betrekking tot de vermeende naïviteit van utopische denkkaders door Bloch te volgen in zijn 

onderscheid tussen ‘abstracte’ en ‘concrete’ utopieën. Waar de eerste vorm krijgt in een soort 

 
59  Edelman, ‘The future is kid stuff’, 28. 
60  José E. Muñoz, Cruising utopia: the then and there of queer futurity (New York/London: New York 

University Press, 2009). 
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vacuüm zonder enige referentie aan de werkelijkheid, wordt de tweede geconstrueerd in relatie 

tot bestaande historische en sociale constructies. Muñoz schrijft:  

 

Abstract utopias falter for Bloch because they are untethered from any historical 

consciousness. Concrete utopias are relational to historically situated struggles, a 

collectivity that is actualized or potential. In our everyday life abstract utopias are akin 

to banal optimism. [...] Concrete utopias can also be daydream-like, but they are the 

hopes of a collective, an emergent group, or even the solitary oddball who is the one 

who dreams for many. Concrete utopias are the realm of educated hope.61 

 

 Voor Muñoz bieden concrete utopieën enerzijds een kritisch alternatief op het ‘banale 

optimisme’ van veel mainstream LHBTQIA+-emancipatoire discoursen, dezelfde die Edelman 

bekritiseert, waarnaar hij verwijst als ‘today’s hamstrung pragmatic gay agenda’, en, anderzijds, 

op de antirelational turn binnen de queer studies, waarvan Edelman één van de belangrijkste 

aanhangers is. Hoewel hij erkent dat Edelman belangrijk grondwerk heeft verricht voor zijn 

theorie, stelt Muñoz dat, ook al passen queer individuen niet binnen een normatieve 

conceptualisering van de toekomst, de toekomst wel degelijk een belangrijke rol verdient bij de 

theoretische vormgeving van queer-zijn. Hij schrijft: ‘I respond to Edelman’s assertion that the 

future is the province of the child and therefore not for the queers by arguing that queerness is 

primarily about futurity and hope. That is to say that queerness is always in the horizon’.62 

Hierbij bepleit Muñoz de noodzaak om queer-zijn als collectieve eigenschap te erkennen en te 

eren, in tegenstelling tot de antisociale houding die binnen de antirelational turn wordt 

voorgestaan – weliswaar ten opzichte van de heteronormatieve samenleving in zijn geheel en 

niet specifiek tegenover andere queer individuen. Bovendien wordt deze houding volgens hem 

als excuus gebruikt om andere vormen van onderdrukking buiten het queer theoretische debat 

te houden, daar hij stelt dat: 

 

most of the work with which I disagree under the provisional title of “antirelational 

thesis” moves to imagine an escape or denouncement of relationality as first and 

foremost a distancing of queerness from what some theorists seem to think of as the 

contamination of race, gender, or other particularities that taint the purity of sexuality 

as a singular trope of difference.63  

 
61  Muñoz, Cruising Utopia, 3. 
62  Muñoz, Cruising Utopia, 11. 
63  Ibid. 
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Muñoz pleit dus voor een intersectioneel perspectief op queer-zijn.  

Ook poneert Muñoz Cruising utopias als een voorbeeld van wat Eve Kosofsky 

Sedgwick reparative reading heeft genoemd. Reparative reading wordt door Sedgwick 

voorgesteld als een alternatief op paranoid reading, waarmee zij wijst op de neiging van veel 

queer theoretici om bij voorbaat een (negatieve) kritische houding aan te nemen ten opzichte 

van het onderzoeksobject. Binnen een dergelijke denkwijze wordt volgens Sedgwick 

onvermijdelijk voorbijgegaan aan een constructieve uitkomst. Muñoz beschouwt de utopische 

benadering als een mogelijkheid om deze tekortkoming tegen te gaan, omdat hierbij wordt 

uitgegaan van de potentie van het onderzoeksobject. 

 Wanneer Muñoz stelt dat ‘queerness is always on the horizon’, wijst hij enerzijds op het 

relationele aspect van de queer toekomst die hij voorstaat. Deze horizon staat haaks op de 

zichzelf reproducerende lijn die wordt gerepresenteerd door het symbolische kind, waar Muñoz 

naar refereert als straight time. Hiermee vangt hij het lineaire aspect en de onderliggende 

heteronormatieve logica van deze voorstelling van tijd in een homoniem dat zich helaas niet 

goed laat vertalen. Waar hetero-tijd zich voortplant door de voortzetting van de bloedlijn in de 

richting van de toekomst, breidt queer-tijd zich uit door middel van het aangaan van connecties 

in het heden, i.e. connecties die niet in dienst staan van het voortzetten van de bloedlijn. In de 

bewoording van Donna Haraway (2015): ‘Make kin not babies’.64 Hoewel Haraway haar 

argumentatie uitbreidt voorbij intermenselijke relaties omwille van een posthumanistische 

stellingname – of in haar eigen woorden: een ‘compostistische’ stellingname – is haar 

uitgangspunt gelijksoortig. Zij schrijft:  

 

My purpose is to make “kin” mean something other/more than entities tied by ancestry 

or genealogy. The gently defamiliarizing move might seem for a while to be just a 

mistake, but then (with luck) appear as correct all along. Kin-making is making persons, 

not necessarily as individuals or as humans.65  

 

Het is de vervreemding van het eigene, van dat wat geacht wordt bij ons te horen, waar het 

zowel Muñoz als Haraway om te doen is. Bovendien illustreert Haraway haar argument met 

een voorbeeld uit Shakespeares werk, waarin deze speelt met de gelijkenis tussen de woorden 

 
64  Donna Haraway, ‘Anthropocene, capitalocene, plantationocene, chthulucene: making kin’, 

Environmental humanities 6 (2015): 161. 
65  Ibid. 
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kin en kind (soort én aardig), waarmee hij laat zien dat iemands familieleden niet per definitie 

het beste met diegene voor hebben. 

Anderzijds, geeft Muñoz met zijn voorstelling van queer-zijn als horizon ook aan dat 

het gaat om een toekomst die wij ons nu nog niet kunnen voorstellen, omdat deze radicaal 

anders is dan het lineaire heteronormatieve heden – vandaar ook de noodzaak tot vervreemding. 

Het is dan ook niet verrassend dat Muñoz een belangrijke functie bij het vormgeven van deze 

toekomst toeschrijft aan kunst. Kunst is namelijk in staat de toeschouwer te verbazen en tot 

nieuwe manieren van denken aan te zetten. Muñoz schrijft dat: 

 

A Blochian approach to aesthetic theory is invested in describing the anticipatory 

illumination of art, which can be characterized as the process of identifying certain 

properties that can be detected in representational practices helping us to see the not-

yet-conscious. This not-yet-conscious is knowable, to some extent, as a utopian 

feeling.66 

 

Hoewel we ons Muñoz’ queer toekomst nog niet kunnen voorstellen, zijn er dus wel 

aspecten van die toekomst te vinden in het heden. Hierbij sluit hij zich expliciet aan bij Roland 

Barthes observatie dat we glimpen van het utopische in het ‘alledaagse’ aan kunnen treffen. 

Ook kunnen we volgens Muñoz inspiratie voor de utopie opdoen uit het verleden. Hierin volgt 

hij Heideggers opvatting over de relatie tussen het verleden en de toekomst met betrekking tot 

geschiedschrijving. Muñoz schrijft: 

 

In Heidegger’s version of historicity, historical existence in the past allowed for subjects 

to act with a mind toward “future possibilities.” Thus, futurity becomes history’s 

dominant principle. In a similar fashion I think of queerness as a temporal arrangement 

in which the past is a field of possibility in which subjects can act in the present in the 

service of a new futurity.67 

 

In tegenstelling tot dominante toekomstgerichte vertogen, zoals de opvattingen die zijn 

besproken aan het begin van deze paragraaf, is de loop van de geschiedenis voor Muñoz dus 

niet een eenduidige beweging vooruit, maar blijft het verleden altijd relevant voor de toekomst. 

Dit brengt mij bij de tweede relevante component van mijn notie van queer tijdelijkheid: de 

relatie tussen queer-zijn en het verleden. 

 
66  Muñoz, Cruising utopia, 3. 
67  Muñoz, Cruising utopia, 16. 
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Queer-zijn en het verleden 

Waar Muñoz het verleden conceptualiseert als een referentiepunt om inspiratie uit te putten 

voor de toekomst, is het verleden voor queer individuen natuurlijk ook een locus van veel 

persoonlijk en collectief trauma. Eerder is al besproken dat verschillende onderzoekers binnen 

de queer studies hebben beargumenteerd dat het behalen van gelijke rechten als (cis-

)heteroseksuelen niet het exclusieve doel moet zijn van de verschillende LHBTQIA+-

emancipatiebewegingen. Waar de rechten van LHBTQIA+-individuen in de Verenigde Staten, 

waar veel van de eerder besproken onderzoekers gevestigd zijn/waren, ook nu nog onder 

continue druk staan, zijn de twee meest prominente rechten binnen mainstream homo-

emancipatoire discours, het recht om te trouwen en het recht om kinderen te adopteren, in 

Nederland al enige tijd door LHBTQIA+-individuen verworven. Hoewel queer individuen 

binnen de algemene verbeelding nog niet gelijkwaardig zijn aan cis-heteroseksuele individuen, 

zijn de leefomstandigheden voor veel queer individuen over het algemeen beter geworden. Dit 

betekent echter niet dat vroegere omstandigheden daarmee irrelevant zijn geworden: de 

onderliggende machtsstructuren die homo- en transfobe wetgeving mogelijk maakten bestaan 

immers nog steeds en zorgen ervoor dat de meerderheid van de LHBTQIA+-individuen op enig 

moment in hun leven met discriminatie te maken krijgt op basis van hun seksualiteit en/of 

genderidentiteit. Zulke ervaringen met discriminatie maken het verleden voor queer individuen 

invoelbaar en dat is waarschijnlijk ook waarom sommigen van ons er liever niet aan herinnerd 

worden of doen alsof het niet relevant is. 

 Om die reden heeft Heather Love (2007) het concept feeling backward in het leven 

geroepen. Hiermee duidt zij op het fenomeen dat, hoewel er wel degelijk dingen zijn veranderd, 

het voor hedendaagse queer individuen kan voelen alsof er geen positieve verandering heeft 

plaatsgevonden. Zij stelt dat het verwerven van bepaalde rechten in zekere zin tot een impasse 

heeft geleid en vat de nieuwe situatie als volgt samen: 

 

Queers face a strange choice: is it better to move on toward a brighter future or to hang 

back and cling to the past? Such divided allegiances result in contradictory feelings: 

pride and shame, anticipation and regret, hope and despair. Contemporary queers find 

ourselves in the odd situation of “looking forward” while we are “feeling backward.”68 

 

Love beschouwt dit verschijnsel van feeling backward, te vertalen als ‘terugvoelen’ of 

(je) achterlijk voelen, om twee redenen als een belangrijk begrip. In de eerste plaats helpt het 

 
68  Heather Love, Feeling backward (Cambridge: Harvard University Press, 2007), 27. 
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concept volgens haar om de rol van het verleden in relatie tot de gevoelens van hedendaagse 

queer individuen beter te begrijpen en zodoende om die schijnbaar onproductieve gevoelens te 

legitimeren. Omgekeerd kunnen die gevoelens ons helpen om de relatie tussen het heden en het 

verleden beter te leren begrijpen en aan te wijzen waar op het gebied van de LHBTQIA+-

emancipatie nog winst valt te behalen. Love schrijft:  

 

Although there are crucial differences between life before gay liberation and life after, 

feelings of shame, secrecy, and self-hatred are still with us. Rather than disavowing such 

feelings as the sign of some personal failing, we need to understand them as indications 

of material and structural continuities between these two eras.69 

 

De reden dat feeling backward ook als (je) achterlijk voelen vertaald kan worden is dat 

het verwerven van een betere sociale positie voor de LHBTQIA+-gemeenschap in zijn geheel 

er ook toe heeft geleid dat het uitblijven van individueel succes gepaard gaat met gevoelens van 

schuld en schaamte voor persoonlijke tekortkomingen – gevoelens die voor queer individuen 

eerder al met hun homoseksualiteit en/of gender non-conformiteit gepaard gingen. Op die 

manier faciliteert het heden op emotioneel vlak dus een continuïteit met een (explicieter) homo- 

en transfoob verleden, waarbij de non-normatieve seksualiteit en/of genderidentiteit van het 

individu dus nog steeds de voedingsbodem van deze negatieve emoties zijn. Love ziet dit als 

een verlengstuk van het vooruitgangsdenken dat inherent is aan de moderniteit. Net als 

Freeman, Edelman en Muñoz stelt zij dat tijd binnen de logica van de moderniteit altijd lineair 

wordt voorgesteld. Hierbij wordt één punt als norm genomen en wordt alles wat van die norm 

afwijkt voorgesteld als een daaraan voorafgaande staat die minder ontwikkeld of achterlijk is. 

Love schrijft:  

 

The idea of modernity – with its suggestions of progress, rationality, and technological 

advance – is intimately bound up with backwardness. The association of progress and 

regress is a function not only of the failure of so many of modernity’s key projects but 

also of the reliance of the concept of modernity on excluded, denigrated, or superseded 

others.70 

 

Deze logica heeft als gevolg dat het uitblijven van normatieve vormen van individueel 

succes, zoals geld en sociale status (waaronder ook het hebben van een partner/echtgenoot), 

 
69  Love, Feeling backward, 20-21. 
70  Love, Feeling backward, 5. 
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niet worden gezien in het verlengde van voortgezette homo- en transfobie in de samenleving 

maar als een teken dat het individu zelf nog niet voldoende geëmancipeerd is. Love stelt in 

navolging van literatuur- en filmwetenschapper D.A. Miller dat hierbij sprake is van wat 

Foucault reverse discourse heeft genoemd. Zij schrijft:  

 

Contemporary gay identity is produced out of the twentieth-century history of queer 

abjection: gay pride is a reverse or mirror image of gay shame, produced precisely 

against the realities it means to remedy. In the darkroom of liberation, the “negative” of 

the closet case or the isolated protogay child is developed into a photograph of an out, 

proud gay man’.71  

 

Tegelijkertijd laat de vaak contra-productieve nasleep van het icoon van de trotse openlijke 

homoseksueel zien dat dit discours zelf eveneens omkeerbaar is: hoe meer de verworven 

vrijheden van de LHBTQIA+-gemeenschap als groep worden benadrukt, hoe meer 

LHBTQIA+-individuen zich zullen schamen voor het uitblijven van individueel succes. 

 Daarmee samenhangend stelt Love dat om zelf sociale status te kunnen bereiken van 

hedendaagse homoseksuelen wordt verwacht dat zij zich distantiëren van het verleden en van 

andere eigentijdse homoseksuelen die niet dezelfde status hebben verworven. Hierdoor wordt 

niet alleen het bestaan van homofobie in het heden verdoezeld, maar gebeurt dit bovendien ten 

koste van extra kwetsbare groepen binnen de LHBTQIA+-gemeenschap, doordat aan de 

mogelijke samenkomst van homofobie met andere vormen van ongelijkheid en discriminatie 

voorbij wordt gegaan. Deze lokroep van de normalisering van een selecte groep queer 

individuen, met name witte cisgender homoseksuele mannen, werkt ook het homonationalisme 

in de hand. Die normalisering is niet alleen voorwaardelijk maar ook met zichzelf tegenstrijdig, 

omdat zij gepaard gaat met het ontkennen van homofobie en daardoor juist de marginalisering 

van een grotere groep homoseksuelen in de hand werkt, alsmede de uitsluiting op grond van de 

verschillende andere vertakkingen van dezelfde onderliggende machtsstructuur. Diezelfde 

ongelijkheid kan volgens Love door middel van achterlijke gevoelens weer zichtbaar gemaakt 

worden, waarbij ook zij een belangrijke rol weggelegd ziet voor de kunst. Zij schrijft: 

 

Texts that insist on social negativity underline the gap between aspiration and the actual. 

At odds with the wishful thinking that characterizes political criticism, they are held 

accountable for the realities that they represent and often end up being branded as 

 
71  Love, Feeling backward, 19-20. 
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internally homophobic, retrograde, or too depressing to be of use. These texts do have 

a lot to tell us, though: they describe what it is like to bear a “disqualified” identity, 

which at times can simply mean living with injury – not fixing it.72 

 

Hiermee beschrijft Love de basis van een esthetica die Jack Halberstam (2011) de queer 

art of failure heeft genoemd. Halberstam beschrijft deze esthetica als volgt:  

 

This particular ethos of resignation to failure, to lack of progress and a particular form 

of darkness, a negativity really [...] can be called a queer aesthetic. [...] failure presents 

an opportunity rather than a dead end; in true camp fashion, the queer artist works with 

rather than against failure and inhabits the darkness. Indeed the darkness becomes a 

crucial part of a queer aesthetic.73 

 

De queer art of failure loopt parallel aan een heteronormatieve esthetica, die juist 

succesverhalen voortrekt en het op enig moment behalen van succes daarmee als norm stelt. 

Halberstam merkt op dat mislukkingen in het algemeen veel vaker voorkomen dan succes en 

dat queer individuen in een heteronormatieve samenleving bovendien per definitie ‘mislukt’ 

zijn. Daarom poneert hij aan het begin van zijn boek de volgende these: 

 

Under certain circumstances failing, losing, forgetting, unmaking, undoing, 

unbecoming, not knowing may in fact offer more creative, more cooperative, more 

surprising ways of being in the world. Failing is something queers do and have always 

done exceptionally well; for queers failure can be a style, to cite Quentin Crisp, or a way 

of life, to cite Foucault, and it can stand in contrast to the grim scenarios of success that 

depend upon “trying and trying again.” In fact if success requires so much effort, then 

maybe failure is easier in the long run and offers different rewards.74 

 

Net als Love achterlijke gevoelens koppelt aan de logica van de moderniteit, relateert 

Halberstam zijn queer esthetica aan het kapitalisme aan de hand van Scott Sandage in 2005 

verschenen boek Born losers: a history of failure in america. Hij stelt: ‘A market economy 

must have winners and losers, gamblers and risk takers, con men and dupes; capitalism [...]  

requires that everyone live in a system that equates success with profit and links failure to the 

 
72  Love, Feeling backward, 4. 
73  Halberstam, The queer art of failure, 96. 
74  Halberstam, The queer art of failure, 2-3. 
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inability to accumulate wealth even as profit for some means certain losses for others’.75 Het 

behoeft weinig uitleg dat geld in onze samenleving voor velen gelijk staat aan succes en dat 

homoseksualiteit of gender non-conformiteit in de meeste succesverhalen die verteld worden 

geen rol spelen. Mocht dit wel het geval zijn, zal dat zijn in de vorm van een obstakel op de 

weg naar succes: een ongelukkige omstandigheid in een anderszins voorspoedige levensloop. 

Deze marginaliteit wordt binnen Halberstams queer esthetica juist naar voren gehaald: ‘The 

queer art of failure turns on the impossible, the improbable, the unlikely, and the unremarkable. 

It quietly loses, and in losing it imagines other goals for life, for love, for art, and for being’.76 

Eenzelfde esthetica als die door Halberstam is beschreven komt ook naar voren in de 

romans die in deze scriptie centraal worden gesteld en zijn theorie is daarom een goed middel 

om de potentie van de romans om de LHBTQIA+-emancipatie te bevorderen te analyseren. 

Aan die esthetica wordt in de romans vormgegeven door middel van achterlijke gevoelens en 

hoop op een queervriendelijkere toekomst. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
75  Halberstam, The queer art of failure, 88. 
76  Ibid. 
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Hoofdstuk 3. ‘To boer or not to boer?’, of ‘Boer zoekt …’: onuitgesproken 

homoseksualiteit en het doorbreken van de familielijn in Boven is het stil 

 

De roman Boven is het stil van Gerbrand Bakker beschrijft het leven van Helmer van Wonderen, 

een man van middelbare leeftijd die de boerderij van zijn vader heeft overgenomen, nadat zijn 

eeneiige tweelingbroer op negentienjarige leeftijd is overleden bij een auto-ongeluk. De roman 

wordt ook vanuit Helmers (ik-)perspectief verteld. Oorspronkelijk zou Henk, de broer van 

Helmer, de boerderij overnemen, maar deze verdrinkt nadat zijn verloofde, Riet, met vaders 

auto te water raakt als zij moet uitwijken voor een tegenligger. Zelf heeft Helmer de boerderij 

nooit over willen nemen, maar hij voelt zich daartoe verplicht om de zorgen van zijn vader te 

verlichten. Helmer spreekt zijn vader dan ook niet tegen als deze hem gebiedt met zijn studie 

Nederlands in Amsterdam te stoppen om op de boerderij te gaan werken. Voor Henks overlijden 

heeft vader het bovendien al spottend over Helmers studie als ‘woordjes leren’, waaruit blijkt 

dat hij Helmer en zijn persoonlijke interesses niet serieus neemt.77 Hoewel hij vader niet 

tegenspreekt, neemt Helmer het zijn vader wel tot het eind van de roman toe kwalijk dat hij 

Helmer zijn leven heeft ontnomen.  

Hierbij komt een zeker conflict met betrekking tot gender naar voren. Op verschillende 

plekken in de roman wordt namelijk beschreven dat Henk in eerste instantie ‘vaders jongen’ 

was en dat Helmer dit heeft moeten worden na Henks overlijden.78 In de roman wordt de 

rolverdeling tussen de twee broers als volgt verbeeld: Helmer gaat op een dag schaatsen met 

moeder en Jaap, de knecht van vader, terwijl Henk met vader op het land werkt. Helmer 

vermoedt dat dit incident het moment was dat vader Henk koos om de boerderij over te nemen. 

Op die manier wordt geïmpliceerd dat de identificatie met mannelijkheid voor Helmer niet 

vanzelfsprekend is. Ook kan uit de roman worden opgemaakt dat Helmers identificatie met 

mannelijkheid wellicht wordt bemoeilijkt door zijn homoseksuele geaardheid, al komt die 

nergens expliciet naar voren. Wanneer Riet na jaren weer contact opneemt en vraagt of haar 

zoon, ook Henk genaamd, een tijdje op de boerderij kan komen werken, omdat het thuis niet 

lekker met hem gaat, stemt Helmer hierin toe. De komst van ‘Kleine Henk’ zet een verandering 

in gang, waarbij Helmer er eindelijk in slaagt een deel van zijn verleden te verwerken.79 

 De analyse van de roman is opgedeeld in vijf delen. In de eerste paragraaf wordt 

besproken wat voor effect het heeft dat Helmers homoseksualiteit impliciet wordt gelaten. 

 
77  Bakker, Boven is het stil, 62. 
78   Bakker, Boven is het stil, 62; 65. 
79  “Kleine Henk’ ben ik hem in gedachten gaan noemen’ (Bakker, Boven is het stil, 111). 



42 

 

Hierbij wordt afgeweken van het idee dat het noodzakelijk is dat homoseksuelen ‘uit de kast 

komen’. Ook geeft het Helmer de mogelijkheid om zijn identiteit op zijn eigen manier vorm te 

geven, doordat zijn homoseksualiteit niet op de voorgrond staat. In de tweede paragraaf wordt 

besproken hoe Helmer zich toch tot heteronormativiteit verhoudt aan de hand van de weergave 

van de cis-hetero-patriarchale gezinsverhoudingen. Vervolgens wordt in de derde paragraaf 

besproken hoe heteroseksualiteit een geprivilegieerde positie krijgt binnen die verhoudingen 

ten opzichte van de meer horizontale relatie tussen broers, en ten opzichte van de relatie tussen 

buren. In de vierde paragraaf wordt een analyse gegeven van het personage Kleine Henk en hoe 

zijn komst de scheve verhouding tussen Helmer en zijn vader als het ware (gedeeltelijk) 

rechttrekt. Ten slotte wordt in de vijfde paragraaf besproken hoe Denemarken, waar Helmer 

aan het eind van de roman met Jaap naartoe vertrekt, de rol vervult van een concrete utopie. 

Daarnaast wordt Helmers relatie met Jaap vergeleken met zijn onbeantwoorde liefde voor 

Galtjo, de jonge melkrijder waar Helmer een oogje op lijkt te hebben. 

 

Helmers impliciete homoseksualiteit: de epistemologie van de kast 

Hoewel Boven is het stil is herkend als homoseksuele literatuur, is de homoseksualiteit van 

Helmer voor veel lezers waarschijnlijk niet overduidelijk.80 Er worden bijvoorbeeld nergens in 

de roman expliciet homoseksuele handelingen beschreven. Ook komen de woorden ‘homo’, 

‘homoseksueel’ of ‘homoseksualiteit’ nergens in de roman voor. Helmer is dus wel 

homoseksueel maar niet ‘uit de kast’. Dit is opmerkelijk omdat uit de kast komen wordt gezien 

als een soort inwijdingsritueel voor hedendaagse (Nederlandse) homoseksuele individuen. De 

homoseksualiteit van een individu lijkt daarbij pas legitiem te zijn als die is uitgesproken. 

Daarmee samenhangend worden non-normatieve individuen ook onder druk gezet om hun 

seksuele voorkeur te ‘bekennen’. Anders worden zij gezien als terughoudend en 

onbetrouwbaar. Deze associatie van onuitgesproken homoseksualiteit met onbetrouwbaarheid 

heeft een ontstaansgeschiedenis die parallel loopt aan de opkomst van de natie-staat. 

In het eerste deel van The history of sexuality (1978) stelt Michel Foucault dat 

Europeanen sinds de achttiende eeuw geobsedeerd zijn geraakt met seksualiteit. Doordat 

seksualiteit toen voor het eerst expliciet in verband werd gebracht met de gezondheid van de 

 
80  Helmers homoseksualiteit wordt bijvoorbeeld benoemd (of gesuggereerd) in een aantal recensies (e.g. 

NRC Handelsblad, Het Parool, De Volkskrant). De roman is daarnaast bijvoorbeeld ook opgenomen in de 

openbare roman collectie van IHLIA LGBT archives in de Openbare Bibliotheek Amsterdam (OBA) en op de 

website ‘queerboeken.nl’ van COC Nederland en de Leescoalite (Lammers, 2019). Ook is de roman verfilmd in 

2013 onder regie van Nanouk Leopold. In de film wordt Helmers seksualiteit door middel van visuele cues sterker 

gethematiseerd dan in de roman.  
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natie, werd het reguleren van seksualiteit een agendapunt met hoge prioriteit. Vervolgens werd 

het noodzakelijk geacht dat er veel over seksualiteit gesproken werd, zodat normatieve 

seksualiteit wettelijk kon worden vastgelegd en verschillende soorten ‘perversies’ konden 

worden aangepakt. Foucault schrijft:  

 

The discursive explosion of the eighteenth and nineteenth century caused this system 

centered on legitimate alliance to undergo two modifications. First, a centrifugal 

movement with respect to heterosexual monogamy [...] The legitimate couple, with its 

regular sexuality, had a right to more discretion. It tended to function as a norm, one 

that was stricter perhaps, but quieter. On the other hand, what came under scrutiny was 

the sexuality of children, mad men and women, and criminals; the sensuality of those 

who did not like the opposite sex; reveries, obsessions, petty manias, or great transports 

of rage. It was time for all these figures, scarcely noticed in the past, to step forward and 

speak, to make the difficult confession of what they were.81 

 

Gedurende die twee eeuwen vond volgens Foucault ook een significante verandering plaats in 

de conceptualisering van seksualiteit. Waar eerst van perverse seksuele handelingen werd 

gesproken, die geregistreerd werden als strafbare vergrijpen van anderszins ‘normale’ burgers, 

werd homoseksualiteit steeds meer gezien als iets dat inherent was aan een bepaald ‘soort’ 

mensen, die die specifieke vorm van perversiteit gingen belichamen. Zodoende werd het 

volgens Foucault in de negentiende eeuw pas mogelijk om homoseksueel te zijn. Hij schrijft: 

‘Homosexuality appeared as one of the forms of sexuality when it was transposed from the 

practice of sodomy onto a kind of interior androgyny, a hermaphrodism of the soul. The 

sodomite had been a temporary aberration; the homosexual was now a species’.82 Om de 

gezondheid van de populatie te kunnen waarborgen, werd het noodzakelijk geacht dat 

individuen van deze en andere perverse soorten mensen gelokaliseerd en onschadelijk gemaakt 

werden. Door zich kenbaar te maken schikt het non-normatieve individu zich dus naar een 

onderworpen machtspositie. Hoewel uit de kast komen tegenwoordig over het algemeen wordt 

beschouwd, of in ieder geval wordt aangeprezen, als een bevrijdende ervaring, onderwerpt het 

non-normatieve individu zich door uit de kast te komen nog steeds aan de cis-heteronormatieve 

status quo.  

 
81  Michel Foucault, The history of sexuality: 1. The will to knowledge (vert. Robert Hurley, London: 

Penguin, 1978), 38-39. 
82   Foucault, The History of Sexuality, 43. 
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 In haar boek Epistemology of the closet (1990) zet Eve Kosofsky Sedgwick de 

ontstaansgeschiedenis en de conceptuele werking van de kast uiteen, waarbij zij de kast 

beschouwt als ‘the defining structure for gay oppression in this century’.83 Sedgwick stelt 

homoseksuele mannen binnen haar theorie centraal, maar de epistemologie van de kast is ook 

een gepast middel om de ervaring van andere individuen op het LHBTQIA+-spectrum mee te 

beschrijven. Ook is het noemenswaardig dat de kast als norm wordt gehanteerd bij het bieden 

van asiel aan vluchtelingen die in verband met hun non-normatieve seksualiteit gevlucht zijn, 

ondanks dat de kast een typisch westerse (en dus niet-universele) kijk op homoseksualiteit 

representeert.84 In dat opzicht vormt de kast dus een belangrijk kruispunt tussen homofobe 

onderdrukking en andere vormen van discriminatie en uitsluiting.  

Sedgwick stelt dat het leven van elk homoseksueel individu, hoe geëmancipeerd of 

geaccepteerd die ook is, op één of andere manier wordt beïnvloed door de kennisgeving omtrent 

de kast. Hoewel de kast volgens Sedgwick geheimzinnigheid in het algemeen is gaan 

symboliseren, stelt zij ook dat geheimzinnigheid een centrale rol speelt in de levens van 

homoseksuele individuen, omdat zij hun leven lang zullen rondlopen met een ‘geheim’ dat 

steeds opnieuw onthuld moet worden. De onthulling van dat geheim zal steeds opnieuw de 

onderdanige positie ten opzichte van de heteroseksuele toehoorder manifesteren. Bovendien 

stelt Sedgwick aan de hand van een aantal juridische voorbeelden vast dat de hoeveelheid 

informatie die homoseksuele individuen over zichzelf verschaffen steeds te veel of te weinig 

zal zijn: ‘The most obvious fact about this history of judicial formulations is that it codifies an 

excruciating system of double binds, systematically oppressing gay people, identities, and acts 

by undermining through contradictory constraints on discourse the grounds of their very 

being’.85 Enerzijds faciliteert de samenleving geen uitgebreid narratief over de identificatie met 

homoseksualiteit, maar tegelijkertijd wil deze steeds een normatief narratief over 

homoseksualiteit bevestigd zien. Binnen dit narratief staat het potentiële gevaar van de 

homoseksueel voor de gezondheid van de samenleving als geheel centraal: enerzijds moet het 

homoseksuele individu zichzelf ontmaskeren en anderzijds moet deze zich onschadelijk tonen 

door zich af te keren van de homoseksueel, die de rest van zijn soortgenoten representeert. 

Vervolgens is hij voor zijn acceptatie afhankelijk van de genade van de heteroseksueel, die het 

recht heeft zijn seksuele oriëntatie niet te accepteren. Door zich van de homoseksueel af te keren 

 
83  Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the closet (Los Angeles: University of California Press, 1990), 

71. 
84  Zie bijvoorbeeld: Wekker, White innocence, 122. 
85   Sedgwick, Epistemology of the closet, 70. 
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onderschrijft het homoseksuele individu bovendien de legitimiteit van het stereotype aan de 

hand waarvan deze wordt onderdrukt. Die legitimiteit ontkennen is geen optie, want dan onthult 

de homoseksueel juist te veel. 

In zekere zin biedt de kast dus ook een zekere veiligheid, omdat die de onderwerping 

van het homoseksuele individu aan het heteronormatieve discours uitstelt. Aangezien Helmers 

seksualiteit nergens in Boven is het stil wordt benoemd, kan gesteld worden dat de roman de 

legitimiteit van de keuze om in de kast te blijven onderschrijft. De lezer wordt geconfronteerd 

met de homoseksuele verlangens van de protagonist zonder dat die zich schikt naar een 

normatief narratief over homoseksualiteit of de homoseksueel. Hierdoor blijkt het westerse 

stereotype van de trotse, openlijke homoseksueel dus niet alleen te beperkt om de 

homoseksualiteit van queer individuen uit andere culturele contexten te beschrijven, maar is 

deze ook ontoereikend om over de ervaring van (witte, ‘autochtone’) queer individuen in de 

Nederlandse context zelf te kunnen generaliseren. 

In de roman zijn er twee personages waarmee Helmer lichamelijke intimiteit ervaart 

waaraan een erotische lading wordt gegeven: zijn broer Henk en Jaap, de knecht van zijn vader. 

Toen zij jong waren, ‘deden we [alles] samen, Henk en ik, behalve schaatsen’.86 Het meest 

opmerkelijke is dat Helmer ‘s winters soms naar Henks slaapkamer gaat en bij hem in bed 

kruipt, omdat hij het op zijn eigen kamer te koud heeft. Dit stopt als Henk een relatie krijgt met 

Riet. Als Riet voor het eerst bij hen komt logeren, moet zij op Henks kamer en moet Henk bij 

Helmer op de kamer slapen – “Bokjes en geitjes gescheiden,’ zei moeder’.87 Over die avond 

zegt Helmer: 

 

Riet sliep in Henks kamer, Henk sliep bij mij. Op een matras op de grond. Ik wist niets 

te zeggen, ik had moeite met ademhalen, wat ik weet aan de drukkende warmte. Het 

raam stond wijdopen, de gordijnen waren niet dicht, het licht van een volle maan scheen 

recht naar binnen. Henk lag half onder een laken, zijn bovenlijf blauwig ontbloot. Hij 

was mooi, zo mooi.88 

 

Hoewel hij de moeite met zijn ademhaling destijds weet aan de warmte, kan het voortgezette 

gebruik van de verleden tijd in de bijzin er ook op duiden dat hij er inmiddels een andere 

verklaring voor heeft gevonden. Hij kan bijvoorbeeld ook moeite hebben gehad met ademhalen 

doordat hij een ingrijpende verandering voorvoelde. In plaats van bij Helmer in bed te komen 

 
86  Bakker, Boven is het stil, 66. 
87  Bakker, Boven is het stil, 88. 
88  Ibid. 
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liggen, besluit Henk namelijk om naar Riet te gaan. Uit de zin ‘Hij was mooi, zo mooi’ spreekt 

bovendien een soort verwondering over de verschijning van zijn broer, die kan duiden op 

seksuele interesse.  

Helmer gaat Henk even later achterna en kijkt bij hen naar binnen door het sleutelgat in 

de deur. Vervolgens raakt Helmer opgewonden als hij ziet wat Henk en Riet aan het doen zijn: 

 

Eerst zag ik alleen beweging, langzaam kwam daar wat vorm in. Van Riet waren enkel 

de onderbenen te zien. Henk vulde vrijwel het hele sleutelgat. Ik zat met één knie op de 

grond, de andere knie was opgetrokken. Ik liet een hand onder de rand van mijn 

onderbroek glijden. [...] Mijn aandacht was zo bij het kijken, dat ik verrast werd door 

het warme kloppen van mijn geslacht tegen mijn buik. Ik begon de bewegingen van 

Henk te volgen, met mijn ogen en mijn hand.89 

 

Helmers aanwezigheid aan de andere kant van de deur, glurend door het sleutelgat, doet denken 

aan Freemans analyse van K.I.P.. Net als in de video wordt de gebeurtenis verteld vanuit het 

perspectief van een toeschouwer, die zelf niet (direct) aan de handeling deelneemt. Helmers 

kijken en masturberen ‘onderbreken’ in zekere zin de chronologie van de heteroseksuele 

gemeenschap tussen Riet en Henk. Tegelijkertijd is het vanuit het perspectief van Helmer/de 

roman juist Henks verkering met Riet die de loop van het verhaal perverteert. Door 

bovenstaande passage krijgt Helmers waardering voor de verschijning van zijn broer immers 

duidelijker een erotische lading, met name doordat hij aangeeft dat Henk veel beter te zien was 

door het sleutelgat dan Riet.90 Even later merkt Helmer echter op: ‘En nog steeds vraag ik me 

af naar wie ik keek die nacht’.91 Enerzijds kan deze opmerking de homo-erotische lading 

ontkrachten, maar anderzijds kan het die mogelijkheid voor de minder oplettende lezer juist 

opwerpen; de ambivalente aard van het voorval wordt door de opmerking extra onderstreept.  

Als Helmer later weer een keer ‘s nachts bij Henk in bed probeert te kruipen, wijst deze 

hem hardhandig af. Aan de relatie zoals die was is dan definitief een einde gekomen: 

 

‘Rot op,’ zei hij. Ik vroeg hem waarom. ‘Dwaas,’ zei hij. Ik verliet zijn slaapkamer en 

hoorde hem misprijzend zuchten. Rillend liep ik naar mijn eigen bed terug. Het vroor, 

 
89  Bakker, Boven is het stil, 148-149. 
90  Helmer merkt ook een aantal keer op dat hij Riet een mooie vrouw vindt, maar hier spreekt niet dezelfde 

verwondering uit; het lijkt hem verder weinig te doen. 
91   Bakker, Boven is het stil, 149. 
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het nieuwe jaar was net begonnen, en de volgende ochtend was het raam van boven tot 

onder bedekt met ijsbloemen. We waren een tweeling geworden met twee lijven.92 

Zoals hierboven al is aangegeven, heeft Helmer ook een opvallende relatie met de 

knecht van zijn vader. Deze heeft hem leren schaatsen, het enige dat Helmer deed zonder zijn 

tweelingbroer. De schaatsles wordt in een flashback als volgt beschreven:  

 

De knecht trok me niet voort, wat volgens mij gebruikelijk is als je iemand leert 

schaatsen. Hij duwde me. Zijn grote handen lagen als de zitting van een stoel op mijn 

achterste, hij ging diep door de knieën. Als ik stop riep, remde hij en hield me tegen 

door zijn handen om mijn heupen te slaan. In mijn herinnering reed hij urenlang zo met 

mij rond.93 

 

Wanneer hij in de tegenwoordige tijd van de roman thuiskomt van het schaatsen, denkt Helmer 

terug aan de schaatsles en voelt hij de hand van de knecht op zijn billen. Hierbij schrijft hij: 

‘Het gevoel is zo sterk, dat ik mijn eigen handen op mijn billen moet leggen om de ingebeelde 

handen te laten verdwijnen’.94 Hij ervaart deze sensatie bovendien, terwijl hij naakt voor de 

spiegel staat en de ‘warmte van de kachel [...] op [zijn] geslacht [gloeit]’.95 Op die manier krijgt 

de herinnering een zekere erotische lading. Door de zin ‘De knecht trok me niet voort, wat 

volgens mij gebruikelijk is als je iemand leert schaatsen’ kan de lezer zich daarnaast gaan 

afvragen waarom Jaap Helmer dan op die manier leerde schaatsen, waarmee eveneens naar een 

homo-erotische verklaring gehint wordt. 

Wanneer Helmer een paar jaar na de schaatsles bij Jaap thuis is, geeft deze hem 

bovendien een zoen op de mond. Helmer is dan achttien en Jaap in de dertig. Eerder die dag is 

Helmer voor het eerst naar het werkmanshuis gegaan, nadat hij Henk en Riet seks heeft zien 

hebben. Terwijl zij samen een biertje drinken, bemerkt Jaap dat Helmer iets dwarszit en raadt 

dat het om de relatie van zijn broer gaat. Schijnbaar om hem te helpen zijn zinnen te verzetten, 

neemt Jaap Helmer mee om te gaan zwemmen. Als Helmer na het zwemmen het water uitkomt, 

glijdt hij uit op een basaltblok en haalt hij zijn knie open. Jaap knoopt zijn onderbroek om 

Helmers knie – zij hebben naakt gezwommen – en neemt hem mee terug naar het 

werkmanshuis, waar hij de wond behandelt. Voordat hij Helmer zoent, zegt Jaap: “Ik weet niet 

precies hoe dat gaat bij tweelingen, [...] maar ik kan me voorstellen dat ze toch een keer uit 
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elkaar moeten [...] Maar dan liever wel op dezelfde manier”.96 Vervolgens begint Helmers lip 

te trillen en komt Jaap hem geruststellen: ‘Hij kwam op me aflopen en legde een hand in mijn 

nek. ‘Komt nog wel,’ zei hij. Hij stuitte het trillen van mijn onderlip door me op mijn mond te 

zoenen zoals je een grootvader één keer in je leven op zijn mond zoent, als je grootmoeder is 

overleden’.97 Door die laatste toevoeging wordt een eventuele seksuele lading uit de situatie 

gehaald. Wanneer Helmer en Jaap elkaar later in de roman weer tegenkomen en bij het 

opgebaarde lichaam van Helmers vader in de woonkamer zitten, merkt Helmer echter op: ‘Hij 

gaf me geen zoen op mijn mond, terwijl er nu echt iemand dood was’.98 Hierdoor lijkt het 

mogelijk dat hij Jaaps emotie achter de zoen destijds verkeerd geïnterpreteerd heeft. 

Kort na de zoen verhuist Jaap terug naar Friesland, omdat het huisje dat hij van Helmers 

vader pacht aan Henk en Riet moet worden doorgegeven, zodat Henk op de boerderij kan 

werken en het stel de boerderij kan betrekken zodra er kinderen komen. Hoewel Helmer belooft 

om Jaap eens op te komen zoeken in Friesland, is dit er tot aan het beginmoment van de roman 

niet van gekomen. Aan het eind van de roman komen Helmer en Jaap elkaar weer tegen, 

wanneer Jaap toevallig in de buurt is en onderweg stopt om de boerderij te bekijken. Doordat 

vader dan net is overleden, is Helmer in staat om de boerderij te verlaten en hij besluit met Jaap 

naar Denemarken te gaan. Ook Jaap blijkt nooit getrouwd te zijn en over zijn leven tot dan toe 

merkt deze op: “Vrienden,’ zegt hij dan, met een scheve grijns. ‘Is dat genoeg? Vrienden om 

mee te kaarten, een knap onderhouden huis en tuin, rommelen in je schuur, een hond, jenever 

en een beetje geld op de bank?”.99 Uit het feit dat hij dit met hem bespreekt, kan worden 

opgemaakt dat Jaap Helmer beschouwt als meer dan het soort vriend dat je (alleen) hebt om te 

kunnen kaarten.  

Daarnaast beschrijft Jaap de leegte in zijn leven hier voor een belangrijk deel aan de 

hand van vormen van productiviteit die Freemans notie van chrononormativiteit kenmerken, 

wat Muñoz hetero-tijd heeft genoemd. Hoewel Jaap zijn zaakjes op orde heeft, leidt hij niet het 

leven dat hij zou willen leiden. Hierdoor veroorzaakt het verrichten van deze wederkerige 

handelingen eerder een sleur dan dat het hem voldoening brengt. Dit betekent uiteraard niet dat 

alleen (cis-)heteroseksuele individuen wederkerige handelingen verrichten, laat staan dat alle 

cis-heteroseksuele individuen ‘saai’ zijn. Het gaat om de onderliggende angst voor een breuk 

in het ‘natuurlijke’ verloop van de geschiedenis, in de tijdsindeling van het leven die in de 
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samenleving als natuurlijk wordt gepresenteerd, die veel algemener is. Zoals gezegd wordt die 

breuk door homoseksualiteit gesymboliseerd in de heteronormatieve verbeelding, waarbinnen 

de constante vernieuwing van wat reeds bestaat het heteronormatieve individu hoop geeft.  

Dat die angst niet uitzonderlijk is voor (cis-)heteroseksuele individuen, blijkt in de 

roman uit het feit dat Jaap en Helmer tot aan het einde van de roman alleen afwijken van hetero-

tijd door homoseksueel te zijn. Hoewel hun keuze om niet te trouwen (met een vrouw) en 

kinderen te krijgen gezien kan worden als een actief verzet tegen heteronormativiteit, kiezen zij 

er dan pas voor om hun oude (in zekere zin van bovenaf opgelegde) levens achter zich te laten 

en iets nieuws (queers) te beginnen. In de roman wordt bovendien op verschillende momenten 

een tweestrijd binnen Helmer verbeeld, bijvoorbeeld in de volgende passage: 

 

Ik heb mijn halve leven lang nergens aan gedacht. Ik heb mijn kop onder de koeien 

gestoken, elke dag weer. Ergens vervloek ik ze, die koeien, maar warm en bedaard zijn 

ze ook, als je met je voorhoofd steunend tegen hun flanken het melkstel onderhangt. Er 

is niets zo rustgevend, zo beschermd, als een stal vol kalm ademende koeien op een 

winteravond. Dag in, dag uit, zomer, najaar, winter, voorjaar.100  

 

Enerzijds is Helmer ontevreden over het leven dat hij leidt, maar tegelijkertijd is dat leven hem 

ook vertrouwd en geeft het hem rust. Ook hij is dus terughoudend om (definitief) een breuk te 

veroorzaken, in de familielijn en in de tijdsindeling van zijn eigen leven, hoewel er mogelijk 

een gunstiger alternatief voor hem is. 

Hoewel de relatie tussen Helmer en Jaap tot het einde toe nooit als romantisch wordt 

bestempeld, lijkt er aan de hand van voornoemde passages wel sprake te zijn van iets 

‘onalledaags’. Doordat Helmer nooit expliciet benoemt dat hij homoseksueel is, behoudt hij 

daarnaast een soort ambiguïteit die hem gedeeltelijk aan een heteronormatieve definitie onttrekt 

en waardoor hij tot op zekere hoogte autonomie over zijn eigen identiteit behoudt. Doordat er 

daarnaast maar beperkt aandacht wordt besteed aan seksuele handelingen, ligt er voor de lezer 

sterker de nadruk op het emotionele aspect van Helmers relaties dan op de abnormaliteit van 

zijn geaardheid. Heteronormativiteit speelt echter evengoed een belangrijke rol in de roman en 

beïnvloedt Helmers leven dan ook negatief. 
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Vader, moeder en het familiebedrijf: de cis-hetero-patriarchale gezinsstructuur 

Boven is het stil begint met de zin ‘Ik heb vader naar boven gedaan’, en later ‘De kamer boven 

– mijn kamer – had ik al leeg geruimd’.101 Zelf betrekt Helmer vervolgens de kamer van zijn 

vader. Gedurende de roman komt de lezer er steeds meer achter hoe essentieel deze eerste 

zinnen zijn voor de plot van het verhaal. Door middel van flashbacks naar Helmers jeugd wordt 

er een beeld geschetst van de relatie tussen de hoofdpersoon/verteller en zijn vader. Zodoende 

wordt het duidelijk dat Helmer zijn vader naar boven heeft gedaan als straf voor hoe deze hem 

(en de andere gezinsleden) vroeger heeft behandeld en voor het feit dat Helmer zich daardoor 

niet door hem gezien voelt: ‘Hij kwam nooit naar mijn slaapkamer. Mijn slaapkamer was een 

eenzame kamer, een verlaten kamer, ik had veel eerder al beneden moeten gaan slapen. Vader 

kent de eenzaamheid van die kamer niet’.102 Op die manier worden de machtsverhoudingen in 

de roman voorgesteld aan de hand van ruimtelijke metaforen. Een verschuiving in de 

machtsrelatie wordt daarbij weergegeven als een fysieke verplaatsing van de eerdere 

machthebber (vader) naar de positie van de ondergeschikte (Helmer), verbeeld door de kamers 

waar zij slapen. Bovendien is het op de oude kamer van Helmer ook nog eens koud, wat ook de 

reden is dat hij ‘s winters bij zijn broer Henk in bed komt liggen. De onderlinge rangschikking 

wordt dus verder verbeeld door het feit dat vaders favoriete zoon ook de betere kamer heeft van 

de twee. Binnen de roman zijn er dus letterlijk hiërarchische posities.  

Verder wordt vader door de verplaatsing nu zelf de dupe van het feit dat hij destijds zelf 

geen centrale verwarming aan wilde schaffen, waarbij de ondergeschikte positie van moeder 

wordt benadrukt: ‘Centrale verwarming, daar wilde hij niets van weten. Moeder wel, maar haar 

stem telde niet. Er zijn twee oliekachels, één in de keuken en één in de woonkamer. Nu voelt 

hij zelf de gevolgen, boven’.103 Van Helmers moeder krijgt de lezer te weten dat ze ‘ongehoord 

lelijk’ en ‘ongehoord goedaardig’ was: ‘Wat ik me wel afgevraagd heb, is waarom vader – die 

als hij niet slaapt vast naar zijn eigen knappe verschijning op foto’s van heel lang geleden ligt 

te staren – met haar getrouwd is. Of nee, nu ik al een tijdje naar haar foto sta te kijken, en 

gedacht heb aan die man boven, vraag ik me af waarom zij met hem is getrouwd’.104 Tot moeder 

overlijdt hebben zij en Helmer een stil verbond ten aanzien van vader. Hierover zegt Helmer: 

‘Wat dat verbond precies inhield, zou ik niet kunnen zeggen, er zat in ieder geval een we-slaan-

ons-er-samen- doorheen in’.105 Het verbond bestaat eruit dat de twee elkaar aankijken, wanneer 
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vader bepaalde dingen zegt of bepaald gedrag vertoont. Het verbond tussen Helmer en zijn 

moeder gaat echter niet altijd op: ‘Heel zelden vermeed ze het mij aan te kijken, en vrijwel altijd 

was dat nadat vader aan me had gevraagd of ik niet eens op zoek moest naar een vrouw. Ik 

begreep daaruit dat ze het wat dat betrof met hem eens was’.106 De ruimtes in het huis 

verbeelden dus de normatieve cis-hetero-patriarchale verhouding met de vader aan het hoofd 

en de heteronormatieve zoon, als voortzetter van de bloedlijn en het familiebedrijf, boven de 

non-normatieve zoon, die door die ‘tekortkoming’ ondergeschikt wordt. 

Dat seksualiteit hierbij een belangrijke rol speelt blijkt verder uit het feit dat Helmer de 

oudste van de twee zoons is, maar door zijn non-normativiteit niet het eerste recht krijgt om het 

familiebedrijf over te nemen. Deze non-normativiteit houdt in de eerste plaats in dat Helmer de 

traditionele machtsstructuur tussen de boer en zijn knecht niet respecteert. Wanneer het 

schaatsen als reden wordt gegeven voor vaders keuze voor Henk, wordt daaraan immers 

toegevoegd dat Helmer ‘deed alsof de knecht [zijn] gelijke was’.107 In de roman wordt ook 

verwezen naar een conflict tussen vader en de knecht, waarbij Helmer aanwezig was. Hierbij 

wordt de machtsverhouding door vader hardhandig benadrukt: “Ik ben hier godverdomme de 

baas! Jij doet wat ik je opdraag!”.108 De aanleiding voor de ruzie wordt niet onthuld, wel dat de 

knecht naar Helmer keek alsof hij een ‘medestander’ zocht.109 Wellicht dat het conflict dus iets 

met Helmer te maken had. Aan het eind van de roman onthult vader immers dat hij de relatie 

tussen Helmer en de knecht wantrouwde:  

 

‘Niemand kon Henk en jou uit elkaar houden, de kapper niet, jullie meester niet, je 

grootouders niet. Zelfs ik moest wel eens goed kijken. Alleen je moeder en Jaap wisten 

altijd wie wie was. Jaap heeft altijd geweten dat jij Helmer was en Henk Henk. Hoe kon 

hij dat weten? Wat zag hij dat ik of anderen niet zagen? Ik heb hem altijd gewantrouwd. 

[...] Ik weet niet wat er allemaal gebeurd is in het werkmanshuis, maar ik was blij dat 

hij vertrok.’110 

 

Als Helmer om verduidelijking vraagt, ‘Wat?’, antwoordt vader: ‘Zoenen [...] Mannen zoenen 

niet’.111 Hiermee verwijst vader naar een eerder gesprek waarin Helmer vader hem zijn houding 

tegenover de knecht verweet. Hierin zegt Helmer: ‘Jij bent in de maanden nadat je Jaap 
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ontslagen had niet één keer bij hem geweest omdat je weigerde hem als je gelijke te zien. Ik 

zag hem wel als gelijke. Hij heeft me verdomme op mijn mond gezoend. Heb jij mij ooit 

gezoend? Heb je ooit iets aardigs tegen me gezegd?’.112 Als vader later terugkomt op het 

gesprek – tijdens het gesprek zelf deed hij of hij sliep – zegt hij: “Ik weet het jongen. Ik weet 

het.’ [...] ‘Nee,’ zegt hij dan, ‘ik vermoedde het. En ik wil er nooit meer iets over horen. 

Nooit”.113 Waar Helmer zich toen nog afvroeg wat hij precies vermoedde, lijkt het latere 

gesprek te bevestigen dat zijn vader vermoedt dat Helmer homoseksueel is. Daardoor is het ook 

waarschijnlijk dat Helmers vermeende homoseksualiteit inderdaad de reden is geweest dat 

vader Henk als zijn opvolger koos. Helmers homoseksualiteit doorbreekt bovendien ook nog 

eens de machtsverhouding tussen de baas en zijn knecht en maakt hen als individuen 

gelijkwaardig. 

 

Riet en de buren: heteronormatieve relaties tegenover meer horizontale relaties 

Een andere ruimtelijke metafoor voor de (machts-)verhoudingen binnen het gezin die in de 

roman wordt ingezet, zijn de vaste plekken aan de keukentafel van ieder respectievelijk 

gezinslid. De keukentafel wordt geïntroduceerd aan het begin van het vijfde hoofdstuk: ‘Er 

staan vier stoelen rond de tafel, ik kan gaan zitten waar ik wil, de andere drie worden niet 

gebruikt’.114 Hoewel Helmer kan kiezen waar hij gaat zitten, beschrijft hij aan het begin dat 

iedereen een vaste plek had. Wanneer er mensen bij hem thuis zijn, wordt ook steeds vermeld 

op wiens stoel zij zitten. Dit laat zien dat Helmer de vaste plekken heeft geïnternaliseerd. 

Enerzijds houdt hij daarmee de nagedachtenis aan zijn overleden moeder en broer in ere, maar 

tegelijkertijd is het ook een indicatie dat hij zijn ondergeschikt positie binnen het gezin niet los 

heeft kunnen laten. Met Love kan worden gesteld dat de stoelen Helmers achterlijke gevoelens 

symboliseren. 

In een opmerkelijk geval wordt er door Helmer ook betekenis gegeven aan de stoel 

waarop zijn gast gaat zitten. Wanneer Riet jaren na Henks overlijden weer langskomt op de 

boerderij, merkt hij op: ‘Riet zit aan de keukentafel, op de oude plek van Henk. Ik kan aan haar 

gezicht niet zien of ze er met opzet is gaan zitten’.115 Dit is opmerkelijk omdat Riet een relatie 

met Helmer lijkt te willen en dus zijn wederhelft wil worden, zoals Henk in het verleden voor 

hen beiden op verschillende manieren een wederhelft is geweest: ze lijkt Henks plek in Helmers 
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leven in te willen nemen. Anderzijds zou Riet als vrouw van Henk de boerderij hebben 

overgenomen, terwijl Helmer zou moeten hebben verhuizen. In haar tweede brief aan Helmer 

schrijft zij ook dat ze graag wil langskomen op de boerderij ‘waar ik toch vaak kwam (en waar 

ik, als alles anders was gelopen, nu zelf zou wonen)’.116 Die laatste toevoeging – ‘tussen haakjes 

nota bene’ – ergert Helmer, waarschijnlijk omdat het hem eraan herinnert dat hij niet het eerste 

recht had op de boerderij.117 Daarnaast heeft Helmer ook het idee dat er voor zijn verdriet over 

Henk geen ruimte is geweest, omdat hij ‘slechts de broer’ was.118 Dit verwoordt hij ook in een 

latere brief aan Riet, die door Kleine Henk wordt verscheurd voordat hij hem kan versturen: 

 

Ik wilde je zien en ik wilde over Henk praten. Ik was benieuwd naar je. Net zoals jij – 

neem ik aan – benieuwd was naar mij. Vandaar. Maar je vroeg me niets, je sprak alleen 

over jezelf in relatie tot Henk. Dat deed zeer. Toen voelde ik me vergeten en nu voelde 

ik me nog eens vergeten.119 

 

De andere personages lijken vanuit Helmers perspectief meer gewicht te geven aan 

romantische relaties ten opzichte van de relatie tussen broers. Ook hierbij lijkt dus sprake te 

zijn van een hiërarchie. Binnen de verschillende hiërarchieën in de roman komt daarmee een 

relevante spanning naar voren tussen genderidentiteit en seksualiteit. Niet alleen wordt Helmer 

als schijnbaar homoseksuele, niet uitgekozen zoon ondergeschikt aan zijn (bewezen) 

heteroseksuele broer Henk, maar in zekere zin ook aan diens toekomstige vrouw. Hierin is de 

normativiteit van hetero-tijd te herkennen, aangezien Helmers meer horizontale relatie met 

Henk wordt ondergeschikt aan diens romantische relatie met Riet, omdat laatstgenoemde in 

dienst kan worden gesteld van het voortzetten van de bloedlijn en het familiebedrijf. Binnen 

een heteronormatieve logica hebben Helmer of Helmers relatie met zijn broer immers geen 

directe rol te vervullen. Helmer kan enkel de plaats van Henk innemen wanneer het noodlot 

toeslaat.  

In de afwezigheid van een eigen gezin, viert Helmer oud en nieuw met zijn buurvrouw 

Ada en haar jonge zoons Teun en Ronald. Ada komt regelmatig langs op de boerderij en 

geregeld neemt zij haar kinderen mee, tot Helmers blijdschap. Tijdens één van hun bezoekjes 

denkt Helmer bij zichzelf: ‘Teun en Ronald roepen om het hardst ‘O’ en ‘Ah’ omdat ze denken 

dat ik dat leuk zal vinden. Dat is zo. Ik vind het ook leuk dat ik hier in de keuken zit en dat er 
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in de kamer mensen zijn, die er gewoon rondlopen en praten’.120 De relatie tussen buren geniet 

binnen een heteronormatieve logica waarschijnlijk nog minder aanzien dan die tussen broers, 

maar deze krijgt in de roman door Helmers non-normativiteit een relatief prominente rol. Het 

is dan ook een gemis als er deuken komen in Helmers relatie met zijn buren en deze niet meer 

langskomen. Eerst betrappen Helmer en Ada elkaar erop dat zij beiden met een verrekijker bij 

elkaar in huis aan het kijken zijn. Vervolgens krijgt Helmer ruzie met Teun, omdat hij de poster 

van Britney Spears heeft stuk gemaakt die Teun aan Kleine Henk heeft gegeven – met het oog 

op de rol van homoseksualiteit in de roman is de keuze voor Britney Spears overigens vast niet 

toevallig. Wanneer Ada en de kinderen weer langskomen als Helmers vader net is overleden, 

merkt Helmer dan ook op ‘Ik ben echt blij dat ze er zijn’.121 Op die manier wordt in de roman 

de waarde van andere relaties dan romantische nogmaals onderstreept. 

 

Kleine Henk en de reparatie van het gezin 

In de loop van de roman krijgt Helmer zelf een knecht, in de vorm van Riets zoon, die zij 

eveneens Henk heeft genoemd. Wanneer Riet naar haar zoon verwijst met die naam, spreekt 

Helmer dan ook zijn verbazing uit: “Henk? Je hebt je zoon Henk genoemd?’ / ‘Waarom niet?’ 

/ ‘Wat vond je man daarvan?’ / ‘Niks. Wien vond het wel een mooie naam. In zijn familie was 

ook een Henk. Kort en krachtig, zei hij”.122 Door Riets laconieke houding tijdens hun 

conversatie lijkt het of de vernoeming niet problematisch was. Wanneer Helmer Riets zoon 

echter ontmoet, vraagt hij Henk of hij weet dat hij naar Helmers broer vernoemd is. Dan blijkt 

dat Wien Henk altijd heeft verteld dat Henk zijn naam ontleent aan een oudoom van vaderskant. 

Als Helmer vervolgens vraagt of Henk wist dat zijn broer dezelfde naam had, zegt deze: “Ja, 

mijn moeder heeft wel eens over hem verteld. Maar nooit toen ik klein was, veel later pas.’ Hij 

denkt even na. ‘Volgens mij pas vorig jaar”.123 Uit het feit dat Riet Henk toen pas heeft verteld 

dat zij ook een relatie heeft gehad met een jongen die Henk heette, als haar man (en Henks 

vader) inmiddels is overleden, blijkt dat de vernoeming problematischer was dan zij aan Helmer 

liet blijken: of ze heeft Wien nooit over Henk verteld of ze heeft met Wien afgesproken hun 

zoon nooit over Henk te zullen vertellen. 

In het begin heeft Helmer nog wat moeite met zijn rol als baas, zo schrijft hij bij Henks 

aankomst: ‘Ik heb – behalve mezelf – nog nooit iemand aan het werk gezet. Vader zette mij aan 
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het werk. Hoe doe je zoiets? Eerst maar naar binnen. Als ik begin te lopen, komt hij vast wel 

achter me aan’.124 Ook durft hij Henk in de beginperiode niet uit bed te halen, als hij niet uit 

zichzelf naar beneden komt – de roman geeft verschillende aanleidingen om aan te nemen dat 

Henk depressief is. Waar Helmer destijds de enige was die met Jaap converseerde, heeft Helmer 

in tegenstelling tot zijn vader wel gesprekken met zijn knecht. Aangezien het werkmanshuis 

inmiddels is afgebrand, woont Henk daarnaast in tegenstelling tot Jaap zelf ook op de boerderij. 

Zeker in het begin doet Helmer ook erg zijn best om het Henk naar de zin te maken. Hij schaft 

een TV aan, zodat Henk zich ‘s avonds niet hoeft te vervelen, laat Henk eten maken dat hij zelf 

niet kent (pastaprutje) en koopt wijn in voor bij het eten. Bovendien vraagt hij Henk eerst ook 

steeds of hij bepaalde klusjes wil doen in plaats van dat hij hem dit opdraagt. Helmer behandelt 

Kleine Henk aanvankelijk in zekere zin als zijn gelijke, net zoals hij Jaap vroeger als een gelijke 

heeft behandeld.  

Richting het eind van de roman gaat Helmer zich echter steeds strenger opstellen. Op 

een gegeven moment vindt er een confrontatie plaats tussen Helmer en Henk, waarbij expliciet 

wordt terugverwezen naar het conflict tussen vader en Jaap. Wanneer Henk op een dag de 

badkamer betreedt terwijl Helmer nog onder de douche staat, ontstaat de volgende conversatie: 

 

‘Wat doe je?’ vraag ik, het schuim uit mijn ogen wrijvend. / ‘Ik wil onder de douche,’ 

zegt hij. / ‘Je ziet toch wel dat ik hier sta?’ / ‘Ja,’ zegt hij. Hij trekt zijn T-shirt uit. 

‘Gebruik je mijn shampoo?’ / ‘Ja.’ / ‘Dat geeft niet.’ / ‘Ga weg Henk,’ zeg ik. / 

‘Waarom?’ / ‘Omdat ik het zeg.’ / ‘Ha!’ zegt hij. / ‘Wie is hier de baas?’ / Hij staat 

tegenover me, het T-shirt losjes in zijn rechterhand. Hij kijkt verbaasd. ‘Wat krijgen we 

nou?’ / ‘Wie is hier de baas?’ herhaal ik. Het schuim op mijn schedel begint te jeuken, 

het suist in mijn hoofd. Ik ben mijn vader geworden. Ik voel me niet beschaamd, heb 

geen enkele aandrang om mijn naaktheid te verbergen. Henk blijft me aankijken, ik zie 

hem nadenken, ik zie hem iets zoeken om te zeggen. Maar hij heeft niemand als 

medestander, schuin achter mij staat niemand. / ‘Jij bent de baas,’ zegt hij dan. Voor hij 

uit de badkamer verdwijnt, trekt hij heel rustig zijn T-shirt weer aan.125 

 

Helmers toe-eigening van zijn rol als baas is niet de enige verandering die plaatsvindt. 

Terwijl Helmer baziger wordt, lijkt zijn vader aan het eind van de roman juist milder te zijn 

geworden. Waar vader nog in zijn oude rol vervalt als hij Kleine Henk ontmoet – waarbij 
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Helmer opmerkt: ‘Misschien gaat het vanzelf, is de verhouding boer – knecht iets wat in het 

bloed zit. Zijn bloed’ – heeft vader later juist lange gesprekken met Henk.126 Één van die 

gesprekken wordt door Helmer opgevangen: “Ben je aardig voor Helmer?’ vroeg vader toen. / 

‘Ja,’ zei Henk. / ‘En is hij aardig voor jou?’ / ‘Gaat wel,’ zei Henk. / Vader zei niets. Hij zuchtte, 

heel diep. Ik sloop de trap af’.127 Zowel uit vaders reactie als uit het feit dat hij überhaupt vraagt 

of Helmer en Henk aardig voor elkaar zijn, kan worden opgemaakt dat hij de relatie tussen boer 

en knecht anders is gaan zien.  

Ook hebben Helmer en zijn vader een aantal gesprekken over vroeger, waarin zij 

uiteindelijk nader tot elkaar komen. Deze toenadering komt tot een hoogtepunt als Helmer zijn 

vader om toestemming vraagt om de boerderij op te doeken en deze hem zijn zegen geeft. In 

zekere zin repareert de komst van Kleine Henk dus de relatie tussen Helmer en zijn vader en 

zodoende wordt in de roman een alternatief geboden voor de normatieve cis-hetero-patriarchale 

gezinsstructuur. Hierbij heeft het gezin weliswaar dezelfde componenten, maar verhouden deze 

zich niet meer op hiërarchische wijze tot elkaar. De nieuwe verhouding komt bovendien tot 

stand nadat Helmer en vader letterlijk een tijdje elkaars plek hebben ingenomen. 

Ten slotte, stopt de gelijkenis tussen broer Henk en Kleine Henk niet bij hun voornaam. 

Richting het eind van de roman kruipt Kleine Henk ook bij Helmer in bed, eveneens omdat hij 

het koud heeft in zijn eigen kamer. Wanneer Henk een tweede keer bij Helmer in bed kruipt, 

vraagt hij zelfs: “Ben ik nu een soort Henk?”.128 Er wordt nergens vermeld dat Helmer aan 

Kleine Henk vertelt dat hij vroeger bij zijn tweelingbroer in bed kroop, en het is ook niet 

waarschijnlijk dat hij dat heeft verteld. Het is wel mogelijk dat Kleine Henk zich op één of 

andere manier is gaan identificeren met zijn naamgenoot.  

Eerder in de roman zegt Henk dat het hem raar lijkt om een tweelingbroer te hebben, 

‘Iemand die precies is zoals je zelf bent’.129 Wanneer Helmer hem dan, ingaand op het vorige 

onderwerp, vraagt waar Henk precies bang voor is en waarom hij dus niet uit bed wil komen, 

antwoordt deze: “De zomer. [...] De zomer is eenzaam en lang en licht. [...] Met een 

tweelingbroer heb je daar geen last van dan ben je altijd samen”.130 Als ze later die dag aan het 

werk zijn, vraagt hij aan Helmer hoe het is om een tweelingbroer te hebben en antwoordt deze 

dat dit ‘het mooiste [is] wat er is’.131 Daarop vraagt Henk of Helmer zich nu ‘half’ voelt en 
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wordt Helmer emotioneel. Wanneer Kleine Henk aan Helmer vraagt of hij nu een soort Henk 

is, kan hij dus bedoelen te vragen of hij Helmer weer compleet maakt. Op die manier is Henk 

dus niet alleen de eerste die Helmers achterlijke gevoelens erkent, hij lijkt Helmer ook te willen 

genezen. Uit de informatie die de lezer krijgt over Helmers relatie met zijn tweelingbroer kan 

echter worden afgeleid dat Kleine Henk eerder een soort Helmer is, aangezien hij degene is die 

toenadering zoekt, en later ook door Helmer wordt teruggestuurd naar Brabant. Met de komst 

van Kleine Henk worden ook die rollen dus in zeker zin omgedraaid.  

Kleine Henk biedt Helmer niet alleen een volgende stap in zijn verwerkingsproces 

omtrent zijn verdriet om het verlies van zijn tweelingbroer, hij redt op een gegeven moment 

ook letterlijk Helmers leven. Wanneer Helmer op een avond de schapen gaat tellen, komt hij er 

één tekort, die hij in een sloot aantreft. Als hij het achtergebleven schaap uit de sloot probeert 

te trekken, glijdt hij uit en belandt onder het schaap. Voordat Helmer verdrinkt, net als zijn 

broer jaren geleden, wordt hij door Henk gevonden en trekt deze hem onder het schaap vandaan. 

Dit is ook de reden dat Helmer Kleine Henk aanvankelijk niet wegstuurt als deze bij hem in 

bed komt liggen: 

 

‘Je vader heeft niet gegeten,’ zegt [Henk] na een tijdje. / Ik schraap mijn keel. ‘Hij wil 

niet meer eten.’ / ‘Wil hij dood?’ / ‘Ja.’ / ‘Ik niet,’ zegt [Henk], met een tevreden zucht. 

Daarna draait hij zich op een zij. Het is te donker om te zien op welke zij. / Ik heb eerst 

iets anders gezegd. Ik heb hem antwoord gegeven. Nu is het te laat om hem weg te 

sturen. Het kan zijn dat dit de tegenprestatie is voor iemand het leven redden.132 

 

Uit bovenstaande passage kan ook worden opgemaakt dat Helmer Henk ook helpt te genezen, 

aangezien Henk er tevreden over lijkt te zijn dat hij niet dood wil. Tevredenheid impliceert 

immers een merkbare vooruitgang en de roman geeft zoals gezegd op verschillende plekken 

reden om aan te nemen dat Henk depressief is. Ook in dat opzicht is de relatie dus 

gelijkwaardiger dan die tussen vader en Jaap, en daarnaast is er bovendien sprake van een 

betekenisvolle band. 

 Één van de belangrijkste motieven uit de roman is de bonte kraai, die aan het begin van 

de roman in de es voor de boerderij van Helmer komt zitten. Wanneer Helmer en Kleine Henk 

ruzie hebben over de dingen die Riet Helmer over Henk heeft verteld en deze boos wegfietst, 

vliegt de kraai Henk in het gezicht waardoor hij gewond raakt en van zijn fiets valt. Doordat hij 

naar het ziekenhuis moet om de wond te laten hechten, kan Henk niet terug naar Brabant en hij 
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kiest er uiteindelijk voor om toch op de boerderij te blijven. Hierdoor lijkt het alsof de kraai 

Henk tegenhoudt, omdat het nog niet zijn tijd is om te vertrekken. De kraai vertrekt pas aan het 

eind van de roman, kort nadat vader is overleden en Henk al een paar maanden terug is in 

Brabant:  

 

Hij trok zijn schouders nog iets hoger en liet zich vallen. Pas vlak voor hij de grond zou 

raken, spreidde hij zijn vleugels. Ik deed een stap achteruit, het was of hij dwars door 

de ruit zou komen zeilen. Tijdens de scherpe draai die hij moest maken, raakten 

vleugelpunten de ruit. Toen begon hij echt te vliegen. Hij vloog in de richting van de 

dijk, van het IJsselmeer. Ik bleef hem nakijken tot de tranen in mijn ogen stonden.133 

 

Dat Riet weer contact met hem heeft opgenomen om te vragen of Henk op de boerderij kon 

komen werken, levert Helmer dan uiteindelijk geen romantische relatie met Riet op, maar wel 

iets dat minstens zo kostbaar is: doordat hij Kleine Henk ontmoet kan een achterlijk deel van 

Helmers persoonlijkheid eindelijk sterven en kan er een wedergeboorte plaatsvinden, immers 

de symboliek van de kraai. De komst van Kleine Henk verstoord de dagelijks routine op de 

boerderij, en daarmee de voorspelbare lineariteit van hetero-tijd, en stuurt Helmer uiteindelijk 

een radicaal andere richting uit, waarvan hij de loop niet kan voorzien: hij durft zijn utopie na 

te gaan streven. 

 

Denemarken als concrete utopie en de jonge melkrijder als surrogaat voor romantiek 

Aan het begin van de roman hoort Helmer van Ada dat Jarno Koper, een boer uit de omgeving, 

naar Denemarken zal emigreren.134 Toevallig vindt Helmer in een antiekwinkel een kaart van 

Denemarken, die hij koopt en in zijn slaapkamer ophangt.135 Daarna gaat hij (bijna) elke avond 

voor de kaart staan en benoemt hij een aantal eilanden die bij het land horen, schijnbaar om 

deze uit zijn hoofd te leren. Op die manier vervult Denemarken de functie van een soort 

beloofde land, waar Helmer naartoe kan als hij de plicht aan zijn vader heeft volbracht; een 

toekomstvisie die de repetitiviteit van de dagelijkse sleur doorbreekt. Dat hij er uiteindelijk 

naartoe gaat met de knecht, die medeplichtig is aan het feit dat hij eigenlijk nooit zijn vaders 

eerste keus is geweest, is dan ook opmerkelijk.  

In navolging van Muñoz kan de verbeelding van Denemarken worden beschouwd als 

een concrete utopie, aangezien het land niet zozeer een ideale plek symboliseert als wel een 
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bestaande plek waar Helmer zijn vrijheid vindt van de onderdrukking door zijn dominante 

vader. Ook geldt het verleden daarbij als belangrijke inspiratiebron, doordat Jaaps gezelschap 

de utopie vervolmaakt. Daarnaast is de keuze voor Denemarken interessant met het oog op het 

nationalistische aspect van hedendaagse vertogen over homoseksualiteit in Nederland. Hoewel 

Nederland zich profileert als baken van vrijheid en tolerantie, specifiek ten opzichte van 

homoseksualiteit, gaat Helmer zijn vrijheid toch buiten de landsgrenzen zoeken. Bovendien 

wordt Helmer met name door zijn witte vader gediscrimineerd, en komen er verder (schijnbaar) 

überhaupt geen niet-witte personages in de roman voor.136 Dit laat zien dat individuele 

opvattingen over de natie voor een belangrijk deel gekleurd worden door meer lokale 

ervaringen. Helmer had bovendien ook een paar kilometer naar het zuiden kunnen gaan, naar 

Amsterdam, maar sinds zijn vader hem heeft geboden te stoppen met zijn opleiding Nederlands, 

wil Helmer niet meer naar het zuiden reizen.137 Ook Amsterdam heeft voor hem dus een 

negatieve connotatie gekregen. 

In de tegenwoordige tijd van de roman lijkt Helmer romantische en/of seksuele interesse 

te tonen in de jonge melkrijder Galtjo. Interesse die gedurende de roman afneemt en die volledig 

is weggeëbd als Helmer met Jaap naar Denemarken vertrekt. Er zijn twee melkrijders, een ‘oude 

stuurse’ en Galtjo, ‘de jonge met de glimlach’.138 Wanneer Helmer voor het eerst in de roman 

het melklokaal binnenloopt terwijl Galtjo er is, zegt hij: ‘Meestal blijf ik weg uit het melklokaal 

als de oude stuurse er is’, en vervolgens ‘Ik wil hem [Galtjo] begroeten met zijn naam, maar 

telkens wanneer ik hem zie, weet ik niet meer hoe hij heet en daarom groet ik hem met een 

hoofdbeweging’.139 Het feit dat Helmer, een anderszins teruggetrokken man, de moeite neemt 

om contact te maken duidt op genegenheid. Dat hij de naam van de melkrijder vergeet kan 

daarbij een teken van verlegenheid zijn. Op een later moment in de roman, gaat Helmer dan 

ook niet het melklokaal binnen om Galtjo te begroeten, maar blijft hij door het stalraam kijken 

hoe Galtjo de tanks leegt, waarbij hij bovendien zijn atletische vermogen bewondert. 

Ondertussen denkt hij bij zichzelf: ‘Het ziet er niet naar uit dat hij op me wacht, het lijkt hem 

om het even te zijn of ik wel of niet een praatje kom maken’.140 Hieruit blijkt een soort 

 
136  Nergens in de roman wordt naar de ‘raciale’ en/of etnische achtergrond van de overige personages 

verwezen. De namen van de personages en het feit dat zij allen op het platteland wonen en/of werken maakt het 

echter aannemelijk dat het gaat om witte ‘autochtone’ Nederlanders. Zo zullen zij daarom waarschijnlijk ook door 

de meeste lezers worden geïnterpreteerd. 
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zelfbewustzijn van Helmers kant, wat erop kan duiden dat hij graag zou willen dat Galtjo wél 

waarde hechtte aan hun gesprekjes.  

Vervolgens vraagt Helmer zich bovendien af: ‘Is het genoeg dat het schilderwerk prima 

in orde is en dat er geen dakpan scheef ligt? Dat de wilgen keurig geknot zijn en de ezels warm 

en goed doorvoed in hun stal staan?’.141 Galtjo lijkt Helmer er dus mee te confronteren dat 

Helmer meer van zijn leven wil dan hij er tot dusver mee gedaan heeft, waarmee Helmer kan 

zinspelen op zijn behoefte aan een relatie (met (iemand als) Galtjo). Deze leegte wordt op 

eenzelfde manier verbeeld als hoe Jaap later in de roman de leegte in zijn leven beschrijft. 

Wederom staan het uitvoeren van wederkerige taken en het voldoen aan een normatief script 

over de tijdsindeling van het leven hier centraal: hetero-tijd.  

Dat de bezoekjes van de jonge melkrijder hem inderdaad dierbaar zijn, blijkt ook uit het 

feit dat Helmer zijn vader later in de roman verwijt dat Galtjo in een andere buurt is gaan rijden:  

 

[...] en de melkrijders komen ook nooit meer terug, de ene is dood, dat wist je al, die 

stuurse, maar misschien ben je het vergeten omdat je seniel bent, en de andere, de jonge 

die altijd glimlacht, gaat ergens anders rijden. Ook dat is jouw schuld. Niet dat hij 

weggaat, maar dat je hem bij mij weg láát gaan. Als ik hier niet had gezeten, had ik hem 

niet gekend.142 

 

Helmers verlangens zijn gedoemd om onbeantwoord te blijven, maar doordat hij aan de 

boerderij vastzit en er dus voor hem niets beters lijkt te zijn, houdt hij tegen beter weten in vast 

aan zijn onbereikbare liefde. Op die manier wordt een esthetiek ingezet die naadloos aansluit 

bij Halberstams notie van de queer art of failure. 

Tijdens het eerste bezoek vertelt Galtjo dat Arie, de oudere melkrijder, is overleden. 

Helmer ziet Galtjo vervolgens tijdens de begrafenis. Wanneer hij Helmer en Ada ziet, groet 

Galtjo hen als volgt: “Goed dat je er bent, Helmer,’ zegt hij. ‘En jij ook Ada. Verbondenheid, 

dat is mooi”.143 De roman vervolgt met Helmers gedachten: ‘Ik zeg niets, de jonge melkrijder 

ontroert me. Galtjo, geen wonder dat ik zijn naam steeds kwijt ben. Zelfs hier op de 

begraafplaats glimlacht hij. Hij kan gewoon niet anders’.144 Helmers verwondering slaat echter 

om wanneer Galtjo hem later in de roman vertelt dat hij in een andere buurt gaat rijden, die 

dichter bij zijn eigen woning is: ‘Verbondenheid, het zal wat’.145 Het is ook opvallend dat dit 
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de eerste keer is dat Helmer Galtjo’s naam onthoudt als de twee elkaar zien: “Tot ziens, 

Galtjo”.146 Ten slotte ziet Helmer Galtjo nog één laatste keer, tijdens de begrafenis van Helmers 

vader. Van zijn aanvankelijke bewondering voor de jonge melkrijder is dan weinig meer over: 

 

‘Verbondenheid, dat is belangrijk,’ zei hij tegen Jaap. / ‘Daar heb je helemaal gelijk in, 

jongen,’ zei Jaap. / Ik vond het niet erg, al begon ik wel te vermoeden dat de jonge 

melkrijder er een gewoonte van maakte zoveel mogelijk begrafenissen bij te wonen. 

Wat toch een soort afwijking is.147 

 

De geleidelijke verandering in Helmers opvattingen over Galtjo is op verschillende manieren 

te interpreteren, maar komen het overtuigendst overeen met de ontnuchtering na een 

verliefdheid. Bovendien heeft Helmer bij de intrede van de ontnuchtering Kleine Henk 

inmiddels ontmoet en later komt Jaap daarvoor in de plaats. Hij heeft Galtjo dan in dat opzicht 

dus ook minder ‘nodig’: hij heeft nu een betere mogelijkheid om het leven waar hij altijd naar 

verlangd heeft te concretiseren en te manifesteren. 
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Hoofdstuk 4. ‘Wie ben ik?’, of ‘if you can’t love yourself, how in the hell you 

gonna love somebody else?’: de keerzijde van openlijke homoseksualiteit en 

de uitdagingen van intieme relaties in Broer148 

 

De roman Broer van Maurits de Bruijn wordt verteld vanuit het perspectief van Wolf, een jonge 

joodse homoseksuele man die plotseling besluit op reis te gaan. Wolf is eveneens de verteller 

en de roman is opgebouwd uit de ervaringen van zijn reis, afgewisseld met flashbacks naar zijn 

jeugd, zijn dromen en gedachten, en gesprekken die hij in zijn hoofd heeft met andere 

personages. Wanneer het Paleis van Justitie zijn zes jaar oudere broer dood wil laten verklaren, 

nadat deze tien jaar geleden is verdwenen, besluit de dan vijf-en-twintigjarige Wolf hem in 

verschillende uithoeken van de wereld te gaan zoeken. Wolf vertrekt vanuit Amsterdam en reist 

af naar, achtereenvolgend: Berlijn; Boedapest; Rome; Barcelona; Ibiza; Tel Aviv en New York. 

Van de negen hoofdstukken van de roman dragen acht ook de namen van deze steden als titel. 

Alleen het achtste hoofdstuk niet. Deze is getiteld: ‘Broer’.  

De reis van Wolf wordt beschreven als een zoektocht naar het fysieke lichaam van zijn 

vermiste broer, maar kan ook worden opgevat als een poging om deze als persoon beter te leren 

begrijpen, aangezien Wolf het gevoel heeft dat hij zijn broer nooit echt heeft gekend. Ook 

probeert hij hun relatie en daarmee zichzelf beter te begrijpen. Op verschillende plekken in de 

roman geeft hij aan dat hij niet de emoties voelt, waarvan hij vermoedt dat hij ze hoort te voelen. 

Zodoende presenteert de roman een ontwikkelingsverhaal, waarin de problematiek van 

volwassen worden in het aangezicht van een ingrijpend verlies op jonge leeftijd centraal staat. 

Aan het eind van zijn reis komt Wolf tot twee belangrijke inzichten. Ten eerste, leert hij de 

relatie met zijn ouders beter te begrijpen. Waar hij zich in eerste instantie een buitenbeentje 

voelt binnen het gezin, gaat hij de intieme band die gezinsleden met elkaar hebben meer 

waarderen. Daarnaast wil hij meer zeggenschap over zijn eigen leven, ongeacht wat hem 

overkomt of hoe hij door de buitenwereld wordt gezien. 

Wolfs bestemmingen zijn niet willekeurig, maar hebben veelal betrekking tot de relatie 

met zijn broer. Berlijn bezoekt hij omdat Amsterdam volgens hem te klein is voor zijn broer, 

Rome heeft deze met hun vader bezocht en in Ibiza had het gezin een vakantiehuisje. Wolfs 

bezoek aan Tel Aviv is in de eerste plaats gerelateerd aan de joodse afkomst van zijn familie. 

Vanuit Tel Aviv vertrekt Wolf ook naar een klein dorpje, waar hij de kibboets bezoekt waar 

zijn broer een tijdje heeft gewerkt. In de tweede plaats profileert Tel Aviv zich daarnaast ook 
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als een baken van homotolerantie en is dus ook te relateren aan een belangrijk aspect van Wolfs 

eigen identiteit. Daarnaast bezoekt Wolf nog twee andere steden die meer betrekking hebben 

op zijn eigen identiteit dan op die van zijn broer. Boedapest bezoekt hij omdat Hongarije minder 

tolerant is ten aanzien van homoseksualiteit dan Amsterdam en Berlijn. In Barcelona heeft Wolf 

een jaar lang gewoond, omdat hij een relatie kreeg met een jongen die er woonde. Ten slotte 

bezoekt hij New York. Over die stad zegt Wolf wanneer hij die bezoekt: ‘Alle landen waar ik 

Broer heb gezocht zijn hier. [...] New York is Madurodam’.149 Dit laatste bezoek heeft voor de 

structuur van de roman dus heel duidelijk een afsluitende en reflecterende functie. 

 De analyse van Broer is weer opgedeeld in vijf delen. In de eerste paragraaf wordt Wolfs 

homoseksualiteit besproken. Wolfs ervaring van zijn homoseksualiteit is heel anders dan die 

van Helmer in Boven is het stil. Ook verschillen de manieren waarop in de romans over 

homoseksualiteit gesproken wordt sterk van elkaar. Desalniettemin zijn er ook belangrijke 

overeenkomsten tussen de twee romans. In de volgende twee paragrafen wordt de dynamiek 

binnen Wolfs gezin besproken, met name in relatie tot Wolfs seksualiteit en genderidentiteit. 

In de tweede paragraaf wordt Wolfs relatie met zijn broer besproken en in de derde paragraaf 

Wolfs relatie met zijn ouders. In de vierde paragraaf wordt kort ingegaan op Wolfs romantische 

relaties met jongens. Ten slotte wordt in de vijfde paragraaf ingegaan op de manier waarop de 

roman aansluit bij het homonationalisme debat. Hierbij speelt het personage Omar een 

belangrijke rol. Omar is een Marokkaans-Nederlandse taxichauffeur, die Wolf op verschillende 

momenten bij zijn reis vergezeld. Hij duikt steeds op vlak voordat Wolf zijn reis vervolgd naar 

een nieuwe bestemming en vormt op die manier een belangrijk motief in de roman. Door zijn 

Marokkaans-Nederlandse identiteit en de manier waarop die wordt vormgegeven lijkt Omar in 

de roman te worden ingezet om een boodschap over verbinding mee te geven, die ingaat tegen 

het discours van het homonationalisme. 

 

Wolfs openlijke homoseksualiteit: de keerzijde van de kast 

Hoewel de levens van Wolf en Helmer een belangrijke overeenkomst hebben in het verlies van 

een (heteroseksuele) broer, verschillen hun levens ook van elkaar in een aantal belangrijke 

opzichten. Ten eerste, is Helmer twee/drie-en-vijftig en is Wolf pas vijf-en-twintig in de 

tegenwoordige tijd van de roman. Daarnaast woont Helmer op het platteland en woont Wolf in 

Amsterdam, een plek die door Helmers vader wordt afgekeurd en waar Helmer zelf alleen 

naartoe gaat om te studeren. Ook gaat Wolf al vroeg in zijn leven de rest van de wereld 
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verkennen en Helmer pas wanneer zijn vader is overleden en hij de boerderij kan opdoeken. 

Ten slotte is Wolf openlijk homoseksueel en heeft hij binnen de tijdspanne van de roman seks 

met verschillende mannen en wordt een aantal van zijn seksuele ervaringen ook expliciet 

beschreven. Bovendien wordt zijn homoseksualiteit ook geaccepteerd door zijn (directe) 

omgeving. In Broer wordt dus een heel andere ervaring van homoseksualiteit gepresenteerd 

dan in Boven is het stil. Tegelijkertijd is in overeenkomst met Love’s idee van achterlijke 

gevoelens ook een zekere continuïteit te zien in de ervaringen van de twee protagonisten. 

Hoewel Wolf openlijk voor zijn homoseksualiteit uitkomt en zijn omgeving deze ook lijkt te 

accepteren, loopt hij eveneens tegen problemen aan. 

 Het opvallendste verschil tussen de twee romans is dat naar Helmers homoseksualiteit 

alleen wordt gehint, terwijl Wolfs homoseksualiteit al wordt onthuld op de tweede pagina van 

de roman. Wolf zit dan in een café naar een man te kijken en denkt bij zichzelf: ‘Er komt een 

dag dat ik voor een oudere man kies’.150 Waar het woord ‘homo’ of een afgeleide daarvan 

daarnaast in Boven is het stil niet voorkomt, valt het in Broer voor het eerst een paar pagina’s 

later, wanneer Wolf door twee ‘donkere’ jongens in het park wordt lastiggevallen. De kleinste 

van de twee jongens zegt dan tegen de andere: “Hij is homo. Zie je niet dat hij homo is?”.151 

De jongens hebben hem daarvoor al gevraagd of hij joods is, waaraan zij toevoegden: “Dat 

geeft niet. Dat vinden wij oké”.152 Wanneer Wolf bevestigt dat hij homoseksueel is, zeggen de 

jongens alleen dat zij hem met rust zullen laten als hij hen zijn fiets geeft. Dit kan impliceren 

dat de jongens Wolfs homoseksualiteit minder oké vinden dan zijn joods-zijn, of zelfs dat zijn 

homoseksualiteit een reden zou kunnen zijn om hem lastig te vallen. Bovendien impliceert de 

toevoeging ‘dat vinden wij oké’ over zijn joods-zijn hetzelfde, aangezien het erop duidt dat 

Wolf voor de acceptatie van zijn achtergrond afhankelijk is van hun genade. Als hij de jongens 

zijn fiets niet geeft, geven zij Wolf dan ook een klap. Ook als Wolf geen joodse homoseksuele 

man was geweest, hadden de jongens hem waarschijnlijk geslagen. Desalniettemin geven zijn 

homoseksualiteit en zijn joodse achtergrond een extra dimensie aan het voorval. Hoewel Wolf 

zelf een positieve draai geeft aan de ervaring, is het opvallend dat het woord ‘homo’ voor het 

eerst wordt gebruikt in zo’n negatieve context.153 

 Dit is niet de enige negatieve ervaring die Wolf heeft met betrekking tot zijn seksualiteit 

of genderidentiteit. In de roman vormt nagellak een bescheiden thema. Op de eerste pagina van 

 
150     De Bruijn, Broer, 8. 
151     De Bruijn, Broer, 11. 
152      Ibid. 
153  Wanneer Wolf wegfietst van de jongens denkt hij bij zichzelf: ‘Het bloed proeft goed. Ik heb de eerste 

klap van mijn leven gekregen. Ik voel me een man’ (De Bruijn, Broer, 12). 
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de roman vertelt Wolf dat zijn moeder altijd nagellak draagt en hij ‘het mooi [vindt] als die is 

afgebladderd’.154 Daarentegen herinnert Wolf zich ook dat hij werd uitgelachen, toen hij zelf 

een keer met restjes nagellak op zijn vingers naar school kwam. Deze ervaring heeft hem 

ontmoedigd om zijn moeders nagellak nog eens op te doen. Hij schrijft: ‘Ik heb nooit meer aan 

het flesje gezeten nadat ik tijdens het middaguur de geur van nagellakremover had ingeademd. 

Het rook als een straf’.155 Het woord ‘straf’ geeft aan dat Wolf het gevoel kreeg dat hij iets 

verkeerds had gedaan. Daarom besluit hij niet alleen om buitenshuis geen nagellak meer te 

dragen, maar raakt hij het flesje na bovengenoemd incident überhaupt niet meer aan. Dit geeft 

aan hoe het publieke aspect van (openlijke) homoseksualiteit ook de intieme ervaring van het 

homoseksuele individu beïnvloedt. Wanneer Wolf jaren later weer nagellak draagt, lijkt het 

incident in zijn jeugd zijn ervaring nog steeds te kleuren, ondanks dat hij zelf aangeeft dat het 

dragen van nagellak door mannen dan meer wordt geaccepteerd: ‘Niemand vindt het raar. 

Iedereen begrijpt mijn nagellak, maar als tijdens het plassen die donkere nagels mijn piemel 

vasthouden, vind ik dat vreemd’.156 Hoewel de buitenwereld zijn nagellak lijkt te kunnen 

plaatsen, leidt het aangezicht van de samenkomst tussen zijn penis en zijn gelakte nagels voor 

Wolf zelf dus tot een vervreemdende ervaring. Dit duidt op een discrepantie tussen het publieke 

discours omtrent homoseksualiteit enerzijds, en de persoonlijke ervaring van homoseksualiteit 

(en genderidentiteit) anderzijds. Hierbij spelen achterlijke gevoelens een belangrijke rol. 

 Deze discrepantie wordt door Wolf aan het eind van de roman ook benoemd. Daar 

verwijst hij naar zijn joods-zijn en zijn homoseksualiteit als ‘Dingen die iedereen aan de 

buitenkant leek te kunnen zien maar waar ik me niet mee kon vereenzelvigen’.157 Bovendien 

lijkt hij zich door de perceptie van anderen tot een passieve houding gedwongen te voelen met 

betrekking tot het vormgeven van zijn eigen identiteit, aangezien hij het gevoel heeft gehad dat 

zijn joods-zijn en zijn homoseksualiteit hem ‘overkwamen’. Hij stelt: ‘Toen ik klein was 

overkwam alles me. Ik vond dat er al zo veel op aarde gebeurde. Er waren al zo veel stemmen, 

zo veel meningen, zo veel huizen. Ik wist niet wat ik nog toe zou kunnen voegen aan een overvol 

bestaan’.158 Wolf heeft in het verleden dus moeite gehad met het ontwikkelen van zijn eigen 

perspectief binnen het bestaande discours.  

Vervolgens vergelijkt hij zijn joods-zijn en homoseksualiteit met het verdwijnen van 

zijn broer. Hij stelt:  

 
154      De Bruijn, Broer, 7. 
155        De Bruijn, Broer, 157. 
156       De Bruijn, Broer, 73. 
157         De Bruijn, Broer, 164. 
158          Ibid. 
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Het joods-zijn overkwam me. Het homo-zijn. [...] En toen verdween mijn broer. Het 

overkwam me. Tien jaar lang. Tot ik niet langer wilde dat de dingen me de hele tijd 

overkwamen. Dat het leven met me schudde alsof ik een legopoppetje was. Alsof een 

kind me als een barbiepop vasthield en mijn leven bedacht’.159  

 

In dit citaat komt het verwerven van zeggenschap over zijn eigen levensloop naar voren als de 

kern van de ontwikkeling die Wolf doormaakt in de roman. Op die manier profileert de roman 

zich op een overkoepelend niveau als een emancipatie-verhaal, doordat Wolf zijn individuele 

ervaringen door middel van de roman invoegt in het publieke discours. Hierbij poneert hij zijn 

seksuele geaardheid, evenals zijn joodse achtergrond, expliciet niet als de kern van het verhaal, 

maar als één van de aspecten ervan. In een gesprek met Omar stelt Wolf bovendien: ‘Die 

jongens komen voorbij maar spelen geen rol’.160 Enerzijds duidt dit erop dat Wolf in de roman 

in de eerste plaats op zoek is naar zijn broer en naar zichzelf, anderzijds kan het worden opgevat 

als een poging om zijn geaardheid voor de lezer te normaliseren: hij heeft seks met mannen 

omdat die nu eenmaal zijn voorkeur hebben, niet omdat hij een verhaal over homoseksualiteit 

wilde vertellen. 

Desalniettemin speelt zijn homoseksualiteit onvermijdelijk een belangrijke rol in de 

roman, omdat mensen er in zijn leven nu eenmaal een ding van gemaakt hebben. Hij zal zich 

bij het beschrijven van zijn intieme ervaringen dus noodzakelijkerwijs moeten verhouden tot 

het publieke discours omtrent homoseksualiteit. Bovenstaande statements zijn dus te 

interpreteren als een reactie op het publieke aspect van homoseksualiteit, dat de keerzijde is van 

de werking van de kast: homoseksualiteit mag tegenwoordig niet openbaar zijn, het inpassen 

van de eigen seksualiteit binnen een homonormatief discours is een vereiste. Daarom zijn de 

statements te lezen als de formulering van een utopie: Wolf wil de vrijheid om zijn eigen 

identiteit zelfstandig vorm te kunnen geven, ongeacht de publieke perceptie van joods-zijn en 

van homoseksualiteit die aan zijn identiteit voorafgaan. In de roman krijgt Wolfs identiteit 

gestalte aan de hand van beschrijvingen van zijn relaties, romantisch en anderszins, waardoor 

de utopie concreter wordt. 

 

 

 

 
159  De Bruijn, Broer, 164. 
160  De Bruijn, Broer, 119. 
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Een onvoltooid kunstwerk: Wolfs relatie met Broer 

Wolf heeft zoals gezegd een vergelijkbare gezinssituatie als Helmer in Boven is het stil. Hij 

heeft een vader, een moeder en een heteroseksuele broer die overlijdt als Wolf nog heel jong 

is. Een belangrijk verschil is dat Wolfs broer, waar deze gedurende de roman enkel naar verwijst 

als ‘Broer’, vermist raakt en dat zijn familie dus niet honderd procent zeker kan weten of hij 

daadwerkelijk is overleden.161 In tegenstelling tot Henks overlijden in Boven is het stil, is er dus 

geen lichaam om te begraven. Hierdoor wordt Wolfs verwerkingsproces als het ware uitgesteld 

en blijft de tijd in zekere zin stilstaan, totdat de ter dood verklaring Wolf er tien jaar later mee 

confronteert dat er wel degelijk tijd is verstreken. Wolf zelf zegt hierover: ‘Ze geven er tien jaar 

voor. Voor het verwerken van verlies. Ik denk dat ik de jaren heb opgespaard. En ik hoop dat 

er nu tien jaren komen waarin ik het mag voelen’.162 

Een ander verschil is dat Wolf jonger is dan Broer en dat zij geen tweeling zijn. Ook 

was Wolf iets jonger dan Helmer was toen Henk overleed en heeft hij minder het gevoel dat hij 

zijn broer goed kende. Daarnaast geeft Wolf net als Helmer aan dat Broers verdwijning druk 

op hem legt om zijn ouders te ontzien: “Ik moet een lief kind zijn dat nooit van huis zal 

vertrekken. Een kind dat altijd de telefoon zal opnemen en ja zegt als hem iets gevraagd 

wordt”.163 De intieme verhoudingen binnen het gezin en hoe die veranderen als gevolg van het 

verlies van Broer zijn de centrale focus van de roman. 

Wolf geeft vroeg in de roman de reden dat hij zijn broer niet bij zijn naam noemt. 

Enerzijds omdat hij bang is dat de naam betekenis zal verliezen en anderzijds om het soort 

relatie dat hij heeft met de persoon waar hij naar verwijst te benadrukken en in stand te houden: 

 

Ik durf zijn naam niet te vaak te gebruiken. Ik ben bang dat die aan kracht verliest omdat 

de persoon die bij de naam hoort, gestopt is met luisteren. Dat heeft een leraar me een 

keer gezegd: als je een woord te vaak herhaalt, wordt het betekenisloos. [...] Dus nu zeg 

ik ‘Broer’ zoals ik dat als kind deed. Alsof ik hem aanspreek op wie hij moet zijn: ‘Hé, 

wees mijn Broer!’164 

 

 
161  Het is noemenswaardig dat Leendert uit Kellendonks roman Mystiek lichaam (1986) ook Broer wordt 

genoemd. Hoewel hun individualisme een betekenisvolle overeenkomst kan zijn tussen de twee personages, heb 

ik echter niet besloten om ze in mijn analyse nadrukkelijk naast elkaar te lezen, omdat er over Broer zelf al 

voldoende te zeggen valt. 
162  De Bruijn, Broer, 107. 
163          De Bruijn, Broer, 16. 
164    De Bruijn, Broer, 33. 
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Het leeftijdsverschil wordt door Wolf als volgt voorgesteld: ‘Broer was zes jaar ouder dan ik. 

Zes jaar mooier en zes jaar slimmer’.165 Het is dus duidelijk dat Wolf erg tegen zijn broer 

opkijkt. 

Ook wordt Broer in de roman steeds voorgesteld als een goedaardige jongen, die zich 

bekommert om het leed in de wereld en op wil komen voor de rechten van de zwakkeren, 

bijvoorbeeld in de volgende passage: ‘Als Broer vecht, bijt hij op zijn tong. Die ligt dan 

dubbelgevouwen tussen zijn boven- en ondertanden. Hij kan kwaad worden, maar hij houdt iets 

dat medelijden opwekt. Dat komt omdat hij niet voor zichzelf vecht, maar voor anderen’.166 

Daarmee samenhangend had Broer, in Wolfs bewoording, ‘een beetje zielige, ongewassen 

vriendjes. Jongens uit een gebroken gezin, die gepest werden of allebei’.167 Broers 

vriendinnetjes waren al even hulpbehoevend. Over hen vertelt Wolf: ‘Ze moesten bij ons 

inwonen, pakten geld uit de portemonnee van mijn moeder en verfden bijna dagelijks hun 

haar’.168 Broers compassie beperkt zich bovendien niet tot mensen. Wolf herinnert zich 

bijvoorbeeld dat Broer eens boos op hem werd, toen hij op vakantie een plastic fles in het water 

gooide, en ‘over dolfijnen [sprak] met vuur in zijn ogen’.169 Wolf vervolgt:  

 

Toen ik daarna zei: ‘Dolfijnen zijn van plastic, dolfijnen zijn van plastic!’ beet hij op 

zijn tong en gaf me een trap. Ik voelde me zijn gelijke, iemand waar hij tegenaan kon 

trappen. Ik was niet langer iemand voor wie hij lief moest zijn. Voor wie hij moest 

zorgen. Ik vertelde hem niet dat ik een boodschap in de fles had gestopt, ik was iemand 

van wie hij mocht verwachten dat die net zo goed voor dolfijnen zorgde als hij.170 

 

Bovenstaand citaat biedt een opvallend contrast met Boven is het stil. Waar er een 

hiërarchisch verschil ontstaat tussen Henk en Helmer naarmate zij ouder worden, ervaart Wolf 

dat hij en Broer met de tijd gelijkwaardiger worden. Wolf wordt gezien als een autonoom 

subject dat verantwoordelijkheid kan en moet nemen voor zijn eigen keuzes, terwijl Henk en 

vader grappen maken over Helmers studie Nederlands en Henk Helmer voor ‘dwaas’ uitmaakt, 

wanneer hij weer bij Henk in bed kruipt nadat Riet te logeren is geweest. Hoewel Wolf hier ook 

gecorrigeerd wordt, krijgt dit duidelijk een andere lading. 

 
165    De Bruijn, Broer, 17. 
166       De Bruijn, Broer, 135. 
167  De Bruijn, Broer, 17. 
168          Ibid. 
169        De Bruijn, Broer, 84-85. 
170         De Bruijn, Broer, 85. 
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 Naast het humanitaire aspect van zijn karakter, wordt Broer door Wolf ook beschreven 

als een zeer individualistische jongen. Hierbij trekt Wolf vaak een parallel met een aantal vroeg-

overleden beroemdheden, zoals Jim Morrison, Kurt Cobain en River Phoenix. Deze 

vergelijking is tweeledig. In de eerste plaats, stelt Wolf dat over deze beroemdheden eenzelfde 

soort mythe wordt verteld als die geprojecteerd is op zijn broer. Hij schrijft: ‘Onvoltooide 

kunstwerken worden meesterwerken. Het leven van mijn broer is door de mensen die hij 

achterlaat uitgeroepen tot het leven van een heilige. Een prachtig mens die goede daden deed, 

intelligent, ja zelfs talentvol was. Iemand met zo veel potentie dat het wel fout moest gaan’.171 

Zij het op een significant andere manier, wordt Broer op die manier dus ingepast binnen een 

bestaand discours, namelijk over vroeg-overleden talentvolle jonge mannen, net als Wolf zich 

moet verhouden tot bestaande discours over joods-zijn en homoseksualiteit.  

Waar de beeldvorming over Broer in eerste instantie positief lijkt, heeft deze ook een 

keerzijde. Wolf stelt namelijk dat hij ‘als Joaquin Phoenix in de onvoltooide schaduw van [zijn] 

broer [blijft] staan’.172 De beeldvorming over zijn overleden broer heeft dus ook betrekking op 

Wolf. Broer is een icoon geworden waar Wolf steeds mee wordt vergeleken zonder dat hij er 

ooit aan zal kunnen voldoen. Dit is vergelijkbaar met de hedendaagse ervaring van 

homoseksualiteit die door Love en Halberstam wordt beschreven. Doordat homoseksuelen de 

afgelopen decennia meer rechten hebben verworven, wordt van hen ook verwacht dat zij 

succesvoller deel zullen nemen aan de samenleving en wordt het uitblijven van succes daarbij 

vaak gezien als het resultaat van persoonlijke tekortkomingen. Hierbij wordt de invloed van 

aanhoudende homofobie buiten beschouwing gelaten. De succesvol geëmancipeerde 

homoseksueel is eveneens een icoon waar veel homoseksuelen niet aan kunnen voldoen. In het 

geval van Wolf loopt de ervaring met homofobie parallel aan de verwachtingen die aan hem 

kleven door het verlies van zijn broer, waardoor hij zijn eigen identiteit moet compromitteren. 

Deze verwachtingen zijn oneerlijk, omdat Wolf Broer niet is en deze dus geen standaard kan 

zijn om Wolf tegenaan te houden. Bovendien lijkt het alsof Wolf wordt geacht het onderbroken 

leven van zijn broer voort te zetten (en te voltooien), wat te begrijpen is vanuit de angst voor 

een breuk in de geschiedenis die ten grondslag ligt aan hetero-tijd. 

 In de tweede plaats, gebruikt Wolf de beroemdheden ook om te illustreren dat hij en 

Broer veel van elkaar verschilden. Zo had Broer bijvoorbeeld een poster van Jim Morrison op 

zijn kamer hangen, waarover Wolf het volgende zegt: ‘Ik dacht dat de man op de blauwe poster 

Broer was. Misschien was hij niet zo goed getekend. En als het Broer niet was, dan was de man 

 
171    De Bruijn, Broer, 61. 
172   Ibid. 
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op de poster meer broer van Broer dan ik. Het leek of Broer en de enigmatische mannen waar 

hij naar luisterde, een stilzwijgend verbond hadden’.173 Wolf relateert familie-zijn hier aan 

onderlinge gelijkenis, waarbij Jim Morrison volgens hem nauwer met Broer verbonden is dan 

Wolf zelf, omdat de popster meer op Broer lijkt. Daarnaast beschrijft hij de gelijkenis als een 

‘stilzwijgend verbond’, waardoor het lijkt alsof Wolf ergens van wordt buitengesloten.  

Er kleeft ook een gendergerelateerd aspect aan het verschil tussen Wolf en Broer. In de 

roman vertelt Wolf dat hij als kind moeite had met eten en contrasteert dit met het eetgedrag 

van zijn broer. Hij schrijft: ‘Terwijl ik het eten langs mijn kin op de grond laat vallen of in de 

bek van de hond stop, eet Broer alsof zijn leven ervan afhangt. Als een beer zit hij tegenover 

me en ik kijk toe’.174 Dit koppelt hij vervolgens aan Broers verdwijning: ‘Ik denk weleens dat 

het logischer was geweest als ik was verdwenen. Omdat ik degene was die tragiek met zich 

meedroeg zonder te weten waarom, en Broer de krachtige was, de onverwoestbare’.175 Broers 

eetlust is hier een metoniem voor zijn levenskracht in het algemeen, welke een zekere 

mannelijke connotatie krijgt door middel van de woorden ‘beer’, ‘krachtige’ en 

‘onverwoestbare’. Even later schrijft Wolf bovendien over de manier waarop Broer eet, dat hij 

‘eet als een jongen’.176 Hiermee impliceert Wolf dat hij zelf dus niet eet als een jongen. In 

bovenstaand citaat wordt dit gebrek aan mannelijkheid bovendien in verband gebracht met 

Wolfs survivor’s guilt en lijkt het zijn schuldgevoel ook te versterken. Op die manier sluit de 

vertelwijze van de roman naadloos aan bij Halberstams notie van de queer art of failure, 

aangezien Wolf zich los moet maken van het idee dat zijn non-normativiteit een tekortkoming 

zou zijn. 

Daarnaast vertelt Wolf ook dat hij en Broer elkaar niet aankijken tijdens het eten, ook 

al heeft Wolf dat wel eens geprobeerd. Dit koppelt hij vervolgens aan het feit dat beide broers 

waarde hechten aan hun individualiteit. Hij schrijft: 

 

Ik weet niet of sommigen zich een vreemde willen voelen of dat ze een vreemde zijn. 

Ik weet dat Broer er één was, en hij besloot weg te gaan. Als ik iemand was geweest die 

zoekt naar een spiegel, dan hadden we elkaar wel gevonden. Maar we waren allebei op 

zoek naar iemand anders. We wilden ons verbazen, we wilden anders zijn. Andere 

dingen zien. En dus besloten we elkaar niet aan te kijken aan tafel.177 

 

 
173    De Bruijn, Broer, 106. 
174     De Bruijn, Broer, 122. 
175     Ibid. 
176      De Bruijn, Broer, 135. 
177      De Bruijn, Broer, 103. 
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Hoewel Wolf en Broer van elkaar verschillen, is hun behoefte aan authenticiteit in zekere zin 

dus ook een belangrijke overeenkomst – en kan het een aanleiding zijn voor Wolf om zijn eigen 

non-normativiteit in een positief licht te gaan zien. Al vroeg in de roman heeft Wolf in zijn 

hoofd een kort gesprek met (zijn perceptie van) Broer, waarin het belang van een eigen identiteit 

door Broer wordt benadrukt: ‘Broer?’ / ‘Hey.’ / ‘Lijken wij op elkaar?’ / ‘Soms.’ / ‘Wanneer 

dan?’ / ‘Maakt het uit? Je moet op jezelf lijken, dat is belangrijk.’178  

Het ontwikkelen van een eigen identiteit te midden van bestaande discours en de 

verwachtingen van anderen is zoals gezegd een belangrijk thema in de roman. Tegelijkertijd 

erkent Wolf ook dat zijn individualisme zijn relaties soms in de weg staat, waaronder de relatie 

met zijn broer. In een ander gesprek dat Wolf in zijn hoofd met een ingebeelde versie van zijn 

broer heeft komt dit duidelijk naar voren. Daarin beschrijft Broer hoe Wolf als kind was en hoe 

hij zich daardoor voelde. Broer stelt: ‘Je wilde het liefste alleen op je kamer spelen met barbies. 

Daar had je een huis in een huis. En ik voelde me niet je broer omdat je geen broer nodig leek 

te hebben. Tot je tijdens het onweer bij me in bed kroop”.179 Hieruit blijkt dat Wolf zich 

realiseert dat het ook een nadeel kan zijn om erg op zichzelf gericht te zijn – in dit geval ook 

tijdens een sterk vrouwelijk geconnoteerde bezigheid. Wolf reageert dan ook als volgt: “Ik weet 

dat. Ik weet dat mensen willen dat je ze nodig hebt. En dat ik dat niet goed kan geven”.180 Naast 

het ontwikkelen van een eigen identiteit zijn dus ook de tussenkomst van anderen in de relatie 

met jezelf en het belang van relaties met anderen een belangrijk thema in de roman. Hierbij 

staat met name Wolfs moeite met intimiteit centraal. 

 

Een mannenhuis: Wolfs relatie met zijn ouders 

Naast het verbond tussen Broer en de vroeg-overleden popsterren waar deze naar luisterde, 

vermoedt Wolf ook een verbond tussen Broer en hun vader. Op zijn reis brengt Wolf een bezoek 

aan Rome, omdat Broer en vader de stad destijds hadden bezocht, omdat vader vond dat dat bij 

Broers opvoeding hoorde. Vanuit Rome hadden zij toen een kaartje gestuurd met daarop de 

tekst ‘Het is hier prachtig. Laat de dood maar komen’.181 Hierover zegt Wolf: ‘De 

onbegrijpelijke tekst op de briefkaart was voor mij het bewijs van het verbond tussen mijn vader 

en Broer. Een verbond waar ik van uitgesloten zou blijven vanwege mijn leeftijd en vanwege 

redenen die me nooit duidelijk zouden worden’.182 Dat er sprake kan zijn van een dergelijk 

 
178       De Bruijn, Broer, 16. 
179  De Bruijn, Broer, 152. 
180  Ibid. 
181        De Bruijn, Broer, 62. 
182        Ibid. 
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verbond, blijkt ook uit het feit dat zijn vader Rome niet heeft bezocht met Wolf, waarover deze 

laconiek opmerkt: ‘Hij heeft waarschijnlijk besloten dat het niet belangrijk was voor [mijn 

opvoeding], want ik heb papa er later nooit meer over gehoord’.183 Aangezien de vader van 

Wolf geen focalisator is in de roman en Wolf het voorval niet met hem bespreekt, krijgt de lezer 

geen uitsluitsel over de reden dat hij niet met Wolf naar Rome is gegaan. Tegelijkertijd, maakt 

de passage wel een zekere afstand tussen Wolf en zijn vader voelbaar voor de lezer. 

 In tegenstelling tot Helmer in Boven is het stil, heeft Wolf echter geen slechte relatie 

met zijn vader, maar spreekt hij vrijwel altijd liefdevol over hem en hun relatie. Zo herinnert 

hij zich hoe zijn vader met hem zwom tijdens hun vakanties op Ibiza. Hierover schrijft hij: 

‘Mijn vader nam me op zijn rug en zo, als een walvisvaarder, ging ik de zee op. Mijn vader was 

mijn veiligheid en mijn moeder de chaos’.184 Het woord ‘veiligheid’ zou door Helmer nooit 

gebruikt worden met betrekking tot zijn vader, terwijl Wolfs vader volgens Wolf juist zorgt 

voor balans binnen het gezin. Er is wat dat betreft dus een sterk contrast tussen de romans.  

Verderop in de roman spreekt Wolf uitgebreider liefdevol over zijn vader. Daar stelt hij: 

 

Papa zegt niet veel. Maar hij kan goed luisteren, dat is waarom mensen hem graag 

mogen. Mijn moeder is anders. Haar aanwezigheid is groter dan zijzelf, groter dan 

menig ander. Iedereen kent haar, niemand heeft een keuze. Mijn moeder is geweldig, 

maar mijn vader verdient het: hij verdient vrienden en lieve woorden.185 

 

Opvallend is dat Wolf dit opmerkt vlak nadat hij een confrontatie met zijn vader heeft 

beschreven. Naar eigen zeggen is dit weliswaar de enige keer dat Wolfs vader hem terechtwijst, 

maar de manier waarop is voor de lezer opmerkelijk. Wolf is dan zeventien jaar en komt op een 

avond terug van het uitgaan, terwijl zijn vader met twee flessen wijn, een lege en een nieuwe, 

voor zich aan tafel zit. Nadat hij Wolf begroet heeft, valt vader naar Wolf uit dat hij zijn 

intelligentie moet benutten en een taal moet gaan leren:  

 

‘Het maakt me niet uit, Wolf, welke taal je leert maar geleerd wordt er. En snel. Op 

zaterdag. [...] Want het is van de gekke, Wolf. Van. De. Gekke. Hoe jij met je leven 

omgaat. Weet je dat je vroeger lesboeken meenam op vakantie om vooruit te studeren? 

Dat was mijn kind. En ik weet het niet meer. Ik weet niet wat ik moet!’186  
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In deze passage is met name de zin ‘Dat was mijn kind’ opmerkelijk. Op die manier beschrijft 

zijn vader Wolfs persoonlijke ontwikkeling als het verlies van zijn kind, terwijl Wolf van zijn 

twee kinderen juist degene is die hij niet heeft verloren. Wolf geeft zelf aan dat hij niet weet 

waar zijn vader het over heeft, maar voor de lezer is het duidelijk dat Wolfs vader er moeite 

mee heeft dat zijn kind volwassen wordt en wellicht met de manier waarop. Hij heeft behoefte 

aan continuïteit met een relatief ongecompliceerd verleden en confronteert Wolf met zijn 

frustratie dat die continuïteit is doorbroken, wat wederom te relateren is aan de suprematie van 

hetero-tijd. Hoewel Wolfs relatie met zijn vader verder goed is, lijken er op de achtergrond dus 

wel dingen te spelen. 

 In dat opzicht valt één aspect van de roman sterk op. Vlak nadat Wolf zich de kaart die 

Broer en zijn vader uit Rome hebben gestuurd herinnert, besluit hij om verder te reizen. Daarbij 

merkt hij op: ‘Ik heb te weinig met Rome. Het zegt niets over wie ik ben. Ik moet verder, ik 

moet naar een plek die mij zal raken. Ik ga naar een plek die alles met mij te maken heeft’.187 

De plek die hij kiest als zijn volgende bestemming is Barcelona, de stad waar hij zijn eerste 

serieuze relatie met een jongen heeft gehad. Dit is opmerkelijk omdat Wolfs homoseksualiteit 

het meest opvallende verschil is tussen hem en zijn vader, en tussen hem en zijn broer. Hoewel 

hij aangeeft niet te weten waarom hij geen deelgenoot is geworden van het verbond tussen Broer 

en zijn vader, kan het verdere verloop van de passage erop duiden dat zijn homoseksualiteit er 

iets mee te maken zou kunnen hebben, of in ieder geval dat Wolf dit zelf vermoedt, al wordt dit 

nergens expliciet gezegd. 

Waar nergens expliciet wordt vermeld wat zijn vader van Wolfs homoseksualiteit vindt, 

vermoedt Wolf dat zijn homoseksualiteit hem voor zijn moeder juist interessanter maakt. Dit 

illustreert hij aan de hand van een opmerking die zijn moeder maakte op zijn achttiende: 

 

‘Je was vroeger zo braaf dat het saai werd. Ja, je was het saaiste kind om op te voeden,’ 

zal ze me zeggen. Maar alleen omdat het dan niet langer geldt. Omdat ik achttien ben 

en met jongens naar bed ga, dronken word en vergeet boodschappen te halen. Mijn 

nieuwe kamer niet schoonmaak en niet naar school ga.188 

 

Wolfs homoseksualiteit wordt hier in een set van eigenschappen geplaatst die hem voor zijn 

moeder minder saai zouden maken. Aangezien zijn moeder door Wolf wordt beschreven als 

een excentrieke en extraverte vrouw, moet dit onmiskenbaar als iets positiefs worden opgevat. 
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De passage wordt bovendien voorafgegaan door de opmerking ‘Ik zal haar rond mijn achttiende 

gaan begrijpen. En zij mij’.189 Dit is opmerkelijk, omdat nergens wordt gezegd dat Wolf en zijn 

vader elkaar beter gaan begrijpen. In de eerder beschreven confrontatie wordt juist gezegd dat 

Wolf niet weet waar zijn vader het over heeft. Wellicht dat er daardoor vanuit het perspectief 

van Wolfs vader een ‘stilzwijgend verbond’ is ontstaan tussen Wolf en zijn moeder. 

 Hierboven is al besproken dat Wolf als kind zijn moeders nagellak opdeed. Uit 

verschillende andere passages in de roman blijkt verder dat zijn moeder voor Wolf een 

belangrijk rolmodel is. Zij wordt aan het begin van de roman als volgt aan de lezer voorgesteld: 

 

Alsof ze geen Nederlandse moeder is, gaat mijn moeder twee keer per week naar de 

kapper. Zij bepaalt met wie ze vrienden wordt. Ze draagt altijd nagellak en ik vind het 

mooi als die is afgebladderd. Mijn moeder heeft de allermooiste kleren die er zijn, 

vroeger trok ik ze aan. Mijn moeder vindt zichzelf niet mooi en als mensen zeggen hoe 

erg ik op haar lijk, antwoordt ze: ‘Zielig, he?’, terwijl ik mezelf en mijn moeder best 

mooi vind.190 

 

Uit deze introductie blijkt al dat zijn moeder voor Wolf een rolmodel is. Dit beeld wordt 

gedurende de roman nog een aantal keer bevestigd. Met het oog op de nadruk die de roman legt 

op het belang van het ontwikkelen van een eigen identiteit is dat ook niet zo vreemd. Wolfs 

moeder is een sterke vrouw, die haar eigen koers bepaalt en opvalt in groepen doordat zij haar 

eigen identiteit behoudt. Op een gegeven moment stelt Wolf zelfs: ‘Toen ik klein was begreep 

ik niet hoe de moeders van mijn vriendjes en vriendinnetjes saai konden zijn. Zij waren altijd 

thuis. Ik had medelijden met die vrouwen in schorten en zonder make-up. Het was toch veel 

leuker om zoals mijn moeder te zijn?’.191 

Wolf beschrijft ook dat hij tijdens verjaardagen altijd in de buurt van zijn moeder bleef 

in plaats van met de andere kinderen te gaan spelen. Vervolgens stelt hij: ‘Van vrouwen op 

verjaardagen leerde ik mens te zijn. Het komt door die vrouwen dat ik op jonge leeftijd veel 

moeilijke woorden kende. Op school vroeg ik aan mijn klasgenoten of ze wisten wat 

‘melancholisch’ betekende’.192 Het is opmerkelijk dat Wolf aangeeft dat vrouwen een 

belangrijke rol hebben gehad bij wie hij als persoon is geworden. Bovendien gebruikt hij daarbij 

de genderneutrale formulering ‘mens zijn’. Op die manier wordt er een spanning gecreëerd 
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tussen het universele en het genderspecifieke. Het impliciete argument is dat er verschillende 

manieren zijn om mens te zijn en je als individu dus zelf kunt kiezen aan wie je je spiegelt. Hier 

geeft de roman dus duidelijk een emancipatoire boodschap aan de lezer mee. 

Wolf is later dan ook verbaast dat mensen op de voetbalvereniging nooit naar zijn 

moeder verwijzen als ze met hem praten. Hij merkt op: ‘Ik word nog een keer van top tot teen 

bekeken en hoor: ‘Ik heb nog met je vader op school gezeten’ of: ‘Die broer van jou kan zo 

goed voetballen. Zaterdag nog scoorde hij zo’n mooie goal’. Ze hebben het nooit over mijn 

moeder, wat ik raar vind’.193 Kennelijk gaan de mensen op de voetbalclub er onbewust vanuit 

dat complimenten over zijn vader en broer directer betrekking hebben op Wolf zelf en laten zij 

zijn moeder daarom buiten beschouwing. Dit is echter niet in overeenkomst met Wolfs eigen 

ervaring: voor hem is zijn moeder minstens zo belangrijk.  

Later in de roman geeft Wolf echter aan dat hij zijn moeder niet helemaal als vrouw 

beschouwt en daardoor de behoefte voelt die vrouwelijkheid elders te zoeken. Hij stelt: ‘Omdat 

mijn moeder zo sterk is en een lage stem heeft, beschouw ik mijn ouderlijk huis als een 

mannenhuis. Ik heb vrouwen nodig, dus speel ik bij alle meisjes uit de klas’.194 Ook was Wolf 

om dezelfde reden blij dat er soms vriendinnetjes van Broer bij hen kwamen wonen. Wolf 

beschouwt zichzelf dus als een buitenbeentje in zijn gezin met betrekking tot zijn 

genderidentiteit en de manier waarop hij die uit. Doordat hij ‘mannelijke’ eigenschappen in zijn 

moeder herkent, wordt het begrip van gender in de roman bovendien verder vertroebeld. Aan 

het eind van de roman is Wolfs beschouwing van zijn relatie met zijn ouders veranderd, onder 

andere door de inzichten die hij krijgt in en over zijn romantische relaties met jongens. 

 

Nestjes bouwen en afbreken: Wolfs relaties met jongens/mannen 

Zoals gezegd, heeft Wolf in de loop van de roman seksueel en/of romantisch contact met 

verschillende jongens/mannen. Hoewel Wolf in een gesprek met Omar stelt dat de jongens 

weliswaar voorbij komen maar dat zij verder geen rol spelen, is dat voor een 

literatuurwetenschapper uiteraard geen bevredigende conclusie. Wolfs romantische relaties zijn 

misschien niet de focus van de roman, maar zij spelen wel degelijk een belangrijke rol bij de 

ontwikkeling die Wolf in de roman doormaakt. Daarom zullen de jongens in deze paragraaf als 

dusdanig kort worden besproken. In het verlengde van Wolfs opvatting over namen is het 

noemenswaardig dat naar de meeste van de jongens niet verwezen wordt met hun naam. In 

plaats daarvan noemt Wolf hen: Dier (Amsterdam), Donkerblauw (Berlijn), Wood (Tel Aviv), 
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Cupcake en Cleopatra (New York). De enige van hen die bij naam genoemd wordt is Arnau, 

een jongen waar Wolf vijf jaar voor de tegenwoordige tijd van de roman een relatie mee heeft 

gehad, toen hij een jaar in Barcelona woonde. Omdat Dier en Cleopatra maar heel kort in de 

roman voorkomen en Wolf niet echt een band met hen opbouwt, worden zij hier buiten 

beschouwing gelaten.  

 Donkerblauw kent Wolf van het uitgaan in Amsterdam, maar in de tegenwoordige tijd 

van de roman komt hij hem tegen in Berlijn, waar Donkerblauw inmiddels woont en werkt. 

Over hem schrijft Wolf: ‘Door hem word ik iemand die seks heeft. Hij heeft het heel 

overtuigend gebracht, lichamen moeten tegen elkaar en op elkaar, ze moeten in gevecht. Dat 

gevecht zit in me, al was ik dat vergeten. Het harnas moet weer aan’.195 Dit kan erop duiden dat 

Wolf door Donkerblauw is ontmaagd, maar ook dat hij vaker seks is gaan hebben sinds hij 

Donkerblauw heeft ontmoet. Het is opvallend dat seks hier wordt beschreven aan de hand van 

een vrij masculinistische metafoor, als twee lichamen die met elkaar in gevecht gaan. Dit is in 

contrast met het feit dat Wolf zichzelf eerder als vrouwelijk heeft omschreven. Hoe dit moet 

worden opgevat is niet duidelijk, maar het maakt Wolfs genderidentiteit voor de lezer in ieder 

geval meer fluïde, wat met het oog op de centraalstelling van identiteit in de roman 

noemenswaardig is. Daarnaast introduceert het een machtsaspect in de relatie, die 

overeenkomstig is met de man-vrouw relatie binnen heteronormatieve relaties en die strijdig is 

met Muñoz utopische idee van meer horizontale verhoudingen binnen intermenselijke relaties. 

Voor Wolf is zijn relatie met Donkerblauw vooral seksueel van aard, maar Donkerblauw 

hoopt op meer: ‘Donkerblauw vindt het goed om eens iets te doen waar geen bed aan te pas 

komt. [...] Ik vind dat ons contact zich voornamelijk in een bed zou moeten afspelen’.196 Op 

Donkerblauws intiatief gaan de twee jongens nog wel een keer samen uit eten, maar dit verloopt 

zeer stroef. Diezelfde avond bekent Donkerblauw zijn verliefdheid aan Wolf, die de volgende 

dag besluit om zijn reis voort te zetten. De lezer kon al weten dat Wolf Donkerblauw zou 

verlaten als het contact te intiem zou worden, omdat hij Donkerblauw bij hun ontmoeting in 

Berlijn omschrijft als ‘iemand die me denkt te kennen’.197 Hieruit blijkt al dat Wolf zich destijds 

niet heeft blootgegeven, ondanks dat Donkerblauw toenadering zocht. Ook geeft Wolfs 

opmerking aan dat hij meent dat Donkerblauw een vooropgezet idee over hem heeft, waar hij 

zich niet naar wil voegen: het centrale thema van de roman. 
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 Na tussenstops in Boedapest en Rome, keert Wolf zoals gezegd terug naar Barcelona, 

de stad waar hij zijn eerste serieuze relatie met een jongen heeft gehad. Deze jongen, Arnau 

genaamd, had hem destijds op het strand van Ibiza een briefje met zijn nummer gegeven, dat 

Wolf een jaar later besloot te bellen. Over de tijd daartussen schrijft Wolf: 

 

In het jaar tussen het briefje en het moment dat ik hem belde had ik van Arnau gemaakt 

wat ik wilde, wat ik nodig had. Het zou nog een jaar duren voor ik erachter kwam dat 

er een gat was ontstaan tussen de Arnau die in mijn gedachten leefde en de Arnau die 

voor me aan tafel zat. Dus toen ik hem achterliet was hij allang weg.198 

 

Hier komt opnieuw het thema identiteit aan bod. Wolf beschrijft dat Arnaus werkelijke 

persoonlijkheid langzaam het beeld dat hij van Arnau gecreëerd had in zijn hoofd heeft 

verdrongen. Naarmate hij die beter leerde kennen, verminderde ook zijn interesse in de jongen.  

Omgekeerd schrijft Wolf dat Arnau ook van hem een beeld had gecreëerd, waar 

langzaam ‘krassen’ in zijn ontstaan: ‘Ik was niet altijd slim, niet altijd grappig en niet altijd 

knap. Ik kon gemeen zijn, koffie zetten zonder hem te vragen of hij ook wilde, beledigd zijn na 

een grap’.199 Hier laat de roman zien dat individuen niet altijd zijn wie andere mensen 

verwachten dat zij zijn. Net als in het echte leven, worden de personages daar in de roman het 

duidelijkst mee geconfronteerd doordat zij verliefd worden. Als Wolf een relatie met Arnau 

krijgt en zij elkaar beter leren kennen, blijken zij toch minder goed bij elkaar te passen dan zij 

aanvankelijk dachten. In Boven is het stil heeft Helmer eenzelfde soort ervaring met Galtjo, 

voor wiens charme hij steeds minder gevoelig wordt naarmate er andere jongens/mannen 

komen die zijn interesse wekken. Daarnaast kan de manier waarop Wolf en Arnau van elkaar 

vervreemden opgevat worden als een metonymie van waar de roman op een breder sociaal 

niveau op reflecteert: het feit dat er algemene opvattingen bestaan over wat het voor een 

individu betekent om joods en/of homoseksueel te zijn. Wanneer je nieuwe mensen benadert 

met een vooropgezet idee over wie zij zijn, kom je immers vaak bedrogen uit. 

 Een interessant contrast met Boven is het stil, in dat opzicht, is dat zijn relatie met Arnau 

volgens Wolf te publiekelijk was en daarmee te weinig intiem. Voordat hij Arnau weer opzoekt, 

bezoekt Wolf een dansvoorstelling die door Arnau is opgezet. In de voorstelling ziet Wolf een 

metafoor voor hun relatie. Hij schrijft: ‘Twee jongens, nauwelijks zichtbaar, betreden het 

podium. De ene beschijnt de andere met een groot licht. Arnau heeft een bouwlamp vast en 
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toont het publiek zijn danspartner, zoals hij mij jaren geleden heeft getoond aan zijn vrienden. 

Trots alsof hij me zelf had gemaakt’.200 Hier komt opnieuw het thema identiteit en de perceptie 

die anderen van ons hebben duidelijk naar voren. In zekere zin heeft Arnau Wolf ook zelf 

gemaakt, namelijk een eigen versie van Wolf in zijn hoofd. Dit wordt extra problematisch 

doordat de relatie zo publiekelijk is. Wolf vervolgt: ‘De twee dansers bouwen een constructie 

met lange houten planken. Arnau en ik bouwden een huis, een nest, en wel op een plek waar 

iedereen het kon zien. Onze relatie was te openbaar, had intiemer moeten zijn, meer van ons 

tweeën. Het gaf me het gevoel dat het niet om mij ging’.201 Wolf kan zich niet alleen niet 

identificeren met het beeld dat Arnau van hem heeft, maar hij wordt er ook toe aangezet om 

Arnaus beeld van hem naar buiten toe uit te dragen: een voorstelling op te voeren. Vervolgens 

voelt hij zich door die verhoogde zichtbaarheid juist niet gezien. Waar Helmers relaties niet 

kunnen floreren doordat hij zijn gevoelens niet openlijk kan uiten, wordt Wolfs relatie met 

Arnau juist verstikt doordat deze te weinig intiem is, net zoals Wolfs individuele ervaring van 

zijn eigen seksualiteit sterk wordt gekleurd door de publieke perceptie van homoseksualiteit. 

In Tel Aviv ontmoet Wolf Wood, een jongen die chronische pijn ervaart, doordat hij in 

Thailand in ondiep water is gesprongen, waardoor zijn rug op twee plekken gebroken is 

geweest. Dit is Wolfs eerste nieuwe relatie in de tegenwoordige tijd van de roman. Hoewel 

Wood zichzelf met die naam voorstelt, is dit waarschijnlijk weer een bijnaam die Wolf hem 

heeft gegeven, aangezien Wolf later onthult: ‘Wood is kunstenaar, hij maakt werelden van 

hout’.202 Hoewel hij slechts enkele dagen in Woods huis verblijft, heeft Wolf met Wood zijn 

meest intieme romantische relatie in de roman. Hoewel hij die intimiteit gemist heeft in zijn 

relatie met Arnau, heeft ook zijn relatie met Wood de nodige gebreken. Net als Donkerblauw 

komt Wood voor Wolf op een gegeven moment te dichtbij. Wood is naast Arnau de enige van 

de jongens die Wolf over Broer vertelt. Als Wood echter op andere momenten doorvraagt over 

zijn gezinssituatie, vindt Wolf dat vervelend.  

Wolf en Wood ontmoeten elkaar in een gay club en hebben die avond seks in Woods 

appartement. Hoewel Wolf na de seks teruggaat naar zijn hotel, heeft hij de volgende avond 

weer seks met Wood en blijft hij vervolgens een paar dagen in diens appartement overnachten. 

Over de seks op de eerst avond zegt Wolf: ‘In bed was ik de baas over hem, ik was zijn 

meerdere’.203 Wederom wordt hier een machtsaspect toegekend aan seksualiteit. Opmerkelijk 
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is wel dat Wood door Wolf wordt beschreven als een grote, gespierde jongen – terwijl Wolf 

zichzelf meerdere keren als mager en vrouwelijk heeft omschreven – waardoor het genderaspect 

van macht dat binnen heteronormatieve relaties geldt toch enigszins wordt verstoord.  

Verderop in de roman wordt de lezer daarnaast ook een blik op een meer horizontale 

verhouding tussen de twee jongens gegund. Op de vierde dag gaan Wolf en Wood samen naar 

het strand. Wanneer Wood voorstelt om te gaan zwemmen, geeft Wolf aan dat hij dat niet goed 

kan en biedt Wood vervolgens aan om hem op zijn rug mee de zee in te nemen. Hoewel hij dit 

in eerste instantie afwijst in verband met Woods chronische pijn, stemt Wolf uiteindelijk met 

Woods voorstel in. Dit wordt als volgt beschreven: 

 

Hij loopt naar de branding en gaat liggen. Plat op zijn buik. Hij draait zijn hoofd om en 

kijkt me uitdagend aan. ‘Kom. Boven op me liggen.’ / Ik draai me om en zie het leger 

Speedo’s dat zich aan Wood vergaapt. Ik leg mijn knieën in zijn knieholten, mijn heupen 

op zijn billen, mijn buik in zijn onderrug. Mijn handen grijpen onder zijn oksels naar 

zijn borst. Ik had het strand net nog fris gevonden maar zijn lijf is warm en stevig. Wood 

zet zich af en steunt met zijn armen steeds dieper op de bodem. ‘Gaat het goed?’ vraagt 

hij. / Dit is wat hij wil. Dit is wat ze allemaal willen: mijn vertrouwen. Dat is waar 

jongens op zitten te wachten. Wood maakt gretig slagen in het water. Hij hijgt en spuugt 

spetters over het oppervlak. Mijn armen heb ik om zijn middel geslagen. Ook wij zijn 

in waterdieren veranderd. Maar we zijn geen vader en zoon. Dat drijven van ons is 

broederlijk. ‘Is het niet mooi?’ Sputterend komt de vraag uit zijn mond. Bij wijze van 

antwoord aai ik zijn buik. Wood zwemt met een grote bocht terug naar het strand.204  

 

In deze passage komen verschillende thema’s uit de roman naar voren. In de eerste plaats, wordt 

de gebeurtenis gerelateerd aan Wolfs relatie met zijn vader, die hem als kind op dezelfde manier 

mee de zee in nam tijdens hun vakantie op Ibiza. Tegelijkertijd geeft hij aan dat hij en Wood 

eerder ‘broederlijk’ zijn, wat meer gelijkwaardigheid suggereert dan een vader-zoonrelatie. Dit 

staat in contrast met het feit dat Wood over Wolfs schouder wrijft ‘alsof het die van een kind 

is’ voordat hij voorstelt om Wolf op zijn rug te nemen en Wolf aanvankelijk op het voorstel 

reageert met “Ik ben je kind niet”.205 Dit lijkt erop te wijzen dat Wolf in eerste instantie vooral 

bang is zich aan Wood over te geven en om macht aan hem te verliezen, maar er dan achter 

komt dat hij niet noodzakelijkerwijs macht hoeft in te boeten om intiem met Wood te zijn. 
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Wederom speelt ook het publieke aspect van homoseksualiteit hier een rol, aangezien Wolf zich 

bewust is van hoe de mannen om hen heen zich aan Wood vergapen. Desalniettemin weten ze 

een diepere intimiteit te vinden in die zee van oppervlakkige geilheid – waar overigens ook niet 

noodzakelijkerwijs iets mis mee is. 

Na enkele dagen met Wood te hebben doorgebracht vertrekt Wolf naar de kibboets waar 

Broer enige tijd heeft gewerkt. Wolfs vertrek brengt meteen de nodige spanning teweeg. Wood 

geeft aan dat hij bang is dat Wolf vreemd zal gaan. Als Wolf hem uitlegt dat zijn vertrek te 

maken heeft met de zoektocht naar zijn broer, stelt dit Wood niet gerust. Vervolgens beschuldigt 

Wolf hem er (niet geheel onterecht) van jaloers te zijn. Wanneer Wood bij terugkomst vraagt 

of de situatie Wolf niet boos maakt, mondt dit uit in een heftige confrontatie, mede doordat 

Wood vragen stelt die niet aansluiten bij Wolfs ervaring en Wolf daardoor niet de antwoorden 

geeft die Wood verwacht. Op een gegeven moment wordt Wolf dan ook boos en wijst hij Wood 

erop dat hij teveel aannames doet: 

 

‘Hé, je kunt me niet bezitten! Dit is hoe het is gebeurd, ik vertel het je omdat je erom 

vraagt. Ook al is het ochtend en ben ik liever buiten. Voor mijn part met een andere 

jongen die niet vraagt hoe het allemaal gegaan is. Het helpt je niet verder! Het helpt mij 

ook niet verder. Het enige wat je bereikt is dat het alles doodslaat. Dat je alles van me 

weet en ik kan stikken.’206 

 

Het grote verschil tussen Wolf en Wood lijkt te zijn dat Wood dingen over de ander te weten 

komen ziet als een manier om dichterbij elkaar te komen, terwijl dit volgens Wolf juist afstand 

kan creëren. Hij lijkt te suggereren dat wanneer je alles over iemand weet en al iemands gedrag 

kunt verklaren, je zelf ook veel zult gaan invullen en die ander in zekere zin buiten spel komt 

te staan. Hier komt dus opnieuw het thema identiteit naar voren, maar dan binnen een 

interpersoonlijke relatie. 

Uiteindelijk duwt Wood Wolf op de grond en begint hij op hem in te slaan. Op een 

gegeven moment schreeuwt Wood uit: “Je voelt niets! Je bloedt zelfs niet. Er is geen bloed!”.207 

Wood vat hier het gebrek aan letsel op als een metafoor voor Wolfs gebrek aan gevoelens (voor 

hem): het feit dat Wolf niet gaat bloeden als Wood hem slaat, onderstreept voor hem het feit 

dat hij nooit genoeg voor Wolf is gaan betekenen om hem pijn te kunnen doen op een 

emotioneel niveau. De lezer weet echter dat Wolf wel degelijk dingen voelt, maar dat zijn 
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gevoelens zich anders manifesteren dan Wood verwacht. Het feit dat Wolf niet gaat bloeden 

kan dus worden opgevat als een metafoor voor pijn die aan de buitenkant niet zichtbaar, maar 

wel van invloed is, bijvoorbeeld persoonlijke trauma’s met betrekking tot verlies, homofobie 

of antisemitisme. Wanneer iemand een vooropgezet idee over je heeft, kan die pijn ongezien 

blijven of anders worden geïnterpreteerd. 

Ten slotte ontmoet Wolf in New York nog Cupcake. Zoals gezegd, heeft het laatste 

hoofdstuk duidelijk een reflecterende functie voor de roman. In Wolfs relatie met Cupcake 

komen dan ook verschillende thema’s uit eerder in de roman besproken relaties terug. Cupcake 

geeft Wolf zijn huis te leen, nadat zij elkaar op een feestje ontmoet hebben, zodat hij Wolf daar 

tijdens diens verblijf in New-York kan komen opzoeken. Nadat Wolf een nacht in het 

appartement heeft geslapen, is Cupcake weggegaan en vindt Wolf een briefje op de deur met 

daarop de tekst: “Groen kom ik weer terug”.208 Cupcake heeft synesthesie en ervaart de dagen 

van de week als kleuren. Wolf vergelijkt Cupcakes brein met dat van een kind, dat moeite heeft 

om verbanden te leggen en om verschillende verbanden uit elkaar te houden. Zijn relatie met 

Cupcake is ook opmerkelijk anders dan de rest van Wolfs intieme relaties met jongens in de 

roman. In tegenstelling tot Wood en Donkerblauw, voelt Cupcake bijvoorbeeld niet de behoefte 

om Wolf volledig te begrijpen. Op een gegeven moment zegt hij namelijk: “Ik heb het gevoel 

dat ik je wil leren kennen maar ik wil niets van je weten. Ik wil niet weten waar je vandaan 

komt. Of wat je doet. Ik wil echt niet weten wat je doet.’ Hij trekt een vies gezicht. ‘Toen ik je 

ontmoette, wist ik alles al”.209 Net als Wolf heeft Cupcake er dus geen behoefte aan om 

informatie uit te wisselen die belangrijk lijkt, maar die op zichzelf in feite niks betekent of zelfs 

tot misverstanden kan leiden. 

Hoewel de twee jongens in die zin dus weinig intiem met elkaar zijn, beleeft Wolf met 

Cupcake wel een belangrijk hoogtepunt van zijn reis. Waarschijnlijk niet toevallig, is hij dan 

weer op het strand. Ditmaal is het echter hard aan het stormen, waardoor Wolf en Cupcake 

elkaar stevig vast moeten houden om overeind te blijven. Hierover schrijft Wolf: ‘Ik grijp achter 

zijn rug mijn eigen hand vast. Zijn jas ruikt bekend. Een vreemd gevoel van trots komt over 

me. Het is de eerste keer sinds ik van huis ben gegaan dat ik me trots kan voelen, en de reden 

is dit tijdelijke verbond. Samen in de wind staan omdat het alleen niet lukt’.210 Het is 

opmerkelijk dat Wolf hier weer het woord ‘verbond’ gebruikt, aangezien hij zich buitengesloten 

heeft gevoeld van zowel het verbond tussen Broer en vader als van het verbond tussen Broer en 
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diens eveneens vroeg-overleden idolen. Hoewel Wolf aangeeft dat er veel mis is met de relatie, 

stelt hij ook dat Cupcake en hij op dat moment een belangrijke overeenkomst delen: zij moeten 

allebei de wind trotseren en kunnen dat niet alleen. Het stormachtige weer is een belangrijk 

verschil met de andere gebeurtenissen in de roman die zich op het strand afspelen, en in zekere 

zin dwingt de storm het verbond ook af. Hierbij kan de storm worden opgevat als een metafoor 

voor slechte omstandigheden in het algemeen. In slechte tijden hebben mensen elkaar namelijk 

meer nodig. Wanneer twee (of meer) mensen daarnaast door dezelfde dingen heen gaan, ligt 

een verbond tussen die individuen voor de hand. Dit geldt bijvoorbeeld ook voor het verbond 

tussen Helmer en zijn moeder in Boven is het stil, die samen het gedrag van vader moeten 

ondergaan.  

Bovendien wordt nergens blijk gegeven van ongelijke machtsverhoudingen tussen Wolf 

en Cupcake – wellicht omdat ook nergens wordt vermeld dat zij seks met elkaar hebben, 

aangezien seks in de roman vaak aan de hand van machtgerelateerde metaforen wordt 

beschreven. Hun relatie is dus relatief horizontaal: zij ondersteunen elkaar in plaats van dat zij 

elkaar proberen te controleren of zelfs te overheersen. De jongens zijn dus misschien niet de 

centrale focus van de roman, maar de ontwikkeling die Wolf in zijn relaties met jongens 

doormaakt loopt wel parallel aan zijn algemene ontwikkeling in de roman en de relaties spelen 

ook een belangrijke rol bij die ontwikkeling. Aan het eind van de roman komt Wolf erachter 

dat hij al deel uitmaakte van een verbond: het stille verbond met zijn ouders omtrent het verlies 

van Broer. Hij krijgt spijt dat hij zijn ouders heeft achtergelaten en besluit naar huis terug te 

keren. 

 

Allah inruilen voor een mooie joodse jongen: internationale politiek omtrent 

homoseksualiteit in de roman 

Naast dat in Broer verschillende perspectieven met betrekking tot individuele homoseksuele 

identiteit naar voren komen, biedt de roman ook inzicht in homoseksualiteit als politieke sociale 

constructie. Hierbij sluit de roman ook impliciet aan bij de huidige debatten omtrent het 

homonationalisme. De roman biedt op verschillende plaatsen expliciet een kritische blik op de 

eigentijdse nationale en internationale politiek, met name met betrekking tot de Verenigde 

Staten en Israël. Op dat front verschilt de roman dus sterk van Boven is het stil. Hoewel daar in 

dit hoofdstuk tot dusver weinig aandacht aan is besteed, heeft Wolf zoals gezegd een joodse 

achtergrond. In de roman reflecteert Wolf ook op de dubbele positie die hij door zijn 

achtergrond inneemt binnen de internationale politiek omtrent homoseksualiteit: enerzijds 

draagt hij als jood een geschiedenis van onderdrukking met zich mee, maar tegelijkertijd ervaart 
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hij als westerling ook bepaalde privileges ten opzichte van bijvoorbeeld de Palestijnen of van 

homoseksuelen in Boedapest. Ook in deze paragraaf zal Wolfs joods-zijn met name worden 

besproken in relatie tot zijn homoseksualiteit.  

Voor de zoektocht naar zijn broer gaat Wolf zoals gezegd naar Tel Aviv. Naast dat Tel 

Aviv de hoofdstad is van de huidige staat Israël, profileert de stad zich ook als een vrijplaats 

voor homoseksuele mannen. Op die manier komen twee centrale aspecten van Wolfs identiteit 

samen op een fysieke plek. Wolf zelf beschrijft Tel Aviv echter als een ‘vleesgeworden 

pornofilm voor homo’s’.211 Hieruit blijkt dat hij zich er ondanks de schijnbare omarming van 

homorechten toch niet helemaal op zijn plek voelt. Hij ergert zich er bijvoorbeeld aan dat 

mensen ervan uitgaan dat hij in Tel Aviv op zoek is naar seks in plaats van naar zijn broer. 

Daarnaast levert Wolf ook kritiek op de Israëlische beleidsvoering ten aanzien van Palestina en 

de manier waarop de Israëliërs volgens hem omgaan met de oorlog. Zijn kritiek wordt het meest 

concreet in de volgende monoloog bij Wood thuis: 

 

‘Het is hoe ze zeggen je hoort hier. Dat maakt me kwaad. En hoe ze doen alsof dat niet 

politiek is. Hoe die hele bezetting geen onderwerp is, hier. Dat maakt me kwaad. Wat 

hier gebeurt, dat wat hier gebeurt sinds jullie het begonnen zijn is niet oké. En de hele 

wereld weet het. Iedereen heeft het erover, behalve jullie. Jullie lopen hier gewoon rond, 

knap te zijn, joggend op het strand met jullie iPods, luisterend naar Amerikaanse 

middle-of-the- roadmuziek uit de jaren negentig alsof er sindsdien geen nieuwe muziek 

is gemaakt. [...] Het is typisch hoe de wereld doet alsof ze geven om de oorlog die jullie 

vechten en jullie toegeven je er niet druk om te maken. En jullie zeggen dat ik er niets 

van weet. Dat het allemaal te makkelijk is vanuit mijn perspectief. Ik heb geleerd me 

niet druk te maken om dit soort dingen, om oorlog te nemen voor wat het is. Iets exotisch 

dat we in Nederland niet begrijpen. Maar hier gebeurt het. Jullie kunnen je er niet aan 

onttrekken.’212 

 

In deze passage contrasteert Wolf de door homo’s verworven vrijheden in Tel Aviv met de 

onderdrukking van de Palestijnen, waardoor die vrijheden eerder decadent lijken dan utopisch: 

deze zijn namelijk verworven door de vrijheid van een andere groep in te perken. In lijn met de 

theorie van Muñoz, laat de roman zien dat Tel Aviv niet beschouwd kan worden als een utopie, 

omdat die ontstaan is onder verwerpelijke sociale omstandigheden. De omstandigheden in Tel 
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Aviv zijn in de termen die Muñoz hanteert gebaseerd op een abstracte in plaats van op een 

concrete utopie. Voordat Wolf vanuit Tel Aviv naar New York vertrekt, noemt hij Israël in een 

gesprek met Omar ook ‘praktisch Amerika, de één-en-vijftigste staat’.213 Op die manier 

benadrukt hij nogmaals de problematische positie van Israël binnen de internationale politiek 

als Midden-Oosterse bondgenoot van de Verenigde Staten in de war on terror. 

 Ook de keuze voor New York als eindbestemming van Wolfs zoektocht is vanuit dat 

licht bezien opvallend. Enerzijds kan Wolfs bezoek aan de VS worden verklaard door het feit 

dat hij en Broer voor een belangrijk deel gevormd zijn door de Amerikaanse popcultuur, die 

ook een belangrijke rol speelt in de roman – denk bijvoorbeeld aan de vroeg-overleden idolen 

van Broer, naar wie op verschillende momenten in de roman wordt verwezen. Verschillende 

steden in de VS zouden echter symbool kunnen staan voor de westerse popcultuur. New York 

is daarnaast binnen onze verbeelding ook verbonden met de aanslagen van 11 september 2001. 

Als gevolg van de daaropvolgende war on terror zijn de stigmatisering van de islam en het 

geweld van westerse troepen in de Arabische wereld geïntensiveerd. Hier wordt ook in de 

roman aan gerefereerd, bijvoorbeeld wanneer Wolf voor zijn vertrek naar New York aan Omar 

vraagt: ‘Ben je bang dat je als bebaarde Arabier het land niet in komt?”.214  

 Omar heeft wat dat betreft überhaupt een belangrijke functie in de roman. Hij is het 

personage dat naast Wolf en zijn gezinsleden het vaakst voorkomt. Hoewel Wolf hem pas in de 

tegenwoordige tijd van de roman ontmoet en zij elkaar dan eigenlijk niet spreken, beschouwen 

Wolf en Omar elkaar aan het eind van de roman als vrienden. Voordat zij elkaar spreken, komt 

Wolf Omar drie keer tegen in Amsterdam: eerst als taxichauffeur, dan als receptionist in een 

hostel en ten slotte als kassier in een shoarmazaak. Het is opvallend dat dit stuk voor stuk nogal 

stereotype beroepen zijn voor een Marokkaans-Nederlands personage (zonder veel sociaal-

maatschappelijk aanzien). Tegelijkertijd creëert het feit dat Wolf Omar – van alle 

taxichauffeurs, receptionisten en kassiers in Amsterdam – in alle drie deze hoedanigheden 

tegenkomt ook een zekere spanning, waardoor de (kritische) lezer geneigd zal zijn om Omar 

eerder allegorisch op te vatten. 

De roman reproduceert op die manier namelijk de racistische neiging van witte 

‘autochtone’ Nederlanders om alle Marokkaanse Nederlanders (en etnische minderheden in het 

algemeen) over één kam te scheren, maar legt die verbeelding daardoor ook bloot. Het maakt 

Omar als personage namelijk ook minder realistisch. Dit wordt versterkt door het feit dat Omar 

Wolf als taxichauffeur een bedrag van (afgerond) vijftig euro kwijtscheldt en hem als kassier 
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zijn broodje shoarma gratis geeft. Doordat Wolf Omars ogen in de shoarmazaak beschrijft als 

‘de ogen van Allah’, waar hij ‘verlegen’ van wordt, krijgt Omars liefdadigheid bovendien een 

religieus aura.215  

Hoewel zij elkaar tot dan toe niet gesproken hebben, begroet Omar Wolf alsof ze met 

elkaar hebben afgesproken, wanneer zij elkaar vervolgens tegenkomen in Berlijn: ‘Uit de 

ochtend, uit de verte op een van de grote brede straten van de stad, zie ik een dikke buik op me 

afkomen. Ik herken zijn gezicht, hij spreidt zijn armen en gaat sneller lopen. / ‘Jongen.’ Het is 

het eerste dat hij tegen me zegt. / ‘Omar”.216 Deze sfeer van verwachte toevalligheid omgeeft 

de meeste ontmoetingen tussen Omar en Wolf en draagt eraan bij dat de lezer Omar niet als een 

‘echt’ personage zal opvatten, maar eerder als een hersenspinsel van Wolf zelf en/of als een 

soort beschermengel. 

Doordat hij bovendien vaak aan het eind van een (bijna elk) hoofdstuk opduikt, is Omar 

daarnaast te beschouwen als een motief. Dit wordt versterkt doordat in het hoofdstuk 

‘Boedapest’ wordt onthuld dat Omars naam ‘bloei’ betekent in het Arabisch. Dit begrip is op 

verschillende manieren representatief voor de algehele thematiek van de roman. In de eerste 

plaats, omdat de roman een ontwikkelingsverhaal presenteert, waarin Wolf zichzelf en zijn 

omgeving beter leert te begrijpen. Bij die ontwikkeling speelt Omar bovendien een belangrijke 

rol, omdat hij met Wolf de gebeurtenissen in de roman bespreekt en hem advies geeft. Omar 

zegt Wolf bijvoorbeeld in hun eerste echte gesprek dat Wolf zich niet los kan maken van zijn 

ouders door van hen weg te lopen, en geeft op die manier dus al vroeg in de roman een voorzet 

voor de conclusie die Wolf aan het eind van het verhaal zal bereiken.217 Daarnaast is Wolf in 

de tegenwoordige tijd van de roman nog in de bloei van zijn leven en was Broer dat toen hij 

verdween – en is dat in zekere zin ook gebleven. In de laatste plaats kan de betekenis van Omars 

naam, met het oog op de aandacht voor het Midden-Oosten in de roman, ook worden opgevat 

als een verwijzing naar de Arabische lente, die tijdens het verschijnen van de roman in 2012 in 

volle gang was.  

Omars naam is niet de enige manier waarop het personage wordt ingezet om een centraal 

thema van de roman te verbeelden. Wanneer hij Wolf voor het eerst spreekt, heeft Omar een T-

shirt aan met daarop de frase ‘YOU THINK YOU KNOW ME’.218 Dit is te relateren aan de 

centraalstelling van identiteit in de roman, en specifiek aan het feit dat mensen bepaalde ideeën 
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hebben over andere mensen ten aanzien van bepaalde aspecten van hun identiteit. Dit geldt voor 

Wolfs homoseksualiteit en zijn joodse achtergrond, maar is ook te relateren aan Omars 

Marokkaans-islamitische achtergrond. Het feit dat zij beiden met vooroordelen te maken 

krijgen is iets dat de twee personages met elkaar verbindt, terwijl zij als homo en islamiet en 

als jood en islamiet in de dominante westerse beeldvorming vaak juist tegenover elkaar worden 

geplaatst. 

Aan deze juxtapositie wordt ook gerefereerd in een gesprek tussen Wolf en Omar: ‘Wat 

denk jij dat mensen denken als ze ons zien lopen?’ / ‘Dat ik Allah heb ingeruild voor een mooie 

joodse jongen?’.219 Impliciet wordt hier gesuggereerd dat de islam en homoseksualiteit binnen 

onze verbeelding onverenigbaar zijn, waardoor moslims die homoseksualiteit accepteren maar 

ook homoseksuelen met een islamitische achtergrond uit beeld verdwijnen: als Omar met een 

homo aanpapt dan kan hij niet islamitisch (meer) zijn. Hoewel in de roman niet expliciet wordt 

ingegaan op anti-islamitische sentimenten in Nederland, wordt door middel van de vriendschap 

tussen Wolf en Omar wel een boodschap van onderlinge verbondenheid meegegeven tussen 

islamitische en niet-islamitische Nederlanders – die zich al veelvuldig in Nederland 

gemanifesteerd heeft, maar nog niet sterk in ons bewustzijn is verankerd. Ook in dat opzicht 

geeft de roman dus gestalte aan een concrete utopie. 
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Conclusie 

 

In deze scriptie zijn twee recente Nederlandse romans met een homoseksuele hoofdpersoon 

geanalyseerd, respectievelijk Boven is het stil van Gerbrand Bakker en Broer van Maurits de 

Bruijn. De vraag die in het onderzoek centraal stond luidde: op welke manier geven de romans 

gestalte aan een kritische homoseksuele identiteit met betrekking tot de context van eigentijds 

Nederland? Het uitgangspunt bij het beantwoorden van de hoofdvraag was om de hedendaagse 

kritiek op het homonationalisme in Nederland aan te vullen met een benadering die daarnaast 

probeert de Nederlandse LHBTQIA+- emancipatie te bevorderen. Hieraan lag de aanname ten 

grondslag dat kunst (literatuur) bij uitstek geschikt is om een alternatief te bieden op dominante 

discours, omdat kunst in staat is de toeschouwer (lezer) te vervreemden. Binnen de 

neerlandistiek is tot dusver echter weinig aandacht geweest voor romans met homoseksuele 

hoofdpersonen die zijn geschreven na de jaren 1980.  

De romans zijn geanalyseerd aan de hand van verschillende inzichten uit de queer 

studies. Deze zijn ingezet als hulpmiddel om verschillende processen in de wereld van de 

romans bloot te leggen en te spiegelen aan de ervaring van hedendaagse LHBTQIA+-

individuen in het algemeen en meer specifiek om de ervaring van (witte) homoseksuele mannen 

in Nederland in kaart te brengen. Zodoende kunnen de inzichten uit deze scriptie bijdragen aan 

een genuanceerder beeld van de ervaring van hedendaagse queer individuen in Nederland.  

Hoewel de romans twee zeer uiteenlopende ervaringen van homoseksualiteit 

beschrijven, kunnen er naast de nodige verschillen ook een aantal overeenkomsten tussen de 

ervaringen van de twee hoofdpersonen worden aangemerkt. Daarmee kan de abstracte 

bemerking dat de emancipatie van homoseksuelen niet zover is als die binnen 

homonationalistische vertogen wordt voorgesteld worden aangevuld met concrete indicaties 

van het punt waarop de emancipatie zich wel bevindt en welke winst er dus nog te behalen valt. 

 Het opvallendste verschil tussen Helmer en Wolf is dat Helmers homoseksualiteit 

nergens expliciet gemaakt wordt, terwijl Wolf al aan het begin van de roman voor de lezer ‘uit 

de kast komt’. Dit heeft gevolgen voor hoe de lezer de romans leest en de homoseksualiteit van 

de twee hoofdpersonen zal begrijpen. Doordat Helmer in Boven is het stil niet uit de kast komt, 

conformeert hij zich niet aan het dominante discours omtrent homoseksualiteit, en krijgt het 

emotionele aspect van zijn relaties met mannen de voorgrond – in plaats van het seksuele. 

Hierdoor is de kans groter dat de lezer een genuanceerd beeld van hem ontwikkelt. 

Tegelijkertijd is het ook waarschijnlijker dat de lezer aan zijn homoseksualiteit voorbij zal gaan. 
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Door zich niet als homoseksueel te profileren kan Helmer namelijk ook geen expliciet punt 

maken over de perceptie van homoseksualiteit, zoals Wolf dat op verschillende plekken doet in 

Broer.  

Door zijn openlijke homoseksualiteit moet Wolf zich weliswaar verhouden tot een 

bestaand discours omtrent homoseksualiteit, maar het geeft hem ook de mogelijkheid om dat 

discours expliciet te bekritiseren en misstanden aan te kaarten. Dit betreft zowel internationale 

problematiek omtrent homoseksualiteit als de (soms subtiele) nasleep van persoonlijke 

trauma’s. Zodoende voegt Wolf zijn eigen perspectief toe aan het bredere discours omtrent 

homoseksualiteit, waardoor dat discours op de lange termijn genuanceerd kan worden. Helmers 

ervaring kan dit effect alleen via een omweg bereiken en vergt meer interpretatieve inspanning 

van de lezer, die daarvoor bovendien al een enigszins genuanceerd beeld van homoseksualiteit 

ontwikkeld moet hebben. Beide romans presenteren dus twee uiterste ervaringen van 

homoseksualiteit, die elk hun eigen voor- en nadelen hebben voor de hoofdpersoon en daardoor 

samen een goed beeld geven van een kenmerkend aspect van de ervaring van (hedendaagse) 

homoseksuele individuen: de keuze om wel of niet uit de kast te komen, die bij elke eerste 

ontmoeting opnieuw gemaakt moet worden. 

 De ervaringen van Helmer en Wolf worden ook gekenmerkt door verschillende 

houdingen ten opzichte van homoseksualiteit in hun omgeving. Het is niet zo vreemd dat 

Helmer nooit uit de kast is gekomen, wanneer je bedenkt dat hij door zijn vader en 

tweelingbroer werd veroordeeld om het feit dat hij anders is. Zelfs zijn moeder, met wie hij een 

aanzienlijk betere relatie had, leek het ermee eens te zijn dat Helmer aan een vrouw moest. 

Wanneer zijn vader aan het eind van de roman zijn vermoeden over Helmers geaardheid 

uitspreekt, wil hij er daarna nooit meer iets over horen, terwijl Helmer er daarvoor al ruim vijftig 

jaar zijn mond over heeft gehouden – en strikt genomen niet eens expliciet heeft gezegd dat hij 

homoseksueel is. 

Wolfs ervaring is heel anders. Voor Wolfs moeder maakt zijn homoseksualiteit hem 

juist minder saai. Ook met zijn vader heeft Wolf een goede relatie. Wel heeft Wolf eveneens 

een betere verstandhouding met zijn moeder dan met zijn vader. Net als Helmer heeft Wolf 

bovendien het gevoel dat zijn vader hem anders behandelt dan dat hij Wolfs heteroseksuele 

broer behandelt. Dit is op zichzelf niet problematisch, maar het leidt er wel toe dat Wolf zich 

buitengesloten voelt. Hoewel de uitsluiting niet gepaard gaat met een sterk hiërarchische 

gezinsstructuur zoals in Boven is het stil, lijkt zijn homoseksualiteit Wolfs relatie met zijn vader 

dus wel te problematiseren, zij het vrij subtiel. In die zin is er dus ook sprake van een zekere 

continuïteit tussen de twee romans. Ook wordt Wolfs ervaring van zijn homoseksualiteit in de 
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tegenwoordige tijd van de roman nog beïnvloed door negatieve ervaringen uit zijn verleden, 

wat Heather Love backward feelings of achterlijke gevoelens heeft genoemd; bijvoorbeeld het 

feit dat hij vroeger is uitgelachen, toen hij zijn moeders nagellak op had naar school. 

 Ondanks de traumatische ervaringen die beide hoofdpersonages te verwerken hebben, 

krijgt de lezer ook glimpen van een betere wereld die de protagonisten beogen. Ondanks dat hij 

zijn homoseksualiteit nog steeds afkeurt, heeft Helmers vader aan het eind van Boven is het stil 

toch meer begrip voor hem gekregen. De machtsrelatie tussen hen is dan ook een tijdje 

omgedraaid geweest. Wanneer vader is overleden, stopt Helmer bovendien met het 

familiebedrijf dat hij nooit over heeft willen nemen. Ook gaat hij met Jaap naar Denemarken, 

dat in de maanden daarvoor voor hem zijn vrijheid is gaan symboliseren. Zowel Helmer als 

Jaap hebben zich vele jaren afgevraagd of er niet meer uit het leven te halen viel, en zij lijken 

aan het eind van de roman een nieuwe kans te krijgen om de diepgang en intimiteit die zij 

verlangd hebben te vinden. Tot die tijd zijn hun levens gekenmerkt geweest door een angst voor 

verandering, die de kern vormt van de heteronormatieve verbeelding van het ‘natuurlijke’ 

verloop van het leven – wat Freeman chrononormativiteit en Muñoz hetero-tijd heeft genoemd. 

In zijn relatie met Jaap lijkt het machtsaspect dat Helmers relatie met zijn broer kenmerkte, en 

later omgekeerd zijn relatie met Kleine Henk, bovendien afwezig.  

Aan het eind van Broer gaat Wolf eveneens de band die hij met zijn ouders heeft beter 

waarderen. Hij heeft dan ook een tijdje contact gehad met Cupcake, die in tegenstelling tot zijn 

eerdere vriendjes/contacten niks van hem verwacht wat hij niet waar kan maken. Hoewel hij 

ziet dat de relatie problematisch is en hij de jongen niet als match ziet, herkent hij wel een aspect 

dat afwezig was in zijn eerdere relaties met jongens/mannen. Cupcake probeert geen macht 

over Wolf uit te oefenen om hem te kunnen bezitten, noch heeft hij een beeld van Wolf 

gecreëerd waar deze aan moet voldoen. In zijn relatie met Cupcake kan Wolf een individu 

blijven. Hiermee beantwoordt de relatie aan zijn verlangen naar autonomie bij het vormgeven 

van zijn eigen identiteit, dat een overkoepelend thema is in de roman. Deze autonomie, zo laat 

de roman zien, wordt immers bemoeilijkt door het feit dat mensen – zowel de heteroseksuele 

ander als (andere) homoseksuele mannen zelf – een bepaald beeld van homoseksualiteit hebben 

waarin homoseksuele individuen worden ingepast. Op die manier confronteert de roman de 

lezer met de manier waarop de ervaring van hedendaagse homoseksuele mannen wordt 

gekleurd door subtiele en minder subtiele manifestaties van homofobie. Dit laat ook zien 

waarom Helmers keuze om in de kast te blijven voor (sommige) hedendaagse homoseksuele 

individuen nog steeds een begrijpelijke optie is. 
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Het centrale begrip in de scriptie was temporaliteit of tijdelijkheid. In beide romans 

worden de hoofdpersonen op zeer onoverkomelijke wijze geconfronteerd met het feit dat de 

normatieve tijdsindeling van het leven niet voor elk individu even natuurlijk is als die in de 

samenleving wordt gepresenteerd. In de levens van beide hoofdpersonen ontstaat al vroeg een 

‘breuk’ door het plotselinge overlijden/verdwijnen van een heteroseksuele broer. Deze breuk 

wordt definitief doordat het overlijden van hun broers in verschillende maten druk op Helmer 

en Wolf legt om het onderbroken leven van hun broers in zekere zin voort te zetten. Beide 

hoofdpersonen zijn niet in staat om de leegte die hun broers hebben achtergelaten op te vullen. 

Dit was in alle gevallen onmogelijk geweest, maar hun homoseksualiteit geeft het dilemma een 

extra dimensie. Door hun homoseksualiteit zal de geschiedenis van de familie zich namelijk 

niet voortzetten zoals die dat in het verleden heeft gedaan en komt er binnen de verbeelding van 

hetero-tijd dus een einde aan de familielijn – binnen de verbeelding van queer-tijd blijft het 

verleden daarentegen in het heden aanwezig, ook al wordt die niet herhaald. 

Ten slotte geven beide romans de homoseksuele lezer een narratief waar deze de eigen 

ervaring aan kan spiegelen, die enerzijds de achterlijke gevoelens van de lezer erkent en 

anderzijds als inspiratie kan dienen voor de eigen emancipatie. Te midden van de problemen 

die op hun pad komen, maken de personages dingen mee die als inspiratie dienen bij het 

vormgeven van hun toekomst. Hun toekomstbeeld is bovendien aan verandering onderhevig en 

gebeurtenissen uit het verleden krijgen hierbij een nieuwe betekenis. De romans eindigen dan 

ook met een nieuw begin voor de hoofdpersonen. Dit nieuwe begin houdt in dat zij hun leven 

in een minder negatief licht zijn gaan zien en meer vrijheid ervaren bij de vormgeving ervan. 

Dit is niet de haast absolute vrijheid uit homonationalistische vertogen, maar een meer 

realistische, relatieve vrijheid in een wereld die nog steeds bepaalde beperkingen oplegt. In het 

geval van Broer wordt die vrijheid bovendien expliciet tegengesteld aan de privileges die de 

Israëliërs hebben verworven door de Palestijnen te onderdrukken. Ook wordt Wolfs 

emancipatie in verband gebracht met de emancipatie van mensen van kleur in Nederland door 

middel van het personage Omar. Solidariteit lijkt het devies te zijn. Op die manier helpen de 

romans gestalte te geven aan wat Muñoz in navolging van Bloch een concrete utopie heeft 

genoemd, en daarmee aan een kritische eigentijds-Nederlandse homoseksuele identiteit. Deze 

kan door de lezer naar eigen inzicht verder uitgewerkt worden met betrekking tot het eigen 

leven. 

In eventueel vervolgonderzoek kan voornoemde identiteit verder uitgewerkt en/of 

geproblematiseerd worden aan de hand van ander primair materiaal (en/of andere secundaire 

literatuur). Aangezien elke tijd zijn eigen problemen opwerpt, die voor verschillende 
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bevolkingsgroepen en/of in verschillende (nationale) contexten bovendien verschillende 

consequenties hebben, is het daarnaast belangrijk dat homoseksualiteit en genderdiversiteit in 

Nederland aandacht blijven krijgen. Verschil zal er altijd zijn en het is daarom problematisch 

om enkel het perspectief van een (monolitisch) deel van de bevolking te belichten of te 

veronderstellen dat de LHBTQIA+-emancipatie op enig moment (in het verleden) is of (in de 

toekomst) zal zijn voltrokken. In literatuur komen bij uitstek verschillende perspectieven met 

elkaar in aanraking en kunnen alternatieve discours gestalte krijgen. Het is daarom belangrijk 

dat de literatuurwetenschap en neerlandistiek ook met betrekking tot LHBTQIA+-gerelateerde 

kwesties bijblijven met maatschappelijke ontwikkelingen. Daarbij is het ook relevant om naar 

de receptie van romans te kijken om te evalueren of en hoe die alternatieve discours weerklank 

vinden in de samenleving. Andeweg (2017) heeft dit bijvoorbeeld gedaan voor een aantal 

romans met homoseksuele hoofdpersonen uit de jaren 1960/70. Ook dergelijk onderzoek 

verdient momenteel nog meer aandacht. 
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