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« Il faut que la femme s’écrive : que la femme écrive de la femme et fasse venir les femmes à 

l’écriture » 

 

 

Hélène Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies 
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Résumé 
Les œuvres d’Annie Ernaux partent d’une expérience féminine vécue. Pourtant, elle n’est pas 

toujours vue en tant que féministe. Dans ce mémoire, la position des trois premières œuvres 

d’Ernaux, Les armoires vides (1974), Ce qu’ils disent ou rien (1977) et La femme gelée (1981) 

vis-à-vis du féminisme est examinée, en se concentrant sur la notion du patriarcat. Une 

recherche historique a été menée pour contraster Ernaux avec le courant du féminisme français. 

Tout d’abord, la présence du patriarcat a été recherché dans les œuvres. Ensuite, elles ont été 

comparées avec le temps dont parle Ernaux, qui montre qu’elle dépeint bien les tensions des 

années d’après-guerre jusqu’en 1968 concernant la place de la femme dans la société française. 

Puis, la dimension autobiographique d’œuvres a été recherchée, ce qui permet de voir que la 

forme d’écriture – le roman autobiographique – sous-entend déjà une dimension féministe, car 

c’est l’autobiographie des femmes qui surgit à partir du milieu des années 1960. La constatation 

du fait qu’il s’agit effectivement des romans autobiographiques a mené à la question concernant 

l’identité et la mémoire. Du point de vue de l’identité narrative tant que définie par Paul Ricoeur 

et par des théories concernant la mémoire, il faut qu’il y ait un lien entre le temps d’écriture – 

donc entre 1974 et 1981 – qui influence ce qu’Ernaux écrit dans les œuvres qui portent sur les 

décennies d’avant. Même si la notion d’influence est toujours difficile à dénommer, cette 

analyse a apporté des points de vus intéressantes. Au vu du Deuxième sexe de Simone de 

Beauvoir et les principaux buts des féministes du deuxième vague, les œuvres d’Ernaux 

semblent soutenir les points féministes les plus importants et aident à déconstruire le discours 

patriarcal. Les trois premières œuvres d’Ernaux la montrent donc en tant qu’extrêmement 

féministe concernant la notion du patriarcat : elle aide elle-même à le déconstruire, en montrant 

un autre discours que celui du patriarcat. 
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Introduction 
Ces dernières décennies, Annie Ernaux a connu un grand succès littéraire : elle a obtenu de prix 

importants pour ses œuvres.1 Elles sont souvent inspirées de sa propre vie : ses trois premiers 

romans, Les armoires vides (1974), Ce qu’ils disent ou rien (1977) et La femme gelée (1981) 

sont souvent classés comme des romans autobiographiques.2 Ensuite, elle se sépare d’un style 

plutôt romanesque pour s’exprimer dans un style plus simple et concis, en évitant l’expression 

des émotions, ce qu’elle appelle « l’écriture plate ».3 Elle se concentre par la suite sur une forme 

d’écriture appelée « autosociobiographie », par laquelle « Ernaux is simultaneously writing her 

own life, the lives of others, and the social context which constructs these lives and identities ».4 

Dans ces œuvres, la question de l’expérience personnelle est donc pertinente : la question de la 

femme et de sa place dans la société y est indissolublement liée.  

À la suite de cette écriture au sujet de son expérience personnelle en tant que femme, un 

débat féministe s’est ouvert. Pourtant, ce débat a mis du temps à émerger : pendant les années 

80, deux livres anglophones importants ont été publiés sur l’écriture féministe français et 

Ernaux était absente des deux.5 Qu’implique cette position prise par les auteurs de ces études ? 

C’est notamment la question de la théorie féministe et de « l’écriture féminine » qui permet de 

l’expliquer.6 Comme Lyn Thomas et Emma Webb commencent leur discussion sur la réception 

féministe de l’écriture personnelle féminine française ; 

 

What kind of images spring to mind when French feminism is referred to? The towering, but in 

some eyes tarnished, figure of Simone de Beauvoir? Those women in 1968 who despite their male 

companions’ rhetoric of equality found themselves making the coffee and typing up the minutes 

of the revolutionary councils? The stylish and spacious des femmes bookshop in rue de Seine, or 

its literary equivalent – the linguistic complexities of the very different writers grouped together 

under the label écriture feminine?7 

 

C’est exactement cela qui vient à l’esprit lorsque l’on se penche sur le féminisme français – 

et qui justement ne prend pas en compte l’écriture personnelle d’Ernaux. L’accent mis sur « the 

 
1 « Biographie », https://www.annie-ernaux.org/fr/biographie/ (consulté le 20 avril 2020) 
2 Cette dimension est abordée dans le deuxième chapitre de ce mémoire. 
3 Lyn Thomas, « Annie Ernaux, Class, Gender and Whiteness: Finding A Place in the French Feminist Canon? » Journal of 
Gender Studies 15 (2006) 2, 159 – 168, 161 
4 Ibid. 
5 Lyn Thomas et Emma Webb, « Writing from Experience : The Place of the Personal in French Feminist Writing » Feminist 
Review 61 (1999) spring, 27-48, 34 
6 Ibid., p. 27  
7 Ibid., p. 28 
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radical linguistic and political experimentation » de « l’écriture féminine »,8 la littérature dite 

« communicative », c’est-à-dire la littérature principalement écrite pour un lecteur et plus 

engagé avec le monde social réel,9 est devenue ‘l’autre’ de la littérature féministe.10 Après la 

publication de ces deux œuvres anglophones influentes, il y avait d’autres publications qui 

essayaient justement de remettre l’accent du côté de la fiction.11 Il semble pourtant que c’est 

« the theoretical, not the personal » qui est « political ».12  

Ces points de discussion se concentrent sur le monde féministe anglophone, notamment dans 

les universités. Cette concentration sur le monde anglophone peut sembler incongru, mais ne 

l’est pas : les départements universitaires de français à l’étranger donnaient – pendant les années 

1990 – plus d’attention à Ernaux que les universités en France.13 Néanmoins, cela a changé, 

avec le développement récent d’un intérêt de l’académisme français pour ces questions.14 Quant 

à la réception ‘populaire’, Ernaux connaît pourtant un grand succès en France,15 ce qui n’est 

pas forcément le cas dans les autres pays – bien qu’elle connaisse un succès à l’étranger, avec 

plusieurs traductions, il n’est en rien comparable à celui qu’elle a en France.16 Thomas pense 

que cela peut encore être lié au fait que le lien avec la culture populaire n’est pas la culture 

française à laquelle les lecteurs anglophones font attention.17 

Cela dit, d’autres critiques alimentent le débat concernant la place d’Ernaux dans le canon 

féministe. Premièrement, il y a des « anglophone feminist rejections of her work on the grounds 

of its failure to provide positive role models for women ».18 Cet argument est par exemple 

applicable sur La femme gelée, qui traite justement d’une femme qui ne parvient pas à rompre 

avec le patriarcat et les rôles de genre et devient une femme au foyer. Ce roman, comme Thomas 

l’explique, ressemble au « Bildungsroman » féministe selon la définition qu’en donne Rita 

Felski : un roman qui met en scène la prise de conscience d’une femme sur sa situation à partir 

de laquelle naît une conscience féministe. Dans le cas classique, cette femme parvient à rompre 

avec sa situation oppressante.19 Cette libération n’est pourtant pas présente dans La femme 

gelée. Comme le titre l’indique déjà, elle ne parvient justement pas à rompre avec ces rôles de 

 
8 Ibid., p. 28 
9 Ibid., p. 44 
10 Ibid., p. 30 
11 Ibid., p. 34 
12 Ibid., p. 35: jeu de mots sur « the personal is the political » 
13 Ibid. 
14 Lyn Thomas, « Annie Ernaux, Class, Gender and Whiteness », p. 159 
15 Lyn Thomas et Emma Webb, « Writing from Experience : The Place of the Personal in French Feminist Writing », p. 40 
16 Lyn Thomas, « Annie Ernaux, Class, Gender and Whiteness », p. 159 
17 Ibid., p. 167 
18 Ibid. 
19 Lyn Thomas, Annie Ernaux, An introduction to the Writer and her Audience, (Oxford : Berg, 1999), 10-11 
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genre.20 Mais est-ce que cela est une raison pour la rejeter en tant que féministe ? Est-il 

nécessaire de montrer quelqu’un qui échappe à cette oppression, ou est-ce que le simple fait de 

montrer cette oppression délivre déjà un message implicite ?  

Une autre question qui revient de manière fréquente est la question de la classe sociale. Cette 

notion est extrêmement importante chez Ernaux. Les armoires vides, par exemple, traite d’une 

ascension sociale à travers l’éducation.21 Mais ce livre parle également du fait que la narratrice 

subit un avortement clandestin : une situation qui renvoie forcément à la condition féminine. 

Pourtant, la place que prend la question de la classe sociale a parfois mené à une « suspicion 

that she does not pay enough attention to gender ».22 Lyn Thomas, en revanche, voit justement 

cette insistance sur la sociale classe comme une raison de considérer Annie Ernaux en tant que 

féministe. En fait, elle accumule les différents formes d’oppression – ceux d’être femme, et 

d’appartenir à une classe sociale basse – abordant ainsi le concept d’ « intersectionnalité » sous 

une forme à la fois littéraire et personnelle. Ce concept – qui consiste de « paying sensitive 

attention to many axes of difference simultaneously, and making the connections (and 

separations) between them » 23 – est un concept important dans le féminisme contemporain,24 

mais dans le monde féministe l’accent n’était généralement pas mis sur la notion de classe 

sociale.25 On voit donc qu’un même concept peut mener à deux interprétations différentes du 

travail d’Ernaux et de son lien avec le féminisme. La réception académique concernant l’aspect 

féministe chez Ernaux est donc fluctuante.  

Mais que pense Ernaux d’elle-même ? Se considère-t-elle comme féministe ? Ce qui est 

intéressant, est que l’opinion d’Ernaux concernant son féminisme semble avoir changé au fil 

du temps. Lors d’une conférence, des ‘féministes anglais’ « made the case for the significance 

of gender in both the theme and form of Ernaux’s writing, but were met by the author’s strong 

reluctance to acknowledge this »26 : pour Ernaux, « ‘belonging to a sex which did not have a 

voice is less important than coming from a class which has never had the right to speak’ ».27 

Pourtant, Ernaux déclare plus tard que le féminisme, « as the struggle for equality between men 

and women in terms of way of life, responsibilities and roles – identical or shared – is always 

at the heart of [her] preoccupations ».28 Ainsi, elle donne donc sa propre conception du 

 
20 Ibid. 
21 Lyn Thomas, « Annie Ernaux, Class, Gender and Whiteness », 160 
22 Ibid., p. 167 
23 Ibid., p. 167 
24 Ibid., p. 163 
25 Ibid., p. 167 
26 Lyn Thomas, Annie Ernaux, An introduction to the writer and her audience, p. 141  
27 Claire-Lise Tondeur, cité dans Ibid., p. 142 
28 Ibid. 
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féminisme : la lutte pour l’égalité entre les hommes et les femmes dans la manière de vivre, 

concernant les responsabilités et les rôles attribués.  

Cette position ambivalente d’Ernaux concernant le féminisme et ce débat qui alimente les 

cercles académiques, donnent lieu à une recherche concernant la place d’Ernaux vis-à-vis du 

féminisme. Pourtant, ses œuvres ne sont pas des œuvres autonomes, mais elles sont ancrées 

dans une société et un contexte historique bien spécifiques. Ernaux l’avoue elle-même, en disant 

qu’elle se sent historienne et sociologue :29 « We zijn door de historie gevormde wezens, als 

vrouw voel ik dat dubbel zo sterk (…) Het is een element dat in al mijn boeken terugkomt ».30 

De nouveau, elle commente la position de la femme dans ses écrits. Cette affirmation d’Ernaux 

concernant la place de l’histoire et de la société dans ses œuvres, combinée avec le débat 

féministe, nous invite à avoir une lecture socio-historique de ses œuvres afin d’étudier la place 

de ses œuvres vis-à-vis du féminisme. Ensuite, la place de la femme dans la société sera 

l’élément central de cette recherche : nous n’aurons ni la place ni le temps se pencher sur la 

question de la classe sociale, même si cette notion est indissolublement liée à la question de 

genre chez Ernaux.31 

Concernant la notion du féminisme, nous utiliserons la définition donnée par Ernaux elle-

même, « the struggle for equality between men and women in terms of way of life, 

responsibilities and roles – identical or shared … »,32 en nous focalisant surtout sur le système 

social qui oppresse les femmes, c’est-à-dire le patriarcat, et sur la destruction de celui-ci comme 

voulue par le féminisme, afin d’aboutir à cette égalité des sexes. Le patriarcat défini comme 

« forme d’organisation sociale dans laquelle l’homme exerce le pouvoir dans le domaine 

politique, économique, religieux, ou détient le rôle dominant au sein de la famille, par rapport 

à la femme »,33 est ce qu’ont essayé de déconstruire les féministes du deuxième vague 

(généralement datée entre 1960 et 1990) : « Their criticism was no longer limited to the 

institutions (…) that held women back; rather, it was leveled at men personally and at the 

patriarchal system in its entirety ».34 La deuxième vague féministe se concentrait sur le sphère 

privé : c’est là que, avec la déconstruction du patriarcat, les féministes du deuxième vague 

 
29 Margot Dijkgraaf. « Annie Ernaux over haar metamorfose tot bourgeoise; Alles is versplinterd » (10 avril 1998), 
https://www.nrc.nl/nieuws/1998/04/10/annie-ernaux-over-haar-metamorfose-tot-bourgeoise-7394894-a858553 (consulté le 13 
mai 2020) 
30 Ibid. 
31 En outre, nous ne voulons pas prétendre que d’autres formes d’oppression ne jouent pas de rôle important dans les 
féminismes contemporains. Pourtant, comme ces formes d’oppression ne sont pas liées à Annie Ernaux, il ne sera pas 
question de celles-ci dans ce mémoire. 
32 Lyn Thomas, Annie Ernaux, An introduction to the writer and her audience, p. 142 
33 « Patriarcat », Larousse, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/patriarcat/58689 (consulté le 20 avril 2020) 
34 Lisa Greenwald. Daughters of 1968: Redefining French Feminism and the Women’s Liberation Movement (Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1999), p. 103 
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voulaient atteindre l’égalité des sexes, car « the personal is political ».35 Comme les trois 

premières œuvres d’Ernaux se portent sur des jeunes femmes qui essayent de se développer à 

l’intérieur des constructions sociales, comme la famille, l’école et le mariage, la relation qu’ont 

ces personnages féminines avec les institutions sociales et leur interaction avec celles-ci est 

intéressante à rechercher. 

Dès lors, étant donné que les œuvres d’Ernaux traitent d’une expérience féminine 

personnelle, celles-ci se prêtent extrêmement bien pour une analyse sur ce sujet. Dans ce 

mémoire, nous nous concentrerons sur les trois premières œuvres d’Ernaux : Les armoires vides 

(1974), Ce qu’ils disent ou rien (1977) et La femme gelée (1981). Ces œuvres parlent 

approximativement du même temps – le temps de sa jeunesse, c’est-à-dire environ les décennies 

1940, 1950 et 1960 – et sont écrites avec seulement quelques années qui séparent leurs 

publications – en pleine deuxième vague féministe. Dans le cadre de notre recherche, le 

contexte historique du temps de l’écriture est important à prendre en compte à cause de 

l’influence que celui-ci peut avoir sur le contenu des œuvres – une dimension qui sera 

recherchée dans le deuxième chapitre. Cette dimension est d’autant plus intéressante en raison 

de cette deuxième vague féministe. En outre, les œuvres décrivent toutes la jeunesse ou 

l’adolescence d’une fille dans la France de l’après-guerre. D’un côté, comme nous allons le voir 

dans le premier chapitre, la jeunesse est une période de formation où l’individu est fortement 

influencé par la société – et dans notre cas, il s’agit d’une société patriarcale – ce qui est donc 

une période importante et intéressante dans le cadre de cette recherche. D’un autre côté, il est 

intéressant de pouvoir rechercher trois œuvres qui parlent d’une période commune de la vie. 

Troisièmement, ces œuvres se rapprochent encore plus les unes des autres par leur style 

littéraire : en contraste avec ses œuvres plus tardives, ces œuvres sont les trois vrais « romans » 

qu’a écrites Ernaux 36 – même si ce sont encore des récits considérés comme autobiographiques 

qui puisent fortement de son expérience personnelle.  

Pour aboutir à une réponse à la question de la place de ces œuvres d’Ernaux vis-à-vis du 

féminisme et de leur critique à l’égard du patriarcat, nous commencerons par une analyse 

comparative littéraire des trois œuvres que nous venons de mentionner. Cela nous permettra de 

voir comment Ernaux fait passer son message sur le féminisme et le patriarcat dans ces trois 

œuvres. Nous utiliserons la notion du « discours » de Michel Foucault et la notion de 

« performativité » de Judith Butler pour analyser la manière dont le patriarcat est intériorisé par 

les femmes dans une société patriarcale. En outre, nous contrasterons nos résultats avec le 

 
35 Ibid., p. 113 
36 Annie Ernaux. « Sur l’écriture », LittéRéalité 15 (2003) 1, 9-22, 11. 
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contexte historique des années d’après-guerre en France, avant mai 1968. Cela nous permet de 

voir de quelle manière Ernaux met en scène les principales tensions vécues par les femmes de 

cette époque. Deuxièmement, nous rechercherons la dimension autobiographique. D’un côté, 

nous nous concentrerons sur la notion du « roman autobiographique » et des implications de 

cette forme sur les possibilités de l’écriture. D’un autre côté, comme l’écriture de soi est 

extrêmement liée à l’identité de soi, nous rechercherons cette dimension du « soi » présente 

dans le récit à l’aide de la théorie de « l’identité narrative » de Paul Ricoeur, qui théorise qu’un 

individu raconte sur soi-même ce qu’il croit être au moment de raconter. En outre, pour 

approfondir la recherche sur l’identité dans le récit sur soi, nous utiliserons de la théorie 

littéraire sur la mémoire, qui sort de l’idée « constructionniste », ce qui veut dire que la mémoire 

se forme à l’aide du moment de raconter. La théorie plutôt psychologique sur la mémoire de 

soi et la narration autobiographique donne encore plus d’approfondissement sur la construction 

de la mémoire. Cette deuxième partie nous permettra donc d’analyser la relation qu’entretient 

Ernaux pendant les années d’écriture avec ses œuvres qui parlent de quelques décennies plus 

tôt. Finalement, nous mettrons en parallèle les trois œuvres d’Ernaux avec le contexte historique 

du moment d’écriture, c’est-à-dire autour des années ’70. Comme La femme gelée d’Ernaux 

fait plusieurs fois référence au Deuxième sexe de Simone de Beauvoir, qui argumente que la 

femme est l’Autre dans ce monde, et qu’ « on ne naît pas femme, on le devient »37, nous 

commencerons cette partie par une brève analyse des œuvres d’Ernaux mis en perspective avec 

ce livre phare de Beauvoir. En dernier lieu, nous mettrons en parallèle les idées trouvées chez 

Ernaux avec les points les plus importants du féminisme de l’époque. Cela nous permettra de 

voir la manière dont les trois œuvres d’Ernaux se situent vis-à-vis du féminisme en France, en 

se concentrant sur la notion du patriarcat. 

  

 
37 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe II (Paris : Gallimard, collection Folio Essais, 1976 [1949]), p. 13 



S. Koelink – Annie Ernaux, une femme dans son siècle 

 12 

Chapitre 1 

Démontrer le patriarcat 
Au vu de la question féministe, il est important de rechercher ce qu’Ernaux nous dit justement 

sur ce mouvement social et la place qu’ont les femmes dans cette société spécifique où se 

retrouvent les narratrices de ses œuvres : comment fait-elle passer ses idées ? Comme nous nous 

focalisons, dans ce mémoire, sur un phénomène social, nous montrerons tout d’abord qu’il est 

en réalité question d’une société patriarcale dans les œuvres d’Ernaux en analysant les différents 

rôles accordés aux différents genres. Ensuite, nous analyserons les influences que cette société 

patriarcale a sur les narratrices des trois œuvres. Finalement, à côté des descriptions de la 

société, nous regarderons si Ernaux et les narratrices portent également des jugements de valeur 

sur cette forme de société patriarcale. Ces trois pistes d’analyse nous permettront de voir s’il y 

a un message – explicite ou implicite – concernant le féminisme et le rôle de la femme dans la 

société dans les trois romans de notre corpus. Cette analyse sera ensuite abordée à la lumière 

du contexte historique dont parlent les œuvres : est-ce qu’elles représentent bien le débat 

concernant la femme dans la société française à ce moment-là ? 

 

I. La présence du patriarcat et son intériorisation 

Dans les trois œuvres, la société présente est clairement une société patriarcale, ce qui est donc 

une « forme d’organisation sociale dans laquelle l’homme exerce le pouvoir dans le domaine 

politique, économique, religieux, ou détient le rôle dominant au sein de la famille, par rapport 

à la femme ».38 Cette société patriarcale est la plus fortement prononcée dans La femme gelée. 

Cette œuvre aborde explicitement la question du rôle de la femme dans une société patriarcale, 

où l’oppression féminine et la domination masculine se manifestent très clairement. La question 

est thématisée dès le début du roman, quand la narratrice explique que sa famille ne rentre pas 

dans ce patriarcat : 

 
Femmes fragiles et vaporeuses, fées aux mains douces, petits souffles de la maison qui font naître 

silencieusement l’ordre et la beauté, femmes sans voix, soumises, j’ai beau chercher, je n’en vois pas 

beaucoup dans le paysage de mon enfance.39 

 

Dans la société de la narratrice, être une femme soumise et sans voix est la norme. Cette femme 

soumise reflète l’image des femmes « par excellence » dans cette forme de société. Étant petite, 

 
38 « Patriarcat », Larousse, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/patriarcat/58689 (consulté le 20 avril 2020) 
39 Annie Ernaux. La femme gelée (Paris : Gallimard, Collection Folio, 1981), p. 9 
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la narratrice ne se rend pourtant pas compte des anormalités présentes dans sa sphère familiale. 

Mais quand une copine, qui est ici « l’Autre », pénètre dans cette sphère personnelle et 

familiale, la narratrice se rend immédiatement compte de l’étrangeté de son entourage :  

 
Introduite dans mon intimité familiale, Brigitte me fait voir ce que j’avais senti jusqu’ici sans y 

attacher d’importance. Non, ma mère ne sait pas cuisiner, même pas la mayonnaise, le ménage ne 

l’intéresse pas, et elle n’est pas ‘féminine’.40 41  

 

Il est clair qu’il y a des rôles de genre auxquels il faut adhérer. Si on n’y adhère pas, aussitôt 

que l’autre conçoit cette anormalité, il fait sentir la honte. Rétrospectivement, la narratrice se 

demande :  

 

Je réponds toujours que ma mère n’a pas le temps, vrai, mais pourquoi cette excuse et avoir honte 

de dire qu’elle préfère servir au commerce, calculer ses marges de bénéfices, honte d’affirmer 

qu’elle ne saurait pas me coudre une robe.42  

 

Par la suite, le désir de se conformer à ce que la société décrit comme « normal » se fait sentir, 

ce qui est le cas pour la narratrice de La femme gelée. Quand la narratrice finit par faire une 

bonne mousse au chocolat, c’est l’ « exultation d’être complète, il ne [lui] manque plus rien ».43  

Les rôles de genre ne sont pas seulement présents dans La femme gelée. Il devient clair que 

dans une société patriarcale, les femmes doivent se prêter au rôle de « ménagère soignante » : 

elles doivent s’occuper des autres et du ménage. Cette division des rôles est également présente 

dans Les armoires vides et Ce qu’ils disent ou rien. Il y a, outre cette division des rôles, une 

division des mondes intrinsèquement en lien avec les rôles. Dans Les armoires vides, Denise le 

remarque explicitement quand elle se retrouve au café qui fait partie du café-épicerie qu’ont ses 

parents : « [l]e monde des garçons et des hommes à quelques centimètres ».44 Plus tard dans 

l’histoire, ces rôles de genre deviennent plus marqués lorsque Denise et sa mère vont visiter des 

personnes âgées et malades. Tandis qu’elles font une chose que la société définit comme 

« féminine », son père travaille dans leur café. Denise remarque que c’est « [s]i différent de la 

fête du café. En ce moment « [s]on père gagne aux dominos ».45  

 
40 Ibid., p. 74 
41 Il est à noter qu’une pareille honte pour la non-féminité de la mère est présente aussi dans Les armoires vides. Cette 
ressemblance a à faire avec la dimension autobiographique dont nous nous concentrerons en chapitre 2. 
42 Ibid., p. 74 
43 Ibid., p. 77 
44 Annie Ernaux. Les armoires vides (Paris : Gallimard, collection Folio 1974), p. 20 
45 Ibid., p. 43 
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Dans Ce qu’ils disent ou rien, il y a de nouveau un rôle soignant et ménager pour les femmes. 

Tandis que le père travaille à l’usine, la mère d’Anne a cessé de travailler pour s’occuper de sa 

fille, comme tant de femmes le font « pour mieux s’occuper des enfants ».46 En effet, c’est la 

tâche de la mère de s’occuper de la santé des enfants : « C’est au moment de manger que mon 

père s’est demandé ce que j’avais, de la fatigue a répondu ma mère. Point. Ma santé c’est une 

affaire entre elle et moi maintenant … Il était gêné ».47 La santé et les soins sont donc des tâches 

destinées aux femmes : les hommes, quant à eux, ils préfèrent s’en délaisser. Il est donc de 

nouveau question d’une division des mondes entre les hommes et les femmes, liée aux rôles de 

genres générés par le patriarcat. Dans les trois œuvres, nous pouvons constater que le stéréotype 

de la femme soignante et ménagère est fortement représenté. Cette division des mondes montre 

aussi le patriarcat. Comme le remarque la narratrice de La femme gelée, « [Les hommes] 

n’imaginent pas qu’on puisse avoir aussi notre monde ».48 Il est clair que les hommes éprouvent 

de l’indifférence, pas forcément délibérément, vis-à-vis du monde des femmes. Les garçons ne 

connaissent que leur monde à eux. Pourtant, comme la narratrice de La femme gelée le 

remarque, les filles se réalisent qu’il y a un autre monde. Les femmes dans les romans d’Ernaux 

se retrouvent donc clairement dans une société patriarcale.  

 Dans les œuvres, le lecteur est témoin de l’intériorisation de la société patriarcale par les 

narratrices. Lorsqu’elle était enfant, la narratrice de La femme gelée ne connaissait pas encore 

les exigences de cette société patriarcale ; au moment où elle s’en rend compte, elle veut être 

comme les autres et internalise les rôles de genre. Il est question d’un discours patriarcale dans 

cette société, tel que défini par Michel Foucault : un discours produit des « claims to 

knowledge ». Le discours est accepté par les gens, car il donne un « sense of belonging and 

contributes to our well-being »,49 ce qui donne du pouvoir au discours. Il y a donc « an intimate 

relationship between knowledge and power. Knowledge is a way to define and categorize 

others. Instead of emancipating us from ignorance, it leads to surveillance and discipline ».50 

Le discours patriarcale se retrouve partout dans les romans :  

 
Sinon je ne plairai jamais à aucun garçon, je ne serai jamais aimée et la vie ne vaudra pas la peine 

d’être vécue. L’équation, belle facteur de plaire et d’amour égale le but de l’existence, elle est entrée 

en moi comme dans du beurre et plus sournoisement qu’ax2 + bx + x =0. Elle était écrite partout.51  

 
46 Annie Ernaux. Ce qu’ils disent ou rien (Paris : Gallimard, collection Folio 1977), p. 128 
47 Ibid., pp. 43-44 
48 Ernaux. La femme gelée, p. 89 
49 Hans Bertens, Literary Theory (Londres & New York : Routledge, 2014) (troisième édition), p. 127 
50Ibid., p. 129 
51 Ernaux, La femme gelée, p. 63 
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Rétrospectivement, la narratrice remarque que la société qui l’entourait quand elle était jeune, 

l’a poussée à penser qu’être belle, plaire et trouver de l’amour sont les choses les plus 

importantes dans la vie ; sinon, elle ne sera jamais heureuse. Car, si on n’adhère pas aux 

exigences de la société patriarcale, la punition suivra.  

 C’est ce que théorise Judith Butler : selon elle, le genre est comme un acte théâtral qui est 

déjà en train de se dérouler au moment de la naissance52 ; il est question d’une ‘situation 

historique’.53 Quand on naît, il y a donc déjà des exigences de genre à lesquelles il faut adhérer, 

car « performing one’s gender wrong initiates a set of punishments both obvious and 

indirect ».54 Elle évoque que certaines familles ont leurs rôles de genres et leurs propres modes 

de punir et de récompense,55 ce qu’on voit dans La femme gelée : les parents de la narratrice 

veulent forcément qu’elle fasse de son mieux à l’école, ce qui est, pour eux, plus important que 

d’apprendre à faire le ménage : « adieu le divertissement ménager, les choses sérieuses 

d’abord ».56 Toutefois, quand vient le moment d’entrer dans le monde social, elle remarque que 

ses parents ne sont pas normaux, et la punition est alors donnée. À travers des actes vus en tant 

que féminin – faire une bonne mousse au chocolat, par exemple – la narratrice essaie de 

s’assumer en tant que ‘vraie’ femme. Denise Lesur, dans Les armoires vides, est punie aussi à 

cause des rôles de genre anormaux dans sa famille. Quand ses camarades de classe découvrent 

que sa mère ne sait pas comment bien faire le ménage, elle n’éprouve qu’une chose : 

« l’humiliation ».57 La punition, dans La femme gelée et Les armoires vides, se compose donc 

de faire sentir l’humiliation et la honte aux personnes qui n’adhèrent pas aux exigences des 

rôles de genre.  

 La société patriarcale est donc conservée de cette manière : les gens qui ne sont pas 

conformes à cette société patriarcale essayeront – pour la grande majorité – de s’y intégrer afin 

de ne plus ressentir la honte et l’humiliation qui émane celle-ci. À cause de ce mécanisme, la 

société patriarcale est conservée et assurée, ainsi que les rôles de genre et le discours patriarcal. 

Ils sont intériorisés par les femmes, qui sont destinées à être de bonnes ménagères. Selon 

Simone de Beauvoir, cette préoccupation ménagère est ce qui empêche la femme de se 

développer : « [O]n impose [à la femme] son existence à préparer des aliments et nettoyer des 

déjections : ce n’est pas de là qu’elle peut tirer le sens de la grandeur (…) elle s’occupe donc 

 
52 Judith Butler. « Performative Acts and Gender Constitution » dans C.R. McCann et K. Seung-Kyung (éds.), Feminist 
Theory Reader (Londres & New York : Routledge 2003), pp. 61 – 71, 66 
53 Ibid., p. 62 
54 Ibid., p. 68 
55 Ibid., p. 66 
56 Ernaux, La femme gelée, p. 78 
57 Ernaux, Les armoires vides, p. 59 
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sans jamais rien faire : elle s’aliène donc dans ce qu’elle a ».58 En conservant les rôles de genres 

du patriarcat, et donc en donnant aux femmes la responsabilité du ménage et du soin des enfants 

et d’autres, elles n’ont pas, ou moins que les hommes, la chance de se développer sur le plan 

personnel, ce qui est justement important dans la société d’aujourd’hui et d’après-guerre.59 De 

cette manière, la société patriarcale et sa conservation font de la femme une citoyenne de second 

plan.  

 

II. L’influence du patriarcat sur une fille, sur une femme 

a. La négation d’une identité féminine personnelle 

Nous venons de voir que la société dépeinte dans les œuvres encourage les stéréotypes des rôles 

du genre, et qu’il existe une distinction entre le monde des hommes et le monde des femmes. 

Mais quelles en sont les conséquences pour les femmes ? Les œuvres d’Ernaux nous montrent 

que dans cette société fortement patriarcale, la seule possibilité pour les filles de se développer 

est induite par la société elle-même et par ses exigences. Il devient notamment clair qu’une fille 

doit être avant tout une gentille fille : « ‘Ma petite Denise, qu’[les professeurs de l’école] disent 

en me prenant par l’épaule, j’espère que vous remerciez bien vos parents ? Ils font des sacrifices 

pour vous ! Ils vous paient des études…’ ».60 Ses profs « voudraient [qu’elle soit] gentille ».61 

Denise, par la suite, s’assume exactement en tant que telle : « Moi aussi, je suis gentille, pas de 

caprices, de sottises, sérieuse… ».62 L’idée qu’il y a une personnalité féminine « comme il 

faut », se retrouve également dans Ce qu’ils disent ou rien. Cette idée est indiquée déjà dans le 

titre : « il faut que je sois ce qu’ils disent ».63 Ce qu’ils disent est par la suite en lien avec l’image 

d’une fille gentille, qui apprécie ce que font ses parents pour elle : « tant d’autres qui sont si 

gentilles, qui sauraient apprécier ce qu’on fait pour toi ».64 Il y a donc de nouveau l’importance 

de l’autre, il y a « [t]out le temps des comparaisons, mais jamais avec les mêmes filles ».65 Dans 

La femme gelée, il y a une longue description de ce qu’on apprend aux filles dans l’école 

religieuse. Elles doivent avoir un carnet dans lequel elles notent tous les sacrifices qu’elles font : 

 
Faire des sacrifices, le leitmotiv, par exemple s’empêcher de parler quand on en a envie, se priver 

de dessert, faire la vaisselle à la place de maman, toutes les fois que vous n’avez pas envie de faire 

 
58 De Beauvoir, Le Deuxième Sexe II, p. 486 
59 Greenwald, Daughters of 1968, p. 87 
60 Ernaux. Les armoires vides, p. 99 
61 Ibid., p. 100 
62 Ibid., p. 95 
63 Ernaux. Ce qu’ils disent ou rien, p. 10 
64 Ibid., p. 12 
65 Ibid. 
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quelque chose faites-le. Il y en a qui noircissaient le carnet, numérotaient. Emulation dans la 

négation de soi.66  

 

Le fait d’apprendre à un si jeune âge qu’il faut se sacrifier pour les autres, et à ne surtout pas 

faire ce qu’on veut, entraîne à cette « négation de soi » qui est la norme implicite pour les jeunes 

filles. Dans La femme gelée, l’influence du patriarcat sur la formation d’un soi féminin devient 

très claire : car, même si ses parents lui donnent une toute autre éducation – ils veulent qu’elle 

devienne « quelqu’un »67 - elle finit par se marier, et devient une femme au foyer qui se prive 

de ses plaisirs et de ses ambitions pour plaire à son mari. Une fois mariée, elle se sent même 

coupable quand elle repense au temps où elle n’avait pas la responsabilité des autres, le temps 

des études : « Quelle honte ! Oser regretter ce temps égoïste, où l’on n’était responsable que de 

soi, douteux, infantile ».68 Pour les hommes, par contre, une toute autre conception de 

l’identité est de mise : « Boys will be boys, dit la grammaire anglaise, exemple de vérité 

générale ».69 Comme le remarque sa belle-mère, « ‘on ne les changera pas vous savez !’ ».70 

Cela montre le regard différent que l’on porte sur le comportement et l’identité vis-à-vis des 

hommes et des femmes. Dans un monde où il est justement important d’être capable de se 

développer en tant qu’individu, les femmes sont montrées en tant qu’individus de second plan. 

Même si les narratrices ont toutes accès à l’éducation – qui est une forme de développement 

par excellence – elles n’ont pas le droit de se développer autrement que comment la société 

l’exige d’elles, si elles ne veulent pas être punies. 

 

b. La répression de la sexualité féminine 

Les filles ne sont pas seulement limitées sur le plan personnel, mais également sur le plan 

sexuel. Concernant la sexualité, il y a également des exigences sociales pour les filles, car « il 

faut se garder pour le véritable amour ».71 C’est entre autres à travers la religion qu’on prétend 

que la sexualité féminine n’existe pas. Denise Lesur éprouve du désir déjà tôt dans sa vie, mais 

après en avoir parlé au curé, elle est convaincue que cela n’est pas normal et qu’elle est la seule 

à le ressentir. « Si les autres avaient été comme moi, il n’aurait pas fait un tel foin » 72 pense-t-

elle : c’est à travers le tabou et le fait que le curé la fait sentir comme étant la seule à éprouver 

 
66 Ernaux. La femme gelée, p. 56 
67 Ibid., p. 38 
68 Ibid., p. 110 
69 Ibid., p. 91 
70 Ibid., p. 135 
71 Ernaux. Les armoires vides, p. 141 
72 Ibid. p. 65 
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du désir, qu’elle est convaincue que le désir sexuel est anormal. A travers cette négation de la 

sexualité féminine, l’église – un institut fortement patriarcal – inculque aux filles et aux femmes 

que ce qu’elles éprouvent est anormale. De cette manière, elles deviennent étrangères à leur 

propre corps. Par exemple, si une fille éprouve du plaisir sexuel, comme Denise, elle est une 

salope. Dans Les armoires vides, il y a clairement une intériorisation de l’interdiction d’une 

sexualité féminine : Denise ne cesse de se référer en tant que « salope »,73 car elle est tombée 

enceinte sans être mariée – le scandale par excellence. 

Cette intériorisation de la notion de « salope », et donc l’intériorisation de l’interdiction de 

la sexualité féminine, renforce la domination masculine dans le patriarcat. Quand Anne dans 

Ce qu’ils disent ou rien rencontre des garçons – des accompagnateurs de la colonie de vacances 

pas loin de chez elle – un d’eux lui dit même que « faire l’amour tu devrais, c’est malsain d’être 

vierge, tu sais ».74 Cela donne l’impression qu’une sorte de libération sexuelle est présente chez 

les jeunes, mais – même si c’est à travers une manière différente que l’interdiction totale – cela 

exprime cependant une forme de domination masculine à travers la sexualité : ce sont les 

hommes qui décident ce qu’une femme est censée faire. C’est après avoir été avec plusieurs 

garçons (du même cercle d’amis), qu’Anne est traitée comme un objet. Pourtant, ils disent que 

c’est sa faute à elle : « si tu veux pas qu’on te traite ainsi, faut pas te considérer comme un objet 

qui change de mains ».75 Pour les garçons, donc, pas de problème qu’ils couchent avec plusieurs 

filles – mais si une fille le fait, ils ont le droit de la traiter en tant qu’objet, et elle n’a pas le droit 

de s’en plaindre. Elle est clairement traitée en tant que personne de second plan, simplement 

parce qu’elle est une fille. De plus, après avoir couché avec Mathieu, Anne n’ose plus se 

masturber : « Je n’ai pas osé me toucher, Mathieu avait dit, c’est à moi ça maintenant ».76 De 

nouveau, elle est perçue comme un objet, qui peut être la possession d’un homme. À travers la 

régularisation de la sexualité féminine et son interdiction, les femmes sont réprimées, traitées 

comme des individus de second plan, et la société patriarcale est renforcée.  

 

III. Une réfutation du patriarcat ?  

Nous venons de voir que les narratrices dans les œuvres que nous étudions, se trouvent toutes 

dans une société fortement patriarcale, et où elles y subissent des effets négatifs. Mais en sont-

elles conscientes ? Est-ce qu’elles portent des jugements de valeur au patriarcat dans lequel 

elles se retrouvent ? 

 
73 À voir, par exemple : Ernaux, Les armoires vides, p. 95, p. 99, p. 116 
74 Ernaux. Ce qu’ils disent ou rien, p. 98 
75 Ibid., p. 119 
76 Ibid., p. 126 
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Dans Les armoires vides, la société dans laquelle Denise se retrouve est fortement 

patriarcale, avec une division des mondes des hommes et des femmes, et où elle, en tant que 

fille, est opprimée à ne pas se développer – sur le plan personnel aussi bien que sur le plan 

sexuel. Au début du roman, elle suit les exigences de la société et, comme on l’a vu, elle 

s’assume en tant que fille gentille. Plus tard, elle se donne une autre personnalité, mais encore 

à travers d’autres – des garçons : « avec lui, je suis intelligente, libre, sortie du bistrot, et je 

regarde ironiquement la grognasse que j’étais hier encore ».77 Ici, elle n’arrive pas à trouver sa 

vraie personnalité, et à développer sa propre conscience féminine individuelle. Toutefois, au 

fur et à mesure du récit, cela change : « Le véritable bonheur, se foutre de tout le monde, être 

Denise Lesur sans remords »,78 et : « je n’appartiens à personne ».79 Elle s’est forgé une 

personnalité individuelle et, de cette manière, va à l’encontre du patriarcat. En outre, elle a 

choisi d’avoir une sexualité assez libre et ne craint pas d’aller à l’encontre de l’opinion répandue 

sur la sexualité féminine. De cette manière, l’œuvre émet implicitement une critique envers le 

patriarcat et s’attaque à des questions fortement féministes.  

Dans Ce qu’ils disent ou rien, l’accent est plus explicitement mis sur la valeur négative du 

patriarcat. Quand elle est traitée comme un objet, Anne se dit à elle-même : « A penser, je ne 

me suis pas sentie comme un objet, ou alors il m’avait servi aussi d’objet, malgré que 

visiblement il n’ait pas eu l’air de le soupçonner un seul instant ».80 Il devient clair, ici, qu’Anne 

est consciente qu’elle n’est pas un objet, mais un sujet. Pourtant, elle continue : « Me rappeler 

son air supérieur a mis par terre mes raisonnements, la logique vaut que dalle devant l’assurance 

des garçons ».81 Il y a peut-être un raisonnement qui défend des actions des femmes vis-à-vis 

des actions des garçons – pourquoi moi, je serai un objet, et les garçons pas ? – mais Anne finit 

toutefois par réfuter elle-même cet argument en suivant la logique du discours patriarcal. De 

nouveau, il est clair que la société patriarcale est internalisée par la narratrice : elle utilise 

l’argumentation du patriarcat, qu’elle a intériorisé, contre ses propres sentiments. Ce n’est pas 

la seule fois qu’elle commente sur la femme en tant qu’objet. Dans cette société patriarcale, elle 

entend des choses comme « l’homme propose la femme dispose »82, ou encore « la femme se 

donne et l’homme se prête ».83 Elle réfléchit : « Ces mots-là ne conviennent pas non plus, je ne 

les comprends pas, je suis bien là tout entière, j’ai faim, j’urine, je dors, je me regarde nue, je 

 
77 Ernaux, Les armoires vides, p. 154 
78 Ibid., p. 137 
79 Ibid., p. 162-3 
80 Ernaux. Ce qu’ils disent ou rien, p. 119 
81 Ibid., p. 119 
82 Ibid., p. 101 
83 Ibid. 
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n’ai rien donné, il ne m’a pas pris grand-chose et c’était tellement mal fait ».84 Anne refuse de 

n’être qu’un objet. En outre, en ayant des relations sexuelles, elle promeut en quelque sorte une 

sexualité féminine plus libre. Elle réfute donc un aspect du patriarcat qui est la passivité 

féminine et l’interdiction à la sexualité. Il est pourtant question d’un paradoxe : elle pense cette 

réfutation, mais elle ne l’exprime pas, à cause du patriarcat intériorisé et l’assurance que celui-

ci donne aux garçons. À l’intérieur de soi elle refuse donc d’être vue en tant qu’objet, mais en 

ne l’exprimant pas, elle se laisse encore traiter comme objet et subit l’objectification sans 

protestation externe. 

La femme gelée critique le plus ouvertement la société patriarcale. Pendant sa jeunesse, la 

narratrice a toujours appris par sa mère l’importance d’être quelqu’un, d’être soi-même, une 

attitude importante pendant la jeunesse de la narratrice : « Ce que je deviendrai ? Quelqu’un. Il 

le faut. Ma mère le dit. Et ça commence par un bon carnet scolaire ».85 Depuis sa jeunesse, 

l’idée qu’elle aussi, en tant que fille, avait des opportunités dans la vie, était tout à fait normal. 

Pourtant, comme nous l’avons vu, au moment où elle commence à comprendre que cela n’est 

pas normal, son seul désir est de devenir femme au foyer, qui sait comment bien cuisiner et 

faire le ménage. Cela change plus tard, pourtant, quand elle lit par exemple Le deuxième sexe. 

Ce qu’elle veut, c’est « la confiance, l’égalité »86 dans une relation amoureuse. Elle s’est forgé 

sa propre personnalité et une conscience féminine individuelle dans laquelle elle est « prête à 

jurer que la condition féminine la plus répandue ne sera jamais la [s]ienne ».87 Et elle pense 

avoir trouvé une relation égale : son mari semble être également pour l’égalité, et les premiers 

mois du mariage semblent aussi être sur un plan égal. Pourtant, au fur et à mesure, la vie de 

femme mariée, pour la narratrice, devient la vie des rôles de genre par excellence. La narratrice 

décrit toute sa situation de femme mariée avec un goût amer : « Surtout pas le balai, encore 

moins le chiffon à poussière, tout ce qu’il me reste peut-être du Deuxième Sexe, le récit d’une 

lutte inepte et perdue d’avance contre la poussière ».88 Elle n’est pas du tout d’accord avec la 

division des tâches, et des rôles de genre en général, mais après avoir eu un enfant, elle n’ose 

plus se plaindre auprès de son mari : « Mais il viendra le temps où je me l’interdirai, la scène, 

‘à cause du petit’, tu n’as pas honte, devant lui, la dignité, la soumission ça veut dire. Un père 

ferme et une mère qui ne pipe pas mot, très bon pour la tranquillité des enfants ».89 Elle explique 

explicitement son silence :  

 
84 Ibid. 
85 Ernaux. La femme gelée, p. 38 
86 Ibid., p. 103 
87 Ibid., p. 111 
88 Ibid., p. 150 
89 Ibid., p. 167 
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[F]aut pas se marier quand on ne veut pas en accepter les conséquences, les hommes aussi y 

laissent des plumes là-dedans, et regardez autour de vous, ceux qui n’ont que le smic, qui n’ont 

pas eu la chance de faire des études, qui fabriquent des boulons toute la journée, non c’est trop 

facile de rameuter toute la misère du monde pour empêcher une femme de parler, c’est à cause de 

raisonnements comme celui-là que je me taisais.90 

 

Ce qu’on voit donc, c’est qu’elle ne veut pas être une femme soumise, mais qu’elle le devient 

néanmoins. De nouveau, la narratrice refuse d’être une femme « par excellence » 

intérieurement, mais elle ne fait presque rien à l’extérieur pour changer cela et subit quand 

même ce rôle qui lui a été attribué. Il est important de dire qu’elle devient finalement institutrice 

– même si cela a pris beaucoup plus de temps à cause de son mariage et même si elle sera 

toujours une « femme-prof ».91 Il y a une certaine tension entre ce qu’elle ressent et ce qu’elle 

ose exprimer. C’est à cause de son entourage patriarcale, avec son éloge de la maternité (« le 

plus beau métier du monde »92), qu’elle n’ose pas exprimer ce qu’elle ressent et qu’elle finit 

par être une femme de ménage. Son récit montre la puissance du patriarcat : même si elle était 

convaincue qu’elle pouvait devenir et qu’elle ne serait jamais une femme au foyer, et était donc 

devenue assez « féministe », elle n’a pas su résister aux exigences du patriarcat. Pourtant, elle 

en est consciente : « Toute mon histoire de femme est celle d’un escalier qu’on descend en 

renâclant ».93 Dans les trois œuvres, les narratrices vont – implicitement ou explicitement, 

consciemment ou inconsciemment – à l’encontre du patriarcat, mais rien ne change réellement. 

 

A travers une analyse comparative des œuvres concernant les mêmes thèmes, il est possible de 

voir comment une société patriarcale finit par traiter les femmes et les filles comme des 

individus de second plan. En tant que femme dans une société patriarcale, il faut être « ce qu’ils 

disent ou rien ». Dans les trois œuvres, il y a une réfutation du patriarcat ou d’un de ses aspects 

– plutôt indirecte dans Les armoires vides, mais plus explicite dans Ce qu’ils disent ou rien et 

La femme gelée. Pourtant, dans ces deux dernières œuvres, les narratrices ne réussissent pas à 

changer leur situation féminine personnelle. Anne souligne seulement qu’elle ne se sent pas 

comme un objet, la narratrice de La femme gelée réfute tout simplement les rôles de genres 

 
90 Ibid., p. 149 
91 Ibid. p. 170 
92 Ibid., p. 160 
93 Ibid., p. 178 
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couramment attribués par le patriarcat. Pourtant, elle ne sait pas comment rompre avec cette 

situation en pratique non plus.  

 

IV. Une histoire dans son contexte 

De quelle manière ces conclusions ont-elles un rapport avec le contexte historique de la position 

de la femme dans la société française pendant la période sur laquelle écrit Ernaux ? Ce contexte 

historique a été fortement influencé par les deux guerres mondiales. En effet, ces guerres et 

leurs suites ont aussi eu une influence sur la place de la femme dans la société. Dans ce demi-

siècle, la mortalité était très élevée dans la société française, où le nombre d’habitants stagnait 

déjà.94 Par la suite, l’État français a été en faveur d’une politique nataliste pour faire augmenter 

le nombre de Françaises et Français95 : on parlait alors des obligations de la femme – avoir des 

enfants – et non pas de ses droits.96 Même si les femmes avaient obtenu le droit de vote en 

1944,97  après avoir vécu un demi-siècle de guerres, l’émancipation des femmes n’était pas la 

première occupation après la Libération.98 Pourtant, dans les années qui ont suivies la 

Libération, des débats concernant la question de la femme et sa place dans la société ont quand 

même eu lieu, s’appuyant tous sur les pensées conventionnelles concernant le genre, 

l’universalisme et le républicanisme :99 sur le fait, donc, qu’il y a une ‘nature’ de l’identité 

féminine.100 Bien qu’il y eût des choses qui changeaient, le patriarcat restait en place : « women 

would be lauded and supported but not made equal ».101 

Dans les différentes pensées concernant la femme et sa place dans la société d’après-guerre, 

on retrouve les luttes concernant la personnalité « féminine » que l’on voit chez Ernaux. Il était 

toujours question d’essentialisme : les débats concernant un « soi », se concentraient pour la 

plupart du temps, sur la « différence » et sur la soi-disante « nature » des femmes.102 Après la 

guerre, et jusque dans les années 1950 – 1960, une partie des femmes ressentait un certain 

malaise car il y avait un décalage entre ce qu’aspiraient les femmes et les stéréotypes de genre 

qui les assignaient des rôles sociaux particuliers. Il y avait donc une certaine tension entre ce 

que l’État – et le capitalisme qui venait de s’installer – voulait des femmes, c’est-à-dire adhérer 

 
94 Greenwald. Daughters of 1968, pp. 27 -28 
95 Michèle Riot-Sarcey, Histoire du féminisme (Paris: La découverte, collection Repères, troisième édition 2015) Kobo e-book, 
partie « Le piège maternel », Christine Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle (Paris: Armand Colin, 2001), 
p. 184 
96 Greenwald, Daughters of 1968 p. 28 
97 Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, « L’éphémère égalité de la Libération », Christine Bard, Les femmes dans la société 
française au 20e siècle, p. 153 
98 Greenwald, Daughters of 1968, p. 23 
99 Ibid., p. 25 
100 Ibid., p. 47 
101 Ibid., p. 31 
102 Ibid., p. 47 
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aux rôles traditionnels pour soutenir une approche nataliste, et l’individualisme qui s’accroissait 

dans l’Europe d’après-guerre, qui influençait surtout les femmes de classe sociale moyenne.103 

Par ailleurs, même si la femme avait une complète autonomie de droit, de fait, ce n’était pas le 

cas. L’image répandue de la femme reste l’image de la femme dans son rôle attribué par le 

patriarcat.104  

Cette tension entre le développement d’une personnalité individuelle ou l’adhésion aux 

exigences du patriarcat est à la base de La femme gelée. Comme nous l’avons vu, la jeunesse 

de la narratrice était bondée de contradictions : ses parents l’encourageaient à devenir 

« quelqu’un »,105 tandis que ses enseignantes faisaient exactement le contraire : « toutes les fois 

que vous n’avez pas envie de faire quelque chose faites-le ».106 Elle finit par avoir une 

conscience féminine individuelle, grâce au fait qu’elle peut aller au lycée et à l’université pour 

se développer intellectuellement. Pourtant, il est clair qu’elle souffre de cette tension si 

fréquente chez les jeunes femmes, ce qui l’amène à songer parfois au mariage pour échapper à 

cet état de doute :  

 
Je « flotte », un de nos mots courants entre filles pour désigner cette drôle de torpeur certains 

jours, la sensation d’être inconsistantes, pas réelles. Les autos défilent rue Jeanne-d’Arc, je 

louvoie dans la coulée des gens sur le trottoir, au creux d’une rumeur qui ne m’inclut pas vraiment. 

Ne plus flotter, avoir prise sur le monde, il m’arrivait de penser qu’avec un homme à mes côtés, 

tous mes actes, même les plus insignifiantes, remonter le réveil, préparer le petit déjeuner, 

prendraient poids et saveur.107  

 

À cause de cette tension entre s’assumer en tant que sujet, en tant que « soi », dans le courant 

de l’individualisme, et adhérer aux exigences du patriarcat, les jeunes femmes ne savent pas 

quoi faire d’elles-mêmes. La narratrice subit cette difficulté et songe même à définir un « soi » 

à travers un homme, de se donner une personnalité à travers un homme – tandis qu’elle est une 

femme qui a justement lu Le deuxième sexe et est consciente des inégalités de sexes dû au 

patriarcat. Finalement, la narratrice de La femme gelée finit par se marier et devient une femme 

au foyer, mais le vœu de développer un « soi », de devenir un individu et non pas seulement 

une ombre de son mari, ressurgit. Cette tension influence par la suite aussi la vie de la narratrice 

 
103 Ibid., p. 87 
104 Maïté Albistur et Daniel Armogathe, Histoire du féminisme français : du moyen âge à nos jours, (Paris: Des femmes, 1977), 
p. 437, 442-443 
105 Ernaux, La femme gelée, p. 38 
106 Ibid., p. 56 
107 Ibid., p. 118 
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mariée : le mariage n’était pas la solution. La narratrice est, pourtant, ce que la société appelle 

« la femme moderne »,108 une femme qui s’occupe à la fois du ménage tout en ayant un travail. 

Cette combinaison mène à une charge de travail double pour les femmes, une condition qui était 

la réalité pour beaucoup de femmes françaises dans la deuxième moitié du XXe siècle.109 Pour 

la narratrice de La femme gelée, cela lui empêche de devenir la professeure disponible qu’elle 

voulait devenir : elle sera toujours une « femme-prof ».110 Cette tension pendant des décennies 

d’après-guerre, entre les rôles traditionnellement assignées aux femmes et l’individualisme, est 

clairement une cause de conflits internes et de malaise chez les femmes.  

 

En outre, il n’y avait pas d’égalité entre les époux dans le mariage. Obtenir l’égalité dans le 

mariage était pendant les années ’50 et ’60,111 outre la légalisation de la contraception, un des 

fers de lances de la lutte féministe.112 Avant 1965, le mari était le « chef de famille », et pouvait 

tout décider pour la famille, son épouse et ses enfants, comme le lieu de résidence ou l’école de 

ses enfants. Également, c’était lui qui décidait si la femme pouvait aller travailler. Ce modèle 

patriarcale de la famille était clairement au fondement de la société française.113 Dans un 

sondage datant de 1963, il devenait clair que la plupart des Français était d’accord avec plus 

d’égalité dans le mariage, surtout afin de permettre aux femmes d’avoir plus d’indépendance 

financière.114 La réforme du mariage de 1965 donne plus d’égalité dans le mariage, pourtant, 

ce n’était pas sans débats et le rôle du père en tant que chef de famille a été maintenu jusqu’à 

1970.115 Finalement, les femmes avaient le droit à une certaine autonomie individuelle. C’était 

une amélioration de la condition féminine – une femme pouvait maintenant gérer ses 

comptes,116 décider elle-même si elle voulait travailler ou pas,117 et elle avait autant de 

responsabilité pour les enfants que le mari.118  Mais, « in its decision to retain the husband as 

the head of the household, the government fell back on the belief that the needs of the 

community were more important than the rights of women ». 119  

 
108 Ibid., p. 175 
109 Greenwald, Daughters of 1968, p. 36, Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, p. 226-227. 
110 Ernaux, La femme gelée, p. 170 
111 Avant mai 1968 
112 Greenwald, Daughters of 1968, p. 64 
113 Ibid., p. 64 – 65 
114 Ibid., p. 67 
115 Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, p. 199 
116 Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, « Les effets du ‘Deuxième Sexe’ » 
117 Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, p. 199 
118 Greenwald, Daughters of 1968, p. 70 
119 Ibid., p 71 
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Cette loi pour l’égalité – qui a probablement été adoptée lors du mariage de la narratrice de 

La femme gelée120 – n’exerce pas beaucoup d’influence sur la vie de femme mariée vécue par 

la narratrice. Au cours du développement du mariage, il n’y a pas, malgré cette loi, de 

changements de rôles. Il est clair que son mari est vraiment un « chef de famille », car c’est lui 

« [qui] ne [l]’aide pas, [qui] décide de tout ».121 La femme doit faire ce que dit le mari. Cette 

expérience vécue montre donc justement qu’il n’y a pas du tout un « matriarcat » dans le 

mariage, ce qu’argumentait le député Gaulliste dans le débat sur l’égalité dans le mariage ; 122 

le mari de la narratrice décide sans consulter son épouse. Quand la narratrice se révolte, son 

mari répond : « ‘Tu me fais chier, tu n’es pas un homme, non ! Il y a une petite différence, 

quand tu pisseras debout dans le lavabo, on verra !’ ».123 Pour lui, il y a clairement une 

différence de genre qui mène à une différence d’autorité : pour lui, le fait qu’il est homme, lui 

donne l’autorité sur son épouse. Le récit de La femme gelée nous montre justement l’inégalité 

dans le mariage et comment cette inégalité, où le père détient encore la place la plus importante 

dans la famille, mène à une subordination de la femme à son mari. Il est à dire, pourtant, que 

cette loi avait peut-être moins d’effet sur la vie de la narratrice de La femme gelée ; elle 

travaillait déjà, car son mari « a besoin de croire [qu’elle est] aussi libre que lui ».124 Mais même 

si la situation légale change, la vie quotidienne n’en connaît, pour la narratrice, pas les 

conséquences.  

 

Une autre tension qui a émergé pendant les décennies qui suivaient la libération est celle 

concernant le sexe, la contraception et l’avortement. Pendant les années ’50 – ’60, la 

légalisation de la contraception était un des buts principaux des luttes pour l’émancipation des 

femmes. La population française étant fortement en déclin à cause de deux guerres 

mondiales,125 le gouvernement voulait surtout que les femmes aient des enfants : dans cette 

politique nataliste, la contraception et l’avortement étaient interdits, sauf dans des circonstances 

exceptionnelles.126 Pendant les années avant la légalisation de la contraception – encore 

strictement régulé - en 1967,127 les standards sexuels devenaient de plus en plus libres : les 

 
120 Si on prend la vie d’Ernaux comme base de l’œuvre : elle est née en 1940 (à voir https://www.annie-
ernaux.org/fr/biographie/), et l’œuvre prend fin quand la narratrice a 28 ans : on pourrait estimer la fin du livre donc en 1968.  
121 Ernaux, La femme gelée, p. 133 
122 Greenwald, Daughters of 1968, p. 69 
123 Ernaux, La femme gelée, p. 133 
124 Ibid., p. 143 
125 Greenwald, Daughters of 1968, p. 27 - 28 
126 Ibid., p. 73 
127 Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, « Les effets du ‘Deuxième Sexe’ », Bard, Les femmes dans la société française au 20e 
siècle, p. 192 
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jeunes allaient à l’encontre de l’église et son interdiction de sexe avant le mariage.128 Nous 

avons déjà rencontré cette libération sexuelle dans Ce qu’ils disent ou rien, ou un garçon dit 

même à Anne que « c’est malsain d’être vierge ».129 Toute une autre attitude, donc. Pourtant, il 

y a toujours le tabou autour du sexe, notamment sur le fait que le but du sexe n’était pas 

seulement pour la reproduction, mais qu’il avait aussi la jouissance et le plaisir comme but.130 

Comme le dit Anne :  

 
Toucher, la belle blague, c’est pas ça qui est mal, c’est le plaisir (…) Il faudrait toucher et ne pas 

avoir de plaisir, Alberte disait que sa mère disait que les femmes n’aiment jamais ça (…) je me 

jurais que j’aimerais moi, quitte à ne pas être normale.131 

 

La génération des parents d’Anne nie même qu’une femme épreuve du plaisir sexuel, ce qui 

montre le grand tabou autour du sexe. Comme le remarque la narratrice de La femme gelée, 

« [d]urant des années je ne verrai personne défendre la liberté sexuelle des filles et surtout pas 

les filles elles-mêmes ».132 Pourtant, dans les trois œuvres d’Ernaux, les narratrices montrent 

toutes un intérêt pour le sexe. Elles sont quand même très conscientes du tabou autour du sexe, 

elles ont peur que leurs parents les « mettraient en maison de correction ».133 Ces expériences 

personnelles montrent donc que ce qu’éprouvent les individus et la pensée prédominante ne 

sont pas les mêmes, mais que les filles n’osent pas s’exprimer à cause de cette pensée 

prédominante.  

Par la suite, la question de la contraception est très importante dans les œuvres, car toutes 

les narratrices sont sexuellement actives. Dans le débat gouvernemental, la question de la 

contraception tournait autour de la frontière entre la responsabilité collective – avoir des enfants 

– et la liberté personnelle.134 A cause de l’interdiction de la contraception et le tabou concernant 

la sexualité libre, tomber enceinte était la grande peur des jeunes filles, une peur dont il est 

« impossible de mesurer exactement la force ».135 Dans Les armories vides, cette peur est 

devenue réalité pour Denise. Comme tant de Françaises, elle choisit l’avortement clandestin. 

Même si, pendant les années ’50, les femmes luttaient pour la contraception et non pas pour 

l’avortement – parce qu’elles comprenaient que demander la législation de l’avortement était 

 
128 Ibid., p. 73 
129 Ernaux, Ce qu’ils disent ou rien, p. 98 
130 Greenwald, Daughters of 1968, p. 72 
131 Ernaux, Ce qu’ils disent ou rien, p. 100 
132 Ernaux, La femme gelée, p. 95 
133 Ibid., p. 42 
134 Greenwald, Daughters of 1968, p. 83 
135 Ernaux, La femme gelée, p. 96 
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trop demandé auprès d’un gouvernement qui promouvaient l’approche nataliste136 – la question 

de l’avortement est strictement liée au débat concernant la contraception pendant les années 

’50. Car, avant la légalisation de la contraception en 1967, les méthodes contraceptives le plus 

utilisées étaient de pratiquer le coït interrompu137 ou l’avortement illégal.138 Un avortement 

illégal était extrêmement dangereux à cause des mauvaises circonstances hygiéniques, et avait 

parfois pour conséquence la mort - 139 la loi pour la légalisation de la contraception était, 

conséquemment, surtout instaurée pour réduire le nombre d’avortements clandestins.140 Avorter 

illicitement avait surtout à faire avec des circonstances économiques ou personnelles. En outre, 

le fait que le père ne voulait pas encore devenir père, y jouait un grand rôle aussi.141 Cela est le 

cas pour Denise Lesur aussi – tandis qu’elle est enceinte, il part pour les États-Unis.142 

 

 

En montrant ces trois situations spécifiques, Ernaux démontre la présence du patriarcat et de 

ses effets négatifs qu’en éprouvent les femmes, ce qui transmet, plutôt implicitement dans Les 

armoires vides et plus explicitement dans Ce qu’ils disent ou rien et La femme gelée, un 

message contre cette forme de société où les femmes sont traitées en tant qu’individus du 

second plan. Mais, même s’il y a donc une sorte de « conscience féminine » dans les trois 

œuvres, qui réfute le patriarcat et ses conséquences pour les femmes, il n’y a pas de femme qui 

rompt vraiment avec les rôles de genre. Dès lors, il est question de ce qu’on pourrait nommer 

ce « failure to provide positive role models for women »,143 – si on interprète un bon exemple 

en étant une femme qui sait justement rompre avec ces rôles et l’oppression qui en suit – une 

des raisons pour lesquelles les œuvres d’Ernaux se sont parfois vu refusées l’étiquette 

‘féministe’.144 Il y a une sorte de paradoxe, donc, entre ce que montre Ernaux sur le patriarcat 

et ce que font finalement ses protagonistes. Est-ce qu’il est juste, par la suite, de rejeter ces 

œuvres en tant que féministes pour ces raisons ? Il y a plus de choses qui sont en jeu ici : comme 

l’explique la narratrice de la femme gelée, elle n’ose pas s’exprimer sur cette question à cause 

des raisonnements de son entourage. Le même vaut pour Anne dans Ce qu’ils disent ou rien : 

c’est l’assurance des garçons, un effet du patriarcat, qui fait qu’elle n’ose rien dire. Dans cette 

 
136 Greenwald, Daughters of 1968, p. 78 
137 Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, p. 192 
138 Greenwald, Daughters of 1968, p. 74 
139 Ibid., p. 71 
140 Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, p. 192 
141 Greenwald, Daughters of 1968, p. 79 
142 Ernaux, Les armoires vides, p. 181 
143 Lyn Thomas, « Annie Ernaux, Class, Gender and Whiteness: Finding A Place in the French Feminist Canon? » Journal of 
Gender Studies 15 (2006) 2, 159 – 168, 167 
144 Ibid. 
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exigence de la société, il y a clairement l’importance de l’autre : il faut s’assimiler aux autres 

pour rentrer dans la société. Si l’on ose se plaindre ou faire des choses qui ne sont pas vues 

comme « normales », les autres désapprouvent de ce comportement. Cette désapprobation, par 

la suite, provoque un sentiment de honte, comme montre l’exemple de la narratrice de La femme 

gelée. Il y a donc des conséquences désagréables pour des femmes qui expriment leur 

mécontentement sur leur situation dans cette société patriarcale. Les œuvres montrent 

cependant bien les principales tensions que l’on pouvait trouver pendant les années 50 et 60 

concernant la place de la femme dans la société française. Néanmoins, comme il devient clair 

de la non-égalité dans le mariage de la narratrice de La femme gelée, la nouvelle loi pour plus 

d’égalité dans le mariage n’influence pas forcément la vie vécue. En effet, bien que les 

nouvelles lois étaient importantes, elles n’avaient pas de conséquences directes sur la vie mariée 

dans La femme gelée – elle, comme les autres épouses, reste subordonnée à son mari, le « chef 

de famille ». Mais c’est justement en parlant des difficultés concernant sa personnalité, son 

mariage et le sexe, la contraception et l’avortement, qu’Ernaux affirme des décennies plus tard, 

à travers un récit personnel, que ces sujets étaient parmi les plus importants pour les femmes 

françaises de cette époque. Le fait que ses œuvres sont justement des œuvres personnelles, avec 

une dimension autobiographique, nous pousse à nous interroger maintenant sur la question de 

la dimension autobiographique, l’identité et la mémoire. Car, même si les œuvres dépeignent 

bien ces tensions principales des années 50 et 60, n’y a-t-il pas des dimensions qui 

problématisent une description autobiographique faite des décennies plus tard ?  
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Chapitre 2 

Une ‘mémoire de fille’ véridique ?  
Il est clair que les narratrices des trois premiers romans d’Ernaux sont fortement liées à une 

société donnée, ce qui est caractéristique de l’autobiographie145 : il serait donc important de 

rechercher cette dimension-là maintenant, pour voir de quelle manière Ernaux elle-même se 

rapportait, pendant les années d’écriture, à la période dont elle fait référence dans ses écrits et 

aux expériences des narratrices. Car, même si elle montre bien les tensions féminines que l’on 

pouvait retrouver dans les années 50 et 60, ce n’est pas à ce moment-là qu’elle les écrit : il est 

toujours question d’un récit rétrospectif et autobiographique. Cette dimension autobiographique 

féminine est, en outre, quelque chose qui surgit à partir du milieu des années 1960. Les 

écrivaines parlent, par la suite, des sujets comme « female sexuality, female anguish, childbirth, 

mothering, rape, and other specifically female themes ».146 Cette dimension autobiographique 

a donc aussi de l’importance pour notre recherche, car elle pourrait avoir une relation avec la 

dimension féministe des œuvres d’Ernaux. De ce fait, nous commencerons par la dimension 

autobiographique, pour ensuite lier cette dimension à la question de l’identité et de la mémoire. 

 

I. La dimension autobiographique chez Ernaux 

La dimension autobiographique dans les trois premières œuvres d’Ernaux est difficile à 

appréhender. Sam Ferguson, dans son livre Diaries Real and Fictional in Twentieth-Century 

French Writing les classe comme des romans autobiographiques. En effet, selon lui, bien que 

ces romans s’appuient fortement sur une expérience personnelle, il n’est pas question du pacte 

autobiographique tel que défini par Philippe Lejeune.147 Selon Lejeune, il s’agit d’un pacte 

autobiographique quand l’identité de l’auteur, du narrateur et du personnage se mêlent tous 

dans un seul « je ».148 Dans Les armoires vides et Ce qu’ils disent ou rien, cela n’est 

certainement pas le cas : les protagonistes ont des noms différents – Denise et Anne149 

respectivement. Dans La femme gelée, il y a ce mélange qui mène à un « je ». Ernaux l’a 

d’ailleurs commentée elle-même :  

 

 
145 Chanfrault-Duchet, Marie-Françoise « Textualisation of the self and gender identity in the life story », dans Tess Cosslett, 
Celia Lury et Penny Summerfield (éds.), Feminism and Autobiography : texts, theories, methods, (Londres & New York : 
Routledge, 2000), 61 – 75, 61 
146 Bertens, Literary Theory, p. 87 
147 Sam Ferguson, Diaries Real and Fictional in Twentieth-Century French Writing, (Oxford : Oxford University Press, 2018), 
p. 194 
148 Lut Missine, « Autobiographical pact », dans Martina Wagner-Egelhaaf (ed.), Handbook of Autobiography/ Autofiction, 
(De Gruyter: Berlin – Boston 2019), 222 – 227, 222 
149 « Anne » fait bien sûr fortement allusion à « Annie ». 
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Au moment où j’écris j’ai plus de trente ans, donc le ‘je’ qui est utilisé dans [Les armoires vides, 

Ce qu’ils disent ou rien et La femme gelée] et celui de l’écrivain ne sont pas identiques, le ‘je’ de 

l’héroïne est distinct de celui de l’auteur. Cependant dans La femme gelée, j’emploie le ‘je’, mais 

avec une grande indécision, puisque je ne donne pas de nom à celle qui dit ‘je’ et on peut croire 

que c’est l’auteur qui parle.150 

 

Pour elle, donc, ces trois premières œuvres sont des romans.151 Pourtant, selon elle, interroger 

la vie est l’aspect le plus important de l’écriture : il y a donc une part importante de sa vie 

personnelle. Elle va, dans ses livres « dans ce sens d’une quête de la réalité ».152 Après ces trois 

premiers livres, elle rejette en quelque sorte le roman. Elle dit qu’à partir du quatrième livre, on 

peut appeler ses livres des œuvres autobiographiques, mais elle dit aussi que ce terme la gêne : 

 
L’autobiographie ressemble au modèle romanesque. On part, par exemple, de son enfance et on 

arrive au moment où l’on écrit. Ou bien on prend une période de sa vie, dont on raconte tous les 

événements. Pour moi, il ne s’agit pas de cela, il s’agit de rechercher à partir d’un sentiment, 

d’une situation personnelle, de trouver une forme.153  

 

Pourtant, elle se contredit elle-même ; selon elle, ses trois premières œuvres sont des romans, 

mais quand elle évoque sa propre conception de l’autobiographie, elle décrit cette forme 

romanesque où on dépeint une période particulière de sa vie, ce qu’elle fait dans ses ‘romans’. 

Bien qu’elle omette des choses autobiographiques dans ses trois premières œuvres – 

l’avortement qu’elle subit dans Les armoires vides ne revient par exemple pas dans La femme 

gelée – celles-ci pourraient être classées d’ « autobiographiques ». Si l’on adhère à sa propre 

conception, ses trois premières œuvres, bien qu’elles restent en partie fictionnelles, sont à 

considérer comme des autobiographiques, notamment du fait de leurs formes romanesques et 

qu’elles parlent d’une période vécue par l’auteur. Elle dit même de La femme gelée que cette 

œuvre est « l’interrogation de [s]on existence ».154  Une autre indication qui montre qu’il s’agit 

de romans autobiographiques est que Les armoires vides et La femme gelée se ressemblent 

beaucoup dans la description de la vie et des sentiments de la narratrice : le café-épicerie de ses 

parents, la honte qu’elle éprouve concernant l’anormalité de ses parents, la déchirure sociale, 

son entourage. Ce qu’ils disent ou rien se situe dans une situation différente : les parents d’Anne 

 
150 Annie Ernaux. « Sur l’écriture », 11 
151 Ibid., p. 11 
152 Ibid., p. 10 
153 Ibid., p. 11 
154 Ibid., p. 12 
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n’ont pas un café-épicerie, mais son père travaille dans l’usine. Sa mère y a travaillé aussi, mais 

l’a quitté – elle sert encore quelques soirées par semaine dans un café. Pourtant, ce n’est pas 

complètement de la fiction. En effet, l’histoire à l’origine du livre est quelque chose qu’Ernaux 

a vécu et que l’on retrouve aussi dans Les armoires vides : 

 
If Les armoires vides, as Ernaux’s first novel, is an outpouring of the negative experiences and 

emotions which the change of class has entailed for the writer, Ce qu’ils disent ou rien is a 

variation on the theme, a fictionalised case-study of a particular phase of that experience.155 

 

Dans Ce qu’ils disent ou rien il est donc déjà question d’une forme de préambule stylistique à 

ce qu’elle essaie dès son quatrième livre : elle écrit à partir d’un sentiment, et dans ce cas précis, 

de ses expériences et émotions liées à un changement de classe. Il est clair qu’il y a une 

dimension autobiographique, mais qu’il y a aussi des parties de fiction.  

Nous adhérons donc à la classification de ces trois œuvres comme des romans 

autobiographiques. Un roman autobiographique est un roman dont le lecteur présuppose un lien 

autobiographique avec l’auteur, sans que l’auteur dénomme explicitement cette dimension-là. 

Le lecteur présuppose ce lien car il pense reconnaître des ressemblances entre le récit et la vie 

de l’auteur.156 Cette dimension reste donc assez floue et incertaine : la notion du « roman » va, 

normalement, à l’encontre de la notion d’ « autobiographie ».157 Cela dit, le roman donne aussi 

plus de liberté à l’auteur. D’un côté, il y a les avantages narratologiques : il est, par exemple, 

possible de donner plusieurs points de vue. Pourtant, dans le cas d’Ernaux, il est surtout question 

de « intensified reflexivity, a greater awareness of the problematic nature of identity, a higher 

degree of self-reference »158, comme le montre l’exemple de la réflexion rétrospective sur la 

honte qu’éprouve la narratrice de La femme gelée concernant sa mère : elle se demande 

pourquoi elle a éprouvé de la honte à ce moment-là.159 

Un roman peut justement montrer les mécaniques cachées de la vie et les motifs qui 

poussent les gens à agir.160 Dans cette optique, il est possible de donner une éventuelle 

explication à la forme de roman autobiographique des trois premières œuvres d’Ernaux : elle 

dit justement qu’elle se voit en tant que « sociologue » et même « historienne ».161 En utilisant 

 
155 Lyn Thomas, Annie Ernaux, An introduction to the Writer and her Audience, p. 9 
156 Lut Missine, « Autobiographical novel », dans Martina Wagner-Egelhaaf (ed.), Handbook of Autobiography/ Autofiction, 
(De Gruyter : Berlin – Boston 2019), 464 – 472, 464. 
157 Ibid. 
158 Ibid., p. 466 
159 Ernaux, La femme gelée, p. 74 
160 Lut Missine, « Autobiographical novel », p. 467 
161Margot Dijkgraaf. « Annie Ernaux over haar metamorfose tot bourgeoise; Alles is versplinterd » 
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le roman autobiographique, elle met en lumière les mécaniques sociales concernant la classe 

sociale, la sexualité féminine et l’oppression des femmes dans le patriarcat pendant un période 

spécifique, et comment ces cadres sociaux agissent sur l’individu. Cette dimension 

autobiographique dans laquelle Ernaux évoque les mécaniques oppressantes d’une société, a 

une implication fortement féminine et même féministe.  

Avec le surgissement du critique littéraire féministe, pendant les années 70 et 80 du siècle 

dernier,162 les féministes issues des milieux académiques découvrent les stéréotypes de genre, 

et plus particulièrement ceux qui concernent les femmes, et qui sont, jusqu’à cette époque, 

profondément ancrés dans la pensée occidentale. En effet, dans la littérature, l’image de la 

femme répétaient surtout les stéréotypes culturels que l’on retrouvait dans la pensée 

collective.163 Ces textes, qui étaient donc une expression de la culture occidentale, montraient 

qu’une femme indépendante était mal vue et rejetée, et donnaient alors une image négative de 

ces femmes. Il est clair qu’une femme dépendante était une ‘bonne’ femme : « The desired 

effect [of these texts] – of which the writer clearly need not be aware – is a perpetuation of the 

unequal power relations between men and women ».164 En outre, ces textes étaient pour la 

plupart écrits par des hommes : longtemps, il y avait peu de femmes écrivaines.165 Selon les 

féministes des années 70, « the widespread stereotyping of women in literature and film (…) 

constituted a formidable obstacle on the road to true equality ».166 A cela s’ajoute la découverte 

de la féministe Kate Millett qui établit un lien étroit entre des relations personnelles et le 

système oppressant social : selon elle, « acts that we usually think of as completely private turn 

out to be extensions of the public sphere. The private and the political cannot be seen as wholly 

separate – on the contrary, they are intimately linked ».167 Par la suite, à partir du milieu des 

années 60, il y a eu de nombreuses de femmes qui se sont exprimées sur leurs expériences de 

vies personnelles en tant que femmes.168 Dans cette optique, la forme d’écriture d’Ernaux peut 

donc être classé de « féministe ». Il est pourtant intéressant de constater qu’en niant la 

dimension autobiographique de ses œuvres, Ernaux rejette en quelque sorte la dimension 

féministe qu’implique une telle forme littéraire. Néanmoins, les œuvres dépeignent toutes – 

autobiographiques ou pas – des expériences féminines personnelles, et vont, en ce sens, à 

 
162 Bertens, Literary Theory, p.87 
163 Ibid., p. 84 
164 Ibid. 
165 Ibid., p. 81 
166 Ibid., p. 82 - 83 
167 Ibid., p. 83 
168 Ibid., p. 87 
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l’encontre de la tradition littéraire qui était en place avant le surgissement d’un féminisme 

littéraire. 

 

II. Une identité racontée 

Il est donc quasiment certain que les trois romans qui constituent notre corpus, ont une 

dimension autobiographique. Selon Marie-Françoise Chanfrault-Duchet, l’autobiographie est 

le produit d’un processus de narrativisation, fictionnalisation et textualisation.169 Dans sa 

théorie, il y a une place prépondérante pour l’identité narrative tel que le définit Paul Ricoeur. 

Cette identité narrative est « a form able to express the transformations of the identity as 

experienced through a lifetime », ce qui « makes it possible to hold together the two poles of 

the chain : the permanency of the character in the time and the permanency of the preservation 

of the self ».170 C’est dans la narrativisation d’une vie, par un récit dynamique et chronologique, 

que l’on voit l’évolution d’une soi.171 Cette vie, pourtant, reste étroitement liée au contexte 

social et historique. Pour les femmes en France, c’est à partir des années 1970 et du mouvement 

de libération des femmes qu’il devient possible de voir leurs vies en tant que reconnues par la 

société,172 ce qui pourrait donc expliquer le moment de publication des œuvres d’Ernaux. La 

narrativisation de la vie d’Ernaux est clairement présente dans les œuvres, surtout dans Les 

armoires vides et La femme gelée : à travers le temps qui passe, elle dévoile une période de sa 

vie. Bien que Ce qu’ils disent ou rien se déroule pendant un période plus court, il est aussi 

question de la vie d’Anne qui y est décrite chronologiquement. Il est à noter que Les armoires 

vides et La femme gelée ont été écrits d’un point de vue rétrospectif. 

Cette contradiction d’Ernaux – le fait qu’elle nie avoir un lien avec le « je » de ses trois 

premières œuvres, bien que les œuvres se montrent en partie comme des autobiographies – fait 

qu’il est intéressant de se pencher sur la notion de l’identité narrative de Ricoeur. Il y a deux 

volets considérés dans l’identité narrative : celle de l’évolution du soi173 et celle de la 

permanence de soi.174 Avec ce concept d’ « identité narrative », Ricoeur argumente justement 

qu’un individu est toujours en équilibre avec ce qu’il raconte sur soi-même, ce qui lui permet 

 
169 Chanfrault-Duchet, « Textualisation of the self and gender identity in the life-story », p. 63. Bien que son article 
« Textualisation of the self and gender identity in the life-story » parle des « life-stories », une forme dont on enregistre 
l’histoire d’une vie sur un magnétophone, surtout utilisé dans les sciences sociales, il y a un lien clair entre ces « life-stories » 
et l’autobiographie, une dimension souvent dénommée par Chanfrault-Duchet elle-même ; nous nous concentrerons seulement 
sur la narrativisation et la fictionnalisaton; la textualisation est en ce cas moins important 
170 Ibid., p. 62 
171 Ibid., p. 63 
172 Ibid., p. 66 
173 Ibid., p. 65 
174 Ibid., p. 67  
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d’avoir une personnalité stable à travers le temps : il y a donc une certaine permanence de soi à 

travers le temps.175 Comme le dit Ricoeur lui-même : 

 
[L]’identité narrative (…) peut inclure le changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie. 

Le sujet apparaît alors constitué à la fois comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie (…) 

Comme l’analyse littéraire de l’autobiographie le vérifie, l’histoire d’une vie ne cesse d’être 

refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-même.176  

 

Ricoeur montre ici non pas seulement le changement d’un individu, mais également le fait que 

le changement d’un individu mène à un changement de ce que celui-ci raconte sur lui-même. 

Une vie n’est pas fixe ; en effet, elle change avec les récits que l’individu raconte sur lui-même : 

« On voit [dans la perlaboration de la psychanalyse] en effet comment l’histoire d’une vie se 

constitue par une suite de rectifications appliquées à des récits préalables ».177 Cette dimension 

de fictionnalisation mène donc à un personnage cohérent, mais fait aussi que le récit d’une vie 

change au moment même où l’individu se développe ; sinon, il n’y a plus ce personnage 

cohérent dans lequel l’individu se reconnaît. Dès lors, selon la théorie de Ricoeur, il est en 

quelque sorte nécessaire qu’Ernaux s’est formé un « soi » dans ces œuvres dans lequel elle se 

reconnaissait au moment d’écrire. Quand elle dit qu’elle ne se reconnaît pas dans ce « soi », les 

contraintes de l’écriture se montrent : elle n’est plus, au moment de la conférence en 1997, la 

femme qui écrivait les livres des années plus tôt. Son identité s’est développée, mais comme 

ces livres sont permanents, inaltérables, la permanence de son identité disparaît. Dès lors qu’elle 

ne peut plus changer ses écrits, Ernaux dit qu’elle ne s’y reconnait plus. Ainsi, elle ne peut 

perdre la stabilité d’une identité cohérente.  

 

III. Une mémoire fiable ? 

A cela s’ajoute encore la notion de la mémoire. La mémoire est une notion importante dans les 

récits autobiographiques, car ceux-ci puisent forcément leur inspiration de la mémoire de 

l’auteur. Mais dans quelle mesure la mémoire est-elle fiable ? De nos jours, on part 

généralement de l’idée que la mémoire est « subject to a constant process of change, and 

reshaped according to situation and context » : 178 c’est le point de vue ‘constructionnist’ qui 

 
175 Ibid., p. 63, 67 
176 Paul Ricoeur. Temps et Récit III : le Temps raconté, (Paris: Seuil, 1985), p. 355 – 356  
177 Ibid., p. 356 
178 Angelika Schaser, « Memory », dans Martina Wagner-Egelhaaf (ed.), Handbook of Autobiography/ Autofiction, (De Gruyter 
: Berlin – Boston 2019), 342 - 349, 342. 
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s’est récemment développé, ce qui veut dire qu’on voit la mémoire en tant que « the expression 

of the current production of meaning today ».179 En outre, il y a justement l’importance du 

contexte et de la mémoire collective : 

 
Individual memory depends on the group context and historical context and can function only 

within collective memory, since the individual acquires, retrieves and also embeds his or her 

memories within the various groups to which s/he belongs (…) These memories are shaped more 

by the present than the past.180 

 

Cette relation entre soi, mémoire, et contexte historique est étudiée également par la branche de 

la psychologique qui s’occupe de la mémoire autobiographique et de la narration de soi : 

« Instances of self-memory, then, take place within and are shaped by social process ».181 De 

fait, l’organisation sociale joue un rôle important dans la mémoire – notamment en donnant une 

structure claire dans laquelle un souvenir doit rentrer – qui influence non seulement ce dont on 

se souvient, mais aussi la manière dont on se souvient.182 En ce sens, il devient clair que toute 

expression de la mémoire individuelle s’inscrit dans une époque et une société donnée, et qu’il 

y a donc l’importance du présent de la société pour se souvenir des choses qui se déroulait des 

années, voire des décennies, plus tôt. La mémoire collective et la pensée générale du temps de 

raconter influencent et déterminent, de cette manière, la mémoire individuelle. De fait, les 

erreurs qu’on fait dans nos souvenirs sont devinables : on se souvient parfois autrement des 

choses, pour qu’ils soient en lien avec ce que l’on pense aujourd’hui.183 En ce sens, il y a donc 

certainement cette « permanence de soi » dont fait mention Ricoeur. Pourtant, il est à dire qu’on 

ne se souvient pas que faussement – notre mémoire n’est pas que faible.184 La mémoire se 

retrouve quelque part entre utilité et vérité : la fonction, la chose qu’on veut atteindre en 

racontant l’histoire de notre vie, détermine aussi de quoi on se souvient : « Faced with different 

goals, one goes about remembering in different ways ».185  

 
179 Ibid., 344 
180 Ibid., p. 342-343 
181 Kenneth J. Gergen, « Mind, Text and society : Self-memory in social context », dans Neisser, Ulric, and Robyn Fivush 
(eds.), The Remembering Self: Construction and Accuracy in the Self-Narrative, (Cambridge: Cambridge University Press 
1994), pp. 78 – 104, 89  
182 Ibid., p. 90 
183 Eugene Winograd, « The authenticity and utility of memories », dans Neisser, Ulric, and Robyn Fivush (eds.), The 
Remembering Self : Construction and Accuracy in the Self-Narrative, (Cambridge: Cambridge University Press 1994), pp. 243 
– 251, p. 246. 
184 Ibid., p. 245 
185Ibid., p. 248 
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Car presque tout récit autobiographique a un ‘point’, un but autour duquel tourne tout le 

récit, « with established value in the culture ».186 Ce point donne au récit une fin claire et une 

direction, et mène à une sélection des souvenirs à raconter187 – il est donc logique d’omettre des 

événements qui n’aident pas à atteindre ce point. En racontant un récit autobiographique, avec 

un point, avec des souvenirs sélectionnés, on s’établit en tant que personne particulière.188  

En analysant le cas d’Ernaux avec ce qu’on vient de découvrir sur la faillibilité de la 

mémoire, il devient clair que l’époque dans laquelle elle écrit, à savoir au cœur de la deuxième 

vague féministe, a forcément eu une influence sur ses écrits. Les théories concernant la forme 

construite de la mémoire supportent partiellement l’idée de Ricoeur qu’il y a une permanence 

de soi. En outre, l’idée de la mémoire collective se montre extrêmement importante, aussi pour 

la construction de la mémoire individuelle. Comme nous l’avons vu, Ernaux dépeint bien les 

tensions des années 50 et 60. Pourtant, ce qu’elle raconte doit aussi être influencé par les 

constructions sociales et la pensée générale des années 70 et 80, quand elle écrit. La forme des 

œuvres – le roman autobiographique sur l’expérience vécue par une femme – rentre bien dans 

cette période, car c’est justement un temps où les femmes commencent à écrire sur elles-mêmes. 

En outre, il doit y avoir un certain but qu’Ernaux veut atteindre, un certain point autour duquel 

elle raconte, qui détermine ce qu’elle écrit. A cela s’ajoute que ce but détermine les souvenirs 

qui lui viennent à l’esprit au moment où elle écrit ses œuvres. Le fait que les histoires 

autobiographiques s’altèrent et deviennent des histoires différentes n’est donc pas étrange : elle 

relate une histoire avec un point et un but particulier, qui détermine par la suite, d’un côté, quels 

souvenirs sont évoqués chez elle, et d’un autre côté, quels souvenirs elle choisit d’utiliser pour 

atteindre son but. En outre, même si nous venons de voir que la mémoire n’est pas que fausse, 

il faut toujours garder à l’esprit le fait qu’Ernaux reste une écrivaine qui n’a pas fait un pacte 

autobiographique : elle garde donc plus de liberté que quelqu’un qui fait vraiment l’histoire de 

sa vie. Pourtant, nous avons vu que cette forme de roman autobiographique donne justement 

plus de liberté que celle de l’autobiographie pure et que, par la suite, un roman autobiographique 

peut être utilisé pour montrer les aspects normalement cachés de la vie, et les motifs qui 

poussent les gens à agir. En ne faisant pas de pacte autobiographique, elle peut s’interroger plus 

profondément sur les fonctionnements de la société, tout en s’appuyant sur une expérience 

personnelle.  

 

 
186 Gergen, « Mind, Text and society : Self-memory in social context », p. 91 
187 Ibid., p. 91 
188 Ibid., p. 97 
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Il est clair que la mémoire et ses implications renforcent la notion d’une « permanence de 

soi » et qu’en raison d’une absence de pacte autobiographique, Ernaux peut choisir et 

sélectionner ses souvenirs pour faire passer son message. Nous avons vu que la forme dans 

laquelle Ernaux écrit peut déjà être qualifiée de féministe. Néanmoins, il est intéressant de 

constater qu’elle qualifie ses œuvres de « romans », ce qui nie en quelque sorte cette dimension 

féministe que l’on retrouve dans la forme. Dans tous les cas, il paraît clair que le temps de 

l’écriture joue un rôle important. A cet effet, nous avons fait mention d’une hypothèse qui 

pourrait expliquer la date de publication des œuvres, notamment le fait que raconter 

l’expérience d’une vie de femme devenait moins inhabituel à cette époque en raison du 

féminisme. De plus, nous avons vu, à travers la notion de « l’identité narrative » et la mémoire 

que le temps de l’écriture a dû forcément influencer ses récits : on raconte sur soi-même à la 

manière dont on se reconnaît dans cette histoire. Dès lors, il est intéressant de rechercher le 

rapport qu’entretiennent les trois premières œuvres d’Ernaux avec le temps dans lequel elle les 

a écrites – le temps du deuxième vague féministe. 
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Chapitre 3 

Une femme dans son temps ? 
Il est donc clair que le contexte historique du temps de l’écriture influence ce qu’on écrit. Dans 

cette optique, il est important de rechercher dans quelle mesure les trois œuvres d’Ernaux que 

nous étudions sont liées au contexte historique de l’époque à laquelle elle écrit – époque à 

laquelle la deuxième vague féministe en France a atteint son sommet et qui, en 1981 – année à 

laquelle est publié La femme gelée – diminue déjà. Bien que la notion d’influence soit toujours 

difficile à dénommer, il est toutefois pertinent d’analyser les œuvres de cette manière : elle nous 

permet d’aboutir à une réponse à notre question de recherche et conclure avec plus d’assurance 

quelle est la position de ces œuvres d’Ernaux vis-à-vis du féminisme en se concentrant sur la 

notion du patriarcat et sa destruction. 

Il est à dire, pourtant, qu’après les mouvements de mai 1968, le féminisme du deuxième 

vague s’est divisé dans plusieurs groupes. Un des groupes les plus importants était le 

Mouvement de libération des femmes (MLF), qui ne connaissait pas de forme organisée, et était 

non-mixte : les hommes n’étaient pas les bienvenus.189 Ce mouvement est surtout connu pour 

son féminisme révolutionnaire, qui considère que le système patriarcal est « l’ennemi 

principal » et qui « se sent proche de Simone de Beauvoir ».190 Entre autres, il y avait également 

le MLAC (« mouvement de libération de l’avortement et de la contraception »), la tendance 

« lutte de classe », et la tendance « psychanalyse et politique ».191 Pourtant, comme Ernaux fait 

référence au Deuxième sexe elle-même dans La femme gelée, nous nous concentrerons ici sur 

ce féminisme ‘révolutionnaire’ ou ‘radical’ – car ces féministes rejetaient les compromis faites 

par leurs prédécesseurs – qui voulait donc détruire le patriarcat, pour que les femmes puissent 

devenir des êtres autonomes et individus dans la société française.192 Pour aboutir à cette 

libération de la femme, il y avait l’idée qu’il faut avoir de l’autonomie sur son corps, que 

« control of one’s body was the starting point of personal liberation ».193  

Dans Le deuxième sexe – déjà publiée en 1949 – Beauvoir démontre le fonctionnement de 

la société et la manière dont la femme est subordonnée à l’homme. Avec son célèbre adage « on 

ne naît pas femme, on le devient »,194 elle a voulu indiquer que la femme est formée par la 

situation dans laquelle son entourage la pousse : il n’y pas d’essence pour la notion de femme.195 

 
189 Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, p. 171 – 172.  
190 Ibid., p. 172. “L’ennemi principal” renvoie au livre L’ennemi principal de Christine Delphy (à voir Bard, p. 172n28) 
191 Ibid., p. 172-173 
192 Greenwald, Daughters of 1968, p. 96 – 98 
193 Greenwald, Daughters of 1968, p. 151 
194 Beauvoir, Le Deuxième sexe II, p. 13 
195 Ibid., p. 500 
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Pour analyser notre corpus par rapport au féminisme pendant les années 70, nous 

commencerons par une brève analyse du livre de Beauvoir pour contraster quelques-uns de ses 

concepts issus du Deuxième sexe avec les œuvres d’Ernaux – il ne sera pas question d’une 

analyse exhaustive à la base du Deuxième sexe. Cela nous donnera tout de même une meilleure 

compréhension sur la base des idées féministes de la deuxième vague. Ensuite, nous 

regarderons de plus près ce contexte historique et le féminisme de la deuxième vague – ses 

idées, ses buts, ses impasses – pour analyser les œuvres d’Ernaux à la vue de celle-ci. 

 

I. L’influence du Deuxième sexe 

Publié en 1949, Le deuxième sexe, en détruisant les conventions familiales, a fait tout un 

scandale : l’œuvre était même mise à l’index et était donc interdit par le Vatican.196 Pour son 

temps, le livre était trop radical :  

 
While The Second Sex was avidly read by many women, Beauvoir’s radical individualism 

exceeded the prevailing standard for popular acceptance, as were her solutions for a real 

destruction of the patriarchy and the triumph of gender equality.197 

 

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, les décennies après la publication du 

Deuxième sexe étaient marquées par une discussion basée sur la « nature » de l’identité 

féminine, ce qui est justement ce qu’attaque Beauvoir dans son œuvre. Son analyse de la société 

patriarcale gagne de l’importance pour les féministes de la ‘génération’ de ’68 et elle est 

devenue leur ‘mère spirituelle’.198 La thèse du Deuxième sexe est que « la majorité des femmes 

a toujours été tenue à l’écart de la marche du monde, parce que les hommes, qui se posèrent 

d’emblée comme les seuls responsables, leur refusèrent les possibilités d’une existence 

autonome ».199 

Beauvoir expose dans son analyse que la femme, dans la société occidentale, a toujours eu 

la place de l’Autre : « Elle se détermine et se différencie par rapport à l’homme et non celui-ci 

par rapport à elle ; elle est l’inessentiel en face de l’essentiel. Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle 

est l’Autre ».200 Cette détermination par rapport à l’homme est présente dans les œuvres de 

notre corpus, comme nous l’avons vu dans le premier chapitre : Denise, dans Les armoires 

 
196 Greenwald, Daughters of 1968, p. 51, Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, “Les effets du ‘Deuxième Sexe’” 
197 Greenwald, Daughters of 1968, p. 51 
198 Ibid., p. 106 
199 Maïté Albistur et Daniel Armogathe, Histoire du féminisme français: du moyen âge à nos jours, p. 417 
200 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, I (Paris: Gallimard, collection Folio Essais, 1976 [1949]), p. 17 
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vides, se voit en tant qu’autre personne quand elle est avec un garçon ; la narratrice de La femme 

gelée songe que la vie aurait du sens avec un homme à ses côtés. Beauvoir montre donc les 

rôles de genres qui ont été imposés dans le patriarcat, et que les traits dits ‘féminins’ ne sont 

pas liés à une identité féminine par excellence mais qu’ « ils reflètent une situation »201 : une 

situation d’oppression. En outre, elle énonce que l’expérience de la grossesse, de 

l’accouchement et de la maternité auraient comme effet pour la femme l’aliénation de son 

propre corps.202 Cela est clairement le cas pour la narratrice de La femme gelée. Ayant subi une 

éducation ‘anormale’ de ses parents, et ayant cru qu’elle ne finirait jamais comme les autres 

femmes, elle finit néanmoins par devenir une femme ‘moderne’, qui réconcilie tout. Elle est 

devenue « une femme gelée ».203 A l’apogée de son aliénation, elle remarque : « Il me semblait 

que je n’avais plus de corps, juste un regard posé sur les façades des immeubles de la place, la 

grille de l’école Saint-François, le Savoy où l’on jouait, j’ai oublié le titre ».204 Cette aliénation 

qu’elle expérimente vient du fait qu’elle est l’Autre dans le monde, ainsi que dans sa vie privée. 

Elle est passive, elle n’a même plus de corps : elle n’est qu’un regard. C’est l’aliénation 

complète. Et cela même pour une femme qui a lu Le deuxième sexe et qui a eu ses révélations 

quant à l’égalité des sexes : « Le Deuxième Sexe m’a fichu un coup. Aussitôt les résolutions, 

pas de mariage mais pas non plus d’amour avec quelqu’un qui vous prend comme objet ».205 

En fait, comme le montre Nelly Wolf dans son article « Figures d’exception féminine dans les 

trois premiers romans d’Annie Ernaux », il y a plusieurs ‘types’ de femmes illustrées dans Le 

deuxième sexe qui se succèdent dans La femme gelée : la fille « élevée en garçon », la femme 

libre, qui vit avec un homme, la femme mariée et, finalement, la femme ‘totale’, qui réconcilie 

travail et ménage.206 Cette évolution de la narratrice montre donc clairement et ironiquement, 

en analysant La femme gelée sous l’égide de la théorie de Beauvoir,  que même une femme qui 

ne le veut pas, finit par être incorporée dans le système patriarcale.  

Selon Beauvoir, cela a un rapport avec le fait que la femme soit coupée d’autres femmes : 

elles sont enfermées chez elles, et donc les femmes ne parviennent pas à « construire solidement 

un ‘contre-univers’ d’où elles puissent défier les mâles ».207 Il est donc impossible pour elles 

de se révolter dans la société telle qu’elle était en 1949. Beauvoir montre que les femmes 

pensent être une exception : « de certains malheurs, certains accidents, elle pense avec 

 
201 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe II, p. 500 
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206 Nelly Wolf, « Figures d’exception féminine dans les trois premiers romans d’Annie Ernaux », Études français, 47 (2011) 
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tranquillité : ‘Ça ne m’arrivera pas à moi’ ; inversement, elle s’imagine que ‘pour moi on fera 

une exception’ ». 208 Cela est exactement ce qui se passe avec la narratrice de La femme gelée : 

bien que la plupart des femmes subissent des effets négatifs de la société patriarcale, elle ne 

pense pas que cela puisse devenir sa situation à elle – mais c’est ce qui se passe finalement. 

Selon Beauvoir, les femmes ne se comparent pas les unes avec les autres :  

 

[O]n lui a appris à surestimer la valeur de son sourire et on a oublié de lui dire que toutes les 

femmes souriaient. Ce n’est pas qu’elle se pense plus extraordinaire que sa voisine : c’est qu’elle 

ne se compare pas (…).209 

 

Pourtant, cette affirmation contredit ce qu’on voit chez Ernaux. Chez Ernaux, il est justement 

question d’une comparaison incessante, la présence de l’autre – surtout de l’autre fille – étant 

extrêmement importante. Il est plutôt question d’une sorte de « rivalité féminine » chez les 

narratrices d’Ernaux : « C’est comme ça que j’ai commencé à vouloir réussir, contre les filles, 

toutes les autres filles, les crâneuses, les chochotes, les gnagnans… Ma revanche »,210 ou 

encore : « Je peux de moins en moins la piffer, Céline. En marchant à côté d’elle, je me suis 

trouvée supérieure à elle d’un seul coup ».211 Ou bien que la narratrice de La femme gelée et ses 

amies ne veulent pas inviter une autre fille car elle est « trop bien »212 – c’est-à-dire trop belle. 

Une fois mariée, la narratrice commente : « Obligée de penser que j’avais la meilleure part. On 

finit par ne plus comparer sa vie à celle qu’on avait voulue mais à celle des autres femmes ».213 

Il est donc clair que dans les trois œuvres d’Ernaux, les filles se comparent sans cesse ; mais 

elles se comparent pour une certaine rivalité, elles veulent être meilleure que l’autre. Cela ne 

mènera, bien sûr, jamais à une sororité si nécessaire pour se révolter contre la société patriarcale, 

de cette manière elles ne seraient jamais capables de construire ce « contre-univers » : non pas 

à cause d’absence de comparaison ou absence d’autres femmes avec qui se comparer, mais 

parce que la comparaison se fait à d’autres fins, pour une rivalité. Pour la narratrice mariée de 

La femme gelée, il est toujours question d’affirmer à elle-même qu’elle détient « la meilleure 

part » - que sa vie reste meilleure que celle d’autres femmes. 

Finalement, Beauvoir donne son opinion quant à la manière dont l’émancipation des femmes 

peut être atteinte : une « prise de conscience collective des femmes » est nécessaire pour que 
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« les femmes [comprennent] qu’il n’y a pas de condition féminine figée, que tout peut changer, 

si elles prennent leur destin en main ».214 Nous avons vu que les trois narratrices subissent une 

formation d’une conscience individuelle féminine ; dans Les armoires vides implicitement, 

dans Ce qu’ils disent ou rien et La femme gelée plus explicitement. Dans les deux dernières 

œuvres, il est question d’une prise de conscience sur leur situation personnelle ; il n’est pas 

question d’une prise de conscience collective. Néanmoins, dans Ce qu’ils disent ou rien, Anne 

réfute sa propre argumentation à cause de l’intériorisation du patriarcat. La narratrice de La 

femme gelée est la seule qui remarque consciemment les effets négatifs du patriarcat et ne réfute 

pas elle-même ses arguments. Cependant, car elle est toute seule et craint les réactions de son 

entourage, 215 elle aussi finit par être incorporée par le système patriarcal.  

Elle essaie pourtant de suivre l’autre solution de Beauvoir pour la libération des femmes : 

l’indépendance économique. Selon Beauvoir, celle-ci est indispensable pour libérer la femme : 

« c’est le travail qui peut seul lui garantir une liberté concrète. Dès qu’elle cesse d’être une 

parasite, le système fondé sur sa dépendance s’écroule ; entre elle et l’univers il n’est plus 

besoin d’un médiateur masculin ».216 Dans Les armoires vides et Ce qu’ils disent ou rien les 

narratrices se préparent à travailler dans le futur afin de devenir institutrice. Dans La femme 

gelée, la narratrice devient la ‘femme totale’, qui sait tout réconcilier, ce qui lui donne donc une 

charge de travail énorme. Pourtant, même si la narratrice de La femme gelée travaille, elle ne 

devient pas économiquement indépendante de son mari :  

 
[Q]ue son traitement soit considérée comme une belle somme entière, pour nous, et le mien 

comme un appoint, gros, mais dont il faut toujours soustraire quantité de billets, l’aide-ménagère, 

les impôts sur deuxième salaire, reste plus qu’un minable tas à côté du sien.217 

 

En restant mariée la femme ne gagne pas encore beaucoup d’argent : « Comment alors oserais-

je dire que je ne travaille pas pour le plaisir ? »218 songe la narratrice de La femme gelée. 

Néanmoins, de par son travail et sa prise de conscience, elle semble être sur la bonne voie. Sa 

situation soutient l’idée que le manque de sororité fait qu’il est impossible de se révolter 

individuellement contre le système patriarcal : elle n’y parvient pas toute seule. Il est clair 

qu’elle fait, individuellement, de son mieux pour échapper aux rôles de genre, mais n’y parvient 
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pas. Elle remarque même qu’elle n’ose pas s’exprimer sur le mécontentement qu’elle éprouve 

au regard de sa situation, à cause des possibles réactions de son entourage.219 Si d’autres 

(femmes) éprouvent le même sentiment et ont la même prise de conscience, il est plus probable 

de se révolter ensemble contre le système patriarcal. L’idée de sororité manque donc dans 

l’œuvre, là où l’intériorisation du patriarcat est stressée. En démontrant les exigences de la 

société patriarcale, et en montrant qu’une femme toute seule ne parvient pas à rompre avec le 

patriarcat, l’œuvre montre justement qu’une sororité, une prise de conscience collective, 

pourrait faire partie de la solution dans la lutte contre le patriarcat.  

 

II. Une deuxième vague 

a. La lutte contre l’aliénation féminine 

Pour que la femme devienne autonome, les féministes pensaient qu’il faut avoir la libre 

disposition de son corps. Car, comme l’argumente Sandra Reineke dans Beauvoir and her 

sisters, the politics of women’s bodies in France, Beauvoir a démontré que le corps féminin 

était vu comme « a locus for patriarchal power ».220 Par la suite, tous les groupes féministes 

étaient d’accord qu’il faut légaliser l’avortement, et donner aux femmes le droit à leur libre 

sexualité.221 Selon le Mouvement pour la liberté de l’avortement et la contraception (MLAC), 

il n’est pas possible d’être un individu libre sans une disposition totale de son corps.222 Une 

sexualité libre et l’accès à l’avortement aideront à donner aux femmes la chance de se 

développer en tant qu’individu. Pour aboutir à cette légalisation, le « manifeste des 343 » était 

publié. 343 femmes, y compris des célébrités comme Simone de Beauvoir, déclaraient dans le 

manifeste d’avoir avorté illicitement. Ce manifeste a été publié en 1971223 : la loi Veil pour 

l’interruption volontaire de la grossesse date de 1975.224  

Dans ce contexte, la date de publication des Armoires vides en 1974, traitant justement d’un 

avortement illicite, est une bonne raison afin de placer Ernaux dans le combat des féministes. 

Même si elle ne donne pas de jugement de valeur à l’acte d’avortement, le fait même de l’écrire 

est extrêmement rare ; dans la littérature française, il y peu d’œuvres parlant de l’avortement – 

et si elles en parlent, c’est surtout l’aspect moral qui est traité, et non pas l’acte d’avortement 
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lui-même.225 En ce sens, même si le focus de l’œuvre est mis sur le changement de classe 

sociale, le livre peut quand même être vu en tant que soutien à la question qui était – en ce 

temps-là – une des plus importantes questions féministes : il a donc une dimension fortement 

féministe dans son œuvre. Ernaux, n’étant pas encore célèbre au moment de la publication du 

manifeste des 343, ne l’a pas signé. Ce livre est, en quelque sorte, à voir comme son propre 

manifeste à soi – c’est sa manière personnelle d’agir pour le mouvement pro-avortement. C’est 

aussi ce qu’elle a avoué dans un entretien datant de 2014 : « Mon roman (…) était une façon 

pour moi de prendre part au militantisme [pour obtenir la libéralisation de l’avortement] ».226 

Elle déclare ne pas avoir signé ce manifeste de 343 car elle « n’[était] rien » en ce moment-là, 

et car elle était « mariée à un cadre, et déclarer publiquement avoir avorté aurait eu l’effet d’une 

bombe ».227 Elle n’a pas osé exprimer qu’elle a subi un avortement elle-même – mais elle 

voulait participer au militantisme quand même. Pour faire cela, le roman – bien 

qu’autobiographique – s’y prête à merveille : strictement dit, ce n’est pas Annie, mais Denise 

qui subit l’avortement.  

La lutte pour l’avortement légal était un des moyens féministes afin d’aboutir à la liberté du 

corps féminin, qui était, selon les féministes, une manière d’aboutir à la libération des 

femmes.228 Comme nous l’avons déjà vu dans le premier chapitre, la sexualité joue un rôle 

important chez Ernaux. Elle ne craint pas de montrer l’expérience de la sexualité chez les filles. 

Dans Ce qu’ils disent ou rien, la sexualité d’Anne est exploitée par les garçons de la colonie 

des vacances, qui la traitent ensuite en tant qu’objet. Il n’est donc pas du tout question d’une 

sexualité libre, car elle est punie pour son comportement. Pourtant, en manifestant sa sexualité, 

et en contestant le fait qu’elle sera un « objet », elle s’assume justement en tant que sujet. En 

exprimant sa sexualité, même que dans des conditions restreintes, Anne découvre tout de même 

qu’elle est un sujet. Surtout lorsqu’il s’agit d’un moment intime, voulu par elle aussi, avec un 

garçon qui « appuyait de tout son corps sur [elle] contre l’arbre, [elle a] cessé d’un seul coup 

d’être spectatrice ».229 De nouveau, assumer sa sexualité aide à ne plus être aliénée, à ne plus 

être spectatrice. De cette manière, l’exemple d’Anne soutient l’argument qu’à travers une libre 

disposition de son corps – qui existe dans ce cas en assumant sa sexualité, même dans les 

restrictions qu’une fille y expérimente – on atteint une forme d’autonomie individuelle. Ici, 
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Anne ne se sent pas en tant que l’Autre. En démontrant la sexualité éprouvée par les femmes, 

et en montrant que les femmes peuvent développer une conscience individuelle à travers une 

sexualité plus libre, Ce qu’ils disent ou rient soutient l’argument de la deuxième vague 

féministe selon lequel la libre disposition de son corps mène à l’autonomie. Pourtant, à cause 

de manque de sororité et l’intériorisation du patriarcat, Anne ne s’exprime pas concernant cette 

prise de conscience. 

 

b. L’aspect politique de l’expérience vécue 

Une des adages de la deuxième vague féministe était que le personnel est politique ; comme 

nous l’avons vu dans le deuxième chapitre, cela a mené à plusieurs œuvres basées sur 

l’expérience personnelle féminine. Mais cet adage avait aussi de l’influence sur le féminisme 

de ce temps-là : c’est un « theoretical springboard from which to take action »230. Ce que les 

féministes veulent atteindre, par cette phrase, est : 

 

[R]adical equality – equality based on a single, nongendered standard in personal life as well as 

in public. Politicizing the personal was a powerful tool for addressing the power imbalances and 

oppression that women faced in patriarchal society and that had always been considered outside 

the realm of public debate or politics.231  

 

C’est exactement ce que fait Ernaux – elle utilise son expérience personnelle, sous la forme 

d’un roman autobiographique, pour démontrer les formes d’oppression. Non seulement la 

forme des œuvres leur confère une dimension féministe, mais le fait qu’elle utilise ces formes 

pour démontrer les modes d’oppression subies par une femme – qui plus est issue d’une classe 

sociale basse – y participe. Elle est donc même à considérer « intersectionnaliste », comme 

l’argumente Lyn Thomas, car elle montre l’accumulation des formes d’oppression, surtout les 

oppressions de classes sociales et les oppressions orientée autour de la condition d’existence de 

la femme. Beaucoup des féministes contemporaines considèrent cette notion d’ 

« intersectionnalité » en tant qu’extrêmement importante.232 Comme nous l’avons vu dans 

l’introduction, la focalisation sur la classe sociale et non pas sur le genre est contestable pour 

quelques féministes – Claire-Lise Tondeur remarque que « belonging to a sex which did not 

have a voice is less important than coming from a class which has never had the right to 

 
230 Geenewald, Daughters of 1968, p. 113 
231 Ibid. 
232 Lyn Thomas, « Annie Ernaux, Class, Gender and Whiteness: Finding A Place in the French Feminist Canon? », p. 163 



S. Koelink – Annie Ernaux, une femme dans son siècle 

 46 

speak ».233 Cela semble également la position d’Ernaux elle-même au début de sa carrière : elle 

répugnait reconnaître l’importance du genre dans son travail, ce qui change pourtant plus 

tard.234 Ce concept d’intersectionnalité montre néanmoins qu’il n’est pas forcément nécessaire 

de ‘choisir’ entre les deux : il est possible de montrer les deux modes d’oppression, en les 

accumulant.  

Le deuxième vague féministe en France avait aussi une dimension fortement théorique – une 

dimension pour laquelle le féminisme français est le plus connu hors des frontières de 

l’Hexagone. Pourtant, « [t]he antireformist wings of the movement, notably the radical 

feminists and Psych-et-Po, were operating at a theoretical pitch beyond the hearing range of the 

average French woman ».235 En outre, les militantes du MLF voulaient atteindre une société 

radicalement différente à travers, entre autres, la destruction du mariage et de la famille.236 Le 

MLF se montrait en tant qu’anti-hommes ; cela aliénait les femmes hétérosexuelles et 

mariées.237 Le féminisme de la deuxième vague était parfois donc trop radical pour la femme 

‘normale’. Les œuvres d’Ernaux qui constituent notre corpus vont exactement à l’encontre de 

cette dimension théorique et anti-masculine, mais tout en montrant l’oppression féminine. Il est 

clair que ces œuvres ne sont pas théoriques – elles partent de l’expérience vécue – et, même si 

elles montrent la domination masculine dans la société patriarcale, elles ne démontrent pas 

d’anti-hétérosexualité et n’incitent pas au séparatisme qui est à retrouver chez le MLF. Il semble 

qu’Ernaux a délibérément choisi de ne pas faire partie de ce courant théorique : elle dit même 

sur La femme gelée, en 1997, qu’ « [elle a] tourné le dos à toute théorie et décidé de partir de 

l’expérience (…) Pas de théorie mais l’interrogation de [son] existence ». (12) 

Les œuvres d’Ernaux plaisaient, par la suite, peut-être mieux aux femmes qui étaient 

normalement aliénées par les objectifs du féminisme plus radical. En outre, même si La femme 

gelée montre une femme qui ne sait pas rompre avec les modes d’oppression, le livre apporte 

tout de même une réflexion sur le rapport qu’entretient la femme face à l’oppression. Comme 

l’argumente Barbara Havercroft, à travers une répétition des stéréotypes – la femme mariée 

bourgeoise – et en y ajoutant un peu de variation – la narratrice qui considère sa situation en 

tant que négative, qui n’est pas heureuse dans sa situation, contrairement à d’autres femmes 
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montrées dans La femme gelée – Ernaux aboutit à un « renversement discursif »,238 et il est donc 

question d’agentivité : 

 
[L]e discours utilisé pour (re)présenter le passé dans l’œuvre d’Annie Ernaux est lui-même 

susceptible de constituer une forme d’agentivité, critiquant les contraintes et les mentalités 

antérieures et actuelles et agissant sur les attitudes du lectorat et sur les normes sociales.239   

 

De ce point de vue, même si La femme gelée ne donne pas de ‘solution’ et ne montre pas 

une femme qui romps avec la mode d’oppression, elle défie le discours de la société patriarcale 

– comme nous l’avons vu ici présent dans la vie de la narratrice de La femme gelée. Les discours 

maintiennent justement les idées perçues, et Ernaux, dans La femme gelée, déconstruit le 

discours patriarcal en montrant son expérience personnelle et les modes d’oppression. En outre, 

Les armoires vides et Ce qu’ils disent ou rien aident aussi à déconstruire le discours patriarcal, 

car ces œuvres montrent également les mécanismes oppressants du patriarcat et vont à 

l’encontre de ce discours qui fait penser qu’il faut forcément rentrer dans les stéréotypes 

féminins pour être heureux et qui font croire à une fille que, si elle n’est pas belle, elle « ne 

[plaira] jamais à aucun garçon (…) ne [sera] jamais aimée et la vie ne vaudra pas la peine d’être 

vécue ».240 Les œuvres déconstruisent le discours patriarcal justement en le démontrant et en 

montrant les systèmes d’oppression. La date de publication de La femme gelée est d’ailleurs 

intéressante : elle a été publiée en 1981, après le sommet du féminisme du deuxième vague.241 

En étant publiée en 1981, La femme gelée donne justement un moyen afin de faire rendre 

compte aux femmes de leur oppression, et cela même dans une période qui suit la grande 

influence du féminisme. Comme le dit Lyn Thomas, l’œuvre montre justement comment « on 

ne naît pas femme, on le devient ».242 Comme nous l’avons vu dans le deuxième chapitre, un 

récit autobiographique doit avoir un but, un point à démontrer, qui est intimement lié au 

contexte historique. Chez Ernaux, nous pourrons classer ce but en tant que démontrer les 

mécaniques d’oppression sociale : pour Les armoires vides, nous pouvons dire qu’il est plutôt 

question de démontrer le système d’oppression des classes sociales, mais dans le cadre d’une 

situation forcément féminine : un avortement illégal. Ce qu’ils disent ou rien, par la suite, 

 
238 Barbara Havercroft, « Lorsque le sujet devient agent : écriture et engagement chez Annie Ernaux », dans Pierre-Louis Fort 
et Violaine Houdart-Merot, Annie Ernaux : un engagement d’écriture, (Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2015), p. 81 – 88, 
https://books.openedition.org/psn/153 
239 Ibid. 
240 Ernaux La femme gelée, p. 63 
241 Bard, Les femmes dans la société franaise au 20e siècle, p. 174 
242 Lyn Thomas, Annie Ernaux: An introduction to the writer and her audience, p. 10 
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démontre la sexualité féminine – et le fait qu’une fille n’a pas le ‘droit’ d’éprouver du désir, 

dans le cadre de la société patriarcale. La femme gelée, par la suite, a comme but principal de 

dénoncer les effets négatifs du patriarcat sur et les rôles de genre accordées à la femme. 

 

Il devient clair que, conformément à la théorie du deuxième chapitre, il y a un lien qui peut 

être supposé entre les œuvres d’Ernaux et le contexte historique du temps de l’écriture. Ernaux 

montre son soutien aux fers de lance du deuxième vague féministe – l’accès à l’avortement 

légal et la libre disposition de son corps qui mène à une autonomie individuelle. Cependant, là 

où cette deuxième vague était souvent théorique, Ernaux a décidé de s’exprimer sur le plan 

personnel, ce qui pourrait être plus attirant pour les femmes normalement aliénées par le 

féminisme radical. La situation des narratrices est conforme à la situation telle que décrite par 

Beauvoir, et il est clair que la narratrice de La femme gelée essaie de devenir indépendante en 

suivant les recommandations de Beauvoir. Les œuvres vont pourtant à l’encontre du Deuxième 

sexe en montrant que les femmes se comparent les unes avec les autres – une comparaison qui 

démontre une rivalité féminine et un manque de sororité.  

Les œuvres montrent également de quelle manière il est difficile de rompre avec les rôles 

attribués dans la société patriarcale : aucune des narratrices n’y parvient. D’un côté, comme est 

le cas d’Anne dans Ce qu’ils disent ou rien, parce qu’elle réfute sa propre argumentation à cause 

de l’intériorisation du patriarcat. D’un autre côté, dans La femme gelée, parce qu’il est question 

d’un manque de sororité : elle est la seule femme dans l’œuvre qui critique les rôles de genre et 

ne parvient donc pas à rompre avec eux. De cette manière, Ernaux montre que la sororité est 

absente, mais nécessaire. Mais, même si les narratrices ne parviennent pas à détruire le 

patriarcat, les œuvres détruisent le discours patriarcal qui fait croire qu’on ne peut devenir 

heureux qu’en adhérant aux rôles de genre imposés.  
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Conclusion 
 

Donc, de quelle manière pourrait-on classer Annie Ernaux et ses trois premières œuvres dans 

le débat féministe concernant le patriarcat et sa destruction ? Cette interprétation à la base des 

idées féministes pendant le contexte historique de temps d’écriture et du temps dont parlent les 

œuvres a bien pu ajouter une dimension au débat concernant le féminisme d’Ernaux. Dans les 

trois œuvres, Ernaux montre clairement que la société patriarcale est présente dans la vie des 

trois narratrices, et qu’elles en subissent des désavantages : elles sont contraintes à vivre leur 

vie différemment et avec plus de restrictions qu’elles ne le souhaitent. Elle montre même qu’il 

est extrêmement difficile d’échapper aux contraintes de la société patriarcale : si on n’adhère 

pas aux exigences, on sera puni. En contrastant les œuvres d’Ernaux et l’histoire du féminisme 

pendant les années après-guerre, jusqu’à 1968, il est clair que l’auteure démontre bien les 

tensions principales qui sont à retrouver chez les femmes françaises en ce temps-là.  

Pourtant, la théorie de la mémoire et de l’identité narrative nous montre qu’Annie Ernaux, 

au temps de l’écriture, doit être en accord avec ce qu’elle décrit sur ce temps-là au moment 

d’écriture. En outre, elles nous montrent qu’Ernaux doit avoir eu un ‘but’ en écrivant ses 

œuvres, un message qu’elle voulait faire passer, ce qui peut être de révéler les mécaniques 

d’oppression sociale concernant la classe sociale, la sexualité féminine et la société patriarcale. 

Contraster les œuvres avec le temps d’écriture nous a aussi montré que, pour cette période, elle 

a su saisir, démontrer et éclaircir les principaux fers de lance du féminisme français. Pour la 

plupart, Ernaux soutient dans ses œuvres les objectifs des féministes en montrant qu’à travers 

la libre disposition de son corps, il est possible de devenir sujet ; de laisser aller la conception 

de soi en tant que l’Autre. La sororité n’est pourtant pas présente dans ses œuvres : elle montre 

très clairement qu’il est question d’une comparaison entre les filles, mais que cette comparaison 

mène à une rivalité entre elles – et non pas à une sororité. La situation de La femme gelée montre 

qu’il est impossible de se révolter seule contre le patriarcat : la sororité est donc nécessaire, 

mais absente.  

En outre, en montrant chez ses trois protagonistes le développement d’une conscience 

autonome et individuelle, qui vont toutes à l’encontre du patriarcat, les œuvres sous-entendent 

une dimension extrêmement féministe. Même si Les armoires vides et Ce qu’ils disent ou rien 

semblent, à première vue, moins féministes que La femme gelée, leur publication au milieu du 

débat féministe et le sujet qu’elles traitent font qu’elles aussi s’imposent en tant qu’œuvres 

féministes.  
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La classe sociale est d’ailleurs bien présente dans les œuvres, ce qui a donc été sujet de 

discussion pour la réception féministe d’Ernaux. Pourtant, cela peut être vu en tant 

qu’ « intersectionnaliste », ce qui est justement important dans le féminisme d’aujourd’hui. La 

forme d’écriture des œuvres, c’est-à-dire le roman autobiographique, les aident à renforcer la 

dimension sociale et à mieux démontrer les fonctionnements de la société. Cette forme peut 

déjà être considérée en tant que féministe, car l’autobiographie féminine surgissait pendant ce 

période-là pour enfin représenter l’expérience vécue des femmes. Pourtant, il est intéressant 

qu’Ernaux rejette les œuvres en tant qu’autobiographiques : elle semble donc nier cette 

dimension féministe formelle.  

Il persiste donc encore quelques ambivalences autour des trois œuvres de notre corpus et 

leur position vis-à-vis du féminisme. Pourtant, les œuvres dénoncent toutes la manière dont les 

femmes sont oppressées dans la société patriarcale. Ernaux, en faisant cela, aide à réaliser le 

développement d’une conscience individuelle et féminine ainsi qu’une réflexion profonde sur 

les fonctionnements de la société chez ses lectrices : elle aide à répandre la prise de conscience 

que voulait Beauvoir. Là où, comme le montre l’exemple de La femme gelée, le discours 

patriarcal sait se maintenir en promettant une vie heureuse aux filles qui suivent les rôles de 

genre imposés par la société, les trois œuvres d’Ernaux donnent un contre-discours en montrant 

justement qu’adhérer aux rôles de genre du patriarcat ne veut pas forcément dire qu’on devient 

heureux. Ernaux ne s’exprime pas seulement contre le patriarcat, mais aide donc elle-même 

aussi à le déconstruire. Dans cette optique, Ernaux est à voir en tant qu’extrêmement féministe 

dans ses trois premières œuvres : elle utilise son expérience personnelle – qui est fortement 

ancrée dans une contexte historique spécifique - pour traiter quelque chose de social – des 

décennies plus tard. Même s’il peut sembler, à la première instance, que la classe sociale est 

dominante chez elle, il est clair que même dans les œuvres où elle dénonce le système des 

classes, elle dénonce aussi le patriarcat. Bien que cette recherche reste une interprétation à la 

base des tendances féminines et féministes au contexte historique du temps d’écriture et du 

temps dont se déroulent les œuvres, elle a su ajouter une nouvelle dimension au lien entre Annie 

Ernaux et le féminisme. Cela dit, cette recherche s’est seulement focalisée sur les trois 

premières œuvres d’Annie Ernaux, et il vaudra la peine de rechercher le lien entre ses autres 

œuvres et le féminisme, pour approfondir la relation entre Annie Ernaux et le féminisme. 

Pourtant, pour ces trois œuvres, au moins, Ernaux a eu raison quand elle dit que la lutte des 

femmes a toujours eu une place prépondérante dans son œuvre. 
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