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« Il faut que la femme s’écrive : que la femme écrive de la femme et fasse venir les femmes a

I’écriture »

Héléne Cixous, Le Rire de la Méduse et autres ironies



Résumé

Les ceuvres d’Annie Ernaux partent d’une expérience féminine vécue. Pourtant, elle n’est pas
toujours vue en tant que féministe. Dans ce mémoire, la position des trois premicres ceuvres
d’Ernaux, Les armoires vides (1974), Ce qu’ils disent ou rien (1977) et La femme gelée (1981)
vis-a-vis du féminisme est examinée, en se concentrant sur la notion du patriarcat. Une
recherche historique a été¢ menée pour contraster Ernaux avec le courant du féminisme francais.
Tout d’abord, la présence du patriarcat a été recherché dans les ceuvres. Ensuite, elles ont été
comparées avec le temps dont parle Ernaux, qui montre qu’elle dépeint bien les tensions des
années d’apres-guerre jusqu’en 1968 concernant la place de la femme dans la société frangaise.
Puis, la dimension autobiographique d’ceuvres a été recherchée, ce qui permet de voir que la
forme d’écriture — le roman autobiographique — sous-entend déja une dimension féministe, car
c’est ’autobiographie des femmes qui surgit a partir du milieu des années 1960. La constatation
du fait qu’il s’agit effectivement des romans autobiographiques a men¢ a la question concernant
I’identité et la mémoire. Du point de vue de 1’identité narrative tant que définie par Paul Ricoeur
et par des théories concernant la mémoire, il faut qu’il y ait un lien entre le temps d’écriture —
donc entre 1974 et 1981 — qui influence ce qu’Ernaux écrit dans les ceuvres qui portent sur les
décennies d’avant. Méme si la notion d’influence est toujours difficile a dénommer, cette
analyse a apporté des points de vus intéressantes. Au vu du Deuxieme sexe de Simone de
Beauvoir et les principaux buts des féministes du deuxieme vague, les ceuvres d’Ernaux
semblent soutenir les points féministes les plus importants et aident a déconstruire le discours
patriarcal. Les trois premicres ceuvres d’Ernaux la montrent donc en tant qu’extrémement
féministe concernant la notion du patriarcat : elle aide elle-méme a le déconstruire, en montrant

un autre discours que celui du patriarcat.
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Introduction

Ces dernicres décennies, Annie Ernaux a connu un grand succes littéraire : elle a obtenu de prix
importants pour ses ceuvres.! Elles sont souvent inspirées de sa propre vie : ses trois premiers
romans, Les armoires vides (1974), Ce qu’ils disent ou rien (1977) et La femme gelée (1981)
sont souvent classés comme des romans autobiographiques.? Ensuite, elle se sépare d’un style
plutot romanesque pour s’exprimer dans un style plus simple et concis, en évitant I’expression
des émotions, ce qu’elle appelle « I’écriture plate ».3 Elle se concentre par la suite sur une forme
d’écriture appelée « autosociobiographie », par laquelle « Ernaux is simultaneously writing her
own life, the lives of others, and the social context which constructs these lives and identities ».*
Dans ces ceuvres, la question de I’expérience personnelle est donc pertinente : la question de la
femme et de sa place dans la société y est indissolublement liée.

A la suite de cette écriture au sujet de son expérience personnelle en tant que femme, un
débat féministe s’est ouvert. Pourtant, ce débat a mis du temps a émerger : pendant les années
80, deux livres anglophones importants ont ét¢ publiés sur 1’écriture féministe francais et
Ernaux était absente des deux.’ Qu’implique cette position prise par les auteurs de ces études ?
C’est notamment la question de la théorie féministe et de « 1’écriture féminine » qui permet de
I’expliquer.* Comme Lyn Thomas et Emma Webb commencent leur discussion sur la réception

féministe de I’écriture personnelle féminine francaise ;

What kind of images spring to mind when French feminism is referred to? The towering, but in
some eyes tarnished, figure of Simone de Beauvoir? Those women in 1968 who despite their male
companions’ rhetoric of equality found themselves making the coffee and typing up the minutes
of the revolutionary councils? The stylish and spacious des femmes bookshop in rue de Seine, or
its literary equivalent — the linguistic complexities of the very different writers grouped together

under the label écriture feminine?’

C’est exactement cela qui vient a I’esprit lorsque 1’on se penche sur le féminisme frangais —

et qui justement ne prend pas en compte 1’écriture personnelle d’Ernaux. L’accent mis sur « the

L« Biographie », https://www.annie-ernaux.org/fr/biographie/ (consulté le 20 avril 2020)

2 Cette dimension est abordée dans le deuxiéme chapitre de ce mémoire.

3 Lyn Thomas, « Annie Ernaux, Class, Gender and Whiteness: Finding A Place in the French Feminist Canon? » Journal of
Gender Studies 15 (2006) 2, 159 — 168, 161

4 Ibid.

5 Lyn Thomas et Emma Webb, « Writing from Experience : The Place of the Personal in French Feminist Writing » Feminist
Review 61 (1999) spring, 27-48, 34

6 Ibid., p. 27

7 Ibid., p. 28




radical linguistic and political experimentation » de « ’écriture féminine »,® la littérature dite
« communicative », c’est-a-dire la littérature principalement écrite pour un lecteur et plus
engagé avec le monde social réel,” est devenue ‘I’autre’ de la littérature féministe.'® Aprés la
publication de ces deux ceuvres anglophones influentes, il y avait d’autres publications qui
essayaient justement de remettre I’accent du coté de la fiction.!! Il semble pourtant que c’est
« the theoretical, not the personal » qui est « political ».'2

Ces points de discussion se concentrent sur le monde féministe anglophone, notamment dans
les universités. Cette concentration sur le monde anglophone peut sembler incongru, mais ne
’est pas : les départements universitaires de frangais a I’étranger donnaient — pendant les années
1990 — plus d’attention a Ernaux que les universités en France.!> Néanmoins, cela a changé,
avec le développement récent d’un intérét de I’académisme frangais pour ces questions.'* Quant
a la réception ‘populaire’, Ernaux connait pourtant un grand succés en France,!® ce qui n’est
pas forcément le cas dans les autres pays — bien qu’elle connaisse un succes a 1’étranger, avec
plusieurs traductions, il n’est en rien comparable & celui qu’elle a en France.!® Thomas pense
que cela peut encore étre 1ié au fait que le lien avec la culture populaire n’est pas la culture
frangaise a laquelle les lecteurs anglophones font attention.!”

Cela dit, d’autres critiques alimentent le débat concernant la place d’Ernaux dans le canon
féministe. Premie¢rement, il y a des « anglophone feminist rejections of her work on the grounds
of its failure to provide positive role models for women ».!® Cet argument est par exemple
applicable sur La femme gelée, qui traite justement d’une femme qui ne parvient pas a rompre
avec le patriarcat et les roles de genre et devient une femme au foyer. Ce roman, comme Thomas
I’explique, ressemble au « Bildungsroman » féministe selon la définition qu’en donne Rita
Felski : un roman qui met en scéne la prise de conscience d’une femme sur sa situation a partir
de laquelle nait une conscience féministe. Dans le cas classique, cette femme parvient a rompre
avec sa situation oppressante.!® Cette libération n’est pourtant pas présente dans La femme

gelée. Comme le titre I’indique déja, elle ne parvient justement pas a rompre avec ces roles de

8 Ibid., p. 28

% Ibid., p. 44

10 1bid., p. 30

" 1bid., p. 34

12 Ibid., p. 35: jeu de mots sur « the personal is the political »

13 Ibid.

14 Lyn Thomas, « Annie Ernaux, Class, Gender and Whiteness », p. 159

15 Lyn Thomas et Emma Webb, « Writing from Experience : The Place of the Personal in French Feminist Writing », p. 40
16 Lyn Thomas, « Annie Ernaux, Class, Gender and Whiteness », p. 159

7 Ibid., p. 167

13 Ibid.

19 Lyn Thomas, Annie Ernaux, An introduction to the Writer and her Audience, (Oxford : Berg, 1999), 10-11



genre.?’ Mais est-ce que cela est une raison pour la rejeter en tant que féministe ? Est-il
nécessaire de montrer quelqu’un qui échappe a cette oppression, ou est-ce que le simple fait de
montrer cette oppression délivre déja un message implicite ?

Une autre question qui revient de maniére fréquente est la question de la classe sociale. Cette
notion est extrémement importante chez Ernaux. Les armoires vides, par exemple, traite d’une
ascension sociale a travers 1’éducation.?! Mais ce livre parle également du fait que la narratrice
subit un avortement clandestin : une situation qui renvoie forcément a la condition féminine.
Pourtant, la place que prend la question de la classe sociale a parfois mené a une « suspicion
that she does not pay enough attention to gender ».22 Lyn Thomas, en revanche, voit justement
cette insistance sur la sociale classe comme une raison de considérer Annie Ernaux en tant que
féministe. En fait, elle accumule les différents formes d’oppression — ceux d’étre femme, et
d’appartenir a une classe sociale basse — abordant ainsi le concept d’ « intersectionnalité » sous
une forme a la fois littéraire et personnelle. Ce concept — qui consiste de « paying sensitive
attention to many axes of difference simultaneously, and making the connections (and
separations) between them » 2> — est un concept important dans le féminisme contemporain,?*
mais dans le monde féministe I’accent n’était généralement pas mis sur la notion de classe
sociale.?> On voit donc qu’un méme concept peut mener a deux interprétations différentes du
travail d’Ernaux et de son lien avec le féminisme. La réception académique concernant 1’aspect
féministe chez Ernaux est donc fluctuante.

Mais que pense Ernaux d’elle-méme ? Se considere-t-elle comme féministe ? Ce qui est
intéressant, est que I’opinion d’Ernaux concernant son féminisme semble avoir changé au fil
du temps. Lors d’une conférence, des ‘féministes anglais’ « made the case for the significance
of gender in both the theme and form of Ernaux’s writing, but were met by the author’s strong
reluctance to acknowledge this »%¢ : pour Ernaux, « ‘belonging to a sex which did not have a
voice is less important than coming from a class which has never had the right to speak’ ».?’
Pourtant, Ernaux déclare plus tard que le féminisme, « as the struggle for equality between men
and women in terms of way of life, responsibilities and roles — identical or shared — is always

at the heart of [her] preoccupations ».2® Ainsi, elle donne donc sa propre conception du

20 Ibid.

2! Lyn Thomas, « Annie Ernaux, Class, Gender and Whiteness », 160

2 Ibid., p. 167

% Ibid., p. 167

2 Ibid., p. 163

> Ibid., p. 167

26 Lyn Thomas, Annie Ernaux, An introduction to the writer and her audience, p. 141
27 Claire-Lise Tondeur, cité dans Ibid., p. 142

28 Ibid.



féminisme : la lutte pour I’égalité entre les hommes et les femmes dans la maniére de vivre,
concernant les responsabilités et les roles attribués.

Cette position ambivalente d’Ernaux concernant le féminisme et ce débat qui alimente les
cercles académiques, donnent lieu a une recherche concernant la place d’Ernaux vis-a-vis du
féminisme. Pourtant, ses ceuvres ne sont pas des ceuvres autonomes, mais elles sont ancrées
dans une société et un contexte historique bien spécifiques. Ernaux I’avoue elle-méme, en disant
qu’elle se sent historienne et sociologue :*° « We zijn door de historie gevormde wezens, als
vrouw voel ik dat dubbel zo sterk (...) Het is een element dat in al mijn boeken terugkomt ».>°
De nouveau, elle commente la position de la femme dans ses écrits. Cette affirmation d’Ernaux
concernant la place de I’histoire et de la société dans ses ceuvres, combinée avec le débat
féministe, nous invite a avoir une lecture socio-historique de ses ceuvres afin d’étudier la place
de ses ceuvres vis-a-vis du féminisme. Ensuite, la place de la femme dans la société sera
I’élément central de cette recherche : nous n’aurons ni la place ni le temps se pencher sur la
question de la classe sociale, méme si cette notion est indissolublement liée a la question de
genre chez Ernaux.®!

Concernant la notion du féminisme, nous utiliserons la définition donnée par Ernaux elle-
méme, «the struggle for equality between men and women in terms of way of life,
responsibilities and roles — identical or shared ... »,*? en nous focalisant surtout sur le systéme
social qui oppresse les femmes, c¢’est-a-dire le patriarcat, et sur la destruction de celui-ci comme
voulue par le féminisme, afin d’aboutir a cette égalité des sexes. Le patriarcat défini comme
« forme d’organisation sociale dans laquelle I’homme exerce le pouvoir dans le domaine
politique, économique, religieux, ou détient le role dominant au sein de la famille, par rapport

a la femme »,*

est ce qu'ont essay¢ de déconstruire les féministes du deuxiéme vague
(généralement datée entre 1960 et 1990) : « Their criticism was no longer limited to the
institutions (...) that held women back; rather, it was leveled at men personally and at the
patriarchal system in its entirety ».>* La deuxiéme vague féministe se concentrait sur le sphére

privé : c’est 1a que, avec la déconstruction du patriarcat, les féministes du deuxiéme vague

29 Margot Dijkgraaf. « Annie Ernaux over haar metamorfose tot bourgeoise; Alles is versplinterd » (10 avril 1998),
https://www.nrc.nl/niecuws/1998/04/10/annie-ernaux-over-haar-metamorfose-tot-bourgeoise-7394894-a858553 (consulté le 13
mai 2020)

30 Ibid.

31 En outre, nous ne voulons pas prétendre que d’autres formes d’oppression ne jouent pas de role important dans les
féminismes contemporains. Pourtant, comme ces formes d’oppression ne sont pas liées a Annie Ernaux, il ne sera pas
question de celles-ci dans ce mémoire.

32 Lyn Thomas, Annie Ernaux, An introduction to the writer and her audience, p. 142

33 « Patriarcat », Larousse, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/patriarcat/58689 (consulté le 20 avril 2020)

34 Lisa Greenwald. Daughters of 1968: Redefining French Feminism and the Women'’s Liberation Movement (Lincoln:
University of Nebraska Press, 1999), p. 103




voulaient atteindre 1’égalité des sexes, car « the personal is political ».*> Comme les trois
premiéres ceuvres d’Ernaux se portent sur des jeunes femmes qui essayent de se développer a
I’intérieur des constructions sociales, comme la famille, 1’école et le mariage, la relation qu’ont
ces personnages féminines avec les institutions sociales et leur interaction avec celles-ci est
intéressante a rechercher.

De¢s lors, étant donné que les ceuvres d’Ernaux traitent d’une expérience féminine
personnelle, celles-ci se prétent extrémement bien pour une analyse sur ce sujet. Dans ce
mémoire, nous nous concentrerons sur les trois premieres ceuvres d’Ernaux : Les armoires vides
(1974), Ce qu’ils disent ou rien (1977) et La femme gelée (1981). Ces ceuvres parlent
approximativement du méme temps — le temps de sa jeunesse, c’est-a-dire environ les décennies
1940, 1950 et 1960 — et sont écrites avec seulement quelques années qui séparent leurs
publications — en pleine deuxiéme vague féministe. Dans le cadre de notre recherche, le
contexte historique du temps de 1’écriture est important a prendre en compte a cause de
I’influence que celui-ci peut avoir sur le contenu des ceuvres — une dimension qui sera
recherchée dans le deuxiéme chapitre. Cette dimension est d’autant plus intéressante en raison
de cette deuxiéme vague féministe. En outre, les ceuvres décrivent toutes la jeunesse ou
I’adolescence d’une fille dans la France de 1’aprés-guerre. D’un c6té, comme nous allons le voir
dans le premier chapitre, la jeunesse est une période de formation ou I’individu est fortement
influencé par la société — et dans notre cas, il s’agit d’une société patriarcale — ce qui est donc
une période importante et intéressante dans le cadre de cette recherche. D’un autre coté, il est
intéressant de pouvoir rechercher trois ceuvres qui parlent d’une période commune de la vie.
Troisiémement, ces ceuvres se rapprochent encore plus les unes des autres par leur style
littéraire : en contraste avec ses ceuvres plus tardives, ces ceuvres sont les trois vrais « romans »
qu’a écrites Ernaux 3¢ — méme si ce sont encore des récits considérés comme autobiographiques
qui puisent fortement de son expérience personnelle.

Pour aboutir a une réponse a la question de la place de ces ceuvres d’Ernaux vis-a-vis du
féminisme et de leur critique a 1’égard du patriarcat, nous commencerons par une analyse
comparative littéraire des trois ceuvres que nous venons de mentionner. Cela nous permettra de
voir comment Ernaux fait passer son message sur le féminisme et le patriarcat dans ces trois
ceuvres. Nous utiliserons la notion du « discours » de Michel Foucault et la notion de
« performativité » de Judith Butler pour analyser la maniere dont le patriarcat est intériorisé par

les femmes dans une société patriarcale. En outre, nous contrasterons nos résultats avec le

3 Ibid., p. 113
36 Annie Ernaux. « Sur I’écriture », LittéRéalité 15 (2003) 1, 9-22, 11.



contexte historique des années d’apres-guerre en France, avant mai 1968. Cela nous permet de
voir de quelle maniére Ernaux met en scéne les principales tensions vécues par les femmes de
cette époque. Deuxieémement, nous rechercherons la dimension autobiographique. D’un c6té,
nous nous concentrerons sur la notion du « roman autobiographique » et des implications de
cette forme sur les possibilités de 1’écriture. D’un autre coté, comme 1’écriture de soi est
extrémement liée a I’identité de soi, nous rechercherons cette dimension du « soi » présente
dans le récit a I’aide de la théorie de « ’identité narrative » de Paul Ricoeur, qui théorise qu’un
individu raconte sur soi-méme ce qu’il croit étre au moment de raconter. En outre, pour
approfondir la recherche sur ’identité¢ dans le récit sur soi, nous utiliserons de la théorie
littéraire sur la mémoire, qui sort de 1I’idée « constructionniste », ce qui veut dire que la mémoire
se forme a ’aide du moment de raconter. La théorie plutdt psychologique sur la mémoire de
soi et la narration autobiographique donne encore plus d’approfondissement sur la construction
de la mémoire. Cette deuxi¢me partie nous permettra donc d’analyser la relation qu’entretient
Ernaux pendant les années d’écriture avec ses ceuvres qui parlent de quelques décennies plus
tot. Finalement, nous mettrons en parallele les trois ceuvres d’Ernaux avec le contexte historique
du moment d’écriture, ¢’est-a-dire autour des années *70. Comme La femme gelée d’Ernaux
fait plusieurs fois référence au Deuxieme sexe de Simone de Beauvoir, qui argumente que la
femme est 1’Autre dans ce monde, et qu’ « on ne nait pas femme, on le devient »*’, nous
commencerons cette partie par une bréve analyse des ceuvres d’Ernaux mis en perspective avec
ce livre phare de Beauvoir. En dernier lieu, nous mettrons en paralléle les idées trouvées chez
Ernaux avec les points les plus importants du féminisme de I’époque. Cela nous permettra de
voir la maniére dont les trois ceuvres d’Ernaux se situent vis-a-vis du féminisme en France, en

se concentrant sur la notion du patriarcat.

37 Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe II (Paris : Gallimard, collection Folio Essais, 1976 [1949]), p. 13



Chapitre 1
Démontrer le patriarcat

Au vu de la question féministe, il est important de rechercher ce qu’Ernaux nous dit justement
sur ce mouvement social et la place qu’ont les femmes dans cette société spécifique ou se
retrouvent les narratrices de ses ceuvres : comment fait-elle passer ses idées ? Comme nous nous
focalisons, dans ce mémoire, sur un phénomene social, nous montrerons tout d’abord qu’il est
en réalité question d’une société patriarcale dans les ceuvres d’Ernaux en analysant les différents
roles accordés aux différents genres. Ensuite, nous analyserons les influences que cette société
patriarcale a sur les narratrices des trois ceuvres. Finalement, a coté des descriptions de la
société, nous regarderons si Ernaux et les narratrices portent également des jugements de valeur
sur cette forme de société patriarcale. Ces trois pistes d’analyse nous permettront de voir s’il y
a un message — explicite ou implicite — concernant le féminisme et le role de la femme dans la
société dans les trois romans de notre corpus. Cette analyse sera ensuite abordée a la lumicre
du contexte historique dont parlent les ceuvres : est-ce qu’elles représentent bien le débat

concernant la femme dans la société francaise a ce moment-la ?

L La présence du patriarcat et son intériorisation
Dans les trois ceuvres, la société présente est clairement une société patriarcale, ce qui est donc
une « forme d’organisation sociale dans laquelle I’homme exerce le pouvoir dans le domaine
politique, économique, religieux, ou détient le role dominant au sein de la famille, par rapport
a la femme ».3® Cette société patriarcale est la plus fortement prononcée dans La femme gelée.
Cette ceuvre aborde explicitement la question du role de la femme dans une société patriarcale,
ou I’oppression féminine et la domination masculine se manifestent trés clairement. La question
est thématisée des le début du roman, quand la narratrice explique que sa famille ne rentre pas

dans ce patriarcat :

Femmes fragiles et vaporeuses, fées aux mains douces, petits souffles de la maison qui font naitre
silencieusement ’ordre et la beauté, femmes sans voix, soumises, j’ai beau chercher, je n’en vois pas

beaucoup dans le paysage de mon enfance.*’

Dans la société de la narratrice, Etre une femme soumise et sans voix est la norme. Cette femme

soumise refléte ’image des femmes « par excellence » dans cette forme de société. Etant petite,

38 « Patriarcat », Larousse, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/patriarcat/58689 (consulté le 20 avril 2020)
39 Annie Ernaux. La femme gelée (Paris : Gallimard, Collection Folio, 1981), p. 9



la narratrice ne se rend pourtant pas compte des anormalités présentes dans sa sphere familiale.
Mais quand une copine, qui est ici « I’Autre », pénétre dans cette spheére personnelle et

familiale, la narratrice se rend immédiatement compte de 1’étrangeté de son entourage :
b

Introduite dans mon intimité familiale, Brigitte me fait voir ce que j’avais senti jusqu’ici sans y

attacher d’importance. Non, ma mére ne sait pas cuisiner, méme pas la mayonnaise, le ménage ne
b

I’intéresse pas, et elle n’est pas ‘féminine’.*" *!

Il est clair qu’il y a des roles de genre auxquels il faut adhérer. Si on n’y adhére pas, aussitot
que I’autre congoit cette anormalité, il fait sentir la honte. Rétrospectivement, la narratrice se

demande :

Je réponds toujours que ma meére n’a pas le temps, vrai, mais pourquoi cette excuse et avoir honte
de dire qu’elle préfére servir au commerce, calculer ses marges de bénéfices, honte d’affirmer

qu’elle ne saurait pas me coudre une robe.*

Par la suite, le désir de se conformer a ce que la société décrit comme « normal » se fait sentir,
ce qui est le cas pour la narratrice de La femme gelée. Quand la narratrice finit par faire une
bonne mousse au chocolat, ¢’est I’ « exultation d’étre compléte, il ne [lui] manque plus rien ».*3

Les roles de genre ne sont pas seulement présents dans La femme gelée. 11 devient clair que
dans une société patriarcale, les femmes doivent se préter au role de « ménagere soignante » :
elles doivent s’occuper des autres et du ménage. Cette division des roles est également présente
dans Les armoires vides et Ce qu’ils disent ou rien. 1l y a, outre cette division des rdles, une
division des mondes intrins€quement en lien avec les roles. Dans Les armoires vides, Denise le
remarque explicitement quand elle se retrouve au café qui fait partie du café-épicerie qu’ont ses
parents : « [1Je monde des gar¢ons et des hommes a quelques centimétres ».** Plus tard dans
I’histoire, ces roles de genre deviennent plus marqués lorsque Denise et sa mere vont visiter des
personnes agées et malades. Tandis qu’elles font une chose que la société définit comme
« féminine », son pere travaille dans leur café. Denise remarque que c’est « [s]i différent de la

féte du café. En ce moment « [s]on pére gagne aux dominos ».*°

40 1bid., p. 74

41 11 est & noter qu’une pareille honte pour la non-féminité de la mére est présente aussi dans Les armoires vides. Cette
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Dans Ce qu'ils disent ou rien, il y a de nouveau un rdle soignant et ménager pour les femmes.
Tandis que le pere travaille a 1’usine, la meére d’Anne a cessé de travailler pour s’occuper de sa
fille, comme tant de femmes le font « pour mieux s’occuper des enfants ».*® En effet, ¢’est la
tache de la mére de s’occuper de la santé des enfants : « C’est au moment de manger que mon
pere s’est demandé ce que j’avais, de la fatigue a répondu ma mere. Point. Ma santé ¢’est une
affaire entre elle et moi maintenant ... Il était géné ».*’ La santé et les soins sont donc des taches
destinées aux femmes : les hommes, quant a eux, ils préferent s’en délaisser. Il est donc de
nouveau question d’une division des mondes entre les hommes et les femmes, liée aux roles de
genres générés par le patriarcat. Dans les trois ceuvres, nous pouvons constater que le stéréotype
de la femme soignante et ménagere est fortement représenté. Cette division des mondes montre
aussi le patriarcat. Comme le remarque la narratrice de La femme gelée, « [Les hommes]
n’imaginent pas qu’on puisse avoir aussi notre monde ».** Il est clair que les hommes éprouvent
de I’indifférence, pas forcément délibérément, vis-a-vis du monde des femmes. Les garcons ne
connaissent que leur monde a eux. Pourtant, comme la narratrice de La femme gelée le
remarque, les filles se réalisent qu’il y a un autre monde. Les femmes dans les romans d’Ernaux
se retrouvent donc clairement dans une société patriarcale.

Dans les ceuvres, le lecteur est témoin de I’intériorisation de la société patriarcale par les
narratrices. Lorsqu’elle était enfant, la narratrice de La femme gelée ne connaissait pas encore
les exigences de cette société patriarcale ; au moment ou elle s’en rend compte, elle veut étre
comme les autres et internalise les roles de genre. Il est question d’un discours patriarcale dans
cette société, tel que défini par Michel Foucault: un discours produit des « claims to
knowledge ». Le discours est accepté par les gens, car il donne un « sense of belonging and
contributes to our well-being »,* ce qui donne du pouvoir au discours. Il y a donc « an intimate
relationship between knowledge and power. Knowledge is a way to define and categorize
others. Instead of emancipating us from ignorance, it leads to surveillance and discipline ».>°

Le discours patriarcale se retrouve partout dans les romans :

Sinon je ne plairai jamais a aucun garcon, je ne serai jamais aimée et la vie ne vaudra pas la peine
d’étre vécue. L’équation, belle facteur de plaire et d’amour égale le but de I’existence, elle est entrée

en moi comme dans du beurre et plus sournoisement qu’ax” + bx + x =0. Elle était écrite partout.”’
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Rétrospectivement, la narratrice remarque que la société qui I’entourait quand elle était jeune,
I’a poussée a penser qu’étre belle, plaire et trouver de 1’amour sont les choses les plus
importantes dans la vie ; sinon, elle ne sera jamais heureuse. Car, si on n’adhére pas aux
exigences de la société patriarcale, la punition suivra.

C’est ce que théorise Judith Butler : selon elle, le genre est comme un acte théatral qui est
déja en train de se dérouler au moment de la naissance®? ; il est question d’une ‘situation
historique’.>® Quand on nait, il y a donc déja des exigences de genre a lesquelles il faut adhérer,
car « performing one’s gender wrong initiates a set of punishments both obvious and
indirect ».>* Elle évoque que certaines familles ont leurs rdles de genres et leurs propres modes
de punir et de récompense,> ce qu’on voit dans La femme gelée : les parents de la narratrice
veulent forcément qu’elle fasse de son mieux a I’école, ce qui est, pour eux, plus important que
d’apprendre a faire le ménage : « adieu le divertissement ménager, les choses sérieuses
d’abord ».°® Toutefois, quand vient le moment d’entrer dans le monde social, elle remarque que
ses parents ne sont pas normaux, et la punition est alors donnée. A travers des actes vus en tant
que féminin — faire une bonne mousse au chocolat, par exemple — la narratrice essaie de
s’assumer en tant que ‘vraie’ femme. Denise Lesur, dans Les armoires vides, est punie aussi a
cause des roles de genre anormaux dans sa famille. Quand ses camarades de classe découvrent
que sa mere ne sait pas comment bien faire le ménage, elle n’éprouve qu’une chose :
« ’humiliation ».” La punition, dans La femme gelée et Les armoires vides, se compose donc
de faire sentir I’humiliation et la honte aux personnes qui n’adhérent pas aux exigences des
roles de genre.

La société patriarcale est donc conservée de cette maniere : les gens qui ne sont pas
conformes a cette société patriarcale essayeront — pour la grande majorité — de s’y intégrer afin
de ne plus ressentir la honte et I’humiliation qui émane celle-ci. A cause de ce mécanisme, la
société patriarcale est conservée et assurée, ainsi que les roles de genre et le discours patriarcal.
Ils sont intériorisés par les femmes, qui sont destinées a étre de bonnes ménageres. Selon
Simone de Beauvoir, cette préoccupation ménagere est ce qui empéche la femme de se
développer : « [O]n impose [a la femme] son existence a préparer des aliments et nettoyer des

déjections : ce n’est pas de la qu’elle peut tirer le sens de la grandeur (...) elle s’occupe donc
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sans jamais rien faire : elle s’aliéne donc dans ce qu’elle a ».°® En conservant les roles de genres
du patriarcat, et donc en donnant aux femmes la responsabilité¢ du ménage et du soin des enfants
et d’autres, elles n’ont pas, ou moins que les hommes, la chance de se développer sur le plan
personnel, ce qui est justement important dans la société d’aujourd’hui et d’aprés-guerre.> De
cette maniere, la société patriarcale et sa conservation font de la femme une citoyenne de second

plan.

1I. L’influence du patriarcat sur une fille, sur une femme
a. La négation d’une identité féminine personnelle
Nous venons de voir que la société dépeinte dans les ceuvres encourage les stéréotypes des roles
du genre, et qu’il existe une distinction entre le monde des hommes et le monde des femmes.
Mais quelles en sont les conséquences pour les femmes ? Les ceuvres d’Ernaux nous montrent
que dans cette société fortement patriarcale, la seule possibilité pour les filles de se développer
est induite par la société elle-méme et par ses exigences. Il devient notamment clair qu’une fille
doit étre avant tout une gentille fille : « ‘Ma petite Denise, qu’[les professeurs de I’école] disent
en me prenant par I’épaule, j’espére que vous remerciez bien vos parents ? Ils font des sacrifices
pour vous ! Ils vous paient des études...” ».°° Ses profs « voudraient [qu’elle soit] gentille ».°!
Denise, par la suite, s’assume exactement en tant que telle : « Moi aussi, je suis gentille, pas de
caprices, de sottises, sérieuse... ».°? L’idée qu’il y a une personnalité féminine « comme il
faut », se retrouve également dans Ce qu ’ils disent ou rien. Cette idée est indiquée déja dans le
titre : « il faut que je sois ce qu’ils disent ».93 Ce qu’ils disent est par la suite en lien avec I’image
d’une fille gentille, qui apprécie ce que font ses parents pour elle : « tant d’autres qui sont si
gentilles, qui sauraient apprécier ce qu’on fait pour toi ».° Il y a donc de nouveau I’importance
de I’autre, il y a « [t]out le temps des comparaisons, mais jamais avec les mémes filles ».%° Dans
La femme gelée, 1l y a une longue description de ce qu’on apprend aux filles dans ’école

religieuse. Elles doivent avoir un carnet dans lequel elles notent tous les sacrifices qu’elles font :

Faire des sacrifices, le leitmotiv, par exemple s’empécher de parler quand on en a envie, se priver

de dessert, faire la vaisselle a la place de maman, toutes les fois que vous n’avez pas envie de faire
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quelque chose faites-le. Il y en a qui noircissaient le carnet, numérotaient. Emulation dans la

négation de s0i.*°

Le fait d’apprendre a un si jeune age qu’il faut se sacrifier pour les autres, et a ne surtout pas
faire ce qu’on veut, entraine a cette « négation de soi » qui est la norme implicite pour les jeunes
filles. Dans La femme gelée, I’influence du patriarcat sur la formation d’un soi féminin devient
tres claire : car, méme si ses parents lui donnent une toute autre éducation — ils veulent qu’elle
devienne « quelqu’un »%” - elle finit par se marier, et devient une femme au foyer qui se prive
de ses plaisirs et de ses ambitions pour plaire a son mari. Une fois mariée, elle se sent méme
coupable quand elle repense au temps ou elle n’avait pas la responsabilité des autres, le temps
des études : « Quelle honte ! Oser regretter ce temps €goiste, ou I’on n’était responsable que de
soi, douteux, infantile ».% Pour les hommes, par contre, une toute autre conception de
I’identité est de mise : « Boys will be boys, dit la grammaire anglaise, exemple de vérité
générale ».° Comme le remarque sa belle-mére, « ‘on ne les changera pas vous savez !’ ».”
Cela montre le regard différent que 1’on porte sur le comportement et 1’identité vis-a-vis des
hommes et des femmes. Dans un monde ou il est justement important d’étre capable de se
développer en tant qu’individu, les femmes sont montrées en tant qu’individus de second plan.
Méme si les narratrices ont toutes acces a 1’éducation — qui est une forme de développement
par excellence — elles n’ont pas le droit de se développer autrement que comment la société

I’exige d’elles, si elles ne veulent pas étre punies.

b. La répression de la sexualité féminine
Les filles ne sont pas seulement limitées sur le plan personnel, mais également sur le plan
sexuel. Concernant la sexualité, il y a également des exigences sociales pour les filles, car « il
faut se garder pour le véritable amour ».”! C’est entre autres a travers la religion qu’on prétend
que la sexualité féminine n’existe pas. Denise Lesur éprouve du désir déja tot dans sa vie, mais
apres en avoir parlé au curé, elle est convaincue que cela n’est pas normal et qu’elle est la seule

>72

a le ressentir. « Si les autres avaient été comme moi, il n’aurait pas fait un tel foin » > pense-t-

elle : c’est a travers le tabou et le fait que le curé la fait sentir comme étant la seule a éprouver

% Ernaux. La femme gelée, p. 56

5 Ibid., p. 38

% Ibid., p. 110

% Ibid., p. 91

 Ibid., p. 135

7! Ernaux. Les armoires vides, p. 141
7 Ibid. p. 65



du désir, qu’elle est convaincue que le désir sexuel est anormal. A travers cette négation de la
sexualité féminine, 1’église — un institut fortement patriarcal — inculque aux filles et aux femmes
que ce qu’elles éprouvent est anormale. De cette manicre, elles deviennent étrangeres a leur
propre corps. Par exemple, si une fille éprouve du plaisir sexuel, comme Denise, elle est une
salope. Dans Les armoires vides, il y a clairement une intériorisation de I’interdiction d’une
sexualité féminine : Denise ne cesse de se référer en tant que « salope »,”® car elle est tombée
enceinte sans étre mariée — le scandale par excellence.

Cette intériorisation de la notion de « salope », et donc I’intériorisation de 1’interdiction de
la sexualité féminine, renforce la domination masculine dans le patriarcat. Quand Anne dans
Ce qu’ils disent ou rien rencontre des garcons — des accompagnateurs de la colonie de vacances
pas loin de chez elle — un d’eux lui dit méme que « faire I’amour tu devrais, c’est malsain d’étre
vierge, tu sais ».”* Cela donne I’impression qu’une sorte de libération sexuelle est présente chez
les jeunes, mais — méme si c’est a travers une manicre différente que I’interdiction totale — cela
exprime cependant une forme de domination masculine a travers la sexualité : ce sont les
hommes qui décident ce qu’une femme est censée faire. C’est apres avoir été avec plusieurs
garcons (du méme cercle d’amis), qu’Anne est traitée comme un objet. Pourtant, ils disent que
c’est sa faute a elle : « si tu veux pas qu’on te traite ainsi, faut pas te considérer comme un objet
qui change de mains ».”> Pour les gargons, donc, pas de probléme qu’ils couchent avec plusieurs
filles — mais si une fille le fait, ils ont le droit de la traiter en tant qu’objet, et elle n’a pas le droit
de s’en plaindre. Elle est clairement traitée en tant que personne de second plan, simplement
parce qu’elle est une fille. De plus, aprés avoir couché avec Mathieu, Anne n’ose plus se
masturber : « Je n’ai pas osé me toucher, Mathieu avait dit, ¢’est & moi ¢a maintenant ».’¢ De
nouveau, elle est percue comme un objet, qui peut étre la possession d’un homme. A travers la
régularisation de la sexualité féminine et son interdiction, les femmes sont réprimées, traitées

comme des individus de second plan, et la société patriarcale est renforcée.

111 Une réfutation du patriarcat ?
Nous venons de voir que les narratrices dans les ceuvres que nous étudions, se trouvent toutes
dans une société fortement patriarcale, et ou elles y subissent des effets négatifs. Mais en sont-
elles conscientes ? Est-ce qu’elles portent des jugements de valeur au patriarcat dans lequel

elles se retrouvent ?
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Dans Les armoires vides, la société dans laquelle Denise se retrouve est fortement
patriarcale, avec une division des mondes des hommes et des femmes, et ou elle, en tant que
fille, est opprimée a ne pas se développer — sur le plan personnel aussi bien que sur le plan
sexuel. Au début du roman, elle suit les exigences de la société et, comme on I’a vu, elle
s’assume en tant que fille gentille. Plus tard, elle se donne une autre personnalité, mais encore
a travers d’autres — des gargons : « avec lui, je suis intelligente, libre, sortie du bistrot, et je
regarde ironiquement la grognasse que j’étais hier encore ».”” Ici, elle n’arrive pas a trouver sa
vraie personnalité, et & développer sa propre conscience féminine individuelle. Toutefois, au
fur et & mesure du récit, cela change : « Le véritable bonheur, se foutre de tout le monde, étre
Denise Lesur sans remords »,’® et: «je n’appartiens & personne ».”” Elle s’est forgé une
personnalité individuelle et, de cette maniére, va a ’encontre du patriarcat. En outre, elle a
choisi d’avoir une sexualité assez libre et ne craint pas d’aller a ’encontre de I’opinion répandue
sur la sexualité féminine. De cette manicre, I’ceuvre émet implicitement une critique envers le
patriarcat et s’attaque a des questions fortement féministes.

Dans Ce qu’ils disent ou rien, I’accent est plus explicitement mis sur la valeur négative du
patriarcat. Quand elle est traitée comme un objet, Anne se dit a elle-méme : « A penser, je ne
me suis pas sentie comme un objet, ou alors il m’avait servi aussi d’objet, malgré que
visiblement il n’ait pas eu I’air de le soupgonner un seul instant ».8° Il devient clair, ici, qu’ Anne
est consciente qu’elle n’est pas un objet, mais un sujet. Pourtant, elle continue : « Me rappeler
son air supérieur a mis par terre mes raisonnements, la logique vaut que dalle devant I’assurance
des gargons ».8! Il y a peut-étre un raisonnement qui défend des actions des femmes vis-a-vis
des actions des garcons — pourquoi moi, je serai un objet, et les garcons pas ? — mais Anne finit
toutefois par réfuter elle-méme cet argument en suivant la logique du discours patriarcal. De
nouveau, il est clair que la société patriarcale est internalisée par la narratrice : elle utilise
I’argumentation du patriarcat, qu’elle a intériorisé, contre ses propres sentiments. Ce n’est pas
la seule fois qu’elle commente sur la femme en tant qu’objet. Dans cette société patriarcale, elle
entend des choses comme « I’homme propose la femme dispose »*2, ou encore « la femme se
donne et ’homme se préte ».3* Elle réfléchit : « Ces mots-1a ne conviennent pas non plus, je ne

les comprends pas, je suis bien 1a tout enticre, j’ai faim, j’urine, je dors, je me regarde nue, je
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n’ai rien donné, il ne m’a pas pris grand-chose et ¢’était tellement mal fait ».3* Anne refuse de
n’étre qu’un objet. En outre, en ayant des relations sexuelles, elle promeut en quelque sorte une
sexualit¢ féminine plus libre. Elle réfute donc un aspect du patriarcat qui est la passivité
féminine et I’interdiction a la sexualité. Il est pourtant question d’un paradoxe : elle pense cette
réfutation, mais elle ne I’exprime pas, a cause du patriarcat intériorisé¢ et I’assurance que celui-
ci donne aux gargons. A I’intérieur de soi elle refuse donc d’étre vue en tant qu’objet, mais en
ne I’exprimant pas, elle se laisse encore traiter comme objet et subit 1’objectification sans
protestation externe.

La femme gelée critique le plus ouvertement la société patriarcale. Pendant sa jeunesse, la
narratrice a toujours appris par sa mere I’'importance d’étre quelqu 'un, d’étre soi-méme, une
attitude importante pendant la jeunesse de la narratrice : « Ce que je deviendrai ? Quelqu’un. Il
le faut. Ma meére le dit. Et ¢a commence par un bon carnet scolaire ».3> Depuis sa jeunesse,
I’idée qu’elle aussi, en tant que fille, avait des opportunités dans la vie, était tout a fait normal.
Pourtant, comme nous 1’avons vu, au moment ou elle commence & comprendre que cela n’est
pas normal, son seul désir est de devenir femme au foyer, qui sait comment bien cuisiner et
faire le ménage. Cela change plus tard, pourtant, quand elle lit par exemple Le deuxieme sexe.
Ce qu’elle veut, c’est « la confiance, ’égalité »® dans une relation amoureuse. Elle s’est forgé
sa propre personnalité et une conscience féminine individuelle dans laquelle elle est « préte a
jurer que la condition féminine la plus répandue ne sera jamais la [s]ienne ».%7 Et elle pense
avoir trouvé une relation égale : son mari semble étre également pour 1’égalité, et les premiers
mois du mariage semblent aussi étre sur un plan égal. Pourtant, au fur et a mesure, la vie de
femme mariée, pour la narratrice, devient la vie des roles de genre par excellence. La narratrice
décrit toute sa situation de femme mariée avec un gotlit amer : « Surtout pas le balai, encore
moins le chiffon a poussiére, tout ce qu’il me reste peut-étre du Deuxieme Sexe, le récit d’une
lutte inepte et perdue d’avance contre la poussiére ».3® Elle n’est pas du tout d’accord avec la
division des taches, et des roles de genre en général, mais apres avoir eu un enfant, elle n’ose
plus se plaindre auprés de son mari : « Mais il viendra le temps ou je me I’interdirai, la scéne,
‘a cause du petit’, tu n’as pas honte, devant lui, la dignité, la soumission ¢a veut dire. Un pére
ferme et une mére qui ne pipe pas mot, trés bon pour la tranquillité des enfants ».%° Elle explique

explicitement son silence :

84 Ibid.

85 Ernaux. La femme gelée, p. 38
% Ibid, p. 103

8 Ibid., p. 111

% Ibid., p. 150

% Ibid., p. 167



[Flaut pas se marier quand on ne veut pas en accepter les conséquences, les hommes aussi y
laissent des plumes la-dedans, et regardez autour de vous, ceux qui n’ont que le smic, qui n’ont
pas eu la chance de faire des études, qui fabriquent des boulons toute la journée, non c¢’est trop
facile de rameuter toute la misére du monde pour empécher une femme de parler, ¢’est a cause de

raisonnements comme celui-1a que je me taisais.”

Ce qu’on voit donc, c’est qu’elle ne veut pas étre une femme soumise, mais qu’elle le devient
néanmoins. De nouveau, la narratrice refuse d’étre une femme «par excellence »
intérieurement, mais elle ne fait presque rien a ’extérieur pour changer cela et subit quand
méme ce rdle qui lui a été attribué. Il est important de dire qu’elle devient finalement institutrice
— méme si cela a pris beaucoup plus de temps a cause de son mariage et méme si elle sera
toujours une « femme-prof ».°! Il y a une certaine tension entre ce qu’elle ressent et ce qu’elle
ose exprimer. C’est a cause de son entourage patriarcale, avec son ¢loge de la maternité (« le
plus beau métier du monde »°?), qu’elle n’ose pas exprimer ce qu’elle ressent et qu’elle finit
par étre une femme de ménage. Son récit montre la puissance du patriarcat : méme si elle était
convaincue qu’elle pouvait devenir et qu’elle ne serait jamais une femme au foyer, et était donc
devenue assez « féministe », elle n’a pas su résister aux exigences du patriarcat. Pourtant, elle
en est consciente : « Toute mon histoire de femme est celle d’un escalier qu’on descend en
reniclant ».”*> Dans les trois ceuvres, les narratrices vont — implicitement ou explicitement,

consciemment ou inconsciemment — a 1’encontre du patriarcat, mais rien ne change réellement.
b

A travers une analyse comparative des ceuvres concernant les mémes thémes, il est possible de
voir comment une société patriarcale finit par traiter les femmes et les filles comme des
individus de second plan. En tant que femme dans une société patriarcale, il faut étre « ce qu’ils
disent ou rien ». Dans les trois ceuvres, il y a une réfutation du patriarcat ou d’un de ses aspects
— plutot indirecte dans Les armoires vides, mais plus explicite dans Ce qu’ils disent ou rien et
La femme gelée. Pourtant, dans ces deux derniéres ceuvres, les narratrices ne réussissent pas a
changer leur situation féminine personnelle. Anne souligne seulement qu’elle ne se sent pas

comme un objet, la narratrice de La femme gelée réfute tout simplement les roles de genres
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couramment attribués par le patriarcat. Pourtant, elle ne sait pas comment rompre avec cette

situation en pratique non plus.

1. Une histoire dans son contexte
De quelle manicre ces conclusions ont-elles un rapport avec le contexte historique de la position
de la femme dans la société frangaise pendant la période sur laquelle écrit Ernaux ? Ce contexte
historique a été fortement influencé par les deux guerres mondiales. En effet, ces guerres et
leurs suites ont aussi eu une influence sur la place de la femme dans la société. Dans ce demi-
siécle, la mortalité était tres élevée dans la société francaise, ou le nombre d’habitants stagnait
déja.** Par la suite, I’Etat francais a été en faveur d’une politique nataliste pour faire augmenter
le nombre de Frangaises et Frangais®® : on parlait alors des obligations de la femme — avoir des
enfants — et non pas de ses droits.”® Méme si les femmes avaient obtenu le droit de vote en
1944.°7 aprés avoir vécu un demi-siécle de guerres, I’émancipation des femmes n’était pas la
premiére occupation aprés la Libération.”® Pourtant, dans les années qui ont suivies la
Libération, des débats concernant la question de la femme et sa place dans la société ont quand
méme eu lieu, s’appuyant tous sur les pensées conventionnelles concernant le genre,
I’universalisme et le républicanisme :*° sur le fait, donc, qu’il y a une ‘nature’ de I’identité
féminine.'% Bien qu’il y elit des choses qui changeaient, le patriarcat restait en place : « women
would be lauded and supported but not made equal ».!°!

Dans les différentes pensées concernant la femme et sa place dans la société d’aprés-guerre,
on retrouve les luttes concernant la personnalité « féminine » que I’on voit chez Ernaux. 11 était
toujours question d’essentialisme : les débats concernant un « soi », se concentraient pour la

plupart du temps, sur la « différence » et sur la soi-disante « nature » des femmes.!*?

Apres la
guerre, et jusque dans les années 1950 — 1960, une partie des femmes ressentait un certain
malaise car il y avait un décalage entre ce qu’aspiraient les femmes et les stéréotypes de genre
qui les assignaient des rdles sociaux particuliers. Il y avait donc une certaine tension entre ce

que I’Etat — et le capitalisme qui venait de s’installer — voulait des femmes, ¢’est-a-dire adhérer
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aux roles traditionnels pour soutenir une approche nataliste, et ’individualisme qui s’accroissait
dans I’Europe d’aprés-guerre, qui influengait surtout les femmes de classe sociale moyenne.!'%3
Par ailleurs, méme si la femme avait une compléte autonomie de droit, de fait, ce n’était pas le
cas. L’image répandue de la femme reste I’image de la femme dans son role attribué par le
patriarcat.!04

Cette tension entre le développement d’une personnalité individuelle ou 1’adhésion aux
exigences du patriarcat est a la base de La femme gelée. Comme nous 1’avons vu, la jeunesse
de la narratrice était bondée de contradictions: ses parents I’encourageaient a devenir
« quelqu’un »,'% tandis que ses enseignantes faisaient exactement le contraire : « toutes les fois
que vous n’avez pas envie de faire quelque chose faites-le ».!% Elle finit par avoir une
conscience féminine individuelle, grace au fait qu’elle peut aller au lycée et a I’'université pour
se développer intellectuellement. Pourtant, il est clair qu’elle souffre de cette tension si
fréquente chez les jeunes femmes, ce qui ’améne a songer parfois au mariage pour échapper a

cet état de doute :

Je « flotte », un de nos mots courants entre filles pour désigner cette drole de torpeur certains
jours, la sensation d’€tre inconsistantes, pas réelles. Les autos défilent rue Jeanne-d’Arc, je
louvoie dans la coulée des gens sur le trottoir, au creux d’une rumeur qui ne m’inclut pas vraiment.
Ne plus flotter, avoir prise sur le monde, il m’arrivait de penser qu’avec un homme a mes cotés,
tous mes actes, méme les plus insignifiantes, remonter le réveil, préparer le petit déjeuner,

prendraient poids et saveur.'"’

A cause de cette tension entre s’assumer en tant que sujet, en tant que « soi », dans le courant
de I’individualisme, et adhérer aux exigences du patriarcat, les jeunes femmes ne savent pas
quoi faire d’elles-mémes. La narratrice subit cette difficulté et songe méme a définir un « soi »
a travers un homme, de se donner une personnalité a travers un homme — tandis qu’elle est une
femme qui a justement lu Le deuxieme sexe et est consciente des inégalités de sexes di au
patriarcat. Finalement, la narratrice de La femme gelée finit par se marier et devient une femme
au foyer, mais le veeu de développer un « soi », de devenir un individu et non pas seulement

une ombre de son mari, ressurgit. Cette tension influence par la suite aussi la vie de la narratrice
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mariée : le mariage n’était pas la solution. La narratrice est, pourtant, ce que la société appelle
« la femme moderne »,'% une femme qui s’occupe a la fois du ménage tout en ayant un travail.
Cette combinaison mene a une charge de travail double pour les femmes, une condition qui était
la réalité pour beaucoup de femmes frangaises dans la deuxiéme moitié du XXe siécle.!* Pour
la narratrice de La femme gelée, cela lui empéche de devenir la professeure disponible qu’elle
voulait devenir : elle sera toujours une « femme-prof ».!!? Cette tension pendant des décennies
d’apres-guerre, entre les roles traditionnellement assignées aux femmes et I’individualisme, est

clairement une cause de conflits internes et de malaise chez les femmes.

En outre, il n’y avait pas d’égalité entre les époux dans le mariage. Obtenir I’égalité dans le
mariage était pendant les années 50 et *60,!!! outre la l1égalisation de la contraception, un des
fers de lances de la lutte féministe.!!? Avant 1965, le mari était le « chef de famille », et pouvait
tout décider pour la famille, son épouse et ses enfants, comme le lieu de résidence ou I’école de
ses enfants. Egalement, ¢’était lui qui décidait si la femme pouvait aller travailler. Ce modéle

113 Dans un

patriarcale de la famille était clairement au fondement de la société frangaise.
sondage datant de 1963, il devenait clair que la plupart des Frangais était d’accord avec plus
d’égalité dans le mariage, surtout afin de permettre aux femmes d’avoir plus d’indépendance
financiére.!'* La réforme du mariage de 1965 donne plus d’égalité dans le mariage, pourtant,
ce n’était pas sans débats et le réle du pere en tant que chef de famille a ét¢ maintenu jusqu’a
1970.1"° Finalement, les femmes avaient le droit & une certaine autonomie individuelle. C’était
une amélioration de la condition féminine — une femme pouvait maintenant gérer ses

H7 et elle avait autant de

comptes,!'® décider elle-méme si elle voulait travailler ou pas,
responsabilité pour les enfants que le mari.!'® Mais, « in its decision to retain the husband as
the head of the household, the government fell back on the belief that the needs of the

community were more important than the rights of women ». '
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Cette loi pour 1’égalité — qui a probablement été adoptée lors du mariage de la narratrice de
La femme gelée'*® — n’exerce pas beaucoup d’influence sur la vie de femme mariée vécue par
la narratrice. Au cours du développement du mariage, il n’y a pas, malgré cette loi, de
changements de roles. Il est clair que son mari est vraiment un « chef de famille », car c’est lui
« [qui] ne [1]’aide pas, [qui] décide de tout ».!*! La femme doit faire ce que dit le mari. Cette
expérience vécue montre donc justement qu’il n’y a pas du tout un « matriarcat » dans le
mariage, ce qu’argumentait le député Gaulliste dans le débat sur 1’égalité dans le mariage ; '2
le mari de la narratrice décide sans consulter son épouse. Quand la narratrice se révolte, son
mari répond : « ‘Tu me fais chier, tu n’es pas un homme, non ! Il y a une petite différence,
quand tu pisseras debout dans le lavabo, on verra !’ ».!?* Pour lui, il y a clairement une
différence de genre qui mene a une différence d’autorité : pour lui, le fait qu’il est homme, lui
donne I’autorité sur son épouse. Le récit de La femme gelée nous montre justement 1’inégalité
dans le mariage et comment cette inégalité, ou le pere détient encore la place la plus importante
dans la famille, méne a une subordination de la femme a son mari. Il est a dire, pourtant, que
cette loi avait peut-étre moins d’effet sur la vie de la narratrice de La femme gelée ; elle
travaillait déja, car son mari « a besoin de croire [qu’elle est] aussi libre que lui ».!2* Mais méme
si la situation légale change, la vie quotidienne n’en connait, pour la narratrice, pas les

conséquences.

Une autre tension qui a émergé pendant les décennies qui suivaient la libération est celle
concernant le sexe, la contraception et I’avortement. Pendant les années ’50 — ’60, la
légalisation de la contraception était un des buts principaux des luttes pour I’émancipation des
femmes. La population francaise étant fortement en déclin & cause de deux guerres
mondiales,'?* le gouvernement voulait surtout que les femmes aient des enfants : dans cette
politique nataliste, la contraception et I’avortement étaient interdits, sauf dans des circonstances
exceptionnelles.!?S Pendant les années avant la légalisation de la contraception — encore

strictement régulé - en 1967,'?7 les standards sexuels devenaient de plus en plus libres : les

120 Si on prend la vie d’Ernaux comme base de I’ceuvre : elle est née en 1940 (& voir https://www.annie-
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jeunes allaient a I’encontre de I’église et son interdiction de sexe avant le mariage.!?® Nous
avons déja rencontré cette libération sexuelle dans Ce qu ’ils disent ou rien, ou un gargon dit
méme a Anne que « ¢’est malsain d’étre vierge ».!?° Toute une autre attitude, donc. Pourtant, il
y a toujours le tabou autour du sexe, notamment sur le fait que le but du sexe n’était pas
seulement pour la reproduction, mais qu’il avait aussi la jouissance et le plaisir comme but.!3°

Comme le dit Anne :

Toucher, la belle blague, c’est pas ¢a qui est mal, ¢’est le plaisir (...) Il faudrait toucher et ne pas
avoir de plaisir, Alberte disait que sa mére disait que les femmes n’aiment jamais ¢a (...) je me

jurais que j’aimerais moi, quitte a ne pas étre normale.'*!

La génération des parents d’Anne nie méme qu’une femme épreuve du plaisir sexuel, ce qui
montre le grand tabou autour du sexe. Comme le remarque la narratrice de La femme gelée,
« [d]urant des années je ne verrai personne défendre la liberté sexuelle des filles et surtout pas
les filles elles-mémes ».'3? Pourtant, dans les trois ceuvres d’Ernaux, les narratrices montrent
toutes un intérét pour le sexe. Elles sont quand méme trés conscientes du tabou autour du sexe,
elles ont peur que leurs parents les « mettraient en maison de correction ».!3? Ces expériences
personnelles montrent donc que ce qu’éprouvent les individus et la pensée prédominante ne
sont pas les mémes, mais que les filles n’osent pas s’exprimer a cause de cette pensée
prédominante.

Par la suite, la question de la contraception est trés importante dans les ceuvres, car toutes
les narratrices sont sexuellement actives. Dans le débat gouvernemental, la question de la
contraception tournait autour de la fronticre entre la responsabilité collective — avoir des enfants
— et la liberté personnelle.!3* A cause de I’interdiction de la contraception et le tabou concernant
la sexualité libre, tomber enceinte était la grande peur des jeunes filles, une peur dont il est
« impossible de mesurer exactement la force ».!3° Dans Les armories vides, cette peur est
devenue réalité pour Denise. Comme tant de Francaises, elle choisit 1’avortement clandestin.
Méme si, pendant les années 50, les femmes luttaient pour la contraception et non pas pour

I’avortement — parce qu’elles comprenaient que demander la législation de I’avortement était
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trop demandé auprés d’un gouvernement qui promouvaient I’approche nataliste!*¢

—la question
de I’avortement est strictement liée au débat concernant la contraception pendant les années

’50. Car, avant la légalisation de la contraception en 1967, les méthodes contraceptives le plus

137 1 138

utilisées étaient de pratiquer le coit interrompu'”’ ou I’avortement illéga Un avortement
illégal était extrémement dangereux a cause des mauvaises circonstances hygiéniques, et avait
foi < 1 - 139 1a loi la 1égalisation de 1 ion étai
parfois pour consequence la mort a lo1 pour la Iegalisation de la contraception ctait,
< t, surtout instauré 2duire | bre d’avortements clandestins.'** Avort
conséquemment, surtout instaurée pour réduire le nombre d’avortements clandestins. vorter
illicitement avait surtout a faire avec des circonstances économiques ou personnelles. En outre,
le fait que le pére ne voulait pas encore devenir pére, y jouait un grand role aussi.!*! Cela est le

cas pour Denise Lesur aussi — tandis qu’elle est enceinte, il part pour les Etats-Unis. 42

En montrant ces trois situations spécifiques, Ernaux démontre la présence du patriarcat et de
ses effets négatifs qu’en éprouvent les femmes, ce qui transmet, plutot implicitement dans Les
armoires vides et plus explicitement dans Ce qu’ils disent ou rien et La femme gelée, un
message contre cette forme de société ou les femmes sont traitées en tant qu’individus du
second plan. Mais, méme s’il y a donc une sorte de « conscience féminine » dans les trois
ceuvres, qui réfute le patriarcat et ses conséquences pour les femmes, il n’y a pas de femme qui
rompt vraiment avec les roles de genre. Dés lors, il est question de ce qu’on pourrait nommer
ce « failure to provide positive role models for women »,'** — si on interpréte un bon exemple
en étant une femme qui sait justement rompre avec ces roles et I’oppression qui en suit — une
des raisons pour lesquelles les ceuvres d’Ernaux se sont parfois vu refusées 1’étiquette
‘féministe’.!** 11 y a une sorte de paradoxe, donc, entre ce que montre Ernaux sur le patriarcat
et ce que font finalement ses protagonistes. Est-ce qu’il est juste, par la suite, de rejeter ces
ceuvres en tant que féministes pour ces raisons ? Il y a plus de choses qui sont en jeu ici : comme
I’explique la narratrice de la femme gelée, elle n’ose pas s’exprimer sur cette question a cause
des raisonnements de son entourage. Le méme vaut pour Anne dans Ce quils disent ou rien :

c’est ’assurance des garcons, un effet du patriarcat, qui fait qu’elle n’ose rien dire. Dans cette
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exigence de la société, il y a clairement I’importance de 1’autre : il faut s’assimiler aux autres
pour rentrer dans la société. Si ’on ose se plaindre ou faire des choses qui ne sont pas vues
comme « normales », les autres désapprouvent de ce comportement. Cette désapprobation, par
la suite, provoque un sentiment de honte, comme montre I’exemple de la narratrice de La femme
gelée. 11 y a donc des conséquences désagréables pour des femmes qui expriment leur
mécontentement sur leur situation dans cette société patriarcale. Les ceuvres montrent
cependant bien les principales tensions que 1’on pouvait trouver pendant les années 50 et 60
concernant la place de la femme dans la société francaise. Néanmoins, comme il devient clair
de la non-égalité dans le mariage de la narratrice de La femme gelée, la nouvelle loi pour plus
d’égalité dans le mariage n’influence pas forcément la vie vécue. En effet, bien que les
nouvelles lois étaient importantes, elles n’avaient pas de conséquences directes sur la vie mariée
dans La femme gelée — elle, comme les autres épouses, reste subordonnée a son mari, le « chef
de famille ». Mais c’est justement en parlant des difficultés concernant sa personnalité, son
mariage et le sexe, la contraception et ’avortement, qu’Ernaux affirme des décennies plus tard,
a travers un récit personnel, que ces sujets étaient parmi les plus importants pour les femmes
francaises de cette époque. Le fait que ses ceuvres sont justement des ceuvres personnelles, avec
une dimension autobiographique, nous pousse a nous interroger maintenant sur la question de
la dimension autobiographique, ’identité et la mémoire. Car, méme si les ceuvres dépeignent
bien ces tensions principales des années 50 et 60, n’y a-t-il pas des dimensions qui

problématisent une description autobiographique faite des décennies plus tard ?



Chapitre 2
Une ‘mémoire de fille’ véridique ?

Il est clair que les narratrices des trois premiers romans d’Ernaux sont fortement liées a une
société donnée, ce qui est caractéristique de ’autobiographie!®® : il serait donc important de
rechercher cette dimension-1a maintenant, pour voir de quelle maniére Ernaux elle-méme se
rapportait, pendant les années d’écriture, a la période dont elle fait référence dans ses écrits et
aux expériences des narratrices. Car, méme si elle montre bien les tensions féminines que 1’on
pouvait retrouver dans les années 50 et 60, ce n’est pas a ce moment-la qu’elle les écrit : il est
toujours question d’un récit rétrospectif et autobiographique. Cette dimension autobiographique
féminine est, en outre, quelque chose qui surgit a partir du milieu des années 1960. Les
écrivaines parlent, par la suite, des sujets comme « female sexuality, female anguish, childbirth,
mothering, rape, and other specifically female themes ».!4¢ Cette dimension autobiographique
a donc aussi de I’'importance pour notre recherche, car elle pourrait avoir une relation avec la
dimension féministe des ceuvres d’Ernaux. De ce fait, nous commencerons par la dimension

autobiographique, pour ensuite lier cette dimension a la question de I’identité et de la mémoire.

L La dimension autobiographique chez Ernaux
La dimension autobiographique dans les trois premicres ceuvres d’Ernaux est difficile a
appréhender. Sam Ferguson, dans son livre Diaries Real and Fictional in Twentieth-Century
French Writing les classe comme des romans autobiographiques. En effet, selon lui, bien que
ces romans s’appuient fortement sur une expérience personnelle, il n’est pas question du pacte
autobiographique tel que défini par Philippe Lejeune.'*’” Selon Lejeune, il s’agit d’un pacte
autobiographique quand 1’identité de I’auteur, du narrateur et du personnage se mélent tous
dans un seul «je».!* Dans Les armoires vides et Ce qu'ils disent ou rien, cela n’est
certainement pas le cas : les protagonistes ont des noms différents — Denise et Anne!¥
respectivement. Dans La femme gelée, il y a ce mélange qui méne a un « je ». Ernaux I’a

d’ailleurs commentée elle-méme :
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Au moment ou j’écris j’ai plus de trente ans, donc le ‘je’ qui est utilisé dans [Les armoires vides,
Ce qu'’ils disent ou rien et La femme gelée] et celui de I’écrivain ne sont pas identiques, le ‘je’ de
I’héroine est distinct de celui de I’auteur. Cependant dans La femme gelée, j’emploie le ‘je’, mais
avec une grande indécision, puisque je ne donne pas de nom a celle qui dit ‘je’ et on peut croire

que c’est ’auteur qui parle."’

Pour elle, donc, ces trois premiéres ceuvres sont des romans.!>! Pourtant, selon elle, interroger
la vie est I’aspect le plus important de ’écriture : il y a donc une part importante de sa vie
personnelle. Elle va, dans ses livres « dans ce sens d’une quéte de la réalité ».'> Aprés ces trois
premiers livres, elle rejette en quelque sorte le roman. Elle dit qu’a partir du quatriéme livre, on

peut appeler ses livres des ceuvres autobiographiques, mais elle dit aussi que ce terme la géne :

L’autobiographie ressemble au modéele romanesque. On part, par exemple, de son enfance et on
arrive au moment ot 1I’on écrit. Ou bien on prend une période de sa vie, dont on raconte tous les
événements. Pour moi, il ne s’agit pas de cela, il s’agit de rechercher a partir d’un sentiment,

d’une situation personnelle, de trouver une forme.'*?

Pourtant, elle se contredit elle-méme ; selon elle, ses trois premiéres ceuvres sont des romans,
mais quand elle évoque sa propre conception de I’autobiographie, elle décrit cette forme
romanesque ou on dépeint une période particuliere de sa vie, ce qu’elle fait dans ses ‘romans’.
Bien qu’elle omette des choses autobiographiques dans ses trois premicres ceuvres —
I’avortement qu’elle subit dans Les armoires vides ne revient par exemple pas dans La femme
gelée — celles-ci pourraient étre classées d’ « autobiographiques ». Si I’on adhére a sa propre
conception, ses trois premieres ceuvres, bien qu’elles restent en partie fictionnelles, sont a
considérer comme des autobiographiques, notamment du fait de leurs formes romanesques et
qu’elles parlent d’une période vécue par I’auteur. Elle dit méme de La femme gelée que cette
ceuvre est « I’interrogation de [s]on existence ».!>* Une autre indication qui montre qu’il s’agit
de romans autobiographiques est que Les armoires vides et La femme gelée se ressemblent
beaucoup dans la description de la vie et des sentiments de la narratrice : le café-épicerie de ses
parents, la honte qu’elle éprouve concernant 1’anormalité de ses parents, la déchirure sociale,

son entourage. Ce quils disent ou rien se situe dans une situation différente : les parents d’Anne
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n’ont pas un café-épicerie, mais son pére travaille dans I’usine. Sa mére y a travaillé aussi, mais
I’a quitté — elle sert encore quelques soirées par semaine dans un café. Pourtant, ce n’est pas
completement de la fiction. En effet, [’histoire a 1’origine du livre est quelque chose qu’Ernaux

a vécu et que I’on retrouve aussi dans Les armoires vides :

If Les armoires vides, as Ernaux’s first novel, is an outpouring of the negative experiences and
emotions which the change of class has entailed for the writer, Ce qu’ils disent ou rien is a

variation on the theme, a fictionalised case-study of a particular phase of that experience.'*

Dans Ce qu’ils disent ou rien il est donc déja question d’une forme de préambule stylistique a
ce qu’elle essaie deés son quatrieme livre : elle écrit a partir d’un sentiment, et dans ce cas précis,
de ses expériences et émotions liées a un changement de classe. Il est clair qu’il y a une
dimension autobiographique, mais qu’il y a aussi des parties de fiction.

Nous adhérons donc a la classification de ces trois ceuvres comme des romans
autobiographiques. Un roman autobiographique est un roman dont le lecteur présuppose un lien
autobiographique avec I’auteur, sans que I’auteur dénomme explicitement cette dimension-1a.
Le lecteur présuppose ce lien car il pense reconnaitre des ressemblances entre le récit et la vie
de D’auteur.!>® Cette dimension reste donc assez floue et incertaine : la notion du « roman » va,
normalement, a I’encontre de la notion d” « autobiographie ».!3” Cela dit, le roman donne aussi
plus de liberté a I’auteur. D’un c6té, il y a les avantages narratologiques : il est, par exemple,
possible de donner plusieurs points de vue. Pourtant, dans le cas d’Ernaux, il est surtout question
de « intensified reflexivity, a greater awareness of the problematic nature of identity, a higher
degree of self-reference »'%%, comme le montre 1’exemple de la réflexion rétrospective sur la
honte qu’éprouve la narratrice de La femme gelée concernant sa mere : elle se demande
pourquoi elle a éprouvé de la honte a ce moment-1a.1>°

Un roman peut justement montrer les mécaniques cachées de la vie et les motifs qui

poussent les gens a agir.!°

Dans cette optique, il est possible de donner une éventuelle
explication a la forme de roman autobiographique des trois premicres ceuvres d’Ernaux : elle

dit justement qu’elle se voit en tant que « sociologue » et méme « historienne ».'®! En utilisant
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le roman autobiographique, elle met en lumicre les mécaniques sociales concernant la classe
sociale, la sexualité féminine et I’oppression des femmes dans le patriarcat pendant un période
spécifique, et comment ces cadres sociaux agissent sur l’individu. Cette dimension
autobiographique dans laquelle Ernaux évoque les mécaniques oppressantes d’une société, a
une implication fortement féminine et méme féministe.

Avec le surgissement du critique littéraire féministe, pendant les années 70 et 80 du siccle
dernier,'? les féministes issues des milieux académiques découvrent les stéréotypes de genre,
et plus particulierement ceux qui concernent les femmes, et qui sont, jusqu’a cette époque,
profondément ancrés dans la pensée occidentale. En effet, dans la littérature, I’image de la
femme répétaient surtout les stéréotypes culturels que 1’on retrouvait dans la pensée
collective.!63 Ces textes, qui étaient donc une expression de la culture occidentale, montraient
qu’une femme indépendante était mal vue et rejetée, et donnaient alors une image négative de
ces femmes. Il est clair qu'une femme dépendante était une ‘bonne’ femme : « The desired
effect [of these texts] — of which the writer clearly need not be aware — is a perpetuation of the

164 En outre, ces textes étaient pour la

unequal power relations between men and women ».
plupart écrits par des hommes : longtemps, il y avait peu de femmes écrivaines.!®®> Selon les
féministes des années 70, « the widespread stereotyping of women in literature and film (...)
constituted a formidable obstacle on the road to true equality ».!%¢ A cela s’ajoute la découverte
de la féministe Kate Millett qui établit un lien étroit entre des relations personnelles et le
systéme oppressant social : selon elle, « acts that we usually think of as completely private turn
out to be extensions of the public sphere. The private and the political cannot be seen as wholly
separate — on the contrary, they are intimately linked ».!®7 Par la suite, a partir du milieu des
années 60, il y a eu de nombreuses de femmes qui se sont exprimées sur leurs expériences de
vies personnelles en tant que femmes.!%® Dans cette optique, la forme d’écriture d’Ernaux peut
donc étre classé de « féministe ». Il est pourtant intéressant de constater qu’en niant la
dimension autobiographique de ses ceuvres, Ernaux rejette en quelque sorte la dimension
féministe qu’implique une telle forme littéraire. Néanmoins, les ceuvres dépeignent toutes —

autobiographiques ou pas — des expériences féminines personnelles, et vont, en ce sens, a
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I’encontre de la tradition littéraire qui était en place avant le surgissement d’un féminisme

littéraire.

11 Une identité racontée
Il est donc quasiment certain que les trois romans qui constituent notre corpus, ont une
dimension autobiographique. Selon Marie-Francoise Chanfrault-Duchet, I’autobiographie est

169 Dans sa

le produit d’un processus de narrativisation, fictionnalisation et textualisation.
théorie, il y a une place prépondérante pour ’identité narrative tel que le définit Paul Ricoeur.
Cette identité narrative est « a form able to express the transformations of the identity as
experienced through a lifetime », ce qui « makes it possible to hold together the two poles of
the chain : the permanency of the character in the time and the permanency of the preservation
of the self ».!7% C’est dans la narrativisation d’une vie, par un récit dynamique et chronologique,
que I’on voit ’évolution d’une so0i.!”! Cette vie, pourtant, reste étroitement liée au contexte
social et historique. Pour les femmes en France, c’est a partir des années 1970 et du mouvement
de libération des femmes qu’il devient possible de voir leurs vies en tant que reconnues par la
société,!”? ce qui pourrait donc expliquer le moment de publication des ceuvres d’Ernaux. La
narrativisation de la vie d’Ernaux est clairement présente dans les ceuvres, surtout dans Les
armoires vides et La femme gelée : a travers le temps qui passe, elle dévoile une période de sa
vie. Bien que Ce qu’ils disent ou rien se déroule pendant un période plus court, il est aussi
question de la vie d’Anne qui y est décrite chronologiquement. Il est a noter que Les armoires
vides et La femme gelée ont été écrits d’un point de vue rétrospectif.

Cette contradiction d’Ernaux — le fait qu’elle nie avoir un lien avec le « je » de ses trois
premigres ceuvres, bien que les ceuvres se montrent en partie comme des autobiographies — fait
qu’il est intéressant de se pencher sur la notion de I’identité narrative de Ricoeur. Il y a deux

3 et celle de la

volets considérés dans 1’identité narrative : celle de 1’évolution du soi'’
permanence de soi.'’* Avec ce concept d’ « identité narrati Ri just
) p ve », Ricoeur argumente justement

qu’un indivi i Squili qu’il raconte sur soi-méme, ce qui lui permet
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d’avoir une personnalité stable a travers le temps : il y a donc une certaine permanence de soi a

travers le temps.!”> Comme le dit Ricoeur lui-méme :

[L]’identité narrative (...) peut inclure le changement, la mutabilité, dans la cohésion d’une vie.
Le sujet apparait alors constitué a la fois comme lecteur et comme scripteur de sa propre vie (...)
Comme I’analyse littéraire de I’autobiographie le vérifie, I’histoire d’une vie ne cesse d’étre

refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-méme.'”

Ricoeur montre ici non pas seulement le changement d’un individu, mais également le fait que
le changement d’un individu méne a un changement de ce que celui-ci raconte sur lui-méme.
Une vie n’est pas fixe ; en effet, elle change avec les récits que ’individu raconte sur lui-méme :
« On voit [dans la perlaboration de la psychanalyse] en effet comment I’histoire d’une vie se
constitue par une suite de rectifications appliquées a des récits préalables ».!”” Cette dimension
de fictionnalisation méne donc a un personnage cohérent, mais fait aussi que le récit d’une vie
change au moment méme ou I’individu se développe ; sinon, il n’y a plus ce personnage
cohérent dans lequel I’individu se reconnait. Dés lors, selon la théorie de Ricoeur, il est en
quelque sorte nécessaire qu’Ernaux s’est formé un « soi » dans ces ceuvres dans lequel elle se
reconnaissait au moment d’écrire. Quand elle dit qu’elle ne se reconnait pas dans ce « soi », les
contraintes de I’écriture se montrent : elle n’est plus, au moment de la conférence en 1997, la
femme qui écrivait les livres des années plus tot. Son identité s’est développée, mais comme
ces livres sont permanents, inaltérables, la permanence de son identité disparait. Dés lors qu’elle
ne peut plus changer ses écrits, Ernaux dit qu’elle ne s’y reconnait plus. Ainsi, elle ne peut

perdre la stabilité d’une identité cohérente.

111 Une mémoire fiable ?
A cela s’ajoute encore la notion de la mémoire. La mémoire est une notion importante dans les
récits autobiographiques, car ceux-ci puisent forcément leur inspiration de la mémoire de
I’auteur. Mais dans quelle mesure la mémoire est-elle fiable ? De nos jours, on part
généralement de 1’idée que la mémoire est « subject to a constant process of change, and

1

reshaped according to situation and context » : !7® c’est le point de vue ‘constructionnist’ qui
p g p q
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s’est récemment développé, ce qui veut dire qu’on voit la mémoire en tant que « the expression
of the current production of meaning today ».!” En outre, il y a justement I’importance du

contexte et de la mémoire collective :

Individual memory depends on the group context and historical context and can function only
within collective memory, since the individual acquires, retrieves and also embeds his or her

memories within the various groups to which s/he belongs (...) These memories are shaped more

by the present than the past.'*

Cette relation entre soi, mémoire, et contexte historique est ¢tudiée également par la branche de
la psychologique qui s’occupe de la mémoire autobiographique et de la narration de soi:
« Instances of self-memory, then, take place within and are shaped by social process ».!3! De
fait, I’organisation sociale joue un role important dans la mémoire — notamment en donnant une
structure claire dans laquelle un souvenir doit rentrer — qui influence non seulement ce dont on
se souvient, mais aussi la maniére dont on se souvient.!3? En ce sens, il devient clair que toute
expression de la mémoire individuelle s’inscrit dans une époque et une société donnée, et qu’il
y a donc I’importance du présent de la société pour se souvenir des choses qui se déroulait des
années, voire des décennies, plus tot. La mémoire collective et la pensée générale du temps de
raconter influencent et déterminent, de cette manicre, la mémoire individuelle. De fait, les
erreurs qu’on fait dans nos souvenirs sont devinables : on se souvient parfois autrement des
choses, pour qu’ils soient en lien avec ce que I’on pense aujourd’hui.'®3 En ce sens, il y a donc
certainement cette « permanence de soi » dont fait mention Ricoeur. Pourtant, il est a dire qu’on
ne se souvient pas que faussement — notre mémoire n’est pas que faible.'®* La mémoire se
retrouve quelque part entre utilité et vérité : la fonction, la chose qu’on veut atteindre en
racontant ’histoire de notre vie, détermine aussi de quoi on se souvient : « Faced with different

goals, one goes about remembering in different ways ».!8°
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Car presque tout récit autobiographique a un ‘point’, un but autour duquel tourne tout le
récit, « with established value in the culture ».!3¢ Ce point donne au récit une fin claire et une
direction, et méne a une sélection des souvenirs a raconter'®’ — il est donc logique d’omettre des
événements qui n’aident pas a atteindre ce point. En racontant un récit autobiographique, avec
un point, avec des souvenirs sélectionnés, on s’établit en tant que personne particuliére.!8

En analysant le cas d’Ernaux avec ce qu’on vient de découvrir sur la faillibilit¢ de la
mémoire, il devient clair que I’époque dans laquelle elle écrit, a savoir au cceur de la deuxiéme
vague féministe, a forcément eu une influence sur ses écrits. Les théories concernant la forme
construite de la mémoire supportent partiellement 1’idée de Ricoeur qu’il y a une permanence
de soi. En outre, I’idée de la mémoire collective se montre extrémement importante, aussi pour
la construction de la mémoire individuelle. Comme nous ’avons vu, Ernaux dépeint bien les
tensions des années 50 et 60. Pourtant, ce qu’elle raconte doit aussi étre influencé par les
constructions sociales et la pensée générale des années 70 et 80, quand elle écrit. La forme des
ceuvres — le roman autobiographique sur I’expérience vécue par une femme — rentre bien dans
cette période, car c’est justement un temps ou les femmes commencent a écrire sur elles-mémes.
En outre, il doit y avoir un certain but qu’Ernaux veut atteindre, un certain point autour duquel
elle raconte, qui détermine ce qu’elle écrit. A cela s’ajoute que ce but détermine les souvenirs
qui lui viennent a D’esprit au moment ou elle écrit ses ceuvres. Le fait que les histoires
autobiographiques s’alteérent et deviennent des histoires différentes n’est donc pas étrange : elle
relate une histoire avec un point et un but particulier, qui détermine par la suite, d’un co6té, quels
souvenirs sont évoqués chez elle, et d’un autre coté, quels souvenirs elle choisit d’utiliser pour
atteindre son but. En outre, méme si nous venons de voir que la mémoire n’est pas que fausse,
il faut toujours garder a I’esprit le fait qu’Ernaux reste une écrivaine qui n’a pas fait un pacte
autobiographique : elle garde donc plus de liberté que quelqu’un qui fait vraiment 1’histoire de
sa vie. Pourtant, nous avons vu que cette forme de roman autobiographique donne justement
plus de liberté que celle de I’autobiographie pure et que, par la suite, un roman autobiographique
peut étre utilis€ pour montrer les aspects normalement cachés de la vie, et les motifs qui
poussent les gens a agir. En ne faisant pas de pacte autobiographique, elle peut s’interroger plus
profondément sur les fonctionnements de la société, tout en s’appuyant sur une expérience

personnelle.
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Il est clair que la mémoire et ses implications renforcent la notion d’une « permanence de
soi» et qu’en raison d’une absence de pacte autobiographique, Ernaux peut choisir et
sélectionner ses souvenirs pour faire passer son message. Nous avons vu que la forme dans
laquelle Ernaux écrit peut déja étre qualifiée de féministe. Néanmoins, il est intéressant de
constater qu’elle qualifie ses ceuvres de « romans », ce qui nie en quelque sorte cette dimension
féministe que I’on retrouve dans la forme. Dans tous les cas, il parait clair que le temps de
I’écriture joue un rdle important. A cet effet, nous avons fait mention d’une hypothése qui
pourrait expliquer la date de publication des ceuvres, notamment le fait que raconter
I’expérience d’une vie de femme devenait moins inhabituel a cette époque en raison du
féminisme. De plus, nous avons vu, a travers la notion de « I’identité narrative » et la mémoire
que le temps de I’écriture a di forcément influencer ses récits : on raconte sur soi-méme a la
maniére dont on se reconnait dans cette histoire. Dés lors, il est intéressant de rechercher le
rapport qu’entretiennent les trois premieres ceuvres d’Ernaux avec le temps dans lequel elle les

a écrites — le temps du deuxiéme vague féministe.



Chapitre 3
Une femme dans son temps ?

Il est donc clair que le contexte historique du temps de 1’écriture influence ce qu’on écrit. Dans
cette optique, il est important de rechercher dans quelle mesure les trois ceuvres d’Ernaux que
nous étudions sont liées au contexte historique de 1’époque a laquelle elle écrit — époque a
laquelle la deuxiéme vague féministe en France a atteint son sommet et qui, en 1981 — année a
laquelle est publié La femme gelée — diminue déja. Bien que la notion d’influence soit toujours
difficile a dénommer, il est toutefois pertinent d’analyser les ceuvres de cette maniere : elle nous
permet d’aboutir a une réponse a notre question de recherche et conclure avec plus d’assurance
quelle est la position de ces ceuvres d’Ernaux vis-a-vis du féminisme en se concentrant sur la
notion du patriarcat et sa destruction.

Il est a dire, pourtant, qu’apres les mouvements de mai 1968, le féminisme du deuxi¢me
vague s’est divisé dans plusieurs groupes. Un des groupes les plus importants était le
Mouvement de libération des femmes (MLF), qui ne connaissait pas de forme organisée, et était
non-mixte : les hommes n’étaient pas les bienvenus.!®® Ce mouvement est surtout connu pour
son féminisme révolutionnaire, qui consideére que le systéme patriarcal est « I’ennemi
principal » et qui « se sent proche de Simone de Beauvoir ».!°° Entre autres, il y avait également
le MLAC (« mouvement de libération de I’avortement et de la contraception »), la tendance
« lutte de classe », et la tendance « psychanalyse et politique ».!°! Pourtant, comme Ernaux fait
référence au Deuxieme sexe elle-méme dans La femme gelée, nous nous concentrerons ici sur
ce féminisme ‘révolutionnaire’ ou ‘radical’ — car ces féministes rejetaient les compromis faites
par leurs prédécesseurs — qui voulait donc détruire le patriarcat, pour que les femmes puissent

192 Pour aboutir a cette

devenir des étres autonomes et individus dans la société francgaise.
libération de la femme, il y avait I’idée qu’il faut avoir de 1’autonomie sur son corps, que
« control of one’s body was the starting point of personal liberation ».!%?

Dans Le deuxieme sexe — déja publiée en 1949 — Beauvoir démontre le fonctionnement de
la société et la maniére dont la femme est subordonnée a I’homme. Avec son célebre adage « on

194

ne nait pas femme, on le devient »,"”* elle a voulu indiquer que la femme est formée par la

situation dans laquelle son entourage la pousse : il n’y pas d’essence pour la notion de femme.!*>
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Pour analyser notre corpus par rapport au féminisme pendant les années 70, nous
commencerons par une bréve analyse du livre de Beauvoir pour contraster quelques-uns de ses
concepts issus du Deuxieme sexe avec les ceuvres d’Ernaux — il ne sera pas question d’une
analyse exhaustive a la base du Deuxiéme sexe. Cela nous donnera tout de méme une meilleure
compréhension sur la base des idées féministes de la deuxiéme vague. Ensuite, nous
regarderons de plus pres ce contexte historique et le féminisme de la deuxiéme vague — ses

idées, ses buts, ses impasses — pour analyser les ceuvres d’Ernaux a la vue de celle-ci.

L L’influence du Deuxiéme sexe
Publié en 1949, Le deuxieme sexe, en détruisant les conventions familiales, a fait tout un
scandale : I’ceuvre était méme mise a I’index et était donc interdit par le Vatican.!”® Pour son

temps, le livre était trop radical :

While The Second Sex was avidly read by many women, Beauvoir’s radical individualism
exceeded the prevailing standard for popular acceptance, as were her solutions for a real

destruction of the patriarchy and the triumph of gender equality.'*’

Comme nous I’avons vu dans le premier chapitre, les décennies apres la publication du
Deuxieme sexe étaient marquées par une discussion basée sur la « nature » de I’identité
féminine, ce qui est justement ce qu’attaque Beauvoir dans son ceuvre. Son analyse de la société
patriarcale gagne de I’importance pour les féministes de la ‘génération’ de 68 et elle est
devenue leur ‘mére spirituelle’.!”® La thése du Deuxiéme sexe est que « la majorité des femmes
a toujours été tenue a 1’écart de la marche du monde, parce que les hommes, qui se poserent
d’emblée comme les seuls responsables, leur refusérent les possibilités d’une existence
autonome ».!"?

Beauvoir expose dans son analyse que la femme, dans la société occidentale, a toujours eu
la place de I’ Autre : « Elle se détermine et se différencie par rapport a I’homme et non celui-ci
par rapport a elle ; elle est I’inessentiel en face de I’essentiel. 1l est le Sujet, il est 1’ Absolu : elle
est I’Autre ».2%° Cette détermination par rapport a ’homme est présente dans les ceuvres de

notre corpus, comme nous I’avons vu dans le premier chapitre : Denise, dans Les armoires
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vides, se voit en tant qu’autre personne quand elle est avec un garcon ; la narratrice de La femme
gelée songe que la vie aurait du sens avec un homme a ses cotés. Beauvoir montre donc les
roles de genres qui ont été imposés dans le patriarcat, et que les traits dits ‘féminins’ ne sont
pas liés a une identité féminine par excellence mais qu’ « ils reflétent une situation »*°! : une
situation d’oppression. En outre, elle énonce que I’expérience de la grossesse, de
I’accouchement et de la maternité auraient comme effet pour la femme 1’aliénation de son
propre corps.??? Cela est clairement le cas pour la narratrice de La femme gelée. Ayant subi une
éducation ‘anormale’ de ses parents, et ayant cru qu’elle ne finirait jamais comme les autres
femmes, elle finit néanmoins par devenir une femme ‘moderne’, qui réconcilie tout. Elle est
devenue « une femme gelée ».2%% A ’apogée de son aliénation, elle remarque : « Il me semblait
que je n’avais plus de corps, juste un regard posé sur les facades des immeubles de la place, la
grille de 1’école Saint-Frangois, le Savoy ou I’on jouait, j’ai oublié le titre ».2* Cette aliénation
qu’elle expérimente vient du fait qu’elle est I’ Autre dans le monde, ainsi que dans sa vie privée.
Elle est passive, elle n’a méme plus de corps : elle n’est qu'un regard. C’est 1’aliénation
compléte. Et cela méme pour une femme qui a lu Le deuxieme sexe et qui a eu ses révélations
quant a 1’égalité des sexes : « Le Deuxieme Sexe m’a fichu un coup. Aussitot les résolutions,
pas de mariage mais pas non plus d’amour avec quelqu’un qui vous prend comme objet ».20°
En fait, comme le montre Nelly Wolf dans son article « Figures d’exception féminine dans les
trois premiers romans d’Annie Ernaux », il y a plusieurs ‘types’ de femmes illustrées dans Le
deuxieme sexe qui se succédent dans La femme gelée : la fille « élevée en garcon », la femme
libre, qui vit avec un homme, la femme mariée et, finalement, la femme ‘totale’, qui réconcilie
travail et ménage.?% Cette évolution de la narratrice montre donc clairement et ironiquement,
en analysant La femme gelée sous ’égide de la théorie de Beauvoir, que méme une femme qui
ne le veut pas, finit par étre incorporée dans le systéme patriarcale.

Selon Beauvoir, cela a un rapport avec le fait que la femme soit coupée d’autres femmes :
elles sont enfermées chez elles, et donc les femmes ne parviennent pas a « construire solidement
un ‘contre-univers’ d’ou elles puissent défier les méles ».2°7 11 est donc impossible pour elles
de se révolter dans la société telle qu’elle était en 1949. Beauvoir montre que les femmes

pensent étre une exception: « de certains malheurs, certains accidents, elle pense avec
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tranquillité : ‘Ca ne m’arrivera pas a moi’ ; inversement, elle s’imagine que ‘pour moi on fera
une exception’ ». 28 Cela est exactement ce qui se passe avec la narratrice de La femme gelée :
bien que la plupart des femmes subissent des effets négatifs de la société patriarcale, elle ne
pense pas que cela puisse devenir sa situation a elle — mais c’est ce qui se passe finalement.

Selon Beauvoir, les femmes ne se comparent pas les unes avec les autres :

[O]n lui a appris a surestimer la valeur de son sourire et on a oublié de lui dire que toutes les

femmes souriaient. Ce n’est pas qu’elle se pense plus extraordinaire que sa voisine : ¢’est qu’elle

ne se compare pas (...).2%"

Pourtant, cette affirmation contredit ce qu’on voit chez Ernaux. Chez Ernaux, il est justement
question d’une comparaison incessante, la présence de 1’autre — surtout de I’autre fille — étant
extrémement importante. Il est plutot question d’une sorte de « rivalit¢ féminine » chez les
narratrices d’Ernaux : « C’est comme ¢a que j’ai commencé a vouloir réussir, contre les filles,
toutes les autres filles, les craneuses, les chochotes, les gnagnans... Ma revanche »,2!* ou
encore : « Je peux de moins en moins la piffer, Céline. En marchant a c6té d’elle, je me suis
trouvée supérieure a elle d’un seul coup ».2!! Ou bien que la narratrice de La femme gelée et ses
amies ne veulent pas inviter une autre fille car elle est « trop bien »*!2 — ¢’est-a-dire trop belle.
Une fois mariée, la narratrice commente : « Obligée de penser que j’avais la meilleure part. On
finit par ne plus comparer sa vie a celle qu’on avait voulue mais a celle des autres femmes ».2!3
Il est donc clair que dans les trois ceuvres d’Ernaux, les filles se comparent sans cesse ; mais
elles se comparent pour une certaine rivalité, elles veulent étre meilleure que 1’autre. Cela ne
menera, bien slir, jamais a une sororité si nécessaire pour se révolter contre la société patriarcale,
de cette maniére elles ne seraient jamais capables de construire ce « contre-univers » : non pas
a cause d’absence de comparaison ou absence d’autres femmes avec qui se comparer, mais
parce que la comparaison se fait a d’autres fins, pour une rivalité. Pour la narratrice mariée de
La femme gelée, 1l est toujours question d’affirmer a elle-méme qu’elle détient « la meilleure
part » - que sa vie reste meilleure que celle d’autres femmes.

Finalement, Beauvoir donne son opinion quant a la maniere dont I’émancipation des femmes

peut étre atteinte : une « prise de conscience collective des femmes » est nécessaire pour que
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« les femmes [comprennent] qu’il n’y a pas de condition féminine figée, que tout peut changer,
si elles prennent leur destin en main ».2'4 Nous avons vu que les trois narratrices subissent une
formation d’une conscience individuelle féminine ; dans Les armoires vides implicitement,
dans Ce qu’ils disent ou rien et La femme gelée plus explicitement. Dans les deux derniéres
ceuvres, il est question d’une prise de conscience sur leur situation personnelle ; il n’est pas
question d’une prise de conscience collective. Néanmoins, dans Ce qu ils disent ou rien, Anne
réfute sa propre argumentation a cause de I’intériorisation du patriarcat. La narratrice de La
femme gelée est la seule qui remarque consciemment les effets négatifs du patriarcat et ne réfute
pas elle-méme ses arguments. Cependant, car elle est toute seule et craint les réactions de son

entourage, 2!°

elle aussi finit par €tre incorporée par le systéme patriarcal.

Elle essaie pourtant de suivre 1’autre solution de Beauvoir pour la libération des femmes :
I’indépendance économique. Selon Beauvoir, celle-ci est indispensable pour libérer la femme :
«c’est le travail qui peut seul lui garantir une liberté concréte. Dés qu’elle cesse d’étre une
parasite, le systéme fondé sur sa dépendance s’écroule ; entre elle et I’univers il n’est plus
besoin d’un médiateur masculin ».2!® Dans Les armoires vides et Ce qu'ils disent ou rien les
narratrices se préparent a travailler dans le futur afin de devenir institutrice. Dans La femme
gelée, la narratrice devient la ‘femme totale’, qui sait tout réconcilier, ce qui lui donne donc une

charge de travail énorme. Pourtant, méme si la narratrice de La femme gelée travaille, elle ne

devient pas économiquement indépendante de son mari :

[Q]ue son traitement soit considérée comme une belle somme entiére, pour nous, et le mien
comme un appoint, gros, mais dont il faut toujours soustraire quantité de billets, I’aide-ménagére,

les impdts sur deuxiéme salaire, reste plus qu’un minable tas a coté du sien.?’

En restant mariée la femme ne gagne pas encore beaucoup d’argent : « Comment alors oserais-

je dire que je ne travaille pas pour le plaisir ? »*!8

songe la narratrice de La femme gelée.
Néanmoins, de par son travail et sa prise de conscience, elle semble étre sur la bonne voie. Sa
situation soutient I’idée que le manque de sororité fait qu’il est impossible de se révolter
individuellement contre le systéme patriarcal : elle n’y parvient pas toute seule. Il est clair

qu’elle fait, individuellement, de son mieux pour échapper aux rdles de genre, mais n’y parvient
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pas. Elle remarque méme qu’elle n’ose pas s’exprimer sur le mécontentement qu’elle éprouve
au regard de sa situation, a cause des possibles réactions de son entourage.?!” Si d’autres
(femmes) éprouvent le méme sentiment et ont la méme prise de conscience, il est plus probable
de se révolter ensemble contre le systéme patriarcal. L’idée de sororit¢é manque donc dans
I’ceuvre, 1a ou l’intériorisation du patriarcat est stressée. En démontrant les exigences de la
société patriarcale, et en montrant qu’une femme toute seule ne parvient pas a rompre avec le
patriarcat, 1’ceuvre montre justement qu’une sororité, une prise de conscience collective,

pourrait faire partie de la solution dans la lutte contre le patriarcat.

1I. Une deuxieme vague
a. La lutte contre I’aliénation féminine

Pour que la femme devienne autonome, les féministes pensaient qu’il faut avoir la libre
disposition de son corps. Car, comme I’argumente Sandra Reineke dans Beauvoir and her
sisters, the politics of women’s bodies in France, Beauvoir a démontré que le corps féminin
était vu comme « a locus for patriarchal power ».22° Par la suite, tous les groupes féministes
¢taient d’accord qu’il faut légaliser 1’avortement, et donner aux femmes le droit a leur libre
sexualité.??! Selon le Mouvement pour la liberté de I’avortement et la contraception (MLAC),
il n’est pas possible d’étre un individu libre sans une disposition totale de son corps.??? Une
sexualité libre et 1’accés a 1’avortement aideront a donner aux femmes la chance de se
développer en tant qu’individu. Pour aboutir a cette 1égalisation, le « manifeste des 343 » était
publié. 343 femmes, y compris des célébrités comme Simone de Beauvoir, déclaraient dans le
manifeste d’avoir avorté illicitement. Ce manifeste a été publié en 197122 : la loi Veil pour
I’interruption volontaire de la grossesse date de 1975.2%

Dans ce contexte, la date de publication des Armoires vides en 1974, traitant justement d’un
avortement illicite, est une bonne raison afin de placer Ernaux dans le combat des féministes.
Méme si elle ne donne pas de jugement de valeur a I’acte d’avortement, le fait méme de 1’écrire
est extrémement rare ; dans la littérature francaise, il y peu d’ceuvres parlant de I’avortement —

et si elles en parlent, c’est surtout 1’aspect moral qui est traité, et non pas 1’acte d’avortement
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lui-méme.??*> En ce sens, méme si le focus de I’ceuvre est mis sur le changement de classe
sociale, le livre peut quand méme étre vu en tant que soutien a la question qui était — en ce
temps-1a — une des plus importantes questions féministes : il a donc une dimension fortement
féministe dans son ceuvre. Ernaux, n’étant pas encore célébre au moment de la publication du
manifeste des 343, ne I’a pas signé. Ce livre est, en quelque sorte, a voir comme son propre
manifeste a soi — ¢’est sa manicre personnelle d’agir pour le mouvement pro-avortement. C’est
aussi ce qu’elle a avoué dans un entretien datant de 2014 : « Mon roman (...) était une facon
pour moi de prendre part au militantisme [pour obtenir la libéralisation de I’avortement] ».22¢
Elle déclare ne pas avoir signé ce manifeste de 343 car elle « n’[était] rien » en ce moment-1a,
et car elle était « mariée a un cadre, et déclarer publiquement avoir avorté aurait eu I’effet d’une
bombe ».2?7 Elle n’a pas osé exprimer qu’elle a subi un avortement elle-méme — mais elle
voulait participer au militantisme quand méme. Pour faire cela, le roman — bien
qu’autobiographique — s’y préte a merveille : strictement dit, ce n’est pas Annie, mais Denise
qui subit I’avortement.

La lutte pour I’avortement 1égal était un des moyens féministes afin d’aboutir a la liberté du
corps féminin, qui était, selon les féministes, une maniere d’aboutir a la libération des
femmes.??8 Comme nous 1’avons déja vu dans le premier chapitre, la sexualité joue un role
important chez Ernaux. Elle ne craint pas de montrer I’expérience de la sexualité chez les filles.
Dans Ce qu’ils disent ou rien, la sexualité d’ Anne est exploitée par les garcons de la colonie
des vacances, qui la traitent ensuite en tant qu’objet. Il n’est donc pas du tout question d’une
sexualité libre, car elle est punie pour son comportement. Pourtant, en manifestant sa sexualité,
et en contestant le fait qu’elle sera un « objet », elle s’assume justement en tant que sujet. En
exprimant sa sexualité, méme que dans des conditions restreintes, Anne découvre tout de méme
qu’elle est un sujet. Surtout lorsqu’il s’agit d’'un moment intime, voulu par elle aussi, avec un
garcon qui « appuyait de tout son corps sur [elle] contre I’arbre, [elle a] cessé d’un seul coup
d’étre spectatrice ».22° De nouveau, assumer sa sexualité aide a ne plus étre aliénée, a ne plus
étre spectatrice. De cette maniére, I’exemple d’ Anne soutient I’argument qu’a travers une libre
disposition de son corps — qui existe dans ce cas en assumant sa sexualité, méme dans les

restrictions qu’une fille y expérimente — on atteint une forme d’autonomie individuelle. Ici,
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Anne ne se sent pas en tant que I’ Autre. En démontrant la sexualité éprouvée par les femmes,
et en montrant que les femmes peuvent développer une conscience individuelle a travers une
sexualité¢ plus libre, Ce qu’ils disent ou rient soutient I’argument de la deuxiéme vague
féministe selon lequel la libre disposition de son corps méne a I’autonomie. Pourtant, a cause
de manque de sororité et I’intériorisation du patriarcat, Anne ne s’exprime pas concernant cette

prise de conscience.

b. L’aspect politique de [’expérience vécue
Une des adages de la deuxieme vague féministe était que le personnel est politique ; comme
nous 1’avons vu dans le deuxiéme chapitre, cela a mené a plusieurs ceuvres basées sur
I’expérience personnelle féminine. Mais cet adage avait aussi de I’influence sur le féminisme
de ce temps-1a : ¢’est un « theoretical springboard from which to take action »?*°. Ce que les

féministes veulent atteindre, par cette phrase, est :

[R]adical equality — equality based on a single, nongendered standard in personal life as well as
in public. Politicizing the personal was a powerful tool for addressing the power imbalances and
oppression that women faced in patriarchal society and that had always been considered outside

the realm of public debate or politics.*’!

C’est exactement ce que fait Ernaux — elle utilise son expérience personnelle, sous la forme
d’un roman autobiographique, pour démontrer les formes d’oppression. Non seulement la
forme des ceuvres leur confére une dimension féministe, mais le fait qu’elle utilise ces formes
pour démontrer les modes d’oppression subies par une femme — qui plus est issue d’une classe
sociale basse — y participe. Elle est donc méme a considérer « intersectionnaliste », comme
I’argumente Lyn Thomas, car elle montre 1’accumulation des formes d’oppression, surtout les
oppressions de classes sociales et les oppressions orientée autour de la condition d’existence de
la femme. Beaucoup des féministes contemporaines considérent cette notion d’
« intersectionnalité » en tant qu’extrémement importante.?*? Comme nous 1’avons vu dans
I’introduction, la focalisation sur la classe sociale et non pas sur le genre est contestable pour
quelques féministes — Claire-Lise Tondeur remarque que « belonging to a sex which did not

have a voice is less important than coming from a class which has never had the right to
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speak ».23 Cela semble également la position d’Ernaux elle-méme au début de sa carriére : elle
répugnait reconnaitre 1’importance du genre dans son travail, ce qui change pourtant plus
tard.3* Ce concept d’intersectionnalité montre néanmoins qu’il n’est pas forcément nécessaire
de ‘choisir’ entre les deux : il est possible de montrer les deux modes d’oppression, en les
accumulant.

Le deuxiéme vague féministe en France avait aussi une dimension fortement théorique — une
dimension pour laquelle le féminisme frangais est le plus connu hors des frontieres de
I’Hexagone. Pourtant, « [t]he antireformist wings of the movement, notably the radical
feminists and Psych-et-Po, were operating at a theoretical pitch beyond the hearing range of the
average French woman ».2*> En outre, les militantes du MLF voulaient atteindre une société
radicalement différente a travers, entre autres, la destruction du mariage et de la famille.?’® Le
MLF se montrait en tant qu’anti-hommes ; cela aliénait les femmes hétérosexuelles et
mariées.??’ Le féminisme de la deuxiéme vague était parfois donc trop radical pour la femme
‘normale’. Les ceuvres d’Ernaux qui constituent notre corpus vont exactement a 1’encontre de
cette dimension théorique et anti-masculine, mais tout en montrant 1I’oppression féminine. Il est
clair que ces ceuvres ne sont pas théoriques — elles partent de 1’expérience vécue — et, méme si
elles montrent la domination masculine dans la société patriarcale, elles ne démontrent pas
d’anti-hétérosexualité et n’incitent pas au séparatisme qui est a retrouver chez le MLF. Il semble
qu’Ernaux a délibérément choisi de ne pas faire partie de ce courant théorique : elle dit méme
sur La femme gelée, en 1997, qu’ « [elle a] tourné le dos a toute théorie et décidé de partir de
I’expérience (...) Pas de théorie mais I’interrogation de [son] existence ». (12)

Les ceuvres d’Ernaux plaisaient, par la suite, peut-étre mieux aux femmes qui étaient
normalement aliénées par les objectifs du féminisme plus radical. En outre, méme si La femme
gelée montre une femme qui ne sait pas rompre avec les modes d’oppression, le livre apporte
tout de méme une réflexion sur le rapport qu’entretient la femme face a I’oppression. Comme
I’argumente Barbara Havercroft, a travers une répétition des stéréotypes — la femme mariée
bourgeoise — et en y ajoutant un peu de variation — la narratrice qui considére sa situation en

tant que négative, qui n’est pas heureuse dans sa situation, contrairement a d’autres femmes
9
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montrées dans La femme gelée — Ernaux aboutit a un « renversement discursif »,~° et il est donc

question d’agentivité :

[Lle discours utilis¢é pour (re)présenter le passé dans I’ceuvre d’Annie Ernaux est lui-méme
susceptible de constituer une forme d’agentivité, critiquant les contraintes et les mentalités

antérieures et actuelles et agissant sur les attitudes du lectorat et sur les normes sociales.”*’

De ce point de vue, mé€me si La femme gelée ne donne pas de ‘solution’ et ne montre pas
une femme qui romps avec la mode d’oppression, elle défie le discours de la société patriarcale
— comme nous I’avons vu ici présent dans la vie de la narratrice de La femme gelée. Les discours
maintiennent justement les idées pergues, et Ernaux, dans La femme gelée, déconstruit le
discours patriarcal en montrant son expérience personnelle et les modes d’oppression. En outre,
Les armoires vides et Ce qu'’ils disent ou rien aident aussi a déconstruire le discours patriarcal,
car ces ceuvres montrent également les mécanismes oppressants du patriarcat et vont a
I’encontre de ce discours qui fait penser qu’il faut forcément rentrer dans les stéréotypes
féminins pour &tre heureux et qui font croire a une fille que, si elle n’est pas belle, elle « ne
[plaira] jamais a aucun gargon (...) ne [sera] jamais aimée et la vie ne vaudra pas la peine d’étre
vécue ».2% Les ceuvres déconstruisent le discours patriarcal justement en le démontrant et en
montrant les systemes d’oppression. La date de publication de La femme gelée est d’ailleurs
intéressante : elle a été publiée en 1981, aprés le sommet du féminisme du deuxiéme vague.?*!
En étant publiée en 1981, La femme gelée donne justement un moyen afin de faire rendre
compte aux femmes de leur oppression, et cela méme dans une période qui suit la grande
influence du féminisme. Comme le dit Lyn Thomas, I’ceuvre montre justement comment « on
ne nait pas femme, on le devient ».2*> Comme nous I’avons vu dans le deuxiéme chapitre, un
récit autobiographique doit avoir un but, un point a démontrer, qui est intimement li¢ au
contexte historique. Chez Ernaux, nous pourrons classer ce but en tant que démontrer les
mécaniques d’oppression sociale : pour Les armoires vides, nous pouvons dire qu’il est plutot
question de démontrer le systéme d’oppression des classes sociales, mais dans le cadre d’une

situation forcément féminine : un avortement illégal. Ce qu’ils disent ou rien, par la suite,
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démontre la sexualité féminine — et le fait qu’une fille n’a pas le ‘droit’ d’éprouver du désir,
dans le cadre de la société patriarcale. La femme gelée, par la suite, a comme but principal de

dénoncer les effets négatifs du patriarcat sur et les roles de genre accordées a la femme.

Il devient clair que, conformément a la théorie du deuxiéme chapitre, il y a un lien qui peut
étre supposé entre les ceuvres d’Ernaux et le contexte historique du temps de I’écriture. Ernaux
montre son soutien aux fers de lance du deuxieme vague féministe — I’acceés a 1’avortement
1égal et la libre disposition de son corps qui meéne a une autonomie individuelle. Cependant, 1a
ou cette deuxiéme vague était souvent théorique, Ernaux a décidé de s’exprimer sur le plan
personnel, ce qui pourrait étre plus attirant pour les femmes normalement aliénées par le
féminisme radical. La situation des narratrices est conforme a la situation telle que décrite par
Beauvoir, et il est clair que la narratrice de La femme gelée essaie de devenir indépendante en
suivant les recommandations de Beauvoir. Les ceuvres vont pourtant a I’encontre du Deuxieme
sexe en montrant que les femmes se comparent les unes avec les autres — une comparaison qui
démontre une rivalité féminine et un manque de sororité.

Les ceuvres montrent également de quelle manicre il est difficile de rompre avec les roles
attribués dans la société patriarcale : aucune des narratrices n’y parvient. D’un c6té, comme est
le cas d’Anne dans Ce qu’ils disent ou rien, parce qu’elle réfute sa propre argumentation a cause
de I’intériorisation du patriarcat. D’un autre c6té, dans La femme gelée, parce qu’il est question
d’un manque de sororité : elle est la seule femme dans I’ceuvre qui critique les roles de genre et
ne parvient donc pas a rompre avec eux. De cette maniére, Ernaux montre que la sororité est
absente, mais nécessaire. Mais, méme si les narratrices ne parviennent pas a détruire le
patriarcat, les ceuvres détruisent le discours patriarcal qui fait croire qu’on ne peut devenir

heureux qu’en adhérant aux roles de genre imposés.



Conclusion

Donc, de quelle maniére pourrait-on classer Annie Ernaux et ses trois premicres ceuvres dans
le débat féministe concernant le patriarcat et sa destruction ? Cette interprétation a la base des
idées féministes pendant le contexte historique de temps d’écriture et du temps dont parlent les
ceuvres a bien pu ajouter une dimension au débat concernant le féminisme d’Ernaux. Dans les
trois ceuvres, Ernaux montre clairement que la société patriarcale est présente dans la vie des
trois narratrices, et qu’elles en subissent des désavantages : elles sont contraintes a vivre leur
vie différemment et avec plus de restrictions qu’elles ne le souhaitent. Elle montre méme qu’il
est extrémement difficile d’échapper aux contraintes de la société patriarcale : si on n’adhére
pas aux exigences, on sera puni. En contrastant les ceuvres d’Ernaux et I’histoire du féminisme
pendant les années apres-guerre, jusqu’a 1968, il est clair que I’auteure démontre bien les
tensions principales qui sont a retrouver chez les femmes frangaises en ce temps-la.

Pourtant, la théorie de la mémoire et de 1’identité narrative nous montre qu’Annie Ernaux,
au temps de I’écriture, doit étre en accord avec ce qu’elle décrit sur ce temps-la au moment
d’écriture. En outre, elles nous montrent qu’Ernaux doit avoir eu un ‘but’ en écrivant ses
ceuvres, un message qu’elle voulait faire passer, ce qui peut étre de révéler les mécaniques
d’oppression sociale concernant la classe sociale, la sexualité féminine et la société patriarcale.
Contraster les ceuvres avec le temps d’écriture nous a aussi montré que, pour cette période, elle
a su saisir, démontrer et éclaircir les principaux fers de lance du féminisme francais. Pour la
plupart, Ernaux soutient dans ses ceuvres les objectifs des féministes en montrant qu’a travers
la libre disposition de son corps, il est possible de devenir sujet ; de laisser aller la conception
de soi en tant que 1’ Autre. La sororité n’est pourtant pas présente dans ses ceuvres : elle montre
treés clairement qu’il est question d’une comparaison entre les filles, mais que cette comparaison
mene a une rivalité entre elles — et non pas a une sororité. La situation de La femme gelée montre
qu’il est impossible de se révolter seule contre le patriarcat : la sororité est donc nécessaire,
mais absente.

En outre, en montrant chez ses trois protagonistes le développement d’une conscience
autonome et individuelle, qui vont toutes a 1I’encontre du patriarcat, les ceuvres sous-entendent
une dimension extrémement féministe. Méme si Les armoires vides et Ce qu’ils disent ou rien
semblent, a premiére vue, moins féministes que La femme gelée, leur publication au milieu du
débat féministe et le sujet qu’elles traitent font qu’elles aussi s’imposent en tant qu’ceuvres

féministes.



La classe sociale est d’ailleurs bien présente dans les ceuvres, ce qui a donc été sujet de
discussion pour la réception féministe d’Ernaux. Pourtant, cela peut étre vu en tant
qu’ « intersectionnaliste », ce qui est justement important dans le féminisme d’aujourd’hui. La
forme d’écriture des ceuvres, c’est-a-dire le roman autobiographique, les aident a renforcer la
dimension sociale et & mieux démontrer les fonctionnements de la société. Cette forme peut
déja étre considérée en tant que féministe, car I’autobiographie féminine surgissait pendant ce
période-1a pour enfin représenter I’expérience vécue des femmes. Pourtant, il est intéressant
qu’Ernaux rejette les ceuvres en tant qu’autobiographiques : elle semble donc nier cette
dimension féministe formelle.

Il persiste donc encore quelques ambivalences autour des trois ceuvres de notre corpus et
leur position vis-a-vis du féminisme. Pourtant, les ceuvres dénoncent toutes la manicre dont les
femmes sont oppressées dans la société patriarcale. Ernaux, en faisant cela, aide a réaliser le
développement d’une conscience individuelle et féminine ainsi qu’une réflexion profonde sur
les fonctionnements de la société chez ses lectrices : elle aide a répandre la prise de conscience
que voulait Beauvoir. La ou, comme le montre I’exemple de La femme gelée, le discours
patriarcal sait se maintenir en promettant une vie heureuse aux filles qui suivent les roles de
genre imposés par la société, les trois ceuvres d’Ernaux donnent un contre-discours en montrant
justement qu’adhérer aux roles de genre du patriarcat ne veut pas forcément dire qu’on devient
heureux. Ernaux ne s’exprime pas seulement contre le patriarcat, mais aide donc elle-méme
aussi a le déconstruire. Dans cette optique, Ernaux est a voir en tant qu’extrémement féministe
dans ses trois premieres ceuvres : elle utilise son expérience personnelle — qui est fortement
ancrée dans une contexte historique spécifique - pour traiter quelque chose de social — des
décennies plus tard. Méme s’il peut sembler, a la premiére instance, que la classe sociale est
dominante chez elle, il est clair que méme dans les ceuvres ou elle dénonce le systeme des
classes, elle dénonce aussi le patriarcat. Bien que cette recherche reste une interprétation a la
base des tendances féminines et féministes au contexte historique du temps d’écriture et du
temps dont se déroulent les ceuvres, elle a su ajouter une nouvelle dimension au lien entre Annie
Ernaux et le féminisme. Cela dit, cette recherche s’est seulement focalisée sur les trois
premicres ceuvres d’Annie Ernaux, et il vaudra la peine de rechercher le lien entre ses autres
ceuvres et le féminisme, pour approfondir la relation entre Annie Ernaux et le féminisme.
Pourtant, pour ces trois ceuvres, au moins, Ernaux a eu raison quand elle dit que la lutte des

femmes a toujours eu une place prépondérante dans son ceuvre.
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