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Samenvatting

Millennialliteratuur is de nieuwe stroming binnen de moderne literatuur. De millennialauteurs
kenmerken zich ten eerste door hun leeftijd: ze zijn geboren tussen 1980 en 2000, en boren ten
tweede een nieuw literair engagement aan. De millennialliteratuur volgt het postmodernisme
op, maar ontdoet zich vooraleerst van de hierin op de voorgrond staande ironie. De
millennialliteratuur is weer sociaal en maatschappelijk bevlogen (als de pre-postmoderne
literatuur was), maar hertaalt deze grote thema’s naar individuele personages. Merlijn Olnon
en Yra van Dijk noemen dit radicaal relationisme, omdat identiteiten in deze roman
geconstrueerd worden aan het a/ dan niet hebben van relaties door de personages.

In de debuutroman De allestafel van Thomas Heerma van Voss (1990) volgt de lezer
hoofdpersonage Mark Oldings en de mislukte relatie met zijn vriendin Yvonne en de wereld
als geheel. Aan de hand van hun verschillende — en elkaar-dwarsbomende -—
communicatiestijlen als concrete motieven wordt het thema relaties geanalyseerd. In de literaire
non-fictie of essaybundel Plaatsvervangers van Heerma van Voss wordt aan de hand van het
abstracte motief ‘relaties’ eenzelfde analyse gedaan: hoe wordt identiteit geconstrueerd?

De onderzoeksvraag in deze scriptie was: Hoe toont het literair engagement van de
millennialliteratuur zich in de literatuur van de millennialauteur Thomas Heerma van Voss?
Heerma van Voss blijkt een millennialauteur te zijn, gezien zijn werk thematisch en wat betreft
nieuw literair engagement aansluit bij het door Olnon en Van Dijk gemunte radicaal
relationisme. Relaties en identiteit zijn met elkaar en in de roman verweven. Kanttekening
hierbij is dat De allestafel navelstaren verweten kan worden, omdat het hoofdpersonage niet
getuigt van zelfbewustzijn of -inzicht. Maar communicatie en relaties zijn in beide werken wel

de bouwstenen aan de hand waarvan identiteiten geconstrueerd worden.
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I. Ter inleiding

§1.1 Millennials

De jongste literatuur is ook wel te beschouwen als millennialliteratuur. Het is de literatuur van
een nieuwe generatie: de millennials. De millennials zijn geboren tussen ruwweg 1980 en 2000
en is een afgeleide van de jongere die in 2000 volwassen werd.! Ze werden veelal opgevoed
door de late babyboomers en vroege Generatie X’ers, wat zich toont in de andere naam die ze
kregen: Generatie Y. De millennials zelf lijken de naam ‘millennials’ omarmd te hebben.
Millennials gaan de dingen anders doen, ook in de literatuur. De millennialliteratuur wordt
gekenmerkt door een nieuw literair engagement; een literatuuropvatting die een reactie is op
die van de (laat)postmodernisten.

In hun literatuur zijn de grote maatschappelijke onderwerpen en thema’s van de pre-
postmoderne periode terug, maar de uitwerking ervan gaat aan de hand van individuele
personages en casussen. Voorbeelden van werken zijn: De consequenties van Nifia Weijers, We
zullen niet te pletter slaan en Gebrek is een groot woord van Nina Polak, I/stijd van Maartje
Wortel, het werk van Daan Heerma van Voss, waaronder De laatste oorlog en Noem het liefde,
en het werk van Thomas Heerma van Voss, waaronder zijn debuutroman De allestafel en de
essaybundel Plaatsvervangers.

Uit deze literatuur rijst een beeld op van individuele personages die gevormd worden
door de manier waarop ze in relaties staan tot andere personages: relationisme. Om deze reden
is het interessant de jongste literatuur te analyseren aan de hand van de interpersoonlijke
relaties: identiteit lijkt in deze literatuur te bestaan bij de gratie van de ander. De romans van
deze schrijvers vertellen ons iets over relaties, “zelfs al hebben de hoofdpersonen ze in directe

zin nauwelijks,” zeggen Merlijn Olnon en Yra van Dijk.?

§1.2 Thomas Heerma van Voss

Thomas Heerma van Voss, geboren op 13 juni 1990 in Amsterdam en geschoold op het Vossius
Gymnasium aldaar, debuteerde als negentienjarige. Heerma van Voss schreef sindsdien vier
boeken: twee romans, zijn debuut De allestafel (2009) en Stern (2013), de verhalenbundel De
derde persoon (2014), en de essaybundel Plaatsvervangers (2017), een nieuwe roman

Condities 1s in voorbereiding (2020). Thomas Heerma van Voss werd in 2013 al het talent van

! Neil Howe en William Strauss, Millennials Rising: The Next Great Generation, blz. 4.
2 Merlijn Olnon en Yra van Dijk, “Radicaal relationisme,” De Gids 177, no. 3 (2015), geraadpleegd 17 januari
2018, https://de-gids.nl/2015/n03/radicaal-relationisme.




de Nederlandse literatuur genoemd in De Volkskrant®, en Trouw voegde over Thomas Heerma
van Voss — en zijn oudere broer Daan Heerma van Voss — daaraan toe: “Let op, beste lezer.

Hier broedt iets moois.”

§1.3 Millennialliteratuur en Thomas Heerma van Voss
In deze scriptie wil ik het werk van Thomas Heerma van Voss analyseren als een uiting en een
letterlijk product van een millennial, en als een voorbeeld van wat millennialliteratuur kan zijn
en kan doen. Daartoe zal ik de millennialliteratuur en de ontwikkeling ervan beschrijven; waar
reageert deze literatuur op en waar bouwt het op voort? Zo zijn de belangrijkste thema’s in de
jongste literatuur: relationisme (radicaal relationisme) en identiteit(svorming). Wat houdt deze
nieuwe vorm van literair engagement in en hoe blijkt dat uit de literaire producten. Dit nieuwe
literaire engagement laat ik zien aan de hand van twee werken van de genoemde jonge schrijver
Thomas Heerma van Voss. Wat deze werken — het gaat om zijn debuut De allestafel en zijn
laatstverschenen boek de persoonlijke essaybundel Plaatsvervangers — interessant tegenover
elkaar doet staan, is dat de poging tot relaties (het relationisme) aangaan in de roman niet en in
de essaybundel wel slaagt. Een narratologische analyse van de beide boeken vormt het
belangrijkste deel van deze scriptie waarvan de onderzoeksvraag luidt:
Hoe toont het literair engagement van de millennialliteratuur zich in de literatuur van de
millennialauteur Thomas Heerma van Voss?
Deze vraag zal in de afsluiting een antwoord krijgen evenals de vraag of deze werken van

Thomas Heerma van Voss een goed voorbeeld van de millennialliteratuur zijn.

3 Persis Bekkering, “Literair talent 1: Maartje Wortel (89 punten)”, De Volkskrant (2013), geraadpleegd 14 juni
2019, https://www.volkskrant.nl/nieuws-achtergrond/literair-talent-1-maartje-wortel-89-punten~b2e59290/.

# Joost van Velzen, “‘Een schrijver op tv verliest een deel van zijn gezag’”, Trouw (2013), geraadpleegd 14 juni
2019, https://www.trouw.nl/home/-een-schrijver-op-tv-verliest-een-deel-van-zijn-gezag-~ac507¢e35/.




I1. Millennialliteratuur theoretisch ingekaderd

§II.1 Literair engagement

Literair engagement is een belangrijk thema in de literatuurkritiek; met name de vraag of dat
engagement bewust wel of bewust niet in een literair werk wordt gestopt. Zo ook in de jongste
Nederlandse literatuur, waar de millennialliteratuur (literatuur van auteurs geboren tussen 1980
en 2000) het duidelijkste voorbeeld van is. Merlijn Olnon en Yra van Dijk tonen in het artikel
“Radicaal relationisme” de verschillende vormen die engagement in literatuur kan aannemen
en de verschillende manieren waarop dit engagement zich ontwikkelt. Zij doen dit aan de hand
van de jongste literatuur, want hoewel engagement in deze literatuur niet altijd duidelijk is,

vinden “we allemaal dat literatuur uiteindelijk toch wel iets moet doen,”

schrijven zij. Hiertoe
voeren Olnon en Van Dijk de door Joost de Vries gebezigde mimetische literatuuropvatting op,
maar keren zich hier meteen deels van af.

De mimetische literatuuropvatting houdt in dat literatuur een goede afspiegeling vormt
van de alledaagse werkelijkheid. De auteurs keren zich hiervan af omdat zij observeren dat de
schrijvers van de jongste literatuur zich op een ander niveau engageren dan de expliciet
maatschappelijke en politieke uit de pre-postmoderne literatuur. De romans van deze schrijvers
vertellen iets over relaties: “zelfs al hebben de hoofdpersonen ze in directe zin nauwelijks,”
benadrukken Olnon en Van Dijk® (cursivering overgenomen). Deze relationele romans gaan
niet over mislukte liefdesrelaties of navelstaarderij van de individuele personages — wat de
jongste literatuur al eens verweten wordt —, maar gaan over het zoeken naar identiteit: het
verkennen van de mogelijkheden en de beperkingen van de constructie van het individu te
midden van anderen en de constructie van het individu door anderen. Olnon en Van Dijk
noemen deze betekenis in de roman ethisch en filosofisch en ze staat daarmee tegenover de
direct maatschappelijke betekenis. Deze romans gaan over mensen die halve levens leiden en
daaruit moeten proberen te ontsnappen; enerzijds door te verdwijnen in het zelf of in het niets,
anderzijds door te verdwijnen in de gemeenschap. Zijn is hierin voorwaardelijk aan het in
relatie zijn met anderen. Mens zijn is hier voorwaardelijk aan niet-individueel zijn (waarmee
het navelstaarderij-verwijt wordt ontkracht) maar in contact zijn — in relatie zijn — met de
omgeving (gemeenschap). Kortom: voor de constructie van het individu of de vorming van

identiteit is het in relatie zijn in deze literatuur noodzakelijk.

3 Olnon en Van Dijk, “Radicaal relationisme,” blz. 1.
6 Olnon en Van Dijk, “Radicaal relationisme,” blz. 2.



§11.2 Relationisme

Relationisme — en niet engagement — is dus het thema in deze jongste literatuur. “Het gaat bij
de jonge personages in deze romans niet om het ontwikkelen van authentieke, persoonlijke,
eenduidige identiteiten, maar juist om het cultiveren van het besef dat identiteiten per definitie

geconstrueerd, relationeel, en meerduidig zijn,”’

schrijven Olnon en Van Dijk. Relationisme
gaat om radicale herpositionering: het zoeken naar nieuwe vormen van een relationele identiteit,
van een identiteit ten opzichte van gevormde relaties. Een tweede kenmerk van deze literatuur
is de manier waarop de (relationele) identiteit tot stand komt en gemedieerd wordt door
(communicatie m.b.v.) oude en nieuwe media. Ook de verwijzingen naar media (kunst, film,
televisie®) zijn kenmerken die het geconstrueerde en het esthetische van identiteit benadrukken:
bestaan bij de gratie van op beeld in relatie zijn.

Wat deze literatuur kenmerkend verschillend maakt van de ‘oude literatuur’ uit het
postmodernisme en laat-postmodernisme — en er een verdere ontwikkeling van is —, is aldus
Olnon en Van Dijk de afwezigheid van “morele leegte en vrijblijvende ironie” en “absolute
waarden en rotsvaste persona’s™ die wel terug te vinden zijn in het postmodernisme en laat-
postmodernisme. In de nieuwe literatuur worden nieuwe vormen van engagement, nieuwe
vormen van verhouden tot anderen, en relaties verkend. Dat de werkelijkheid en de relaties van
een identiteit zijn geconstrueerd, wordt inzichtelijk gemaakt door het gebruik van meervoudige
focalisatie. Deze verschillende focalisaties samen vormen de geconstrueerde identiteit

kenmerkend voor de jongste literatuur.

§11.3 Literatuur na het postmodernisme

De weg van het postmodernisme naar de jongste literatuur vraagt om rebellen, schrijft [rmtraud
Huber in het boek Literature after Postmodernism.'’ Deze rebellen durven de ironie uit het
postmodernisme links te laten liggen en ze durven afgekeurd te worden omdat ze
melodramatisch zouden zijn, sentimenteel en lichtgelovig. De auteurs van de jongste literatuur
willen terug naar de eerlijkheid en het echte engagement, de echte betrokkenheid. Deze
zoektocht is de worsteling van hun literatuur: zij moeten de literatuur herpakken na de ironie,
de scepsis, en de afstandelijkheid uit de voorgaande stroming. Deze ontwikkeling is echter niet

eenduidig: verschillende stromingen lopen naast elkaar.

7 Olnon en Van Dijk, “Radicaal relationisme,” blz. 4.

8 Een voorbeeld hiervan is de roman De consequenties van Nifia Weijers.

? Olnon en Van Dijk, “Radicaal relationisme,” blz. 9.

19 Irmtraud Huber, “Post-post, Beyond and Back: Literature in the Wake of Postmodernism,” in Literature after
Postmodern, Londen: Palgrave Macmillan.



Een van deze stromingen is de revitalisering van het realisme, ook wel het neorealisme
genoemd. Neorealisten keren echter niet enkel terug naar het pre-postmodernisme, ze
absorberen de belangrijkste kenmerken uit het postmodernisme en vormen dit samen met een
traditioneel realisme waar het de personages en representatie van tijd en milieu betreft, om tot
een nieuw soort realisme. Deze stroming is tegelijkertijd zeltbewust van de taal, en van de
grenzen aan mimesis en nabootsing in taal (van de werkelijkheid). De mimetische
literatuuropvatting wordt begrensd en is daardoor als streven onhoudbaar, menen zij.

De neorealisten zijn zich bewust van de verwachting die de narratieve handeling
oproept: het (neo)realisme heeft een belofte in zich. Hun terugkeer naar het realisme moet
daarom gezien worden als een bewuste keuze (in het taalspel). Dit neorealisme is zich bewust
van de beperkingen en de conventies die kleven aan het weer willen geven van een waarachtige
representatie. De nadruk, zeggen McLaughlin en Rebein aangehaald door Huber!', ligt in deze
nieuwe stroming minder op het woordspel en meer op het representeren van de wereld. Een
wereld die we kunnen kennen door taal: taal en verhaal en het proces van representatie zijn de
enige manieren om de wereld te ervaren en te kennen. Wanneer neorealisten trucs van het
postmodernisme, zoals metafictioneel commentaar en tekstueel zelfbewustzijn gebruiken,
gebruiken zij die om de authenticiteit van hun schrijversstem te benadrukken. Hoewel dit doet
denken aan het Victoriaans realisme, is het meer dan enkel een terugkeer daarnaartoe. Was
bijvoorbeeld de vertellersstem in het Victoriaans realisme nog alwetend en sturend, de
neorealist weet dat het perspectief beperkt en afthankelijk is, omdat het voorgeschreven wordt
door de grenzen van het vertellende subject; er is een personale verteller met een beperkte blik.

De authenticiteit en de echtheid van de narratieve stem van het neorealisme wordt
getoond door het blootleggen van de talige constructie. Om deze redenen zijn de
waarheidsclaims van het neorealisme, anders dan de alwetende claim van het Victoriaans
realisme, onderdeel van een gefragmenteerde, fundamentele, en subjectieve werkelijkheid uit
de eigen ervaring. Na de afstandelijke en verwrongen en geironiseerde werkelijkheid van het
postmodernisme zijn de eigen stem en authenticiteit weer een belangrijk onderdeel in het
neorealisme. Een voorbeeld hiervan is het schrijven vanuit de eigen ervaring in hun milieu door
bijvoorbeeld Dorothy Allison en James Welch om hun verhalen authenticiteit mee te geven.

De neorealistische revival van authenticiteit is te zien in het onderwerp van de schrijver
dat dicht bij hem of haar staat. Daarmee wordt het belang van de schrijver, die door Roland

Barthes in het postmodernisme nog doodverklaard werd, benadrukt: de schrijver staat in voor

"' Huber, Literature after Postmodernism, blz. 25 e.v.



de authenticiteit. De stemmen van de personages die in het postmodernisme enkel nog
stereotypen waren, worden in het neorealisme in de eerste persoon aan het woord gelaten en
dragen bij aan de authenticiteit. De verteller is niet langer de Victoriaanse, alwetende stem die
de bedoeling van de tekst uitlegde, maar de actor die de oprechtheid en authenticiteit van de
boodschap legitimeert. De Waarheid met een hoofdletter is in deze literatuur vervangen door

een individuele en dus subjectieve authenticiteit en waarheid.

§11.4 Het post-postmoderne syndroom

Huber herhaalt de in haar ogen belangrijkste van de typische kenmerken van wat Nicoline
Timmer het post-postmoderne syndroom noemt in Do You Feel It Too?.'> Het narratief in
werken in deze stroming is niet langer gestructureerd rondom een centraal en stabiel
zelfconcept, maar een structuur rondom gevoelens die de fundering leggen van ‘wat het
betekent om mij te zijn.” Zij focust zich hierin op een ‘nieuw zelf’ dat gebaseerd is op
communicatie en verbinding. Omdat het echter niet de fundering heeft van een stabiel
zelfconcept bestaat het bij de gratie van een wederkerige relatie: een structuur van jij en ik’ of
‘we’ die geactiveerd wordt door een vorm van reactie. Huber haalt drie centrale aspecten en
een subtext uit Timmers analyse van veranderende identiteitsvorming en een nieuw zelf in de
neorealistische stroming:

1. Return to the real: in de post-postmoderne roman worden nieuwe structuren van de
werkelijkheid geconstrueerd. Dit is echter meer dan een simpele terugkeer naar het
realisme, de anti-realistische kritieken uit het postmodernisme worden geabsorbeerd.

2. Swlistic continuity: in de post-postmoderne roman worden postmoderne technieken
gebruikt voor een realistisch doel of om de nadruk te leggen op de ‘echte,” meer
sentimentele delen van de roman. Ook ironie is om deze reden niet langer dominant.

3. Communicative bonding: in de nieuwe postmoderne roman ligt de nadruk op empathie
en het communiceren van gedeelde gevoelens van ‘de structurele noodzaak van een wij’
naar de lezer toe.

4. Embarrassed optimism/strategic naiveté: in de nieuwe postmoderne roman speelt een
wat als-mentaliteit/een bereidheid te geloven (bijvoorbeeld strategische naiviteit of het

uitstellen van ongeloof (de willing suspension of disbelief)).

12 Nicoline Timmer, Do You Feel It Too?: The Post-Postmodern Syndrome in American Fiction at the Turn of
the Millennium (Amsterdam/New York: Rodopi, 2010).
Of in Huber, Literature after Postmodernism, blz. 32 e.v.



Uit bovenstaande punten blijkt onder andere dat authenticiteit en waarheid ondersteund worden
door postmoderne technieken. Het neorealisme geeft een realiteit weer als een (uitgeklede)
structuur van de werkelijkheid — een literaire realiteit gebaseerd op de werkelijkheid —
aangevuld door het van het postmodernisme geleende metafictionele commentaar erop, vanuit
bijvoorbeeld de niet-neutraal getoonzette focalisatie. De technieken metafictie en metalepsis
worden dus gebruikt als instrumenten om tot nieuwe vormen van (subjectieve) waarheid te
komen, anders dan waartoe ze in het postmoderne werden ingezet: het verstoren van de tekst
(en de werkelijkheid in de tekst). Adam Kelly’s differentiatie tussen echtheid (authenticiteit) en
eerlijkheid (sincerity) die Huber hierbij aanhaalt, is illustratief: de term echtheid/authenticiteit
omvat waarheid als iets dat persoonlijk is en dat zelfexpressie als het doel heeft (anders dan het
doel van op de ander gerichte communicatie). Eerlijkheid of sincerity omvat waarheid juist als
intersubjectief — geldend voor meerdere subjecten — en dus als communicatie mét anderen.
Communicatie en de herstelde verbinding met de ander zijn voor Kelly belangrijke kenmerken
die de hedendaagse schrijvers doen heropleven in hun werk. Hierin vernieuwen zij de
mogelijkheid van literatuur als een heen-en-weergaande transactie tussen schrijver en lezer in

het werk van de hedendaagse schrijver.

§11.5 Metamodernisme

Ook het metamodernisme van Timotheus Vermeulen en Robin van den Akker is een antwoord
op het einde van het postmodernisme. De allesoverheersende ironie wordt aan de kant gezet
door en voor oprechtheid, wat in Amerika 7he New Sincerity genoemd wordt. Ironie, schrijven
Vermeulen en Van den Akker, is prima om een systeem te ontmantelen, maar minder geschikt
om iets op te bouwen.!? De term metamodernisme komt voor uit twee redenen: meta is het
voorvoegsel ‘na’ in het Grieks, de stroming van het metamodernisme komt na het
postmodernisme. Daarnaast is meta etymologisch verwant aan metaxis uit de Platoonse
filosofie: de slingerbeweging tussen goden en mensen waarin de halfgoden zich vinden; ze
kunnen niet tegelijkertijd god en mens zijn. In de literatuur en de kunst is dit een
slingerbeweging tussen postmoderne ironie en moderne oprechtheid, tussen het grote verhaal
en fragmentatie en in het grotere, maatschappelijke beeld tussen idealisme en pragmatisme. In
de metamodernistische literatuur en kunst zijn er de tendensen als: geinformeerde naiviteit en

pragmatisch idealisme, de terugkeer van het grote verhaal, de nadruk op affect, en nieuwe

999

13 Timotheus Vermeulen en Robin van den Akker, ““‘Een verlangen naar oprechtheid,”” De Groene
Amsterdammer 137, no. 36 (2013), geraadpleegd 26 juni 2019, https://www.groene.nl/artikel/een-verlangen-

naar-oprechtheid.

10



ambachtelijkheid en authenticiteit, die het einde van het postmodernisme en het begin van een
nieuwe stroming markeren.'*

Naast de verschuiving naar een nieuwe vorm van realisme — neorealisme —, zegt
Irmtraud Huber, is er het geloof in de communicatieve kracht van fictie dat de afstand verklaart
tussen de nieuwe literatuur en de pessimistische houding van het postmodernisme. Want anders
dan de geisoleerde schrijver en eenzame, excentrieke lezer is er in deze nieuwe stroming een
generatie jonge schrijvers die het fantasierijke spel van fictie gebruiken als een vorm van

intersubjectieve communicatie en betekenisvolle verbinding.

I1.6 Methodiek

Om de verschuiving in het bovenbeschreven literair engagement ook in de literatuur van
Thomas Heerma van Voss te onderzoek en uit te lichten, selecteer ik twee werken uit zijn
recente oeuvre. Dit zijn de debuutroman De allestafel uit 2009 en zijn laatstverschenen literaire
non-fictie of essaybundel Plaatsvervangers uit 2017. Omdat de beide werken in genre
verschillen, zullen ook de analyses van elkaar verschillen. Alhoewel ik in beide werken op zoek
zal gaan naar relationisme: welke relaties gaan de personages in de werken aan of niet aan. Een
eerste beschouwing van de werken leidt tot de voorlopige hypothese dat het hoofdpersonage
Thomas Heerma van Voss uit de essays wel relaties aangaat, maar het hoofdpersonage Mark
Oldings uit de roman deze niet aangaat.

Allereerst zal ik in de roman op zoek gaan naar het concrete motief — of preciezer
gesteld: het verhaalmotief — ‘gesprek’ dat onderdeel is van de fabel. De gesprekken in deze
roman geven een beeld van de relaties die het hoofdpersonage (niet) heeft. Communicatie of
gesprekken als concreet motief van relationisme. Hoewel de focalisatie vanuit het
hoofdpersonage komt, worden gesprekken woordelijk geciteerd door de verteller, waardoor de
lezer een niet-vertroebelde blik krijgt op de gesprekken. Op basis van deze gesprekken kan een
beeld gevormd worden van de staat van de relaties die hoofdpersonage Mark al dan niet heeft
en vormt.

Gesprekken in de essaybundel zijn schaars, maar dat is inherent aan het genre. Om
relationisme in deze stukken te analyseren en aan te wijzen moet op een andere manier te werk
gegaan worden. Relationisme zal ik in de essays op een abstract motief analyseren. Een motief
dat de verschillende verhaallijnen met elkaar verbindt: zo kunnen de besproken essays gezien

worden als perioden in het leven van hoofdpersonage Thomas Heerma van Voss. Het gaat om

4 Vermeulen en Van den Akker, ““Een verlangen naar oprechtheid.””

11



de relaties die hij steeds weer — via de weg van muziek — aangaat. De weinige gesprekken die
wel plaatsvinden in Plaatsvervangers worden — anders dan in De allestafel — weergegeven in
de indirecte rede; weergegeven dus via de stem van de verteller. De nadruk van woordelijke
communicatie als verbindende factor wordt op deze manier verminderd ten gunste van muziek
als de verbindende factor die relaties mogelijk maakt. Relatie wordt gezien als een abstract

motief dat uit de teksten te lichten is.

12



ITI. Analyse van de roman De allestafel

Het boek De allestafel is het debuut van de jonge schrijver Thomas Heerma van Voss. Vooraf
aan de tekstuele analyse van de communicatie, geef ik een samenvatting van de belangrijkste

elementen uit de plot van de roman.

§1I1.1 Samenvatting

Mark Oldings is het hoofdpersonage en is een hiphoprecensent en romanschrijver in spe. Maar
Mark faalt zowel in het schrijven van de recensies en de debuutroman als in de relatie met zijn
vriendin Yvonne. De problemen lijken te bronnen uit zijn principes en zijn grondhouding. Om
zijn vriendin blij te maken, en eindelijk volwassen te worden, maakt hij een lijstje van zes
punten: “1. Hogere productiviteit recensies (minimaal één per dag) 2. Interesse in haar werk
tonen 3. Elke ochtend om negen uur opstaan 4. Een roman schrijven 5. Elke dag zwarte sokken
dragen (troef) 6. Een baan zoeken (extra troef)”!> Afwerken van de punten resulteert echter al
gauw in minnen in plaats van de verwachte plussen. Ook de relatie tussen Mark en Yvonne
verslechtert juist door dit rigide lijstje. De dag van zijn verjaardag loopt hij weg van zijn
vriendin en zijn vader die op bezoek is en brengt hij de nacht buiten door. Als hij de volgende
morgen terugkomt bij een doorwaakte en ongeruste Yvonne, begrijpt hij haar niet: omdat het
zijn problemen zijn en zij daar niets mee te maken heeft. ““Yvonne, het spijt me, ik heb niet
goed gespeeld. Ik zal je twijfels wegnemen. Ik heb doodeenvoudig niet goed gespeeld, ik heb
verloren.””!'® Als Yvonne die avond thuiskomt vraagt Mark naar haar dag zoals het op zijn lijstje
staat, maar Yvonne reageert koel en weidt niet verder uit, alsof ze doorheeft dat zijn vragen
plichtmatig zijn en Mark niet echt geinteresseerd is.

Mark schreef ondertussen al drie recensies, desondanks wordt hij ontslagen door de
hiphopsite. Volgens hem begrijpen ze zijn recensies gewoon niet, maar de beheerder vindt ze
voornamelijk slecht geschreven. Mark vindt dat de wereld tegen hem is, en voet dit nog meer
zo als ook Yvonne zich aangevallen voelt door de felle toon van zijn vragen.

Dat de wereld niet echt om Mark draait, verwart hem en maakt hem kwaad: Mark voelt
zich onbegrepen. Alles komt nu omdat alle andere punten minnen werden aan op het schrijven
van die roman. Voor het schrijven is hij niet athankelijk van anderen en heeft hij alle controle

— controle is goed voor Mark.

15 Thomas Heerma van Voss, De allestafel (Amsterdam/Antwerpen: Augustus, 2009), blz. 49.
16 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 62.
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Maar er vindt weer een situatie plaats: de lunch bij een vriendin van Yvonne, Clara,
loopt erop uit dat Mark Yvonne achterlaat en alleen terug naar huis gaat. Eenmaal thuis kiepert
hij in overeenstemming met het vijfde punt op zijn lijstje al zijn witte sokken naar buiten. Er
volgt nog een ruzie en weer loopt hij weg. Het is de allerlaatste troef die hij verzinnen kan:
weglopen van zijn problemen — als een kind kun je zeggen.

Als hij toch weer thuiskomt, confronteert Yvonne hem ermee dat ze weggaat, ze wil niet
meer proberen hem te begrijpen. Dat kan Mark zich niet laten gebeuren en hij propt haar in de
kledingkast. Hij heeft zijn lijstje en letterlijk zijn problemen uit de weg geruimd. Mark 1is
constant, principieel, betrouwbaar en intelligent, wat hij zou noemen: de ideale mens, zo zou

iedereen moeten zijn.

De analyse van de roman gaat in op de communicatie tussen de twee hoofdpersonages Mark en
Yvonne, die in de roman ook sinds vier jaar geliefden zijn. Beiden hanteren een specifieke
communicatiestijl en een specifieck communicatiemechanisme die ik aan de hand van citaten

van hun communicatie in de roman wil uitwerken.

§111.2 Communicatie vanuit Yvonne

Ten eerste stelt Yvonne in de roman veelvuldig valse vragen; dat zijn vragen die eigenlijk geen
vragen zijn en waarop zij dus geen antwoord behoeft. Mark noemt deze vragen ook wel
“Yvonne-vragen”. Wanneer ze Marks voorbereidselen op zijn verjaardagsfeest ziet, opent

Yvonne het gesprek met zo’n valse vraag:

‘Wat doen al die flessen hier?’

‘Wat zeg je?’

‘Ik vroeg wat die flessen hier doen. Twaalf zijn het er. Twaalf flessen wijn, hier
op het aanrecht. Jij drinkt toch helemaal geen wijn?’ Ze zegt het op licht spottende toon,
alsof het een zwakte is dat hij geen wijn drinkt.

‘Ik drink geen wijn nee,” zegt hij zo luid mogelijk. Hij merkt dat hij niet zo
overtuigend klinkt als hij zou willen. ‘Die zijn voor het feest.’

‘Twaalf flessen?’ Met steeds grotere regelmaat stelt Yvonne vragen waarvan ze
het antwoord al weet. Hij weet niet precies wat dat aangeeft, maar het zal ongetwijfeld
niet iets goeds zijn.

‘Vertrouw me toch,’ stelt hij haar daarom gerust. ‘Laat mij mijn feest regelen,

dan laat ik jou jouw feest regelen.’
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‘Daar heb je natuurlijk gelijk in, maar zoveel moeite kost het toch niet om even
te overleggen?’

‘Het is mijn feest.” Hij knikt ter goedkeuring van zijn eigen woorden. Het is zijn
feest, hij heeft de controle, hij is de meester.

‘Het is jouw feest,” herhaalt ze. Ook dat kan geen goed teken zijn.!”

Yvonne stelt een vraag zonder vraagteken, omdat ze geen antwoord verwacht: de vraag die ze
stelt is niet de vraag die ze beantwoord wil hebben. De vraag die ze beantwoord wil, is niet
waarom er twaalf flessen wij op het aanrecht staan, maar waarom hij er twaalf kocht. Mark
beantwoordt de gestelde vraag dus niet, maar doet wel twee dingen: (1) hij gaat zo luid mogelijk
spreken om overtuigend te zijn en (2) betrekt de situatie op zichzelf. Het lijkt dat het hier voor
Mark niet zozeer gaat om het antwoord dat hij geeft, maar meer nog om de toon waarop hij
spreekt. Mark moet haar voornamelijk overtuigen, het lijkt dat hij zich hier ook in het defensief
gedrukt voelt. Vervolgens betrekt hij het gesprek op zichzelf, want zo heeft hij de controle weer.
Het gaat hier niet meer om zijn verjaardagsfeest maar om zijn principe: de controle hebben en
dat dat nu ondermijnd wordt.

Een tweede voorbeeld van een valse vraag is Yvonnes uitroep: ““Wat wil je van me?
[...] Zeg toch eens wat. Wat wil je toch van me...” Het is een vraag, maar zonder vraagteken.
Heeft ze dan niets geleerd?”!® Uit de focalisatie blijkt dat de radeloosheid van Yvonne niet
voldoende overgebracht wordt op Mark. De focalisator die hier toch Mark lijkt te zijn, ziet dat
het een vraag zonder vraagteken is en redeneert vanuit deze observatie dat een antwoord niet
nodig is.

Yvonnes vragen zijn ook vaak vermomde stellingen, zoals toen hij na anderhalf uur in
de videotheek thuiskwam zonder film: “*We zouden vanavond toch eindelijk samen een film
kijken!” had ze gezegd.”'® En op de ochtend van zijn verjaardag: “‘Wil je alsjeblieft ophouden
met roeren.’ [...] ‘Je lijkt wel een zenuwachtig kind.””>° Ook nu behoudt Mark de controle, hij
blijft kalm: wie doet hem dat na als hij ook op zijn verjaardag vergeleken wordt met een kind,
lezen we in zijn observatie. Nog een stelling in de vorm van een vraag: “‘Mark, morgenmiddag
gaan we lunchen bij Clara. Is dat goed?’”?! Tegelijkertijd zijn deze voorbeelden gevallen waarin

Mark de controle verliest: “Hij kijkt haar even in de ogen, zich afvragend waarom ze het zo

17 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 31-32.
18 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 31-32.
1Y Heerma van Voss, De allestafel, blz. 8.

20 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 32.

2! Heerma van Voss, De allestafel, blz. 90.
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stellig zegt, en welke Clara ze eigenlijk bedoelt.”??> Of ze gaan is niet afhankelijk van het
antwoord dat hij geeft, wordt door deze focalisatie duidelijk. Ook het feit dat Mark niet weet
om welke Clara het gaat, maakt dat hij deze situatie en het er opvolgende bezoek niet onder
controle heeft. Zijn reactie hierop is weglopen van het gesprek en het onderwerp van het gesprek
veranderen: “Hij loopt de keuken uit. ‘Wat doen die bonbons op tafel? Heb jij bonbons
gekocht?” ‘Nee,” antwoordt Yvonne luid, ‘die heeft Greet laten bezorgen. Voor je verjaardag.
Maar waarom loop je nou de kamer uit, we waren in gesprek.”””>3 Yvonne verandert haar toon
in het gesprek en plaatst weer een vermomde stelling, dit lijkt te duiden op irritatie aan haar
kant. Zij nodigt hem uit — voor de lunch en voor het gesprek — en hij gaat dat weer uit de weg.
Deze (vermomde) stellingen tonen de geslotenheid van de gesprekken die Yvonne begonnen
is.

Een derde kenmerk in Yvonnes deel van de gesprekken is dat zij Marks antwoorden

24 merkt Mark op na haar herhalen

herhaalt. “Yvonne zit de laatste tijd niet goed in haar vel,
van zijn woorden: “‘Het is mijn feest.” Hij knikt ter goedkeuring van zijn eigen woorden. Het
is zijn feest, hij heeft de controle, hij is de meester. ‘Het is jouw feest,” herhaalt ze. Ook dat kan
geen goed teken zijn.”?> Door de herhaling twijfelt ze openlijk aan zijn woorden, omdat die
geen antwoord op haar vraag geven. Een illustrerende scéne waarin Yvonne Marks woorden

bevragend herhaalt (omdat zijn antwoord ontwijkend en daarom niet per se een antwoord op

haar vraag is) is deze aan het begin van de roman:

‘En wat vind je?’

‘Hoezo, wat vind ik?’

‘Mijn haar. Kijk nou even.’
[...]

Dan ziet hij het: het lange, zwarte haar, dat tot onder haar schouders reikte, is
nagenoeg gehalveerd. Een simpele ingreep, die haar hele verschijning verandert. Heeft
ze het juist daarom gedaan, om aan te geven dat één handeling alles kan veranderen.
Om aan te geven dat dat zomaar kan?

‘Nou, wat vind je ervan?’

‘Leuk,” antwoordt hij. [...]

22 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 90.
23 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 91.
24 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 32.
25 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 32.
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‘Leuk,” herhaalt ze.

‘Ja, leuk. Misschien even wennen, maar het is goed gelukt.’

‘Even wennen?’ Ze spreekt helder en luid, alsof ze aan een debat is begonnen.
Toen ze elkaar vier jaar geleden ontmoetten deed ze dat nooit. [...]

‘Ja, even wennen.’

‘Ik weet dat je dat zei, maar betekent dat dat je het niet leuk vindt? Minder dan

het was?’26

Door de herhaling gaat het gesprek maar door, maar nieuwe informatie of verduidelijking komt
er niet. Want zijn antwoorden zijn geen antwoorden op haar vragen, maar zijn juist ontwijkend
en nietszeggend. Yvonne herhaalt zijn woorden om ze te bevragen en misschien ook uit irritatie
om zijn ontwijken: ze gaat helder en luid spreken zoals de verteller opmerkt. Ze klinkt alsof ze
aan een debat begonnen is, staat er: het klinkt zakelijk en neutraal. Hierdoor lijkt het
aannemelijk dat dit commentaar neutraal en extern is. Maar er valt ook te verdedigen dat de
focalisatie vanuit Mark komt, waardoor je als lezer op deze manier subtiel meegenomen wordt
in Marks wereld en deze als de neutrale positie ervaart.

Wat daarnaast nog opvalt in de observaties door de verteller is dat er regelmatig een
vergelijking gemaakt wordt die voor Mark steeds negatief uitpakt. In het voorbeeld uit
bovenstaand gesprek: “Ze spreekt helder en luid, alsof ze aan een debat is begonnen,”?’ is de
focalisatie dus ook te lezen als Marks interne focalisatie, als zijn gedachten bij haar woorden,
terwijl het tegelijkertijd neutraal is geformuleerd. Als lezer word je op deze manier
gemanipuleerd om in de visie van Mark mee te gaan. Soms raakt de lezer hierdoor al snel op
Marks hand, bijvoorbeeld wanneer hij Yvonnes haar leuk, maar wennen vindt: “Alsof hij
dingen niet leuk vindt of waardeert als hij niet meteen staat te jubelen.”?® De lezer, zo stel ik
me voor, zal instemmend knikken.

In het volgende voorbeeld manipuleert de manier van focaliseren je als lezer zodanig
dat het gerechtvaardigd lijkt dat Mark zich in het defensief gedwongen voelt: “‘Ik vroeg wat
die flessen hier doen. Twaalf zijn het er. Twaalf flessen wijn, hier op het aanrecht. Jij drinkt
toch helemaal geen wijn?’ Ze zegt het op licht spottende toon, alsof het een zwakte is dat hij

geen wijn drinkt.”?’

26 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 14-15.
27 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 14.
28 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 15.
2% Heerma van Voss, De allestafel, blz. 31.
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Deze vergelijkingen zoals in bovenstaand citaat is er steeds een die negatief uitpakt voor
Mark. Hierdoor lijkt het alsof Yvonne negatief tegenover Mark doet, wat versterkt wordt door
de subtiele focalisatie vanuit Mark. Wel is hierdoor het beeld dat de lezer hierdoor van Yvonne

krijgt niet zo neutraal als het lijkt, Yvonne wordt negatiever afgeschilderd dan ze wellicht is.3°

§111.3 Communicatie vanuit Mark

Allereerst ervaart Mark communicatie in de roman als een ondermijning van zijn principes.
Hierdoor lijkt hij verongelijkt, onbegrepen en steeds in het defensief gedwongen, zoals blijkt in
het al eerder geciteerd fragment wanneer Mark moet reflecteren op Yvonnes kapsel. Mark lijkt
zich in het defensief gedwongen te voelen en vermijdt het aankomende conflict door
nietszeggende antwoorden te geven als “leuk” en “misschien even wennen” waarin geen
waardeoordeel schuilt. Dit tot frustratie van Yvonne die zijn woorden vragend herhaalt omdat
ze geen antwoorden op haar vraag zijn. Ontwijkende antwoorden zijn een terugkerend
fenomeen in Marks communicatiestijl en vormt een verdedigingsmechanisme tegen de wereld
die Mark niet begrijpt. Mark voelt zich aangevallen en Yvonnes woorden komen op hem over
als een oordeel: “‘Je kunt niet je hele leven op witte sokken blijven lopen,’ had ze laatst gezegd.
‘Dat is zo onvolwassen.””3! Yvonnes vermomde stellingen — wellicht als reactie op Marks vaak
nietszeggend antwoorden — worden voor Mark harde oordelen over hem.

Zijn reactie hierop is dat hij zich ingraaft en de controle probeert terug te krijgen, wat
hem niet helemaal lukt: ““Het is mijn feest.” Hij knikt ter goedkeuring van zijn eigen woorden.
Het is zijn feest, hij heeft de controle, hij is de meester. ‘Het is jouw feest,” herhaalt ze. Ook dat
kan geen goed teken zijn.”3? Hij komt onzeker over, alsof hij niet alleen Yvonne maar ook
zichzelf moet overtuigen. Maar de bevestiging die hij zoekt (“Het is mijn feest””) wordt door
Yvonne niet ondubbelzinnig gegeven.

Wanneer ze later onderweg naar Clara zijn, voor die lunch, komt het gesprek op zijn
roman en bekritiseert ze de manier waarop hij dat aanpakt. Mark weet niet hoe hierop te
reageren en deze scene volgt: ““‘Denk je dat het werkelijk zo snel zal gaan?’ vroeg Yvonne.
‘Horen schrijvers geen onderzoek te doen, zich eerst te verdiepen in de materie?”*® Hij

verdedigt zich tegen haar wantrouwen, ze gelooft hem echter niet en fronst alleen haar

3% Het kan bijvoorbeeld een logische reactie zijn op Mark, want uit de roman kan ondanks de neutraal-
geformuleerde focalisatie vanuit Mark ook een negatief beeld van Mark gevormd worden. Yvonne reageert in
die lezing op Marks negatieve gedrag, wat zeker een logische reactie kan zijn.

31 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 7.

32 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 32.

33 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 97.
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wenkbrauwen. Een signaal dat Mark samen met de boodschap van haar zwijgen niet lijkt op te
pakken, integendeel: hij ziet het als een positief teken in het herstel van hun relatie.

Het lijkt er vaker op dat Mark moeilijk sociale signalen opvangt, of preciezer gezegd,
ze wel opvangt maar zich er geen raad mee weet. Nog steeds in het gesprek in de auto maakt
Yvonne hem duidelijk dat ze hem niet gelooft door haar wenkbrauwen te fronsen en

demonstratief te zwijgen:

Maar nu, op de snelweg, fronst ze haar wenkbrauwen niet eens meer, nu zet ze
gewoon zijn muziek uit, zonder toelichting. Misschien moet hij haar toch meer leren,
want ze moet uiteindelijk wel vooruitgaan.

Hij bladert nog wat door zijn aantekenboekje, tot Yvonne zegt: ‘We zijn er.’
[...]

‘Hier is het, het tweede huis van links,” zegt ze. ‘Bedankt voor de stilte. Anders
had ik het niet volgehouden.’

Hoewel hij haar opmerking niet begrijpt, vraagt hij niet wat ze bedoelt. Het
belangrijkste is dat ze met haar woorden een positief signaal afgeeft. Niet alleen hij,

maar ook zij werkt aan vertrouwen. Ze is de twijfels beu.*

Tijdens dit bezoek laat Mark Yvonne achter en rijdt hij alleen naar huis, zij moet dan de
bus, de trein en de tram nemen. Eenmaal thuis is ze kwaad. Mark weet niet wat hij moet doen.
Begrijpt haar niet. Want voor hem ligt het probleem bij haar: “*Mark, ik denk dat we hulp voor
je moeten zoeken. Professionele hulp.’ [...] Hij kijkt haar vol ongeloof aan. Ze draait de rollen
om! Hij is degene die helpt, zij degene die hulp nodig heeft, niet andersom!”?3 Mark heeft zich
er tot nog toe steeds van overtuigd dat hij de controle heeft en dat hij de juiste stappen zet. Er
komen minnen op zijn lijstje, maar er zijn vervolgstappen en dan zal het alsnog goedkomen.
Het beeld dat Yvonne van de situatie heeft is echter een andere. Op dit moment is ook duidelijk
dat de focalisatie bij Mark ligt, de neutrale en wat zakelijke toon is weg, uitroeptekens komen
er zelfs voor in de plaats. De lezer heeft ogenschijnlijk direct toegang tot Marks gedachten.

Naar het einde van de roman blijkt weer dat Mark (soms) weldegelijk communicatieve

en sociale signalen opvangt, maar niet weet wat hij ermee moet doen:

34 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 98.
35 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 114.
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Als hij terugkomt ziet hij Yvonne bij het raam staan. Hij twijfelt of hij naar haar
toe moet lopen of juist even moet wachten. Uiteindelijk doet hij het laatste, niet omdat
hij er bewust voor kiest, maar omdat hij niet tot een keuze kan komen. Hij wordt geleid
door zijn twijfel, dus hij kiest toch. Niet-kiezen is ook kiezen.

Weet ze dat hij achter haar staat? Ze zucht, voor de tweede keer al deze avond.
Er klinkt radeloosheid in door. Hij verstart. Misschien is zelfs deze ogenschijnlijk
onschuldige zucht een val — er wordt nu alles uit de kast gehaald om hem omlaag te
trekken — en dus kiest hij ervoor te zwijgen. Zolang er niet wordt gesproken, kan er niets

kapotgaan.3¢

Voor Mark is het onduidelijk welke reactie Yvonne hier van hem verlangt. Dus doet hij maar
niets, want als hij niets doet kan er niets kapotgaan. Maar de lezer weet dan dat er gedurende
de hele roman al iets kapot was.

Een andere voorbeeldsceéne voor deze opvatting — dat Mark sociale signalen wel opvangt
— doet zich voor aan het begin van de roman. Wanneer Yvonne de twaalf flessen wijn op het
aanrecht aantreft, spreekt ze hem spottend aan. Dit vertellerscommentaar komt voort uit de
focalisatie van Mark, zagen we eerder, vanuit deze theorie moet Mark de spottende toon
opgevallen zijn. Weer valt op dat hij daar dan niet verder op in gaat.

Daarnaast is er de omkering waarvan hij Yvonne als eerder betichtte — dat zij alle schuld
op hem afschuift — die ook plaatsheeft in het gesprek met Clara: “[Clara] oogt tevreden met
zichzelf. Ze ziet haar eigen onvolkomenheden niet, beseft niet dat ze de sociale vaardigheden
ontbeert om een serieus gesprek op gang te houden. Ze heeft er zelfs geen flauw benul van.”?’
In deze scene verwijt Mark juist Clara dat ze het gesprek niet op gang kan houden en hij schuift
hier (en op andere momenten in de roman) de schuld volledig af op de tegenstander. Duidelijk
1s hier echter dat Clara weldegelijk probeert het gesprek op gang te houden, maar Mark continu
de vragen ontwijkt. Waarschijnlijk tot Clara’s frustratie, want vervolgens ridiculiseert en
provoceert ze Mark zelfs. Mark lijkt zich weer in de defensieve positie gedrukt: iedereen is
tegen hem. En vervolgens loopt hij weer van het gesprek weg. Volgens hem het juiste om te
doen want: “Mark verlaagt zich niet tot haar soort, hij staat op eigen benen. ‘Stil, ik kom voor

mezelf op. Ik heb controle.””38

3¢ Heerma van Voss, De allestafel, blz. 115-116.
37 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 98-99.
38 Heerma van Voss, De allestafel, blz. 103.
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§111.4 Ter afsluiting

De roman De allestafel heb ik in dit hoofdstuk geanalyseerd op wat ik in het theoretisch kader
relationisme, en soms eenvoudigweg verbinding noemde. Een aanwijzing voor dit thema is het
concrete motief: falende communicatie. Een steeds terugkerend element in de roman.
Vervolgens probeerde ik de kenmerken van de falende communicatie, en wellicht oorzaken
ervan bloot te leggen. Voor de beide personages ontstond er hierdoor een beeld van de
specifieke communicatiestijl. Deze communicatiestijlen nog eens in het kort:

Yvonne stelt veelvuldig valse vragen: vragen die geen vragen zijn en geen antwoorden
behoeven. Ook wel vragen zonder vraagteken. Een tweede kenmerk zijn haar vermomde
stellingen: constateringen, soms in vragende vorm, waarmee ze Mark de controle ontneemt.
Ten slotte herhaalt Yvonne regelmatig Marks woorden, waarmee ze die in twijfel lijkt te
trekken.

Voor Mark is communicatie — mede door Yvonnes communicatiestijl — een
ondermijning van zijn principes; het dwingt hem in een defensieve houding. Wanneer Mark
zich aangevallen voelt, herhaalt hij zijn eigen woorden. Niet alleen zoekt hij goedkeuring van
Yvonne, het lijkt ook dat hij zichzelf hiermee moet overtuigen van zijn gelijk. Verder lijkt Mark
sociale signalen aanvankelijk niet op te pakken, later in de roman blijkt dat hij de signalen wel
opvangt maar eenvoudigweg niet lijkt te weten hoe hij erop moet reageren. De rode draad in
zijn communicatiestijl is niet enkel het verlies van controle, maar ook het ontwijken van het

conflict.

In de roman komen de personages niet nader tot elkaar, integendeel. Falende communicatie
leidt hier niet tot relaties tussen de personages. Toch wil dit niet zeggen dat De allestafel per se
een slecht voorbeeld van een millennialroman is, Olnon en Van Dijk schreven al: “zelfs al
hebben de hoofdpersonen ze in direct zin nauwelijks.”?® Belangrijk is dat personages een
identiteit krijgen door hun al dan niet aanwezige relaties met andere personages. Kanttekening
hierbij is dat het hoofdpersonage Mark gedurende de roman op geen enkel moment zelfinzicht
of zeltbewustzijn toont, waardoor van een identiteitsontwikkeling geen sprake lijkt. Een inzicht
in het personage dat de lezer overigens wel krijgt: de lezer krijgt door de roman een steeds beter

beeld van de identiteit en de beweegredenen van Mark, die een verklaring geven voor het einde.

39 Olnon en Van Dijk, “Radicaal relationisme,” blz. 2.
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IV. Analyse van de essaybundel Plaatsvervangers

Plaatsvervangers is de bundel essays of literaire non-fictie over muziek en leven van Thomas
Heerma van Voss verschenen in 2017. Ik zal hieruit enkele essays lichten en deze — net als de
roman De allestafel — analyseren op het literaire motief relaties of verbinding. Anders dan in
de roman — waar ik communicatie als mechanisme onderscheidde — analyseer ik de essays op
de thematiek verbinding. Waar in de roman nog concrete motieven te onderscheiden waren, is

dit niveau in de essays abstract.

IV.1 Ter inleiding
In de essays in Plaatsvervangers schrijft Thomas Heerma van Voss biografische stukken over
Tim Blair/Tim Dog en Damon Albarn, het zijn precieze en uitputtende, nauwgezette teksten.
Hierna volgt het misschien wel belangrijkste essay uit de bundel: het gaat in principio over de
hiphopsite Hiphopleeft, maar gaat meer nog over de groep vrienden eromheen en met name
over Golden Boy. Dit essay “Het verhaal van Golden Boy” is een ode aan een jongen en een
ode aan (vriendschaps)relaties. Het essay “Adrenaline op bestelling” gaat over de
filmcomponist Hans Zimmer. Tijdens Hans Zimmer Live in Ahoy komt Thomas Heerma van
Voss erachter wat diens filmmuziek doet met zijn luisteraars en hoe Zimmer dat voor elkaar
krijgt: interpersoonlijke relaties in de massa. In het zesde en laatste essay in de bundel gaat
Thomas Heerma van Voss op zoek naar de Ghetto Bill Gates: hij houdt een interview met
gangstarapproducer Master P alias de Ghetto Bill Gates. Een gesprek waarin er geen relatie is
tussen beiden; geen contact, geen verbinding. De wereld van de witte elite jongen uit
Amsterdam en de zwarte gangstarapwereld zijn onverenigbaar.

Het eerste — korte — essay fungeert in mijn optiek als een inleiding op de bundel. De
thematieck muziek wordt ingeleid en aan de hand daarvan ook het thema verbinding:

interpersoonlijke relaties, het kenmerkende thema in millennialliteratuur.

IV.2 “Het podium”

In het eerste essay herinnert hij zich en beschrijft Thomas Heerma van Voss zijn allereerste
concert: Skunk Anansie op Lowlands met zijn vader. Zijn broer Daan en hij hebben namelijk
een compromis gesloten: Daan gaat de eerste, en hij de tweede dag met hun vader mee. “Met
veel moeite heeft hij vanochtend het toegangsbandje van zijn pols gefriemeld en het om de

mijne gedaan. ‘Het is daar heel druk,” zei hij. Ik wist niet of het een aanbeveling of een
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waarschuwing was.”*? Uit deze korte scéne spreekt een vertrouwelijkheid van samenzweren
en: een verbinding tussen de broers.

Op de snelweg op weg naar Lowlands: “Minutenlang is de automotor het enige wat
geluid maakt. Dan komt er eindelijk muziek uit de cassettespeler. Een Amerikaanse zanger met

”4l De muziek is de

een krakerige stem, begeleid door opzwepende blaasinstrumenten.
communicatie tussen vader en zoon; het meeste contact tussen hen en tussen het hele gezin gaat
via muziek. De muziek brengt dan ook meteen herinneringen terug.

De volgende scenes illustreren wat muziek doet in het gezin als Thomas Heerma van
Voss zich de zomervakanties naar Bretagne herinnert: altijd in hetzelfde vakantiehuis, altijd
met dezelfde route en altijd dezelfde muziek uit de cassettespeler. Als hun vader echt in zijn
element is neuriet hij mee, een enkele keer trommelt hij zelfs mee op het stuur. Dan is er stille
verbazing bij de jonge Thomas en Daan: “Muziek maakt levenslust in hem los die gewoonlijk

verborgen blijft.”*?

Hun vader is nooit zo tevreden als wanneer hij een voordelig geprijsde cd
in een aftands platenzaakje vindt, hij is nooit zo verbeten als wanneer een cassettebandje hapert
en hij is nooit zo spraakzaam als wanneer een gesprek op muziek van vroeger belandt. De broers
zien hun vader in zijn intiemste momenten alleen via muziek. Hun hele leven is muziek: via de
door het huis geplaatste radio’s is er altijd muziek en Thomas Heerma van Voss weet “dat
iemand de deur uit is doordat er geen muziek uit zijn of haar kamer komt.”*

Dat gesprekken in deze essays wat minder van belang zijn voor Thomas Heerma van
Voss en voor het gevoel dat spreekt uit deze essays, wordt geillustreerd door het korte gesprek
met zijn vader na het concert van Skunk Anansie op Lowlands (waar hij voelde dat hij in zijn

enthousiasme moest compenseren voor zijn vader):

Ik help mijn vader overeind, veeg zweet van mijn voorhoofd, stop mijn T-shirt terug in
mijn broek.

‘Vond je het leuk?’ vraagt mijn vader.

Ik knik. ‘Jij?’

‘Ja. Ja hoor, prima.’

Ik loop bij het podium vandaan, naar de parkeerplaats.

‘Wil je niet nog blijven?’

40 Thomas Heerma van Voss, Plaatsvervangers (Amsterdam: Thomas Rap, 2017), blz. 12.
4! Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 12.
42 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 13.
43 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 12.
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‘Ik hoef verder niemand te horen,’ zeg ik. ‘Dat was toch ook de afspraak? Omdat

het zo’n groot festival is. We zouden niet lang blijven.’#*

Er hoeft niet veel gezegd te worden. Dit korte gesprek voelt onwennig aan doordat de woorden
zo zakelijk klinken: afspraak is afspraak. Het contact dat er door muziek even was tussen beide

1S meteen weer weg.

IV.3 “Mijn roman over Golden Boy”

Thomas Heerma van Voss begon als tiener de hiphopsite Hiphopleeft. Het is een tijd waarover
hij al vaak een roman wilde schrijven. Uiteindelijk werd het dit verhalende essay, getiteld:
“Mijn roman over Golden Boy” dat verhaalt over een belangrijke periode en een belangrijke
vriendschap in zijn leven. Deze vriendschap was voor Heerma van Voss steeds niet te
fictionaliseren; misschien omdat fictie gebruikt wordt om de realiteit en met name de thematiek
van het echte leven uit te vergroten om het zo op de lezer, luisteraar of kijker over te brengen.
Soms blijkt de realiteit echter al voldoende overtuigend en genoeg op zichzelf.

Enthousiast en met jongensachtige bravoure begon Thomas Heerma van Voss destijds
de hiphopsite Hiphopleeft.nl. Hij vraagt mensen of ze voor zijn site willen schrijven, een van
hen is een jongen onder het internetpseudoniem ‘Rythm & Poetry’ die een belangrijke rol in
zijn leven gaat spelen. Deze Rob van den Aker is even gepassioneerd en toegewijd aan de
hiphop als Thomas Heerma van Voss zelf en weet als recensent een enorme productie te krijgen.

Wanneer Thomas Heerma van Voss na een poos voorstelt om met de tien
sitemedewerkers samen te komen, reageert Rob als eerste: “Het lijkt me geen goed idee.”* En
hij heeft een reden: door een zeldzame vorm van bloedarmoede heeft hij een gele huidskleur
waar hij al zijn hele leven onaangenaam mee geconfronteerd wordt. Het is waarom hij in een
teruggetrokken bestaan leeft. Als hij zich toch over laat halen, is dat het begin van de langdurige
vriendschap met Thomas.

De Hiphopleeft-jongens “zouden in het dagelijks leven nooit vrienden zijn geworden,
toch heb ik zelden zo’n homogeen gezelschap meegemaakt. We werden verenigd door onze
overgave aan hiphop, door een bewondering die we met ons meedroegen als een ongeneeslijke

ziekte.”*® Ze werden een groep en raakten met elkaar verbonden: “Door Hiphopleeft werden

4 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 18.
45 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, 114.
46 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 116.
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we iemand. Eindelijk. Ik hoorde bij deze wereld.”*” De tien jongens, maar vooral Thomas
Heerma van Voss en Rob van den Aker krijgen bestaansrecht, zo lijkt het. Hiphopleeft haalde
hen uit hun schaamte en onzichtbaarheid. In deze groep durfde Rob bijvoorbeeld voluit te

spreken, omdat de verwachte spot uitbleef. Het doet Rob veel, en dat uit hij:

‘Dit zal ik nooit vergeten,” zei Rob. En na afloop, in de trein terug naar zijn ouderlijk
huis in Sint-Michielsgestel, stuurde hij een triomfantelijke sms.
Zo ging het echt. Ik heb geprobeerd het anders weer te geven, maar deze realiteit

schreef geen andere versies voor.*8

Uiteindelijk stopt Hiphopleeft, de rek is eruit en het enthousiasme (maar niet zijn

interesse) van Thomas Heerma van Voss is verminderd.

“We namen afscheid met een zelfgemaakte mixtape, waarop allerlei rappers die we hoog
hadden zitten meededen. Volume I stond veelbelovend op de cover, hoewel ik begreep

dat er nooit een tweede deel zou volgen.”*

Thomas Heerma van Voss schrijft vervolgens: “Het verbond was opgeheven, de magie
doorbroken.””® Maar de vriendschap met Rob van den Aker bleef. En de positieve invloed die
deze vriendengroep heeft gehad op Rob, ziet Heerma van Voss in 2013 op televisie: Rob van
den Aker verschijnt in het programma Je zal het maar hebben gepresenteerd door Tim Hofman
en “zonder terughoudendheid vertelde Rob [hier], gekleed in een Hiphopleeft-shirt, over zijn
fysieke beperkingen. Hij keek trots recht in de camera, alle géne overwonnen, en genoot van
de berichten die hij na afloop kreeg.”!

Deze Rob zou er zonder Hiphopleeft niet geweest zijn. Door die vriendschap waarin er
geen oordelen waren, kon hij zich in de jaren erna ontwikkelen tot iemand die de wereld durfde
in te kijken en zich niet meer schaamde om zijn uiterlijk.

Terugkijkend zien Thomas Heerma van Voss hen weer staan bij hun eerste concert

samen: “Zij aan zij stonden we daar vlak voor het podium, Rob en ik, twee slungelige, verlegen

pubers vol verwachtingen. Alles stond op het punt te beginnen. De recensies, de interviews, de

47 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 116-117.
48 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 117.
49 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 130.
50 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 131.
5! Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 132.
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vriendschap.”?

Een vriendschap die alhoewel ontstaan door Hiphopleeft nog lange tijd erna
bleef voortduren. Ze hadden meer overeenkomst, bijvoorbeeld hun zwakke gestel, alhoewel
“Zijn lichaam er permanent slechter aan toe [was] dan het mijne.”?

Ze delen een gedeeld ziek leven, maar gaan daar anders mee om: waar Thomas Heerma
van Voss misschien ziekte in zijn weg laat lopen, laat Rob van den Aker zich niet tegenhouden.
Hij blijft zich onderdompelen in nieuwe hiphopmuziek en leert nieuwe rappers kennen: de een
na de ander komt aan zijn bed, muziek is de verbindende factor voor Rob en een levenskracht.
Hij weet wat de muziek hem gebracht heeft en blijft dat eren met zijn enthousiasme.

Dit essay is voornamelijk sterk door het zelfbewustzijn waarmee Thomas Heerma van
Voss deze geschiedenis heeft opgeschreven. Hij kijkt terug en reflecteert op mooie maar ook
minder mooie tijden en doet dat met een kritische blik. Hij spaart zichzelf niet in dit essay, laat
misschien zijn rol in geheel zelfs wat achterwege. Maar hij brengt vooral een ode aan Rob van
den Aker en een ode aan (hun) vriendschap. Hij toont hier nog eens wat (gedeelde) muziek te
weeg kan brengen: er wordt verbinding gelegd door muziek, zoals in ‘Het podium’ de vader-

zoonrelatie bestaat via muziek.

IV.4 “Adrenaline op bestelling”

Dit is een essay over Hans Zimmer en diens filmmuziek. Filmmuziek is muziek die letterlijk
verbindt: het is muziek die de levens op het witte doek omhult en de acteurs direct verbindt met
de kijker. Denk maar aan de vele sterfscenes met “de tranen trekkende, vrijwel identieke
Zimmer-strijkers op de achtergrond.”>* Maar deze muziek is ook sterk zonder de beelden en
dat bracht Hans Zimmer naar Ahoy: een avond waarop hij samen met orkest en koor zijn muziek
ter gehore brengt. Voor zo’n onverwachte hoeveelheid mensen dat Thomas Heerma er in eerste

instantie van schrikt, want:

Het grote publiek kende Zimmers naam niet, was mijn overtuiging, wat ik ook aan
mezelf kon verklaren: filmmuziek is een per definitie ondergeschikt genre. Ja,
soundtracks zijn soms uitermate vakkundig gemaakt, bepaalde composities zijn
origineel en meeslepend, maar het blijft muziek die haar bestaansrecht ontleent aan een

ander medium.>’

52 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 135.
53 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 135.
54 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 145.
55 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 145.
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Thomas Heerma van Voss beschrijft vervolgens hoe Zimmers muziek niet achter de film speelt,
maar juist de acteurs lijkt aan te sturen waardoor de muziek ook zonder beeld deze drang heeft.
Het is muziek met een duidelijk doel: het moet vreugde, verdriet, spanning of triomf opwekken,

ook wanneer de beelden weg zijn:

Bijvoorbeeld bij Inception, waarvoor hij een orkest met tientallen tuba’s, trombones en
trompetten gebruikt om met louter langgerekte tonen een compositie te maken die je
ook fysiek, vooral in je buik, ervaart. Of zijn meesterwerk The Dark Knight, waarin hij
experimenteerde met vervormde cello’s, met snaren die bewerkt waren met
scheermesjes en waarbij het overweldigende Joker-thema bestaat uit slechts twee valse,
krassende strijkerstonen, die steeds dichter naar elkaar toe bewegen maar nooit

samenvallen, en daarmee een summum van spanning opleveren.>®

Deze werkwijze roept emoties op bij de luisteraar en kijker. Dat is wat Thomas Heerma van
Voss steeds ervaart wanneer hij ernaar luistert. En dat is wat tot zijn ontsteltenis de hele zaal
ervaart. Deze muziek brengt zonder woordelijke communicatie mensen samen en spoort ze aan.
Zimmers muziek voel je fysiek en affectief, tenminste dat ervaart hij thuis als hij aan een
solistische activiteit als schrijven bezig is. Maar nu, tussen al die mensen voelt hij niets:
“Dikwijls is livemuziek veel overtuigender dan muziek op cd, maar dit concert leek per noot

massaler te worden, vetter aangezet.”>’

En het hele publiek is enthousiast en geraakt door de
klanken, maar hij “verlangde naar iets waar zij niet enthousiast van werden, een klank of
compositie van mijzelf.”>® Deze uitvoeringen raken hem niet, omdat hij zich verplicht voelt net
zo enthousiast te zijn als de anderen. Opeens is hij er zich van bewust dat Zimmers muziek

daarop inspeelt en dat hij niet de enige is die erdoor geraakt wordkt.

Ik hoorde wel dat deze livemuziek feitelijk hetzelfde was als op de desbetreffende
soundtracks, ik voelde af en toe zelfs de welbekende Zimmer-adrenaline in mijn buik,

en bij droeviger stukken werd ik zowaar een slag somberder, maar het ging niet gepaard

56 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 151-152.
57 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 157.
58 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 157.
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met de gebruikelijke overgave, alleen maar met onrust; een soort hevige alertheid die

leek te willen aangeven dat ik hier niet thuishoorde.>

Omdat Thomas Heerma van Voss zich van deze gedachte en van zichzelf bewust is, voelt hij
de emotie niet. Hij dwaalt in gedachten zelfs weg van het concert: naar toen hij met zijn broer
Daan Heerma van Voss in Londen was en ze daar een platenzaak bezochten. Ze hoorden er de
soundtrack Victoria van Nils Frahm. De broers lopen los van elkaar snel naar buiten omdat ze

zo geémotioneerd raken.

En nu, op dit moment, leek er helemaal geen verschil tussen ons te zijn. Niet in smaak,
niet in leeftijd. Een tijdlang stonden we daar, roerloos op een schemerige straathoek in
Londen. We zeiden niets meer. Wat viel er nog te zeggen? Wat valt er met woorden toe

te voegen aan zulke muziek?%°

Dat moment met die muziek bracht de broers dichter bij elkaar dan ze ooit waren. Door deze
anekdote weet hij weer wat muziek écht kan doen en voelt hij even nog meer afstand tot het
publiek bij Hans Zimmer Live. Toch verandert er langzaam wat aan de situatie: hij wordt minder
krampachtig en laat toe dat hij inderdaad gewoon hetzelfde kdn en mag voelen als de rest van
het publiek. En dat dat juist de kracht is van Zimmers muziek. Waar zijn bewustzijn hem eerder

in de weg leek te zitten, kan hij dit nu naast zich neerleggen:

Misschien omdat ik minder krampachtig probeerde meteen van alles te horen en te

bejubelen, omdat ik het niet per se goed médést vinden van mezelf.®!

Dat Zimmer de grote massa bereikt is juist zijn kracht: hij weet emoties op te roepen,
emoties die in de ervaring zeer particulier zijn. Wat de muziek bij Thomas Heerma van Voss
oproept, roept het ook bij anderen op. Deze gedachte moet hij echter opzijzetten om ook nu
emotioneel verbonden te geraken. Ondanks de grootsheid die het geheel nog steeds heeft met
tachtig orkestleden op het podium en ondanks de showmanpose van Hans Zimmer kan hij
voorbij deze zeltbewuste gedachten gaan. Hij begrijpt dat dit hem overrompelt en emotioneert

omdat het dat altijd al tot doel had. De emoties komen dan op, door de donkere blazers uit

59 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 157.
0 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 160.
1 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 162-163.
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Crimson Tide, de opgehitste strijkers uit Madagascar en de schallende koorzang uit The Da

Vinci Code: “Kippenvel trok over mijn armen.”®? Samen met de massa die het publiek is, voelt

hij nu de emoties door zijn lijf trekken. Hij is — door de muziek — verbonden geraakt met hen.
In de wat meer beschouwende slotalinea’s kijkt Thomas Heerma van Voss terug op de

ervaring. Zimmers muziek raakt hem als hij alleen is en schrijft:

Zijn composities hebben me over diverse dode punten heen geholpen, me zinnen laten
schrijven die ik anders niet had bedacht, me verhalen laten voltooien waar ik anders

eeuwig op was blijven ploeteren.®

Zimmers “werk heeft me de afgelopen jaren zo in beweging gekregen, zo veel adrenaline
gegeven, zo ontroerd, zo melancholisch gestemd.”®* Een gevoel dat hij dus in de massaliteit
niet heeft. Weer lijkt er sprake van een zelfbewustzijn dat hem tegenhoudt, net als bij het concert
van Skunk Anansie op Lowlands waarover hij zegt dat hij voelde alsof hij in enthousiasme
moest compenseren voor zijn vader. Nu wordt ervaring wordt belemmerd door de massaliteit
in Ahoy. De gedachte dat iedereen op dezelfde manier door de muziek van Hans Zimmer
geraakt wordt, zit hem in de weg. Maar als hij deze gedachte weet te verstommen en zichzelf

toestaat te voelen wat iedereen voelt, voelt hij die emoties ook:

Daar kwamen ze. De cello, de viool, de paukenslagen. Duizenden ogen staarden
in bewondering naar het podium. Ik ook. Ik kende iedere noot, daarom maakte het juist
extra veel indruk. Ik kreeg kippenvel, op mijn armen, mijn benen, mijn rug. Uit mijn
ooghoek zak ik dat mijn broer ook overeind kwam. We zeiden niets meer. Geen
spottende opmerkingen over de aanwezigen of de massaliteit van het evenement, niets
meer over cokegebruik of alcoholisme. We deden inmiddels hetzelfde als iedereen.
Kijken. Luisteren. Proberen te verdwijnen in de klanken. [...]

We wisten dat we bespeeld werden en we vonden het fantastisch. We werden
onderdeel van een collectieve opwinding, met duizenden mensen die we niet kenden,

maar dit moment deelden we.®

62 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 163.
3 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 172-173.
64 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 172.
65 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 177.

29



Dit essay toont wat muziek kan doen en waar het specifiek voor bedoeld kan zijn: emotioneren
en samenbrengen. Door emoties raken onbekenden voor een poos met elkaar verbonden: er
ontstaat een gedeelde emotie. Muziek doet hier exact hetzelfde, namelijk verbinden, als
communicatie in de jongste literatuur kan doen. Hiervoor is het echter noodzakelijk dat het
zelfbewustzijn plaatsmaakt voor het bewustzijn van de ander of zelfs de groep. Deze stap weet

Thomas Heerma van Voss in dit essay te zetten, in tegenstelling tot Mark in De allestafel.

IV.5 “Op zoek naar de Ghetto Bill Gates”
In dit laatste essay gaat Thomas Heerma van Voss op zoek naar, en in gesprek met, Master P.
Master P noemt zich ook wel de Ghetto Bill Gates en is de man achter het succesvolle en
productieve gangstaraplabel No Limit Records. Een label dat zoveel gelijkklinkende cd’s
uitbracht dat binnen een jaar een gemiddelde van bijna één cd per week gehaald werd. Een label
dat toen een vreemde aantrekkingskracht op hem had. Voor een achtergrondartikel op De
Correspondent reist Thomas Heerma van Voss naar New Orleans om deze Master P jaren later
te spreken. ¢

Thomas Heerma van Voss herinnert zich in dit essay de eerste keer dat hij zijn vriendin
meenam naar zijn kamer waar de wand naast zijn bed behangen was met posters van zwarte
gangstarappers. Wat is dit? zegt zij dan verbaasd. “‘Wie zijn dit allemaal?’ vroeg ze. ‘Rappers,’
zei ik zachtjes. ‘Dat dacht ik al, ja. Maar waarom hangen ze hier? Ze zien er zo... boos uit.” Ik
volgde haar blik. [...] Wat deden al die rappers hier, veelal poserend met honkbalknuppels en
geweren? [...] ‘Ze waren ook boos,” zei ik.” ®7 Ze vormen de soundtrack van zijn tienerjaren,
maar er stond niets verder weg van deze Amsterdamse elitejongen dan de zwarte gangstarap.

Dit gevoel bekruipt hem weer als jij in de beruchte wijk Calliope Projects in New Orleans loopt:

Master P was op alle denkbare manieren een tegenpool van mijzelf. Wanneer ik hem
hoorde, leek mijn leven uit meer te bestaan dan wat ik kende uit Amsterdam Oud-Zuid
— die nette, witte buurt waar ik al mijn hele leven rondliep over brede trottoirs en langs

ruime miljoenenwoningen.®®

% Het artikel ‘Hoe een rapper die aan grofheid zijn fortuin verdiende aan het getto wist te ontsnappen’ werd 10
december 2016 op De Correspondent gepubliceerd: https://decorrespondent.nl/5822/hoe-een-rapper-die-aan-
grofheid-zijn-fortuin-verdiende-aan-het-getto-wist-te-ontsnappen/613733058180-2bdbc21d

7 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 200-201.

8 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 203.
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Het interview voltrekt zich voor hem in een roes. Ongeacht de vragen die Thomas Heerma van
Voss stelt, praat Master P aan een stuk door: ““You know what I’'m sayin’?’ zegt hij aan het
einde van bijna iedere zin.”® En als Thomas Heerma van Voss het niet begrijpt is dat ook goed,
omdat de woorden op zichzelf niet zoveel betekenen: Master P draait alleen maar zijn verhaal

af. Het maakt niet uit of de luisteraar daadwerkelijk luistert of het begrijpt:

‘You know the deal, I'm still the Ghetto Bill Gates, the best hustler in the game, you
feel me?’ (Nee, ik vOél het niet, sterker nog: behalve de vreemde combinatie van
zenuwen en vermoeidheid voel ik vrijwel niets op dit moment, en ik heb het sterke
vermoeden dat deze riedel een echo is uit een periode die lang en breed is afgesloten en

nooit meer terugkomt.)”®

Dit is overigens een van de weinige momenten in de bundel dat er over een gesprek
geschreven wordt en dat er communicatie plaatsheeft. Het is echter ook een van de weinige
momenten in de essays dat er geen verbinding plaatsheeft. Ze zitten samen: de interviewer
Thomas Heerma van Voss en zijn subject Master P, maar zelfs in die relatie is er dus geen

contact.

Alles lijkt hij volkomen vanzelfsprekend te vinden, ook dat ik ben opgegroeid in
Amsterdam, informatie waarvan rappers gewoonlijk opveren met kreten over
coffeeshops and hookers, en zelfs dat ik speciaal voor dit interview hierheen ben

gekomen laat hem koud.”!

De manier waarop Thomas Heerma van Voss dit interviewgesprek weergeeft, de
literaire techniek die hij hiervoor toepast, draagt hieraan bij: hij laat namelijk nooit Master P
zelf aan het woord. Thomas Heerma van Voss parafraseert diens monologen, waarmee hij zijn
precieze bewoordingen onbelangrijk maakt. Thomas Heerma van Voss gaat niet mee in de
wereld van Master P, maar vertaalt dit naar zijn eigen wereld (en taal). Hierdoor blijft de afstand
tussen de mannen groot en een gevoel van verbinding afwezig. Deze afstand wordt nog verder
geillustreerd door de blik die Thomas Heerma van Voss achterom werpt wanneer hij na het

interview de studio uitloopt: “Wie van hen zou zich ooit hebben beziggehouden met drugsdeals

% Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 228.
70 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 228.
"l Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 230.
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en wapenbezit? Wie heeft er veroordeelde of neergeschoten familieleden?”’? De witte journalist
Thomas Heerma van Voss was even op bezoek in het domein van de zwarte rappers, maar dat
ze konden samenkomen door een gesprek is een illusie. Net als vroeger toen hij luisterde naar
de rapmuziek, die zelfs probeerde te imiteren, maar hij altijd de witte jongen bleef die niet meer

deed dan dat: imiteren.

IV.6 Ter afsluiting
Wat deze essays gemeenschappelijk hebben is muziek. Muziek als persoonlijke ervaring, als
verbindende factor, en muziek als manier van identificatie van groepen en werelden.

Uit deze essays spreekt daarnaast een sterk zelfbewustzijn: Thomas Heerma van Voss
is zich in deze essays bewust van de rollen die hij heeft, is zich bewust van de relaties die hij
heeft, en hij is zich bewust van zichzelf. Hij vertelt hoe de relatie met het gezin werd
vormgegeven door muziek. Door muziek voelen zij zich verbonden met elkaar en
communiceren ze zelfs met elkaar. Hij denkt terug aan de vakanties met het gezin naar Bretagne
en de autorit met zijn vader naar Lowlands; de cassettebandjes die hen dichter bij elkaar
brachten, en emoties naar de oppervlakte brachten die er anders niet geweest waren. Het
sprekendst is de sceéne in Londen wanneer de broers Daan en Thomas Heerma van Voss los van
elkaar diep geraakt zijn door Victoria. Thomas Heerma van Voss schrijft dan: “En nu, op dit
moment, leek er helemaal geen verschil tussen ons te zijn.””3 Dat een gedeelde emotie zich niet
zomaar laat opleggen als je je er zo van bewust bent, blijkt tijdens het Hans Zimmer-concert
dat hij bezoekt: de grootsheid en het massaler en vetter aanzetten van de bekende composities
om die emoties op te roepen, werken hier tegen hem. Thomas Heerma van Voss is zich ervan
bewust dat hij — net als de mensen om hem heen — deze muziek moet voelen. Maar als hij zijn
zelfbewustzijn opzij kan zetten, kan hij pas daadwerkelijk voelen wat iedereen daar voelt. Niet
alleen en schrijvend, maar in de massa met je eigen emotie, omdat dat is wat deze muziek doet.

De Golden Boy Rob van den Aker en de site Hiphopleeft zijn het onderwerp van het
meest persoonlijke essay in deze bundel: “Mijn verhaal over Golden Boy.” Thomas Heerma
van Voss beschrijft hierin het ontstaan van een groep vrienden doordat ze dezelfde
muziekinteresse delen en deze willen uitdragen. Binnen deze groep is er Rob van den Aker met
wie Thomas Heerma van Voss een bijzondere band krijgt. Deze vriendschap doet hen beide
opleven, al is het effect ervan op Rob van den Aker wel het sterkst. Hij durft zichzelf te laten

zien en zijn plek in de wereld in te nemen en uit te dragen, de ontwikkeling die hij in die jaren

2 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 231.
3 Heerma van Voss, Plaatsvervangers, blz. 160.

32



doormaakt wordt door Thomas Heerma van Voss met veel respect opgeschreven. Muziek is in
deze vriendschap ook de bindende factor, maar het hoofdthema in dit essay is de vriendschap
en de ruimte die hierin is om jezelf te ontwikkelen. Daarnaast is het interessant dat Thomas
Heerma van Voss opmerkt dat hij dit verhaal herhaaldelijk in zijn fictie probeerde op te nemen,
maar dat elke fictieversie minder krachtig bleek dan de werkelijkheid. Het roept de vraag op of
de fictieve vorm het verhaal ongeloofwaardiger maakte. En wat het verschil in zeggingskracht
van fictie en non-fictie is: heeft dat invloed op de relaties die een schrijver erin stopt?

Tot slot vindt er in het laatste essay in de bundel een gesprek plaats over muziek.
Opvallend omdat er verder in de bundel weinig gesproken wordt, de muziek zelf was steeds de
verbindende factor. Dit is met name interessant omdat in de debuutroman de interpersoonlijke
relaties juist inhoud kregen door communicatie. Overeenkomstig in dit essay en de roman is
dat de communicatie leeg is en niets doet om de beschreven relaties te versterken. Het gesprek
in dit essay tussen de witte, Amsterdamse elitejongen en de zwarte, Amerikaanse
gangstarapproducer is eenrichtingsverkeer: Master P gaat niet in op de vragen van de
interviewer Thomas Heerma van Voss, hij praat als een cassettebandje. Heerma van Voss voelt
alleen maar meer afstand tussen hen beide: door een gesprek worden er in dit essay geen
werelden (en mensen) verbonden. Het feit dat er hier communicatie weergegeven wordt en er
geen relatie is, is tegengesteld aan de relaties zonder woorden die in de eerdere essays wel te

zien waren.
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V. Ter afsluiting

Literair engagement in de jongste literatuur, in de millennialliteratuur, uit zich niet in grote
maatschappelijke of politicke thema’s, maar juist op het persoonlijk vlak in de vorm van relaties
en identiteit. De vraag in deze scriptie was hoe het nieuwe literaire engagement zich toont in de

literatuur van millennialauteur Thomas Heerma van Voss.

De hiertoe geselecteerde werken van Thomas Heerma van Voss verschillen van elkaar omdat
het ene werk een roman is (te weten zijn debuut De allestafel) en het andere een essaybundel is
(Plaatsvervangers). De analyse van de relaties heb ik daarom in de werken gedaan op
verschillende niveaus: als concrete motieven in De allestafel en als abstract motief in de essays
in Plaatsvervangers. Desondanks denk ik dat een vergelijking van de werken op getoond
engagement mogelijk is, omdat ze beide dit engagement op het vlak van relationisme uitdragen.
Door communicatie als uitdrukking van de relatie te analyseren in de roman en de
beschrijvingen van de ervaringen van de hoofdpersonages in de essays te analyseren, is een
beeld te vormen van de relaties die de personages (niet) hebben. Uitgangspunt van deze studie
was de eerste observatie dat op het gebied van aangaan en hebben van relaties de boeken van
elkaar verschillen. Dat namelijk enerzijds het hoofdpersonage Mark Oldings uit De allestafel
hierin niet slaagt en anderzijds het personage Thomas Heerma van Voss in de essays in
Plaatsvervangers hierin wel slaagt. Deze observatie mondde uit in de uitgebreidere analyses
uit de voorgaande hoofdstukken, die ik hier nog eens samenvat.

Uit de analyse van De allestafel ontstaat een beeld van een hoofdpersonage dat zich —
ondanks communicatiepogingen — niet verbonden lijkt te voelen met zijn omgeving. De
communicatie tussen hen is slecht, wat op het conto komt van hun beider communicatiestijlen.
Het valt op dat het personage Yvonne vaak valse vragen stelt, vaak zonder vraagteken, wat niet
alleen leidt tot verwarring bij haar tegenspeler Mark Oldings, maar ook tot het gesloten karakter
van hun gesprekken. Tweede kenmerk zijn haar vermomde stellingen die ze juist wel in
vragende vorm uit. Tot slot herhaalt ze de woorden van Mark; door onbegrip en omdat ze
twijfelt aan wat hij zegt. Mark daar tegenover lijkt communicatie primair te ervaren als een
poging om de controle die hij heeft hem te doen kwijtraken en zijn principes te ondermijnen.
Het geeft hem een stugheid en starheid die in zijn communicatiestijl worden weerspiegeld.
Wanneer Mark zich hierdoor in het defensief gedrukt lijkt te voelen, gaat hij stelliger praten en
zijn woorden herhalen om zichzelf te overtuigen. Daarnaast lijkt het aanvankelijk in de roman

dat hij sociale signalen niet oppakt, later blijkt echter dat hij deze signalen weldegelijk oppakt
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maar niet weet hoe hierop te reageren. Niet reageren is ook een tactiek van Mark om conflict te
vermijden, wat zijn grondhouding lijkt te zijn. Tot slot wordt duidelijk dat hij een zeer slecht
zelfbewustzijn en sociaal bewustzijn heeft. De wisselwerking tussen de beide personages en
hun communicatiestijlen draagt toe aan mislukken van het contact en de relatie. Deze
problemen staan echte verbinding in de weg.

In de essaybundel Plaatsvervangers gaat het nadrukkelijk wel over verbinding maken.
Muziek en niet woordelijke communicatie is hierin de manier waarop die verbinding tot stand
komt. In het eerste essay “Het podium” schetst Thomas Heerma van Voss hoe muziek voor
verbinding zorgt in het gezin. Muziek speelt op de achtergrond in het essay “Mijn roman over
Golden Boy” dat verhaalt over een bijzondere vriendschap. Muziek zorgt voor de aanvankelijke
relatie tussen de jongens, maar hun ontwikkeling hierin en de ontwikkeling van henzelf ontstijgt
dit. Het essay over Hans Zimmer en diens concert in Ahoy toont hoe de emotie die Thomas
Heerma van Voss aanvankelijk thuis al luisterend naar de soundtrack-cd’s ervaart leidt tot
verbinding met de massa die het publiek in Ahoy is. Hij moet hiervoor wel een ontwikkeling in
zijn zelfbewustzijn doormaken: pas als jij zichzelf accepteert als onderdeel van de massa — en
zich niet primair bewust is van wat hij zou moeten voelen — kan hij tot deze gedeelde emotie
en verbinding komen. In het laatste besproken essay vindt er een vraaggesprek plaats tussen
Thomas Heerma van Voss en de gangstarapproducer Master P. Alhoewel er hier — in
tegenstelling tot de andere essays — de nadruk ligt op communicatie is dit het essay waarin
verbinding niet tot stand komt. Het gesprek, of beter de monoloog van Master P doet Thomas

Heerma van Voss alleen maar meer afstand tussen hen beiden laten voelen.

Literair engagement in de millennialliteratuur uit zich via individuele personages en hun al dan
niet aanwezige relaties. Hoe zit dit in het geanalyseerde werk van Thomas Heerma van Voss?
De twee werken van Heerma van Voss lijken daar voorbeelden van te zijn. Alhoewel het dus
werken zijn uit twee literaire genres: de roman en de essaybundel.

De roman De allestafel wordt gekenmerkt door het gebrek aan relaties en het gebrek
aan interpersoonlijk contact tussen Mark en de wereld, en met name tussen Mark en Yvonne.
Communicatie is een belangrijke pijler onder contact en relaties, en zonder communicatie
storten relaties in. De falende communicatie vanuit de beide personages leidt ook in de roman
tot een einde aan de relatie tussen Mark en Yvonne. Doorheen de roman wordt de identiteit en
het personage van Mark opgebouwd aan de hand van de falende communicatie.

In de essays in Plaatsvervangers is relationisme moeilijker aan te wijzen. Daarom heb

ik geprobeerd het abstracte motief relatie of verbinding hierin te ontwaren. In de essays is
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meerdere malen sprake van het aangaan of hebben van een relatie: met het gezin van Thomas
Heerma van Voss in “Het podium” en specifiek met zijn broer in “Adrenaline op bestelling.”
Het sterkst en het meest ingrijpendst op Thomas Heerma van Voss’ leven is de
vriendschappelijke relatie die blijkt in “Het verhaal van Golden Boy.” In deze essays wordt een
identiteit gevormd, en in de bundel worden deze identiteiten met elkaar verbonden tot een
totaalbeeld van het personage Thomas Heerma van Voss. Daarnaast laat Heerma van Voss zien
dat identiteiten ook bevestigd kunnen worden als er geen verbinding plaatsheeft: zoals dat
gebeurt in “Op zoek naar de Ghetto Bill Gates.”

Op grond hiervan zijn de beide werken als millennialliteratuur met een nieuw literair
engagement te beschouwen: identiteiten worden hierin geconstrueerd door het al/ dan niet
aangaan van relaties, zoals Olnon en Van Dijk veronderstelden in “Radicaal relationisme.” Er
1s echter ook een kanttekening te zetten bij deze conclusie. Zo heb ik de essays en de roman op
verschillende (concrete versus abstractie) motieven moeten onderzoeken om ze te kunnen
vergelijken. Maar de belangrijkste kanttekening is dat het hoofdpersonage Mark in De allestafel
geen zelfbewustzijn toont; niet in zijn relatie met Yvonne, en niet in zijn relatie met zichzelf.
Een zeltbewustzijn overigens dat het personage Thomas Heerma van Voss in de essays wel
toont. Het gevaar bij de roman zit erin dat het hoofdpersonage navelstaarderij verweten kan
worden. Een verwijt dat de ‘nieuwe’ literatuur (de millennialliteratuur) al eens verweten wordt
en waaruit de radicaal relationisme-theorie van Olnon en Van Dijk is ontstaan: het is niet
navelstaarderig, maar de individuele personages en hun relaties zijn juist een nieuwe vorm van
engagement. Het is belangrijk de zelfbewustzijnsvraag in gedachten te houden tijdens de
analyse van millennialliteratuur. Want deze literatuur moet verder en breder geanalyseerd
worden op literair engagement en radicaal relationisme, om te tonen dat millennials met hun
literatuur inderdaad een nieuwe richting ingeslagen zijn. Ik hoop dat deze scriptie met de
analyse van twee werken van één millennialauteur — Thomas Heerma van Voss — een verdere

stap is in de analyse en de waardering van wat de jonge schrijvers nu aan het doen zijn.
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