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Abstract 

The Austrian writers Stefan Zweig and Joseph Roth and the Russian writers Vladimir Nabokov and Gajto 

Gazdanov all lost their homeland after WW I. The Jewish Austrians stayed in their country for a long 

time and were forced into exile in the 1930s, the Russians left their country shortly after WWI.       

    Many years later, all four of them looked back nostalgically on the past in their disappeared 

fatherland. Zweig and Roth focused particularly on society and politics during the last years of the 

Habsburg Monarchy, the younger Russians focused on the memories of their youth in Tsarist Russia.   

    The nostalgic images of the writers can largely be explained on the basis of recent theories about 

nostalgia by Svetlana Boym and Fred Davis. The motives of the four writers for their nostalgic 

retrospects are diverse. An important motive for the Jewish Zweig and Roth was the topicality of the 

interwar period, with growing Nazism and anti-Semitism. Their exile and personal well-being also 

motivated them. The nostalgia of the younger Russians focused on their youth. Their transition from 

adolescence to adulthood more or less coincided with their flight from Russia and may be a motive for 

that. Topicality hardly seems to have played a role for Nabokov. The fear of losing a happy childhood 

was already a theme in his earliest work. The difficult conditions in which Gazdanov was in exile were 

no reason for him to idealize his Russian youth extensively. 
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Inleiding 

In onze dagelijkse gesprekken verwijzen wij veelvuldig naar ‘vroeger’, een verleden dat wij daarbij 

vaak fraaier voorstellen dan het in werkelijkheid was. Zo waren de zomers eindeloos en 

zonovergoten, de winters immer besneeuwd en koud en werd er altijd geschaatst, in de samenleving 

heersten saamhorigheid en onderling vertrouwen (het touwtje uit de brievenbus), politici waren 

deskundiger en meer integer en bankiers genoten een groot vertrouwen. Kortom, vroeger was alles 

beter. Wij hebben blijkbaar redenen om het verleden te verfraaien en selectief weer te geven, het te 

laten contrasteren met een heden dat al dat moois niet meer zou bieden. Deze nostalgie, dit 

terugverlangen naar een geïdealiseerd verleden, is van alle tijden. Een sprekend en recent voorbeeld 

is het verlangen van de Brexiteers naar een Verenigd Koninkrijk van voor de toetreding tot de EU, 

terwijl de geïnformeerde mens weet dat het land in de jaren ‘70 van de vorige eeuw werd geteisterd 

door stakingen, hoge werkloosheid, schrale armoede en een auto-industrie die louter gebrekkige 

automobielen leek te produceren. Dit terugverlangen lijkt haaks te staan op het uit de Verlichting 

stammende vooruitgangsdenken dat uitgaat van de kracht van de menselijke rede; de ontwikkeling 

in de tijd is positief, het heden is beter dan het verleden. Op het eerste oog lijkt nostalgie eerder voer 

voor psychologen dan voor historici. Echter ook voor deze laatsten is nostalgie een interessante bron 

van onderzoek, in het bijzonder daar waar de geschiedenis scherpe breuklijnen vertoont, met een 

duidelijk ‘ervoor’ en ‘erna’.  

    Een eeuw geleden ontstond in Europa een dergelijke breuklijn door de Eerste Wereldoorlog, als 

gevolg waarvan vrijwel gelijktijdig het Russische tsarenrijk en het Habsburgse Rijk verdwenen. 

Menigeen die in deze landen had gewoond, koesterde nadien nostalgische herinneringen aan zijn 

verleden in het verdwenen vaderland. De ingrijpende gebeurtenissen hebben een aantal 

romanschrijvers uit die verdwenen landen ertoe gebracht om terug te blikken op hun tijd in het oude 

vaderland. Zo schreef de Oostenrijkse schrijver Stefan Zweig (1881-1942) in zijn in 1942 

gepubliceerde memoires Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europäers: 

 

Wenn ich versuche, für die Zeit vor dem ersten Weltkriege, in der ich aufgewachsen bin, eine 

handliche Formel zu finden, so hoffe ich am prägnantesten zu sein, wenn ich sage: es war das 

goldene Zeitalter der Sicherheit. Alles in unserer tausendjährigen österreichischen Monarchie 

schien auf Dauer gegründet und der Staat selbst der oberste Garant dieser Beständigkeit. Die 

Rechte, die er seinen Bürgern gewährte, waren verbrieft vom Parlement, der frei gewählten 

Vertretung des Volkes, und jede Pflicht genau begrenzt. Unsere Währung, die österreichische 

Krone, lief in blanken Goldstücken um und verbürgte damit ihre Unwandelbarkeit.1 

                                                           
1 S. Zweig, Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europäers (Wenen 1948) 17. 
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Zweigs landgenoot Joseph Roth (1894-1939) verwerkte zijn herinneringen in onder andere 

Radetzkymarsch (1932). De Russische schrijvers Vladimir Nabokov (1899-1977) en Gajto Gazdanov 

(1903-1971) verwoordden de herinneringen aan hun jeugd in het Russische tsarenrijk in 

respectievelijk Speak, Memory; An Autobiography Revisited (1966) en Een avond bij Claire (1929). De 

boeken van Zweig en Nabokov zijn memoires, die van Roth en Gazdanov romans. 

    Het Russische tsarenrijk hield op te bestaan na de socialistische revolutie in 1917, de Habsburgse 

Monarchie door nationale revoluties in 1918. Beide waren autocratisch bestuurde 

veelvolkerenstaten, waarbij de tsaar een duidelijk meer autoritair bewind voerde dan keizer Frans 

Joseph. In dit essay zal aan de hand van een aantal vragen naar motieven en verklaringen worden 

gezocht voor de nostalgische wijze waarop de schrijvers in hun boeken terugblikten op hun leven in 

de verdwenen landen: waardoor werd hun handelen gedreven? Om deze vraag te beantwoorden 

zullen verschillende deelvragen met betrekking tot de schrijvers en hun boeken behandeld worden. 

Zo zal in de eerste plaats het begrip ‘nostalgie’ geduid worden aan de hand van een tweetal 

theorieën. De Amerikaanse slaviste Svetlana Boym onderscheidt twee typen nostalgie: restauratieve 

(de reconstructie van een verloren thuis) en reflectieve (het verlangen naar een thuiskomst).2 Een 

andere typering wordt geïntroduceerd door de Amerikaanse socioloog Fred Davis: hij definieert drie 

typen, oplopend in complexiteit. Dat zijn eenvoudige nostalgie (vroeger was het beter dan nu), 

reflexieve nostalgie (hierbij worden ook vragen gesteld met betrekking tot de juistheid van die 

stelling; was het vroeger echt beter?) en geïnterpreteerde nostalgie (getracht wordt de gevoelens 

van nostalgie te objectiveren).3   

    Na deze theoretische beschouwing zal kort worden stilgestaan bij de door historici beschreven 

situatie in het Habsburgse Rijk en tsaristisch Rusland, dit om te kunnen beoordelen in hoeverre 

sprake was van idealisering van het verleden door de schrijvers. Daarna worden de sociale 

achtergrond en levensloop van de schrijvers kort worden belicht. Vervolgens zal worden onderzocht 

hoe de nostalgie zich in hun oeuvre ontwikkelde en of er sprake was van een bredere nostalgische 

beweging in de Oostenrijkse en Russische literatuur, voor en na de Eerste Wereldoorlog. De invloed 

van de actualiteit en de fysieke afstand tot het verdwenen vaderland op de vorming van de 

herinneringen zijn eveneens onderwerp van onderzoek. De Oostenrijkers bleven nog lang in 

Oostenrijk (Zweig) en Oostenrijk en Duitsland (Roth) wonen en gingen in de jaren ‘30 in ballingschap, 

de Russen verlieten Rusland kort na de revolutie. Maar voor een goed begrip zal allereerst het begrip 

‘nostalgie’ worden toegelicht.  

                                                           
2

 S. Boym, The Future of Nostalgia (New York 2001). 
3

 F. Davis, Yearning for Yesterday: A Sociology of Nostalgia (New York 1979). 
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    Historici maken gebruik van vele methoden om het verleden te reconstrueren, een daarvan is 

onderzoek naar collectieve en persoonlijke herinneringen. Sinds medio 20e eeuw wordt ook gebruik 

gemaakt van oral history. Hiermee wordt gepoogd door herinneringen uit de eerste hand een 

volwaardig beeld te geven van het verleden. Echter herinneringen worden gevormd, of misvormd, 

door de ervaringen gelegen tussen het tijdstip van de herinnerde ervaring en het moment van 

herinneren. Ook nostalgie kan die herinnering ‘kleuren’. Daarbij is nostalgie altijd gericht op positieve 

ervaringen, terwijl herinneringen ook negatieve ervaringen kunnen betreffen. Mogelijk door die 

eenzijdigheid van nostalgische herinneringen wordt er in de historiografie minder aandacht aan 

besteed. Dit is ten onrechte omdat zowel herinneringen als nostalgische beelden van het verleden 

vertekend zijn, beide zijn het resultaat van een bewuste of onbewuste selectie in het brein. 

    In dit essay wordt onderzocht hoe de idealisering van het verleden door de vier schrijvers was 

gemotiveerd en in hoeverre dit kan worden verklaard door de recente theorieën over nostalgie. Het 

combineren van onderzoek naar de ontwikkeling van nostalgie in het werk van zowel de Russen als 

de Oostenrijkers kan daaraan een bijdrage leveren. Vooral de verschillen tussen land van herkomst 

en hun verschillende sociale achtergrond, levensloop, leeftijd en ervaringen na de Eerste 

Wereldoorlog kunnen daarbij behulpzaam zijn. De schrijvers maakten een min of meer identieke 

abrupte en gelijktijdige gebeurtenis mee die hen in een nieuwe wereld deed belanden van waaruit 

zij, noodgedwongen, op het verleden terugkeken. Over mythevorming rond het Habsburgse Rijk is 

veel geschreven; dit is al lange tijd een bekend fenomeen, denk aan de cultus rond  Sisi (keizerin 

Elisabeth, 1837-1898). Ook aan de Russische exil-literatuur tijdens het interbellum is door 

wetenschappers aandacht besteed. Nabokov heeft als grote naam in de literatuur veel aandacht 

gekregen van biografen, Gazdanovs werk echter is pas laat bekend geworden en is minder 

beschreven. Door een vergelijking te maken tussen de Oostenrijkers en de Russen kan mogelijk een 

nieuw licht geworpen worden op de motieven van de schrijvers voor hun nostalgische terugblikken.  

    Als primaire bronnen voor het onderzoek zullen de genoemde boeken van de vier schrijvers 

dienen. Maar ook ander werk van de schrijvers zal in het onderzoek worden betrokken. Omdat het 

echter voor dit essay te ver zou voeren om het gehele oeuvre van de vier schrijvers te lezen, zal waar 

nodig een beroep worden gedaan op de analyse van die oeuvres in de secundaire literatuur. 

Daarnaast zal de secundaire literatuur worden onderzocht op interpretaties van de motieven van de 

schrijvers voor hun verfraaiing van het verleden en zullen deze worden vergeleken en zo mogelijk van 

een eigen interpretatie worden voorzien. Ook het mogelijke bestaan van een bredere nostalgische 

stroming in de literatuur, de eventuele ontwikkeling van de nostalgie in het oeuvre van de schrijvers, 

de invloed van hun sociale achtergrond en hun levensloop zullen daar onderdeel van zijn. Ten slotte 

zullen deze analyses leiden tot een beantwoording van de probleemstelling: welke motieven lagen 
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ten grondslag aan de nostalgische terugblikken van de schrijvers en in hoeverre kunnen deze worden 

verklaard of begrijpelijk gemaakt aan de hand van enkele recente theorieën over nostalgie?  

 

1. Nostalgie: geschiedenis en theorie 

Geschiedenis van nostalgie 

In zijn memoires Speak, Memory uit 1966 schreef Vladimir Nabokov over zijn jeugd in St. Petersburg 

voor de Eerste Wereldoorlog: 

 

Sometimes, in our St Petersburg house, from a secret compartment in the wall of her 

[Nabokovs moeder] dressing room (and my birth room), she would produce a mass of 

jewelry for my bedtime amusement. I was very small then, and those flashing tiaras and 

chokers and rings seemed to me hardly inferior in mystery and enchantment to the 

illumination in the city during imperial fêtes, when in the padded stillness of a frosty night, 

giant monograms, crowns, and other armorial designs, made of colored electric bulbs - 

sapphire, emerald, ruby – glowed with a kind of charmed constraint above snow-lined 

cornices on housefronts along residential streets.4   

 

Deze passage en het in de inleiding weergegeven citaat uit Die Welt von Gestern zijn typische 

nostalgische terugblikken op een ver verleden. De term nostalgie werd in 1688 geïntroduceerd door 

de Zwitserse arts Johannes Hofer. Hij stelde het woord samen uit de Griekse woorden nostos, 

terugkeer naar huis, en algia, verlangen naar huis. Hofers ervaringen met een extreme vorm van 

heimwee bij Zwitserse soldaten die in legers op het Europese continent vochten, brachten hem tot 

de vorming van het begrip. Hij beschouwde het verschijnsel als een fysieke, geneeslijke ziekte. Dit 

bleef zo tot in de 19e eeuw. Tijdens de Napoleontische oorlogen meende men zelfs een epidemie van 

de kwaal onder soldaten te ontwaren. Artsen zochten in die tijd naar een locatie in het lichaam waar 

de ziekte te vinden zou zijn. Een terugkeer naar huis bracht de heimwee-patiënt vaak geen genezing, 

zo bleek, evenmin als een behandeling met bloedzuigers. Lange tijd werd de nostalgie van Hofer 

vooral geassocieerd met heimwee van militairen die ver van huis verbleven. In de 19e eeuw kreeg 

nostalgie echter onder invloed van de Romantiek een meer positieve connotatie en werd het gezien 

als uiting van een gevoel van patriottisme en werd niet langer als een fysieke aandoening 

beschouwd. De snelle industrialisering en modernisering in de 19e eeuw bevorderde vervolgens het 

nostalgisch verlangen naar een tijd waarin het tempo lager lag en er weinig veranderde. Hiermee was 

                                                           
4 V. Nabokov, Speak, Memory: An Autobiography Revisited (Londen 2000), 18-19. 
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nostalgie al uit de hoek van de geneeskunde verdwenen. Tegenwoordig wordt nostalgie geschaard 

onder de bekende menselijke emoties als bijvoorbeeld vreugde, angst, genot en boosheid.    

 

De theorieën van Svetlana Boym en Fred Davis 

Om de nostalgie van Zweig, Roth, Nabokov en Gazdanov goed te kunnen duiden zullen twee recente 

theorieën met ieder een verschillende benadering van het begrip worden belicht. Allereerst is dat de 

theorie van Svetlana Boym (1959-2015), een theorie die zij beschrijft in haar boek The Future of 

Nostalgia (2001). Boym, die in de Sovjet-Unie werd geboren, emigreerde in 1981 vanuit dat land naar 

de Verenigde Staten; zij zou dus een ervaringsdeskundige genoemd kunnen worden. Boym 

onderscheidt drie eigenschappen die volgens haar nostalgie kenmerken. Allereerst heeft het 

ontstaan van nostalgie niet alleen te maken met een verlangen naar een andere plaats door een 

‘dislocation of space’  - denk aan de Zwitserse soldaten - maar ook met het verlangen naar een 

andere tijd; nostalgie keert zich tegen het moderne idee van tijd: de tijd van geschiedenis en 

vooruitgang. Het is een verzet tegen de onomkeerbaarheid van tijd; men voelt zich ingesloten door 

tijd en ruimte.5 Het tweede kenmerk is dat nostalgie niet per se antimodern is, nostalgie en 

vooruitgang kunnen volgens Boym alter ego’s zijn. Het is een historische emotie die ontstaat door 

een nieuw begrip van tijd en ruimte. Vooral na revoluties als bijvoorbeeld de Franse en de Russische, 

zo stelt Boym, ontstaat een opleving van nostalgie. Die nostalgie vormt vervolgens het beeld van de 

periode ervoor, maar laat ons gelijktijdig nadenken over onze (door die revolutie) gefnuikte 

toekomstplannen.6 Ten derde stelt Boym, in het verlengde van het voorgaande, dat nostalgie niet 

altijd retrospectief is, het kan ook vooruitkijken: ‘Fantasies of the past determined by needs of the 

present have a direct impact on realities of the future’.7   

    Boym onderscheidt vervolgens twee soorten nostalgie: ‘restorative nostalgia’ en ‘reflective 

nostalgia’.8 Restauratieve nostalgie benadrukt nostos en is gericht op de reconstructie van het 

verloren thuis of verleden. De nostalgicus beschouwt dit niet als nostalgie maar als de waarheid. Als 

voorbeeld daarvan noemt Boym de recente herleving van nationale symbolen en tradities; een 

terugkeer naar het oorspronkelijke, naar wat ons eigen is en dat bedreigd wordt door 

buitenstaanders. Het is dan ook veelal een collectief gevoel.9  

    Reflectieve nostalgie daarentegen is vooral een individueel gevoeld verlangen dat wordt gevoed 

door de persoonlijke herinnering, het koestert deze, algia is hier leidend. Het is de herinnering aan 

een thuis, een verleden, dat onherkenbaar veranderd is. Deze onherkenbaarheid en het gevoel van 

                                                           
5

 S. Boym, The Future of Nostalgia (New York 2001) xv-xvi. 
6 Ibid., xvi. 
7 Ibid., xvi. 
8 Ibid., 41. 
9 Ibid., 41-44. 
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afstand (tot het verleden) brengen het nostalgische gevoel teweeg. Reflectieve nostalgie is niet 

gericht op een herstel van het verleden (de terugkeer naar huis) maar blijft een verlangen. Anders 

dan bij de restauratieve vorm is hier ruimte voor ironie en humor. Het is volgens Boym flexibel en 

maakt ook oordelen en kritische reflectie mogelijk.10   

    Socioloog Fred Davis benadert het fenomeen nostalgie in zijn boek Yearning for Yesterday: A 

Sociology of Nostalgia (1979) vanuit de sociologie. Hoewel nostalgie een persoonlijk karakter heeft, is 

het volgens Davis ook een sociale emotie die invloed heeft op ons als sociale wezens en daarmee op 

de maatschappij als geheel.11 Hij onderscheidt drie categorieën, oplopend in complexiteit: ‘First 

Order or Simple Nostalgia, Second Order or Reflexive Nostalgia, and Third Order or Interpreted 

Nostalgia.’12 Eenvoudige nostalgie gaat uit van het subjectieve gevoel dat het vroeger beter was dan 

nu.13 De tweede categorie, reflectieve nostalgie, voegt daaraan iets toe. Hier stelt de nostalgicus zich 

vragen als, was het vroeger werkelijk zo goed, vergeet ik niet de onplezierige kanten? Dit kan ook 

leiden tot vragen over het heden zoals, is het heden wel zo slecht als het lijkt? Ten slotte de 

geïnterpreteerde nostalgie. In deze vorm tracht de nostalgicus zijn gevoelens te objectiveren door 

zich analytische vragen te stellen ten aanzien van de herkomst, de betekenis en het doel van zijn 

gevoel.14    

    In het kader van dit essay is eveneens van belang hetgeen Davis opmerkt met betrekking tot het 

verband tussen nostalgie en onze identiteit en levensloop. Nostalgie is een van de middelen 

waarmee wij onze identiteit vormen, onderhouden en reconstrueren.15 In het bijzonder gedijt 

nostalgie bij transities in onze levensloop, zoals bijvoorbeeld  bij de overgang van adolescentie naar 

volwassenheid of van werkende naar gepensioneerde; dit vereist telkens een aanpassing van onze 

identiteit. Maar die transitie kan ook van buiten komen, bijvoorbeeld bij ingrijpende gebeurtenissen 

in de maatschappij zoals grote sociale veranderingen of oorlogen.16 Dit kan volgens Davis daarnaast 

leiden tot een collectief gevoelde nostalgie.17 Ten slotte, een restauratieve nostalgie zoals Boym die 

definieert, gericht op een daadwerkelijke reconstructie van het verloren thuis, inclusief een herleving 

van nationale symbolen en tradities, beschrijft Davis niet. Bij hem blijft het bij gedeelde 

herinneringen aan hoe het ooit was en wie het daarna fout lieten gaan. Mogelijk was de door Boym 

beschreven vorm minder actueel eind jaren ’70 toen Davis’ boek uitkwam. Boyms boek verscheen na 

de oorlog in Joegoslavië waarin de restauratie van het verleden een belangrijke drijfveer was. 

                                                           
10 Ibid., 49-50. 
11 F. Davis, Yearning for Yesterday; A Sociology of Nostalgia (New York 1979), vii. 
12 Ibid., 17. 
13 Ibid., 18. 
14 Ibid., 24. 
15 Ibid., 31. 
16 Ibid., 49. 
17 Ibid., 102. 
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2. Joseph Roth en Stefan Zweig 

Beelden van het verleden 

In Radetzkymarsch vertelt Joseph Roth het verhaal van drie generaties van de familie Trotta, 

bureaucraten en militairen tijdens de Dubbelmonarchie. Het sterven van de laatste Trotta, kort na 

het overlijden van keizer Frans Joseph, symboliseert de ondergang van de Dubbelmonarchie. Over de 

tijd voor de Eerste Wereldoorlog schrijft Roth in dit boek:  

 

Wenn einer aus der Schar der Irdischen ausgelöscht wurde, trat nicht sofort ein anderer an 

der Stelle, um den Toten vergessen zu machen, sondern eine Lücke blieb, wo er fehlte, und 

die nahen wie die fernen Zeugen des Unterganges verstummten, sooft sie diese Lücke sahen. 

(…) 

Alles, was wuchs, brauchte viel Zeit zum Wachsen; und alles, was unterging, brauchte lange 

Zeit, um vergessen zu werden. Alles aber, was einmal vorhanden gewesen war, hatte seine 

Spuren hinterlassen, und man lebte dazumal von den Erinnerungen, wie man heutzutage lebt 

von der Fähigkeit, schnell und nachdrücklich zu vergessen.18 

 

Later in het boek beschrijft Roth de aankomst van keizer Frans Joseph bij de Stephansdom in Wenen 

op Sacramentsdag, gadegeslagen door Carl Joseph von Trotta, telg uit de jongste van de drie 

generaties Trotta’s:  

 

Der Kaiser trug den schneeweissen Rock, den man von allen Bildern der Monarchie kannte, 

und einen mächtigen, grünen Papageienfederstrauss über dem Hut. Sachte im Wind wehten 

die Federn. Der Kaiser lächelte nach allen Seiten. Auf seinem alten Angesicht lag das Lächeln 

wie eine kleine Sonne, die er selbst geschaffen hatte. Vom Stephansdom dröhnten die 

Glocken, die Grüsse der römischen Kirche, entboten den Römischen Kaiser Deutscher Nation. 

Der alte Kaiser stieg vom Wagen mit jenem elastischen Schritt, den alle Zeitungen rühmten, 

und ging in die Kirche, der Römische Kaiser Deutscher Nation, umdröhnt von den Glocken.19 

 

Roth publiceerde Radetzkymarsch vele jaren na WO I, in 1932, een jaar voor zijn zelfgekozen 

ballingschap in onder andere Amsterdam en Parijs.  

                                                           
18 J. Roth, Radetzkymarsch (Keulen 2005), 139. 
19 Ibid., 241. 
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    In Die Welt von Gestern beschrijft Stefan Zweig het leven in Wenen aan het begin van de 20e eeuw 

en vertelt hij over zijn loopbaan voor, tijdens en na de Eerste Wereldoorlog. Ook beschrijft hij zijn 

ontmoetingen met een aantal Europese intellectuelen. Met het in de inleiding weergegeven citaat uit 

Die Welt von Gestern opent Zweig het eerste hoofdstuk, dat is getiteld Die Welt der Sicherheit. Het 

citaat wordt iets verder vervolgd met de volgende observatie van de Habsburgse Dubbelmonarchie: 

 

Alles stand im diesem weiten Reichen fest und unverrückbar an seiner Stelle und an der 

höchsten der greise Kaiser: aber sollte er sterben, so wusste man (oder meinte man), würde 

ein anderer kommen und nichts sich ändern in der wohlberechneten Ordnung. Niemand 

glaubte an Kriege, an Revolutionen und Umstürze. Alles Radikale, alles Gewaltsame schien 

bereits unmöglich in einem Zeitalter der Vernunft.20  

 

Zweig begon aan het schrijven van zijn memoires in Die Welt von Gestern in 1934, kort nadat hij in 

ballingschap was gegaan; hij voltooide het boek de dag voor zijn zelfmoord in 1942. Publicatie volgde 

kort na zijn dood. 

 

Het Habsburgse Rijk: rust en zekerheid? 

De door Zweig geschetste rust en zekerheid in het Rijk waren zeer betrekkelijk. Weliswaar kende het 

Rijk geen gewapende conflicten tussen 1866 en 1914, rustig was het allerminst. De nationale 

aspiraties van de vele verschillende nationaliteiten binnen de Monarchie zorgden voor voortdurende 

onrust en conflicten. Met de vorming van de Dubbelmonarchie Oostenrijk-Hongarije in 1867 behield 

Hongarije een eigen parlement. De Oostenrijkse gebieden, de zogenoemde kroonlanden, waren in 

Wenen vertegenwoordigd in de Reichsrat. Het laatste woord in bestuurszaken berustte echter bij de 

keizer. Een belangrijke plaats was daarnaast weggelegd voor de Oostenrijkse premier die moest 

proberen de belangen en aspiraties van de verschillende nationaliteiten in de Oostenrijkse gebieden 

in goede banen te leiden en de eenheid te bewaren. Eduard Taaffe, Oostenrijks premier (1868-1870 

en 1879-1893) had zich volgens de Britse historicus A.J.P. Taylor ten doel gesteld ‘’to keep all the 

nationalities in a balanced state of mild dissatisfaction’’.21 En nationaliteiten waren er vele. Alleen al 

in Oostenrijk en zijn kroonlanden waren dat in 1910: Duitsers (35%), Tsjechen (23%), Polen (17%), 

Oekraïners (12%) en kleinere percentages Slovenen, Servo-Kroaten, Italianen en Roemenen.22 

    Een existentieel en steeds terugkerend probleem was de wens van de Tsjechen in Bohemen om 

het Koninkrijk Bohemen te doen herleven en dit een positie binnen het Rijk te geven gelijkwaardig 

                                                           
20

 Zweig, Die Welt von Gestern, 18. 
21 E. Taaffe geciteerd in: A.J.P. Taylor, The Habsburg Monarchy: 1809-1918 (Harmondsworth 1964), 171-172. 
22 Ibid., 286. 
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aan die van Hongarije. Zo ver kwam het niet, wel werden enkele concessies gedaan, die vervolgens 

leidden tot protesten van de Duits-nationalisten in verschillende delen van de Monarchie. De 

gewelddadige protesten leidden in het crisisjaar 1897 tot het aftreden van premier Badeni. In dat 

jaar werd de leider van de Duits-nationalistische en antisemitische Christelijk-Sociale Partij, Karl 

Lueger, burgemeester van Wenen. Ook andere etnische tegenstellingen binnen Oostenrijk en 

Hongarije bleven opspelen. In 1916 overleed Frans Jozef op 86-jarige leeftijd en werd opgevolgd door 

zijn achterneef Karel I. Genoemde tegenstellingen, de nationale aspiraties van de verschillende 

nationaliteiten binnen de Dubbelmonarchie en de militaire nederlaag in 1918 leidden tot het 

uiteenvallen in dat jaar en betekenden het einde van de Habsburgse Monarchie.  

    In verband met de joodse achtergrond van Zweig (en als bewoner van Wenen) en Roth is het van 

belang om stil te staan bij het antisemitisme van de Christelijk-Sociale Partij onder leiding van Karl 

Lueger. Lueger was een uitgesproken antisemiet en voorstander van een beleid tegen de niet-Duits 

sprekende minderheden in Oostenrijk. Zijn partij won herhaaldelijk de gemeenteraadsverkiezingen in 

Wenen. Keizer Frans Jozef weigerde een aantal malen Luegers benoeming als burgemeester van 

Wenen omdat hij hem als een revolutionair beschouwde. Uiteindelijk werd hij toch benoemd en 

bekleedde hij die positie van 1897 tot 1910. 

    Zweig schetst in Die Welt von Gestern een opmerkelijk mild beeld van Lueger; een academisch 

gevormde man, opgeleid in een tijd die de geestelijke cultuur boven alles stelde en onder wiens 

bewind joden niets te vrezen hadden. Zijn bestuur was volgens Zweig ‘tadellos gerecht und sogar 

vorbildlich demokratisch.’23 

    En ook bij de door Zweig genoemde Sicherheit voor de burgers in de Monarchie is sprake van een 

geïdealiseerd beeld. In werkelijkheid was armoede in de Dubbelmonarchie wijdverbreid, voor velen 

gold die zekerheid daarom niet. Het aantal inwoners van Wenen bijvoorbeeld verviervoudigde in de 

periode 1850-1900 tot twee miljoen. Om deze mensen te huisvesten, werden voornamelijk 

sloppenwijken en huurkazernes gebouwd.24 Zweig besteedt hieraan wel enige aandacht; in het 

bijzonder bespreekt hij de grote omvang en de uitwassen van de prostitutie in de stad.25 

 

De levensloop van Zweig en Roth 

Stefan Zweig werd in 1881 in Wenen geboren in een welgesteld joods milieu. De familie was niet 

religieus. Zweigs vader vergaarde fortuin met een textielfabriek waardoor de familie tot de Weense 

gegoede burgerij (Grossbürgertum) behoorde. Na zijn schooltijd studeerde Zweig 

literatuurgeschiedenis en filosofie en kwam al op jonge leeftijd terecht in intellectuele, kunstzinnige 

                                                           
23 Zweig, Die Welt von Gestern, 96-97. 
24 G. Prochnik, The Impossible Exile: Stefan Zweig at the End of the World (New York 2014), 120. 
25 Zweig, Die Welt von Gestern, 123-133. 
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Europese kringen. Geholpen door een stevig financieel fundament reisde hij veel door Europa en 

daarbuiten. Tijdens WO I werkte Zweig kort in een militair archief. Een jaar na het aantreden van 

Hitler in Duitsland emigreerde hij naar Engeland en verhuisde aan het begin van de Tweede 

Wereldoorlog naar de Verenigde Staten om zich vervolgens in 1941 met zijn tweede vrouw Lotte in 

Brazilië te vestigen. In februari 1942 maakten zij een einde aan hun leven. Zweig was tijdens zijn 

leven een schrijver van internationale faam wiens boeken in vele talen werden vertaald. Zijn eerste 

werk, een bundel gedichten genaamd Silberne Seiten, verscheen in 1901.  Zweig noemde zich 

Oostenrijker, jood, schrijver, humanist en pacifist.26  

    Joseph Roth werd in 1894 geboren in een eenvoudig joods koopmansmilieu in Brody, in het 

uiterste oosten van het kroonland Galicië, op de grens met Rusland. Zijn vader heeft hij nooit gekend; 

hij werd opgevoed door zijn moeder in het huis van zijn grootvader, een orthodox-joodse 

textielhandelaar. In Brody was de joodse cultuur prominent aanwezig, een meerderheid van de 

bevolking was joods. Na een korte studie in Wenen nam hij in 1916 vrijwillig dienst in het 

Oostenrijks-Hongaarse leger. Kort na de oorlog vestigde hij zich in Berlijn waar hij als journalist voor 

verschillende kranten schreef, en met succes: Roth werd een van de best betaalde journalisten van 

Duitsland. Voor de kranten reisde Roth in de jaren ‘20 veelvuldig door Europa en verbleef vanaf die 

tijd uitsluitend nog in hotels. Deze luxueuze levensstijl en een groeiend drankprobleem brachten hem 

regelmatig in financiële problemen. Eind jaren ’20 ontmoette hij Stefan Zweig, die hem tot zijn dood 

financieel zou ondersteunen en hem zou helpen bij de publicatie van zijn boeken. Na de benoeming 

van Hitler tot rijkskanselier verliet Roth Duitsland voorgoed en verbleef onder andere in Amsterdam 

en Parijs, in welke laatste stad hij in 1939 overleed. Roths eerste verhaal, Der Vorzugsschüler, 

verscheen in 1916. Zijn eerste  roman, Das Spinnennetz, kwam uit in 1923, waarna nog vele romans 

en essays zouden volgen. Vele van zijn romans vonden een groot lezerspubliek, Radetzkymarsch was 

een ware bestseller. 

 

De ontwikkeling van nostalgie in het oeuvre 

In de vele romans, novellen en biografieën die Zweig voor Die Welt von Gestern publiceerde was nog 

geen sprake van enige nostalgie; vooral zijn pacifistische en humanistische wereldbeeld zijn daarin 

terug te vinden. In zijn postuum uitgegeven roman Ungeduld des Herzens (1945), dus na Die Welt von 

Gestern, keerde de nostalgie terug.  

     Het werk van Joseph Roth is grotendeels sterk realistisch, een combinatie van ‘ironische 

Beobachtungsgabe der Wirklichkeit und episches Pathos’, aldus de Italiaanse schrijver en kenner van 

                                                           
26 Ibid., 9. 



14 
 

de Oostenrijkse literatuur Claudio Magris .27 Het is veelal pessimistisch van aard en behandelt de 

leegte die de ineenstorting van de Dubbelmonarchie achterliet en het lot van de joden in die periode, 

dit alles tegen de achtergrond van het opkomend nazisme. De eerste nostalgische terugblikken zijn te 

vinden in het essay Juden auf Wanderschaft (1927, Joden op drift (2016)) waarin hij herinneringen 

oproept aan het joodse familieleven in zijn verloren thuisland Oost-Galicië, op dat moment deel van 

Polen. Roths nostalgische beschrijvingen van het Habsburgse Rijk duiken eerst op in 1932 in 

Radetzkymarsch, een jaar voordat hij in ballingschap ging, en komen later terug in onder andere de 

novelle Die Büste des Kaisers (1935). In de roman Die Kapuzinergruft uit 1938, een vervolg op 

Radetzkymarsch, is de nostalgie volgens Magris zelfs overmatig aanwezig en gaat deze ten koste van 

de levendigheid en waarachtigheid van het verhaal.28 Zo laat Roth zijn personage Trotta zeggen: 

 

Ich spreche vom missverstandenen und auch missbrauchten Geist der alten Monarchie, der 

da bewirkte, dass ich in Zlotograd ebenso zu Hause war wie in Sopolje, wie in Wien.   

(…) 

… all dies war Heimat, stärker als nur ein Vaterland, weit und bunt, dennoch vertraut und 

Heimat: die kaiser- und königliche Monarchie.29 

 

    De nostalgie van Zweig en Roth paste in een lange traditie van mythevorming rond het Habsburgse 

Rijk zoals Claudio Magris laat zien in zijn studie Der habsburgische Mythos in der österreichischen 

Literatur (2000). Het verschijnsel ontstond na de Napoleontische oorlogen waaruit Oostenrijk 

verzwakt tevoorschijn was gekomen en een sterk Pruisen naast zich moest dulden. De mythevorming 

beoogde Oostenrijk een raison d’être te bieden en een fundament voor het bijeenhouden van de 

[supranationale] Monarchie.30 Er was sprake van een bureaucratie als ideaal; dit zou de burgers van 

de Monarchie zekerheid bieden, met als gevolg een vorm van onbeweeglijkheid die elke hervorming 

tegenhield.31 Dit sluit aan bij het hierboven weergegeven citaat uit Die Welt von Gestern: ‘Alles stand 

im diesem weiten Reichen fest und unverrückbar an seiner Stelle ….’ De mythevorming was 

onderdeel van opera’s, operettes, toneel en literatuur, zowel in de ‘hoge’ als in de ‘lage’ kunsten. Na 

WO I werd de mythevorming voortgezet in ‘rompstaat’ Oostenrijk; het bood de mythe juist 

actualiteit.32 Ook in de literatuur werd het voortgezet, door bijvoorbeeld Robert Musil en Franz 

Werfel, ieder op zijn eigen wijze. Ten slotte, voor zowel Zweig als Roth geldt dat hun nostalgie was 

                                                           
27 C. Magris, Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur (Salzburg 2000), 303. 
28 Ibid., 312. 
29 J. Roth, Die Kapuzinergruft (Amsterdam 1987), 44-45. 
30 Magris, Der habsburgische Mythos, 36. 
31 Ibid., 38. 
32 Ibid., 290. 
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gericht op de maatschappij en de politiek (en de keizer) van de Monarchie. Zij koesterden beiden een 

grote affiniteit daarmee.  

 

Motieven en verklaringen 

Zweig en Roth schreven hun nostalgische terugblikken na WO I tegen de achtergrond van een 

verarmde ‘rompstaat’ Oostenrijk, een staat die geplaagd werd door armoede, sociale onrust, 

nationalisme en een actief antisemitisme. Afgezet tegen de relatieve stabiliteit van voor de oorlog zal 

dit voor hen een belangrijk motief zijn geweest voor hun idealisering van die tijd. Zweig begon aan 

het schrijven van Die Welt von Gestern na zijn vertrek uit Oostenrijk in 1934 en voltooide het in 1942. 

Uit zijn voorwoord spreekt een sterk pessimisme: hij hekelt daarin de pest van het nationalisme en 

het verval van de mensheid tot barbarij en anti-humaniteit.33 In die vooroorlogse periode hield hij 

zich, zoals hij schrijft, vooral bezig met de kunsten waardoor hij weinig aandacht had voor de 

dagelijkse ontwikkelingen.34 Als vermogende representant van het Weense Grossbürgertum stonden 

de Weense problemen ver van hem af en werd hij minder geconfronteerd met het ook toen al 

aanwezige antisemitisme. Zijn milde beoordeling van de antisemitische burgemeester Lueger kan 

hiermee worden verklaard. Volgens de Amerikaans-Oostenrijkse historicus Steven Beller was de 

situatie van de Weense joden zeker niet zo gunstig als Zweig suggereerde, maar gold voor hen nog 

wel de vrijheid van meningsuiting.35 Volgens Beller waren in het vooroorlogse Wenen de 

omstandigheden voor de joden in ieder geval beter dan daarna.36 De motieven voor Zweigs nostalgie 

lijken duidelijk: een verdwenen vaderland, een grote fysieke afstand tot Oostenrijk (in ballingschap), 

de actualiteit en de teloorgang van het oude Europa. Dit alles met een stevig pessimisme tot gevolg. 

Zijn geïdealiseerde beeld van het verleden zal mede bepaald zijn door de 37 jaar die hij onder de 

Habsburgers leefde, door zijn bevoorrechte sociale positie en door de elitaire kosmopolitische 

levensstijl. Ten slotte, mythevorming was niet nieuw. Zweig handelde in een reeds lang bestaande 

traditie. 

    Dit laatste zal ook een rol gespeeld hebben bij Joseph Roth. Roths sociale achtergrond en 

levensloop verschilden echter hemelsbreed van die van Zweig. Zijn eerste nostalgische 

herinneringen, in 1927 in Juden auf Wanderschaft en in 1932 in Radetzkymarsch, lijken gemotiveerd 

door de actualiteit van nazisme en antisemitisme in Duitsland, waar hij woonde. Volgens de Russisch-

Poolse historicus Robert Wistrich bestond bij de vader- en thuisloze Roth een onvoorwaardelijke 

                                                           
33 Zweig, Die Welt von Gestern, 13.  
34 Ibid., 64-88. 
35 S. Beller, ‘The World of Yesterday Revisited: Nostalgia, Memory, and the Jew in Fin-de-siècle Vienna’, Jewish 
Social Studies (1996) 2, 50.  
36 Ibid., 41. 
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loyaliteit jegens de keizer en de Monarchie.37 Meer recht aan Radetzkymarsch doet Magris; volgens 

hem is het geen lege verheerlijking van een verloren tijd, maar liet Roth juist zien dat hij het 

verdwijnen van Habsburgs Midden-Europa had begrepen.38 Roth was niet kritiekloos; zo brengt hij 

bijvoorbeeld de slechte arbeidsomstandigheden in een fabriek ter sprake en de voorgenomen 

gewelddadige aanpak van de protesterende arbeiders door het lokale bestuur.39 Onvoorwaardelijker 

werd Roths nostalgie wel in de late jaren ‘30 in Die Kapuzinergruft. Motieven hiervoor zijn mogelijk 

de slechte financiële en fysieke toestand waarin hij tijdens zijn laatste levensjaren in Parijs verkeerde 

en de kring van Oostenrijkse monarchisten waarin hij actief was. Het boek verscheen in 1938, het 

jaar van de Anchluss van Oostenrijk bij nazi-Duitsland. Roth ontwikkelde zich in die jaren tot een 

ware Habsburgse legitimist.40 De juistheid van de bewering van Wistrich als zou Roth de restauratie 

van de Habsburgse Monarchie hebben nagestreefd zal hier niet worden beoordeeld.41 De motieven 

voor Roths idealisering van het verleden zullen deels dezelfde zijn als die van Zweig; zijn immer 

opdoemende geldzorgen en destructieve alcoholisme kunnen daaraan worden toegevoegd. 

Daarnaast had hij door zijn eenvoudige sociale komaf, uit de arme periferie van de Monarchie, meer 

dan Zweig oog voor de problemen van het volk, en in het bijzonder die van de joden, na WO I. 

    De nostalgie van Zweig en Roth laat zich grotendeels verklaren door de theorieën van Boym en 

Davis. Boyms ‘dislocation of space’ als drijfveer voor nostalgie is herkenbaar in het gegeven dat 

beiden zich van hun meest nostalgische kant lieten zien na hun vertrek in ballingschap; dit 

stimuleerde hun verlangen naar de tijd voor WO I. Dat volgens Boym nostalgie vooral opleeft na 

bijvoorbeeld revoluties is herkenbaar, echter, Zweig en Roth gaven daarvan pas blijk vele jaren na 

dato. Zij deden dat pas toen de actualiteit (het nazisme) het leven voor hen als joodse schrijvers in 

Oostenrijk en Duitsland onhoudbaar maakte.  

    Davis merkt op dat grote sociale veranderingen of oorlogen kunnen leiden tot een collectief 

gevoelde nostalgie. Dit past in het beeld van na-oorlogs Oostenrijk waarin een reeds lang bestaande 

mythevorming rond de Monarchie door verschillende schrijvers, onder wie Zweig en Roth, werd 

voorgezet. 

    Zweig en Roth schetsen in de hierboven weergegeven citaten een geïdealiseerd beeld van de 

laatste decennia van de Monarchie, het beeld van een statisch rijk dat rust en veiligheid bood in een 

tijd waarin alles langzaam ging en men nog tijd had om over zaken na te denken. In werkelijkheid 

werd die tijd in Europa juist gekenmerkt door een sterk vooruitgangsgeloof, bijvoorbeeld door 

nieuwe sociale theorieën (Marx) en door snelle en ingrijpende technologische ontwikkelingen. Met 

                                                           
37 R. Wistrich, The Jews of Vienna in the Age of Franz Joseph (Oxford 1990) 658. 
38 Magris, Der habsburgische Mythos, 307.  
39 Roth, Radetzkymarsch, 217-219. 
40 Magris, Der habsburgische Mythos, 306. 
41 Wistrich, The Jews of Vienna, 657. 
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de gemechaniseerde slachting van WO I kwam hieraan een einde. De schrijvers verzetten zich tegen 

het moderne idee van tijd, volgens Boym een van de kenmerken van nostalgie. De moderne tijd (de 

actualiteit na WO I) bepaalde het beeld van de tijd daarvoor.  

    De aard van hun nostalgie is reflectief; het zijn persoonlijke herinneringen aan een verleden dat 

onherkenbaar is veranderd en waarin plaats is voor onder andere ironie en kritische vragen over 

zowel het heden als het verleden. Bij tweede beschouwing neigt Zweig naar de door Davis 

geformuleerde geïnterpreteerde nostalgie. In het voorwoord van Die Welt von Gestern beschrijft hij 

de herkomst en het doel van zijn gevoel: driemaal waren zijn huis en bestaan verwoest, en nu stelt 

hij zich ten doel een eerlijk tijdsbeeld van het oude vaderland te schetsen, oprecht en onbevangen.42 

Dat moge zo zijn, wat volgt is ontegenzeggelijk een zeer subjectief, persoonlijk beeld. 

En als de bewering van Wistrich juist is, is Boyms restauratieve nostalgie, in dit geval een restauratie 

van de Habsburgse Monarchie, mogelijk terug te vinden in de laatste levensjaren van Joseph Roth. 

    De wijze waarop Zweig en Roth inhoud gaven aan hun nostalgie werd mede bepaald door hun 

sociale achtergrond en levensloop. Aan deze factoren besteden Boym en Davis geen aandacht, 

terwijl deze bij de schrijvers tot een verschillende ‘kleuring’ van het verleden leidden. 

 

3. Vladimir Nabokov en Gajto Gazdanov 

Beelden van het verleden  

In Speak, Memory beschrijft Nabokov de herinneringen aan zijn jeugd in St. Petersburg in een 

vooraanstaande aristocratische, vermogende familie aan het begin van de 20e eeuw. De jonge 

Vladimir leefde in weelde en werd deels opgevoed door West-Europese gouvernantes: 

 

How utterly foreign to the troubles of the night were those exciting mornings when the fierce 

and tender, damp and dazzling Arctic spring bundled away broken ice down the seabright 

Neva! It made the roofs shine. It painted the slush in the streets a rich purplish-blue shade 

which I have never seen anywhere since. On those glorious days on allait se promener en 

équipage – the old-world expression current in our set. I can easily refeel the exhilirating 

change from the thickly padded knee-length polushubok, with the hot beaver collar, to the 

short navy-blue coat with its anchor-patterned brass buttons. In the open landau I am joined 

by the valley of a lap rug to the occupants of the more interesting back seat, majestic 

Mademoiselle [de gouvernante], and triumphant, tear-bedabbled Sergey, with whom I have 

just had a row at home.43 

                                                           
42 Zweig, Die Welt von Gestern, 9-10. 
43 Nabokov, Speak, Memory, 79. 
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Gazdanov verwerkte de herinneringen aan zijn jeugd in tsaristisch Rusland in zijn eerste roman, Een 

avond bij Claire. Hij schreef de roman in het Russisch in Parijs waar hij op dat moment als 

taxichauffeur werkte. Een deel van de roman beschrijft de ervaringen van hoofdpersoon Kolja als 

soldaat in het leger der Witten. Een ander deel is gewijd aan zijn ervaringen als kind. In hoofdpersoon 

Kolja is Gazdanov zelf gemakkelijk herkenbaar. Gazdanov verloor zijn vader toen hij acht was.  

Kolja over zijn vader: 

 

Verder kon hij geweldig goed zwemmen. Op een plaats waar het diep was gaf hij iets 

buitengewoons ten beste, wat ik later nooit meer ergens heb gezien: hij ging zitten, net alsof 

het geen water maar grond was, hief zijn benen zo hoog dat zijn lichaam een scherpe hoek 

vormde en begon plotseling als een tol in de rondte te draaien. Ik herinner me hoe ik in mijn 

blootje aan de waterkant zat te lachen en hoe ik daarna op de brede, behaarde rug van mijn 

vader, met mijn armen rond zijn nek, de rivier overstak.44 

 

En Kolja over de zomervakantie bij zijn grootvader in de Kaukasus (Gazdanovs ouders waren Osseten 

uit de noordelijke Kaukasus): 

 

Stilte, zon, bomen… Heel af en toe hoorde je aarde in een ravijn naar beneden vallen en 

droge takjes kraken: daar liep een everzwijn. Ik viel in slaap op het gras en werd wakker met 

een vochtige rug en met een geel vuur voor mijn ogen. Omkijkend naar de rode ondergaande 

zon ging ik daarna naar huis, naar de koele vertrekken van mijn grootvaders woning, en ik 

kwam juist op tijd om een herder met een witte vilten hoed te zien, die zijn kudde de weide 

uit dreef; de stootse koeien van mijn grootvader, die bekend stonden om hun 

kwaadaardigheid en de vele melk die ze gaven, gingen loeiend de veestal binnen.45 

 

Het Russische tsarenrijk: de laatste decennia 

Tsaar Nicolaas II besteeg de troon in 1894 als opvolger van zijn vader Alexander III. Veel gunstigs is er 

over Nicolaas niet gezegd; hij geloofde in de absolute heilige autocratie en zou een chauvinist, 

antisemiet en militarist zijn geweest.46 De sociale onrust onder de bevolking was groot; het bevolking 

bestond in 1897 voor 77% uit kleine boeren.47 Door een nederlaag tegen de Japanners in de Russisch-

                                                           
44 G. Gazdanov, Een avond bij Claire (Amsterdam 2014), 26. 
45 Ibid., 64-65. 
46 J. Westwood, Endurance and Endeavour: Russian History, 1812-1986 (Oxford 1987), 145. 
47 Ibid., 531. 
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Japanse Oorlog (1904-1905) kwam de sociale onvrede tot uitbarsting. Landelijke proteststakingen 

dwongen de tsaar tot concessies: een daarvan was de oprichting van een parlement, de Doema. 

Nabokovs vader was mede-oprichter van de Constitutionele Democratische Partij en lid van de 

Doema. Deze partij van liberalen streefde naar sociale hervormingen binnen een constitutionele 

monarchie. Al in 1906, en nog enkele malen daarna, ontbond Nicolaas het parlement, in strijd met de 

grondwet. Onder anderen Nabokovs vader protesteerde daartegen en belandde voor enkele 

maanden in de cel. Door een gebrek aan samenwerking tussen de verschillende politieke partijen 

bleef de positie van Nicolaas vooralsnog onaangetast. Deelname aan de Eerste wereldoorlog bracht 

een kentering in die positie. De slechte oorlogsprestaties en grote voedseltekorten leidden in 

februari 1917 tot een revolutie waarbij leden van de wederom door Nicolaas ontbonden Doema, 

onder wie Nabokovs vader, een voorlopige regering vormden en Nicolaas aftrad. Een opvolger kwam 

er niet. Onder andere het voortzetten van de oorlog door de voorlopige regering bracht de 

bolsjewieken er onder leiding van Lenin toe in oktober 1917 de macht over te nemen en in maart 

1918 vrede te sluiten met Duitsland. De daarop volgende burgeroorlog tussen het bolsjewistische 

Rode Leger en het Witte Leger, een alliantie van anti-bolsjewistische troepen, leidde tot een 

overwinning van de bolsjewieken en een massale uittocht van hun tegenstanders.  

 

De levensloop van Nabokov en Gazdanov 

Vladimir Nabokov werd in 1899 in St. Petersburg geboren in een vooraanstaande en vermogende 

adellijke familie. Hij groeide op in St. Petersburg en op het nabijgelegen familie-landgoed Vyra. De 

familie beschikte over een staf van tientallen bedienden en de jonge Vladimir werd deels opgevoed 

door gouvernantes uit Engeland, Frankrijk en Zwitserland. Regelmatig reisde hij met zijn moeder 

door Europa en sprak al jong vloeiend Engels. Na de nederlaag van de Witten in 1919 vluchtte de 

familie, berooid, naar Frankrijk en Engeland. Nabokov studeerde enkele jaren in Cambridge en 

woonde daarna vijftien jaar in Berlijn waar zijn vader in 1922 door een Russische monarchist werd 

vermoord. Na enkele jaren in Parijs vertrok Nabokov in 1940 naar de Verenigde Staten waar hij werk 

vond als universitair docent. Vanaf die tijd schreef hij onder zijn eigen naam in het Engels, voor die 

tijd publiceerde hij gedichten en romans in het Russisch onder de naam Vladimir Sirin. Zijn eerste 

werk, een dichtbundel, verscheen in 1916. Zijn Russische werk vertaalde hij vanaf 1940 in het Engels. 

Het grote succes van zijn roman Lolita (1955) stelde hem in staat zich volledig te gaan richten op het 

schrijven. In 1958 verhuisde Nabokov naar Zwitserland waar hij in 1977 overleed. Speak, Memory: An 

Autobiography Revisited verscheen in 1966 en was een bewerking van een eerdere versie uit 1951, 

getiteld Conclusive Evidence.  

    Gajto Gazdanov werd in 1903 geboren in St. Petersburg in een middenklasse-milieu en groeide op 

in Siberië en Oekraïne. Zijn vader was bosbouwkundige en overleed jong. Gazdanov trad als 
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zestienjarige vrijwillig tot toe het Witte Leger, niet uit politieke overwegingen maar omdat de Witten 

toevallig zijn woonplaats Charkov hadden bezet. Met de restanten van het in 1919 verslagen leger 

werd hij naar Turkije geëvacueerd om enige jaren later in Parijs te belanden, samen met enkele 

tienduizenden gevluchte Russen. Hij werkte daar als fabrieksarbeider en gedurende 25 jaar als 

taxichauffeur, met name in de nacht zodat hij overdag kon studeren en schrijven. Deze tijd, onder 

armoedige omstandigheden, beschreef hij in zijn roman Nachtwegen, oorspronkelijk in het Russisch 

gepubliceerd in 1939. In 1953 verbeterden zijn omstandigheden toen hij redacteur werd van de 

Amerikaanse zender Radio Liberty in München, waar hij in 1971 overleed. Zijn eerste verhalen 

verschenen vanaf 1926 in Russische exil-tijdschriften. Gazdanov publiceerde negen romans, alle in 

het Russisch geschreven en vaak pas vele jaren later in het Engels en andere talen vertaald. Grotere 

bekendheid kreeg hij pas toen de Amerikaanse slavist Laszlo Dienes zijn archief naar Amerika haalde 

en onderbracht in de Harvard Library.  

 

De ontwikkeling van nostalgie in het oeuvre 

Nabokovs Speak, Memory wordt bijna geheel in beslag genomen door de herinneringen aan zijn 

jeugd in St. Petersburg en op het landgoed Vyra. Van enig terugverlangen naar tsaristisch Rusland is 

geen sprake. In retrospectie wordt duidelijk dat de kindertijd al heel vroeg een belangrijke rol 

speelde; in zijn in zijn eerste gedichten uit 1916 was al sprake van angst voor het verlies van een 

gelukkig verleden.48 Ook in zijn Russische romans als Mary (1926), The Defense (1933) en The Gift 

(1938) speelt nostalgie ten aanzien van de jeugd een rol.49 (De jaartallen verwijzen naar de 

oorspronkelijke Russische uitgaven) In zijn Engelstalige romans als Lolita (1955), Pale Fire (1962) en 

Ada or Ardor: A Family Chronicle (1969) speelt nostalgie ten aanzien van een ‘Golden Childhood’ een 

belangrijke rol als motief voor het handelen van de karakters.50 In deze Engelstalige romans gaat het 

om een meer abstracte, geperverteerde nostalgie.51 Enig terugverlangen naar tsaristisch Rusland is 

bij Nabokov niet te vinden; hij beschouwde zich, net als zijn vader, als een klassieke liberaal.52 

    De latere herziening van Conclusive Evidence uit 1951 wordt door Nabokov toegelicht in een 

voorwoord bij de uitgave van 1966. Hij zegt daarin dat hij veel passages heeft aangepast en heeft 

geprobeerd ‘to do something about the amnesic defects of the original – blank spots, blurry areas, 

domains of dimness.’53 Daarnaast heeft hij een aantal zaken verwijderd ‘for the sake of over all 

                                                           
48 B. Boyd, Vladimir Nabokov: The Russian Years (Londen 1992), 5. 
49 Ibid., 321, 463. 
50 R. Borden, ‘Nabokov’s Travesties in Childhood Nostalgia’, Nabokov Studies (1995) 2, 131. 
51 Ibid., 108. 
52 Boym, The Future of Nostalgia, 266. 
53 Nabokov, Speak, Memory, xi. 
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truth.’54 Het is opmerkelijk dat iemands geheugen vijftien jaar na de eerste uitgave, en zo’n vijftig jaar 

na de besproken gebeurtenissen, tot betere resultaten in staat zou zijn, laat staan om te kunnen 

komen tot een ‘over all truth.’ 

    Gajto Gazdanov lijkt zich minder aan nostalgische bespiegelingen te hebben overgegeven. Van de 

drie in het Nederlands vertaalde romans, Een avond bij Claire (1929), Nachtwegen (1940) en Het 

fantoom van Alexander Wolf (in het Russisch gepubliceerd in 1948) bevat uitsluitend de eerste enige 

nostalgische jeugdherinneringen. Als ware democraat kende Gazdanov geen terugverlangen naar 

tsaristisch Rusland.55 

    De belangrijkste centra voor de Russische exil-literatuur tijdens het interbellum waren Berlijn en 

Parijs. De meeste emigrant-schrijvers publiceerden in het Russisch, wat hun bereik onder het grote 

publiek belemmerde, met een moeizaam bestaan tot gevolg. Gazdanov getuigde van dit moeizame 

bestaan in Nachtwegen. Een nostalgische terugblik op het verloren vaderland was niet ongebruikelijk 

onder deze schrijvers.56 Emigrant-schrijver Vladimir Lindenberg beschreef dat verschijnsel als volgt: 

‘Heel ons vroeger leven, waarin zoveel pijn, zoveel kommer, wanhopige zwaarmoedigheid was, 

verandert hier, in den vreemde, plots in een bont sprookje.’57 

 

Motieven en verklaringen 

Was de nostalgie van de Oostenrijkse schrijvers vooral gericht op politiek en maatschappij voor de 

Eerste Wereldoorlog, Nabokov en Gazdanov richtten zich uitsluitend op hun jeugdervaringen. Reden 

hiervoor zal het leeftijdsverschil zijn; Nabokov was vijftien toen de oorlog uitbrak, Gazdanov elf. 

Daarnaast hadden de Russen geen enkele affiniteit met het Russisch tsarendom. 

    Nabokov was in Speak, Memory duidelijk over de motieven voor zijn jeugdherinneringen: ‘The 

nostalgia I have been cherishing all these years is a hypertrophied sense of lost childhood, not sorrow 

for lost banknotes.’58 Hij schreef dit in 1966 in de Verenigde Staten en was op dat moment een 

gevierd schrijver. De actualiteit zal als motief geen rol hebben gespeeld, sterker, als adolescent in 

Rusland had hij al blijk gegeven van de vrees voor het verlies van een gelukkig verleden. Motief is 

deze ‘lost childhood’, een zeer bevoorrechte jeugd zoals uit zijn memoires blijkt.     

    Gajto Gazdanov keek, voor zover bekend, slechts beperkt terug op zijn jeugd in tsaristisch Rusland. 

Dat zal een persoonlijke keuze geweest zijn en is opvallend; zijn karige bestaan in Parijs gedurende 

                                                           
54 Ibid., xiii. 
55 L. Dienes, ‘Gaito Gazdanov: Russian Emigré Literature at Harvard’, Harvard Library bulletin 7 (1996) 4, 28. 
56 E. Waegemans, Geschiedenis van de Russische Literatuur: sinds de tijd van Peter de Grote (Amsterdam 2003), 
325-342. 
57 V. Lindenberg geciteerd in: E. Waegemans, Geschiedenis van de Russische Literatuur, 341. 
58 Nabokov, Speak, Memory, 49. 
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tientallen jaren, de actualiteit, bood hem een goed motief voor het omkijken naar een gelukkige 

jeugd.   

    Hoe kan de nostalgie van de Russen verklaard worden door de theorie? Nostalgie veronderstelt 

het koesteren van persoonlijke herinneringen en een zekere mate van terugverlangen naar een 

verleden dat onherkenbaar veranderd is. Daarvan is bij beide Russen zeker sprake hoewel het 

daadwerkelijk terugverlangen minder duidelijk tot uiting komt.  

    Nabokovs idyllische beschrijvingen van zijn jeugd lijken een vorm van verzet tegen de 

onomkeerbaarheid van tijd, volgens Boym een van de kenmerken van nostalgie. Dat wordt versterkt 

door de wetenschap dat jeugd, en het verlies daarvan, een belangrijk thema is in zijn oeuvre. Dit sluit 

aan bij de stelling van Davis dat nostalgie het gevolg kan zijn van transities in de levensloop. Bij beide 

Russen was zelfs sprake van een dubbele transitie: hun volwassen worden en hun vertrek uit Rusland 

vielen min of meer samen. Voor Nabokov werd de jeugdfase (en het verlies daarvan) een belangrijk 

thema.  

 

Conclusie 

De Oostenrijkse schrijvers Stefan Zweig en Joseph Roth en de Russische schrijvers Vladimir Nabokov 

en Gajto Gazdanov verloren allen hun vaderland na WO I. De joodse Oostenrijkers bleven nog lang in 

hun land wonen en werden in de jaren ’30 gedwongen in ballingschap te gaan, de Russen verlieten 

hun land kort na WO I. Alle vier keken zij, vele jaren na dato, in hun boeken op nostalgische wijze 

terug op het verleden in hun verdwenen vaderland. Zweig en Roth richtten zich daarbij met name op 

de maatschappij en de politiek tijdens de laatste jaren van de Habsburgse Monarchie, de jongere 

Russen richtten zich op de herinneringen aan hun jeugd in tsaristisch Rusland. De Oostenrijkers 

schetsten een sterk geïdealiseerd beeld van de Habsburgse Monarchie, maar plaatsten ook kritische 

kanttekeningen. Hun nostalgie sloot aan bij een reeds lang bestaande traditie van mythevorming 

rond de Monarchie. Bij de Russen ging het om persoonlijke jeugdherinneringen, waarbij met name 

Nabokov een idyllisch beeld opwierp. De nostalgische beelden van de schrijvers blijken grotendeels 

te verklaren aan de hand van de recente theorieën van Boym en Davis over nostalgie. 

    De motieven van de vier schrijvers voor hun nostalgische terugblikken zijn divers. Een belangrijk 

motief voor Zweig en Roth was de actualiteit van het interbellum, met een groeiend nazisme en 

antisemitisme. Het contrast met de relatief rustige en veilige periode voor WO I was groot. Daarnaast 

werden zij gemotiveerd door hun ballingschap, de fysieke afstand tot hun vaderland. Het motief voor 

de onvoorwaardelijke idealisering van de Habsburgse Monarchie door Roth tijdens zijn laatste 

levensjaren was mogelijk de slechte zakelijke en fysieke toestand waarin hij eind jaren ’30 verkeerde, 

wederom de actualiteit. Daarnaast was hun leeftijd een motief voor hun gerichtheid op maatschappij 

en politiek; zij leefden langer dan de twee Russen in hun verdwenen vaderland en hadden een grote 
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mate van affiniteit met de Dubbelmonarchie. Hun nostalgie was een verzet tegen de moderne tijd en 

was reflectief van aard.  

    De jongere Russen hadden geen affiniteit met het Russisch tsarendom. Hun nostalgie richtte zich 

op hun jeugd. Voor Nabokov was het mogelijke verlies van een gelukkige jeugd al in zijn Russische 

tijd een motief om met nostalgie daarop terug te kijken. Jeugd en het verlies daarvan was een 

centraal thema in veel van zijn boeken. De actualiteit zal bij het schrijven van Speak, Memory geen 

rol hebben gespeeld, hij was op dat moment een gevierd schrijver, weliswaar op grote fysieke 

afstand van Rusland. Gazdanov keek pas vele jaren na zijn vlucht uit Rusland nostalgisch terug op zijn 

jeugd. Voor hem zal de actualiteit wel een rol gespeeld hebben, zijn omstandigheden in ballingschap 

waren lange tijd niet rooskleurig. Toch deed hij dit, voor zover bekend, zeer beperkt. Met de 

nostalgie in zijn memoires verzette Nabokov zich tegen de onomkeerbaarheid van de tijd, in zijn 

geval het verlies van een gelukkige jeugd. Daarnaast maakten beide Russen een dubbele, vrijwel 

gelijktijdige transitie door: van adolescent naar volwassene en een vertrek uit het land van hun 

jeugd. Deze ontwikkeling stimuleert nostalgische gevoelens. 

    De theorieën van Boym en Davis besteden geen aandacht aan de invloed van sociale achtergrond 

en levensloop op de mate waarin men meer of minder kritisch terugblikt op het verleden. De milde 

beoordeling van het Weense antisemitisme door Zweig bijvoorbeeld is opvallend. Een belangrijk 

motief daarvoor is zijn sociale achtergrond van elitaire kosmopoliet die ver afstond van het leven ‘op 

straat’. Ook de constatering dat nostalgie een persoonlijke keuze is, zoals Gazdanov liet zien, blijft 

onbesproken. Dit laatste is wellicht voer voor psychologen. En om een volledig beeld te krijgen van 

de ontwikkeling van Roths nostalgie in de late jaren ‘30, kan nader onderzoek het beeld completeren. 

Ten slotte zou Gajto Gazdanov nader bestudeerd moeten worden. Een door Laszlo Dienes 

geschreven biografie uit 1982 was echter niet beschikbaar voor dit onderzoek. 

 

                                                           ------------------------------------- 
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