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SAMENVATTING 

In de jaren tachtig van de vorige eeuw kwamen de zogenoemde tweedegeneratie auteurs van 

de Indisch-Nederlandse letterkunde op. Anders dan hun ouders waren deze veelal Indo-

Europese auteurs zich veel meer bewust van hun ambivalente verhouding tot de cultuur en 

literatuur van hun ‘moederland’ en zetten zij zich sterk af tegen in het koloniale verleden 

gewortelde denkbeelden. Deze groep auteurs is door hun kritische houding actief bezig met het 

dekoloniseren van onze denkwijzen waarbij ze tegelijkertijd een kritisch-productieve dialoog 

aangaan met gekoloniseerde culturele uitingen. Deze schrijvers doen op deze manier aan wat 

in de postkoloniale literatuurkritiek als ‘terugschrijven’ wordt gedefinieerd.  

 Alfred Birney, winnaar van de Libris Literatuurprijs 2017, behoort tot deze kritische 

groep van tweedegeneratie auteurs. In dit bacheloreindwerkstuk wordt onderzocht hoe Alfred 

Birney in De tolk van Java zich verhoudt tot de in het koloniale discours gewortelde 

representaties van Indo-Europeanen. Aan de hand van vergelijkend onderzoek met de 

cultuurtekst rondom de representatie van Indo-Europeanen wordt in deze scriptie in kaart 

gebracht in hoeverre Alfred Birney als ‘terugschrijvende’ dan wel ‘doorschrijvende’ auteur kan 

worden beschouwd. Hierbij wordt een in de postkoloniale literatuurkritiek ontwikkeld 

instrumentarium met betrekking tot literaire analyse, toegepast op de specifieke situatie van de 

Indisch-Nederlandse letterkunde. Dit onderzoek laat zien hoe er in De tolk van Java een dialoog 

wordt aangegaan met de koloniale literaire tradities in de Indisch-Nederlandse bellettrie waarbij 

gelijktijdig kritisch wordt gereflecteerd op de postkoloniale Nederlandse maatschappij en de 

omgang met het eigen koloniale verleden. In deze scriptie wordt uiteengezet hoe Birney, 

vanwege zijn kritische, reflectieve houding en het spel met conventies dat hij speelt, gezien kan 

worden als een ‘terugschrijvende’ auteur.  
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1 INLEIDING 
 
Petra Boudewijn stelt in Warm Bloed: De representatie van Indo-Europeanen in de Indisch-

Nederlandse letterkunde (1860-heden) (2016) dat de jaren tachtig en negentig van de twintigste 

eeuw een bloeiperiode vormden voor de Indisch-Nederlandse letterkunde met de Boekenweek 

van 1992 als hoogtepunt (331). De zogenoemde tweedegeneratie ‘Indische’ schrijvers kwam 

op en hun werk werd met vele literaire prijzen beloond (331). In deze periode was er steeds 

meer sprake van een Indocentrisch perspectief: het tegenovergestelde van een Eurocentrisch 

perspectief waarbij de ‘Indo’ in steeds grotere mate werd gerepresenteerd vanuit schrijvers met 

deze etnische achtergrond (356).  

 In deze boeken met een Indocentrisch perspectief wordt vaak een kritisch perspectief op 

‘de oorlog in Indië en de afwikkeling van de Indonesische dekolonisatie’ geboden (Boudewijn 

356). Indo-Europeanen hebben in de koloniale periode altijd een lastige positie gehad: vanwege 

hun gemengde afkomst (deels Europees deels Inlands) konden zij zowel als ‘object’ en als 

‘agent’ van het kolonialisme worden gezien (Snelders, Hoe Nederland Indië leest 138). Juist 

hierom geven boeken die vanuit dit Indocentrisch perspectief geschreven zijn vaak ook een 

interessante invalshoek. ‘Opmerkelijk genoeg’, zo stelt Boudewijn, ‘is er in hun [schrijvers met 

een Indo-Europese achtergrond LL] literaire werk vrijwel geen plaats voor de Bersiap en 

‘politionele acties’  – het is vermoedelijk gemakkelijker om een postkoloniaal gehoor te vinden 

voor Indische Nederlanders als slachtoffers van de Japanse bezetting dan als die van de 

Indonesische onafhankelijkheidsoorlog, een strijd die in retrospectief algemeen gezien wordt 

als een ‘foute’ oorlog waarin de (Indische) Nederlanders aan de verkeerde kant stonden’ (357).  

 Enkele decennia later, in 2017 om precies te zijn, lijkt er in Nederland wel gehoor te 

zijn voor de rol van (Indische) Nederlanders in de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog. In 

hetzelfde jaar dat wordt besloten dat KNIL-veteranen voortaan hun eigen plaats krijgen op de 

veteranendag, wint De tolk van Java (2016) van Alfred Birney namelijk de Libris Literatuur 

Prijs. Het binnenslepen van die prijs door deze roman voltrekt zich niet binnen een vacuüm: in 

2017, zo stelt Lisanne Snelders, kantelde de publieke opinie en werd ‘de roep om het ophalen 

van het ‘vergeten’ verleden steeds luider’ (Snelders, “Alfred Birney en de caleidoscopische 

herinnering” 3). In het jaar ervoor verschenen nog twee grote studies aangaande dit verzwegen 

‘foute’ verleden: Soldaat in Indonesië van Gert Oostindie en De brandende kampongs van 

generaal Spoor van Rémy Limpach (3).  

 In het juryrapport van de Libris Literatuur Prijs wordt De tolk van Java geprezen 

vanwege de wijze waarop het afrekent met ‘de mythen over ons koloniale verleden en de directe 
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gevolgen daarvan voor de betrokkenen en hun nazaten’ (Van den Ende et al.). In de roman legt 

Alan – die overigens erg veel overeenkomsten vertoont met de schrijver – via de memoires van 

zijn Indo-Europeaanse vader Arto de gruwelijkheden tijdens de Bersiap en de daaropvolgende 

‘politionele acties’ bloot en schetst hij hoe deze periode en afwikkeling ervan later ook hun 

gezinsleven in Nederland heeft bepaald.  

 Alfred Birney, zoon van een Indo-Europese vader en een Brabantse moeder maakt zich 

sterk voor een grotere kennis van de koloniale geschiedenis. Nederland is namelijk een ‘land 

met weinig sjoege van de eigen koloniale geschiedenis’ en dit leidt tot veel onwetendheid en 

ongenuanceerdheid aangaande de positie van de Indo-Europeaan in Nederland (Birney, De 

dubieuzen 15). Birney benadrukt in een interview dat er wel veel geschreven is over 

Nederlands-Indië, maar vooral zo weinig over wordt gelezen (“Alfred Birney en Hans 

Goedkoop” 1:27:20). Dat een boek als het zijne de Libris Literatuur Prijs wint, ziet hij dan ook 

als een unicum.  

 De uitspraak dat er weinig gelezen is over Nederlands-Indië wil ik in twijfel trekken; 

boeken als Max Havelaar, De stille kracht en Oeroeg prijken sinds lange tijd op de leeslijsten 

van scholieren en zijn ondertussen haast ‘overgeanalyseerd’. Waar Birney hier echter mijns 

inziens op doelt is het perspectief van waaruit gelezen is en de gebeurtenissen die in dit soort 

boeken aan bod komen. Veel van deze boeken zijn vanuit een Eurocentrisch perspectief 

geschreven en veel van de boeken die wel vanuit een Indocentrisch perspectief geschreven zijn, 

handelen, zoals Boudewijn al aangaf, vaak niet over bovengenoemde verzwegen perioden. 

Daarnaast blijkt dat ook in deze boeken ‘in koloniale representaties gewortelde voorstellingen 

voort blijven bestaan’ (Boudewijn 332). Hoewel de emancipatie en zelfrepresentatie van Indo-

Europeanen is toegenomen en het geracialiseerde koloniale discours naar de achtergrond is 

verdwenen, zijn geracialiseerde factoren een rol blijven spelen in de postkoloniale literaire 

uitbeelding van Indo-Europese personages (332).  

 Birney ageert in zijn essaybundel De dubieuzen (2012) tegen dit klakkeloos overnemen 

en voortbestaan van de stereotype representaties van Indo-Europeanen. Hij pleit voor teksten 

waarin geen sprake is van een racistische bril maar van een raciaal oog. Indische literatuur 

schrijven zonder raciaal oog is namelijk haast onmogelijk vanwege de inrichting van de 

maatschappij en het juridische systeem in de voormalige kolonie; ras en afkomst speelden nu 

eenmaal een rol waar je als hedendaagse lezer en schrijver niet omheen kan. Echter, iemand die 

schrijft vanuit een raciaal oog en zich bedient van clichés en tegelijkertijd contrapunten plaatst, 

toornt aan de stereotypen zoals iemand met een racistische blik dit nooit zou kunnen doen 

(Birney 50).  
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 De tegenstelling tussen raciaal oog en racistische bril is te begrijpen als een variatie op 

het motief van ‘doorschrijven’ dan wel ‘terugschrijven’ zoals dit bestaat in de postkoloniale 

literatuurtheorie (zie o.a. Ashcroft et al.). Birney lijkt met De tolk van Java aan ‘terugschrijven’ 

te doen: hij compliceert in zijn roman ‘het beeld van het leven in de kolonie, van de 

onafhankelijkheidsoorlog en van ‘de Indo’ in postkoloniaal Nederland’, resulterend in een boek 

dat ‘wringt met de meer gecanoniseerde perspectieven op deze periode’ (Snelders, “Alfred 

Birney en de caleidoscopische herinnering” 1-2).  

 In deze scriptie onderzoek ik de manier waarop Birney zich middels De tolk van Java 

verhoudt tot de stereotype, gecanoniseerde beelden van de Indo-Europeaan. Eerdere auteurs die 

schreven vanuit Indocentrisch perspectief leken niet volledig te kunnen ontsnappen aan de 

stevig in het koloniale tijdperk gewortelde stereotype representaties van Indo-Europeanen zoals 

deze door de eeuwen zijn ontwikkeld in de Indisch-Nederlandse letterkunde. Is Birney, een 

schrijver die zich bij uitstek afzet tegen het stereotype beeld van de ‘Indo’, hier wel in geslaagd? 

Mijn onderzoeksvraag is als volgt: hoe verhoudt de representatie van de Indo-Europeaan in 

Alfred Birneys De tolk van Java zich tot de gecanoniseerde, stereotype representatie zoals deze 

in de Indisch-Nederlandse letterkunde bestaat?  

 Representaties zijn niet alleen een afspiegeling van de werkelijkheid, maar werken ook 

werkelijkheidsvormend (Meijer 9). Boudewijn stelt dat, vanwege de grote verspreiding van de 

Indisch-Nederlandse letterkunde in zowel koloniaal verleden als postkoloniaal heden, de veelal 

ideologisch geladen ‘voorstellingen die in deze literatuur ingebed zijn, in sterke mate bijdragen 

aan de maatschappelijke perceptie van Indo-Europeanen’ en dat zij ook vandaag de dag nog 

doorwerken in de beeldvorming (23-24). Hierom acht ik het relevant om voor deze scriptie te 

kijken naar de representatie van Indo-Europeanen in een recent boek, juist nu de publieke opinie 

eindelijk om lijkt te slaan.  

 Er is al veel onderzoek gedaan naar de representatie van Indo-Europeanen in zowel de 

literatuur als de media, zie bijvoorbeeld het bovengenoemde uitputtende werk van Petra 

Boudewijn en Indische Nederlanders: een onderzoek naar beeldvorming (1984) van 

Annemarie Cottaar en Wim Willems. Mijns inziens is het niettemin waardevol om naar de 

representatie van Indo-Europeanen te kijken in het zo recent bekroonde werk van Birney. Naast 

de boven aangehaalde interessante positie die het boek inneemt in de omslag van de publieke 

opinie en het feit dat het boek de Libris Literatuur Prijs heeft gewonnen en in die hoedanigheid 

aandacht heeft gekregen, is de positie van Birney zelf ook interessant. Moeten wij Birney als 

een ‘Indisch’ auteur zien, een stempel waar hij zichzelf lange tijd tegen heeft verzet (Boudewijn 

382), of ligt zijn situatie complexer? Valt hij, gezien zijn familiegeschiedenis, zelf wel onder 
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de noemer van Indo-Europeaan of bestempelt men hem gemakshalve maar als ‘Indo’ omdat 

men ook niet precies weet hoe het zit? Juist vanwege Birneys dubieuze positie als ‘Indisch’ 

schrijver lijkt het mij interessant om te kijken hoe hij in De tolk van Java omgaat met de 

bestaande stereotype ideeën rondom Indo-Europeanen; speelt hij met de conventies of bevestigt 

hij ze?  

 

2 THEORETISCH KADER  
 

In deze scriptie onderzoek ik hoe Alfred Birney, in zijn positie als tweedegeneratie auteur, in 

De tolk van Java speelt met de conventies rondom de representatie van Indo-Europeanen en op 

deze manier dus wellicht doet aan ‘terugschrijven’. Kan De tolk van Java gezien worden als 

een vorm van mimicry: almost the same but not quite waardoor Birney, door het spelen met de 

in het koloniale discours gevatte conventies, impliciet commentaar levert op dit koloniale 

systeem en de neerslag ervan in teksten? In dit theoretisch kader zal ik toelichten wat er precies 

verstaan wordt onder ‘terugschrijven’ en mimicry. 

 

2.1 Postkoloniale cultuurkritiek 
 

Petra Boudewijn wijst in Warm Bloed op het feit dat er in de postkoloniale literatuurkritiek een 

afkeer heerst van allesomvattende theorieën (Boudewijn 35). Anders dan de Eurocentrische 

cultuurkritiek die veel meer gestoeld is op een theoretische basis met een bepaald niveau van 

abstractie en generalisatie, bestaat er in de postkoloniale literatuurkritiek niet zo’n zelfde 

‘overkoepelende en eenzijdige constructie’ en ontwikkelen wetenschappers veel meer hun 

eigen analytisch instrumentarium (35). Deze manier van wetenschapsvoering past ook veel 

beter bij een veld dat rekening moet houden met specifieke historische contexten en zich juist 

toespitst op de ‘culturele eigenheid en verscheidenheid’ van de postkoloniale literatuur en 

cultuur (35). Voor deze scriptie wil ik dan ook, in navolging van Petra Boudewijn, aansluiting 

zoeken bij concepten die ontwikkeld zijn binnen de internationale postkoloniale 

literatuurwetenschap, maar deze tegelijkertijd toepassen binnen de specifieke context van de 

postkoloniale Indisch-Nederlandse letterkunde. 

 Om te beginnen moet het begrip ‘postkoloniaal’ hier worden ingekaderd. In navolging 

van Bill Ashcroft, Gareth Griffiths en Helen Tiffin zal ik het begrip ‘postkoloniaal’ gebruiken 

met betrekking tot de cultuur die beïnvloed is door de periode van kolonisatie, vanaf het eerste 

moment van kolonisatie tot vandaag de dag (Ashcroft et al. 2). Het gaat hierbij dus niet om een 
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periode ná het kolonialisme (post-kolonialisme) maar om ‘een complexe (en vaak kritische) 

verhouding ten opzichte van de koloniale situatie in het heden en verleden’ (Wurth en Rigney 

369).  

 De postkoloniale literatuurwetenschap in deze brede definitie houdt zich bezig met 

(post)koloniale teksten als sociale verschillen genererende media (Boudewijn 30). In enge zin 

wordt in deze wetenschapstak gefocust op teksten van auteurs die ‘terugschrijven’: auteurs ‘die 

vanuit een gemarginaliseerde positie in de taal van de voormalig kolonisator een kritisch 

perspectief bieden op het kolonialisme of de nasleep ervan en hun eigen visie op de 

(post)koloniale maatschappij tot uitdrukking brengen’ (30). Zulke auteurs houden zich actief 

bezig met het dekoloniseren van onze denkwijzen (McLeod 28) waarbij vaak een kritisch-

productieve dialoog ontstaat met gekoloniseerde culturele uitingen (167).  

   

2.2 Mimicry als postkoloniale cultuurkritiek  
 

Een kernthema binnen de postkoloniale literatuurwetenschap is het idee van hybriditeit: een 

mengvorm op het gebied van cultuur en identiteit die ontstaat uit het contact tussen kolonisator 

en gekoloniseerde (Boudewijn 31). Waar hybriditeit in de negentiende eeuw veelal werd 

gebruikt als negatief geconnoteerde term binnen het biologisch-essentialistisch gedachtegoed 

met betrekking tot ‘rasvermenging’ (31), ging de term binnen de postkoloniale literatuurkritiek 

als ideologiekritisch concept fungeren om ‘de wederzijdse beïnvloeding van culturen te 

analyseren’ (33). Homi K. Bhabha, die samen met Edward Saïd en Gayatri Spivak tot de ‘Grote 

Drie’ binnen de postkoloniale literatuurkritiek behoort, betoogt dat ‘culturele vermenging (...) 

een bijproduct is van de westerse beschavingsmissie in de tropen’ (Boudewijn 33). Deze 

mengvormen zijn subversief voor de koloniale overheersing omdat deze alleen ‘bij de gratie 

van als zuiver, statisch en tegengesteld gerepresenteerde culturen’ kan bestaan (33).  

 Een voorbeeld van de uitwerking van hybriditeit in de postkoloniale cultuurkritiek is het 

idee van mimicry. De term mimicry (letterlijk: (quasi)nabootsing) wordt vooral gebruikt om 

‘een bepaalde spanning en ambivalentie in de relatie tussen de kolonisator (Zelf) en 

gekoloniseerde (Ander) aan te duiden’ (Wurth en Rigney 385-386). Het idee van mimicry is 

ontwikkeld door Bhabha: ‘colonial mimicry is the desire for a reformed, recognizable Other, 

as a subject of difference that is almost the same, but not quite. Which is to say, that the 

discourse of mimicry is constructed around an ambivalence; in order to be effective, mimicry 

must continually produce a slippage, its excess, its difference’ (126). Het idee van mimicry is 

in eerste instantie ontstaan door de kolonisator die probeerde vanuit het idee van de white man’s 
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burden de gekoloniseerde naar zijn evenbeeld te vormen: almost the same, but not quite, want 

werkelijke gelijkenis was een bedreiging voor de koloniale overheersing. In de postkoloniale 

literatuurkritiek zijn auteurs met dit idee van mimicry gaan spelen: hoe kan een auteur een eigen 

stem en geluid ontwikkelen binnen de bestaande literaire kaders? Is een auteur in staat om zich 

vrij te maken van koloniale invloeden, van de ‘erfenis van culturele nabootsing die (...) nog 

voelbaar is’ en moet hij of zij dit überhaupt wel willen (Wurth en Rigney 387)? Mimicry is 

bedreigend voor het koloniale discours vanwege de ambivalentie die het concept blootlegt, 

daarmee ondermijnt het de autoriteit van het discours (Bhabha 129). ‘Mimicry repeats rather 

than re-presents’ (128): door het koloniale discours of de gecanoniseerde literatuur/cultuur na 

te bootsen maar daarin toch ook net een verschil te maken kan een auteur spelen met de 

koloniale autoriteit en zo dus doen aan ‘terugschrijven’.  

 Van belang hierbij is het idee dat een groot deel van de koloniale macht bevangen ligt 

in het koloniale discours. Wanneer dit discours wordt ondermijnd (door bijvoorbeeld de 

uitwerking van mimicry), wordt de koloniale macht ondermijnd. Een discours is een 

verzameling van discursieve formaties: ‘woorden en beelden die een zekere onderlinge 

samenhang vertonen en tezamen bepaalde visies (...) tot uitdrukking brengen’ (Boudewijn 56). 

Wanneer dit soort discursieve formaties zich in literatuur aftekenen, lijkt het dus alsof er 

bepaalde conventies rondom de representatie van een zeker fenomeen (de Indo-Europeanen in 

dit geval) leven binnen een bepaalde cultuurhistorische context (56).  

   

2.3 Postkoloniale literatuurkritiek in de Lage Landen 
 

Bovenstaande concepten zijn afkomstig uit de Angelsaksische traditie. Of deze concepten ook 

toe te passen zijn op een Nederlandse context en of er binnen de Nederlandse letterkunde sprake 

is van een werkelijk postkoloniaal studieveld is in het verleden betwist. Elleke Boehmer en 

Frances Gouda stellen in “Postcolonial Studies in the Context of the “Diasporic” Netherlands” 

dat de postkoloniale literatuurkritiek zoals ontwikkeld in de Angelsaksische traditie niet zo 

makkelijk te adapteren is in de Nederlandse context: paradigma’s zoals borrowing, mimicry en 

translation zijn volgens hen niet op dezelfde wijze toepasbaar (29). Daarnaast zijn deze 

theorieën binnen de academische wereld in hun ogen nog niet voldoende afgebakend met 

betrekking tot de specifieke Nederlandse situatie.  

 Een verklaring die zij geven voor deze situatie in de specifieke context van de ex-

kolonie Nederlands-Indië heeft betrekking op de talige situatie. Anders dan in de Britse 

koloniën heeft het Nederlands daar namelijk nooit de plaats van het Maleis ingenomen als 
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lingua franca (29). Er is dus in deze specifieke postkoloniale context geen sprake van een 

continuïteit op talig gebied. Het idee van ‘terugschrijven’ vanuit de periferie in de taal van de 

voormalige kolonisator is dus niet op deze wijze toepasbaar. Boehmer en Gouda menen dat 

deze situatie een grote rol heeft gespeeld in het feit dat het hele postkoloniale academische veld 

in Nederland nooit goed op gang is gekomen (30).  

 Zowel Olf Praamstra als Theo D’Haen gaan in hun oraties op de kwestie van het 

achterblijvend postkoloniale onderzoek in Nederland in. Zo stelt Praamstra dat Nederland lange 

tijd geen oog heeft gehad voor literatuur van “vreemde bodem” (Praamstra 7) en in de 

specifieke context van de oud-kolonie Nederlands-Indië stelt D’Haen zelfs dat er geen sprake 

is van postkolonialisme omdat er na de dekolonisatie geen Nederlandstalig werk meer vanuit 

Indonesië is geschreven (D’Haen 10). De literatuur die er is, is geschreven door naar Nederland 

gerepatrieerde Indische-Nederlanders en kan volgens D’Haen op inhoudelijk vlak niet als 

postkoloniaal worden aangemerkt omdat zij of wel in tempoe doeloe sferen is blijven hangen 

of handelt over het lot van de gerepatrieerden in Nederland en nauwelijks over de (ex)kolonie 

zelf (10). Praamstra stelt daarentegen dat hoewel er in de eerste decennia na de onafhankelijk 

van Indonesië inderdaad door Nederlands-Indische auteurs vooral vanuit een Nederlands en dus 

koloniaal perspectief werd geschreven, hier met de komst van de zogenaamde tweedegeneratie 

auteurs verandering in kwam (10-11).  

 
2.4 Tweedegeneratie auteurs van de Indisch-Nederlandse letterkunde 
  

De tweedegeneratie auteurs, veelal Indo-Europeanen, voldoen in grote mate aan de 

karakteristieke ‘terugschrijvende’ auteur zoals deze in de postkoloniale literatuurkritiek wordt 

omschreven (Praamstra 11). ‘Indo-Europeanen’, zo stelt Praamstra over deze groep auteurs, 

‘leven in twee werelden, zij hebben een hybride identiteit, waar zij in tegenstelling tot hun 

ouders juist trots op willen zijn’ (13). Tweedegeneratie auteurs zetten zich, anders dan hun 

ouders, sterk af tegen de koloniale denkbeelden. Zij zijn zich bewust van hun eigen positie en 

‘hun tweeslachtige relatie met de cultuur en literatuur van het moederland. Aan de ene kant 

zetten ze zich daartegen af, aan de andere kant zijn ze er nauw mee verbonden’ (11). Deze 

auteurs schamen zich niet langer voor hun Indische afkomst, zij doorbreken de eerdere stilte en 

eisen aandacht voor hun eigen, veelal verzwegen, geschiedenis.  

 Anders dan Boehmer en Gouda is Praamstra dus van mening dat, in het geval van de 

tweedegeneratie auteurs, het Angelsaksische concept van ‘terugschrijven’ wel vertaald kan 

worden naar de Nederlandse context. Boudewijn parafraseert Paasmans definitie van deze 
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groep auteurs als volgt: ‘schrijvers die grofweg in de eerste helft van de jaren vijftig geboren 

zijn; van wie ten minste één ouder een poos onder de palmen gewandeld heeft; in wier werk de 

dekolonisatie van Indonesië en nasleep daarvan een belangrijke rol speelt; en die rond 1980 

gedebuteerd zijn’ (55). Deze groep auteurs doet aan ‘terugschrijven’ in de definitie die ik eerder 

gaf: zij schrijven vanuit een gemarginaliseerde positie in de taal van de voormalig kolonisator 

en bieden een kritisch perspectief op het kolonialisme en de nasleep ervan en brengen hierbij 

hun eigen visie op de (post)koloniale maatschappij tot uitdrukking.   

 Door ‘terugschrijven’ op deze manier te definiëren kan wel de vertaalslag van de 

Angelsaksische theorie naar de Nederlandse context gemaakt worden. Hoewel deze auteurs niet 

vanuit een perifere positie wat betreft geografie schrijven (vanuit het oude moederland in plaats 

van de oud-kolonie), schrijven zij wel vanuit een in zekere mate achtergestelde positie binnen 

de Nederlandse maatschappij. Daarnaast vervullen zij ook een zekere marginale positie binnen 

het Nederlandse literaire veld omdat zij alleen erkenning lijken te krijgen als ‘Indisch’ auteur 

waarbij van ze wordt verwacht dat zij dit etnisch schrijverschap ook omarmen (Boudewijn 382). 

Birney beklaagde zich eerder over het feit dat zijn literaire succes kennelijk samenhangt met 

zijn etnische achtergrond en niet op de eerste plaats met de kwaliteit van zijn romans 

(Boudewijn 382).  

 Tweedegeneratie auteurs verhouden zich in hun werk tot de representatie van Indo-

Europeanen die door de eeuwen heen in de Indisch-Nederlandse letterkunde is verworden tot 

wat Maaike Meijer een cultuurtekst noemt: ‘een verstarde code van representatie: een manier 

van representeren die zo vanzelfsprekend is dat (...) [niemand] er zich van bewust is dat hier 

een bestaande ‘cultuurtekst’ wordt herhaald’ (15). Denk hierbij aan de voorstelling van 

Nederlands-Indië als lustoord, vol sensuele vrouwen en opvliegerige mannen die elk moment 

mata gelap kunnen worden en waar inheemse medicijnmannen en -vrouwen goena-goena 

praktijken uitvoeren. Of het Nederlands-Indië in tempo-doeloe sferen waar de totok 

rondwandelt in een land waar de zon altijd schijnt en aan elke boom bananen groeien.  

 Veel van deze stereotype beelden hebben via de Indisch-Nederlandse koloniale 

literatuur bijgedragen aan het discours en de beeldvorming van Nederlands-Indië en diens 

inwoners. Door het spelen met deze conventies rondom de representatie van Indo-Europeanen 

wordt door tweedegeneratie auteurs gespeeld met het koloniale discours en dit kan hierom dus 

gezien worden als een vorm van ‘terugschrijven’.  
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3 METHODE  
 
3.1 Afbakening corpus 

 

Zoals hierboven beschreven is er binnen de Angelsaksische postkoloniale literatuurkritiek al 

veel onderzoek gedaan naar ‘terugschrijven’. Binnen het veld van de Indisch-Nederlandse 

letterkunde is vooral veel werk verricht wat betreft het afbakenen van de cultuurtekst rondom 

Indische Nederlanders en Indo-Europeanen. Zo heeft Petra Boudewijn met Warm Bloed een 

breed corpus bestaande uit zowel koloniale als postkoloniale Indisch-Nederlandse letterkunde 

aan een discoursanalyse onderworpen waarmee zij de cultuurtekst rondom Indo-Europeanen 

duidelijk in kaart heeft gebracht.   

 Vanwege dit uitputtende werk van onder andere Boudewijn ben ik in staat om mij in 

deze scriptie op de specifieke casus van De tolk van Java te richten. Via close-reading van De 

tolk van Java, die ik plaats binnen de door Boudewijn geschetste cultuurtekst rondom Indo-

Europeanen, wil ik laten zien hoe dit werk zich op complexe wijze verhoudt tot deze 

cultuurtekst. Door mij op een enkel boek te richten en daarbij vooral te kijken naar de 

ambivalente verhouding tot het in de Indisch-Nederlandse letterkunde afgebakende discours 

wil ik analyseren in hoeverre De tolk van Java van Alfred Birney, als tweedegeneratie auteur, 

als een vorm van ‘terugschrijven’ kan worden beschouwd.  

   

3.2 Representatie van Indo-Europeanen als cultuurtekst  
 

Zoals al eerder vermeld zal ik opzoek moeten gaan naar de discursieve formaties die verscholen 

liggen achter de representaties van Indo-Europeanen. In de postkoloniale literatuurwetenschap 

is het gebruikelijk om op zoek te gaan naar binaire opposities en categorisaties: kolonisator 

versus gekoloniseerde, Zelf versus Ander, Westers versus Oosters, ‘blank’ versus ‘bruin’ 

(Boudewijn 57). Echter, vanwege de hybride identiteit van Indo-Europeanen en vanwege hun 

positie als geracialiseerde ‘tussengroep’, laat deze groep zich lastiger in zulke tegengestelde 

posities beschrijven, juist omdat zij vaak een bepaalde middenpositie innemen (57).  

 Vanwege hun gemengde achtergrond (deels Europees, deels Indonesisch) hebben Indo-

Europeanen altijd een dubieuze positie gehad in de koloniale maatschappij. Vele factoren waren 

van belang bij hun classificatie: onder andere huidskleur, klasse en erkenning door de Europese 

ouder waren elementen die hun positie binnen de koloniale maatschappij bepaalden. Hoewel er 

in de vakliteratuur is geprobeerd een afbakening te maken van wie er tot deze zeer gevarieerde 

groep van Indo-Europeanen behoorde (zie bijvoorbeeld W.F. Wertheim en P.W.J. van der 
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Veur), betreft ook deze afbakening mijns inziens een koloniaal construct. Het koloniale bewind 

maakte een indeling gebaseerd op raciale eigenschappen die geen recht doet aan de in 

werkelijkheid veel complexere situatie. Deze indeling is echter wel vastgeroest geraakt in het 

koloniale discours. Omwille van de plaatsing binnen het discours en eerder onderzoek zal ik 

dan ook bij deze vaststellen in hoeverre Alfred Birney en de personages die hij opvoert als Indo-

Europeanen beschouwd kunnen worden.  

 Birney zelf is kind van een Indo-Europese vader en een Nederlandse moeder. Zijn vader 

was het kind van een Schots-Nederlandse vader en een Chinees-Indonesische moeder 

(Berkeljon), wat hem een Indo-Europeaan maakt. De classificatie van het alterego van zijn 

vader, Arto, is minder eenduidig. In het boek wordt genoemd dat Arto de onwettige zoon is van 

een Indo-Europese vader en een Peranakan-Chinese moeder (iemand van Chinese afkomst 

geboren in Nederlands-Indië). Hoewel zijn vader hem niet heeft erkend, is Arto echter wel in 

het bezit van een bewijs aan gelijkstelling aan de Europeanen (Birney 299), volgens de definitie 

van Wertheim een cruciaal element om iemand tot de klasse der Indo-Europeanen te rekenen 

(91). Arto kan dus met zijn gemengde afkomst en gelijkstelling aan de Europeanen gezien 

worden als Indo-Europeaan. Ik wil hier echter nogmaals benadrukken dat deze ‘status’ een 

construct betreft en dat vooral de focus op afkomst en de doorwerking van het raciale en 

classificerende denken in zowel de koloniale als de postkoloniale maatschappij interessant is in 

De tolk van Java.  

 Ik zal, in navolging van Boudewijn, op zoek gaan naar patronen en parallellen met 

betrekking tot de representatie van Indo-Europeanen. De Indo-Europeaan wordt volgens 

Boudewijn in principe als buitengewoon sensueel, onbeheerst, irrationeel, bijgelovig, 

middelmatig, indolent en driftig afgetekend in de koloniale bellettrie. Welke parallellen of juist 

afwijkingen zijn er te vinden in het werk van Birney met betrekking tot deze literaire 

representaties, hoe wordt hierop gereflecteerd en wat heeft dit voor effect op het koloniale 

discours? Hierbij zal ik vooral indicatief te werk gaan: ik zal in navolging van Boudewijn 

selecteren op thema’s (sensualiteit, dierlijkheid, bijgeloof etc.) en zal vervolgens passages 

aanwijzen waarin deze aspecten van de cultuurtekst naar voren komen. Ik zal nadien 

concluderen in hoeverre dit blijk geeft van een ‘terugschrijvende’ dan wel ‘doorschrijvende’ 

auteurspositie en eventuele meer genuanceerde posities daartussenin. 
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3.3 Vertelstructuur 
 

De tolk van Java heeft een complexe vertelstructuur. In het boek is sprake van manuscriptfictie 

en een Max Havelaar-achtig spel met auteurschap. De representaties die er gegeven worden 

van de Indo-Europeaan zijn daarmee ingebed in een complexe kadervertelling, waarin de vraag 

vanuit wiens perspectief wat verteld kan worden over het verleden, nadrukkelijk aan de orde 

komt. Hierom is het belangrijk de verschillende vertelinstanties steeds te scheiden. Ik zal in 

mijn analyse onderscheid maken tussen de volgende vertelinstanties: De extradiëgetische 

verteller: deze staat buiten de verhaalwereld en beschrijft wat er gebeurt als het ware van 

bovenaf, het betreft hier de hoogste vertelinstantie. Binnen de verhaalwereld kunnen personages 

ook als verteller fungeren: een intradiëgetische verteller. Beide vertellersposities kunnen 

vervolgens geclassificeerd worden wat betreft hun betrokkenheid bij het verhaal: 

- homodiëgetisch: de verteller is onderdeel van het verhaal en vertelt over zichzelf. Hierbij kan 

de verteller de hoofdfiguur zijn (autodiëgetisch) of als getuige/ nevenfiguur fungeren 

(allodiëgetisch).  

- heterodiëgetisch: de verteller is onderdeel van het verhaal en vertelt over anderen.  

 Naast een analyse van de vertelstructuur zal ik mij ook op de focalisatie focussen. 

Analyse van de focalisatie maakt het mogelijk te onderzoeken hoe in een literaire vertelling de 

waarnemende positie gestructureerd is. Focalisatie heeft betrekking op verschillende dimensies 

van het verhaal: de visuele en auditieve waarneming, maar ook gedachten en herinneringen 

vallen hieronder. Ook wat betreft focalisatie kan er een onderscheid gemaakt worden tussen 

een focalisatie die als het ware buiten het verhaal staat (de externe focalisatie): focalisatie door 

een extradiëgetische verteller: ‘vertellende ik’, of interne focalisatie: vanuit een personage dat 

het op dat moment beleeft: ‘belevende ik’.  

 De focalisatie valt niet vanzelfsprekend samen met de vertelinstantie. In De tolk van 

Java verspringt de focalisatie voortdurend tussen Alan de zoon als extradiëgetische verteller en 

zijn vader als personage en verteller binnen zijn eigen memoires, die een ingebedde tekst in het 

verhaal betreffen. De representaties van de Indo-Europeanen zijn dus ook afhankelijk van deze 

focalisatie. Ik zal in mijn analyse verder ingaan op de werking van deze vertellersrollen en 

focalisatie in de specifieke context van De tolk van Java.  
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4 ANALYSE  
 

4.1 Vertelstructuur: een complexe compositie  
 

Alvorens in te gaan op de eigenlijke analyse met betrekking tot de representatie van Indo-

Europeanen zal ik eerst de vertelstructuur verder uitdiepen. In De tolk van Java is sprake van 

een kadervertelling waarin verschillende vertellingen samengebracht worden door Alan, het 

alter ego van Alfred Birney. De inhoud van het boek betreft, zo staat geschreven op de 

titelpagina: 

 

De herinneringen van een kamerolifantje, de memoires van een oorlogstolk gehamerd 

op een schrijfmachine, onderbroken met verhalen, brieven en gemopper van de oudste 

zoon, becommentarieerd door zijn broer 

 

De hoofdverteller van het boek is Alan, oudste zoon van de Indo-Europeaanse Arto en de 

Helmondse Johanna. Allan fungeert als de componist van het boek, waardoor hij ook als 

extradiëgetische verteller fungeert: afwisselend als heterodiëgetische verteller en 

homodiëgetische verteller laat hij de andere personages aan het woord komen, hij is op die 

momenten de hoogste vertelinstantie. Hij maakt echter ook deel uit van het verhaal en fungeert 

hierdoor afwisselend ook als intradiëgetische verteller.  

 Alans moeder komt alleen aan het woord wanneer Alan in gesprek met haar is en zij 

hem bijvoorbeeld vertelt over haar jeugd of de eerste jaren van haar huwelijk, zij fungeert op 

dat moment als intradiëgetische verteller waarbij Alan zich als verteller nog boven haar bevindt. 

Afwisselend in de autodiëgetische en allodiëgetische positie doet zij haar verhaal. Zijn vader 

komt aan het woord via ingebedde passages uit zijn memoires over zijn jeugd in Nederlands-

Indië van voor de oorlog tot en met de politionele acties. De memoires betreffen een 

intradiëgetische tekst binnen de kadervertelling. Op de momenten dat zijn memoires worden 

geciteerd fungeert Arto als extradiëgetische verteller. Hij vertelt steeds over zijn eigen 

ervaringen, wat hem een autodiëgetische verteller maakt. Zijn memoires worden tussendoor 

door Alan onderbroken die, de extradiëgetische vertellersrol op dat moment overnemend, als 

homodiëgetische dan wel heterodiëgetische verteller, reageert op hetgeen zijn vader omschrijft. 

Regelmatig maakt Alan zijn vader in deze reflecterende passages verwijten over de manier 

waarop hij zijn vrouw en kinderen heeft behandeld in het verleden.  
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 Tot een werkelijk gesprek tussen Alan en zijn vader komt het niet, het blijft bij 

emotioneel geladen, ingebeelde dialogen die de geschiedenis van geweld die als een rode draad 

door het hele boek verweven zit met zich meedragen. Alans reflecties lijken een manier te zijn 

om zijn vader van zich af te schrijven, een manier om zijn opgekropte frustratie te uiten nu zijn 

vader in Spanje woont en hij hem niet meer ziet. De spoken uit Alans jeugd blijven hem ook 

zonder de fysieke aanwezigheid van zijn vader achtervolgen, dus lijkt hij dit conflict in dit boek 

in tekst te willen vatten in de hoop dat hij er dan vanaf kan zijn, ook al had hij het liever anders 

gezien:  

 

Ik ben niet moordzuchtig, Pa, maar je hebt het wel verdiend om alsnog door mij 

eigenhandig het ziekenhuis in te worden geslagen. Een kwarteeuw lang zuchten onder 

jouw rigide tucht en paranoia en vervolgens een kwarteeuw lang aan een onvoltooid 

boek daarover werken lijkt een aardige balans, maar ik had liever een halve eeuw 

compleet geleefd en een jaartje in de gevangenis gezeten wegens ernstige mishandeling 

van een oud-marinier. Helaas ben ik een edel mens, die de zachte weg bewandeld van 

de samoerai met de pen en die met zijn gitaar mensen tevreden doet glimlachen (18).  

Ook tegen zijn moeder, die nooit voor hen is opgekomen in hun jeugd, verzet Alan zich. Dit 

verzet van Alan komt naar voren in de manier waarop hij naar zijn ouders verwijst: hier spreekt 

een zekere afstandelijkheid uit. Alan verwijst nooit naar zijn moeder met haar naam – die we 

als lezer alleen te weten komen als ze vertelt over haar geboorte – maar noemt haar steevast, in 

navolging van zijn vader, ‘het (Helmondse) kamerolifantje’ of simpelweg ‘Mama Helmond’. 

Ook naar zijn vader verwijst hij niet met diens naam maar met ‘De Arend’, ‘Soerabaja Papa’, 

‘die tropenjongen’ of ‘de kaalkop’. Door zijn ouders in vlakke, stereotype omschrijvingen neer 

te zetten uit Alan zijn langgekoesterde wrok: op deze wijze lijkt hij zich te kunnen wreken voor 

het leed dat zij hem hebben aangedaan in zijn jeugd en dat hem blijft achtervolgen tot vandaag 

de dag.  

 Wat betreft focalisatie: deze loopt min of meer parallel met de vertellende instantie. De 

passages spelend in Nederlands-Indië worden gefocaliseerd vanuit Arto die aan het woord is 

via zijn memoires, hij focaliseert hier voornamelijk vanuit de ‘belevende ik’, wat op interne 

focalisatie wijst. Bij de vertellingen van Mama Helmond is er ook sprake van een ‘belevende 

ik’ die vanuit het heden vertelt over haar verleden, ook hier gaat het dus om interne focalisatie. 

In de passages waarin Alan terugdenkt aan zijn jeugd is er sprake van een ‘vertellende ik’ en 

dus externe focalisatie. In gesprek met zijn moeder of broer is er echter sprake van een 
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‘belevende ik’ en dus interne focalisatie. Reflecterend op de memoires van zijn vader gaat het 

om een ‘vertellende ik’ vanuit Alan, dus om externe focalisatie.  

 Een belangrijke kanttekening hierbij is dat je je als lezer niet steeds bewust bent van het 

feit dat Alan diegene is die alle vertellingen samen heeft gebracht. In hoeverre hij deze heeft 

geredigeerd om de personages op een bepaalde manier weer te geven en in welke mate het zijn 

perspectief betreft is lastig in te schatten.  

 

4.2 Goena-goena en bijgelovigheid: oosterse praktijken 
 

Een exemplarisch in het koloniale literaire geheugen geworteld thema is dat van goena-goena. 

Het begrip verwijst naar witte dan wel zwarte magie: ‘de geheime, oosterse krachten die het 

westerse begrip te boven zouden gaan’ (Pattynama 9). Goena-goena vormt, ook al wordt het 

ook door Indo schrijvers ingezet en kan je het dus zien als een vorm van ‘zelf-exoticisme’, in 

de woorden van Pattynama, ‘geen onschuldige troop’ (9). Het idee van goena-goena is, als 

literaire troop, meer een teken van Oriëntalisme zoals omgeschreven bij Edward Saïd, dan van 

zekere mysterieuze oosterse krachten (9). Het idee van ‘het onbegrijpelijke oosten en het idee 

van een onoverbrugbaar verschil tussen Oost en West’, een onuitroeibaar idee binnen het 

koloniale discours dat legitimerend werkte vanuit een Westers oogpunt, is namelijk 

onlosmakelijk verbonden aan deze literaire troop (9).  

 Bijgeloof en geloof in het occulte zijn elementen van literaire verbeelding die steevast 

aan de inheemse bevolking en ook Indo-Europeanen worden toegeschreven stelt Boudewijn 

(347). Hollandse personages kregen in de koloniale Indisch-Nederlandse letteren deze 

kenmerken nooit toegekend (347). Zij verwierpen juist dit bijgeloof en zulke bovennatuurlijke 

verschijnselen, zij schreven ze toe aan de bijgelovigheid van Indische personages en geloofden 

zelf niet in goena-goena of in stille kracht (347).  

 Opvallend is dat Birney in De tolk van Java bijgelovigheid en vertrouwen in inheemse 

medicijnmannen en- vrouwen (zogenaamde doekoens) (Boudewijn 348) zowel aan Indo-

Europese, Inheemse als Nederlandse personages toeschrijft. In de volgende passage zijn 

Nederlandse mariniers, Inlanders en Indo-Europeanen getuige van een lugubere manifestatie, 

veroorzaakt door Arto die wel eens uit wilde proberen wat er gebeurde als hij uitvoerde wat 

Pah Tjillih, een doekoen, hem ooit vertelde:  

 

Op de plaats waar die draagbaren hadden gestaan lagen nog wat opgedroogde 

bloedplassen. Ik sneed die citroen in schijfjes en kneep het vocht uit op die bloedplassen. 
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Kort daarop hoorden we een gekreun van hevige pijn op diezelfde plaatsen. Het was een 

griezelige gebeurtenis. Bij onze jongens gingen de nekharen recht overeind staan, ook 

bij mij en Ben. Ik had zoiets nog nooit gedaan, maar had het van Pah Tjillih wel altijd 

geloofd, en ik kreeg er kippenvel van. De dorpelingen hoorden dat gekreun en prevelden 

alle mogelijke gebeden voor de zieleheil van die twee neergeschoten terroristen (413).  

 

In De tolk van Java zijn de personages niet alleen getuige van deze goena-goena praktijken, 

ook wordt duidelijk dat het geloof hierin, ook zonder dat er bewijs voor is, ook bij Nederlandse 

personages diepgeworteld zit. Zo beschuldigt inspecteur van Meeuwen, een Nederlandse 

politie-inspecteur, Arto van betovering van zijn dochter Truusje, nadat Arto eerst met behulp 

van zijn moeder diezelfde dochter heeft genezen:  

 

Maar het commentaar van de vader deed voor mij de deur dicht. In presentie van zijn 

dochters beschuldigde hij mij notabene van goenagoena jegens zijn dochters. Dat ik die 

zwarte magie zou hebben gebruikt om zijn dochters te genezen vond hij wel in orde. 

Maar hij nam het mij kwalijk dat ik gezorgd had dat Truusje niet van mij was weg te 

slaan. Die beschuldiging zette bij mij kwaad bloed. Ten eerste vond ik een meisje met 

goenagoena bewerken de lafhartigste daad die een man kon plegen. Ten tweede had ik 

totaal geen benul van hoe ik zoiets zou moeten doen (312-313).  

  

Hoewel Birney het geloof in goena-goena dus aan zowel Indo-Europeanen, Inlanders als 

Nederlanders toeschrijft, is de stereotypering van dit bijgeloof vooral in het geval van het 

‘Helmondse kamerolifantje’ interessant. Alans moeder, geboren en getogen in Nederland, lijkt 

namelijk ook onder invloed van deze oosterse krachten te komen en is zelf overtuigd dat deze 

invloed op haar uitoefenen. Zo voelde zij, terwijl ze er zich in eigen woorden tegen probeerde 

te verzetten, hoe een kracht haar naar Arto toetrok:  

 

Ik voelde echt niks voor hem, maar hij nodigde me uit om eens naar Den Haag te komen. 

Daar woonde tante Annie aan de Troelstrakade. Ik logeerde bij haar en het was net alsof 

ik naar hem toegetrokken werd, net alsof er een kracht was, iets geheimzinnigs zoals in 

die boeken van Couperus of hoe heet die schrijver, heet-ie zo? Een kracht dus, terwijl ik 

toch een sterk karakter had, hoor, ik had mijn verstand heus wel bij elkaar (32-33).  
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En even later, als ze voor het eerst seks heeft met Arto, schrijft ze dit ook toe aan een 

liefdesdrankje dat Arto’s Indische vrienden aan haar gegeven hebben: 

 

Op een keer kreeg ik zo’n glas stroop soesa of sasoe of soesoe van ze, hoe noem je dat, 

weet ik het, van ze te drinken. Pa’s vrienden vertrokken en wat er toen met me gebeurde 

weet ik niet, maar ik trok opeens zó de kleren van mijn lijf! Ik drong mezelf gewoon aan 

je vader op (34). 

 

Even later komt ze erachter dat die vrienden een flesje Spanish Fly (een lustopwekkend middel) 

in haar stroop soesoe hebben gegooid en besluit ze dat dit dus een Indisch liefdesdrankje moet 

zijn geweest dat haar zo heeft doen handelen: 

 

Limonade of niet, voor mij is die rozenstroop een Indisch liefdesdrankje. Kijk, die Kees 

Stokkermans (...) die heeft mij dat verteld, dat die jongens mij daarmee gek gemaakt 

hebben, en hij kan het weten want hij heeft in Indië gezeten en volgens hem maken de 

mensen elkaar daar helemaal gek met toverdrankjes en kruiden en goenagoena, ze 

vermoorden elkaar zelfs met die hocus pocus, dat gaat daar allemaal heel anders (34).  

 

De manier waarop Alan zijn moeder neerzet als een bijgelovige vrouw die gelooft in goena-

goena lijkt vooral een manier te zijn om zich af te zetten tegen zijn moeder. Zij blijkt namelijk 

niet echt goed op de hoogte van de praktijken in Indonesië of de literaire weergave daarvan 

(getuige het feit dat ze niet zeker weet of Couperus zo heet, zie bovenstaand citaat), maar 

gebruikt dit wel als excuus om geen verantwoordelijkheid te hoeven nemen voor haar slechte 

huwelijk. Zij stelt de situatie voor alsof ze onder invloed van magische krachten met Arto samen 

is gekomen, en eenmaal zwanger, na een keer seks onder invloed van een ‘Indisch 

liefdesdrankje’, was er geen weg meer terug. Ook gedurende haar huwelijk grijpt zij de oosterse 

krachten aan als excuus om zich niet te verzetten tegen haar man. Zo voelde ze zich pas vrij 

nadat Arto’s moeder overleden was, want nu was ze eindelijk bevrijd van die ‘Chinese 

tovenares op dat verre Java’ (223): 

 

Ma, die net zo bijgelovig is als jij, moet hebben gedacht dat door jouw moeders zwakte 

zij niet langer als betoverd met jou getrouwd hoefde te blijven. Want dat had zij altijd 

geloofd: dat de een of andere magische kracht van jouw moeder het haar steeds 

verhinderde zich van jou te laten scheiden (223-224). 
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Waar Birney de goena-goena praktijken deels lijkt te gebruiken om een soort couleur locale te 

schetsen en ook te laten zien dat dit bijgeloof in Nederlands-Indië verder rijkte dan de Indo-

Europese of Inlandse personages, lijkt hij het anderzijds ook te gebruiken om te reflecteren op 

het feit dat mensen zich ook beroepen op deze stereotypen. Zijn moeder, zo laat Alan zien, heeft 

zich jarenlang verscholen achter dit stereotype idee van Indische mensen die je zouden 

beïnvloeden via goena-goena. Door zijn moeder op deze manier neer te zetten zet hij zich tegen 

haar en haar jarenlange passieve houding af. Het neerzetten van iemand enkel als een stereotype 

kan je zien als een vorm van talige geweldpleging en verzet, iets wat vaker in het boek gebeurt 

en waar ik nog op terug zal komen.  

 

4.3 Wellust en jachtlust: de dierlijke ‘Indo’ 
 

Indo-Europese vrouwen (die in De tolk van Java geen noemenswaardige rol spelen) worden 

veelal als sensueel gerepresenteerd, maar ook bij Indo-Europese mannen speelt seksualiteit een 

grote rol wat betreft hun representatie. Bij Indo-Europese jongens wordt vooral hun dierlijkheid 

benadrukt: ze worden voorgesteld als vroegrijp en worden gedreven door wellust en jachtlust 

(Boudewijn 235-236). Daarnaast worden zij vaak uitgebeeld als ware womanizers: al 

krontjongend brengen zij de meisjes het hoofd op hol (337). Hierbij wordt in de literaire 

verbeelding een duidelijke koppeling gemaakt tussen hun muzikaliteit en hun sensualiteit (337).  

 Ook Birney maakt in zijn representatie van Indo-Europese mannen gebruik van dit 

stereotype: zijn broer Karel belichaamt het cliché van de muzikale ‘Indo’ die het altijd goed 

doet bij de meisjes:  

 

Voor ik er erg in had, liep Karel als een mak lammetje met die vrouw mee (...) Al gauw 

ontpopte Karel zich als een ware don juan. Hij begon te flirten met twee van die Javaanse 

schonen. Karel was al sinds zijn jeugd een charmeur en vrouwengek (426).  

 

Hoe ik met meisjes en vrouwen moest omgaan, vertelde hij me niet. Ik wist alleen dat 

Karel gitaar voor ze speelde. Misschien moest ik dan ook maar gitaar leren spelen (110).  

 

Hoewel in de hoofdstukken die zich in Nederlands-Indië afspelen de nadruk vooral ligt op Karel 

als womanizer en Arto zichzelf, in de rol van autodiëgetische verteller, eerder representeert als 

iemand die niet zo snel onder de indruk is van vrouwelijk schoon, zet Alan, als 

heterodiëgetische verteller, hier een heel ander beeld tegenover. Alan verhaalt over de tijd 
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waarin zijn vader vanuit Indië contact had met meerdere correspondentievriendinnen; na de 

scheiding van het ‘Helmondse kamerolifantje’ op de ene na de andere contactadvertentie 

reageerde (en met succes) en concludeert ten slotte dat de term boeaja (krokodil) hem goed 

past: 

 

In de klassieke Nederlandstalig koloniale verhalende literatuur en in de pantoens, dat 

zijn verzen in de krontjongmuziek, staat de boeaja voor een vrouwenversierder. Dat 

paste hem wel, denk je niet (492).  

 

Birney reflecteert hier, via Alan, direct op het in koloniale literatuur gewortelde stereotype van 

de krontjongende Indo-Europees als don juan, maar besluit niettemin zijn vader dit predicaat te 

geven. De neiging die we ook al zagen bij de beschrijving van zijn moeder, om haar als 

stereotype neer te zetten en zich zo tegen haar af te zetten, zien wij ook hier terug.  

 Niet alleen op het gebied van vrouwen wordt de Indo-Europese man gepercipieerd als 

jachtlustig, maar ook waar het de jacht op wild op zelfs op zijn vijand betreft (Boudewijn 235). 

Vanwege hun primitieve aard zouden Indo-Europesen mannen, ten gevolge van hun gebrek aan 

zelfbeheersing, snel in gevechten verwikkeld raken (235). In De tolk van Java maakt Birney 

zelfs de koppeling tussen de jachtlust die in zijn jeugd was opgewekt in Arto en de wijze waarop 

Arto aan het einde van de politionele acties geen einde lijkt kunnen te maken aan zijn 

eenmansoorlog, met als gevolg dat hij Indië moet verruilen voor Nederland:  

 

Bleef hij innerlijk altijd dat jochie dat niets anders wilde dan schieten op vleermuizen, 

muizen en ratten toen hij later met steeds betere geweren, grotere prooien najoeg? Een 

stel vrienden van die grotere prooien joegen op hun beurt hem op toen de strijdbijl tussen 

Nederland en Indonesië eigenlijk al was begraven (531).  

Deze jacht en vechtlust kwam tijdens de politionele acties maar wat goed van pas. Er moesten 

echter wel grenzen zijn. Zo stelt de Nederlandse commandant der zeemacht, wanneer hij 

vernomen heeft dat Arto, nadat de vrede al getekend was, deel heeft genomen aan overvallen 

op de TNI: ‘Ik begrijp jou wel. Jullie bruintjes zijn verdomd goede vechtjassen, maar bevelen 

zijn er om opgevolgd te worden’ (466). Arto wordt hier op racistische wijze als ‘bruintje’ 

neergezet en ook al is het een – wellicht dubieus – compliment dat hij krijgt, het getuigt wel 

duidelijk van koloniale verhoudingen en gedachtegoed. De onbegrensdheid van de vechtlust 

van Indo-Europeanen, een zogenaamde toestand van mata gelap, was een wijdverbreid 
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fenomeen binnen de koloniale literatuur, maar, zo reflecteert Alan, moet niet als excuus 

gebruikt worden: 

 

Komt hij er eventjes niet uit, dan verwijst hij maar gemakshalve naar die beruchte 

gemoedstoestand van de ‘Indonesiër’ die men in de stoffige koloniale literatuur mata 

gelap noemt. De donkere waas voor de ogen. Tsja. Sorry, ik was even mata gelap, ik kan 

het ook niet helpen. Dát. Daar moet je tegenwoordig bij het oorlogstribunaal hier in Den 

Haag mee aankomen! (511).  

 

Alan beschuldigt zijn vader hier ervan dat hij zich verschuilt achter dit stereotype beeld, alsof 

hij geen verantwoording voor zijn daden hoeft af te leggen omdat hij ‘even mata gelap’ was.  

Aan de andere kant onttrekt Alan zich niet aan het beeld dat Indo’s vechtjassen zijn of de manier 

waarop ze vechten:  

 

Wij Indo’s vechten toch ongewapend? Als het moet met een lippenstiftkoker van je 

vriendin of een sleutelbos in je knuist (513).  

 

Hollandse jongens zijn groot en sterk maar niet gevaarlijk, ze kunnen me niet inhalen 

wanneer ze jacht op me maken. Indo’s zijn vaak kleiner maar gevaarlijk, ze kunnen 

allemaal vechten. Nog erger is dat ze allemaal gitaar spelen (187).  

 

Alan spreekt zich hier uit over Indo’s alsof dit een homogene groep betreft met bepaalde 

eigenschappen. Cottaar en Willems stellen in hun Indische Nederlanders dat koloniale auteurs 

van Indisch-Nederlandse letterkunde dit altijd al deden: ‘De omschrijvingen die men hanteert 

zijn altijd clichématig en we krijgen bij voortduren te maken met ideeën over de ‘typische 

Indo’’ (79). Birney gaat in De tolk van Java op een tweeslachtige manier om met stereotypering. 

Enerzijds reflecteert hij op de literaire traditie en maakt hij de lezer ervan bewust dat het hier 

om een stereotype gaat, aan de andere kant zet hij de literaire traditie voort door via stereotypen 

zijn vader neer te zetten. In wat volgt zal ik verder ingaan op de uitwerking van deze werkwijze.  

 

 

 



20 

4.4 Gitaarindo - de stereotype ‘Indo’ 
 

Een stereotype dat veelvuldig terugkeert in De tolk van Java is dat van de gitaarspelende ‘Indo’. 

Birney heeft dit stereotype een centrale plek gegeven in zijn boek door een aantal hoofdstukken 

de titel ‘Gitaarindo’ te geven. Birneys omgang met dit stereotype is exemplarisch voor zijn 

omgang met bestaande clichés: enerzijds bevestigt hij ze en draagt hij er aan bij, anderzijds 

reflecteert hij er kritisch op. Zo ergert Alan zich er als kind lange tijd aan dat er van hem wordt 

verwacht dat hij gitaar kan spelen, simpelweg omdat hij Indo is: ‘“Hij ken wel”, zegt het meisje, 

“elke Indo ken. Itoe maloe, hij is verlegen”’ (188). Ironisch genoeg is gitaar kunnen spelen wel 

zijn droom en eindigt hij zelfs als gitaarleraar. Hij stelt zelfs: ‘Indo’s zonder gitaar zijn als 

treurwilgen, Pa’ (59).  Alan verwijt zijn vader dan ook dat hij een mooie gitaar heeft – ‘een 

originele Amerikaanse Gibson, de droom van elke Indo’ (14) – maar er niet op speelt:  

 

De gitaar was een verplicht meubelstuk, elke Indo moest zo’n ding hebben. Ik verlangde 

naar de muziek uit het klankgat, als zalving voor de bloederige oorlogsverhalen die jij 

avond aan avond door de huiskamer liet galmen. Er zat weinig muziek in je kop, om 

maar te zwijgen over die handen van je. Waarom hield je nou nooit eens op met je 

slachtoffers te tellen? Waarom zweeg je niet en speelde je niet gewoon gitaar, zoals je 

vrienden deden? Waarom beantwoorde je niet gewoon aan het cliché van de Indo? O, je 

bent geen Indo. Nou, want dan wél? Een Indische Nederlanders? Nou gefeliciteerd dan 

maar (62).  

 

Deze passage is exemplarisch voor wat Birney door het boek heen doet: zijn ouders als 

stereotypen neerzetten om zich tegen hen af te zetten. Alan probeert zijn vader hier binnen het 

hokje van de stereotype ‘Indo’ te plaatsen maar komt er achter dat hij dit wellicht niet kan, zijn 

vader verzet zich tegen deze benaming, waarop Alan sarcastisch reageert. Deze sarcastische 

uithaal kan gezien worden als surrogaat van een uithaal met zijn vuist. Hij zet vervolgens in de 

rest van het boek zijn vader (en diens vrienden) juist wel als stereotype ‘Indo’ van zijn generatie 

neer. De vriend van de Arend, Sundahl zet hij als volgt neer:  

 

Sundahl was geen oom maar een soort broertje van mijn vader: het gitzwarte haar 

druipend van brillantine in een golf naar achteren gekamd, de terlenka pantalon keurig 

in de plooi, glanzende zwarte schoenen, onberispelijk gestrikt (...) Styling had hun 

[Sundahls en Arto’s] grootste aandacht. De boel moest gestroomlijnd zijn en glanzen 
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voor een Indo (...) Hij was het type van de waakzame Indo die in een oogwenk een 

situatie kon overzien en als het moest pijlsnel kon handelen (184-185).  

 

En ook Alans vader zelf wordt gepercipieerd door zijn zoon als zijnde de belichaming van de 

‘Indo’ van zijn generatie:  

 

Je zit in die typische Indische of Indonesische hurkzit in een rommelige kamer, uiteraard 

in je pyjama want dat is de huisstijl van Indo’s van jouw generatie, onbegrepen door die 

tuttige Hollanders, vooral de dames (228). 

 

Op andere momenten benadrukt Alan echter weer dat zijn vader niet volledig voldoet aan dit 

stereotype en zet hij zich af tegen het bestaan van stereotypen an sich. Zo reflecteert hij op de 

mythe van de zwijgende Indische vader zoals deze is ontstaan in de literatuur en de perceptie 

van Indo-Europeanen in de pers: 

 

Het fenomeen ‘de zwijgende Indische vader’ is een mythe, of een literair motief dat niet 

deugt, een cliché dat terugvoert op het westerse romantische ideaal van de zwijgende, 

dan wel glimlachende dan wel bescheiden dan wel wijze oosterling (182).  

 

Zijn vader zweeg namelijk niet, maar: ‘vertelde, verhaalde, schreeuwde en schreef over de 

oorlog’ (182). Zijn vader hield juist nooit op over de oorlog, de oorlog woedde altijd in hun 

huis en het afzetten tegen dit literaire motief kan hierom ook weer gezien worden als een poging 

om de pijn die het geweld uit zijn jeugd hem aangedaan heeft een plek te geven. Zijn vader was 

namelijk geen zwijgende, glimlachende of bescheiden oosterling, maar een kampbeul die zijn 

kinderen het huis doorjoeg.  

 Dit geweld dat Alan heeft getraumatiseerd begon ook bij Arto al vroeg. Zo verhaalt hij 

in zijn memoires over de hartvochtige manier waarop hij werd opgevoed en vraagt hij zich af 

waar al deze vernederingen vandaan kwamen: ‘Ik dacht vaak na over die vernederingen, maar 

een reden kon ik er niet voor vinden’ (98). Alan, kan er in zijn reflecterende antwoord echter 

wel een reden voor vinden:  

 

Ik wel. Achterlijke koloniale manieren stammende uit de achttiende eeuw. Ene Willem 

van Hogendorp stelde die redeloze slaag toen al ter discussie in zijn novelle Kraspoekol, 

of de droevige gevolgen van eene te verregaande strengheid jegens de slaaven 
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(zedekundige vertelling) uit 1780. Overigens waren de boosdoeners geen Hollanders of 

Chinezen, maar ... mestiezen van gemengd Portugees en Javaans bloed, zeg maar Indo’s. 

Het is een straf om een Indo te zijn, is het niet, Pa? (98). 

 

Ook hier zet Alan zich weer tegen zijn vader af, die ‘Indo’, die geweld met de paplepel 

ingegoten kreeg en die deze koloniale geweldscultuur vervolgens op latere leeftijd doorzette in 

de opvoeding van zijn eigen kinderen. Zo reageert Alan op de beschrijvingen van Arto over 

zijn opvoeding in zijn memoires:  

 

Dank je voor dit inzicht, Pa. Kwam ik een minuut later thuis dan vijf uur, dan sloeg je 

mij de gang door. Ik kreeg ook klappen als mijn broertjes te laat waren, want ik moest 

ze elke dag zoeken en ervoor zorgen dat ze op tijd binnen waren. Speelden ze 

verstoppertje en vond ik ze te laat, dan sloeg ik ze naar huis, zodat ze geen medelijden 

met me hadden als ik hun portie slaag kreeg (98).  

 

Alan zet zich dus, middels de presentatie van zijn vader als stereotype ‘Indo’ en de sarcastische 

reacties op zijn vaders memoires, af tegen ‘De Arend’ die hem zo blijft achtervolgen.  

Zijn moeder, ‘het kamerolifantje’ draagt ook niet echt bij aan de situatie thuis, mede door haar 

grote desinteresse en onwetendheid tegenover haar man. Zij zet, tegenover de kinderen, Arto 

weg als een ‘vieze Indonesische verrader’: 

 

Zal ik jou eens wat zeggen: al die Indische mensen hebben een tik van de molen 

gekregen, weet je dat? Ze waren het gewend met bediendes te leven, die krópen voor ze, 

nou en nu zitten ze hier zónder bediendes én maar klagen (...) gut dat denkt dat ze nog 

in Indië zitten, nou waren ze er maar gebleven, zie jij dan soms het verschil tussen je 

vader en die kop van Soekarno op die stinkpostzegels op die stinkbrieven van die 

stinkfamilie van je vader uit dat stink-Indonesië? Nee? Nou dan! Ze hebben gewoon 

tegen hun eigen buurjongens gevochten, tegen hun eigen vlees en bloed, nou snap jíj 

dat? Het zijn gewoon verraders, die Indischen, met je vader erbij, jaa-haa, jouw vader 

was een verrader, dan weet je dat! (172-173).  

 

Alan zet zijn moeder hier neer als onwetende Nederlander die al die hinderlijke ‘Indischen’ 

over een kam scheert. Met een Belanda (84) ‘kamerolifantje’ als moeder en ‘De Arend’ als 

typische ‘Indo’ die elk moment mata gelap kon worden als vader, woedde de oorlog altijd bij 
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hen thuis. Via dit boek, waarin hij literaire conventies en stereotypen als wapen gebruikt, hoopt 

Birney dit verleden een plek te geven.  

 

5 BESLUIT  
  
In deze scriptie heb ik laten zien dat Birney op kunstige wijze doet aan terugschrijven in zeer 

brede zin. Ten eerste schrijft hij terug naar de canon door zijn Max Havelaar-achtige 

vertelstructuur die de lijn tussen feit en fictie laat vervagen. Dit kan je zien als een vorm van 

mimicry waarbij er wordt gespeeld met referenties naar een canoniek werk. Ten tweede doet 

hij aan letterlijk terugschrijven naar zijn vader door te reageren op diens memoires. Ten slotte 

doet hij aan ‘terugschrijven’ met betrekking tot de stereotype representatie van Indo-

Europeanen.  

 Ik heb laten zien dat hier sprake is van een ambivalente houding: aan de ene kant lijkt 

hij aan ‘doorschrijven’ te doen doordat hij gebruikmaakt van stereotype representaties. Aan de 

andere kant doet hij aan ‘terugschrijven’ omdat hij laat zien dat veel van deze literaire troops 

op mythes berusten of niet alleen op Indo-Europeaanse, maar ook op Nederlandse personages 

toepasbaar zijn. Daarnaast speelt hij met de stereotype representaties en laat hiermee blijken 

dat hij met een raciaal oog en niet met een racistische blik de wereld beschouwt; hij is zich 

immers bewust van de implicaties van deze representaties.  

 Deze werkwijze van Birney kan je beschouwen als een vorm van mimicry: hij bootst de 

koloniale representaties deels na, maar is zich wel steeds bewust van het feit dat het hier een 

stereotype representatie betreft die in de in zijn woorden “stoffige koloniale letteren” (511) is 

geworteld. Hierdoor is hij in staat een variatie te maken op deze stereotypen door bijvoorbeeld 

niet alleen Indische personages maar ook Nederlandse personages typische ‘Indische’ 

eigenschappen te geven, waardoor er een soort parodie ontstaat van het stereotype. De parodie 

is een mooi voorbeeld van mimicry waarbij iets wordt nagebootst maar tegelijkertijd wel 

afgeweken wordt van het origineel en op die manier ondermijnend werkt voor het koloniale 

discours.  

 Naast dat Birney in zijn boeken parodieën opvoert van de bestaande stereotypen, heb ik 

ook laten zien dat hij zelf ook bewust deze stereotypen inzet. De manier waarop Birney 

stereotypen gebruikt om zijn ouders neer te zetten kan gezien worden als een manier van talige 

geweldpleging. Deze werkwijze past goed in het thema van de geweldscultuur in het koloniale 

Indië die zo centraal staat in het boek. Waar de stereotypen tijdens het koloniale tijdperk een 

wapen waren in de handen van de kolonisator, heeft Birney deze nu ter hand genomen. Hiermee 
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geeft hij zowel af op het koloniale tijdperk, de cultuur die toen bestond en de neerslag daarvan 

in de letterkunde, als dat hij het op persoonlijk vlak gebruikt om zich af te zetten tegen zijn 

ouders. Birney heeft met dit boek laten zien dat de geweldsstructuur van het kolonialisme zich 

tot op vandaag uit in persoonlijke levens. 

 In deze scriptie heb ik laten zien dat we Birney, als tweedegeneratie auteur van Indisch-

Nederlandse letterkunde, in het postkoloniale tijdperk als een ‘terugschrijvende’ auteur kunnen 

beschouwen in de definitie zoals deze is ontwikkeld binnen de postkoloniale literatuurkritiek. 

Hij schrijft vanuit een gemarginaliseerde positie in de taal van de voormalig kolonisator en 

biedt in zijn boek een kritisch perspectief op het kolonialisme en de nasleep ervan waarbij hij 

duidelijk zijn eigen visie op de (post)koloniale maatschappij tot uitdrukking brengt. Met deze 

kleine casus heb ik dus laten zien dat er ook binnen het Nederlandse literaire veld zeker 

mogelijkheden zijn met betrekking tot de adaptatie van de Angelsaksische postkoloniale 

literatuurkritiek.  

  Een kanttekening die ik bij dit onderzoek wil plaatsen betreft mijn positie als 

onderzoeker binnen de postkoloniale literatuurkritiek. Het is altijd belangrijk om je bewust te 

zijn van je eigen positie, maar in het kader van postkoloniale literatuurkritiek weegt dit nog 

zwaarder mijns inziens. Wat zegt het dat ik Birney, die zichzelf verzet tegen het predicaat 

‘Indische’ schrijver, juist binnen dit kader onderzoek. Ben ik op dat moment eigenlijk ook niet 

oriëntalistisch bezig doordat ik als ‘witte geprivilegieerde’ student vanuit een soort 

hypercorrecte positie probeer iets te zeggen over de Indo-Europeaan, die je vanuit 

oriëntalistische oogpunt wellicht kan beschouwen als ‘de Ander’. Daarnaast kan je je afvragen 

in hoeverre elke lezing van deze representaties gevat zit in het koloniale discours. Zoals Saïd 

schreef in zijn boek Orientalism (1978): ‘One ought never to assume that the structure of 

Orientalism is nothing more than a structure of lies or of myths which were the truth about them 

to be told, would simply blow away’ (Said 12). Het punt dat ik hier wil maken is dat op het 

moment dat we ons bewust worden van het feit dat het hier om koloniale representaties gaat, 

dit nog niet hoeft te betekenen dat het gaat om valse representaties ontstaan puur ter legitimering 

van de koloniale overmacht. Bepaalde zaken liggen wellicht geworteld in de eigen cultuur en 

niet ontegenzeggelijk in een koloniaal discours.  

 Wat betreft tekortkomingen van dit onderzoek betreft dit mijns inziens mijn zeer 

toegespitste focus. Ik heb in dit onderzoek enkel gefocust op de representatie van Indo-

Europeanen en dus geen aandacht besteed aan andere belangwekkende aspecten van het boek.  

Zo heb ik in deze scriptie onderzoek gedaan naar stereotype representaties van Indo-



25 

Europeanen, maar geen oog gehad voor gender-stereotypen en de mogelijke weerslag die die 

hebben op de wijze van representeren. 

 Tot slot heb ik ook weinig oog gehad voor de esthetische aspecten van De tolk van Java. 

Hoewel ik Birneys literaire klasse zeker heb kunnen waarderen in de lezing van het boek, heb 

ik in mijn analyse enkel ruimte ingebouwd voor de complexe vertelstructuur. Dat is een 

verloren kans omdat ik zeker van mening ben dat Alfred Birney niet alleen vanwege zijn 

‘Indisch’ schrijverschap maar ook zeker vanwege zijn literaire kwaliteiten gewaardeerd moet 

worden. Gelukkig heeft de jury van de Libris Literatuurprijs hier geen twijfel over laten bestaan.  
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