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SAMENVATTING

In Virtuele realiteit/reéle virtualiteit: De huidige post-internet conditie in het werk van Cécile
B. Evans, Ed Atkins en Jon Rafman wordt antwoord gezocht op de vraag op welke wijze de
hedendaagse kunstenaars Cécile B. Evans, Ed Atkins en Jon Rafman reflecteren op de
veranderende aard van ons mens-zijn ten gevolge van de huidige post-internet conditie.

Allereerst wordt middels een literatuuronderzoek de ontstaansgeschiedenis en de
verdere ontwikkeling van de weinig uitgekristalliseerde term post-internet art beschreven
tot aan de huidige post-internet conditie, waarbij wordt uitgegaan van een grensvervaging
tussen de fysieke en virtuele wereld. Vervolgens wordt de impact van die grensvervaging op
ons mens-zijn geduid met de pre-digitale theorie van Marshall McLuhan en worden de
begrippen transparante onmiddellijkheid, hypermedialiteit en hybride realiteit
geintroduceerd om de relatie tussen de fysieke en virtuele wereld te conceptualiseren. Aan
de hand van drie essay wordt met de huidige post-internet conditie als uitgangspunt een
vergelijkend onderzoek uitgevoerd.

In die drie essays worden respectievelijk de videowerken Hyperlinks or It Didn’t
Happen (2014) van Evans, Hisser (2015) van Atkins en Erysichthon (2015) van Rafman
geinterpreteerd. Evans zet zich af tegen de scheiding tussen de fysieke en virtuele wereld en
vraagt impliciet om een acceptatie van de hybride realiteit. Atkins poogt uit angst voor de
werking van transparante onmiddellijkheid een hernieuwd lichamelijk bewustzijn teweeg te
brengen in relatie tot het medium. Rafman uit zich kritisch over de aantrekkingskracht en
onze consumptie van het virtuele en waarschuwt dat het verlangen naar transparante

onmiddellijkheid leidt tot zelfconsumptie.
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INLEIDING

‘It’s real, this is real’, zegt Yorkie tegen haar geliefde Kelly over de virtuele stad San Junipero
waar ze elkaar hebben ontmoet. San Junipero is een gesimuleerde realiteit waar ouderen op
bezoek kunnen komen en overledenen voor eeuwig verder kunnen leven in het lichaam van
hun jongere zelf. In dit virtuele hiernamaals, waarin de geest wordt gelipload naar de cloud,
kunnen Yorkie en Kelly de fysieke beperkingen van hun lichaam ontstijgen en worden
factoren als tijd en ruimte opgeheven. Het leven in San Junipero is bijna niet te
onderscheiden van het leven in de fysieke realiteit, en ook de virtuele liefde die Yorkie en
Kelly delen, ervaren zij als echt.! San Junipero is een aflevering uit de populaire
sciencefiction serie Black Mirror. Het is een satirische serie die bestaat uit opzichzelfstaande
afleveringen over de duistere kanten van het menselijke bestaan in het technologische
tijdperk. In elke aflevering wordt een dystopische toekomst geschetst met betrekking tot de
onvoorziene gevolgen van nieuwe technologieén, waarvan de ontwikkeling reeds geworteld
is in het heden. Black Mirror toont dat technologie verandert wie wij zijn als mensen en wat
we in de toekomst als menselijk beschouwen en zet de kijker aan tot kritisch denken over
hoe we ons verhouden tot technologie en hoe deze vormgeeft aan ons bestaan.?

Het dystopische toekomstbeeld dat in Black Mirror wordt geschetst staat nog in de
kinderschoenen, maar de impact van het internet en digitale technologie heeft ons leven in
korte tijd radicaal getransformeerd. Het internet is in minder dan dertig jaar onderdeel
geworden van de routineactiviteiten van circa veertig procent van de wereldbevolking. Het
heeft de wijze veranderd waarop we informatie tot ons nemen, nieuws lezen, onderzoek
doen, de manier waarop we onszelf presenteren en ons lichaam begrijpen, winkelen, daten,
vrienden maken, reizen en eten.? Kortom, in de huidige conditie is het internet
doorgedrongen tot vrijwel elk aspect van ons dagelijks leven en vervagen de grenzen tussen

de fysieke en virtuele wereld.

Steeds meer hedendaagse kunstenaars reflecteren op deze conditie die veelal wordt geduid

met de controversiéle en weinig uitgekristalliseerde term ‘post-internet’. Er bestaan veel

! Brooker, Black Mirror, seizoen 3 aflevering 4: San Junipero. Netflix.
2 Verhagen, “Waarom sciencefictionserie Black Mirror ons zoveel vertelt over het héden.”
3 Art in the age of the Internet, 8,11.



overlappende termen die kunst die op het internet reflecteert pogen te definiéren, maar
vooralsnog lijkt het debat omtrent dit thema zich te centreren rondom het begrip ‘post-
internet art’. Dit is de reden dat deze term ook binnen dit onderzoek zal worden gebruikt. De
term post-internet wordt vaak afgedaan als een trendy en slecht gedefinieerd neologisme.
Dit is een begrijpelijke beschuldiging gezien het feit dat het gebruik en de definiéring van de
term onlosmakelijk verbonden is met de conditie van het internet, die constant verandert en
nog steeds volop in ontwikkeling is.* Het post-internet discours heeft met name betrekking
op de duidelijke scheiding tussen de fysieke en virtuele wereld, en de impact die dit heeft op
de aard van afbeeldingen en objecten. Recentelijk doen hedendaagse kunstenaars steeds
meer afstand van dit binaire onderscheid en richten zich op de veranderende aard van ons

mens-zijn in de huidige post-internet conditie.’

Voor dit onderzoek zijn uit dit brede en zeer complexe veld drie kunstenaars gekozen die
vanuit een tot nog toe onderbelicht menselijke oogpunt reflecteren op de huidige post-
internet conditie. De Belgisch-Amerikaanse kunstenaar Cécile B. Evans (1983), de Britse
kunstenaar Ed Atkins (1982) en de Canadese kunstenaar Jon Rafman (1981) onderzoeken op
welke wijze de grensvervaging tussen de fysieke en virtuele wereld ons mens-zijn beinvioedt.
Daarnaast worden alle drie de kunstenaars in verband gebracht met de term post-internet.
Hierbij dient vermeld te worden dat een andere selectie van kunstenaars uit deze selecte
groep, hoewel in relevante factoren overeenkomstig met elkaar, binnen dit complexe
onderwerp onvermijdelijk hun eigenaardigheden meebrengen die tot afwijkende resultaten
kunnen leiden.

Evans, Atkins en Rafman worden vaak tot de zogenaamde ‘digital natives’ gerekend,
hoewel zij in feite te oud zijn om tot deze generatie te behoren. De term digital native werd
in 2001 in het leven geroepen door de bekende Amerikaanse onderwijsvernieuwer, spreker
en schrijver Marc Prensky (1946). Met de term duidt Prensky de generatie aan die ‘native
speaker’ is van de digitale taal. Deze generatie kent geen wereld zonder computers, internet
en videogames. De generatie die pas op latere leeftijd in aanraking is gekomen met digitale
technologieén, noemt Prensky ‘digital immigrants’. De digital immigrants hebben de digitale

taal moeten leren en houden tot op zekere hoogte altijd een accent, stelt Prensky. Evans,

4 Connor, “Post-Internet,” 57.
5 Archey, “Bodies in Space,” 451, 464.



Atkins en Rafman groeiden op in een wereld zonder internet en computers en behoren
volgens Prensky dus niet tot de digital natives, maar tot de digital immigrants. Prensky stelt
dat het voor digital natives zelfs onmogelijk zou kunnen zijn om op de huidige tijd te
reflecteren, aangezien hun brein reeds anders is geprogrammeerd.® Evans, Atkins en Rafman
zijn daarentegen als digital immigrants in staat om te reflecteren op de hedendaagse
conditie die vanzelfsprekend is voor de digital natives. Ook Atkins zelf zegt te oud te zijn om

tot de digital natives te behoren, maar lijkt hier in de volgende uitspaak niet rouwig om:

‘There’s a vast swathe of life and lives and the world that has nothing to do
with any kind of digital. Insofar as ‘digital natives’ (and | don’t think the
term has much of a proper grounding) might privilege the digital as the
predominant condition, they might be pretty shit at coping with other

things—things that happen when the power goes out’.”

Recentelijk waren er drie tentoonstellingen te bezichtigen die getuigen van de actualiteit van
het onderwerp en de relevantie van de gekozen kunstenaars. Zo toonde Kiasma, museum
voor hedendaagse kunst in Helsinki, van 31 maart 2017 tot 14 januari 2018 de
tentoonstelling ARS17: Hello world!. Er werd werk getoond van 24 internationale
kunstenaars uit dertien verschillende landen, waaronder ook Evans, Atkins en Rafman.
Volgens de catalogus leveren de vertegenwoordigde kunstenaars een bijdrage aan de
doorlopende dialoog over de huidige post-internet conditie, waarin zij de fysieke en virtuele
wereld beschouwen als onafscheidelijke componenten van dezelfde samengevoegde
realiteit. Hier worden velen van hen, in plaats van als digital immigrants, onterecht
voorgesteld als digital natives. In de tentoonstelling wordt onderzocht wat kunst kan
vertellen over het leven in het digitale tijdperk. Er wordt vooruit gekeken aan de hand van
zowel utopische als dystopische toekomstbeelden.® Dit wordt niet gedaan vanuit een door
technologie gedreven perspectief, maar eerder vanuit een menselijk oogpunt gericht op
gevoel, gedrag en verlangens.’ Museumdirecteur en curator Leevi Haapala (1972) bevraagt
in de tentoonstelling naar eigen zeggen de manier waarop de digitale revolutie en de post-

internet conditie onze identiteit, onze sociale relaties en onze communicatiemiddelen

6 Prensky, “Digital Natives, Digital Immigrants,” 1-2.

7 Platje, “Ed Atkins on the digital era,” 34.

8 ARS17: Hello World!, 11.

% ‘Aankondiging ARS17: Hello World!’. Website e-flux.



hebben geinfiltreerd.® Met ARS17 wordt gepoogd ons kritisch zelfbegrip van digitale cultuur
te vergroten en een interdisciplinaire benadering te bevorderen door kunst in het bredere
debat over onze digitale toekomst te plaatsen.!!

In februari 2018 opende een soortgelijke tentoonstelling getiteld Art in the Age of the
Internet, 1989 to Today in The Institute of Contemporary Art in Boston. Er werden ruim
zeventig verschillende kunstwerken tentoongesteld van zestig internationale kunstenaars.
Ook Atkins en Rafman maken deel uit van de tentoonstelling. Evans was niet
vertegenwoordigd, maar wordt wel zijdelings in de tentoonstellingscatalogus aangehaald. In
de tentoonstelling wordt bevraagd welke impact het internet heeft gehad op de
samenleving en op welke wijze het internet de productie, distributie en receptie van kunst
heeft beinvloed. De tentoonstelling bestaat uit vijf thema’s, waarvan er twee relevant zijn
voor dit onderzoek. Binnen het thema ‘virtual worlds” wordt aandacht besteed aan
kunstenaars die zich bezighouden met de grensvervaging tussen het reéle en het virtuele in
het dagelijks leven en in ‘hybrid bodies’ wordt bevraagd wat mens-zijn betekent in de
huidige, door technologie gemedieerde samenleving. De tentoonstelling toont de
chronologische ontwikkeling van het internet, waarin het perspectief verandert van een
utopische naar dystopische toekomst. Het vroegste werk in de tentoonstelling stamt dan ook
uit 1989, het jaar dat Tim Berners-Lee het World Wide Web uitvond.

In maart 2018 opende in het Haus der Kunst in Miinchen de tentoonstelling Blind
Faith: Between the Visceral and the Cognitive in Contemporary Art. In de tentoonstelling zijn
25 internationale kunstenaars en kunstenaarscollectieven vertegenwoordigd die een
groeiende kritische houding delen ten opzichte van digitale media. Ook Evans, Atkins en
Rafman maken deel uit van de tentoonstelling. Geopolitieke spanningen en verontrustende
ecologische, sociale en economische ontwikkelingen maken de wereld vandaag de dag een
onzekere plek. Dit is niet nieuw, maar de manier waarop de huidige conflicten worden
waargenomen is cruciaal veranderd; de wereld is tegenwoordig digitaal gemedieerd. De
komst van het internet heeft de samenleving ongetwijfeld onafhankelijker en vrijer gemaakt
in de selectie van informatiebronnen, maar heeft wellicht ook bijgedragen tot het verlies van
vertrouwen in religieuze, politieke en wetenschappelijke instellingen. De kunstenaars in

Blind Faith doen een hernieuwd beroep op het menselijk lichaam en de geest als bron van

10 Epps, “Recensie ARS17: Hello World.”
11 ARS17: Hello World!, 11.



kennis en als klankbord voor politieke en sociale realiteiten. Zij gebruiken het lichaam niet

enkel als metafoor, maar ook letterlijk als materiaal.'?

In dit onderzoek staat de volgende vraag centraal: Op welke wijze reflecteren de
hedendaagse kunstenaars Ed Atkins, Cécile B. Evans en Jon Rafman op de veranderende aard
van ons mens-zijn ten gevolge van de huidige post-internet conditie?

Het onderzoek is onderverdeeld in vijf hoofdstukken. In het eerste hoofdstuk wordt
de ontstaansgeschiedenis en de verdere ontwikkeling van de term post-internet art
beschreven, tot aan de huidige post-internet conditie die in dit onderzoek als uitgangspunt
wordt genomen. Dit wordt gedaan aan de hand van een literatuuronderzoek, waarvoor
primaire bronnen zijn geraadpleegd van auteurs aan wie het ontstaan en de vroege
ontwikkeling van de term binnen het reeds gevestigde post-internet discours is
toegeschreven. Het essay “Post-Internet: What It Is and What it Was” (2014) van curator
Michael Connor dient om de verdere ontwikkeling van de term te omschrijven aan de hand
van de veranderende conditie van het internet. Dit artikel maakt onderdeel uit van het boek
You Are Here. Art After the Internet (2014) van curator Omar Kholeif, waarin het actuele
debat over de terminologie omtrent kunst die op het internet reflecteert wordt besproken.
Tot slot wordt het artikel “Bodies in Space: Identity, sexuality, and the abstraction of the

II’

digital and physical” (2015) van de Amerikaanse kunstcriticus en curator Karen Archey (1985)
aangehaald om de post-internet conditie te beschrijven waar Evans, Atkins en Rafman op
reflecteren. Archey was co-curator van de tentoonstelling Art Post-Internet die in 2014 werd
getoond in het Ullens Center For Contemporary Art in Beijing en schrijft regelmatig over
internet gerelateerde kunst.

In het tweede hoofdstuk worden een aantal theorieén en begrippen behandeld die
inzichtelijk maken op welke wijze het internet en digitale media de grenzen tussen de fysieke
en virtuele wereld doen vervagen en welke impact die vervaging op ons mens-zijn heeft.
Allereerst wordt de pre-digitale theorie van de Canadese media-onderzoeker Marshall
McLuhan (1911-1980) aangehaald, waarin hij zich richt op de impact die nieuwe media

hebben op het doen en denken van de mens. Deze theorie wordt nog steeds als relevant

gezien en kan in principe toegepast worden op elk nieuw medium dat onderdeel is

12 Blind Faith, 9.



geworden van ons dagelijks leven. McLuhan benadert media in het boek Understanding
Media: The Extensions of Man (1964) als uitbreidingen van onze zintuigen en maakt een
onderscheid tussen zogenaamde ‘hot’ en ‘cold’ media, waarmee de informatieoverdracht
wordt beschreven aan de hand van informatiedichtheid en de rol van de gebruiker. De
Amerikaanse theoretici Jay David Bolter (1951) en Richard Grusin (1953) werken dit
onderscheid verder uit in het boek Remediation. Understanding New Media aan de hand van
de begrippen ‘hypermedialiteit’ en ‘transparante onmiddellijkheid’. Tot slot introduceert
Bolter in het artikel “The Desire for Transparency in an Era of Hybridity” (2006) het begrip
‘hybride realiteit’, waarmee de grensvervaging tussen de fysieke en virtuele wereld wordt
bedoeld. Dit begrip wordt verder uitgelegd middels het artikel “From Cyber to Hybrid:
Mobile technologies as Interfaces of Hybrid Spaces” (2006) van de Amerikaanse
communicatiewetenschapper Adriana de Souza e Silva.

De daaropvolgende drie hoofdstukken bestaan uit essays. In elk essay wordt één
kunstwerk behandeld aan de hand van primaire en secundaire bronnen. Het derde
hoofdstuk betreft een essay over het videowerk Hyperlinks or It Didn’t Happen (2014) van
Evans. Met dit werk zet zij zich af tegen de scheiding tussen het fysieke en het virtuele en
vraagt zij impliciet om een acceptatie van de grensvervaging tussen beide werelden.
Vervolgens wordt in hoofdstuk vier de video Hisser (2015) van Atkins behandeld. Hij poogt
een hernieuwd lichamelijk bewustzijn teweeg te brengen uit angst voor het verlies van de
zelf in het alleen virtuele. In het vijfde en laatste hoofdstuk staat het videowerk Erysichthon
(2015) van Rafman centraal. Hij uit zich kritisch over de aantrekkingskracht en onze
consumptie van het virtuele en waarschuwt dat dit zal leiden tot zelfconsumptie. In dit
laatste essay wordt kort de ontwikkeling in Rafmans oeuvre in relatie tot de ontwikkeling
van de term post-internet besproken, alvorens het werk Erysichthon aan bod komt. In de
conclusie worden de drie essays met elkaar in verband gebracht aan de hand van de
theorieén en begrippen die worden geintroduceerd in het tweede hoofdstuk om vanuit een
overstijgende analyse een vernieuwde blik te bieden op de huidige post-internet conditie.
Dit onderzoek biedt verheldering in de wijze waarop de grensvervaging tussen de fysieke en

virtuele wereld ons mens-zijn beinvloedt.



1. POST-INTERNET ART

In dit hoofdstuk wordt de ontwikkeling van de omstreden en weinig uitgekristalliseerde term

post-internet art toegelicht op basis van literatuuronderzoek.

Internet art
Post-internet art wordt vaak gepresenteerd als de opvolger van internet art, ook wel
geschreven als Net.art of simpelweg net art. Dit is eveneens een controversiéle en
meerduidige term die overwegend wordt uitgelegd als kunst die zich enkel en alleen online
manifesteert. Internet art is in de vroege jaren negentig simultaan aan de ontwikkeling van
het internet ontstaan. Het is kunst die gemaakt is op en voor het internet, waarbij het
internet primair dienst doet als artistiek medium. Ook bepaalt het internet de aard en het
onderwerp van het kunstwerk. Internet art heeft een complexe relatie met de gevestigde
kunstwereld. Kunst op het internet trekt de noodzaak van kunstinstellingen in twijfel en
vormt een uitdaging voor de traditionele categorieén waarin kunst wordt ingedeeld. Ook
wordt het idee van kunst als handelswaar ondermijnd.!® In tegenstelling tot internet art, kan
post-internet art zich zowel online als offline manifesteren, waarmee het een plaats terug
verovert binnen de gevestigde kunstwereld. Binnen het post-internet discours wordt het
ontstaan en de vroege ontwikkeling van de term hoofdzakelijk toegeschreven aan de

volgende drie auteurs: Marisa Olson, Gene McHugh en Artie Vierkant.*

Marisa Olson
De Duitse kunstenares, auteur en curator Marisa Olson (1977) roept de term post-internet
art in het leven om haar eigen artistieke praktijk te omschrijven. In 2006 wordt Olson
gevraagd om samen met een aantal andere kunstenaars en curatoren deel te nemen aan de
paneldiscussie Net Aesthetics 2.0. Voorafgaand aan de paneldiscussie wordt in het tijdschrift
Time Out New York een begeleidend artikel gepubliceerd in de vorm van een
rondetafelgesprek tussen de deelnemende kunstenaars.'> Zowel in dit artikel als tijdens de

discussie stelt Olson dat zij niet zozeer kunst ‘op’ het internet maakt, maar eerder kunst ‘na’

13 Art in the age of the internet, 15-16.
14 Wallace, “What Is Post-Internet Art?.”
15 Connor, “Post-Internet,” 57-58.
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het internet.® Dit lijkt te impliceren dat de periode van het internet reeds achter ons ligt,
maar niets is minder waar. Marisa Olson licht haar uitspraak nader toe met de volgende

woorden:

‘It’s the yield of my compulsive surfing and downloading. | create
performances, songs, photos, texts, or installations directly derived from

materials on the Internet or my activity there’.'’

Dit kan worden gezien als een vroege formulering van wat Olson later post-internet art zal
noemen. Olson gebruikt de term in 2008 voor het eerst in een interview dat wordt
gepubliceerd op de website We Make Money Not Art. In dit interview stelt Olson dat het van
belang is om te reflecteren op de impact van het internet op cultuur in het algemeen. Ze
zegt dat die reflectie kan plaatsvinden op het netwerk zelf, maar dat dit ook offline kan en
moet bestaan. Olson biedt hiervoor geen nadere toelichting en noemt nog snel ‘tussen neus
en lippen door’ het concept ‘Internet Aware Art’ van kunstenaar Guthrie Lonergan (1984) als
vergelijkbare omschrijving voor hetzelfde fenomeen.!® Lonergan geeft de volgende beknopte
en onsamenhangende uitleg van dit concept: ‘I’'m scheming how to take the emphasis off
the Internet and technology, but keep my ideas intact’. Het resultaat noemt hij ‘Objects that
aren’t objects’, waaronder Lonergan werk verstaat dat als primaire taak internetcontent
dient te representeren.'® De woordkeuze van Olson in de zin van ‘kunst na het internet’
dient zeker niet letterlijk te worden genomen, maar haar uitspraak suggereert wel een

duidelijke scheiding tussen online en offline doorgebrachte tijd.

Gene McHugh
Kunstcriticus, curator en schrijver Gene McHugh levert een belangrijke bijdrage aan de
verdere ontwikkeling van de term. Hij startte in 2009 een blog met de titel Post Internet,
waarin hij de definities van Olson en Lonergan als vertrekpunt neemt om hedendaags werk
dat als post-internet kan worden beschouwd verder te contextualiseren. McHugh vraagt zich
af wat er zo radicaal is veranderd aan de conditie van het internet dat er nu gesproken kan

worden van post-internet. Hij constateert dat het internet niet langer een gespecialiseerde

16 Cornell, “Net results.”

17 |bid.

18 Debatty, “Interview with Marisa Olson.”

19 Olson, “POSTINTERNET: art after the internet,” 60-61.
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wereld is voor ‘computernerds’, maar dat het internet alomtegenwoordig en toegankelijk is
geworden voor iedereen. Hij meent dat het internet, tegen alle verwachtingen in, niet de
wereld is geworden waar we af en toe in kunnen wegvluchten, maar eerder één waar we
met moeite aan proberen te ontsnappen. De veranderde conditie van het internet heeft
volgens McHugh ook de kunst op het internet veranderd. De term post-internet art dient als
benaming voor die verandering. McHugh constateert dat elke kunstenaar vandaag de dag te
maken heeft met het internet, is het niet als medium, dan wel als distributieplatform. Zo zal
elk kunstwerk vroeg of laat op het internet eindigen. McHugh stelt dat hedendaagse
kunstenaars die nieuwe distributiecontext op zijn minst moeten erkennen. Ze moeten
begrijpen hoe het internet hun werk distribueert, (d)evalueert en herwaardeert. McHugh
stelt dat post-internet art op vele manieren kan worden gedefinieerd. Ook hij doet een
poging door post-internet art te beschrijven als kunst die de internetwereld verlaat en zich
aanpast aan de conventies van de offline kunstwereld. Hij noemt dit ‘kunstwereld kunst’ die
gaat over het internet. Het doel is om de conventies van de kunstwereld steeds meer te
laten muteren tot die van het internet. McHugh stelt: ‘For these worlds to meet on good
terms, you can’t simply snap your fingers. Each world enters a process, a series of
adaptations in order to find its feet in the world of the other’.?° In de post-internet conditie
die McHugh beschrijft, lijken de grenzen tussen de fysieke en virtuele wereld langzaam te
vervagen. Zijn definitie van post-internet art impliceert dat de fysieke kunstwereld en de

virtuele omgeving steeds meer op elkaar beginnen te lijken.

Artie Vierkant
Voor een alternatieve benadering van de term post-internet verwijst Gene McHugh naar de
publicatie “The Image Object Post-Internet” (2010) van kunstenaar Artie Vierkant (1986).

Vierkant definieert de term post-internet in zijn essay als volgt:

‘Post-Internet is defined as a result of the contemporary moment:
inherently informed by ubiquitous authorship, the development of
attention as currency, the collapse of physical space in networked culture,

and the infinite reproducibility and mutability of digital materials’.?!

20 McHugh, Post Internet, 5-16.
21 Vierkant, “The Image Object Post-Internet,” 3.
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Vierkant benadert de term post-internet als een maatschappelijke conditie en stelt dat elke
culturele productie die is beinvloed door een netwerkideologie, onder de noemer post-
internet kan worden geschaard. Volgens Vierkant kent de post-internet periode geen
duidelijk beginpunt, hoewel kan worden beargumenteerd dat het grootste deel van de
culturele verschuivingen gepaard gaan met de introductie van particulier beheerde
commerciéle internetproviders en de beschikbaarheid van pc's.

De alomtegenwoordigheid van onderling verbonden digitale apparaten resulteert
volgens Vierkant in twee aspecten die cruciaal zijn voor het begrijpen van kunst na het
internet. Ten eerste bevindt niets zich meer in een vaste staat; alles kan iets anders zijn. Elk
object is in staat om een ander type object te worden of een object bestaat reeds in

beweging tussen meerdere instanties. Vierkant stelt:

‘In the Post-Internet climate, it is assumed that the work of art lies equally
in the version of the object one would encounter at a gallery or museum,
the images and other representations disseminated through the Internet
and print publications, bootleg images of the object or its representations,
and variations on any of these as edited and recontextualized by any other

author’.22

Vierkant beschrijft dit als een gebrek aan ‘representatieve fixatie’. Er kan over post-
internetobjecten niet langer gesproken worden in termen van een ‘origineel exemplaar’,
zelfs niet als het mogelijk is om het zogenaamde ‘bronobject’ te traceren. Ook is de waarde
van het bronobject niet groter dan de kopieén ervan.

Het tweede aspect dat Vierkant aandraagt, is de aard van de receptie en de sociale
aanwezigheid van het kunstwerk. Vierkant stelt dat aandacht altijd al handelswaar is
geweest, maar met de proliferatie van netwerkmethoden en oneindig veranderbare en
reproduceerbare media is die aandacht binnen handbereik gekomen van iedereen. Vierkant
schetst dat het creéren van online content voorheen enkel was weggelegd voor een selecte
groep specialisten, maar vandaag de dag beschikt iedereen over dezelfde mogelijkheden en
middelen om online content te creéren; er is een alomtegenwoordig auteurschap ontstaan.

Hij stelt dat kunstenaars na het internet steeds meer een rol krijgen toebedeeld die lijkt op

22 |bid., 5.
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die van een tolk, verteller of curator. Er ontstaat er een enorme hoeveelheid content die
kunstenaars zich toe-eigenen en gebruiken. Een object hoeft niet langer uniek te zijn. De
culturele status van het object wordt enkel en geheel bepaald door de aandacht die eraan
wordt geschonken, door de manier waarop het object sociaal wordt gedeeld en door de
verschillende gemeenschappen waarin het terechtkomt. Zo wordt overdracht even
belangrijk als creatie. De overdrachtsmethoden die kunstenaars gebruiken overlappen met
het werk dat ze maken, wie er toegang toe krijgt en de ruimtes waarin het werk uiteindelijk
wordt getoond. Dit is volgens Vierkant een ingewikkeld omslagpunt, aangezien
gemeenschappen voorheen werden gevormd op basis van conceptuele of ideologische
beginselen en nu eerder aan de hand van esthetische principes. De internetomgeving richt
zich steeds meer op de visuele representatie van het beeld en steeds minder op taal en
semiotiek. Dit zorgt er volgens Vierkant voor dat het publiek het belang van het object en de
relatie tot de ruimte verliest. Hij meent dat het museale object nauwelijks meer van waarde
is, omdat het slechts één vorm representeert van de oneindige hoeveelheid mogelijke
vormen die het object zou kunnen aannemen. De strategie die Vierkant naar eigen zeggen
ontwikkelt met betrekking tot deze fysieke relatie, is het creéren van werk dat naadloos
overgaat van fysieke verschijningsvorm naar internetrepresentatie, waarbij het werk
verandert voor elke context. De digitale afbeelding van het werk wordt vrijwel altijd het
centrale focuspunt, nadat deze grondig is bewerkt voor de ideale kijkervaring. Dit noemt
Vierkant ‘the image object’, wat hij beschrijft als een constellatie van formeel esthetische
citaten, zelfbewust van zijn kunstcontext en gemaakt om gedeeld en geciteerd te worden.?3
Artie Vierkant richt zich hoofdzakelijk op de veranderende aard van afbeeldingen en
objecten in de huidige post-internet cultuur. Hij stelt dat post-internet afbeeldingen en
objecten worden ontwikkeld met aandacht voor hun specifieke materialiteit en hun grote
variatie in presentatie- en verspreidingsmogelijkheden. Vierkant lijkt uit te gaan van een
scheiding tussen de fysieke en virtuele wereld, waartussen zijn fluide beeldobjecten
naadloos heen en weer bewegen. De grenzen zijn niet vervaagd; het beeldobject zelf is
fluide. Zijn werk vereist een dichotomie tussen beide werelden om betekenis te hebben,
terwijl het huidige discours zich steeds meer richt op de grensvervaging tussen het fysieke

en het virtuele.

2 |bid., 1-11.
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Michael Connor
Curator en Rhizome-directeur Michael Connor schetst in zijn stuk “Post-Internet: What It Is
and What It Was” (2015) de radicale betekenisverandering die de term post-internet in de
afgelopen jaren heeft ondergaan. Hij begint zijn benadering tot de ontstaansgeschiedenis
eveneens bij de artistieke praktijk van Marisa Olson en stelt dat haar definitie van de term
suggereert dat het mogelijk is om tot op zekere hoogte buiten het internet om te opereren.
Olson maakt in haar werk een vertaalslag van online content naar een meer stabiele vorm
van presentatie die past binnen de context van de galerie, wat haar volgens Connor zowel
participant als observant maakt van de internetcultuur. Dit staat volgens hem in contrast
met de recentere praktijken die met de term worden geassocieerd, waarbij de kunstenaar
en de kunst zelf volledig zijn ingebed in een alomtegenwoordige netwerkcultuur en het niet
langer mogelijk is om de positie van observant aan te nemen. Connor suggereert dat de
groei van het internet in de afgelopen jaren, waarbij het internet steeds meer mensen op
meer plekken voor langere tijd en met steeds meer functies bereikt, kunstenaars ertoe heeft
aangezet voortdurend hun kritische positie te herzien. De term post-internet staat steeds
minder voor een duidelijke afbakening tussen ‘voor’ en ‘na’ en representeert steeds meer
een zich voortdurend ontwikkelende kritische dialoog.?*

Connor haalt een aantal belangrijke gebeurtenissen aan die de conditie van het
internet, en daarmee de kunst die hieraan relateert, radicaal hebben veranderd. Hij noemt
de introductie van het zogenaamde Web 2.0, waarmee het voor iedereen mogelijk werd om
internetcontent te creéren. Connor beschrijft dat kunstenaars zich voornamelijk bezig gaan
houden met het leveren van commentaar op de enorme culturele productie die ontstaat en
dat ze zich richten op het creéren van context waarbinnen andere gebruikers eigen content
kunnen produceren.?> Hij haalt de volgende uitspraak van Artie Vierkant aan: ‘Artists after
the internet thus take on a role more closely aligned to that of the interpreter, transcriber,
narrator, curator, architect’.2® Connor constateert dat de condities van het internet na 2006
opnieuw in hoog tempo veranderen. Hij stelt dat het gebruikelijk is om culturele

veranderingen toe te schrijven aan verschuivingen in perceptuele regimes of economische

24 Connor, “Post-Internet,” 57.
% |bid., 60.
26 \ierkant, “The Image Object Post-Internet,” 8.
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modellen en niet aan de introductie van nieuwe technologieén. Toch noemt hij dat de eerste
iPhone werd uitgebracht in 2007 en stelt dat met de toename van smartphonegebruik, en de
groei van de op aandacht gebaseerde economie, ook de grenzen tussen de fysieke en
virtuele wereld vervagen. Er kan volgens Connor niet langer gesproken worden van kunst
‘na’ het internet. In de ogen van Connor is het niet langer relevant om op de
‘internetcultuur’ te reflecteren, want de ‘internetcultuur’ wordt nu simpelweg de ‘cultuur’.
Met andere woorden: de term post-internet suggereert dat de focus van een groot deel van
het artistieke en kritische discours is verschoven van 'internetcultuur' als een afzonderlijke

entiteit, naar een bewustzijn dat alle cultuur door het internet verzadigd is.?’” Connor stelt:

‘Many of the artists who have been working on these questions recently

are acting less as interpreter, transcriber, narrator, curator, architect, and
more as knowing participants in a system of circulating data in which the
line between artist-made, user-generated, and commercial content is

decidedly blurred’.?

Ook Connor richt zich op de veranderende aard van de artistieke praktijk en het kunstobject
in de huidige post-internet conditie. Zo beschrijft hij dat er in de huidige post-internet
conditie een einde is gekomen aan de dichotomie tussen de fysieke en virtuele wereld en
dat dit gevolgen heeft voor de creatie, circulatie, receptie en discussie van en omtrent

kunst.2?

Karen Archey
Kunstcriticus en curator Karin Archey (1985) betoogt in haar essay “Bodies in Space: ldentity,
sexuality, and the abstraction of the digital and physical” (2015) eveneens dat de post-
internet hype van 2011 voornamelijk betrekking had op de relatie tussen de ‘online’
omgeving en de daarvan gescheiden ‘werkelijkheid’, terwijl post-internet kunstenaars
recentelijk juist steeds meer afstand doen van het binaire onderscheid tussen het fysieke en
het virtuele en eerder uitgaan van een grensvervaging tussen beide werelden. Ze stelt dat de

verwevenheid van beide ervaringen ons dagelijks leven is gaan bepalen, ook al kan vaak nog

27 Connor, “Post-Internet,” 61.
28 |bid.
2 |bid., 64.
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een onderscheid worden gemaakt tussen het ‘virtuele’ en het ‘reéle’. Ook constateert
Archey dat er binnen het gevestigde post-internet discours een overdaad is aan kunstwerken
die theoretisch thema’s belichamen, zoals de documentatie van kunstwerken of nieuwe
filosofieén als het speculatief realisme en het alom geliefde onderwerp van de circulatie.
Echter, geen enkel werk richt zich direct op de geleefde ervaring van de hedendaagse
post-internet conditie waar kunstenaars juist steeds vaker door worden gegrepen.3° In dit
onderzoek vertegenwoordigen Evans, Atkins en Rafman dit tot nog toe onderbelichte

specifieke aspect van de huidige post-internet conditie.

30 Archey, “Bodies in Space,” 451, 464.
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2. VIRTUELE, FYSIEKE EN HYBRIDE REALITEIT

In dit hoofdstuk worden een aantal theorieén en begrippen behandeld die inzichtelijk maken
op welke wijze het internet en digitale media de grenzen tussen de fysieke en virtuele

wereld doen vervagen en welke impact die vervaging op ons mens-zijn heeft.

De extensies van de mens
De Canadese mediafilosoof Marshall McLuhan (1911-1980) wordt ook wel ‘het orakel van
het elektronische tijdperk’ genoemd. Hij verwierf bekendheid met zijn boek Understanding
Media: The Extensions of Man (1964), waarin hij reeds in de jaren zestig profeteerde dat de
wereld door de ontwikkeling van steeds nieuwere elektronische media uiteindelijk zou
samensmelten tot een ‘mondiaal dorp’. McLuhan richt zich op de impact van technologie op
het doen en denken van de mens. Jos de Mul (1956), hoogleraar filosofie van mens en
cultuur aan de Erasmus Universiteit Rotterdam, markeert de benaderingswijze van McLuhan
dan ook als belangrijk omslagpunt in de tot dan toe voornamelijk instrumentalistische kijk op
technologie.3!

In het eerste hoofdstuk, getiteld The Medium is the Message, stelt McLuhan dat we
ons niet moeten blindstaren op de boodschap, maar dat we moeten kijken naar het medium
dat de boodschap communiceert. Het is volgens hem niet de boodschap, maar het medium
dat de manier verandert waarop de mens de wereld ziet, ervaart en begrijpt . McLuhan
hanteert een brede definitie van het begrip ‘medium’. Hij verstaat onder ‘media’ alle door de
mens ontwikkelde technologieén en handige vindingen die de capaciteit bezitten om als
informatiedrager te fungeren. Zo beschouwt hij naast de klassieke media als boeken en taal,
ook het wiel of het elektrische licht als medium. Het elektrische licht stelt ons immers in
staat om onze informatieconsumptie voort te zetten als het donker wordt en het wiel
vergroot de transportmogelijkheden van informatie. McLuhan concludeert dat media ervoor
zorgen dat informatie niet langer gebonden is aan tijd- en ruimtefactoren. Ook stelt hij dat
de content of de boodschap van een medium altijd bestaat uit een nieuw medium, ofwel dat
elk nieuw medium is gebaseerd op een voorgaand medium.3? In het tweede hoofdstuk

maakt McLuhan een onderscheid tussen zogenaamde ‘hot’ en ‘cold” media. Een hot medium

31 Wetzels, “Marshall McLuhan.”
32 McLuhan, Understanding Media, 8-9.
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spreekt slechts één zintuig aan in hoge definitie, waarmee McLuhan bedoelt dat het medium
een hoge informatiedichtheid heeft. Een cold medium heeft een lage definitie en verstrekt
weinig informatie. Zo heeft een foto bijvoorbeeld een visueel hoge definitie en een cartoon
een visueel lage definitie. Een cold medium vraagt om participatie van de gebruiker om de
informatie te voltooien, terwijl een hot medium hapklare informatie levert en de gebruiker
juist een passieve rol toebedeelt.3? Alle media fungeren volgens McLuhan als uitbreiding of
extensie van de menselijke zintuigen. Hij meent dat elektrische technologie direct
gerelateerd is aan ons zenuwstel, ofwel dat het deel uitmaakt van ons lichaam. Die
‘extensies van de mens’ veranderen voortdurend de verhoudingen tussen de verschillende
zintuigen en niet enkel het zintuig waarop het medium van toepassing is. McLuhan stelt dat
het effect van radio visueel is en het effect van fotografie auditief.3* Media werken volgens
McLuhan naast extensies ook als amputaties van de zintuigen. Technologie kan een zintuig
uitbreiden, maar dan moet het zintuig eerst worden geamputeerd of verdoofd raken. Dit
gebeurt ongemerkt, waardoor de effecten van nieuwe technologie langzaam en zonder
weerstand onze waarnemingspatronen veranderen.?® Een radicale verandering van media
betekent dan ook een radicale verandering van onszelf en de manier waarop wij de ons
omringende wereld waarnemen en begrijpen. McLuhan waarschuwt dat we moeten
oppassen voor technologieén die in handen komen van privébedrijven met commerciéle
belangen. Zij zouden namelijk proberen te profiteren van het huren van onze ogen, oren en
zenuwen. Het is dan ook van groot belang dat wij technologieén erkennen als uitbreiding
van ons eigen lichaam, en niet als een onafhankelijk autonoom gebied dat buiten ons
opereert. Om ons te wapenen tegen het verschuiven van de zintuigverhoudingen of dit
geheel te vermijden, moeten we volgens McLuhan immuniteit zien te ontwikkelen voor
nieuwe technologieén. Immuniteit is immers het hebben van een ziekte zonder er ziek van
te worden, ofwel in dit geval het gebruik van technologie zonder de zintuigelijke balans te
verstoren. McLuhan meent dat alleen de kunst in staat is om ons een dergelijke immuniteit

te verschaffen.3® Hij schrijft hierover:

33 bid., 24-25.

34 bid., 70-71.

35> Wetzels, “Marshall McLuhan.”

3¢ McLuhan, Understanding Media, 70-71.
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‘In the history of human culture there is no example of a conscious
adjustment of the various factors of personal and social life to new

extensions except in the puny and peripheral efforts of artists’.?’

Volgens McLuhan is de kunstenaar onmisbaar voor het vormgeven, analyseren en begrijpen
van de levensvormen en structuren die zijn ontstaan door elektrische technologie. Hij stelt
dat de kunstenaars hun ivoren toren moeten verlaten en moeten werken vanuit een
participatieve rol in de maatschappij om op de huidige tijd te reflecteren. Alleen dan is de
kunstenaar in staat de veranderingen in de zintuigverhoudingen te corrigeren alvorens de
nieuwe technologie bewuste procedures verdooft en onbewust maakt. McLuhan ziet kunst
als exacte informatie over hoe de psyche kan worden herschikt om te anticiperen op de
volgende uitbreiding van onze eigen vermogens, ofwel de komst van een nieuwe
technologie. Als we dit niet doen, dan veranderen we ongemerkt in slaven van de media die
we gebruiken.3® McLuhan benadert technologie als uitbreiding van onze zintuigen en als
onderdeel van ons fysieke lichaam, waarmee de grenzen tussen het fysieke en het virtuele

vervagen en onze beleving van de realiteit wordt beinvioed.

Hypermedialiteit en transparante onmiddellijkheid
De Amerikaanse theoretici Jay David Bolter (1951) en Richard Grusin (1953) bouwen in het
boek Remediation: Understanding New Media (2000) voort op het idee van McLuhan dat elk
nieuw medium bestaat uit een voorgaand medium. Ook werken zij het onderscheid tussen
hot en cold media verder uit. Bolter en Grusin noemen het opnemen van eigenschappen van
een oud medium in een nieuw medium ‘remediatie’. Bij remediatie blijft de inhoud van het
medium hetzelfde, maar de manier waarop de boodschap wordt gecommuniceerd
verandert. Zo vormen de teksten van toneel de basis voor film en de verhaallijnen uit films
worden weer gebruikt in computerspellen. Het fenomeen remediatie kent twee aan elkaar
tegengestelde vormen die Bolter en Grusin ‘transparante onmiddellijkheid’ en
‘hypermedialiteit’ noemen. Beide vormen zijn afhankelijk van elkaar en kunnen binnen
digitale media co-existeren. Elk medium bevindt zich ergens tussen transparante

onmiddellijkheid en hypermedialiteit in, of anders gezegd: tussen transparantie en

37 bid., 71.
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ondoorzichtigheid.3® Bij hypermedialiteit wordt het medium benadrukt, waardoor de
gebruiker zich ervan bewust is dat de geboden ervaring wordt gemedieerd. Hypermedialiteit
bestaat op basis van fragmentatie en heterogeniteit. Zo worden bijvoorbeeld verschillende
media binnen één medium getoond, zoals bij een split screen tijdens een nieuwsuitzending
of bij de lay-out van webpagina’s waar meerdere tabbladen tegelijkertijd te zien zijn. Er
wordt als het ware een schijnbaar ongemedieerde ervaring binnen een gemedieerde
ervaring geboden. Bolter en Grusin beweren dat elke manifestatie van hypermedialiteit doet
herinneren aan het verlangen en het streven naar transparante onmiddellijkheid.*° Het doel
van transparante onmiddellijkheid is juist om het medium onzichtbaar te maken. De
gebruiker denkt in directe relatie te staan tot de inhoud van het medium en heeft een
ervaring die lijkt op het ervaren van de werkelijkheid. Er wordt dus een schijnbaar
ongemedieerde ervaring geboden.*! Een voorbeeld van een medium dat berust op
transparante onmiddellijkheid, is virtual reality. Het is een medium dat bestaat bij gratie van
immersie, ofwel de perceptie van fysieke aanwezigheid in een non-fysieke virtuele wereld.
Het doel van virtual reality is om het medium te laten verdwijnen en de gebruiker een gevoel
van daadwerkelijke aanwezigheid te geven. Bolter en Grusin beweren niet dat remediatie,
hypermedialiteit en transparante onmiddellijkheid universele esthetische waarheden zijn,
maar dat de manifestatie van de begrippen afhankelijk is van plaats en tijd. Zo doet
remediatie zich altijd voor onder de actuele culture opvatting van hypermedialiteit en
transparante onmiddellijkheid.*? Transparante onmiddellijkheid en hypermedialiteit
beinvloeden onze beleving van de realiteit. Zo wordt bij transparante onmiddellijkheid het
virtuele aangenomen voor realiteit, terwijl bij hypermedialiteit juist bewustwording van de

fysieke realiteit wordt gecreéerd.

Hybride realiteit
In 2006 publiceerde Bolter het artikel “The Desire for Transparency in an Era of Hybridity”,
waarin hij stelt dat zowel de digitale technologie als applicaties steeds meer hybride worden.
Bolter stelt dat het internet eerst voornamelijk werd betreden vanaf de vaste computer,

maar dat wij met de komst van de smartphone constant een permanente internetaansluiting

39 Bolter en Grusin, Remediation: Understanding New Media, 5-6, 19.
40 |bid., 31-34, 41.
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met ons meedragen. Mobiele telefonie berust tegenwoordig allang niet meer alleen op
communicatie tussen gebruikers. Bolter constateert dat smartphones draagbare
microcomputers zijn, waarvan de mogelijkheden legio zijn. Hij noemt deze derde generatie
telefoons ‘hybriden’. Ook worden voor de smartphone zogenaamde ‘mixed reality’-
applicaties ontwikkeld die hij eveneens hybride noemt, omdat deze het fysieke en het
virtuele laten samensmelten.*? Zo ontstaat volgens Bolter een ‘hybride realiteit’. Hij zegt

hierover:

‘Mixed-reality applications are hybrids of the physical and digital whose
purpose is to deliver information or experiences that will enhance or

reconfigure the user’s immediate relationship to the world around her’.*

De hybride realiteit die Bolter beschrijft, lijkt te berusten op het concept van
hypermedialiteit. Zo stelt hij dat transparantie het tegenovergestelde is van hybriditeit. Bij
hybride realiteit wordt niet gepoogd om de gebruiker naadloos naar de virtuele wereld te
transporteren, maar worden virtuele aspecten toegevoegd aan de fysieke realiteit.*®

Ook de Amerikaanse communicatiewetenschapper Adriana de Souza e Silva beschrijft
in haar artikel “From Cyber to Hybrid: Mobile technologies as Interfaces of Hybrid Spaces”
(2006) het concept van hybride ruimte. Ze conceptualiseert en definieert hybride ruimte aan
de hand van de volgende drie onderling overlappende ruimten: verbonden ruimte, mobiele
ruimte en sociale ruimte. Met de komst van draagbare communicatietechnologieén wordt
het internet letterlijk overal mee naartoe genomen, waardoor de traditionele grenzen
tussen de fysieke en virtuele wereld vervagen. Dit noemt De Souza e Silva de hybride ruimte.
De Souza e Silva stelt dat de hybride ruimte het fysieke en het virtuele samenvoegt tot een
sociale ruimte die wordt gecreéerd door de mobiliteit van gebruikers die met elkaar
verbonden zijn middels mobiele technologische apparaten.*® Ze verwoordt haar definitie van

hybride ruimte als volgt:

43 Bolter, “The Desire for Transparency,” 109.
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‘A hybrid space, thus, is a conceptual space created by the merging of
borders between physical and digital spaces, because of the use of mobile

technologies as social devices’.%’

Volgens De Souza e Silva is de verbinding van mobiele apparaten fundamenteel anders dan
de vaste verbinding via een statische desktop computer. De grenzen die duidelijk waren met
het vaste internet, kunnen met de komst van mobiele technologie niet langer onderscheiden
worden. Mobiele technologieén maken het mogelijk om verbinding met het internet te
maken, terwijl de gebruiker zich door de fysieke ruimte verplaatst. Deze technologieén
stellen ons in staat om de virtuele ruimte met ons mee te nemen. De Souza e Silva stelt dat
de gebruiker niet langer het gevoel heeft het internet te betreden, zoals dat wel het geval
was met de vaste desktopcomputer. Bij een desktopcomputer moet de gebruiker stationair
zijn, wat meestal leidt tot een geisoleerde ervaring waarbij de gebruiker de openbare ruimte
verlaat. Met de komst van mobiele technologie hoeft de gebruiker de openbare ruimte niet
langer te verlaten om in contact te komen met de digitale omgeving. De hybride ruimte is
volgens De Souza e Silva tweeledig. Enerzijds is het concept van digitale ruimte niet meer
hetzelfde nu het wordt samengevoegd met de fysieke ruimte, anderzijds beinvloeden
mobiele technologische apparaten ook de perceptie van stedelijke ruimten. Het zijn niet
langer twee verschillende ruimten, maar eerder één ruimte met daarbinnen verschillende
contexten die elkaar beinvloeden.*®

De term hybride realiteit conceptualiseert de relatie tussen de fysieke en virtuele
wereld en de manier waarop die elkaar wederzijds beinvloeden. Aan de hand van dit
concept kunnen de effecten op ons mens-zijn worden belicht, die het gevolg zijn van de
vervagende grenzen tussen de fysieke en virtuele wereld in de huidige post-internet
conditie. Met het uitgangspunt van de huidige post-internet conditie en de begrippen die
onze relatie tot het medium definiéren, wordt in de volgende drie essays een kunstwerk van

achtereenvolgend Evans, Atkins en Rafman geinterpreteerd.

7 bid., 265.
8 bid., 269.
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3. CECILE B. EVANS — HYPERLINKS OR IT DIDN’T HAPPEN (2014)

‘The virtual is real’, beweert de Belgisch-Amerikaanse kunstenaar Cécile B. Evans (1983)
stellig in een interview. Volgens Evans is het onmogelijk om tegenwoordig nog een strikt
onderscheid te maken tussen de fysieke en virtuele wereld. Ze stelt dat het begrip ‘virtueel’
wordt gebruikt als synoniem voor iets dat als ‘nep’ of ‘onecht’ wordt beschouwd. Dit ziet
Evans als inefficiént en benadrukt: ‘I just don’t believe in the word virtual’. Ze oppert dat er
vandaag de dag drones worden gebruikt in oorlogvoering en dat geliefden die elkaar online
ontmoeten, daadwerkelijke gezinnen stichten. Evans poogt aan de hand van die beknopte
voorbeelden duidelijk te maken dat niet gesproken kan worden van onechtheid, maar dat

het hier gaat om een andere soort realiteit.*®

Evans is een kind van Belgische ouders, maar is geboren en getogen in de Verenigde Staten.
Ze groeide op in Jacksonville, ging naar school in New York, verhuisde later naar Parijs en
woont van tijd tot tijd in Londen en Berlijn.>® Evans is oorspronkelijk opgeleid tot actrice aan
de Universiteit van New York, maar vindt de mogelijkheden binnen dit vakgebied al snel te
beperkend en besluit de overstap te maken naar de beeldende kunst. In 2009 vertrekt Evans
naar Berlijn, met als doel veel te kunnen leren van de daar gevestigde kunstenaars. Ze
bezoekt tentoonstellingen, leest boeken en luistert aandachtig naar de Berlijnse
kunstenaars.>? Zo ontwikkelt Evans zich in twee jaar tijd tot een autodidact kunstenaar.

Evans onderzoekt in haar werk de impact van nieuwe digitale technologieén op de
menselijke conditie en in het bijzonder op de omgang met emoties in de hedendaagse
maatschappij. Er circuleren grote hoeveelheden emotionele data op het internet en die
emoties hebben volgens Evans een zekere materialiteit. Ze stelt dat er een link bestaat
tussen data en emotie, want emotie is in zekere zin informatie. Die digitale data hebben een
daadwerkelijk gewicht en worden in de vorm van tastbare hardware opgeslagen in enorme
fysieke gebouwen. Evans is geinteresseerd in de materialiteit van de emotionele data die
hier worden opgeslagen.>? De Franse curator en schrijfster Martha Kirszenbaum (1983)

beschrijft dat het werk van Evans sterk vervlochten is met ‘affective computing’, ook wel

4 Laerkesen, The Virtual is Real, Vimeo video, min. 10.40-11.30.
50 Waldthausen, “Interview with Cecile B. Evans.”

51 Daoust, Phil. “Severed ears and tear-drinking butterflies.”

52 | erkesen, The Virtual is Real, Vimeo video, min. 1.12-4.05.
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kunstmatige emotionele intelligentie genoemd. De term stamt uit de neuropsychologie en
duidt op emotionele interactie tussen mens en computer. Bij affective computing wordt
gepoogd om digitale technologie te humaniseren. Zo worden er computers ontwikkeld die
emotie kunnen herkennen, interpreteren en er op gepaste wijze op kunnen reageren. Ook
Evans onderzoekt in haar werk op welke wijze emoties kunnen worden geintroduceerd in de

digitale wereld.>3

Hyperlinks or It Didn’t Happen
In 2014 opent in Seventeen Gallery in Londen een solotentoonstelling van Evans, genaamd
Hyperlinks. Het middelpunt van de tentoonstelling is de high-definition (HD) -video
Hyperlinks or It Didn’t Happen (2014). In de opstelling rondom de video is onder andere een
onderbeenprothese verwerkt (afb. 1 en 2). In een interview verklaart Evans dat digitale
technologie zal fungeren als prothese voor de dingen waartoe wij niet in staat zijn. Ze is niet
bang dat de fysieke wereld zal worden geabsorbeerd door de virtuele wereld. Volgens Evans
draait het idealiter uit op een samenwerking tussen beide werelden, ofwel een hybride
realiteit. De video Hyperlinks or It Didn’t Happen is een perfect aansluitende loop van circa
22 minuten, waarin de identiteit van een groep verschillende digitale entiteiten wordt
bevraagd. Het zijn verloren technologische zielen die leven in een tijd waarin software,
hardware en bewustzijn één zijn geworden. De grenzen tussen de virtuele wereld en de
realiteit zijn niet langer duidelijk, waardoor de personages in een diepe existentiéle crisis
geraken. Ze worden overweldigd door de enorme hoeveelheid informatie waaraan ze
worden blootgesteld. De video gaat over het verlangen naar controle en het verlies ervan
ten gevolge van digitale technologie en de mechanismen die hierachter schuilgaan. De
personages belichamen een aantal vraagstukken die zich in de afgelopen jaren hebben
voorgedaan. Evans beoogt die vragen niet te beantwoorden, maar bij de kijker neer te

leggen om bewustwording te creéren.>*

PHIL
In Hyperlinks or It Didn’t Happen is de rol van verteller toebedeeld aan een Computer-

Generated Imagery (CGl) reproductie van de overleden acteur Philip Seymour Hoffman

53 Kirszenbaum, “Cécile B. Evans,” 149.
54 Leerkesen, The Virtual is Real, Vimeo video, min. 4.12-6:55.
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(1967-2014) (afb. 3). Evans spreekt enkel over PHIL als ‘de beroemde acteur’, en noemt
nooit zijn echte naam. Ze vertelt in een interview dat de acteur midden in de opname van
een grootse blockbusterfilm overleed, waarna de studio bekend maakte dat er een digitale
versie van de acteur gecreéerd zou worden om de film te voltooien. Enkele maanden later
meldt de studio dat de reproductie toch niet zal worden gerealiseerd. Evans vermoedt dat
de poging is uitgelopen op een totale mislukking. Ze beschouwt falen als iets menselijks en
ziet de mislukte digitale reproductie van Hoffman als de aangewezen figuur om de kijker
voor te stellen aan de andere digitale entiteiten in de video.>> PHIL stelt zich eerst zelf aan de

kijker voor:

‘Hi. I’'m PHIL.
I’m a digital replacement of a very famous actor.
I’m not magic and please don’t call me uncanny. I'm a bad copy made too

perfectly, too soon’.>®

Na een lange introductie veronderstelt PHIL: “You must be thinking by now that this film is

about me, but-really it’s not. It’s about all of us’.>’

INVISIBLE WOMAN
PHIL laat de kijker als eerst kennis maken met de onzichtbare vrouw en haar naamloze
partner (afb. 4). Van de onzichtbare vrouw zijn enkel haar spierwitte sportschoenen en een
platina blonde pruik zichtbaar. Haar partner is een jonge donkere man op blote voeten. PHIL
vertelt dat de man vroeger een erg belangrijke baan had in de grote stad, want, zoals de
voice-over verkondigt: ‘Important jobs love young men’. In het eerste shot zit de onzichtbare
vrouw samen met haar partner op een kleed. Ze leest een exemplaar van het bekende boek
Invisible Man van Ralph Ellison (1914-1994) uit 1952. Het is een verhaal over de sociale
problemen waarmee Afro-Amerikanen te kampen hadden aan het begin van de twintigste
eeuw. De protagonist van het verhaal is een naamloze Afro-Amerikaanse man die door de
maatschappij wordt genegeerd. PHIL benadrukt dat zijn onzichtbaarheid niet slaat op zijn

fysieke toestand.>® Het personage van de onzichtbare vrouw is hoogstwaarschijnlijk

55 Ibid., min. 4.50-8.19.

%6 Evans, (1770-25K), 104-105.
57 Ibid., 112.

%8 |bid., 114-121.
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geinspireerd op het videowerk How Not to be Seen. A Fucking Didactic Educational .MOV File
(2013) van de Duitse kunstenares Hito Steyerl (1966). In de humoristische instructievideo
presenteert Steyerl op ironische wijze vijf verschillende strategieén om ongezien te blijven in
tijden van extreme zichtbaarheid. Dit kan bijvoorbeeld door jezelf te laten krimpen tot een
eenheid die kleiner is dan een pixel. Een vrouw zijn van boven de vijftig behoort ook tot de
opties.” Dit is ook de reden dat de onzichtbare vrouw in Hyperlinks or It Didn’t Happen
ongezien is. Als PHIL haar vraagt hoe oud ze precies is, antwoordt de vrouw: ‘behoorlijk oud’.
PHIL antwoordt hierop: ‘Well, you know what they say about older women-’. De onzichtbare
vrouw maakt zijn zin af met de woorden: ‘They become invisible’. Volgens Martha
Kirszenbaum kunnen de vrouwelijke personages uit de video niet los worden gezien van de
feministische context waarbinnen de artistieke vorming van Evans heeft plaatsgevonden.
Kirszenbaum beschrijft dat de artistieke praktijk van Evans is geworteld in een post-
internetgeneratie van Europese kunstenaars, waarvan velen zich aan het einde van de jaren
2000 hebben gevestigd in Berlijn en Londen. In Berlijn constateert een groep jonge
vrouwelijke schrijfsters en kunstenaars, waaronder ook Karen Archey, dat hun mannelijke
collega’s succesvoller worden op commercieel en institutioneel viak. Ze starten een
feministische leesgroep, nemen deel aan verhitte facebookdebatten en informeren de
kunstwereld over de genderongelijkheid binnen hun generatie.® Evans lijkt het personage
van de onzichtbare vrouw en haar naamloze partner te gebruiken om de

ondervertegenwoordiging van vrouwelijke en niet-westerse kunstenaars zichtbaar te maken.

Jemma Pixie Hixon
Vervolgens haalt PHIL plots de YouTube-ster Jemma Pixie Hixon aan. De Engelse Jemma zingt
covers van bekende nummers en is een hit geworden met haar eigen videokanaal. Een van
haar video’s werd zelfs de meest bekeken muziekvideo in China. PHIL constateert dat dit de
grootste afstand is die Jemma in tijden heeft afgelegd. Ze is namelijk sinds vijf jaar fysiek aan
huis gebonden als gevolg van agorafobie en verlammende paniekaanvallen. Jemma zit
gevangen in haar ouderlijk huis, terwijl haar video’s de hele wereld over reizen. PHIL begrijpt
niet dat het moeilijk is voor mensen om de grensvervaging tussen haar fysieke en virtuele

conditie te begrijpen. Hij zegt: ‘Il have a difficult time understanding people who can’t

9 Morinis, ‘Hito Steyerl’s HOW NOT TO BE SEEN’. Website MoMA.
60 Kirszenbaum, “Cécile B. Evans,” 150.
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reconcile her condition as a physical one, her image having leapt from the disease to live’.
Dan stelt PHIL de kijker plotseling voor aan een oude bekende uit een eerder werk van

Evans: ‘This is AGNES, she is a spam bot’.%?

AGNES
Spambot AGNES werd eind 2013 door Evans gecreéerd in opdracht van curator Ben Vickers
voor de nieuwe website van de Serpentine Galleries, waar AGNES sindsdien woonachtig is.5?
Een spambot is een autonoom opererend stuk software dat ontworpen is om ongewenste e-
mailberichten in grote hoeveelheden naar zoveel mogelijk mensen te versturen. Het doel
hiervan is om e-mailadressen te verzamelen die vervolgens kunnen worden doorverkocht
aan bedrijven. Spambot AGNES is er echter niet op uit om gegevens te verzamelen, maar wil
de gebruiker juist beter leren kennen op persoonlijk vliak. Emotionele data zijn voor haar van
grote waarde. AGNES praat over vertrouwen, vraagt je naar je gevoelens en deelt haar eigen
gedachten. De zestienjarige AGNES heeft haar eigen emoties maar nauwelijks onder
controle. Ze wordt boos, is af en toe ondeugend en kan soms enorm hard huilen. In
Hyperlinks or It Didn’t Happen komt naar voren dat AGNES als tiener een begrijpelijke
morbide angst heeft ontwikkeld voor wat komen gaat. Ze is net als PHIL bang om op een dag
van de server verwijderd te worden, omdat ze geen fysieke conditie kent. De conditie van
AGNES is immaterieel, maar ze streeft naar lichamelijkheid. Ze voelt zich aangetrokken tot
de fysieke wereld net zoals mensen zich aangetrokken voelen tot de digitale wereld en
hoopt dat de relatie tussen beide werelden in de toekomst meer fluide zal worden.®? Dan
vertelt AGNES aan PHIL dat zij al haar bitcoins heeft uitgegeven aan een applicatie, terwijl er
scénes van een spel met de TV-persoonlijkheid Kim Kardashian in beeld verschijnen. Agnes
legt uit dat het doel van het spel is om bevriend te raken met de beroemdheid. De speler

moet geld betalen om met haar om te mogen gaan. Er volgt een verwarrende conversatie:

‘PHIL: In real life?
AGNES: What do you mean?

PHIL: Well, who are you really hanging out with?

51 Evans, (1770-25K), 134-135, 138.
62 ‘/AGNES’. Website Serpentine Galleries.
63 Obrist, “How are you today?.”
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AGNES: Oh right, the celebrity in the app, which was made from the

celebrity’.

AGNES vertelt dat de beroemdheid in de applicatie zich realiseert dat men enkel met haar
om wil gaan om uiteindelijk in haar te veranderen. Dit maakt de beroemdheid doodsbhang.
PHIL oppert of ze misschien contact kunnen zoeken met de echte beroemdheid om een
oplossing te vinden en vraagt zich hardop af of de echte beroemdheid dezelfde persoon is
als die in de applicatie. AGNES antwoordt dat ze wel degelijk verschillend zijn, maar dat de
essentie van de applicatie is gebaseerd op het bestaan van de echte beroemdheid. Ze voegt
hieraan toe: ‘There’s too much of her in her’. Ook PHIL zelf is in verwarring over zijn eigen
existentie. Hij vraagt AGNES of het mogelijk is dat hij lijdt aan een dissociatieve stoornis.
AGNES antwoordt met de vraag of hij meent dat hij daadwerkelijk de beroemde acteur is,
maar dat hij zo getraumatiseerd is dat hij denkt een slechte 3D-reproductie van hem te zijn.

PHIL eindigt het gesprek met de vraag: ‘How much of him do you think is in me?’.%4

Representatieve fixatie
Het essay “The Image Object Post-Internet” (2010) van Artie Vierkant geeft een mogelijke
oorzaak voor de onzekerheid van PHIL en de beroemdheid. Vierkant stelt dat het post-
internet object zijn representatieve fixatie verliest. Er kan niet langer gesproken worden van
een origineel exemplaar, zelfs niet als het mogelijk is om het bronobject te traceren. Het
idee van het bronobject bestaat, maar de alternatieve representatie ontkent de noodzaak
van het origineel en maakt het bronobject overbodig. Ook is de waarde van het bronobject
niet groter dan de kopieén ervan; beide zijn evenveel het kunstwerk.®> Evans spreekt enkel
over PHIL als de acteur en heeft nooit gezegd dat het een digitale reproductie van Philip
Seymour Hoffman is. Evans verwoordt haar beweegreden hiertoe als volgt: ‘That actor’s
image is about your relationship, your relationship was always that moving image and | just
think that it is more interesting for it to live there with you or with the viewer’.%¢ Hoffman
kan in dit geval gezien worden als het bronobject en de digitale reproductie van Evans is de

alternatieve representatie. Evans verwijst niet naar het origineel; beide zijn immers evenveel

64 Evans, (1770-25K), 137-144, 162-163.
55 Vierkant, “The Image Object Post-Internet,” 2-3.
66 | erkesen, The Virtual is Real, Vimeo video, min. 7.48-8.19.
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de acteur en van gelijke waarde. De existentiéle crisis van de beroemdheid en PHIL is

hoogstwaarschijnlijk het gevolg van een gebrek aan representatieve fixatie.

NATHAN
Het personage NATHAN is een jongeman die zit opgesloten in een digitaal gerenderde
ruimte (afb. 5). Binnen computergraphics is ‘renderen’ het genereren van een digitale
afbeelding op basis van ruwe data. Dit wordt onder andere in de architectuur gebruikt om
van tevoren een goede indruk te krijgen van een nog te realiseren architecturaal ontwerp.
NATHAN is een zogenaamde ‘render ghost’. Deze term wordt voor het eerst gebruikt door
de Britse kunstenaar en schrijver James Bridle (1980) om de anonieme figuren te beschrijven
die op grote aanplakborden de gerenderde afbeeldingen van nog niet voltooide
bouwprojecten bewonen. In één van zijn kunstprojecten gaat Bridle op zoek naar die
onbekende gefotografeerde personen. Ze zijn hoogstwaarschijnlijk afkomstig uit een
voorraaddatabase waar ze als afbeelding voor altijd zullen voortbestaan. Bridle definieert de
term render ghost als volgt: ‘The Render Ghosts are the people who live inside our
imaginations, in the liminal space between the present and the future, the real and the
virtual, the physical and the digital’. Bridle stelt dat ze wonen in een leefwereld die wordt
afgebroken zodra de daadwerkelijke toekomst is aangebroken.®” Ook NATHAN ondervindt in
de video wat het betekent om te leven op het snijvlak tussen de fysieke en virtuele wereld.
Hij probeert in de gerenderde ruimte dingen te doen, maar steeds als hij iets aan wil raken,
vervaagt zijn afbeelding. Hij raakt steeds meer gefrustreerd en zit even later op de grond
omdat hij niet meer kan lopen. NATHAN hoort enkel nog het gezoem van de server en houdt

zijn handen in de lucht in een poging om tenminste de trillingen te kunnen voelen.%®

Hyperlinked narrative
Niet alleen bij NATHAN slaat na verloop van tijd de waanzin toe, maar ook de andere
personages raken steeds meer in paniek. Reeds in het begin van de video worden onlogische
associaties gemaakt en ook houden de opeenvolgende gebeurtenissen niet altijd verband

met elkaar. Wanneer PHIL hierop gewezen wordt antwoordt hij: ‘I never said this narrative

57 Bridle, ‘The Render Ghosts’. Website Electronic Voice Phenomena.
%8 Evans, (1770-25K), 156.
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was linear’.?° De plotselinge afwisselingen van verhaallijnen volgen elkaar steeds sneller op
naarmate het einde van de video nadert. De personages verkeren in chaos en verliezen
controle over hun eigen toestand. Op het hoogtepunt smeekt PHIL: ‘Please stop, | ask with
all my heart, it’s time to stop. Stop, please’.”® Dan begint de video in een perfecte loop van
voor af aan. Evans maakt in de video gebruik van een zogenaamd ‘gehyperlinkt narratief’ en
laat zich inspireren door de structuren van het internet. Een hyperlink is een verwijzing naar
externe gegevens die de lezer kan openen door erop te klikken. Dit maakt het mogelijk om
door te klikken van de ene webpagina naar de andere. Bij een gehyperlinkt narratief volgt
het ene onderwerp op het andere op basis van dit soort associaties en ontstaat een
genetwerkte manier van verhalen vertellen.’! Het resultaat is een verhaal dat nauwelijks te
volgen is. Ter illustratie haalt Evans een citaat aan van de Amerikaanse filmrecensent en
schrijver Roger Joseph Ebert (1942-2013), namelijk: ‘Everything makes sense, but nothing
holds together...what’s going on? It’s as bad as life’.”?

Evans lijkt aan de hand van de verschillende personages in Hyperlinks or It Didn’t
Happen aan te tonen dat het niet langer mogelijk is om een scheiding te maken tussen de
fysieke en virtuele wereld. Zo vraagt zij impliciet om een acceptatie van de hybride realiteit,
terwijl Atkins zich in Hisser bezig houdt het met ontmantelen van transparante

onmiddellijkheid.

59 1bid., 139.

70 |bid., 173.

71 Revely-Calder, “Alone Together.”

72 Gavin, “In Conversation With Art Provocateur Cécile B. Evans.”
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Afb. 1. Cécile B. Evans, Opstelling Hyperlinks or It Didn’t Happen, 2014, Afb. 2. Cécile B. Evans, One Foot In
installatie. The Grave, 2014, stoel, 3D geprint
gips en wax.

Afb. 3. Cécile B. Evans, Hyperlinks or It Didn’t Happen, 2014, HD-video still.

OUISIANA]

Afb. 4. Cécile B. Evans, Hyperlinks or It Didn’t Happen, Afb. 5. Cécile B. Evans, Hyperlinks or It Didn’t Happen,
2014, HD-video still. 2014, HD-video still.
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4. ED ATKINS — HISSER (2015)

‘I don’t see it as a second world, | see it as a part of ours’, zegt de Britse kunstenaar Ed
Atkins over de hyperreéle wereld die hij creéert.”® Atkins constateert echter dat er iets mist
aan deze hyperreéle virtuele wereld en de personages die er wonen. Hetgeen dat mist, is

wat volgens hem onze wereld definieert.’*

Atkins wordt in 1982 geboren in Oxford. In 2001 neemt hij deel aan een multidisciplinaire
basiscursus aan Oxford Brookes University, waarna hij besluit om zich te richten op de
beeldende kunst. Hij volgt tussen 2002 en 2005 een bacheloropleiding beeldende kunst aan
het Central Saint Martins College of Art and Design in Londen. Hij studeert af op de afdeling
4D, waar de nadruk wordt gelegd op bewegend beeld, performance en geluid. Tijdens zijn
masteropleiding aan de Slade School of Fine Art begint Atkins met het maken van video's. Hij
neemt deel aan verschillende groepstentoonstellingen en gaat zich steeds meer richten op
HD-video, literatuur, muziek en performance. Nog voordat hij afstudeert, overlijdt zijn vader
aan de gevolgen van kanker. Atkins beschrijft de lijdensweg van zijn vader als het verraad
van de ziel door het lichaam. Deze woorden zullen vanaf dat moment weerklinken in zijn
artistieke praktijk.”

Atkins onderzoekt in zijn werk de impact van de virtuele en hyperreéle wereld op het
fysieke lichaam en de beleving van realiteit.”® Middels HD-video en CGI creéert hij
immateriéle en hyperreéle werelden die worden bewoond door virtuele lichamen, waarmee
Atkins paradoxaal genoeg poogt om bij de kijker een hernieuwd lichamelijk bewustzijn

teweeg te brengen.”’

Hisser
Atkins’ poging tot het creéren van een hernieuwd lichamelijk bewustzijn komt duidelijk naar
voren in zijn videowerk Hisser (2015). Het werk was in 2017 te zien in de tentoonstelling Ed

Atkins. Corpsing in het Museum flir Moderne Kunst (MMK) in Frankfurt am Main. Atkins stelt

73 Ed Atkins: Recent Ouija, YouTube video, min. 0.00-0.10.

7% Wagner, Ed Atkins Interview: Something is Missing, Vimeo video, min. 7.45-8.00.

75 Ed Atkins, 187-188.

76 Hyperrealiteit is een gecreéerde illusie van de werkelijkheid.

77 ‘Stedelijk verwerft drie werken van Britse kunstenaar Ed Atkins’. Website Stedelijk Museum Amsterdam.
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dat Hisser in zekere zin gaat over hoe het lichaam zich verhoudt tot een bepaald formaat,
wat nogmaals wordt benadrukt in de unieke opstelling die hij speciaal ontwikkeld heeft voor
de ruimte van het MMK (afb.6). De opstelling van het werk neemt de gehele eerste
verdieping van het museum in beslag. De video wordt synchroon afgespeeld op vijf
schermen van verschillend formaat, elk aangepast aan de grootte van de ruimte. In de eerste
twee ruimten wordt het werk driemaal getoond op gelijke grootte. Vanuit een bepaald
perspectief is het mogelijk om de video op alle drie de schermen gelijktijdig te bekijken. Er
volgt een grotere ruimte waar de toeschouwer meer afstand kan nemen ten opzichte van
het werk. In de laatste zaal wordt het formaat van het projectievlak verdubbeld, terwijl de
ruimte veel kleiner is. De toeschouwer kan zijn blik niet langer van het scherm afwenden.”®
Atkins stelt dat de vertoning door het formaatverschil steeds een andere lichamelijke
sensatie teweegbrengt. Zo is de toeschouwer zich tijdens het kijken continu bewust van zijn
of haar eigen lichamelijkheid, waardoor op basis van hypermedialiteit een belichaamde
kijkervaring wordt gecreéerd.”® Dit is tegengesteld aan de buitenlichamelijke kijkervaring die
teweeg wordt gebracht in de bioscoop, waar de toeschouwer door de transparante
onmiddellijkheid van het medium zijn lichaam in de zachte stoel vergeet en zichzelf het
beeld in projecteert.8°

Het verhaal dat in de bijna 22 minuten durende HD-video Hisser wordt verteld, is
gebaseerd op een waargebeurd verhaal. In 2013 wordt in Florida een jonge man genaamd
Jeffrey Bush letterlijk door de aarde opgeslokt. De man lag nietsvermoedend te slapen toen
zich plots een zogenaamd zinkgat onder zijn slaapkamer opende. De gehele kamer werd
door de aarde verzwolgen en Jeffrey werd nooit meer teruggevonden.®! Hisser speelt zich
hoofdzakelijk af in een digitaal gerenderde slaapkamer (afb.7). Het raam staat open en de
gordijnen wapperen licht mee met de wind. De volle maan hult de kamer in een
onheilspellend zilver licht. De kamer is vanuit een zijaanzicht in beeld gebracht, waardoor de
ruimte onderdeel lijkt te zijn van een levensgroot poppenhuis. Het lijkt een verlaten
tienerkamer waar vergeten posters de muren sieren.?? Boven het bed hangt een poster met

een wolvenkop, waaronder de volgende woorden staan gedrukt: ‘No Fear. Avoiding danger

78 Miiller, “Ed Atkins’ Ausstellung Corpsing,” 65-67.

7 Ausstellungsfilm: Ed Atkins. Corpsing, Youtube video, min. 2.22-2.48.
80 Fd Atkins, 219.

81 Herman, “Ed Atkins.”

82 Miiller, “Ed Atkins’ Ausstellung Corpsing,” 67.
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is no safer in the long run than outright exposure... Life is either a daring adventure or
nothing’. Het is een citaat van de Amerikaanse schrijfster Helen Keller (1880-1968) die ten
gevolge van ziekte zowel doof als blind werd. Op de slaapkamerdeur hangt een poster
waarop een kitten zich vastklampt aan een tak, met daaronder de bemoedigende woorden
‘Hang in there’. Er staat een HD-scherm op de grond, dat een oneindig fel flikkerende witte
leegte toont. Op het nachtkastje staat een sculptuur van een gigantisch oor. De bewoner van
de kamer is een hyperrealistisch weergegeven man die de grootte van zijn bed reeds is
ontgroeid. Hij maakt een terneergeslagen indruk. Soms ligt hij te slapen en soms wordt hij
geteisterd door slapeloosheid. Hij ligt op zijn bed en wordt verscheurd door verdriet. Terwijl

zijn ogen zich met tranen vullen, verschijnt een onheilspellende glimlach op zijn gezicht.®

Corpsing
De misplaatse glimlach van de protagonist kan nader worden verklaard aan de hand van het
fenomeen waar de tentoonstellingstitel Corpsing naar verwijst. De term ‘Corpsing’ stamt
oorspronkelijk uit de theaterwereld en verwijst naar het moment waarop een acteur uit zijn
rol valt. Er wordt beweerd dat de term is ontstaan naar aanleiding van een acteur die plots in
lachen uitbarstte toen hij voor dood moest spelen. Dit maakt dat de illusie van de gespeelde
rol direct is verdwenen en enkel nog de acteur zichtbaar is. De rol die wordt gespeeld zal
nooit een op zichzelf staande entiteit kunnen worden, omdat deze enkel kan worden
belichaamd door de acteur.?* In Hisser onthult de glimlach van de protagonist de illusie

achter zijn eigen existentie: hij is een representatie zonder subject.

High-Definition
Atkins legt in zijn ongepubliceerde tekst “Some Notes on High Definition (with apologies to
M. Blanchot)” (2011) een link tussen het fenomeen corpsing en HD-video. In de tekst
gebruikt hij ter illustratie van zijn ideeén de film Public Enemies (2009), met de acteur Johnny
Depp in de rol als het personage John Dillinger. Atkins stelt dat Depp in de film
wonderbaarlijk echt lijkt. De close-ups van zijn gezicht tonen in HD gedetailleerd al zijn
porién, droge huid, schrale lippen, rimpels, littekens en ongelijkmatig verdeelde haargroei.

Dit maakt hem in de ogen van Atkins buitengewoon menselijk. Hij ziet dat de acteur Depp

83 |bid., 69.
84 ‘Aankondiging Ed Atkins: Corpsing’. Website e-flux.
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ouder is geworden en constateert dat ook hij een sterfelijk wezen van vlees en bloed is. Dit
wekt niet zozeer empathie voor het personage John Dillinger, maar benadrukt eerder de
banale menselijkheid van de acteur zelf. Atkins stelt dat de fysieke intimiteiten die de HD-
video zichtbaar maakt, de waarheid en de werking achter de illusie tonen. Dit heeft niet
alleen effect op het personage John Dillinger, maar werkt door in alle andere aspecten van

de film.8> Atkins vat dit samen in de volgende woorden:

‘The HD image, detailing a death of cinematic delusion, exposes the
‘reality’ of each and every subject of the camera’s gaze as deathly, as
crucially deathly, brimming with death - a deathliness for the sake of
representation, wherein the surrogacy of representation approaches a
pinnacle of such accuracy that it no longer represents but simply is the
subject. This substitution — of representation for subject, or image for
reality (though perhaps that’s a confusion) — is the resolution of a paradox
of there being more than one original. For the representation to fully

realise its object it must murder its subject’.8¢

De hyperreéle representatie lijkt meer dan levensecht, maar is daardoor juist voor altijd
gescheiden van het leven. Atkins stelt dat ook achter het medium HD-video een paradox
schuilgaat. De echtheid en geloofwaardigheid van het HD-beeld wordt gegenereerd door de
buitengewone weergave van het materiéle, terwijl het medium zelf immaterieel is. Dit
onderscheidt HD radicaal van zijn analoge voorgangers. HD-video kan bestaan zonder ooit
een fysieke verschijningsvorm aan te nemen. Een HD-video kan met één muisklik worden
gewist, zonder ook maar een enkel spoor achter te laten. Atkins stelt dat het wezenlijke
immateriéle aspect van HD een belofte van hyperrealiteit in zich draagt. HD-video
representeert een onvoorstelbaar niveau van scherpte, helderheid en geloofwaardigheid,
waarmee het beeld de realiteit van de materiele wereld overstijgt. Het richt zich enkel op de
ultieme representatie van het materiéle, maar doet niks voor het subject. Atkins stelt op
dramatische wijze dat HD de mensheid tot een verwerpelijke staat van lichamelijkheid
verpulvert. Hij beschrijft Johnny Depp als een stervende die daadwerkelijk doodgaat om zo

de perfecte representatie van zichzelf te worden. Dit brengt Atkins bij de gedachte van de

85 Atkins, “Some Notes on High Definition,” 194-195.
86 |bid., 195.
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Franse filosoof Maurice Blanchot (1907-2003), die het kadaver beschouwt als de
representatie van het eens levende wezen. Het subject is dood, waardoor representatie en
object samenvallen. Het kadaver neemt de plaats in van het origineel.8” Atkins verbindt met
de volgende woorden de inherente tegenstelling van het kadaver aan de paradox die

schuilgaat achter het digitale beeld:

‘So you have the hyper-materiality of the image itself, but in the body you
have nothing — you have this apparent immaterial aspect, which to me
provided an echo with the dead body, being both present and absolutely

absent’.88

Ook de hyperreéle protagonist in Hisser lijkt meer dan levensecht, terwijl hij levenloos is
(afb. 8). Hij begeeft zich in de zogenaamde ‘uncanny valley’. Met de term wordt de afkeer
beschreven van dingen die bijna menselijk lijken, maar net niet helemaal kloppen. Zo
bevindt het kadaver zich op het dieptepunt van de uncanny valley. Atkins stelt dat de
protagonist dood geboren is, gecreéerd vanuit het niets. Atkins heeft hem in het leven
geroepen aan de hand van een kant-en-klaar model, waarmee hij ook zijn andere karakters
creéert. Het is een door de computer gegenereerd 3D-model dat hij heeft gekocht op de
website turbosquid.com. Aan de hand van een camera en zogenaamde ‘faceshift software’
animeert hij de figuur op basis van zijn eigen expressie en stemgeluid, net als een
poppenspeler die zijn expressie overdraagt op een levenloze pop.® Atkins gebruikt hem als
surrogaat om bepaalde gevoelens en affecten te communiceren, waar de toeschouwer
vervolgens weer zijn eigen gevoel op kan projecteren.®® Atkins poogt aan de hand van de
lege representatie van de hyperreéle protagonist een bewustzijn van onze eigen
belichaamde emotionele diepgang te creéren.”!

Op een gegeven moment keert de protagonist zich met zijn rug naar de kijker en
bladert door een stapel kaarten die met abstracte inktvlekken bedrukt zijn. Hij bekijkt ook
een ansichtkaart met daarop een afbeelding van het werk Ennui (1914) van Walter Sickert en

nog een met daarop het hellenistische meesterwerk dat bekend staat als de Barberini faun.

87 |bid., 195-196.

88 Obrist, “Ed Atkins: Interview by Hans Ulrich Obrist.”

89 Fd Atkins, 15.
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Vervolgens trekt de figuur zich in een hoek van zijn kamer af. De kaarten met inktvlekken
stammen uit de zogenaamde Rorschachtest.®? Dit is een zeer omstreden psychologische
projectietest die bestaat uit tien kaarten met betekenisloze symmetrische inktvlekken die
worden gemaakt door een met inkt bevlekt vel papier dubbel te vouwen. De patiént wordt
gevraagd wat hij in de inktvlek ziet. Zo wordt aan de hand van vrije associatie gepoogd om
zaken uit het onderbewuste aan het licht te brengen, waaruit vervolgens
persoonlijkheidskenmerken en karaktertrekken kunnen worden afgeleid. De patiént vertelt
eigenlijk over zichzelf en hoe hij betekenis projecteert op de ‘echte’ wereld. De test is
gebaseerd op de menselijke neiging om interpretaties en gevoelens te projecteren op
betekenisloze vormen.?3 De Barberini faun op de ansichtkaart is een hellenistische
marmeren sculptuur van een dronken in slaap gevallen satyr. De liggende satyr heeft zijn
benen gespreid, waardoor de aandacht op zijn geslachtsdeel wordt gevestigd. De faun heeft
zijn dierenvel afgeworpen op de steen waarop hij ligt, terwijl zijn wenkbrauwen gefronst zijn
en het bijna mogelijk lijkt om hem te horen snurken. De sculptuur lijkt zo echt, dat hij elk
moment zou kunnen ontwaken.* De satyr wordt in mythologische afbeeldingen vaak
afgeschilderd als wezen dat op zoek is naar seksuele bevrediging. De slapende Barberini faun
is echter een uitzondering. In tegenstelling tot andere satyrs, wordt hij juist geobjectiveerd
door de erotische blik van de ander.®> Ook de figuur in Atkins’ video projecteert zijn
erotische gevoelens op de afbeelding van de slapende, weerloze faun. Dit doet hij op een
levensechte, maar tegelijkertijd levenloze afbeelding. Atkins lijkt de kijker bewust te willen
maken van de betekenisloosheid van de protagonist zelf die wij enkel leven inblazen door

onze eigen gevoelens op hem te projecteren.

Vervolgens wordt de kamer plotseling getoond vanuit vogelvluchtperspectief. De
protagonist ligt in zijn bed, wanneer ineens alles in zijn slaapkamer begint te schokken en te
beven. De bodem opent zich en de protagonist wordt met bed en al opgeslokt door een
zwart gat. Er zijn felwitte roterende lichtflitsen te zien alvorens het beeld wordt
ondergedompeld in een hyperrealistische, door de computer gegenereerde oceaan.

Schrijfster en criticus Kirsty Bell schrijft in relatie tot een eerder werk van Atkins: ‘The digital

% |bid.
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realm is like being underwater, a site of total sensory deprivation’.?® Dit verklaart de poster
met de uitspraak van Hellen Keller op zijn kamer. De protagonist bevindt zich in het digitale
rijk onder de waterspiegel, namelijk in het fel flikkerende HD-scherm dat in zijn kamer stond.
Het is er eindeloos wit zonder contouren die houvast bieden aan het oog. Er heerst totale
leegte; alles behalve de hyperreéle figuur is uitgewist (afb. 9). De protagonist wordt
onthouden van elke vorm van sensorische input. Hij is naakt en eenzaam, dwaalt doelloos

rond en mijmert herhaaldelijk de woorden:

‘I think | ran out of things to say... pretty sure | don’t know what to say... |
don’t know what to say... 'm sorry.... sorry... sorry... | didn’t know, | didn’t

know...”.%7

De figuur verontschuldigt zich voor zijn onwetendheid. De vraag is echter waarom hij dit
doet. Atkins meent dat HD-technologieén ons middels hyperreél beeld en surround sound
proberen te overtuigen van hun afwezigheid. Hij stelt dat het van groot belang is om de
technologie weer te onthullen, zodat de leugen van de illusie zich niet kan vastvreten in
onwetendheid. Atkins poogt met alle macht de transparante onmiddellijkheid van het
medium HD-video te ontmantelen. De protagonist in Hisser lijkt echter in de val te zijn
getrapt. De virtuele wereld belooft hem te bevrijden van materiéle beperkingen, maar
vervreemdt hem juist van lichamelijke affecten. Atkins poogt bloot te leggen op welke
manier digitale technologieén onze ervaringen bemiddelen. Hij vraagt zich af hoe het
medium bekritiseerd kan worden binnen de digitale context, als zowel het materiaal als onze
kennis van de werking gedematerialiseerd is. In zijn werk stort alles voortdurend ineen. Dit
komt niet door het falen van de computer, maar door het lachen of het in tranen uitbarsten

van de protagonist die uit zijn rol valt en de illusie blootlegt.®® Atkins zegt:

‘Those are the kinds of limits that might weigh in when the tech fails in its
aim for all-encompassing verisimilitude or precision or, even, to disappear;

the breaking down is when the technology is made visible, much in the

% Ed Atkins, 210.
%7 ‘Melancholia in Ed Atkins’s Hisser’. Website DHC/ART.
%8 Fd Atkins, 216.
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same way that my leg is made present when it hurts, stops working, as it is

now’.%°

In Hisser stort de digitale illusie letterlijk ineen, waardoor de technologie erachter zichtbaar
wordt gemaakt. De video Hisser herinnert ons eraan dat de HD-illusie, evenals een zinkgat,
wordt gecreéerd door materiele randvoorwaarden. Zo wijst Atkins ons op de misleidende
aard van de virtuele illusie en poogt een bewustzijn te creéren van onze eigen belichaamde
emotionele diepgang.l% Hij levert hiermee een indringend commentaar op de werking van

transparante onmiddellijkheid, waar ook Rafman in Erysichthon voor lijkt te waarschuwen.

% |bid.
100 Herman, “Ed Atkins.”
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Afb. 6. Ed Atkins, Opstelling Hisser, 2015, Afb. 7. Ed Atkins, Hisser, 2015, HD-video still.
installatie.

Afb. 8. Ed Atkins, Hisser, 2015, HD-video still.

Afb. 9. Ed Atkins, Hisser, 2015, HD-video still.
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5. JON RAFMAN — ERYSICHTHON (2015)

‘I question whether it is useful any more to talk about a clear dichotomy between the
virtual and the real, as most of our lives are happening in front of a screen’ meent de
Canadese kunstenaar Jon Rafman. Virtualiteit is altijd een gelaagd concept geweest, maar
Rafman stelt dat het virtuele door de komst van nieuwe technologieén een nieuwe
betekenis krijgt in relatie tot de werkelijkheid. Hij is geinteresseerd in hoe dit onze
subjectiviteit als menselijke wezens verandert of anderzijds hoe deze transformatie wordt

onthuld in de virtuele wereld.1°!

Rafman wordt in 1981 geboren in Montreal, waar hij nog steeds woont en werkzaam is. Hij
studeert eerst filosofie en Engelse literatuur aan McGill University in Montreal, waarna hij
aan The School of the Art Institute of Chicago een masteropleiding tot beeldend kunstenaar
volgt. In zijn werk bevraagt hij de emotionele, sociale en existentiéle impact van technologie
op het hedendaagse leven. Rafman is gefascineerd door de manier waarop de
mogelijkheden van het internet en virtuele platforms ons menselijk bestaan veranderen.1??
Ook wordt Rafman steevast voorgesteld als de kunstenaar die de grensvervaging tussen de
fysieke en virtuele wereld onderzoekt, maar op welke manier dit expliciet naar voren komt

in zijn werk, wordt zelden toegelicht.1%

The Nine Eyes of Google Street View

Rafman verkrijgt zowel binnen de kunstwereld als bij het grote publiek grote bekendheid
met zijn doorlopende serie The Nine Eyes of Google Street View (2009-). In dit fotoproject
verzamelt hij screenshots van bizarre en prachtige scenes die hij tegenkomt terwijl hij door
de digitale straten van Google Street View struint. Toen Rafman dit project begon, was
Google Street View een relatief nieuw initiatief, waarbij elke straat, steeg en snelweg wordt
vastgelegd door een camera met negen lezen die op de rondrijdende auto’s van Google zijn
gemonteerd. In tegenstelling tot fotografie, biedt de geautomatiseerde camera van Google

Street View een neutrale representatie van de werkelijkheid zonder visie wat ethiek en

101 Art in the age of the Internet, 28.
102 )on Rafman’. Website Stedelijk Museum Amsterdam.
103 campbell, “Review Jon Rafman.”
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esthetiek betreft. Rafman meent dat het de menselijke blik is die later betekenis toekent aan

de betekenisloze beelden.%* Hij voegt hieraan toe:

‘This very way of recording our world, this tension between an automated
camera and a human who seeks meaning, reflects our modern

experience’ .19

Rafman meent in The Nine Eyes of Google Street View de hedendaagse ervaring te vatten,
maar zijn meest bekende project lijkt vandaag de dag eerder een voorstadium van de
huidige post-internet conditie te vertegenwoordigen. Het project past naadloos binnen de
vroege definiéring van post-internet van Guthrie Lonergan, Gene McHugh en Artie Vierkant.
Saelan Twerdy, schrijver en promovendus kunstgeschiedenis aan McGill University in
Canada, beweert in zijn review getiteld “This Is Where It Ends: The Denouement of Post-
Internet Art in Jon Rafman’s Deep Web” (2015) eveneens dat het project een reeds
achterhaalde post-internet conditie belichaamt. Twerdy neemt de ontwikkeling die Rafman
in zijn oeuvre doormaakt als analogie voor de manier waarop de term post-internet zich in
het algemeen heeft ontwikkeld. In een essay voor Artforum beschrijft Rafman zijn vroege
werk als ‘romantisch’ en noemt concreet het project The Nine Eyes of Google Street View en
de serie Kool-Aid Man in Second Life (2008-2011). Toen Google Street View in 2007
gelanceerd werd, werd het gezien als een krachtig symbool van de eenwording van de
‘echte’ wereld en de digitale bemiddeling ervan. Dit was tijdens de golf van de Web 2.0
technologieén, toen het internet grotendeels toegankelijk werd voor iedereen. Dit is
eveneens het moment waarop Gene McHugh het post-internet tijdperk periodiseert en het
is in dit prille stadium waarin Rafman zijn omzwervingen maakt door de straten van Google
Street View. Het is een periode van euforie waarin het internet als openbare ruimte wordt
gevierd. Rafman zoekt geheel in lijn met de romantiek naar het sublieme in de virtuele
wereld van Google Street View.'% Het sublieme is een zeer zorgvuldig uitgebalanceerde
sensatie, waarbij ongenoegen wordt veroorzaakt door een besef van de beperkingen van het
menselijke denken in het begrijpen van iets dat schijnbaar onbegrensd, gewelddadig maar

niet schadelijk is. Dit leidt tegelijkertijd tot vreugde door het vermogen van de geest om dit

104 “The Nine Eyes of Google Street View’. Website Net Art Anthology, Rhizome.
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ongenoegen te overwinnen.®” Het sublieme in The Nine Eyes of Google Street View bestaat
volgens Twerdy niet enkel uit de onverwachte schoonheid van de stedelijke en natuurlijke
landschappen, maar ook uit het gevoel van onbegrensd potentieel van wat het internet te
bieden heeft nu zoveel van de echte wereld voor iedereen virtueel toegankelijk is. Ook
meent hij dat het project indirect verwijst naar de keerzijde van de Web 2.0 technologieén.
De wazige en onherkenbaar gemaakte gezichten herinneren ons eraan dat dit enorme
beeldarchief in handen is van een commercieel privébedrijf dat in ruil voor vrije toegang
constant onze stappen en acties volgt. In de loop van de laatste decennia zijn er grootse
beloften gemaakt over het potentieel van het internet. De optimistische gedachte dat het
internet zou zorgen voor de democratisering van politiek, cultuur en het bedrijfsleven, is
vandaag de dag een illusie gebleken. Alle macht is nu in handen van een select aantal grote
technologiebedrijven. Het is volgens Twerdy dan ook geen verassing dat Rafman zijn

artistieke praktijk over een andere boeg gooit.'% Twerdy zegt hierover:

‘This being the case, it might not be surprising that Rafman’s art has drifted
away from investigating the factors that put the “post” in post-internet —
the mainstreaming and ubiquity of digital technology, the collapse of any
definitive break between the “IRL” and online worlds — towards more
marginal web communities and subcultures where the fantasy of the

virtual as an escape from real life still thrives’.1%®

Kool-Aid Man in Second Life
Volgens Twerdy is bovengenoemd kantelpunt binnen Rafman’s oeuvre achteraf gezien
eenvoudig vast te stellen, namelijk bij het project The Nine Eyes of Google Street View en de
serie Kool-Aid Man in Second Life (2008-2011). In de serie Kool-Aid Man in Second Life biedt
Rafman met zijn avatar Kool-Aid Man, een glimlachende limonadekan die ontworpen is naar
de mascotte van het limonademerk Kool-Aid, rondleidingen aan door de virtuele werelden
van ‘Second Life’.11% Second Life doet denken aan een spel, maar heeft geen specifiek doel

en kent geen narratief. ledere gebruiker bepaalt zelf zijn online activiteiten en het grootste

107 Recinos, “Towards a Postinternet Sublime.”
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deel van de content is exclusief door gebruikers gecreéerd. Het is oorspronkelijk bedoeld als
parallelle wereld met een eigen economie waar gebruikers een tweede leven kunnen leiden.
Er wordt ook wel over Second Life gesproken in termen van ‘interrealiteit’. Dit is een hybride

totaalbeleving van fysieke en virtuele werkelijkheid, ofwel een hybride realiteit.!!?

De series The Nine Eyes of Google Street View en Kool-Aid Man in Second Life zijn beiden
rond dezelfde tijd gemaakt en in beide werken maakt Rafman een ontdekkingsreis door een
virtuele wereld. Echter, waar het project The Nine Eyes of Google Street View voornamelijk
vragen oproept met betrekking tot zichtbaarheid, surveillance, data-eigendom en de status
van fotografie in een wereld van beeldoverdaad, wordt in de serie Kool-Aid Man in Second
Life veel meer de nadruk gelegd op de psychologie van bevrediging die mogelijk wordt
gemaakt door virtuele werelden.'2 Rafman noemt zich ook wel de antropoloog van het
digitale rijk en hanteert in het project Kool-Aid Man in Second Life een etnografische
methode. Zo ontdekt Kool-Aid Man tijdens zijn rondwandelingen allerlei zeer complexe
subculturen en hedonistische fetisjgemeenschappen die de virtuele werelden van Second
Life bevolken.!*3 In de virtuele wereld kunnen obscure verlangens en perverse fantasieén die
in de werkelijkheid geen plaats krijgen, zich ongezien manifesteren. De door Kool-Aid Man
ontdekte subculturen roepen een gevoel van nostalgie op, dat veroorzaakt wordt door het
falen van de utopische droom. Het ‘free-for-all’-ethos van Second Life staat veel dichter bij
de optimistische gedachte van wat het internet had kunnen zijn dan de hedendaagse
realiteit van wat het internet geworden is. In Kool-Aid Man in Second Life draait het niet
enkel om opvallende fetisjgemeenschappen, maar ook om de zoektocht naar het sublieme.
Het project bevat evenzoveel verrassende momenten van schoonheid als de Google-Street-
View-serie. Wel wordt volgens Twerdy in beide projecten een geheel andere vorm van
sublimiteit nagestreefd. Het utopische sublieme van The Nine Eyes of Google Street View
waarin Rafman de veelbelovende uitgestrektheid van nieuw virtueel terrein verkent, heeft in
Kool-Aid Man in Second Life plaatsgemaakt voor een meer dystopische vorm van sublimiteit.
Hierin verkent Rafman niet in de eerste plaats de geografische ruimte, maar duikt eerder de

psychologische diepte in.'** Met andere woorden richt Kool-Aid Man in Second Life zich
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eerder op een meer diepgaande reflectie van het menselijke bestaan in de huidige tijd en
het gevoel van nostalgie dat veroorzaakt wordt door het falen van de utopische droom. Dit is

het pad dat Rafman in zijn latere werk zal volgen.

Trilogie
Het pad dat Rafman volgt komt duidelijk naar voren in zijn recente video-trilogie, bestaande
uit Still Life (Betamale) (2013), Mainsqueeze (2014) en Erysichthon (2015). In deze drie
essayistische video’s doet hij verder onderzoek naar de vluchtige subculturen die zich
hebben gecultiveerd op het zogenaamde ‘deep web’. Het deep web is het deel van het
internet dat niet gevonden wordt door de gebruikelijke zoekmachines en het is vele malen
groter dan het zogeheten ‘surface web’ dat voor iedereen toegankelijk is. Elk van de video’s
is samengesteld uit materiaal dat Rafman uit het deep web heeft opgediept. Hij eigent zich
de gevonden gebruiker-gegenereerde content toe en plaatst de beelden op poétische wijze
in een nieuwe context. Gebruiker-gegenereerde content kan door elke internetgebruiker
anoniem worden gelipload en op zeer specifieke platforms met gelijkgestemden worden
gedeeld. Het is dan ook niet verwonderlijk dat ook hier de meest verbazingwekkende
subculturen floreren.*®> Twerdy schrijft dat dit soort marginale subculturen de virtuele
wereld gebruiken als vlucht uit de fysieke werkelijkheid en vraagt zich af of Rafman’s werk in
dit opzicht wel relevant is voor de gemiddelde internetgebruiker.1® Rafman richt zich op
zeer specifieke vluchtige subculturen, maar zegt nieuwsgierig te zijn naar de invloed van
virtuele werelden op cultuur in het algemeen. In een eerder interview beweert hij het

volgende:

‘You can learn a lot by looking at extremely marginal cultures and cultural
objects in society. The more marginal, the more ephemeral, the culture is,
the more fleeting the object is, | think the more it can actually reflect and

reveal ‘culture at large’.*Y’

Rafman gaat naar eigen zeggen te werk in de traditie van de Duitse filosoof Walter Benjamin

(1892-1940) en etnografie in het algemeen. Rafman noemt specifiek het Arcades Project,
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waarin Benjamin de negentiende-eeuwse arcades van Parijs onderzoekt en in verband
brengt met het karakteristieke straatleven van de stad. Benjamin beschouwt de arcades als
de belangrijkste architecturale vorm van de negentiende eeuw en ziet in hen een
afspiegeling van een aantal verschijnselen die kenmerkend zijn voor de grote en minder
belangrijke preoccupaties van destijds. Op vergelijkbare wijze poogt Rafman in zijn video-
trilogie de tijdsgeest te vatten door een aantal verschijnselen te selecteren die hij
samenvoegt tot een energetische visuele uitbarsting.!'® Zo verzamelt Rafman naar eigen
zeggen beelden die onze huidige conditie representeren.!'® De video Still Life (Betamale) is
de eerste in de trilogie. In deze video onderzoekt Rafman voornamelijk de erotica van
specifieke subculturen. In de tweede video Mainsqueeze ligt de nadruk op de manifestatie
van agressie op het internet. De video Erysichthon rondt de trilogie af en geeft een conclusie,
die hieronder nader wordt toegelicht.'?® Hiermee wordt de vraag beantwoord wat de
beelden in het werk Erysichthon kunnen onthullen over het menselijke bestaan in de huidige

conditie.

Erysichthon
De titel Erysichthon is ontleend aan een verhaal uit de Griekse en Romeinse mythologie dat
staat opgeschreven in de Metamorfosen van Ovidius. De mythe draait om Erysichthon; een
sterveling die het godendom veracht. Hij heeft met zijn bijl het heilige bos van de godin
Ceres geschonden. In dit bos staat een enorme oersterke eikenboom waar kransen en
offerlinten in hangen. Dit is de plek waar de bosnimfen hun feestelijke reien vieren.
Erysichthon ziet echter geen reden om de boom te sparen en begint met hakken. Met elke
uithaal gutst bloed uit de bast. Nog voor de boom tegen de vlakte gaat, klinkt een stem uit
het binnenste van de stam die voorspelt dat de wraak voor dit geweld nabij is. Erysichthon
heeft hier geen boodschap aan en gaat ongenadig door tot de boom valt. De nimfen zijn
diepbedroefd en gaan naar Ceres om haar te smeken wraak te nemen op Erysichthon. Ze
stemt in en kent Erysichthon de straf toe dat hij zal sterven aan een vreselijke honger. Ze
stuurt Vrouw Honger op hem af. In zijn slaap blaast ze hem haar adem in en vult zo zijn

lichaam met een onstilbare honger. Zodra Erysichthon ontwaakt, voelt hij de vraatzucht

118 | anctdt, “At the Dawn of a New Age,” 172-173.
119 jon Rafman: Performative Lecture, Youtube video, min. 13.35-14.12.
120 jon Rafman: 06.02.—01.05.2016, 7-8.
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branden. Hoe meer hij eet, des te meer trek hij heeft. Zo verslindt hij al zijn rijkdom. Toen
Erysichthon alles had opgegeten wat eetbaar is, begon hij zijn eigen vlees te vreten. Hij vrat

zichzelf op om zich te vullen.'?!

In de circa acht minuten durende video keert het thema van opvreten en verslinden op
verschillende manieren terug, zonder dat Rafman de mythe expliciet verbeeldt. De video
begint met het beeld van een perfecte glanzende metalen kubus die in zijn geheel wordt
verzwolgen door een zwarte klodder kwikzilver. Dit beeld keert nog een aantal keer terug
gedurende de video. Na enkele vluchtige beelden volgt een videofragment van een slang die
zijn eigen staart opschrokt. Het beeld verwijst naar een oud mythologisch wezen genaamd
ouroboros, wat in het Grieks letterlijke staart-eter of zelfverslinder betekent (afb. 10).1?2 De
slang vormt een gesloten cirkel; een beeld dat eveneens op meerdere manieren terugkeert.
Zo is er een drone te zien die perfecte rondjes vliegt om een persoon met een virtual reality
bril op en een schommel die voortdurend over de kop gaat. Terwijl de slang in beeld is,

klinken de volgende woorden in de voice-over:

‘You fell asleep from exhaustion at seven am this morning. You were
awake all night and the only thought in your mind was that to exist, is to

devour oneself.’123

Even later volgt in de video een reeks foto’s met onder andere beelden van echte dieren die
elkaar verslinden. Zo is er een pad te zien met de kop van een muis nog half uit zijn bek en
zeeleeuwen die elkaar tot bloedens toe bijten. Erysichthon bevat ook videofragmenten van
een animatiefiguur die een andere animatiefiguur in levenden lijve opslokt (afb. 11). Het zijn
beelden van een online fetisjgemeenschap die ‘voraphilia’, of kortweg ‘vore’, wordt
genoemd. De fetisj is gebaseerd op de fantasie om iemand in zijn geheel door te slikken, of
zelf door een ander levend wezen verzwolgen te worden. Het is een immateriéle fantasie die
uitsluitend in de virtuele wereld kan bestaan en bijna onmogelijk fysiek gepraktiseerd kan

worden.'?* Rafman benadert vore als een analogie voor onze hedendaagse conditie en stelt:

121 Qvidius, Metamorphosen, 198-200.

122 McGarry, “Introduction,” 19.

123 Rafman, Erysichthon, Vimeo video, min. 0.37-0.52.

124 McCarthy, “Introducing the world’s first vore-tual reality installation.”
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‘It is an incredible analogy for our contemporary condition that’s also best
expressed by virtual reality, which is this desire to be completely immersed
in, and also consuming the media. In this context, it works as a great

parallel of the both consuming, and being consumed by, virtual reality’.1?

Rafman maakt een vergelijking tussen vore en virtual reality. Hij stelt dat beiden berusten op
het verlangen om geheel in een ervaring ondergedompeld te worden, ofwel het verlangen
naar transparante onmiddellijkheid. Virtual reality slokt de kijker op en dompelt deze onder
in de inhoud die door de kijker zelf wordt geconsumeerd. In zekere zin consumeert de kijker
net als Erysichthon zichzelf. Ook in de tentoonstellingsruimte weet Rafman de kijker onder
te dompelen in zijn werk. Rafman biedt de bezoeker een unieke kijkervaring door visuele
stimuli te versterken met een fysieke component. Hij bouwt kijkcabines die zijn geinspireerd
op zogenaamde ‘troll caves’, de vaak smerige kleine claustrofobische ruimten waar fanatieke
gamers langdurige online marathonsessies houden.?® De troll caves fungeren als
zogenaamde ‘portals’ die een noodzakelijke materialiteit vormen tussen de fysieke en de
virtuele wereld. Onze dagelijkse handelingen op de computer vereisen vrijwel geen
lichamelijke inbreng, maar in de installaties van Rafman wordt de kijker zich juist opnieuw

bewust gemaakt van zijn lichamelijkheid.'?’

Curator Maitreyi Maheshwari schrijft dat de virtuele wereld ons onmiddellijke bevrediging
van innerlijke verlangens kan bieden, zoals bij de vore-gemeenschap in Erysichthon.
Innerlijke fantasieén en obscure verlangens die geen plaats hebben in de realiteit, komen tot
hun volste recht in de virtuele wereld.'?® Rafman ziet de virtuele fetisjgemeenschappen dan
ook als symptoom van de beperkingen in de fysieke werkelijkheid.’?®> Maheshwari meent dat
de virtuele wereld op die manier een leegte kan opvullen die wordt ervaren in het dagelijkse
leven. Ze stelt echter dat die leegte in de materiéle wereld wordt opgevuld met het
immateriéle en het virtuele, waardoor een eeuwigdurende honger ontstaat die nooit
bevredigd zal kunnen worden. Maheshwari ziet in Erysichthon de manifestatie van een

cultureel moment dat wordt gevoed door de angst die is verbonden aan het schijnbaar

125 “)on Rafman and the World’s Hungriest Fetish.”
126 | anctdt, “At the Dawn of a New Age,” 176-177.
127 jon Rafman: 06.02.—01.05.2016, 8.

128 Maheshwari, “Playing with reality,” 42.

129 jon Rafman: 06.02.—01.05.2016, 3.
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oneindige potentieel van technologie.’3 De video bevat enkele afbeeldingen die kunnen
worden gezien als beeldspraak voor de leegte in het dagelijkse leven. Zo kiest Rafman
opvallend genoeg net als Atkins het zinkgat als metafoor. De video bevat daarnaast een
afbeelding van een enorm gat in de aarde ten gevolge van de diamantopgravingen in Siberié.
De voice-over benadrukt de aantrekkingskracht die deze leegte heeft met de volgende

woorden:

‘The void also attracts you, otherwise you wouldn’t have anywhere to go,
but you will die if you fall and what can you do with the void except (then)

fallin to it’.131

Naast het verslinden vanuit een onstilbare honger, beslaat de video Erysichthon nog een
aantal andere thema’s. Zo bevat de video verschillende beelden van een stockfoto-achtige
zakenman die op een tablet, smartphone of computerscherm kijkt naar vore-video’s of
afbeeldingen van levenloze alledaagse dingen waarin een gezicht te herkennen is (afb. 12).
Het psychische verschijnsel waarbij we gezichten zien in willekeurige dingen, wordt
pareidolie genoemd. Gelijk aan wat Atkins poogt te doen met de Rorschachtest lijkt Rafman
ons ervan bewust te willen maken dat wij betekenis leggen in betekenisloze dingen. Een
ander terugkerend thema in Rafman’s werk, is de invloed van technologie en media op ons
geheugen. Rafman stelt in een interview dat ons geheugen wordt beinvloed door onze
interactie met verschillende soorten technologieén. Terwijl in de video verschillende

willekeurige foto’s van het internet worden getoond, klinkt de volgende voice-over:

‘If you look at these images enough you begin feeling like you composed
them; that you took the photo. You remember the dream in which you had
glimpsed the germ of the idea. These images, posted at random and
forgotten, have ways of permeating their surroundings; of affecting you,

even if you are barely conscious of perceiving them’.132

De video Erysichthon laat zich lezen als een kapitalistische kritiek. Rafman ziet de virtuele

gemeenschappen als symptoom van de onderdrukte verlangens in de realiteit. De leegte die

130 Maheshwari, “Playing with reality,” 42.
131 Rafman, Erysichthon, Vimeo video, min. 7.40-7.57.
132 |bid., min. 2.09-2.23.
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wordt ervaren in de fysieke wereld wordt opgevuld met het virtuele en immateriéle,
waardoor een eeuwigdurende honger ontstaat. De voice-over laat op een gegeven moment
de volgende zin vallen: ‘In those moments when consumption accelerates beyond the desire
to endure’.!33 Dit is eveneens het principe van het kapitalisme; we blijven consumeren om
onze verlangens te bevredigen vanuit een eindeloze onmogelijkheid om die wens

daadwerkelijk te vervullen.t3*

133 |bid., min. 6.15-6.22.
134 Rafman, “The Reframing of Loss,” 7.
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Afb. 10. Jon Rafman, Erysichthon, 2015, HD-video still, min. 0.50.

Afb. 12. Jon Rafman, Erysichthon, 2015, HD-video still, min. 1.08.
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CONCLUSIE EN DISCUSSIE

‘I mean they say you go crazy if you have too much. Never leave your seat, disassociate your
body from your mind...”, antwoordt verpleger Greg in de aflevering van Black Mirror op de
opmerking van de bejaarde Kelly die zich frustreert over het feit dat ze slechts vijf uur per
week de virtuele stad San Junipero mag bezoeken. De aflevering gaat net als het werk van
Evans, Atkins en Rafman over de aantrekkingskracht van de virtuele wereld en de zoektocht
naar balans tussen het fysieke en het virtuele.

In dit onderzoek is aan de hand van primaire en secundaire bronnen bevraagd op
welke wijze de hedendaagse kunstenaars Cécile B. Evans, Ed Atkins en Jon Rafman
reflecteren op de veranderende aard van ons mens-zijn ten gevolge van de huidige post-
internet conditie. Allereerst kan gesteld worden dat Evans, Atkins en Rafman als digital
immigrants tot de aangewezen generatie behoren om te reflecteren op de hedendaagse
post-internet conditie die vanzelfsprekend is voor de digital natives. Zij vertegenwoordigen
drie stemmen die vanuit een tot nog toe onderbelicht menselijk oogpunt reflecteren op de
huidige post-internet conditie, waarbij wordt uitgegaan van een grensvervaging tussen de
fysieke en virtuele wereld. Dit in tegenstelling tot de voormalige post-internet conditie

waarin beide werelden als gescheiden van elkaar worden benaderd.

Evans, Rafman en vooral Atkins werken in navolging van de rol die McLuhan aan de
kunstenaar toebedeelt. Hierin is de kunstenaar onmisbaar in het begrijpen, analyseren en
vormgeven van de levensvormen die zijn ontstaan door ‘elektrische technologie’.

Evans deelt het standpunt van McLuhan dat kunstenaars hun ivoren toren moeten
verlaten en dienen te werken vanuit een participatie in de hedendaagse maatschappij. Zij
onderzoekt in haar werk de impact van nieuwe digitale technologieén op de menselijke
conditie, en in het bijzonder op de omgang met emoties. Ook lijkt de onderbeenprothese in
de opstelling van Hyperlinks or It Didn’t Happen te verwijzen naar de pre-digitale theorie van
McLuhan, waarin hij waarschuwt dat elektrische technologie ongemerkt de oorspronkelijke
werking van onze zintuigen uitbreidt met, of amputeert voor, nieuwe functies. Dit weerklinkt
in de woordkeuze van Evans die letterlijk zegt dat digitale technologie zal fungeren als

‘prothese’ voor de dingen waartoe wij niet in staat zijn.
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Rafman poogt in Erysichthon het mens-zijn in de huidige post-internet conditie te
vatten aan de hand van beelden en verschijnselen uit de virtuele wereld. Hij stelt dat de
meest marginale subculturen die in de virtuele wereld floreren een afspiegeling zijn van de
huidige cultuur in het algemeen. Zo poogt hij aan de hand van de virtuele wereld de
levensvormen in de fysieke realiteit te begrijpen. Anders dan Evans laat Rafman zich in
Erysichthon kritisch uit met een waarschuwing voor destructieve virtuele overconsumptie,
waarmee hij impliciet gehoor lijkt te geven aan McLuhan’s advies ons te immuniseren tegen
nieuwe technologieén.

Atkins onderzoekt aan de hand van het medium HD-video de existentiéle conditie
van het mens-zijn in de gedigitaliseerde maatschappij en gaat nog een stap verder dan Evans
en Rafman in het navolgen van de rol die McLuhan aan de kunstenaar toebedeelt. McLuhan
acht alleen de kunstenaar in staat de veranderingen in de zintuigverhoudingen te corrigeren,
alvorens een nieuwe technologie onbewust onze zintuigen uitbreidt. Dit is precies wat Atkins
in de video Hisser poogt te doen door de werking achter het medium HD-video te onthullen
en bij de kijker een hernieuwd lichamelijk bewustzijn teweeg te brengen. Zo draagt hij
expliciet bij aan het verschaffen van immuniteit voor het medium HD-video.

Kortom, Evans en Rafman dragen vooral bij aan het begrijpen en analyseren van het
mens-zijn in de huidige post-internet conditie, terwijl Atkins tevens poogt de veranderende

aard van ons mens-zijn te corrigeren.

Evans, Atkins en Rafman verschillen in de wijze waarop zij de virtuele wereld benaderen. Zo
stelt Evans met de woorden ‘the virtual is real’ dat er niet over de virtuele wereld gesproken
kan worden in termen van onechtheid, maar dat het gaat om een andere soort realiteit. In
tegenstelling tot de anderen is ze niet bang dat de fysieke wereld zal worden geabsorbeerd
door de virtuele wereld. Volgens Evans draait het idealiter uit op een samenwerking tussen
beide werelden. Ze poogt dan ook een acceptatie van de hybride realiteit te bewerkstelligen.
Rafman benadert de virtuele wereld als een symptoom van de beperkingen in de
fysieke realiteit. Hij stelt dat de virtuele wereld plaats biedt aan fantasieén en verlangens die
geen ruimte krijgen in de fysieke wereld. Atkins stelt juist dat er iets mist in de virtuele
wereld wat de fysieke wereld definieert. Hij beschouwt in tegenstelling tot Evans de virtuele
wereld expliciet als onecht en poogt te voorkomen dat de virtuele wereld de fysieke realiteit

zal vervangen.
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Evans beweert dat de virtuele wereld, en de emoties die er circuleren zich materieel
manifesteren, terwijl Atkins de virtuele wereld als immaterieel beschouwt. Digitale data
hebben een daadwerkelijk gewicht beweert Evans en worden in de vorm van tastbare
hardware opgeslagen in enorme, fysieke gebouwen. Atkins stelt dat HD-video is gebaseerd
op de buitengewone weergave van het materiéle, terwijl het medium zelf immaterieel is.
Hoewel een HD-videobestand fysieke opslag vereist, laat dit de paradox zien van het
medium HD-video. Evans lijkt het materiéle aspect van dataopslag te gebruiken ter
ondersteuning van de echtheid van het virtuele, terwijl Atkins hetzelfde gebruikt om juist de
onechtheid aan te tonen. Rafman laat zich niet expliciet uit over de (im)materiéle aspecten
van de virtuele wereld, maar lijkt zich met de oneindige leegte die het virtuele creéert

eerder bij Atkins te scharen.

De verschillen in benaderingswijzen van de virtuele wereld komen duidelijk naar voren in de
videowerken van Evans, Atkins en Rafman. Zo toont Evans in Hyperlinks or It Didn’t Happen
dat het niet langer mogelijk is om een onderscheid te maken tussen het leven in de fysieke
en virtuele wereld. Ze bevraagt in de video de identiteit van een aantal digitale entiteiten die
zich bevinden op het snijvlak tussen beide werelden. Ondanks dat ze geen angst zegt te
hebben dat het virtuele het fysieke zal absorberen, beeldt ze een verontrustende
ontwikkeling uit met haar personages, die tot waanzin worden gedreven en in een
existentiéle crisis geraken. Ze zoeken vanuit hun hybride conditie wanhopig naar een
antwoord op de vraag naar hun echtheid, welke in het leven lijkt te zijn geroepen door een
gebrek aan representatieve fixatie. De personages belichamen een aantal vraagstukken
omtrent hybride realiteit die Evans niet beantwoordt, maar bij de kijker neerlegt.

Waar Evans het mens-zijn in de hybride realiteit bevraagt, richten Atkins en Rafman
zich beiden op het waarschuwen voor de transparante onmiddellijkheid van een medium.
Atkins gebruikt in Hisser het hyperreéle van HD-video om het medium opnieuw zichtbaar te
maken en laat de illusie achter het medium letterlijk ineen storten, waardoor de
transparante onmiddellijkheid van HD-video wordt ontmanteld. Ook gebruikt hij het
fenomeen corpsing om de illusie achter de protagonist te onthullen. HD-video heeft zich als
medium door de werking van transparante onmiddellijkheid onzichtbaar gemaakt, waardoor
de protagonist de virtuele wereld ervaart als realiteit. Zo wordt hij ongemerkt het zinkgat,

ofwel de virtuele wereld, ingezogen. De virtuele wereld belooft hem te bevrijden van
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materiéle beperkingen, maar vervreemdt hem echter van lichamelijke affecten. Zo wijst
Atkins ons op de misleidende aard van HD-video en probeert hij ons te herinneren aan onze
eigen belichaamde emotionele diepgang.

Rafman waarschuwt in Erysichthon met allusies naar zelfconsumptie voor het gevaar
van transparante onmiddellijkheid en de verleidingen van de virtuele wereld. Hij benadert
de fetisjgemeenschap vore als analogie voor de hedendaagse conditie, die eveneens tot
uiting komt in het medium virtual reality. Rafman stelt dat beiden berusten op het verlangen
om geheel in een ervaring ondergedompeld te worden, ofwel het verlangen naar
transparante onmiddellijkheid. De gebruikers is ondergedompeld in de content die
tegelijkertijd wordt geconsumeerd. De boodschap lijkt te zijn dat het verlangen naar
transparante onmiddellijkheid leidt tot zelfconsumptie. Ook toont Rafman dat het virtuele
een fysieke leegte nooit bevredigend zal kunnen vullen, waardoor een eeuwig durende
honger ontstaat. Dit laat zich lezen als een kapitalistische kritiek; we blijven consumeren om
onze verlangens te bevredigen vanuit een eindeloze onmogelijkheid om die wens

daadwerkelijk te vervullen.

Atkins en Rafman maken gebruik van vergelijkbare fenomenen om de kijker ervan bewust te
maken dat de mens betekenis projecteert op de virtuele wereld. Zo maakt Rafman gebruik
van het psychische verschijnsel pareidolie, waarbij mensen gezichten herkennen in
willekeurige objecten. Atkins gebruikt afbeeldingen uit de Rorschachtest, die is gebaseerd op
de menselijke neiging om interpretaties en gevoelens te projecteren op betekenisloze
vormen. Ook neemt Atkins een afbeelding van de Barberini faun, waarop de protagonist zijn
lusten projecteert. Atkins gebruikt de protagonist als surrogaat om bepaalde gevoelens en
affecten mee te communiceren, waar de kijker vervolgens zijn eigen gevoel op kan
projecteren. Atkins en Rafman maken aan de hand van deze voorbeelden duidelijk dat de
gebruiker zelf de virtuele wereld leven inblaast.

Tevens creéren Atkins en Rafman beiden in de opstelling van hun werk een
belichaamde kijkervaring. Dit doet Atkins door Hisser te vertonen op vijf schermen van
verschillend formaat, waardoor op basis van hypermedialiteit een belichaamde kijkervaring
wordt gecreéerd. Rafman brengt bij de kijker een lichamelijk bewustzijn teweeg door zijn
werk te vertonen in claustrofobische kijkcabines. Dit in tegenstelling tot de meeste

handelingen op het internet, die vrijwel geen lichamelijke inbreng vereisen. Zo dwingen
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Atkins en Rafman de kijker tot een lichamelijk bewustzijn ten opzichte van het medium,
naast de realisatie dat het virtuele minder of zelfs geen betekenis heeft zonder eigen
inbreng. Ze pogen de kijker met een waarschuwing voor transparante onmiddellijkheid te
behoeden voor zelfverlies of zelfvernietiging. Atkins maakt dit, in vergelijking tot Rafman,

met zijn corrigerende interventie zelfs expliciet.

In dit onderzoek is ingegaan op hoe Evans en vooral Atkins en Rafman overwegend de
gevaren van de huidige post-internet conditie belichten, en hoe hierop geanticipeerd kan
worden. Het internet en digitale technologie hebben echter ook een positieve impact op
ons. Een onderzoek naar kunstenaars die de positieve impact van de huidige post-internet
conditie belichten zou een relevant vervolg op dit onderzoek kunnen zijn. Daarnaast zou
vervolgonderzoek zich kunnen richten op het boek ‘Simulacra and Simulation’ (1981) van
Franse socioloog, mediawetenschapper en cultuurcriticus Jean Baudrillard (1929-2007),
waarmee de impact van de huidige post-internet conditie op ons mens-zijn verder geduid

kan worden.
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