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Publiekssamenvatting

Dit onderzoek gaat over hokjesdenken. Hokjesdenken wanneer we in Nederland in aanraking
komen met literatuur die geschreven is in Suriname. Recensenten, uitgeverijen en
literatuurhistorici plaatsen deze boekpublicaties vaak in het nationale ‘Surinaamse” hokje. De
boeken zijn voorbeelden van ‘hoe het in Suriname gaat” en dienen als informatiebron, meer
dan als literatuur. Thematiek, vertelstijl en personages zijn allemaal ‘typisch Surinaams’,
waardoor een eenvoudig beeld ontstaat, dat geen recht doet aan de werkelijkheid. Door het
hokjesdenken wordt de literatuur uit Suriname niet gelezen in relatie tot Nederlandse
publicaties en lijkt deze los te staan van ‘onze’ literatuur. Er is weinig aandacht voor in
mainstream media en het grote Nederlandse publiek komt zelden met de “exotische’ literatuur
in aanraking.

Hoe gaan de auteurs en personages zelf met dit ‘Surinaamse’ hokje om? Door
verschillende positiekenmerken (bijvoorbeeld gender, religieuze overtuiging en etniciteit) bij
de analyse te betrekken, laat ik zien dat een perspectief altijd complexer is dan enkel het land
waar een auteur woont en werkt. Ik interviewde de auteurs: Ruth San A Jong, Karin
Lachmising, Iraida Van Dijk-Ooft en Sakoentela Hoebba tijdens mijn veldwerk in Suriname.
Voor de posities van de personages las ik hun publicaties: De laatste parade (In de Knipscheer,
2011), Ademhalen (In de Knipscheer, 2017), Geen weg terug (In de Knipscheer, 2015) en De
lottowinnaar (In de Knipscheer, 2015). Ik richt me specifiek op deze vier boekpublicaties waarin
schrijvers en personages het doorbreken van zwijgcultuur thematiseren. In de
verhalenbundels, de roman en het toneelstuk kaarten personages gevoelige thema’s aan,
waarover je niet ‘hoort’ te spreken. De auteurs doen dit op hun beurt door het opvoeren van
de personages en het schrijven over zwijgcultuur. Het gaat mij hierbij dus om de rol van
posities van personages en auteurs.

Uit mijn analyse blijkt dat de rol die posities spelen voor personages afhangt van de

vertelvorm en het verhaalgenre. In monologen proberen personages om te gaan met
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opgelegde verwachtingen aan hun positie, de vertelvorm creéert afstand tot deze
verwachtingen en afstand tot andere personages. Dialogen worden gebruikt om de eigen
spreekruimte te claimen ten opzichte van andere personages. De functie van vertellerstekst is
die van een referentiepunt voor de posities van de personages. Dialogen zijn een centraal
onderdeel van alle genres, maar monologen en vertellerstekst komen vaker voor in de roman
dan in de verhalenbundels en de theatertekst.

Voor de schrijvers San A Jong, Van Dijk-Ooft en Hoebba is de nationale framing niet
zozeer een probleem. Zij willen zich juist tot een Surinaams publiek richten en denken dat de
beeldvorming van ‘Surinaamse’ verhalen, hieraan kan bijdragen. Lachmising ziet wel
problemen in de manier waarop de thematiek eerder ‘regionaal’ dan “universeel’ gelezen

wordt, zodra de publicatie over Suriname gaat.
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1 Inleiding

‘In Suriname’ is een prismatische, liefdevolle lofzang op een getroebleerde
gezamenlijke geschiedenis, gebracht door hier te vaak vergeten stemmen. Goed dat die
in Rotterdam nu een podium krijgen. Het is alleen te hopen dat dat niet bij één
weekeinde blijft. (Wensink, z.p.)
Stemmen aan het woord laten die “hier te vaak vergeten” worden, is een thema dat in
Nederland is doorgedrongen tot de culturele mainstream. Een voorbeeld hiervan is de
theaterproductie ‘In Suriname’ in Theater Rotterdam, waarin “vijftien performers met een
(deels) Surinaamse achtergrond” het publiek bedienen met “een ode aan de Surinaamse
literatuur en verhalen” (Wensink z.p.; “In Suriname” z.p.). Recensent Wensink spreekt in de
Volkskrant vreugde uit over het feit dat de ‘Surinaamse” stemmen in Rotterdam een podium
krijgen: “een volle schouwburgzaal waarin nu eens niet het witte publiek dominant is. Dankzij
die frisse publiekssamenstelling veranderde ook meteen de sfeer ten goede” (z.p.). Aan de
andere kant vraagt zij zich af of er nu ook structurele aandacht zal komen voor deze stemmen.
Uit mijn onderzoek zal blijken dat deze zorg voor wat de geschreven literatuur betreft terecht
is. Recensenten besteden vandaag de dag nog steeds maar een zeer beperkt deel van hun
ruimte aan besprekingen van ‘Surinaamse’® auteurs. Daarbij worden de auteurs steevast
ingedeeld in het ‘Surinaamse’” hokje, in plaats dat zij als onderdeel van de Nederlandse
literatuur worden gelezen.

“Kleur bekennen in het Rietveldpaviljoen” kopt De Groene Amsterdammer op 7 juni 2018
in een artikel van Roos van der Lint over de selectie van “drie kunstenaar ‘van Surinaamse
komaf’” (46) die Nederland zullen vertegenwoordigen op de Venetiaanse Biénnale in 2019. De
keuze viel op stanly brouwn, Remy Jungerman en Iris Kensmil. “Nationale
vertegenwoordiging is nog geen nationale erkenning” schrijft Van der Lint en zij haalt het

tilmproject Hollandse meesters aan, waarin het merendeel van de kunstenaars wit en mannelijk

is: “Nederland moet kleur bekennen, op het gebied van cultuur en gender. En vanzelfsprekend

1 Als ik verwijs naar ‘Surinaamse’ schrijvers of ‘Surinaamse’ literatuur, dan doel ik op een geconstrueerde categorie die alle
literatuur omvat van schrijvers met een Surinaamse (migratie)achtergrond, waar dan ook geschreven of uitgegeven.
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moet het Rietveldpaviljoen een spiegel zijn voor de identitaire verscheidenheid in ons land”
(47). In het standpunt van Van der Lint kan ik mij als onderzoeker vinden, maar doen we
hiermee wel recht aan de kunstenaars zelf? Stanly brouwn wilde als kunstenaar bijvoorbeeld
“onzichtbaar” zijn en hield er een “streng volgehouden anonimiteit” op na:
Brouwn in het straatje van nationale identiteit plaatsen is niet alleen een
kunsthistorische faux pas. Het zegt iets over de worsteling in het heden[.] [...] Is het
nog toegestaan om, net als Brouwn, een biografie als ballast overboord te gooien? Of
kan de kunstenaar niet langer los worden gezien van kleur en gender? (47)
Uit dit citaat blijkt dat we in actuele debatten over nationale identiteit moeten oppassen om
niet kunstenaars te reduceren tot een positie in een aantal ‘onderscheidende categorieén’ zoals
afkomst en gender. Diversificatie op zich moet niet het doel zijn, maar een middel om tot een
representatiever beeld van de actuele Nederlandse samenleving te komen in de culturele
productie, is de vooronderstelling in het artikel.2 In mijn onderzoek zal ik eveneens een

combinatie van identitaire assen (zoals gender en ras/etniciteit) gebruiken en zal ik met

schrijvers zelf in gesprek gaan over de betekenis van hun posities.

1.1 De onderzoeksopzet: spreken voor de Nederlandstalige literatuur

De twee voorgaande voorbeelden illustreren wat ik in deze studie met
‘compartimentalisering’ zal aanduiden: het ‘apart’ plaatsen van ‘Surinaamse stemmen’, in
plaats van deze stemmen als vanzelfsprekend onderdeel van het ‘Nederlandse zelf’
beschouwen. Bij het optreden in Theater Rotterdam en het opvoeren van de kunstenaars op
de Biénnale blijkt de hardnekkigheid van de neiging tot etnisch-raciale compartimentalisering
in Nederland: hoewel de kunstenaars de identitaire diversiteit van ‘ons land’ representeren,

worden zij toch “van Surinaamse komaf” genoemd.

2 Debatten over culturele representatie staan niet buiten de maatschappelijke werkelijkheid. In dezelfde editie van De Groene
verschijnt een samenvatting van een empirisch onderzoek naar de mate van discriminatie op basis van een “niet-westerse
migratieachtergrond” in Nederland, alle “goede bedoelingen” ten spijt, is het op alle onderzochte sociale terreinen (werk,
inkomen, opleiding en huisvesting) slecht gesteld met de sociale positie van de “niet-witte” Nederlander (Elibol en Tielbeke 32-
37).
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Niet alleen de kunstenaars worden in een hokje geplaatst op basis van hun kleur als deze
afwijkt van de witte norm. Ook personages vallen op als zij van deze norm afwijken.
Hedendaagse Nederlandse romans worden gedomineerd door een wit, mannelijk perspectief
(Van der Deijl, Pieterse, Prinse en Smeets 20). Van der Deijl, Pieterse, Prinse en Smeets deden
een verkennend kwantitatief onderzoek en maakten gebruik van het concept
‘intersectionaliteit’:

We used the term ‘intersectionality” to indicate that marginalisation becomes visible

when different ‘sections” of group identities are being combined. For instance, non-

Western characters do not only constitute a small minority, but they are far more often

lowly educated than Western characters. (39)
Door een intersectionele benadering - de combinatie van ideologische positiekenmerken zoals
opleidingsniveau en etniciteit - ontstaat een genuanceerder beeld van wat marginalisatie in
literaire representatie inhoudt. Zo laten de onderzoekers zien dat je in- en uitsluiting altijd
moet meten over meerdere assen, om recht te doen aan de complexiteit van sociale hiérarchie.

Over de mogelijke raakvlakken tussen intersectionele posities van auteurs en
personages, merken de onderzoekers op: “The interesting yet unproven consequence would
be that a greater diversity among literary authors (and accordingly among critics, publishers,
editors) would result in a greater diversity within the literature they produce” (ibidem).
Geprikkeld door deze stelling, besloot ik mijn leesgedrag bewust onder de loep te nemen en
te kiezen voor in Suriname gevestigde auteurs die minder vanzelfsprekend tot mij komen als
Nederlandse lezer. Dit komt doordat zij in de literatuurgeschiedenis veelal tot een ‘aparte
categorie” - het compartiment van de ‘Surinaamse’ literatuur - worden gerekend. Bij het lezen
had ik aandacht voor de constructie van intersectionele posities van de auteurs en personages.
Een intersectionele positie is dynamisch, kan sociale hiérarchie zichtbaar maken en is
contextgebonden, in tegenstelling tot het compartiment ‘Surinaamse’ literatuur, dat per
definitie statisch is en marginaliserend werkt.

In de publicaties die ik las, viel mij een terugkerend thema op: ‘zwijgcultuur’ en auteurs

en personages die de stilte doorbreken, bijvoorbeeld over misbruik, homoseksualiteit, religie,
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overlijdensrituelen en familietrauma’s. Dit thema “zwijgcultuur’ draagt een gevoeligheid in
zich: wie ‘mag’ er een boek schrijven waarin personages de ‘zwijgcultuur’ over een gevoelig
thema doorbreken, en welke personages ‘mogen’ de stilte actief doorbreken? Het ‘zwijgen’ zal
ik kortom analyseren door in kaart te brengen ‘wie mag spreken’.

Ik wil het “spreken’ op twee niveaus analyseren: in de literatuur: het spreken van de
personages, en over de literatuur: het spreken van de schrijvers. Ik stel daarom verschillende
representaties van het thema ‘zwijgcultuur’ centraal en lees ‘momenten” waarop personages
de stilte actief doorbreken met behulp van een analytisch concept wat ik ‘spreekposities’ noem.
Onder spreekposities versta ik posities die intersectioneel gemarkeerd zijn door een
wisselwerking van ideologische identiteitscategorieén, zoals gender, etniciteit en religie.? In
de literatuur lees ik of en hoe spreekposities van personages een rol spelen in het doorbreken
van stilte aan de hand van vertellerstekst (1), monologen (2) en dialogen (3). Voor het spreken
van schrijvers analyseer ik uitspraken gedaan in interviews, in het bijzonder in interviews die
ik zelf met hen hield (over hoe hun eigen spreekpositie een rol speelt in het doorbreken van
stilte en hoe zij denken dat de spreekposities van de personages die zij hebben opgevoerd een
rol spelen in het aankaarten van zwijgcultuur). Mijn focus is dus enerzijds thematisch (rond
het thema “zwijgcultuur’) en anderzijds gericht op vertelvorm (vertellerstekst, monoloog en
dialoog).

Door de spreekposities van de personages en auteurs per publicatie centraal te stellen,
en naar de verhouding tot het beschreven compartiment te kijken, hoop ik meer inzicht te
krijgen in manieren waarop sociale hiérarchie van spreken een rol speelt in deze literatuur.
Buitentekstueel bepalen onder meer institutionele krachten deze hiérarchie, zoals de uitgeverij
waar een publicatie verschijnt, de recensenten die een literair werk bespreken en de

mogelijkheden die schrijvers krijgen om zichzelf in het publieke domein te presenteren. In dit

3 In Nederland kwam werd als voorloper van de term “intersectioneel” eerder ‘kruispuntdenken’ gebruikt in Caleidoscopische visies
(2001) onder redactie van Botman, Jouwe en Wekker.
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institutionele domein vindt ook de compartimentalisering plaats. Binnentekstueel werkt
sociale hiérarchie op het niveau van personages en relaties tussen personages.

De vraag die ik beantwoord, luidt: spelen spreekposities van vier in Suriname
gevestigde auteurs (Ruth San A Jong, Karin Lachmising, Iraida van Dijk-Ooft en Sakoentela
Hoebba) en de door hun opgevoerde personages (in De laatste parade (In de Knipscheer, 2011),
Ademhalen (In de Knipscheer, 2017), Geen weg terug (In de Knipscheer, 2015) en De lottowinnaar
(In de Knipscheer, 2015)) een rol in het doorbreken van zwijgcultuur, en hoe verhouden deze

spreekposities zich tot het compartiment van de ‘Surinaamse’ literatuur in Nederland?

1.2 De context van de casussen: in de marge van de Nederlandse literatuur

De schrijvers in dit onderzoek hebben naast hun overeenkomstige gender en woon- en
werklocatie in Suriname ook een institutionele band. Auteur Ruth San A Jong richtte de
Schrijversvakschool Paramaribo op in 2008 en is er directeur. San A Jong was getipt door
Astrid Roemer bij In de Knipscheer voor de verzamelbundel Waarover we niet moeten praten.
Nieuwe Surinaamse en Antillinanse verhalen (Peter de Rijk (red.) In de Knipscheer, 2007). Zij
publiceerde haar debuutbundel De laatste parade bij deze uitgever en zo was het contact gelegd.
Op de Schrijversvakschool kregen Lachmising, Hoebba en Van Dijk-Ooft onderwijs om zich
klaar te stomen voor het schrijverschap. Het lesprogramma bestond onder meer uit
gastcolleges van Vlaamse en Nederlandse docenten, onder wie Peter de Rijk, redacteur bij In
de Knipscheer. Een onderdeel van het laatste jaar was het schrijven van een manuscript, om
(eventueel) naar een uitgeverij te sturen. Karin Lachmising studeerde als eerste af aan de
vierjarige creatief-schrijvenopleiding in 2010 en debuteerde vervolgens met een
gedichtenbundel Nergens groeit een boom die haar aarde niet vindt (In de Knipscheer, 2013). In
2012 rondden ook Iraida van Dijk-Ooft en Sakoentela Hoebba de opleiding af en ook hen
lukten het om hun manuscript bij dezelfde uitgever te publiceren. Deze publicaties van Van

Dijk-Ooft en Hoebba zijn ook casussen in deze studie.
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In de Knipscheer werd in 1976 opgericht door de broers Knipscheer vanuit het eigen
“tijdschrift voor internationale avantgarde en etno literatuur”, genaamd Mandala. De
uitgeverij heeft veel aandacht voor literatuur uit de voormalige koloniale gebiedsdelen van
Nederland en in het bijzonder voor literatuur uit Suriname (“Uitgeverij” z.p.). Op speciale
thema-avonden zoals “THE TWAIN SHALL MEET’ presenteert In de Knipscheer “verhalen
van Curagao, Suriname en Nederlands-Indi¢” (“THE TWAIN” z.p.). In Nederland is In de
Knipscheer een van de weinige uitgeverijen met speciale aandacht voor literatuur die
geproduceerd wordt buiten de geografische landsgrenzen. De uitgeverij positioneert zich op
de eigen website als uitgeverij voor “Nederlandstalige auteurs” (“Uitgeverij” z.p.). Grotere
uitgeverijen als De Geus en Atlas Contact hebben ook af en toe een titel “uit Suriname” (vgl.
Marylin Simons, Koorddansers (2005) en Tessa Leuwsha), maar er is geen andere uitgeverij met
zo'n nadruk op het Nederlandse taalgebied buiten Nederland.

Mijn motivatie om me te richten op literatuur geproduceerd in Suriname, ligt in het
geografisch willen oprekken van de literaire stemmen die gehoord worden in het letterkundig
onderzoek in de neerlandistiek. Niet enkel omdat er - Michiel van Kempen uitgezonderd -
nog nauwelijks onderzoek wordt gedaan naar literatuur uit Suriname, maar vooral omdat ik
denk dat de Nederlandse literatuur in het onderzoeksveld meer een afspiegeling zou moeten
zijn van het Nederlandse taalgebied. ‘Nederlands’ vat ik in dit geval op als ‘neerlandofoon’,
met inbegrip van geografische variatie en taalvariatie van het Nederlandse taalgebied, zoals
het Surinaams-Nederlands (Boehmer en De Mul “Towards a Neerlandophone” 72; Boehmer
en De Mul “Introduction” z.p.).

De vier auteurs die in dit onderzoek centraal staan, behoren tot de marge van de in
Nederland gecompartimentaliseerde ‘Surinaamse’ literatuur. Illustratief is wat dat betreft de
columntitel van Arjen Fortuin op 20 mei 2016 in het NRC, naar aanleiding van de P.C.
Hooftprijs voor Astrid Roemer: “Ooit gehoord van Lachmising, Hoebba en Kishoendjal?”. In

de column heeft hij het vervolgens over ‘vergeten schrijvers’, zoals Bea Vianen, aan wie
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Roemer haar prijs opdroeg. Zich realiserend dat Fortuin nooit een boek van Vianen heeft
gelezen, haast hij zich om Sarnami, hai (1969) aan te schaffen. En dan introduceert hij op de
valreep meer ‘Surinaamse’ literatuur:

En er zijn anderen: De dag voor de prijsuitreiking stuurde uitgeverij In de Knipscheer

een persbericht over de schrijfsters Iraida van Dijk-Ooft, Karin Lachmising, Sakoentela

Hoebba en Mala Kishoendjal. Die kent u vast (ook) niet. Deze P.C. Hooftprijs laat ons

weer eens naar het Westen kijken en dat is goed. (“Ooit gehoord van” z.p.)
Inhoudelijk rept Fortuin verder niet over de schrijvers, enkel de opmerking dat de
veronderstelde lezer de literatuur vast ook niet zal kennen. Met deze uitspraak bestendigt de
recensent dat In de Knipscheer en de publicaties zich in de marge van de culturele mainstream
bevinden. Hoewel Fortuin positief gestemd is, scheert hij alle voor hem onbekende auteurs
over dezelfde geografische kam (“het Westen”). Met deze recensie maakt Fortuin, als bekende
recensent in de nationale krant, duidelijk dat de literatuur interessant is, als onderdeel van het
geografische compartiment en niet gewoon als literatuur. Aan deze compartimentalisering
van de auteurs op basis van hun nationaliteit draagt de uitgeverij zelf ook bij, door na de
nominatie een persbericht uit te brengen over de andere Surinaamse schrijvers met
Knipscheerpublicaties, mocht de lezer door Roemer geinteresseerd zijn geraakt. De
compartimentalisering van de uitgever heeft een commerciéle motivatie: door herkenbaarheid
van de thematiek zullen lezers wellicht meer ‘Surinaamse’ titels van In de Knipscheer willen
kopen.

De speelruimte voor de auteurs is in Suriname zelf niet veel groter, als we Karin
Lachmising en Iraida van Dijk-Ooft mogen geloven. Zij spreken met Trouw naar aanleiding
van prijstoekenning aan Roemer over de moeizame positie van het schrijverschap in Suriname.
Hun betoog maakt duidelijk waarom een afzetmarkt buiten de Surinaamse landsgrenzen voor
de auteurs noodzakelijk is (Van Maele 4-5).

San A Jong schopte het tot een nominatie van de Nederlandse Taalunieprijs ‘De

Inktaap’, een prijs voor Nederlandstalige literatuur die scholieren toekennen uit de
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bovenbouw van het havo en vwo in Nederland, Vlaanderen, Suriname en Curacao. San A Jong
is de eerste ‘Caribische nominatie’. De Taalunie schrijft in een persbericht:
De Inktaap is dé literaire jongerenprijs van het Nederlandse taalgebied, waarbij
leerlingen in het hele Nederlandse taalgebied worden geconfronteerd met de keuze
van dejury’s van de AKO Literatuurprijs, de Gouden Boekenuil en de Libris Literatuur
Prijs. Dit jaar komt daar voor de eerste keer een nominatie uit het Caribische gedeelte
van het Nederlandse taalgebied bij. Om de culturele uitwisseling met Suriname en
Curagao te versterken is deze vierde titel aan het rijtje toegevoegd. (“Genomineerden
voor” z.p.)
Opmerkelijk is de vermelding ‘Caribische nominatie” achter de naam van San A Jong in de
berichtgeving over de genomineerden. Deze omschrijving steekt af bij de grote prijzen die de
andere auteurs als ‘tussen-haakjes’” achter de naam hebben staan. De indruk ontstaat dat de
nominatie enkel is ingegeven door geografische locatie (buiten Nederland, in het Nederlandse
taalgebied) in plaats van door ‘literaire kwaliteit’, zoals de nominaties van de mannelijke
auteurs suggereren. Dat De laatste parade vooral vanwege deze geografische ‘vreemdheid” het
lezen waard zou zijn, blijkt ook uit een passage uit het juryrapport van de scholieren:
Met interesse lazen we over de Surinaamse cultuur en tradities zoals het rouwproces,

de geheime rituelen bij de lijkwassing en de problemen van bijvrouwen. [...] De laatste
parade bevat veel sfeer. De hitte was voelbaar. We waanden ons in warm Suriname.

(“Juryrapport” z.p.)
Door de nadruk op het Surinaamse klimaat en de “typisch” Surinaamse thematiek, lijken de
jonge lezers de literatuur van San A Jong te zien als een gids voor het land. Alsof de schrijver
alleen kan spreken voor de situatie in Suriname en niet gewoonweg als “schrijver’.

Op het punt van de landgebonden thematiek gaat Surinaams-Nederlandse schrijver
Karin Amatmoekrim in, in haar recensie over de bundel in de Volkskrant:

Volgens de flaptekst beschrijft San A Jong ‘het Surinaamse leven in al zijn facetten’. Je

kunt je afvragen of dit alles is wat Suriname te bieden heeft (zelfmoord, incest,

overspel) maar zeker is dat San A Jong sociaal gevoelige onderwerpen aanroert. (2)
Het betrekken van de literaire thema’s op het gehele leven in het land is, zoals blijkt uit de
opmerking van Amatmoekrim over de flaptekst, nog problematischer als de thema’s in veel

verhalen een negatieve connotatie hebben. Amatmoekrim kaart hier een effect van

compartimentalisering aan: het geeft een onvolledig en versimpeld beeld.

15



Wie doorbreekt het zwijgen? - Van Leeuwen

In een recensie op Tzum benoemt Cilla Geurtsen het veronderstelde verschil tussen jonge
lezers uit de Lage Landen en de Caraiben:

Waar sommige VIlaamse en Nederlandse werken vast en zeker behoorlijk

vervreemdend hebben moeten zijn voor Caribische scholieren, gaan nu ook de

Nederlandse en Vlaamse leerlingen dat ervaren, want anders dan anders is de

verhalenbundel De laatste parade zeker. In ieder verhaal overlijdt er wel iemand en de

begrafenissen worden omgeven door rituelen van het type ‘bijvrouwen moeten een
onderbroek in de doodskist stoppen zonder dat de echte vrouw dat merkt anders komt

de overledene ‘s nachts spoken’. (z.p.)

Het fragment wekt de indruk dat er een correlatie bestaat tussen ‘mate van vervreemding’ en
‘geografische afstand tot de plaats waar een literair werk zich afspeelt’. Dit impliceert dat de
Caribische scholieren zich met deze nominatie meer zouden moeten kunnen identificeren, de
‘bijvrouwenproblematiek” zou voor deze middelbare scholieren gesneden koek zijn.

In hoeverre en op welke manieren de literatuur van in Suriname gevestigde auteurs
doordringt tot Nederlandse canonisering en de letterkundige neerlandistiek, hangt sterk af
van de wijze waarop instituties, onderzoekers en recensenten over de literatuur spreken; de
discoursen die zij hanteren. Deze discoursen vormen de bouwstenen voor de huidige indeling
in ‘compartimenten’ binnen de Nederlandse literatuur(studie) (paragraaf 2.1). Om te
illustreren hoe deze compartimentalisering van ‘Surinaamse” literatuur in Nederland werkt,
geef ik een aantal voorbeelden van Surinaamse en Surinaams-Nederlandse auteurs in
Nederland (paragraaf 2.2). Binnen deze discoursen lees ik specifiek hoe identiteitscategorieén,
zoals etniciteit en gender, functioneren als mechanismen van in- en uitsluiting (paragraaf 2.3).

De lezing die ik in mijn analyse (hoofdstuk 3) zal toepassen, is gebaseerd op een
wisselwerking tussen compartimentalisering en spreekposities: ik beschouw eerst de
compartimentalisering per publicatie in randteksten zoals het omslag en recensies, vervolgens
analyseer ik of de spreekposities van de auteurs en personages een rol spelen in het

doorbreken van ‘zwijgcultuur’, daarbij onderzoek ik of de publicaties door middel van de

spreekposities hun eigen compartimentalisering nuanceren of bevestigen. In de conclusie
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(hootfdstuk 4) inventariseer ik de overeenkomsten en verschillen tussen de publicaties en de

grote lijnen in de compartimentalisering en het gebruik van spreekposities.

1.3 Introductie casussen: nieuwe stemmen

De publicaties en auteurs die in dit onderzoek centraal staan, kennen in Nederland weinig
bekendheid.* Daarom introduceer ik kort de casussen, voordat ik overga tot mijn theoretisch
en methodologisch raamwerk. Bij de introductie zal ik illustreren hoe de zwijgcultuur per
casus een rol speelt. Ik begin met De laatste parade van San A Jong, een verhalenbundel met als
centraal thema de dood en overlijdensrituelen. In negen op zichzelf staande verhalen, lezen
we over hoe focalisatoren omgaan met de dood. De verhalen gaan over personages die een
naaste verliezen, beroepsmatig met de dood bezig zijn of zelf op het randje van de dood leven.
Desire is de focalisator in “De geur van de dood” en werkt als lijkwasser:
Ik mag niet te veel vertellen over de rituelen die worden toegepast bij het wassen van
een lijk. Eigenlijk doen we niet geheimzinnig; het is geheimhouding. Een arts vertelt
zijn vrouw en kinderen toch ook niet dat hij een zaagmachine gebruikt om een been te
amputeren? Of dat er soms verkeerde medicatie wordt gegeven waardoor de patiént
sterft? Nou dan. Mensen in Suriname maken van alles een geheim, een drama. We
hebben onze dingen, om onszelf te beschermen, en dat is uit pure hygiéne. (67-68)
Om de geheimhouding vanuit haar beroepspraktijk te legitimeren, brengt zij een
gendervergelijking in. Een mannelijke arts dient als voorbeeld, om de geheimhoudingscode te
onderbouwen. Desire zegt hiermee indirect twee dingen: van een man accepteert men
geheimhouding wel én van een beroep met een hoge status, zoals arts, wordt meer getolereerd.
Juist de combinatie van gender en beroep maakt het aanhalen van het voorbeeld voor Desire
tot een overtuigende onderbouwing dat over de rituelen van haar werk als lijkwasser niet
gesproken zouden moeten worden.

De toneeltekst Ademhalen van Karin Lachmising thematiseert benauwdheid: het gevoel

hebben niet te kunnen ademhalen. Ook in deze tekst zijn er passages waarin ‘zwijgcultuur’ en

4 Een vergelijking tussen canonisering van ‘Surinaamse’ literatuur in Suriname en Nederland, maakte Michiel van Kempen met
zijn hoofdstuk “Complexities of Non-Western Canonization”, ik beperk mij hier tot de mogelijkheden van doordringen tot de
literaire canon in Nederland.
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‘het doorbreken van stilte” voorkomen. Drie vrouwen uit het plattelandsdistrict Nickerie zijn
de hoofdpersonen. Zij zitten bijeen bij een vierde vrouw die een poging tot zelfdoding heeft
gedaan. In de dialogen krijg je als lezer een visie op hoe zij op verschillende manieren omgaan
met de situatie:

Radha Praten? Ik ken jullie nauwelijks. Trouwens, we praten genoeg. We leren ze van

alles op school, hard werken, goed leren, dan kom je er wel.

Nanda (spottend) Je diploma is je eerste man! [...]

Radha Het is gebeurd. Het is gedaan. We kennen haar verhaal niet, dus we kunnen er

beter niets over zeggen. Trouwens, het heeft geen enkele zin om in het leven alsmaar

achterom te kijken.

Nanda Niet achteromkijken? Nergens iets over zeggen en doorgaan, gewoon doorgaan

alsof er niets is gebeurd. Dat is waar we meester in zijn. Daarvoor hoeven we niet eens

naar school!

Nishta De begeleiding op school kan wel een grote rol spelen, de druk is soms erg

groot,. (sic) Dan moeten we erover praten][.] (27-28)
Zoals uit de passage blijkt, verschillen de vrouwen in opvatting over waarover zij kunnen
spreken of moeten zwijgen. Radha, een naam die volgens de toneeltekst “succes” betekent, is
ervan overtuigd dat het praten over de vrouw die op sterven ligt niet kan, omdat zij elkaar en
de vierde vrouw te weinig kennen. Radha is directrice van de school en functioneert in de
publicatie als representant van een klassiek opvoedingsideaal, waar Nanda de spot mee drijft
door een gendercliché op te werpen (“Je diploma is je eerste man!”). Nanda is in het verhaal
degene die ‘het zwijgen” op zich aankaart, haar naam betekent “moedige beschermer, dapper
in de strijd” (Ademhalen z.p.). In deze dialoog pareert Nanda de opmerkingen van Radha om
niet te praten en niet achterom te kijken door haar te wijzen op haar beroep op school.

Ademhalen is de tweede publicatie van Lachmising, de tekst ontstond naar aanleiding
van verhalen die voortkwamen uit een project van de Nederlandse ambassade over
‘gebouwen en verhalen” in het district Nickerie. Door de verhalen, die geen plaats meer
hadden in de boekpublicatie Nickerie. Verhalen van mensen en gebouwen (LM Publishers, 2013),

op te tekenen en te verbinden aan vrouwenrechten, beantwoordde Lachmising aan een

verzoek van de Nederlandse ambassade in Paramaribo (“Eerste voorstelling Ademhalen” z.p.).
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In de roman Geen weg terug (In de Knipscheer, 2015) staat de aanleg van het
Brokopondostuwmeer vanaf 1962 centraal, specifiek is er aandacht voor de impact op de
plaatselijke bewoners. Iraida van Dijk-Ooft beschrijft een familiegeschiedenis in “Dembeston’,
een fictief dorpje dat moet wijken voor de aanleg van de dam en het meer. Alex is de
belangrijkste focalisator. Hij krijgt als onwetende kleinzoon een droom waaruit blijkt dat hij
een taak moet vervullen, dat hij op zoek moet gaan naar de plek van zijn voorouders (Geen
weg 34-35). De verschillende hoofdstukken springen steeds heen en weer in de tijd en soms
ook in perspectief, waardoor de geheime familiegeschiedenis langzamerhand voor de lezer en
Alex wordt ontrafeld.

De combinatie van leeftijd en gender is belangrijk voor de mogelijkheid om te spreken
voor de hoofdpersoon: Alex wordt geboren in de stad Paramaribo, generaties na het vertrek
uit Dembeston. Dit maakt dat hij relatief onbevangen op onderzoek kan gaan naar de
geschiedenis van zijn voorouders. Tegelijkertijd staat hij in een mannelijke genealogische lijn
van repetitief machtsmisbruik, waar hij zelf ook toe zal overgaan bij de goudmissies op het
Brokopondomeer (Geen weg 195-197). Er is veel weerstand bij de betrokken personages om
Alex te informeren over zijn voorgeschiedenis, waardoor de lezer zich kan inleven in de
gevoelslading van het historische trauma. Een trauma dat voor Van Dijk-Ooft de hedendaagse
ontheemding van binnenlandbewoners in de stad mede verklaart, zoals zij tijdens mijn
interview met haar uitlegde in Paramaribo (Van Leeuwen (red.) “Interview” 77).

Sakoentela Hoebba debuteerde met De lottowinnaar, de bundel bevat elf verhalen
waarin volgens de flaptekst “het dagelijkse leven in Suriname tot leven komt (...) [v]eel wordt
verzwegen, bewust, of bedekt door de mantel der liefde. En toch is veel pijnlijk duidelijk”
(z.p.)- Een voorbeeld van een moment waarop een personage het zwijgen doorbreekt in de
bundel, is wanneer de homoseksuele Soeshiel tegenover zijn ouders uit de kast komt. Dit

brengt meer problemen aan het licht in de familie: “ Al voelen we ons nog zo rot, over onszelf
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mogen we toch niet praten? Dat is toch niet belangrijk? Nee natuurlijk niet. We moeten
rekening houden met wat anderen gaan zeggen” (De lottowinnaar 21).

In het gesprek dat ik met Hoebba had, dacht zij hardop na of zij een ‘Hindoestaanse’
of een ‘Surinaamse’ zwijgcultuur aan de kaak stelt in haar bundel. Ze concludeerde het laatste,
hoewel zij de personages, net zoals zichzelf, als Hindoestaans percipieert (Van Leeuwen (red.)
“Interview” 96). In de meeste verhalen in De lottowinnaar bepaalt het ‘blijven zwijgen’ of
‘doorbreken van stilte” van de hoofdpersonen het verhaalverloop.

Dit korte overzicht van het literaire materiaal geeft een indruk van wat voor vlees we
in de kuip hebben met de vier publicaties. De genres van de teksten: twee verhalenbundels,
een roman en een toneelstuk, bepalen deels de mogelijkheden die de schrijvers narratologisch
ter beschikking staan. Zo levert de beperkte omvang van de korte verhalen een restrictie op
voor de uitwerking van personages en staan de personages meer ten dienste van de
plotontwikkeling. Bij een theatertekst is het primaire doel de opvoering, waardoor de
uitgesproken tekst, in dit geval de dialoog, een centrale rol krijgt. Een roman als vorm biedt
daarentegen weer meer ruimte voor karakterontwikkeling, sprongen in tijd en perspectief en
beschrijvingen van ruimte.

Door de verschillende genres te belichten, biedt mijn bronnenmateriaal een staalkaart
aan mogelijkheden om het thema “zwijgcultuur’ te representeren en spreekposities in te zetten.
In het volgende hoofdstuk positioneer ik de centrale concepten ‘spreekposities’ en
‘compartimentalisering’ in mijn theoretisch kader en beschrijf ik mijn methodologische

overwegingen voor de combinatie van close reading en interviews.
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2 Theoretisch kader en methode

Onderzoek naar hedendaagse Nederlandse auteurs heeft veelal witte mannelijke schrijvers als
casus.’> Als de studie specifiek over vrouwelijke auteurs gaat, hebben deze zelden een niet-
westerse achtergrond.¢ In analyses van literaire casussen van auteurs met een niet-westerse
achtergrond gaat het vaak over mannelijke ‘migrantenauteurs’ (zoals Kader Adolah en Hafid
Bouazza)? en auteurs die zich geografisch buiten Nederland bevinden, maar wel in het
Nederlands schrijven, blijven vrijwel geheel buiten de scope van de letterkundige
neerlandistiek.

Deze opsomming maakt duidelijk wat een intersectionele bril zichtbaar maakt: hoe
sociale hiérarchie werkt over meerdere intersecties. Dit onderzoek bespreekt in Suriname
gevestigde, vrouwelijke auteurs van kleur die in het Surinaams-Nederlands publiceren. Niet
met als doel om een nieuw compartiment in het leven te roepen, maar om het statische
compartiment van ‘Surinaamse” literatuur ter discussie te stellen met het dynamische concept

spreekposities.

2.1 Definities en achtergronden: ‘compartimentalisering” en “spreekposities’

Aandacht voor literatuur uit en over de voormalige kolonién, hoort in de letterkundige
neerlandistiek tot het domein van de postkoloniale literatuurwetenschap. Van een breed

gedragen postkoloniale$ traditie is tot op heden in het Nederlandse literatuuronderzoek nog

5 vgl. Door Prometheus geboeid (Verloren, 2015), het proefschrift van Laurens Ham waarin van de vijf auteurs alleen Carry van
Bruggen een vrouwelijke casus is; in het proefschrift van Sander Bax De taak van de schrijver (Next Academic, 2007) zijn alle
casussen witte mannen en in de bundel Schrijverstypen (Verloren, 2016) onder redactie van Van Boven en Verstraeten, zijn van de
dertien besproken auteurs twee vrouw, alleen Kader Abdolah heeft van de casussen een niet-westerse achtergrond.

6 vlg. Schrijvende vrouwen. Een kleine literatuurgeschiedenis van de Lage Landen (Amsterdam University Press, 2010) onder redactie
van Bel en Vaessens, waarin drie van de 61 casussen een niet-westerse achtergrond heeft.

7 Vgl. “Transmitting Authenticity - Kader Abdolah and Hafid Bouazza as Cultural Mediators” van Sjoerd-Jeroen Moenandar;
“Chapter Thirteen. “Games of Deception” in Hafid Bouazza’s Literary No Man’s Land” van Henriette Louwerse; “Hafid Bouazza.
‘Long Live Uprooting! Long Live the Imagination!”” van Liesbeth Minnaard en “De ballingschrijver Kader Abdolah” van Sandra
van Voorst.

8 Ik volg het onderscheid “postkoloniaal’ en “post-koloniaal” van Elleke Boehmer, de eerste refereert aan de kritische traditie in de
literatuur en de tweede aan de historische periode (“Introduction” 3).
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geen sprake.® Ondanks initiatieven om de krachten te verenigen zoals de bundel The
Postcolonial Low Countries (2012) en eerder Isabel Hovings “Review: The Postcolonial Turn in
Dutch Literary Criticism” (2010), blijft dit onderzoeksveld - net zoals de postkoloniale
literatuur zelf - beperkt tot een ‘aparte categorie’ van het literatuuronderzoek. Deze
‘compartimentalisering’ - het tot een aparte categorie maken - van de zwarte,'° postkoloniale
literatuur gebruik ik als theoretische achtergrond voor mijn analyse.!!

Ik neem de term compartimentalisering over van letterkundige Lisanne Snelders, die
het concept in navolging van literatuurwetenschapper Paul Bijl gebruikt in haar proefschrift
Hoe Nederland Indié leest (21-22). In haar onderzoek bespreekt ze manieren waarop auteurs uit
Nederlands-Indi¢ en Indonesié terecht zijn gekomen in het Nederlandse culturele geheugen,
te weten in geracialiseerde compartimenten (327). Hierbij bepaalt een combinatie van etniciteit
en ras van de auteur voor een belangrijk deel het perspectief op de koloniale geschiedenis én
worden deze verschillende perspectieven in de culturele herinnering los van elkaar
beschouwd in plaats van in wisselwerking:

De these die ik in deze studie wil uitwerken is dat er sprake is van

compartimentalisering van de culturele herinnering aan Nederlands-Indié via de

literatuur. In plaats van een herinnering waarin verschillende perspectieven samen een
beeld van de koloniale geschiedenis vormen, is er sprake van het in compartimenten
plaatsen van respectievelijk een wit Nederlands perspectief, een gekleurd Nederlands

(ofwel Indo-Europees) perspectief en een Indonesisch perspectief. (21)

Uit dit citaat blijkt dat Snelders compartimentalisering ziet als verbonden aan de culturele
herinnering en de rol van literatuur als een medium op basis waarvan auteurs en hun werk
tot een compartiment kunnen worden gerekend. Om de brug te slaan tussen de literatuur en
de compartimentalisering, analyseert Snelders de “brede receptie”: niet alleen besprekingen

en prijstoekenningen, maar ook bijvoorbeeld remediaties van de literaire teksten (56-57). Zij

wijst ook op de vergelijkbare notie van ‘bracketing” van Adrew Goss, het “tussen haakjes’

9 Vgl. “Polderpoko. Why It Cannot Exist” waarin Isabel Hoving bij wijze van retorisch statement uiteenzet waarom het enerzijds
te vroeg en anderzijds te laat is voor een postkoloniale traditie in Nederland.

10 Ik volg Wekker (24) in mijn gebruik van ‘zwart’ / ‘van kleur’ als categorische tegenhanger van ‘wit’. Zoals zij laat zien, wordt
in Nederland eerder gesproken van ‘etniciteit’, maar alleen als het over zwarte mensen gaat, waardoor de categorie ras niet wordt
onderkend, maar wel wordt gebruikt om verschil aan te duiden.

11 Hier laat ik de cultuurkritische literatuur over kolonialisme buiten beschouwing van witte auteurs.
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plaatsen van de koloniale geschiedenis, los van het ‘hoofdverhaal’ van de nationale
geschiedschrijving (Goss 34). Er is bij compartimentalisering dus sprake van een hiérarchie in
de dominantie van perspectieven: in Nederland is het witte perspectief op de koloniale
geschiedenis dominant en wijdverspreid (gecanoniseerd), terwijl het ‘gekleurd Nederlandse’
al minder gehoord wordt en ‘Indonesische perspectief’ het meest wordt gemarginaliseerd.
Auteurs die tot een compartiment worden gerekend kunnen niet of nauwelijks toetreden tot
de canon, niet of nauwelijks los worden gezien van het compartiment, terwijl van auteurs die
een dominant perspectief vertegenwoordigen, zoals Haasse, de etnisch-raciale kenmerken
minder de beeldvorming bepalen (vgl. Snelders 327).
Snelders onderzoekt drie auteurs die elk een andere positie innemen wat betreft
compartimentalisering in de Nederlandse culturele herinnering;:
In relatie tot deze ‘compartimentalisering” is de positie van Hella Haasse, Pramoedya
Ananta Toer en Tjalie Robinson verschillend. Waar Haasse en Robinson beide zonder
al te veel problemen tot de Nederlands-Indische literatuur worden gerekend omdat ze
aan verschillende de definities voldoen (ze hebben Indié zelf meegemaakt, ze schrijven
in het Nederlands, ze schrijven proza), valt Pramoedya er vaak buiten omdat hij een
Indonesiért is en in het Indonesisch schrijft. (345)
Zoals uit deze beschrijving en de analyses van Snelders blijkt, zijn er een heel aantal variabelen
aan te wijzen die de beeldvorming en compartimentalisering van de auteurs bepalen (zoals
biografische gegevens, ras, etniciteit, taal en genre). De auteurs die in deze studie centraal
staan zijn qua verhouding tot compartimentalisering het beste te vergelijken met Pramoedya
Ananta Toer, in die zin dat zij enkel als ‘Surinaamse” of “Caribische” auteurs gelezen worden
in Nederland, ondanks het feit dat zij in een variant van het Nederlands publiceren bij een
Nederlandse uitgeverij. Ondanks deze overeenkomsten tussen de vier auteurs, zijn hun
posities genuanceerder dan het nationale compartiment doet vermoeden. Ik zal er daarom niet
voor kiezen om de auteurs als vier voorbeelden van eenzelfde positie op te voeren, maar ik zal

de specifieke kenmerken van hun intersectionele posities behandelen en waar mogelijk

vergelijkingen trekken tussen de casussen.
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De these die ik in dit onderzoek uitwerk is tweeledig: er is sprake van compartimentalisering
in de omgang met ‘Surinaamse’ literatuur door literatuurhistorici, recensenten en uitgeverijen
in Nederland (1) en binnen dit compartiment van de ‘Surinaamse’ literatuur is een sociale
hiérarchie die deels via dezelfde assen is geconstrueerd als de intersectionele posities van
auteurs en personages (2).

Wie compartimentaliseert er, en vanuit welke motieven? Op deze vragen gaat Snelders
in haar proefschrift niet expliciet in, ze onderzoekt de nalevens en receptie van teksten van de
drie auteurs, en ook hun eigen publieke optredens en laat hierbij zeer uiteenlopende “actoren’
van compartimentalisering de revue passeren (Snelders 61). De macht, uitgedrukt in het
culturele kapitaal van instituties is een belangrijke factor in de mate waarin zij kunnen
compartimentaliseren of compartimentalisering kunnen tegengaan (Snelders 200). Hoe deze
macht precies te meten, of hoe af te wegen door wie het compartiment precies beschrijft, zijn
kwesties die niet makkelijk te beantwoorden blijken.

In mijn onderzoek lees ik ‘het compartiment’ als buitentekstuele discursieve
constructie in randteksten van de uitgeverij en recensenten. Ik sla een brug met de
spreekposities door te onderzoeken hoe de intersectionele posities van personages en auteurs
zich tot dit compartiment van ‘Surinaamse’ literatuur verhouden. Hierbij beschouw ik de
spreekposities van de auteurs als onderdeel van het buitentekstuele domein. De auteurs
hebben als het ware een brugfunctie tussen het binnentekstuele en het buitentekstuele domein,
net als tussen het domein van de compartimentalisering en het domein van de spreekposities.
De auteurs dragen namelijk zelf mogelijk ook bij aan de compartimentalisering, door zich
expliciet als spreekbuis van een land, gender of etnische groep te presenteren.

Doordat Snelders niet uitgebreid uiteenzet wat de compartimentalisering precies
inhoudt, maak ik van de gelegenheid gebruik om te onderzoeken op grond waarvan mijn
casussen worden gecompartimentaliseerd (wat zijn de kenmerken van het compartiment per

casus?) en wie er compartimentaliseert vanuit welk motief. Compartimentalisering op basis
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van biografische gegevens van de auteur ligt voor de hand, maar mogelijk hangt
compartimentalisering ook af van wie de personages zijn, waar de literatuur zich afspeelt en
namens wie gesproken wordt in de literatuur. Door dit type vragen te stellen verbind ik de rol
van spreekposities aan de beschrijving van het compartiment. Mijn onderzoek laat zien dat
compartimentalisering sterk van de context afhankelijk is. Zoals uit de interviews met de
auteurs blijkt, speelt in Suriname etniciteit als uitgangspunt voor literaire
compartimentalisering een grote rol, terwijl dit in Nederland bijvoorbeeld eerder nationaal is
(‘Surinaamse’ literatuur). In dit onderzoek benader ik het begrip ‘compartimentalisering’
breed: dit kan plaatsvinden op het niveau van elke denkbare onderscheidende categorie: op
het niveau van nationaliteit, gender, maar ook van genre.

De neiging om de postkoloniale literatuur niet als onderdeel van de Nederlandse
literatuur te beschouwen, maar als aparte categorie, vindt haar oorsprong in de rol van het
eigen koloniale verleden in het Nederlandse zelfbeeld:

There was, until the last decade of the twentieth century, a stark juxtaposition between

the Dutch imperial presence in the world, since the sixteenth century, and its almost

total absence in the Dutch educational curriculum, in self-image and self-
representations such as monuments, literature and debates about Dutch identity[.]

(Wekker 13)

Antropoloog Gloria Wekker breekt een lans voor het gebruik van de cultuurwetenschappelijke
identiteitscategorie ‘ras’ in het denken over het witte, Nederlandse zelfbeeld, om op die manier
de witte positie niet langer als ‘neutraal’ te beschouwen, maar ook als gepositioneerd en
geconstrueerd. Door de gepositioneerdheid van witheid te onderkennen, is het koloniale
verleden - en ‘ras’ - niet langer iets wat alleen hoort bij (postkoloniale) migranten (Balkenhol
65).

Snelders is een van de eersten die gepositioneerdheid onderzoekt met een intersectionele

methode in een grote studie met literaire casussen en ik volg haar voorbeeld.2 De term

12 Sandra Ponzanesi gebruikte ook intersectionele methoden, voor de studie Paradoxes of Postcolonial Culture: Contemporary Women
Writers of the Indian and Afro-Italian Diaspora (2004), maar in dit onderzoek staat met name het gebruik van ‘minderhedentalen’
centraal, waardoor het minder aansluiting heeft met mijn onderzoek (9-21).
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‘intersectionaliteit’ is internationaal in zwang geraakt in het domein van representatie van
minderhedengroepen. Dit begrip, gemunt door Kimberlé Crenshaw in 1989, komt voort uit
emancipatie van het terrein van de rechtsgeleerdheid. Het gaat ervan uit dat een machtspositie
niet gedefinieerd kan worden aan de hand van één kenmerk van een minderheidsgroep alleen,
bijvoorbeeld gender, maar altijd een dynamisch kruispunt is van verschillende
positiebepalende kenmerken, bijvoorbeeld gender en ras of gender en klasse.

In “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex” bespreekt Crenshaw een aantal
cases, juridische dossiers waarin wetgeving ervoor zorgde dat de positie van zwarte vrouwen
enkel beschermd werd in zoverre zij overeenkwamen met kenmerken van de groepen ‘zwarte
mannen’ of “‘witte vrouwen’ (317). Zij noemt dit “the tendency to treat race and gender as
mutually exclusive categories of experience and analysis” (314). Door de wisselwerking tussen
categorieén te beschouwen als uitgangspunt, kunnen onderzoekers ervaringen van
individuen analyseren, die niet tot een geprivilegieerd deel van een categorie behoren. Voor
Crenshaw is intersectionaliteit een manier van het blootleggen van machtsverhoudingen in
representaties en niet - zoals het door critici ook wel wordt gepresenteerd - een oproep tot
“Black feminist particularism”:

My Intersectionalities classroom is, in a sense, a laboratory in which these objectives are

foregrounded. In teaching these materials, I challenge students to think more deeply about

the politics of representation and the narratives that they take for granted and reproduce

in the antisubordination discourses to which they subscribe. (155)

De intersectionele theorievorming gaat er niet vanuit dat mensen een categorie, of combinatie
van categorieén zijn, maar dat individuen functioneren in structuren van ongelijkheid en
macht waarin categorisering bijdraagt aan uitsluiting (Cho, Crenshaw en McCall 797). Het

aankaarten van gepositioneerdheid is daarom een emancipatoire daad om de - in dit geval

juridische - positie van gemarginaliseerde groepen te verbeteren.!3

13 Vgl. verschillende intersectionele toepassingen: Feminist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures (1997) van M. Jacqui
Alexander en Chandra Talpade Mohanty (red.); Not just race, not just gender. Black feminist readings (1998) van Valerie Smith; An
Introduction to Women's Studies. Gender in a Transnational World (2002) van Inderpal Grewal en Caren Kaplan en Inclusive Feminism.
A Third Wave Theory of Women's Commonality (2005) van Naomi Zack.
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In 2006 werd een editie van de European Journal of Women’s Studies aan het thema
intersectionaliteit gewijd, over de toepassing van het concept stellen Ann Phoenix en Pamela
Pattynama in de “Editorial”:
As such, it [intersectionality, MvL] foregrounds a richer and more complex ontology than
approaches that attempt to reduce people to one category at a time. It also points to the
need for multiplex epistemologies. In particular, it indicates that fruitful knowledge
production must treat social positions as relational. (187)
Geleefde ervaringen van individuen staan niet op zich en maatschappelijke posities zijn
relationeel; ze functioneren in wisselwerking en in verschillende contexten. In mijn onderzoek
beschouw ik spreekposities als intersectionele constructies die eveneens relationeel en
contextgebonden zijn. Ik hoop met het gebruik van spreekposities recht te doen aan de
werking van machtsverhoudingen die aan elke vorm van representatie inherent zijn, dus ook
aan literaire representaties. Hiermee stel ik de geleefde ervaringen van ‘echte” personen niet
gelijk aan die van fictieve personages, ik kom hier in mijn methodeparagraaf op terug
(paragraaf 2.3).

Het gebruik van intersectionaliteit veronderstelt een relationele verhouding tussen
geleefde ervaringen, waardoor ik compartimentalisering problematiseer. De term
‘spreekposities” veronderstelt een link tussen ‘spreken’ (representatie) en ‘posities’
(gepositioneerdheid). Ik onderzoek in mijn analyse hoe spreekposities een rol spelen in het
doorbreken van ‘zwijgcultuur’. Een spreker is altijd gepositioneerd, deze positie is geen
vaststaand gegeven, maar een identitaire constructie die steeds gereproduceerd wordt. Zoals
cultuurtheoreticus en socioloog Stuart Hall schrijft in “Cultural Identity and Diaspora”:

From where does he/she speak? Practices of representation always implicate the

positions from which we speak or write - the positions of enunciation. [...] [W]e should

think, instead, of identity as a “production’, which is never complete, always in process,
and always constituted within, not outside, representation. [...] What we say is always

‘in context’, positioned. (222)

Hall laat zien dat met visuele representaties van ‘the black diaspora’” dominante koloniale

discoursen worden gereproduceerd en dat de onderdrukten binnen deze representaties

genoodzaakt zijn om de eigen identiteit te construeren als ‘de Ander” (224-225; Said). Juist de
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visuele representaties - door de ogen van de kolonisator - zijn een krachtig
onderdrukkingsmiddel, omdat het “het Westen’ in staat stelt om een beeld te ‘bevriezen” en
‘the Carribean experience’ te isoleren van tijd en plaats en op afstand te plaatsen (Hall 231-
232). De “vocation of modern black cinemas” biedt volgens Hall uitkomst in het construeren
van nieuwe gezichtspunten op de eigen identiteit, mogelijkheden tot zelfdefiniéring (237).14
Deze mogelijkheden tot zelfdefiniéring van zwarte auteurs en personages zijn van groot
belang om oriéntalistische discoursen te ontmantelen: de constructie van de vermeende
‘exotische essenties” aan te tonen.

Als witte, vrouwelijke, heteroseksuele, hoogopgeleide, Nederlandse onderzoeker aan
de Universiteit Utrecht ben ik ook intersectioneel gepositioneerd. Een erkenning van de
‘gesitueerdheid van kennis’” en de benoeming van de eigen sociale positie en verhouding tot
deze kennis, is één van de uitgangspunten van intersectionaliteit, zo zet Snelders uiteen (42-
43). Snelders haalt filosoof en feminismetheoreticus Rosi Braidotti aan om te ondersteunen dat
subjectposities (hoe men de wereld ziet, kennis tot zich neemt en zich tot kennissystemen
verhoudt), niet ‘gegeven’ zijn, maar discursieve constructies zijn (43). Een ‘neutrale’” positie
bestaat daarom niet en intersectioneel onderzoek kan net zo goed over posities van witte
vrouwen gaan, als over vrouwen van kleur, zoals Snelders laat zien met haar analyse van Hella
S. Haasse (Snelders 65-74).

In “Het plezier van de koprol” beschrijft literatuurwetenschapper Isabel Hoving haar
ontwikkeling als witte vrouwelijke onderzoeker van zwarte literatuur. Geinspireerd door
aansporingen van literatuurtheoreticus Gayatri Chakravorty Spivak beschrijft zij eigen
overwegingen en stappen om voorbij het dode punt te komen van “niets mogen zeggen’ over
zwarte literatuur, omdat je zelf wit bent; “dat zelf-reflectie verder moet voeren dan een
beschrijving van je eigen positie, die gebonden is aan etniciteit, sekse, klasse en kleur” (103).

Je moet je eigen positie ter discussie kunnen stellen en je zodanig informeren over andere

14 Vel. Yearning. Race, gender, and cultural politics (1990) van bell hooks.
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posities, dat je je niet meer kunt verschuilen achter onwetendheid of ‘smug ignorance’, zoals
in het kleurenblinde Nederlandse zelfbeeld dat “voorbij” racisme zou zijn (Essed en Hoving
11).

In deze paragraaf heb ik de verwevenheid van inzichten uit de critical race studies met
de theorievorming rond intersectionaliteit laten zien en de impact die deze inzichten vandaag
de dag hebben op onderzoek naar het Nederlandse zelfbeeld. Intersectionaliteit kan als
concept ingezet worden om de sociale verhoudingen in representaties te onderzoeken, en
zoals recente voorbeelden Van der Deijl et al en Snelders laten zien kan dit ook als theoretische
achtergrond dienen voor het onderzoek naar literaire representaties.

Spreekposities zijn relationeel en dynamisch, terwijl compartimenten bestaan bij de
gratie van het losgekoppeld zijn van het ‘hoofdverhaal’. In dit onderzoek analyseer ik hoe
auteurs en personages door middel van spreekposities zwijgcultuur kunnen doorbreken, en
hoe hun spreekposities het compartiment ‘Surinaamse’ literatuur kunnen nuanceren. Nu
maak ik een stap naar de maatschappelijke werkelijkheid in Nederland, de context waarin
literair werk van Surinaams-Nederlandse auteurs door recensenten en literatuurhistorici

wordt ontvangen en besproken.

2.2 De Nederlandse receptiecontext: “tropisch gekleurd taalgeweld’

Nu ik de achtergrond van mijn concept spreekposities heb toegelicht, zal ik de institutionele
Nederlandse context (grote nieuwsmedia en canoniseringsprojecten) bespreken om inzicht te
geven in de manieren waarop de ‘Surinaamse’ literatuur wordt gecompartimentaliseerd. Ik ga
in deze paragraaf verder met het uitwerken van het eerste deel van mijn these, namelijk dat er
is sprake van compartimentalisering in de omgang met ‘Surinaamse’ literatuur door
literatuurhistorici en recensenten in Nederland. Op de compartimentalisering door
uitgeverijen zal ik ingaan in de besprekingen van compartimentalisering per casus (paragraaf

3.1.1,3.2.1,3.3.1en 3.4.1). Ik laat zien hoe exotisering in receptie bijdraagt aan een discours van
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‘tropische’ literatuur en hoe met dit discours afstand ontstaat: de literatuur in de periferie staat
ten opzichte van het dominante witte en mannelijke literaire centrum.
Graham Huggan schrijft in zijn boek The Postcolonial Exotic over “exoticism as a
system”:
For the exotic is not, as is often supposed, an inherent quality to be found ‘in” certain
people, distinctive objects, or specific places; exoticism describes, rather, a particular
mode of aesthetic perception - one which renders people, objects and places strange
even as it domesticates them, and which effectively manufactures otherness even as it
claims to surrender to its immanent mystery. [...] Exoticism, in this context, might be
described as a kind of semiotic circuit that oscillates between the opposite poles of
strangeness and familiarity. (13)
Volgens Huggan is er niet zoiets als een ‘exotische essentie” in mensen, objecten of plaatsen,
maar een ‘exotische bril” waarmee waargenomen kan worden. Deze waarneming neutraliseert
en verbloemt ongelijke machtsverhoudingen.!> Snelders gebruikt in haar receptieanalyse ook
de theorievorming van Huggan:
[W]at we met Graham Huggan ‘the postcolonial exotic’ noemen, het commodificeren
van cultureel verschil [...]. Huggan ziet de postcolonial exotic als een samengaan van
twee schijnbaar tegengestelde: “postcolonialism’, dat zich als antikoloniaal positioneert
en ‘postcoloniality’ dat kapitaliseert op het verspreiden en verkopen van ‘cultural
otherness” [...]. Behalve een gedepolitiseerde viering van cultureel verschil is er
volgens Huggan ook zoiets mogelijk als “strategic exoticism’[.] (Snelders 232)
Het onderscheid ligt dus voor Snelders in de manieren waarop auteurs ‘the postcolonial
exotic’ kunnen inzetten en critici deze strategie kunnen begrijpen. Het gebruik van deze
strategie vertoont niet zelden in een paradoxale tegenstrijdigheid: enerzijds als depolitiserend,
commercieel instrument dat het culturele verschil viert en anderzijds als kritische manier om
ongelijke machtsverhoudingen aan de kaak te stellen.
Ik zal in deze paragraaf laten zien hoe literatuurhistorici en critici het compartiment
van ‘Surinaamse’ literatuur in Nederland vandaag de dag discursief vormen op basis van
stereotiepe verwachtingen van de ‘Caribische Ander’. Geografische metaforen over de

ondoorgrondelijkheid van de tropische natuur functioneren in deze compartimentalisering

om de afstand van de ‘Nederlandse’ literatuur tot de ‘Surinaamse’ te markeren en kwalitatieve

15 Vgl. The Postcolonial Cultural Industry. Icons, Markets, Mythologies (2014) van Sandra Ponzanesi.
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oordelen te vellen. In de bekroningen van ‘Surinaamse’ literatuur speelt de notie van ‘politieke
correctheid” in tegenstelling tot ‘literaire waarde’ een grote rol. Het compartiment van de
‘Surinaamse’ literatuur is tenslotte niet alleen etnisch gemarkeerd, maar ook gegenderd, zoals
zal blijken.
“Surinaamse literatuur speelt in Nederland geen grote rol, wat uiteraard ook te maken
heeft met de geringe aandacht van recensenten en ik ben geen uitzondering” schrijft Kees "t
Hart in De Groene Amsterdammer op 27 juni 2007. Hij recenseert Stem uit duizenden (In de
Knipscheer, 2007) van Annel de Noré en is verbaasd over wat hij in de roman aantreft:
Bij haar nauwelijks beschrijvingen van typisch Surinaamse landschappen, gewoontes
en maatschappelijke verhoudingen. Geen zinderende hitte en overdadige
plantengroei, geen zogenaamd kleurrijke tropenbeschrijvingen die maar al te
gemakkelijk kunnen overgaan in tropenkitsch. Haar verhaal van jammerlijke en
uiteindelijk fatale menselijke relaties had ook in een Nederlandse maatschappij
gesitueerd kunnen zijn. Aan de ene kant stelde dat me gerust. Ik had weinig zin in de
zoveelste klaagzang over Surinaamse mannen die, als je sommige romans en
sociologische studies mag geloven, maar al te graag relaties met verscheidene vrouwen
onderhouden, en waar ik dan ach en wee over zou moeten roepen. Aan de andere kant
raakte ik door haar aanpak eerst toch ook in verwarring. Helemaal niks over zwart en
wit, over discriminatie en onderdrukking? Kan dat wel in een boek dat zich in
Suriname afspeelt? (z.p.)
In dit fragment toont 't Hart zich bewust van de hardnekkigheid van zijn vooronderstellingen
over een literair werk “dat zich in Suriname afspeelt”. Hoewel hij zijn eigen tekortkomingen
benoemt, draagt hij hiermee indirect bij aan de marginalisering van de literatuur, door op een
van de weinige momenten dat een boek ‘uit Suriname’ besproken wordt door een
Nederlandse recensent, zo uitgebreid stil te staan bij de stereotiepe representatie die hij
verwacht aan te treffen. 't Hart reproduceert hiermee het discours van “tropenkitsch” in de
ontkenning en draagt bij aan de geografische compartimentalisering van de ‘Surinaamse’
literatuur binnen de Nederlandse literatuur (vgl. Snelders 341-342).
Daarnaast is een opvallende gendercomponent onderdeel van de bespreking van ’t
Hart. Hij verwacht in de roman van Noré Surinaamse mannen aan te treffen die - net zoals ‘in

het echt’ - relaties hebben met verschillende vrouwen tegelijkertijd. Daarover zou hij

vervolgens (als witte Nederlandse man, als schrijver voor De Groene Amsterdammer) “ach en
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wee” moeten roepen. De toon die 't Hart aanslaat, suggereert dat het “‘maar goed’ is, dat Noré
geen ‘typisch’ Surinaamse mannen opvoert, omdat hij als recensent daardoor geen moreel
standpunt hoeft in te nemen over een ‘reéle’ maatschappelijke situatie. Als het boek kortom
niet net zo goed “in een Nederlandse maatschappij” gesitueerd had kunnen zijn, had "t Hart
als socioloog te werk moeten gaan. Nu er ‘gewoon’” menselijke relaties centraal staan, zonder
directe referenties naar stereotiepe Surinaamse taferelen, mag de sociologische lezing
achterwege blijven.

Bovendien suggereert hij met “[h]elemaal niks over zwart en wit, over discriminatie en
onderdrukking” dat de doorwerking van de koloniale tijd, zich tot de landsgrenzen van
Suriname zou beperken en daardoor noodzakelijkerwijs in de ‘Surinaamse” literatuur terecht
zou komen, een verwachting die hij blijkbaar niet heeft bij literatuur die zich in Nederland
afspeelt.

Slechts enkele ‘Surinaamse’ schrijvers dringen zover door tot het dominant witte
centrum van het Nederlandse literaire veld, dat zij een grote literaire prijs winnen.1¢ Dichter
Antoine de Kom en schrijver Astrid Roemer wonnen beide een prestigieuze prijs voor hun
literaire verdiensten. Bij de nominatie van De Kom voor de VSB-prijs in 2014 met Ritmisch
zonder string (Querido, 2013) schrijft Arie van den Berg op 24 januari in het NRC ontstemd over
“poézie bedolven onder te veel tropisch gekleurd taalgeweld”. Voor de rest besteedt hij geen
aandacht aan de bundel, die in zijn ogen toch geen serieuze kans zou maken op de titel. De
dichter reageert na ontvangst van de prijs in een interview met dezelfde krant:

Volgens De Kom zijn , de critici van NRC in paniek geraakt”. ,Niet alleen omdat ze

belangrijk werk hebben miskend maar ook omdat ze het vanuit een vooroordeel

terzijde hebben gelegd. Zij hebben nu het nakijken. Als ik criticus was met een
betrekkelijk conservatieve smaak, zou ik het soort poézie dat ik schrijf ook verfoeien.

Het zou te ver weg liggen.” (De Veen z.p.)

Hiermee trekt De Kom de discussie weg uit de essentialistische, geografische hoek en benoemt

het als ‘smaakverschil’, waarbij ‘conservatieve critici’ aan De Koms stijl aanstoot zouden

16 Vgl. voor ‘witheid” van de culturele mainstream in Nederland: “Een monoculturele uitwas.” Van Karin Amatmoekrim en “De
witte motor.” Van Thomas Franssen en Daan Stoffelsen.
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nemen. Deze strategie stelt De Kom in staat om op dezelfde gronden (namelijk tekstintern)
beoordeeld te worden als de andere kanshebbers voor de VSB-prijs, in plaats van enkel op
basis van zijn afkomst, die zijn schrijfstijl zou bepalen.

Bij de benoeming van Astrid Roemer tot laureaat van de P.C. Hooftprijs in 2016, spreekt
Onno Blom in de Boekenrubriek van Radio 1 die terugblikt op het literaire jaar van “een
politieke beslissing”. Hij zegt “getroffen” te zijn door de keuze voor Roemer: “ik weet niet of
jullie haar laatste roman van tien jaar geleden hebben gelezen, maar daar word je dus echt z6

!//

ontzettend moe van!” Als er al aandacht voor literatuur uit de Caribische gebiedsdelen zou
‘moeten’ zijn, dan tenminste voor een mannelijke auteur, zo lijkt de suggestie van de ‘heel
goede schrijvers” die Onno Blom aandraagt, namelijk Frank Martinus Arion, Tip Marugg en
Boeli van Leeuwen (“Boekenrubriek” 09:26-11:43).

Elsevier noemt de bekroning ‘activistische kul” en oppert om bij een motivatie van
geéngageerd auteurschap iedere editie van de prijs naar Anja Meulenbelt te laten gaan (vgl.
Peppelenbos z.p.) en Elsbeth Etty vergelijkt de literatuur van Roemer met een ‘tropisch
regenwoud’: “Pas na flink doorzetten en het wegkappen van talloze woekerplanten en andere
obstakels wordt een structuur zichtbaar” (Fortuin “P.C. Hooftprijs naar” z.p.). Het
geografische discours, waarbij de literaire taal direct verbonden zou zijn aan het klimaat en de
natuur in Suriname, heeft als effect het vergroten van de gevoelde afstand tot de literatuur. De
bijna 10.000 kilometer van de Nederland tot Suriname zou merkbaar zijn aan de zinnen
waardoor je als lezer letterlijk door de palmbomen het bos niet meer zou zien, zo is de
implicatie van het discours van de critici.

Daarnaast is een benoeming van een zwarte, vrouwelijke auteur een “politieke daad’
terwijl elke prijs naar een schrijver die wel in de dominante categorie valt “vrij’ zou zijn van
politieke motivatie, neutraal zou zijn. Bovendien blijkt uit de bewoording van Blom en in

Elsevier een blinde vlek voor Roemers intersectionele positie: als het een auteur “uit de

overzeese gebiedsdelen” moet zijn, dan maar een man (Blom) en als het een geéngageerd
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auteur moet zijn, dan maar een witte vrouw (Elsevier). Op deze manier verklaren critici
vrouwen van kleur impliciet ongeschikt als ‘eerlijke” winnaars van een grote, Nederlandse
literaire prijs.

In recente canoniseringsprojecten van moderne Nederlandse literatuur is de teneur
niet anders. Hugo Brems bespreekt in Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de
Nederlandse literatuur 1945-2005 (Bert Bakker, 2006), het meest contemporaine deel van de
Nederlandse Taaluniereeks, in enkele aparte paragrafen literatuur uit Suriname en van de
Caribische eilanden. Hij noemt voor de Surinaamse literatuur dertien voorbeelden van
schrijvers, waarvan slechts vier vrouw: Cynthia McLeod, Ellen Ombre, Astrid Roemer en Thea
Doelwijt. Thomas Vaessens beschrijft in zijn Geschiedenis van de moderne Nederlandse literatuur
(Vantilt, 2013) in hoofdstuk 10 een paragraaf “Etnische diversiteit en de erfenis van de
moderniteit” (424-232). In deze paragraaf bespreekt Vaessens een aantal ‘migrantenauteurs’
en passeren vijf auteurs uit de Caraibische gebiedsdelen de revue, waarvan Astrid Roemer de
enige Surinaamse, vrouwelijke auteur. In Ton Anbeeks Geschiedenis van de literatuur in
Nederland 1885-1985 (Arbeiderspers, 1999) komt geen enkele auteur met een Surinaamse
achtergrond voor. Michiel van Kempen richt zich volledig op de Surinaamse literatuur in zijn
literatuurgeschiedenis Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur (De Geus, 2003). Van de 29
schrijvers die Van Kempen uitlicht met een profiel sinds 1975, zijn tien vrouwelijke auteurs.1”

Het compartiment van ‘Surinaamse” literatuur is in Nederland dus sterk geografisch
gekaderd, geracialiseerd en gegenderd. De literatuur die erbinnen valt, speelt zich af in
Suriname en gaat over ‘echte’ maatschappelijke kwesties die in het land “thuishoren’ zoals het
hebben van bijvrouwen. Ze wordt voornamelijk geschreven door mannelijke auteurs en is een
directe reflectie van de post-koloniale situatie en ongelijke hiérarchie tussen zwart en wit. Door

de benadrukking van de geografische afstand en de culturele verschillen tussen Nederland en

17 Hij beschrijft Cynthia McLeod, Astrid Roemer, Joanna Werners, Celestine Raalte, Ellen Ombre, Chitra Gajadin, Gharietje
Choenni, Candani, Mechtelly en Ismene Krishnadath.
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Suriname, wordt de ‘Surinaamse’ literatuur door critici en literatuurhistorici niet als onderdeel

van de Nederlandstalige canon beschouwd en enkel als “gids” voor het land.18

2.3 Methode: close reading en interviews

In deze studie betrek ik allereerst de randteksten van de publicaties waarin het compartiment
per uitgave door de uitgeverij en recensenten wordt beschreven, zoals omslagteksten,
eventuele recensies in Nederlandsel® media en persberichten van de uitgeverij over de
verschijning. Ik onderzoek wie dit compartiment van ‘Surinaamse’ literatuur voor mijn
casussen beschrijft, met welke mogelijke motieven en wat dit compartiment nu precies
inhoudt. Zoals beschreven is het compartiment een discursief construct, maar dit wil niet
zeggen dat het geen effect heeft op de werkelijkheid van mogelijkheden van de auteurs.
Bijvoorbeeld om als producent van ‘literatuur’ gelezen te worden, in plaats van enkel als
product van ‘Suriname’.

Vervolgens gebruik ik dit geconstrueerde compartiment per publicatie als
uitgangspunt om de spreekposities van personages en auteur tegen af te zetten. Bij de analyse
van spreekposities van personages richt ik mij in het bijzonder op drie literaire parameters.
Ten eerste vertellerstekst (hoe beschrijft de verteller de spreekpositie?) ten tweede monoloog
(hoe construeren personages de eigen spreekposities?) en ten derde dialoog (hoe worden
spreekposities geconstrueerd in relatie tot andere personages?). Bij de analyse van
spreekposities van auteurs lees ik interviewuitspraken over spreekposities op twee niveaus:
op het niveau van de eigen spreekpositie (hoe percipieert de auteur de eigen spreekpositie?)
en op het niveau van de publicatie (wil de auteur met de publicatie een bepaalde spreekpositie

vertegenwoordigen?).

18 Opvallend is in dit verband het succes van het Reishandboek Suriname (Elmar, 2015) van Tessa Leuwsha, in 2015 verscheen de
8ste herziene druk.
19 Hier doel ik op geografisch Nederland, omdat ik me op dit gebied richt wat betreft de compartimentalisering van de literatuur.
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Deze studie wijkt methodologisch af van andere ideologiekritische lezingen. Ten eerste
gebruik ik een sociologische bril. Zoals ik heb beschreven, vindt de intersectionele invalshoek
haar oorsprong in de rechtsgeleerdheid en dient de aanpak om juridische posities van reéle
individuen te verbeteren. De reden dat ik deze sociologische aanpak op literatuur toepas, is
dat ik verwacht dat sociale verhoudingen in de werkelijkheid ook van toepassing zijn op
verhoudingen tussen literaire personages. Tegelijkertijd wil ik de personages en auteurs niet
tot hun spreekposities reduceren, zij moeten ook kunnen spreken zonder ‘ballast” van hun
positiekenmerken.

Ik ben mij bewust van de patstelling waarin ik mij dreig te brengen door de
spreekposities juist bij dit materiaal centraal te stellen. De indruk ontstaat dat ik als
onderzoeker voorsta om literatuur uit Suriname juist op een ‘andere” manier te lezen dan
literatuur van witte mannelijke schrijvers die zich in Nederland bevinden. Ik denk dat dit niet
terecht is. In een vervolgstudie zou, bij verdere uitwerking van de methode, literatuur het
onderzoeksobject kunnen zijn, die zich minder in een margepositie van de Nederlandse
letterkunde bevindt. De reden dat ik juist voor dit materiaal kies, heeft een ander doel,
namelijk om de geografische grenzen van het onderzoeksobject in de Nederlandse
literatuurstudie op te rekken.

Het tweede ongebruikelijke onderdeel van mijn methode is dat ik de auteurs zelf heb
geinterviewd en bevraagd over hun eigen positie en perceptie van mogelijkheden om “de stilte
te doorbreken’ in de literatuur. In drie van de vier gevallen waren de interviews uitgebreide
gesprekken waarin ik ook mijn voorlopige interpretaties van de posities van de personages
heb voorgelegd (zie Bijlagen voor de transcripties van de gesprekken). Het gesprek met Ruth
San A Jong was door haar drukke agenda telefonisch en korter, de analyse van deze casus zal
daarom minder ruimte innemen in het onderzoek.

Ik ben mij bewust van mijn eigen positie in de interviews als Nederlandse witte vrouw

met het Surinaams-Nederlandse bronnenmateriaal van de auteurs in Suriname. Ik ben
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duidelijk geen ‘insider’ van de ‘Surinaamse’ literatuur en cultuur. Ik heb dit ook expliciet
benoemd in de mailconversatie voorafgaand aan de gesprekken met de auteurs. Mijn
toegevoegde waarde als onderzoeker ligt eerder in de systematische lezing en interpretatieve
vaardigheden. Daarnaast legitimeer ik mijn positie door het domein waarop ik een
verandering wil bewerkstelligen: het domein van de neerlandistiek. Hier ben ik wel een
insider en dit kan ik qua vaktraditie dusdanig overzien, dat ik uitspraken kan doen over
theoretische en methodologische benaderingen die tot dusver in zwang zijn geraakt bij de
bestudering van Nederlandse literatuur.

De transcripties van de interviews gebruik ik als informatiebron om mijn analyse van
spreekposities van de personages te problematiseren en te contrasteren met de spreekposities
van de auteurs. Een doel van dit onderzoek is om ‘nieuwe stemmen’ aan het woord te laten
en een directere manier dan de auteurs het woord geven in het onderzoek, is er wat mij betreft
niet. Ik ben mij bewust van mijn eigen stem als onderzoeker in de interviews en de sturende
werking door te vertrekken vanuit een vaste vragenlijst, die ik de schrijvers heb voorgelegd,
maar dit leek mij noodzakelijk om het materiaal te kunnen gebruiken om tot een systematische
analyse te komen van spreekposities. Om transparant te zijn over mijn eigen aandeel in de
gesprekken, heb ik de interviews zo woordelijk mogelijk getranscribeerd.

De transcripties laten een verschil zien tussen de academische literatuurwetenschap en
de creatieve praktijk van het schrijverschap. De personages zijn volgens de auteurs het product
van een schrijfproces en niet van een analytische afweging tussen positiekenmerken. Voor de
literatuurwetenschap maakt het niet uit of er bewust voor een personage met een bepaalde
positie is gekozen. De gepositioneerdheid van de personages en auteurs hebben hoe dan ook
betekenis voor ‘wie waarover mag spreken’. Hiermee wil ik allerminst suggereren het “bij het
juiste eind” te hebben als literatuurwetenschapper, maar wil ik laten zien wat deze theoretische

bril zichtbaar maakt.
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Ik beschouw de spreekposities van de personages niet hetzelfde als deze van de auteurs,
omdat de personages zich in een fictieve wereld bevinden, waarin afwijkende ‘regels’ gelden,
medebepaald door relaties ten opzichte van ander personages en plotontwikkeling. Het
gebruik van spreekposities van de personages beschouw ik als een strategisch en creatief
instrument.20 De spreekposities van de auteurs daarentegen, beschouw ik als reéle percepties
van ‘speelruimte” en mogelijkheden tot zelfdefiniéring. Personages doorbreken de stilte in de
verhaalwereld, met alle gevolgen die dat meebrengt voor de interne dynamiek onder
personages en het verhaalverloop, de auteurs doorbreken de stilte met het schrijven van de
publicatie in de “gewone” wereld en hebben onder andere te maken met hun uitgeverij en het

publiek waarvoor ze schrijven.

20 Vgl. “Inleiding. De lichtheid van literatuur: engagement in de multiculturele samenleving” (pp. 15-17) van Boletsi, De Mul,
Hoving en Minnaard.
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3 Analyse

De publicaties die in dit onderzoek centraal staan, worden door recensenten vooral geprezen
vanwege de inzage die zij geven in ‘de” Surinaamse cultuur. Deze lezing vergroot exotisering
en afstand in plaats van reflectie op de relatie van de literatuur tot het Nederlandse zeltbeeld
(vgl. Snelders 235-236). In deze analyse laat ik zien hoe de spreekposities van auteurs en
personages al dan niet een rol spelen bij het thematiseren van ‘zwijgcultuur” en het doorbreken
van stilte en analyseer ik of deze spreekposities aanknopingspunten bieden om de nationale
compartimentalisering te problematiseren.

Ik werk in deze analyse het tweede deel van mijn these uit: binnen het compartiment
van de ‘Surinaamse’ literatuur is een sociale hiérarchie die deels via dezelfde assen is

geconstrueerd als de intersectionele posities van auteurs en personages.

3.1 Ruth San A Jong en De laatste parade

Als eerste casus analyseer ik de verhalenbundel De laatste parade van Ruth San A Jong, waarin
de dood het hoofdthema is. De bundel bestaat uit negen verhalen, ik bespreek er in deze
analyse drie, omdat daarin een personage actief de stilte doorbreekt over een bepaald thema.!
Uit de analyse zal blijken dat de personages die de stilte doorbreken in bijna alle gevallen
bijpersonages zijn, waardoor de spreekposities niet zo uitgebreid aan bod komen als in de
andere casussen.

Zoals eerder beschreven, is in deze analyseparagraaf het onderdeel van de
spreekpositie van de auteur minder groot, doordat het interview minder uitgebreid kon
plaatsvinden, namelijk in de vorm van een telefoongesprek. Bij deze analyse zal ik daarom

vooral stilstaan bij de voorwaarden om spreekposities als analyseconcept te gebruiken.

21 Dit zijn de verhalen: “Aan de dood ontsnapt”, “Uit de droom helpen” en “Dood door schuld”.
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3.1.1 Het compartiment: een gids voor Suriname
Op de achterflap van De laatste parade staat een citaat in het Surinaams als “kenmerkend” voor
de bundel: “Het zijn vooral de woorden van Baas Hugo [...] die kenmerkend zijn voor vrijwel
alle verhalen in De laatste parade: “Mi no wani no wan barbari’. Mocht ik ooit sterven dan geen
schandaal aan mijn oren, maar wel vrolijkheid en plezier” (De laatste z.p.). Voor de niet-spreker
van het Surinaams, lijkt de tweede zin een uitleg van de eerste, vrij vertaald: ik wil geen gedoe
als ik sterf. Dezelfde ‘directheid” beschrijft In de Knipscheer op het omslag als typerend voor
de stijl van San A Jong: “Direct en zonder er doekjes om te winden leren we wat mensen
denken, doen en zeggen. ‘Er werd op los genaaid door jong en oud en abortus gepleegd alsof
je naar de kapper ging om even je haar te laten knippen.” Het zijn verhalen vol van sociale
betrokkenheid” (De laatste z.p.). Het gebruik van het Sranantongo op de achterflap wekt de
indruk dat de sociale betrokkenheid van de verhalen hoort bij de Surinaamse nationaliteit.
De literatuur functioneert volgens de uitgever en recensenten als een soort ‘gids’ (zie
paragraaf 1.2) voor de Surinaamse sociale thematiek. In de eerste regels van het omslag staat:
“In negen verhalen beschrijft San A Jong het Surinaamse leven in al zijn facetten” (z.p.). Als
kers op de taart staat op de voorkant van de bundel een afbeelding van een Faja lobi, de bloem
die bekendstaat als nationale symbool voor Suriname. De compartimentalisering van deze
bundel door de uitgeverij heeft dus een sterk nationale component. Dit past binnen de bredere
strategie die In de Knipscheer hanteert om Nederlandstalige literatuur van buiten Nederland
in de schijnwerpers te zetten: door steeds de thema’s van de publicaties te verbinden aan
Suriname of de Caraibische regio in de randteksten.22 De uitgever ondersteunt deze
geografische insteek verder met beschrijvingen dat San A Jong woont en werkt in Paramaribo
en in dezelfde stad de Schrijversvakschool Paramaribo is gestart (De laatste z.p.). De uitgever
compartimentaliseert zodoende meer op basis van de inhoudelijke kenmerken van de

verhalenbundel (waar gaat die over, waar speelt hij zich af?) dan op basis van de schrijver zelf.

2 Zie ook de gebruikte tags op de website van In de Knipscheer: ‘Suriname’, ‘Surinaamse literatuur’, ‘Surinaamse letteren’,
‘Caraibische letteren’ in combinatie met ‘Nederlandse literatuur’.
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Het omslag beschrijft wel de woon- en werklocatie van San A Jong, maar beschrijft haar niet
expliciet als Surinaamse auteur die namens Suriname de sociale thematiek van het land aan
de kaak stelt.

Recensenten dragen ook bij aan de nationale compartimentalisering. Zoals in de korte
bespreking op WelkBoek:

Wat een geweldig beeld van de Surinaamse cultuur rondom het afscheid nemen van

een overledene. [...] De Surinaamse uitdrukkingen geven een exotisch tintje aan de

verhalen. Voor mensen met een Surinaamse achtergrond een feest van herkenning,

voor nuchtere Hollanders een boek waarbij je af en toe van je stoel valt van verbazing...

(“Je valt” z.p.)
De taal en beschreven culturele gebruiken bevestigen volgens deze anonieme recensent het
Surinaamse karakter van de bundel. De recensent waardeert dit karakter juist door de mate
waarin het boek “afwijkt’ van de Nederlandse cultuur. Deze exotiserende legitimatie van de
waarde van De laatste parade komt ook aan bod in de bespreking van Ezra de Haan: “Typisch
Surinaams en daardoor voor de Nederlandse lezer bijzonder zijn de beschreven rituelen”
(“Geen schandaal” z.p.). Het nationale karakter is dus een reden om de bundel ter hand te
nemen voor de Nederlandse lezer, om meer te weten te komen over ‘de’ Surinaamse cultuur.

De recensenten compartimentaliseren net als de uitgever op het verhaalinterne niveau
(thema, locatie waar de verhalen zich afspelen), maar zij gaan een stap verder door de
afwijkendheid van de Nederlandse taal en cultuur voor de Nederlandse lezer te benadrukken.
De motivatie voor de uitgever en de recensenten om te compartimentaliseren op basis van
land, is mijns inziens het benadrukken van het ‘bijzondere” karakter van de publicatie door de
‘Surinaamse’ thematiek en taal.

Door De laatste parade als ‘Caribische nominatie’ op de nominatielijst voor de
jongerenliteratuurprijs ‘De Inktaap” te zetten, compartimentaliseert ook de Nederlandse
Taalunie de publicatie van San A Jong. Hierbij speelt een combinatie van de kenmerken

taalsituatie (Nederlands), land (Suriname) en regio (Caribische regio) een rol. De motivatie

voor deze compartimentalisering past binnen de institutionele positie van de Taalunie. De
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Taalunie ondersteunt de Nederlandse taal op beleidsniveau en wil taalonderwijs van het
Nederlands buiten Nederland stimuleren en verbeteren (“Wie we zijn” z.p.). Door de manier
waarop de Taalunie San A Jong presenteert in vergelijking tot de andere genomineerde
auteurs (als geografisch verbonden aan de regio), wordt zichtbaar hoe compartimentalisering
leidt tot marginalisering. Literatuur uit het centrum wordt gezien als “gewoon’ literatuur, maar
literatuur uit de periferie wordt telkens opnieuw in haar geografische beperkte domein

geplaatst.

3.1.2 Spreekposities van personages: bijfiguren met een kwetsbare positie

In de verhalen in De laatste parade komt de lezer weinig te weten over de spreekposities van de
personages die de stilte doorbreken. Het gender van de personages valt in alle verhalen te
achterhalen aan de hand van namen of aanspreekvormen van tegenpersonages. Nationaliteit
(in de betekenis van: land waar de personages wonen/werken) valt te herleiden door
geografische referenties, maar bijvoorbeeld de etnische of klassematige identiteit van de
personages blijven vaak impliciet. Ook noopt de vorm van het korte verhaal vaak tot beknopte
uitwerking van de personages.

In “Aan de dood ontsnapt” staat het leven van een uit het binnenland naar Paramaribo
gevluchte moeder (Rosa) en haar dochter (Amilde) centraal. Rosa omschrijft zichzelf als
“Ndyuka” en “marronvrouw” (De laatste 28; 29) en contrasteert haar positie daarmee van die
van “de stadsmensen” (De laatste 29). Amilde is geboren uit een verkrachting (De laatste 27) en
haar moeder werkt als schoonmaker voor de vrouw van haar verkrachter (De laatste 34-35).
Amilde is degene in het verhaal die op twee momenten in dialogen de stilte doorbreekt over
de kwestie wie haar vader is. De eerste keer dat we lezen over het aankaarten van het thema,
blijkt de vraag wie haar vader is een terugkerend gespreksonderwerp te zijn, waar Rosa niet
over wil praten:

‘Mama, ik weet dat je weet wie mijn vader is, maar je wilt het niet zeggen. Waarom
niet?” “‘Omdat het niet leuk is om over te praten en ik wéét het echt niet!” “‘Maar ik moet
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toch weten wie mijn vader is? ledereen op school heeft een vader. Ik alleen niet! Hoe

kan je het niet weten?” “Elke keer dat geklets van jou! Je bent vrijpostig, meisje! Houd

je smoel, hoor je? Ga weg van hier, ga weg! Mi e naki yu dalik!” [Ik maak je nog dood,

straks, MvL] zei ik terwijl ik mijn hand omhoog hield. (De laatste 31)

In de reactie van Rosa kiest zij een aanspreekvorm voor haar dochter met een gender- en
leeftijdscomponent: “meisje”. Deze benaming in combinatie van een taxatie van het gedrag
van Amilde, maakt de machtsverhouding tussen moeder en dochter duidelijk: de moeder
maakt uit wat de twee wel en niet bespreken. Om deze sociale verhouding kracht bij te zetten,
volgt er een dreigement in het Sranantongo.

In het slot van het verhaal vindt een omkering van de sociale verhouding tussen
moeder en dochter plaats, als zij tijdens het schaatsen geconfronteerd worden met het
voltallige gezin voor wie Rosa schoonmaakte, inclusief Herman, die haar verkrachtte en zijn
dochter die veel gelijkenissen vertoont met Amilde:

Mevrouw zei hakkelend en bijna fluisterend: ‘Herman’, dit... dit is Rosa, over wie ik

het had, Rosa die bij ons werkte...” Opeens werd het donker voor mijn ogen en zakte

ik door mijn knieén. Een kort moment stonden de twee meisjes onwennig tegenover
elkaar. Herman trok zijn vrouw en kind weg en verdween. Toen ik weer bijkwam, zag

ik Amilde boven op mij, met een zakdoek Alcolade. ‘Hij is het, he ma?’ (De laatste 40)
In deze passage doorbreekt Amilde opnieuw de stilte over hetzelfde thema, alleen is zij degene
die de overhand heeft, omdat zij haar moeder bij bewustzijn brengt met Alcolade en inmiddels
‘bewijs” heeft voor het feit dat Herman haar vader is, namelijk de gelijkenis met de dochter
van Herman (vgl. De laatste 34). De spreekpositie van Amilde is in beide gevallen weinig
uitgewerkt doordat zij niet de hoofdpersoon is van het verhaal. Hoewel Amildes doorbreken
van de stilte over haar vader wel de plot van het verhaal bepaalt, valt dit niet zozeer te
koppelen aan haar intersectionele gepositioneerdheid.

Het tweede personage dat de stilte doorbreekt is bijpersonage Willy in uit “Uit de
droom helpen”. Een goede vriend van Willy is de ikfiguur in het verhaal. Het verhaal gaat
over het overlijden van Willy die na zijn dood aids bleek te hebben en homoseksueel bleek te

zijn. De ikfiguur herinnert zich een moment waarop Willy het thema ter sprake bracht, maar

op een heftige reactie kon rekenen:
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Ik herinnerde mij dat Willy mij een keer had gevraagd wat ik vond van dat ‘gayvirus’.

Er waren ongelooflijk veel mannen die dubbele levens leidden, een gezin hadden maar

‘s nachts met vrienden “uitstapjes’ maakten. De mildheid waarmee hij over hen sprak,

was mij nooit opgevallen. Ik was heel fel geweest in mijn antwoord. ‘Ik moet niks van

die flikkers hebben! Praat mij nooit meer over deze shit!" (De laatste 57).

Ook in dit voorbeeld komt de lezer over de spreekpositie van het personage weinig te weten,
behalve gender en seksuele voorkeur. Een overeenkomst met de situatie in “Aan de dood
ontsnapt”, is dat het hoofdpersonage hier ook het doorbreken van stilte actief tegenhoudt en
uiteindelijk (met terugwerkende kracht) het onderspit delft.

Hetzelfde geldt voor hoofdpersoon Claire in “Dood door schuld”. In dit verhaal
probeert Simon het thema ‘de dood” ter sprake te brengen op een vriendenweekend op het
vakantieoord Republiek in Suriname, maar Claire corrigeert hem ruw: zij wil het niet over
serieuze thema’s hebben (De laatste 87). Om hem uit te dagen, moedigt zij hem aan om in het
water te springen vanaf een schommel die de groep zelf heeft gefabriceerd aan een boom. De
sprong wordt Simon fataal (De laatste 87-89). Behalve over de gender en leeftijd (23) van Simon,
komen wij als lezer weinig over hem te weten (De laatste 87).

In deze verhaalvoorbeelden beperkt de vertelsituatie de mogelijkheden tot
zelfdefiniéring van de bijpersonages die de stilte doorbreken. De bijpersonages zijn niet de
focalisator en in de dialoogvorm zijn zij afhankelijk van de spreekruimte die zij krijgen van
andere personages. De personages zijn alle drie in een kwetsbare positie: Amilde is als enig

kind afhankelijk van haar moeder, Willy krijgt niet de ruimte van zijn goede vriend om voor

zijn geaardheid uit te komen en Simon is het serieuze buitenbeentje van een vriendengroep.

3.1.3 Spreekpositie van auteur: de stilte doorbreken als bijeffect van het schrijven

Uit het gesprek met San A Jong blijkt dat zij het opvoeren van personages niet vanuit een
analytisch uitgangspunt wil bekijken: variabelen als gender, etniciteit of klasse zijn voor haar
geen zaken om over na te denken, maar toevallige uitkomsten van een creatief proces van het

schrijven (Van Leeuwen (red.) “Parafrase” 4-6). Het feit dat personages de stilte doorbreken is
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daarom voor haar eveneens niet een thema, maar een bijeffect van het schrijven, omdat
schrijven naar haar idee altijd een maatschappelijke bezigheid is (5-6).

Toch betekent dat niet dat de intersectionele posities voor San A Jong onbelangrijk zijn.
Dat zij bijvoorbeeld Rosa en Amilde een stem wil geven, als vrouwen die gevlucht zijn voor
de Binnenlandse Oorlog, verbindt zij wel actief aan haar eigen gender en het feit dat verhalen
van vrouwen uit marrongemeenschappen minder gehoord worden (4). Daarnaast zouden de
meeste personages Creools zijn in de verhalen, omdat zij deze verhalen beter kan schrijven
vanuit haar eigen achtergrond in de Creoolse cultuur (5-6).

De taalkeuzes en met name het gebruik van Sranantongo is voor San A Jong erg
belangrijk om de verhalen te laten aansluiten op de Surinaamse maatschappij (4). Dit
onderdeel van de nationale compartimentalisering omarmt zij als schrijver, zij zegt zelf
‘Surinaamse verhalen’ te schrijven (ibidem). In een interview stelt zij hierover: “De oude,
gebruikelijke onderwerpen van kolonialisme en discriminatie boeien mij en de Surinaamse
lezer niet meer; we hebben zoveel andere verhalen te vertellen” (“Thumbs up” z.p.). Uit deze
uitspraak blijkt dat zij zich identificeert met de Surinaamse lezer en door middel van actuele
nationale thematiek deze lezer denkt te kunnen bereiken. De spreekpositie die zij met de

gehele publicatie wil vertegenwoordigen is kortom nationaal georiénteerd.

3.1.4 Deelconclusie: voorwaarden voor onderzoek van spreekposities

Deze casus laat vooral zien dat je voor onderzoek naar spreekposities een zekere mate van
uitwerking van personages nodig hebt. Het analyse-instrument is alleen echt goed te
gebruiken als personages of vertellers de intersectionele posities expliciet maken. In de
gevallen waarin een personage in De laatste parade de stilte doorbreekt, is dit een bijpersonage
en niet de focalisator. Daarnaast komen deze personages enkel via de vertelvorm van de
dialoog aan het woord. Door de beperkte omvang van de korte verhalen en daarmee de

geringe verhaalruimte voor karakteruitwerking van bijpersonages, komen wij als lezer in deze
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gevallen weinig te weten over de spreekposities van de personages. De publicatie als geheel
doet het voorkomen alsof je, door thema’s aan te kaarten waarover andere mensen zwijgen,
jezelf impopulair maakt.

Volgens San A Jong zijn de overeenkomsten tussen haar en de personages met name
te vinden op het niveau van (Creoolse) etniciteit en talenkennis (met name Sranantongo en
Surinaams-Nederlands). De speciale aandacht voor vrouwelijke personages, bijvoorbeeld in
“Aan de dood ontsnapt”, koppelt zij aan haar eigen ervaring binnen de vrouwenbeweging,
maar zij zegt zich verder niet bezig te houden met gender (“Interview” 3-4).

Nationale compartimentalisering is mogelijk niet zo problematisch voor San A Jong,
omdat zij ook vanuit de Schrijversvakschool, juist de hedendaagse ‘Surinaamse’ literatuur op
de kaart probeert te zetten. In het gesprek lijkt zij het ‘Surinaamse” van de verhalen in haar
bundel juist te benadrukken en niet te problematiseren. De publicatie laat daarmee ook zien
dat het effect van compartimentalisering contextgebonden is: ‘Surinaamse” auteurs die met
hun literatuur tot de Nederlandse canon gerekend willen worden, zijn beter af buiten het
marginaliserende ‘Surinaamse’ compartiment; terwijl auteurs die vooral voor de Surinaamse
samenleving schrijven, er juist voordeel bij kunnen hebben om de ‘Surinaamsheid” van hun

verhalen te benadrukken.

3.2 Karin Lachmising en Adembhalen

In deze analyseparagraaf zal ik onderzoeken of en hoe de spreekposities van hoofdpersonen
Radha, Nishta en Nanda in Ademhalen en de spreekpositie van Karin Lachmising een rol spelen
in het aankaarten van “zwijgcultuur’. Zoals zal blijken, plaatsen recensenten en de uitgever het
toneelstuk in een compartiment op basis van gender, in combinatie met de Hindoestaanse
etniciteit en ‘bijbehorende’ taal, religie en geografische omgeving van Nickerie.

De auteur wil met Ademhalen allerlei soorten stemmen een podium geven die normaal

niet gehoord worden (“Interview” 44). Daarnaast maakt zij duidelijk dat de gebondenheid aan
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geografische plaats en etniciteit met name van belang was voor de vrouwen in Nickerie
waarop zij het stuk baseerde, dat zij als schrijver juist steeds het universele karakter van de
benauwdheidsthematiek wil tonen (“Interview” 22-23). Lachmising is geen ‘Hindoestaanse’
vrouw, zoals op basis van haar achternaam in Suriname wordt verwacht, maar van multi-
etnische komaf (“Interview” 24). Door op een eigenzinnige manier om te gaan met haar positie
en etniciteit, problematiseert zij vanuit haar auteursrol het compartiment ‘Hindoestaanse

vrouwenliteratuur uit Nickerie’.

3.2.1 Het compartiment: een Hindoestaans cultuurstuk over de positie van de vrouw

De totstandkoming van Adembhalen is te danken aan een opdracht van de Nederlandse
ambassade in Paramaribo. Dagblad Suriname kondigt de premiére van de theaterproductie als
volgt aan:
Aan de basis van deze verhalen staan waargebeurde levensverhalen van vier vrouwen
uit Nickerie. In de vorm van een theaterstuk worden thema’s over de beleving van
vrouwenrechten in Suriname op kunstzinnige wijze belicht. De Nederlandse
ambassade presenteert deze theatervoorstelling, op de Internationale Dag van de
Vrouw (8 maart). De premiére van deze voorstelling vindt plaats in het Cultureel
Centrum Nickerie (CCN) in Nieuw Nickerie (z.p.).
Het gekozen tijdstip van de Internationale Dag van de Vrouw en de locatie (Nickerie) zetten
de toon voor de manier waarop De Nederlandse ambassade het stuk presenteert: als een
vrouwenverhaal over Nickerie. Daarnaast benadrukt het dagblad de authenticiteit van de
verhalen, door te vermelden dat “waargebeurde levensverhalen” als uitgangspunt voor de
productie dienden; de verhalen komen echt uit Nickerie en zijn van echte vrouwen. Door de
artistieke uiting direct te verbinden aan vrouwenrechten en de politieke organisatie van de
Nederlandse ambassade, legt het dagblad bovendien een directe link met de reéle positie van
vrouwen. Deze link is overgenomen van de Nederlandse ambassade, die in persoon van

Sandra Ammersingh, aan het woord komt in een korte documentaire over het maakproces van

de theatervoorstelling van Ademhalen:
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Het waren verhalen over vrouwen, dus we hebben al vrij snel toen de link gelegd met
vrouwenrechten, met meisjes, met ontwikkeling, met ontplooiing... En zodoende is er
een script geschreven door Karin Lachmising en later is er een theaterproductie van
gemaakt en dat is Ademhalen geworden, met daaraan dan ook weer een
voorlichtingsprogramma voor scholieren. (...) Ik ben zelf heel vrij opgegroeid en ik heb
alle ruimte gehad om mezelf te ontwikkelen, maar toch kom je ook bepaalde dingen
tegen dat je denkt van: ‘hey, dat speelt inderdaad, ik heb geluk gehad of dat heb ik net
wel bij andere gezien (...) of ik ervaar dat hier’ en dat raakt je. (Headley 15:08-19:12)
De kenmerken op basis waarvan de Nederlandse ambassade compartimentaliseert zijn gender
en de sociale positie van vrouwen in Suriname en meer specifiek in Nickerie. De motivatie
voor deze compartimentalisering ligt in het verbeteren van de positie van de vrouw door het
stuk direct te verbinden aan de vrouwenrechten en een lesprogramma. Door de politieke
financiering krijgt de literaire uiting van emancipatie van de positie van de vrouw ook een
zweem van Nederlandse bevoogding over de voormalige kolonie (vgl. Snelders 301-302).
De referentie naar de werkelijkheid maakt ook Michiel van Kempen in zijn korte
bespreking van de boekuitgave voor NBD | Biblion, waarin hij over de personages schrijft:
Zij komen alle drie uit het Surinaamse district Nickerie, van oudsher een
landbouwgebied bewoond door veel traditioneel denkende Hindoestanen. In hun
gesprekken komt alles voorbij waar vrouwen in traditionele milieus al jaren mee bezig
zijn: de wil om zelf je toekomst te bepalen, huiselijk geweld, faalangst, loyaliteit aan je
religie, de verhouding tussen waar je geboren bent en wat je wilt bereiken, zwijgen of
praten. (“Goed geschreven” z.p.)
Van Kempen koppelt het stuk dus niet alleen aan de werkelijkheid van de geografische locatie,
maar ook aan intersectionele kenmerken zoals gender, religie en klasse. Hij beschrijft later in
de recensie: “De problematiek is op en top Hindoestaans, maar de boodschap is van alle tijden
en werelddelen” (“Goed geschreven” z.p.). Het compartiment waarin Van Kempen de bundel
plaatst is thematisch bovenal etnisch bepaald, maar tegelijkertijd qua “boodschap” universeel.
Het omslag van de theatertekst stelt: “Een voorstelling over vrouw-zijn, over moedige
keuzes, cultuur en tradities: ‘'Hum log ke himmat, dekh!” [Sarnami voor ‘Kijk ons moedig zijn!",
eigen vertaling, MvL]” (z.p.). Het onderdeel ‘cultuur” vult de uitgever met de woorden in de

Hindoestaanse taal Sarnami etnisch in als “Hindoestaanse cultuur’. In de binnenflappen staan

zes foto’s afgedrukt van opvoeringen van het theaterstuk, met de vermelding: “Ademhalen
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[...] beleefde in 2017 succesvolle opvoeringen in Nickerie en Paramaribo” (z.p.). Dit bijschrift
plaatst het toneelstuk geografisch in Suriname en specifiek in het district Nickerie en in de
hoofdstad Paramaribo. Daarnaast benadrukt het de actualiteit van de opvoeringen: in het jaar
van de uitgave, is het stuk twee keer opgevoerd.

Op vijf van de zes foto’s staat het podium afgebeeld met de hoofdrolspelers tijdens het
toneelstuk, een danseres en een muzikant in actie, en een deel van het publiek dat op het toneel
een zitplaats heeft. Twee van de drie hoofdrolspelers hebben een Hindoestaans uiterlijk, de
derde lijkt Creools. Op de zesde foto is publiek te zien en een groepje ondersteunende
muzikanten. Voor zover goed zichtbaar op de foto’s staan (bijna) enkel vrouwen afgebeeld en
lijkt de meerderheid Hindoestaans. Door de combinatie van foto’s en tekst over de
uitvoeringen, maakt In de Knipscheer de uitgave onderdeel van de uitvoeringspraktijk in
Suriname.? Daarnaast krijgen de literaire thema’s ‘vrouw-zijn” en de “Hindoestaanse cultuur’
visueel ondersteuning door de foto’s. De opvoeringen geven hiermee fysiek gestalte aan de
spreekpositie van de Hindoestaanse vrouw in de werkelijkheid.

De achterflap van de uitgave verbindt het thema ‘benauwdheid” expliciet aan
genderongelijkheid en de rechten van de vrouw: de hoofdpersonages Radha, Nishta en Nanda
“maken duidelijk hoe beperkt hun bewegingsvrijheid als vrouw letterlijk en figuurlijk is en
hoe ze zich aan die ongelijkheid tussen de seksen ontworsteld of erbij neergelegd hebben”
(z.p.). De vrouwelijke personages worden eerder in de tekst al geplaatst in de geografische
omgeving van Nickerie: “drie onafhankelijke vrouwen in het district Nickerie in Suriname”
(z.p.). Daarbij functioneert Nickerie thematisch als ondersteuning van de
benauwdheidsthematiek, waarbij religie een belangrijke rol speelt: “de benauwenis van een
kleine gemeenschap, die van oudsher vastzit aan orthodoxe wijzen van samenleving en

godsdienst met sterke tradities voelbaar” (z.p.). Het compartiment waarin de uitgever dit

2 Een overzichtspagina met speeldata, namen van regisseur, acteurs, een danser, en productieleden draagt hier ook aan bij (47).
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verhaal situeert met deze parateksten en foto’s is erg nauw: vrouwelijk, Hindoestaans,
Nickeriaans en (door die geografische locatie) orthodox religieus.

Op deze nauwe categorisering dingt In de Knipscheer iets af. Want dit is niet alleen een
Surinaamse of Caribische kwestie, maar een universeel thema, zo stelt het omslag: “vrouwen
en meisjes die nog steeds een kwetsbare en tweederangspositie bekleden wat betreft hun
ontplooiing en respect” (z.p.). Deze zinsnede trekt het verhaal uit de geografische
gesitueerdheid en presenteert het als ‘universeel’ voor het vrouwelijke geslacht. Eerder
beschreef ik al deze spanning tussen ‘universeel’ en ‘specifiek’ die ook Van Kempen
aanhaalde, opmerkelijk is dat ‘universeel” voor dit literaire werk dus alleen op het niveau van
plaats en tijd geldt, en niet voor gender; het blijft dus een ‘vrouwenthema’.

De verbinding tussen fictie en werkelijkheid is ook onderdeel van het ontstaan van de
toneeltekst. Het uitgangspunt voor het toneelstuk waren, zoals ik eerder schreef, verhalen die
‘overbleven’ na de totstandkoming van het overzichtswerk Nickerie. Verhalen van mensen en
gebouwen (LM Publishers, 2013). In het dankwoord schrijft Lachmising hierover: “[s]peciale
dank aan de vier HIMAT (moedige) vrouwen van Nickerie die mij hun levensverhalen
toevertrouwden” (z.p.).

Over de positie van Lachmising, de schrijver, schrijft de uitgever verder op de
omslagteksten van de publicatie niet, deze lijkt ondergeschikt aan de posities van de
beschreven vrouwen. De motivatie om het verhaal in een compartiment te plaatsen van
‘waargebeurd vrouwenverhaal uit Nickerie’ lijkt te maken te hebben met het vergroten van de
urgentie om het verhaal te lezen. De suggestie wordt gewekt dat deze publicatie de sociale
positie van juist deze groep ‘achtergestelde’ vrouwen kan verbeteren, terwijl het gehele

publiek (waar ook ter wereld) er lessen uit kan trekken over gendergelijkheid.
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3.2.2 Spreekposities van personages: onder vrouwen
Adembhalen bestaat uit acht scénes waarin de drie vrouwen bijeen zitten bij een vierde vrouw
na haar poging tot zelfdoding; deze vierde vrouw is onzichtbaar (Ademhalen 11). De eerste
scene heet ‘de monologen” en in deze teksten beschrijven Nanda, Nishta en Radha elk de rol
van vrouwelijkheid en benauwdheid in hun jeugd (Ademhalen 11-16). Scéne 2 bevat geen tekst
en in scene 3 tot en met 8 komen allerlei onderwerpen in dialoogvorm ter sprake die te maken
hebben met familieverhoudingen, opvoeding, werk, school, religie en relaties. De kern van de
gesprekken is een onderhandelende zoektocht naar waardebepaling en zelfdefiniéring in de
ontwikkeling van meisje tot viouw. Hoe weet je of je op de juiste manier leeft en wie bepaalt
dat? Welke ruimte is er om als meisje of vrouw zelf invulling te geven aan levenskeuzes en in
hoeverre wordt dit (al dan niet ongemerkt) voor jou bepaald door bijvoorbeeld familieleden?
De verteller specificeert Nishta en Radha als “Hindoestaanse” personages en Nanda
als enige als niet-Hindoestaans (Ademhalen z.p.). Nanda is wel in Nickerie opgegroeid - waar
het merendeel van de bevolking Hindoestaans is - en zij doorbreekt de stilte in haar monoloog
over sociale verwachtingen van haar vrouwelijkheid in de opvoeding:
Ik wilde sporten, net als mijn broers: mensen zouden over mij praten. Als ik vroeg
waarom, kreeg ik een ‘pets’. Je moest passen in het plaatje. Een plaatje apart, voor
meisjes, want... Want, ja, de buren, de mensen, de familie, het was zo belangrijk. [...]
‘zie je niet hoe ze die rok om haar dijen bindt als ze op de fiets zit. Ze fietst veel te snel.
Ze vecht te veel met haar broers, luistert helemaal niet, ongehoorzaam is ze, en haar
“haar”, het zit veel te wild, ze is te wild, ze is brutaal!” Mijn vader was brutaal! Ik heb
ze maar nooit gevraagd of ik dat misschien van hem had geérfd. [...] Ik vond een
Hindoestaanse jongen leuk en hij mij. Verboden! Door zijn ouders en mijn ouders. Mijn
moeder zei dat ik haar schande gaf. Schande, is dat waarom zij hier ligt...? (12)
Uit dit fragment blijkt dat de spreekpositie van Nanda als opgroeiende vrouw in haar ogen
wordt gevormd door een wisselwerking van beeldvorming over gender, etniciteit, ras en
leeftijd. Nanda’s familie rekent haar af op haar wens om niet anders behandeld te worden dan
haar broers, en zij mag hierover geen kritische vragen stellen. De sociale controle is voor de

familie zwaarwegender dan de bewegingsvrijheid die Nanda mist. Daarnaast dienen uiterlijke

kenmerken van het vrouw-zijn (het fietsen met een rok, haar wilde haar) als argument om haar
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gedrag negatief te beoordelen (“brutaal”). Als tegenwerping brengt Nanda een gelijkenis in
met het gedrag van haar vader, waardoor zij de gendercomponent ter discussie stelt, maar dit
durft zij niet uit te spreken tegen haar familie.

Als niet-Hindoestaanse is het bovendien een ‘schande” om een liefdesrelatie aan te
knopen met een Hindoestaanse jongen, in de ogen van de moeder van Nanda. Hoewel Nanda
dus opgroeit in een overwegend Hindoestaanse sociale context, beperkt haar familie haar
partnerkeuze op grond van etniciteit. Op het moment van spreken in het toneelstuk is Nanda
terugverhuisd naar Nickerie en toch met een Hindoestaanse man getrouwd, zoals ze in een
dialoog vertelt aan Nishta: “Ik ben al een hele tijd weer terug, dit is mijn district, mijn plek, ik
woon hier toch het liefst. Net als jij. Alleen zonder Veda’s en met mijn ‘Hindoestaanse man’.
Is dat goed?” (23). Inmiddels beperkt haar familie dus niet meer haar spreekpositie, maar eist
zij als niet-Hindoestaanse zelf haar ruimte op in Nickerie. De vraag: “is dat goed?” geeft naar
mijn idee de sociale hiérarchie in Nickerie weer: Nishta zou er als gelovige Hindoestaan eerder
thuishoren dan Nanda als niet-gelovige niet-Hindoestaan.

Het afstand nemen van het Hindoeistische geloof?* hangt voor Nanda samen met haar
perceptie van genderverhoudingen binnen religie:

Nishta Zal ik iets lezen?

Nanda: Liever niet. Het geloof, wat het ook is, geloof mij, er staat niets in die boeken

waar wij vrouwen iets aan hebben.

Nishta Er staat misschien veel meer in dan je wil geloven. Heb je de Veda’s ooit

bestudeerd?

Nanda Ik heb de politieacademie gevolgd, die zogenaamde mannenwereld bestudeerd,

daarvan wou ik meer weten. (24)

Nanda denkt dat de religieuze teksten niet toepasbaar zijn op het leven van vrouwen. Ze merkt
op te hebben gekozen voor een “zogenaamde mannenwereld” door haar opleidings- en

beroepskeuze. Deze vertelvorm van de dialoog laat zien dat de spreekpositie van Nanda direct

gevolg heeft voor de ruimte die Nishta krijgt om te spreken. Nishta krijgt door de kritische

24 Nanda kent Nishta uit de “hindiles’ bij de “pandit’ [hindoepriester, MvL] (Ademhalen 19-21), waaruit blijkt dat het niet alleen een
taalles betrof, maar ook een religieuze component had.
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houding van Nanda niet de mogelijkheid om haar geloof te belijden en haar spreekpositie als
gelovige vrouw vorm te geven.

Nanda thematiseert zelf op twee momenten in dialogen de “zwijgcultuur’: als negatief
gevolg van de strikte sociale controle, namelijk dat er geen familieleden of pandit aanwezig
zijn bij de vrouw in levensgevaar (21); dat de poging tot zelfdoding kortom in de doofpot
gestoken wordt, en dat er op school niets aan het licht komt van problemen, omdat er niet over
gesproken wordt (27). Het kiezen voor de politieacademie, betekent ook het kiezen voor een
leefomgeving buiten Nickerie en daarmee de mogelijkheid om te stijgen in sociale klasse, zoals
blijkt uit Nishta’s reactie: “als ik weg had kunnen gaan, misschien was ik dan advocaat
geworden” (24). Nanda’s spreekpositie is dus niet alleen die van een ‘buitenstaander’ in
etnisch opzicht, maar ook in geografisch en sociaal-maatschappelijk opzicht: zij heeft buiten
Nickerie gewoond en daardoor de mogelijkheid gehad om een vervolgopleiding te doen. Aan
de andere kant wordt haar ‘vooruitstrevende” houding door haar verhouding tot de andere
personages afgezwakt op twee momenten: zij wil niet bij de vierde vrouw in de ruimte kijken
(24) en kan zich niet voorstellen dat zij als viouw aanwezig zou zijn bij de crematie of zelfs zelf
de kist zou kunnen dragen (35). In het laatste geval speelt haar perceptie van haar eigen gender
een begrenzende rol: doordat zij vrouw is, kan zij zich een rol op de uitvaart niet voorstellen
(ibidem).

In monoloog en dialoog presenteert Nanda zichzelf als non-conformerend aan de
verwachtingen die op grond van haar gender, etniciteit en klasse in Nickerie over haar leven.
Met haar spreekpositie legt zij de nadruk op het bestaan van een zwijgcultuur en de problemen
die dat met zich meebrengt. Doordat zij de enige niet-Hindoestaanse in het verhaal is, wijkt zij
af van de norm. Door haar positie als relatieve buitenstaander, kan zij gemakkelijker de

zwijgcultuur bekritiseren.
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Het karakter van Nishta is kalm en bedachtzaam. Zij representeert het geloof en reflecteert in
de volgende monoloog op de rol die religie in combinatie met gender heeft gehad in haar
leven:
Nishta Ik vroeg mijn vader altijd of ik mee mocht bidden met hem. Hij vond dat
vreemd. Maar ik las ze toch, de Veda’s. Het was toch vreemd hoe kon het dat ik zoveel
niet mocht (sic), terwijl het nergens geschreven stond?
Stilte
Nishta Op de Hindischool vroeg ik niets, op school vraag je niets. Ik vroeg het wel heel

voorzichtig aan mijn vader. Geen antwoord, ik vroeg het mijn moeder. Ze bleef stil.
(13-14)

Door haar positie als dochter is het voor Nishta niet vanzelfsprekend om mee te bidden met
haar vader. De regels die haar leven bepalen ziet zij bij eigen lezing van de ‘Veda’s’ niet terug
en zij stelt hierover vragen aan haar ouders, die haar niet beantwoorden. Op twee momenten
gaat Nishta in dialogen in tegen Nanda en prefereert het zwijgen boven het spreken: in beide
situaties spreekt Nanda over het sterfproces van de vierde vrouw (26; 32).

Nishta wil graag op haar eigen manier invulling geven aan religie. Hierover heeft zij
in haar jeugd getracht vragen te stellen, omdat de wereld zoals voorgesteld in de
gebedsteksten haar veel minder beknellend voorkwam dan de wereld die haar ouders
voorstelden. Nishta is in Ademhalen niet het type personage dat als aanjager de stilte actief
doorbreekt in het heden. Zij heeft eerder een ondersteunende of contrasterende rol in de
dialogen, vanuit reacties op Nanda en Radha.

Radha heeft meer moeite met het doorbreken van de stilte dan Nanda en Nishta. Zij
geeft de voorkeur eraan niet te oordelen, als zij niet genoeg van de situatie afweet. In het
algemeen richt Radha zich liever op de toekomst in plaats van het verleden (28; 37). Ze is
directrice van een school en heeft in die hoedanigheid de vierde vrouw leren kennen.

In haar eigen schooltijd in de stad, speelde voor haar - net als voor Nanda - haar lokale
identiteit als Nickeriaan een belangrijke rol:

Nanda Ik zat er [in Paramaribo, MvL] op het internaat, het meisje uit het district. Ik

droeg van die lange, grote plooirokken.

Radha Plooirokken of bloemetjesjurken, ik was of een Kamla of een Wati.
Bloemetjesjurk, bloemetjeswati... Die meisjes lachten me uit, soms werd ik op school
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tegen de muur gedrukt tijdens gymles, gepest zouden ze nu zeggen. In de klas deden

ze me na... met een rare stem die ik niet herkende][.] [...] Je komt uit Nickerie! Ja, ik ben

Nickeriaan en ik had een stem, dus ik bleef praten, dat hadden ze niet verwacht. (29-

30)

Een ‘Kamla’ is onder Surinaamse Hindoestanen vooral bekend als Lotusbloem, ‘Wati” kan
‘houder’ of “drager’ betekenen en verwijst ook naar ‘het vrouwelijke’ [eigen vertaling, MvL].
Het dragen van bepaalde kleding die in de stad ongebruikelijk is, verbindt Nanda en Radha
in deze dialoog geografisch aan Nickerie. Bij Radha speelt daarnaast haar accent ook een rol.
De intersectie tussen gender, etniciteit, taal en geografische locatie bepaalt kortom de
spreekpositie van Radha in haar schooltijd in de stad.

In de laatste scéne van het stuk leren we meer over de achtergrond van Radha en blijkt
haar geslotenheid mede te zijn ingegeven door haar ervaringen met haar (inmiddels
overleden) man:

Radha ... Hij was lief, zo rustig. Iedereen vond hem aardig. Mijn eerste liefde, ik zat

nog hier op school. Met hem ga je trouwen, hij is een goede man zeiden ze. Ik kon niet

geloven dat dit mij overkwam. Zijn vuisten tegen mijn hoofd, in mijn gezicht, keer op
keer, hier en hier. Ik riep zijn naam, maar hij ging maar door en door, het bloed deed
hem niets. Mijn mond, mijn kaak, mijn tanden...mijn tanden...

Nishta Radha...

Radha Precies dat willen jullie zeggen toch, Radha jij? Jij sterke vrouw. [...] Ik verachtte

mezelf. Wat zouden ze nu over mij zeggen? Hij werd met rust gelaten, maar ik? ‘Je hebt

een veel te grote mond,” had mijn moeder tegen me gezegd. Dat was hetzelfde dat hij
alsmaar tegen mij zei. Ik moest stil zijn. Ik mocht geen vragen stellen, over wat hij deed
en wat hij verzweeg. Stil, niets doen? Wat maakt dat mij? [...] Ik bad tot alle goden die

ik kende. (42-43)

De onmogelijkheid om te spreken die Radha als jonge vrouw tijdens haar opvoeding heeft
ervaren, herhaalt zich in haar huwelijk. Het niet mogen spreken dwingt haar partner af met
tysieke mishandeling. Uit wanhoop beroept zij zich op het geloof, in de hoop op gerechtigheid.
Doordat Radha de fysieke ongelijkheid tussen man en vrouw verbindt aan de eigen mentale
kracht (“sterke vrouw”, “Wat maakt dat mij?”), maakt zij het zichzelf onmogelijk om zich uit
te spreken over de mishandeling.

De spreekpositie van Radha wordt in Ademhalen enerzijds gekenmerkt door herhaling

van machtspatronen waarin zij als vrouw het onderspit delft. Anderzijds laat zij zien hoe je als
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Nickeriaan trots mag zijn op waar je vandaan komt. Haar personage laat zien dat je
spreekpositie het doorbreken van stilte kan aanwakkeren of onmogelijk kan maken. Als
Nickeriaan voelt zij zich op school in Paramaribo gesterkt om te spreken als anderen haar
pesten, terwijl zij als vrouw in haar eigen huwelijk dit niet heeft.

Doordat de hoofdpersonen momenten aan de kaak stellen waarop zij in hun
ontwikkeling ‘niet mochten spreken’, levert Ademhalen via de monologen kritiek op de mate
waarin de sociale omgeving spreekposities oplegt. Door het zelf claimen van een spreekpositie
in het heden, in de dialogen, willen de hoofdpersonen vooral acceptatie als “‘mens’ (in plaats
van vrouw) en als ‘Nickeriaan’ (je niet schamen voor het district als thuisbasis). Door het genre
van theatertekst spreken de personages het publiek in monoloog en dialoog direct aan. Het
effect hiervan is dat de spreekposities van de personages een voorbeeldfunctie krijgen voor
het publiek.

Door de combinatie van het thema ‘benauwdheid’, de inkadering rond
vrouwenrechten, vrouwelijke personages, een vrouwelijke productie en vrouwelijk publiek
op de foto’s, draagt het stuk bij aan het bekritiseren van genderongelijkheid in wisselwerking
met andere intersectionele categorieén zoals etniciteit, ras, klasse, geografische locatie, leeftijd
en religie.> De vorm van de dialoog waarin we het grootste deel van het theaterstuk lezen,
draagt bij aan de overtuigingskracht van de spreekposities van de personages: zij versterken
die van elkaar door de vergelijkbare ervaringen als vrouwen in Nickerie en de verschillende
visies op het ‘mogen” spreken. Doordat de vrouwen alle drie te maken hebben (gehad) met
onderdrukking als vrouw, versterken zij met name de gendercomponent van elkaars

spreekpositie.

25 Op een moment in het stuk worden ook expliciet mannen aangesproken: “Hoe stevig zouden wij staan als we haar verhaal
zouden horen. Wij, vrouwen en mannen?” (28).
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3.2.3 Spreekpositie van auteur Karin Lachmising: voorbij etniciteit

In het gesprek dat ik met Karin Lachmising over haar gepositioneerdheid heb, zegt zij vooral
niet gedefinieerd te willen worden op basis van etniciteit en nationaliteit. Geboren
Nederlandse, van Surinaamse ouders, met een multi-etnische achtergrond, terugverhuisd
naar Suriname, bekijkt ze haar spreekpositie liever als ‘reizende’ constructie (“Interview” 24).
Van haar positie als vrouw, maakt zij graag gebruik als inspiratiebron (“Interview” 45), maar
als ‘Hindoestaanse vrouw” wordt zij vooral geclaimd door de Surinaamse gemeenschap in de
productie van het toneelstuk:

Ik representeer het verhaal van de vrouwen. [...] Iedereen dacht, denkt dat ik een

exponent ben van de Hindoestaanse gemeenschap en cultuur [...] [olmdat ik een

Hindoestaanse vrouw zou zijn, dat ik daarom een Hindoestaans onderwerp kies.

(“Interview” 25)

‘Lachmising’ is een Hindoestaanse achternaam en een Surinaams publiek ziet Lachmising
daardoor als Hindoestaanse vrouw. Het toevoegen van ‘Hindoestaanse’ elementen uit de
Indiase cultuur, kwam in de productie vooral van Alida Neslo, de regisseur, verklaart
Lachmising, terwijl Neslo zelf geen Hindoestaanse achtergrond heeft (20). Juist die
compartimentalisering op etnisch niveau, bekritiseert Lachmising in mijn gesprek met haar:
“Wie zegt dan een Hindoestaanse zo goed daarover [Hindoestaanse cultuur, MvL] kan
schrijven? Wie zegt dat ik zwart moet zijn om over black lives matter te praten?” (“Interview”
15).

Om haar overtuiging kracht bij te zetten bespreekt zij de identificatiemogelijkheden die
spreken uit publieksreacties van een opvoering in Paramaribo: “Dat iedereen, ongeacht waar
die vandaan komt, of wat voor achtergrond die had, dat iedereen zich herkende” (“Interview”
20). Ook in een interview met Gianni Wip in het kader van de PUWEMA-podcast vertelt
Lachmising over de identificatiemogelijkheden, die het vrouwelijke gender overstijgen: “wat
ik het mooiste ook vond, was dat het niet alleen vrouwen waren, maar ook mannen die zeiden
van: ‘dat benauwende [...] en die sfeer, my god, weet je Karin, je moet meer schrijven!”” (“de

PUWEMA” 25:13-25:50). Met deze uitspraken bekritiseert de auteur de etnische en
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gendercomponent van het compartiment waartoe haar publicatie door de uitgever, de
Nederlandse ambassade en Michiel van Kempen wordt gerekend. Lachmising spreekt de
wens uit om met haar publicatie bij te dragen aan een bredere thematische discussie over
intermenselijke relaties en benauwdheid.

Wat Lachmising wel een belangrijk onderdeel van haar spreekpositie vindt om de
vrouwen op te kunnen voeren, is haar beroepsachtergrond in cross-cultural communications.
Zelf spreekt zij bijvoorbeeld geen Sarnami, maar door haar ervaring om zich open te stellen en
te observeren, zoals zij gewend is vanuit haar werk met bevolkingsgroepen in het binnenland,
kon zij toch voldoende participeren om haar research voor de toneeltekst te doen (“Interview”
27-28).

Qua spreekpositie identificeert Lachmising zich op allerlei vlakken met de drie
personages, maar op het gebied van verwachtingen over het invullen van eigen
vrouwelijkheid, kan zij zichzelf het meest herkennen in de “stoere” Nanda: “Een voorbeeld,
mijn vader zei altijd tegen me als ik ergens naartoe ging, vanaf mijn dertiende of veertiende:
‘je moet flink zijn, je moet je niet laten inpalmen, sterk zijn[']” (“Interview” 32). Opvallend is
de markering van leeftijd in haar uitspraak. Net zoals Radha in Ademhalen, verandert de
gendercomponent in de spreekpositie zo rond de leeftijd van de puberteit: “Plotseling
verdwenen die momenten, dan wou ik op zijn schoot zitten maar zag de waarschuwende blik
van mijn moeder. Geen verrassingen meer om met papa te delen en waarom niet? Menstruatie!
Ongesteld... ON-gesteld, groot meisje” (Ademhalen 15).

De spreekpositie van zowel Lachmising als Radha lijken op het gebied van gender te
veranderen als zij in de puberteit komen. Vanaf dat moment moet Lachmising zich
‘mannelijker’ gaan gedragen en sluiten de ouders van Radha haar kindertijd af met
bijpehorende ouder-kindrituelen zoals op schoot zitten. Voor de puberteit lijkt het

machtsverschil tussen man en vrouw minder een rol te spelen, maar vanaf de periode als
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volwassen vrouw, vergroot het volgens Lachmisings vader haar kansen tot succes als zij zich
meer ‘mannelijk” voordoet.
In het interview sprak Lachmising over haar eigen onderzoek naar ‘het vrouwelijke” of
‘de vrouwelijke essentie”:
Want het is altijd: hoe vrouwelijker je bent - binnen de maatschappij - hoe minder kans
je maakt op... Groei... Als we praten over ‘sterk zijn’, dan gaat het nooit over de
vrouwelijke essentie, want dan moet het strak, sterk en krachtig. [...] Er is ook een hele
hype geweest van ‘de man moet zijn zachte kant leren kennen’, maar betekent vrouw
zijn dan zacht zijn? En wat is dan zacht en niet zacht? [...] Ja, wat betekent dat dan die
mannelijke en vrouwelijke essentie, misschien zijn die er wel niet, is er gewoon een
essentie. (“Interview” 17-18)
In dit fragment overweegt Lachmising verschillende connotaties van ‘vrouwelijkheid’, die de
hoofdpersonen in Ademhalen ook overwegen. Om de positie van de vrouw te verbeteren is het
nodig om ook mannen te betrekken en genderrollen als relationeel te beschouwen.
Bijvoorbeeld door het aankaarten van de positie van moeders ten opzichte van vaders, door
de personages:
Nanda Wat waren onze moeders eigenlijk, Nishta: sterk, niet sterk? Mama heeft het
volgehouden, ze is zelfs met hem gebleven, het was bijna mijn dood, haar dood! Als
mijn vader wat aan mama vroeg, gaf ze geen antwoord, ze sprak zo zacht... alsof ze
geen stem had. Maar dan sloeg hij in elk geval niet. [...]
Radha Mama beschermde, haar kinderen, zo werd het ons ook weer geleerd.
Nishta Mama wachtte altijd op hem om samen te eten.
Radha Mama zei altijd dat papa op haar rekende.
Nanda (zacht, huiverig) Mijn man zei dat ik de enige was op wie hij kon rekenen. (39-
40)
Door op de eigen moeders te reflecteren, construeren de personages hun eigen spreekposities;
door de problemen aan te kaarten spreken zij voor een verbetering van de algemene positie
van vrouwen en in dit geval van moeders.
Met het toneelstuk verbreekt Lachmising de stilte over onder meer geweld tegen
vrouwen in relaties, zoals met het personage Radha. Dat zij hiermee aansluit bij een globale
discussie, in het kader van #MeToo, kwam voor haar min of meer als verrassing, maar maakte

de maatschappelijke urgentie voor haar project ook nog beter zichtbaar:

Dan denk je: hier in klein, onbeduidend Suriname, in principe. Dan heb je een verhaal
in je hand, je voelt ook dat het speelt en dan binnen die hele maatschappelijke wanorde
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komt dan die vrouw dan weer met die #MeToo [...] dan schrik ik, omdat ik, ik ben 54,

dus dan denk ik: ok, we zijn nog helemaal niet zover. Het is dus helemaal niet Nickerie

alleen, het is gewoon, we beginnen gewoon weer vanaf het begin. (“Interview” 15)
Ook voor de vrouwen achter de personages was het belangrijk dat er een “groter’ verhaal kon
worden verteld, zoals Lachmising mij vertelde: “zij vonden het heel specifiek Nickerie en toen
zei ik [...] dit is helemaal niet specifiek Nickerie. [...] Toen reageerden zij: “wel, zie je nou
waarom je het moet schrijven, dan moet je het écht schrijven!”” (“Interview” 22). Dat de
vrouwen in Nickerie specifiek hun verhaal wilde overbrengen aan andere vrouwen, blijkt uit
de korte documentaire die van de theaterbewerking werd gemaakt (Headley 03:08). In de
documentaire zien we een voornamelijk vrouwelijk publiek, net als op de foto’s in de kaft, dus
dit is gelukt.

Het veldwerk dat Lachmising beschrijft in de documentaire, maakt haar positie als
observator en relatieve ‘buitenstaander” van de Nickeriaanse vrouwen duidelijk. De schrijver
stelt zich tijdens haar onderzoek de vragen: “wat doen wij als vrouwen sowieso, maar wat
doen zij als viouwen?” (03:16). Als artiest ziet Lachmising zichzelf als individu, maar het doel
met Adembhalen is: “een stem geven, een stem voor de vrouw [...] een stem voor kwetsbare
groepen” (“Interview” 46).

Lachmising legt de nadruk op het universele karakter van ‘benauwdheid” en
raakvlakken qua thematiek met actuele, globale maatschappelijke discussies (zoals #MeToo),
hierdoor maakt zij gender tot centrale categorie van de spreekposities van zichzelf en de
personages. Aan de hand van de thematische benauwdheid stelt zij de tweederangspositie van

de vrouw aan de kaak.

3.2.4 Deelconclusie: het tonen van de constructie van de spreekpositie
De spreekposities van Radha, Nanda, Nishta en Karin komen overeen op het gebied van
gender. In hun ontwikkeling tot vrouw speelt daarnaast leeftijd een belangrijke rol. Gender

lijkt voor hen pas een ‘beperking’ te worden vanaf de puberteit, vanaf het moment dat meisjes
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in seksueel opzicht ‘volwassen” worden. Door benauwdheid aan te kaarten en de stilte te
doorbreken over ervaringen waarin het eigen vrouw-zijn van de personages een speciale
betekenis heeft (zoals fysiek misbruik en voldoen aan de verwachtingen van de directe sociale
omgeving), geeft Lachmising aan ‘gender” een centrale rol als onderdeel van de spreekposities
in Ademhalen.

De uitgever en de Nederlandse ambassade plaatsen de tekst juist in een geografisch en
etnisch vrij beperkt compartiment. Door deze framing te kiezen, benadrukken de instituties
hoe belangrijk het is om de positie van de vrouwen in Nickerie te emanciperen in de
werkelijkheid, met als middel Ademhalen. Hierbij is de stad het geprefereerde beeld ten
opzichte van het “traditionele’ platteland, waar de vrouwenemancipatie ‘nog op gang moet
komen’. In de Knipscheer, Van Kempen en Lachmising proberen dit compartiment ook te
nuanceren door te stellen dat de benauwdheidsproblematiek ‘universeel’ is voor vrouwen en
zich niet beperkt tot de Hindoestaanse vrouwen in Nickerie.

Daarnaast toont de dialoogvorm de constructie van spreekposities: de hoofdpersonen
hoeven niet op alle intersecties overeen te komen om een gedeelde ervaring te hebben als
vrouwen. Zo is Nishta religieus, maar kiest Nanda hier bewust niet voor en hebben Nanda en
Radha een periode in de stad gewoond om een opleiding te volgen, terwijl Nishta dit niet heeft
gedaan. Zij stellen juist de vooronderstellingen van wat het betekent om vrouw te zijn op
scherp in de gesprekken, waarmee zij de constructie van gepositioneerdheid tonen en

vooronderstellingen bekritiseren.

3.3 Iraida van Dijk-Ooft en Geen weg terug

Geen weg terug is een roman die over een traumatische gebeurtenis gaat voor lokale bewoners
van het Surinaamse binnenland: de aanleg van de Afobakadam en het vollopen van het
Brokopondomeer. Door de neiging om over het vertrek naar de stad te zwijgen, weet

hoofdpersoon Alex twee generaties later, niets over zijn ‘roots’. In deze paragraaf analyseer ik
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of en op welke manieren de spreekposities van drie personages (hoofdpersoon Alex, Elsie en
Malientje) en de spreekpositie van Iraida van Dijk-Ooft een rol spelen in het doorbreken van
de stilte over de familiegeschiedenis en de historische gebeurtenis. Deze analyse plaats ik in
de context van het compartiment van “historische fictie over de Surinaamse geschiedenis’
waarbinnen de roman geplaatst wordt door recensenten en In de Knipscheer. Hierbij is van
groot belang dat door de compartimentalisering, het verhaal gezien wordt als weergave van
de Surinaamse geschiedenis en niet van de Nederlandse.

Zoals zal blijken zijn het terugkeren van karaktereigenschappen en de herhaling van
gebeurtenissen zoals machtsmisbruik en incest over de generaties, belangrijke motieven in de
roman. Uit deze herhaling spreekt een gedetermineerdheid van de personages. De
spreekposities van de personages lees ik als onderdeel van deze gedetermineerdheid: omdat
je tot een bepaalde familie behoort, man of vrouw bent, wel of niet ‘van de kerk’, wordt in de
verhaalwereld ook je sociale status bepaald en de mogelijkheden om wel of niet te mogen
spreken. Van Dijk-Ooft probeert met de roman de lezer zich te laten identificeren met leden
van ‘gebroken’ families die noodgedwongen vertrokken zijn uit de leefomgeving waar nu het
stuwmeer is. Zelf is zij geen familie van de gevluchte gemeenschap, maar opereert als

“onderzoeker” (62).

3.3.1 Het compartiment: historische fictie over de Surinaamse geschiedenis van
Brokopondo

Het omslag beschrijft de roman als historisch verslag: “Geen weg terug schetst de periode van
1962 tot 2014, een belangrijke periode voor Suriname, met name voor al die bewoners van het
gebied dat later een stuwmeer werd” (z.p.). De stemmen die we in deze roman horen, zijn
kortom die van de voormalige bewoners van de plaats die nu het stuwmeer is en hun
nageslacht. Op de voorkant staat een foto van een zwarte man. Een close-up van zijn hoofd is

afgebeeld met takken met bladeren rond zijn gezicht en een bedrukte gezichtsuitdrukking. De
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schaduw van de bladeren valt op zijn gelaat. De foto maakt op mij een angstwekkende indruk,
zeker in combinatie met de onheilspellende titel Geen weg terug, alsof het hoofd van de man
langzaam wordt bedolven onder de takken. De takken symboliseren in dat verband het water
dat de personages boven het hoofd stijgt. De foto wekt de indruk dat de afgebeelde man een
van de inwoners is die heeft moeten vluchten voor het stijgende water.

Het compartiment dat de uitgever construeert op het omslag, is dat van de historische
werkelijkheid van (voormalige) bewoners van een Surinaamse regio, meer gespecificeerd door
Van Dijk-Ooft in het nawoord: “meer dan vijfduizend marrons, enkele Aucaners,
voornamelijk Saramacaners” (Geen weg 205).26 Als afsluiting van de historische situering,
presenteert het omslag de ‘zwijgcultuur’ als thematische rode draad:

Nooit is hun leven meer normaal geworden. Vooral omdat ze niet alleen hun huis en

verleden verloren maar ook hun dierbare gestorvenen op de begraafplaatsen

achterlieten. [...] Geen weg terug beschrijft het zwijgen van generaties en de grote

gevolgen ervan. (z.p.)

Ook op de achterflap is de historische periode in combinatie met familieverhoudingen het
uitgangspunt van het compartiment: “Precies 50 jaar nadat de Afobakadam gesloten werd en
het Brokopondostuwmeer zich met water begon te vullen, zoekt Alex naar goud op de plek
waar zijn moeder Bé ooit is geboren” (z.p.). De uitgever plaatst dit fictieve verhaal in een reéle
gebeurtenis in de nationale geschiedenis van Suriname. Uit de omslagteksten valt niet direct
op te maken dat het geen ‘waargebeurd’ verhaal is; de personagenamen worden direct in de
reéle historische context opgevoerd.

Over Van Dijk-Ooft als auteur staat op het omslag dat zij woont en werkt in Paramaribo
(z.p.). Het compartiment waarin In de Knipscheer Geen weg terug plaatst, is gespecificeerd op

basis van natie (Surinaams), regio (het district Brokopondo) en genre (historische fictie). De

functie van deze compartimentalisering voor de uitgever is naar mijn idee dat hiermee de

26 Van Dijk-Ooft gebruikt in de roman ook termen om personages qua kleur te omschrijven: “Alleen in die gevallen waar het in
de vertelsituatie relevant was, heb ik woorden “wit, zwart, neger, bosneger, nengre, wetiman, bakra of blaka’ gebruikt, echter nooit
ofte nimmer vanuit enige racistische overweging” (Geen weg 206).
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uniciteit van de roman benadrukt wordt: normaal gesproken zwijgen de nabestaande over
deze geschiedenis, maar nu kun je via de roman toch hun kant van het verhaal horen.

In besprekingen van de roman komen het nationale en regionale karakter en de
genrekenmerken ook aan bod. Recensent Rabin Gangadin beschrijft dat de auteur “een
bepaalde realiteit van Suriname” thematiseert en “de zwijgcultuur” demonstreert: “Diep
verankert (sic) in de Surinaamse natuur, nauw verbonden met de aarde reikt de schrijver ons
ook de sleutel aan voor een verlossing” (“Een overdaad” z.p.). Gangadin leidt zijn bespreking
in met een historische schets van de late jaren ‘50, toen het plan vastgesteld werd voor de
toekomst van Brokopondo (“Een overdaad” z.p.). Ook besprekers Els van Swol en Ezra de
Haan stellen de nationale historische gebeurtenis centraal als kader van de roman (z.p.; “De
vaart” z.p.)

Opmerkelijk hierbij is dat in de randteksten en recensies de gebeurtenis telkens als
onderdeel van de Surinaamse geschiedenis presenteren en niet als onderdeel van de
Nederlandse. Dit bevestigt de lezing binnen het nationale ‘Surinaamse’ compartiment, zonder
dit perspectief in verband te brengen met het eigene, Nederlandse (vgl. Snelders 22). Zo schrijft
De Haan over de roman: “Daarmee heeft ze een deel van de Surinaamse geschiedenis een stem
gegeven” (“De vaart” z.p.). Van Swol gaat ook uit van een historische inbedding in Suriname:
“Het verhaal leunt op een belangrijke gebeurtenis uit de Surinaamse geschiedenis: het sluiten
van de Afobakadam in 1964, waardoor het Brokondostuwmeer ontstond” (z.p.). Suriname was
in de jaren niet alleen als kolonie onderdeel van Nederland, maar Nederland heeft ook een
belangrijke rol gespeeld in de besluitvorming en uitvoering van de aanleg van de
Afobakadam. Omdat het boek in een nationaal (Surinaams) compartiment wordt geplaatst,
kan de Nederlandse lezer op veilige afstand blijven, zonder het eigen aandeel in deze
geschiedenis onder ogen te zien.

Daarnaast is het mannelijke geslacht van de hoofdpersoon en de afbeelding op de

voorkant van de roman geen thema in de omslagteksten of voor de recensenten. Het Creoolse,
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mannelijke perspectief kan blijkbaar zonder problemen symbool staan voor de nationale
Surinaamse geschiedenis, waar gender en etniciteit wel expliciet thema’s blijken wanneer de
hoofdpersonages Hindoestaanse vrouwen zijn, zoals in Ademhalen. Dat het Creoolse
perspectief in tegenstelling tot het Hindoestaanse eerder als ‘Surinaams’ gelezen wordt, blijkt
ook uit de analyse van het compartiment van De laatste parade dat eerder nationaal is, dan

etnisch gebonden.

3.3.2 Spreekposities van personages: familiepositie in gender en leeftijd

Geen weg terug telt 25 hoofdstukken vanuit het perspectief van zes focaliserende personages
en drie “algemene” hoofdstukken met een alwetende verteller. De hoofdstukken spelen zich af
tussen 1962 en 2014 en verspringen qua tijd en plaats. De meeste hoofdstukken lezen we vanuit
het perspectief van het hoofdpersonage Alex. De roman vertelt over zijn ontwikkeling tot
volwassene.

Hoofdpersoon Alex wordt in de vertellerstekst als Creools personage beschreven “van
de stad’, hij groeit op bij een religieus echtpaar: “Zijn familie had nooit ergens anders dan in
Paramaribo gewoond. Stadscreolen waren ze, fotonengre. Oma Suze en opa John waren van de
kerk, Evangelische Broedergemeente” (Geen weg 10). In het verhaal is Alex degene die op zoek
gaat naar zijn familiegeschiedenis. Aan het einde van deze zoektocht, beschreven in het begin
van het verhaal, probeert hij op het water de ‘grondmoeder’; de ‘winti van de grond” (Geen
weg 213-214) aan te spreken om zijn verontschuldigingen aan te bieden. De verteller maakt
duidelijk dat Alex” zijn schuld alleen kan verlichten door erover te spreken, door de stilte te
doorbreken:

Alex richtte zich tot het draaiende gat in het water. Hij draalde, wist nog niet goed wat

te gaan zeggen, probeerde een begin te maken. [...] Praten alleen verlichtte. Zijn

verhaal begon steeds een beetje anders, altijd vertelde Alex het vanuit de behoefte

begrip te vinden. Hij had iets uit te leggen, een verklaring te geven voor zijn gedrag.
(11)
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In het Sranan begint Alex de monoloog van zijn verklaring, waarbij hij zich beroept op zijn
familiepositie om daarmee zijn verontschuldigingen kracht bij te zetten: “’Disi na mi. Alex
Adjako[’]. ['Dit ben ik, Alex Adjako’, Geen weg 214] [...] Ik kon het niet helpen. Zo is het
gekomen: mijn moeder, Béate, droeg me op: “Alex, ga. Ga zoeken. Weet waar we vandaan
komen” (12). In deze omschrijving presenteert Alex zijn fouten als lotsbestemming vanuit zijn
familiepositie. Doordat Alex op zoek gaat naar zijn geschiedenis, blijkt dat hij eigenlijk niet
‘van de stad’ is, maar uit de genealogische lijn van de Adjako’s komt. Wanneer zijn moeder
Béate hem dit voor het eerst zegt, begrijpt hij haar niet:
Tijdens het zoeken praat Bé verder. ‘Hoor je me? Onthoud wat ik je zeg. Ga zoeken, je
moet weten vanwaar we zijn. Weet wie je bent.” ‘Ik ben Alex, Koningsverander. [...]
‘Doe niet stom. Hoe roept de juf je in de klas? Is het niet Adjako? Je bent Adjako, Alex...
Ik ben Adjako.” [...] ‘Je moet weten wie je bent. Ik weet niet wie ik ben, Alex. Jij moet
gaan zoeken. Wanneer je een man bent geworden. Je kunt voor ons beiden het
antwoord vinden.” (125-126)
De spreekpositie van Alex wordt dus vooral door anderen beschreven, door de verteller in het
eerste citaat en in een dialoog door zijn moeder in het laatste fragment. Als hij voor het eerst
navraag doet naar de betekenis van ‘Dembeston’ bij zijn ‘oma” Suze, bij wie hij opgroeit in
Paramaribo, doorbreekt hij zonder dit door te hebben de stilte. Suze werkt Alex tegen om iets
over Dembeston te weten te komen:
‘Waar heb je dat gehoord,” snauwde ze. Ik schrok en begon onmiddellijk te stotteren,
dat gebeurt me alleen bij haar in de buurt en alleen als ze zo was. Zo rustig mogelijk
vertelde ik over mijn droom, over het vechten om te ademen en de druk van het water,
over de roep van de vrouwenstem. “Here verlos ons van het kwade,” riep ze uit. Zij
had me moeten verlossen, met de waarheid. Oma zei verder niets en stond op uit bed.
(35)
Uit dit fragment blijkt dat oma Suze haar geloof inzet om Alex te vermanen te stoppen over
het onderwerp. In retrospectief ziet Alex deze gebeurtenis als voorbeeld, dat zijn oma hem
had kunnen inlichten en hem daarmee een belangrijk deel van zijn noodlot had kunnen
besparen.

In de volgende verhaalsituatie dient de vraag naar Dembeston voor Alex ook als

uitweg uit een moment van ongewenste intimiteit:
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Dan is oma er. Zonder kloppen gaat de deur open. ‘Alex? Mannetje. Ben je nog

wakker?’ [...] Hij is haar oogappel, van hem houdt ze zielsveel. Al die liefde wordt

Alex de laatste tijd een beetje te veel. Hij is bijna zesentwintig. [...] Oma’s puntige

beenderen steken onaangenaam in zijn vlees. Haar elleboog in zijn zij, haar pols op zijn

maag. Magere knieén tegen zijn gespierde dijen. Hij krijgt geen lucht meer, wil gaan
slapen zonder al dit gedoe. [...] Hij schrikt van de beelden die zich achter gesloten
oogleden aan hem opdringen: oma, bloot, tegen hem aan liggend. Godzijdank ligt hij

van haar af gedraaid. Dan aait ze opeens zijn rug. (33-34)

Dit fragment beschrijft een sociale hiérarchie waarbij oma Alex in een kindpositie behandelt,
terwijl hij de volwassen leeftijd heeft bereikt. Dat Suze het Alex onmogelijk maakt om de stilte
over Dembeston te doorbreken, legitimeert zij vanuit haar opvoedersrol, waarbij ze Alex als
kind blijft behandelen en hem intimideert.

Als Alex erachter komt dat opa John eigenlijk zijn vader is en dat zijn moeder Béate
door hem is verkracht om Alex ter wereld te brengen, omdat oma Suze geen kinderen kon
krijgen, gaat hij volledig tegen Suze door het lint (175-180). Niet alleen hij is dus misbruikt
binnen het gezin van de Koningsveranders, maar ook zijn moeder. De hiérarchie tussen Oma
Suze en Alex draait om, hij is inmiddels volwassen en neemt het op voor zijn familie.
Gedurende het verhaal heeft hij afstand genomen van zijn familierol in de familie
Koningsverander en heeft hij zijn ‘ware” identiteit gevonden als lid van de familie Adjako
(Geen weg 139). Bij deze familiepositie horen ook een aantal veranderde kenmerken voor zijn
spreekpositie, zo is zijn achtergrond als Adjako Saramaccaans, heeft hij inmiddels de
volwassen leeftijd bereikt en keert hij zich af van de religieuze oriéntatie van zijn opvoeders.
Wanneer hij voor het eerst bij Butu aanklopt, die later de ex-partner van Béate blijkt,
introduceert hij zichzelf met zijn ‘nieuwe’ naam: “Butu steekt zijn hand uit. Alex schudt hem.
‘Alex Adjako. Aangenaam.” “Wie heeft je gestuurd? Van welke Adjako ben je?"” (139). Als blijkt
dat Butu pas lange tijd na hun eerste ontmoeting informatie prijsgeeft over de vragen naar
Dembeston en het familieverhaal, is Alex het zat om respect op te brengen voor ouderen:
“Respect. Dat moet je verdienen. Niet zomaar omdat je ouder dan me bent” (165).

Ook Malientje, de vrouw van Melviel en de moeder van Maisa, krijgt te maken met

incest. Béate wordt namelijk geboren uit een verkrachting van Maisa door Melviel (85). Als
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Melviel terugkomt uit de stad zonder de stoffen die hij beloofd had voor haar mee te brengen,
met alleen cadeautjes voor Maisa, doorbreekt zij de stilte tegen hem: “’Kijk wat je brengt.
Rotzooi. Ik had die stof dringend nodig.” Maisa wordt bang, Malientje moet oppassen dat ze
geen klap krijgt” (81). De onrust van Malientje wordt gevoed doordat zij ziet dat de aandacht
van haar man naar het jonge, ontluikende vrouwenlichaam van haar dochter gaat (80). In de
spreekpositie van Malientje speelt de combinatie van gender en leeftijd een belangrijke rol in
het tot de orde roepen van Melviel. In het slot van het verhaal lezen we hoe Malientje het
nageslacht van Melviel vervloekt, waarmee zij ook het noodlot van Alex bezegelt (204).

De moeder van Malientje, Elsie Adjako, is de stammoeder en staat daarmee in gezag
bovenaan in de familie. In een vergadering over de toekomst van de families die weg moeten
verhuizen uit Dembeston, beroept zij zich op de macht die in de vrouwelijke genderlijn van

i

de familie zit: ““Malientje is mijn dochter en ze moet gaan waar haar familie wil. Die man heeft
niets over d'r te zeggen” (68). Deze uitspraak maakt Melviel woedend (69). Als getrouwde
man hoor je tot de familie van de vrouw in plaats van andersom. Dit wil Melviel niet door de
sociale status van zijn familie, volgens Van Dijk-Ooft: “Maar omdat zijn familie, die machtige
familie Fudembe is, blijft hij toch vasthouden aan zijn familie. En dus is Elsie’s standpunt: als
jij het wil doen, dan mag je, maar mijn dochter en mijn kleindochter die horen bij mij”
(“Interview” 71). De combinatie van gender en leeftijd zijn dus ook in het geval van Elsie de
belangrijkste bouwstenen van haar spreekpositie waarmee zij haar doorbreken van stilte
legitimeert.

Gender en leeftijd zijn terugkerende bepalende factoren in de spreekposities van Alex,
Malientje en Elsie waarmee zij onderbouwen de stilte te mogen doorbreken. Beide variabelen
hebben een bijzondere betekenis in de familieverhoudingen: als vrouw geef je jouw
achternaam door aan jouw kinderen en als oudste vrouw in de stam heb je het hoogste gezag.

Je dient respect op te brengen voor personen die ouder zijn dan jij, dus je bent als jongere altijd

lager in de sociale hiérarchie.
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In Geen weg terug de vertelvormen van vertellerstekst en monoloog eerder als ondersteuning
van de deterministische visie op de spreekposities van de personages, terwijl in de dialogen
de spreekposities actiever worden gebruikt om de eigen positie te emanciperen. Zo zijn de
innerlijke monologen van Alex over zijn schuld een voorbeeld van het onontkoombare van
zijn lot, net als de vloek die Malientje uitspreekt, terwijl Alex in dialogen op latere leeftijd actief
zijn eigen positie probeert te emanciperen net als Elsie op de dorpsvergadering en Malientje

tegenover Melviel.

3.3.3 Spreekpositie van auteur: een stem voor de Saramaccaner

In het gesprek dat ik met Van Dijk-Ooft had, positioneerde zij zichzelf met name als
buitenstaander als het aankomt op etniciteit: “Ik denk dat mijn etniciteit en mijn gemengde
achtergrond vooral heeft gemaakt dat ik als buitenstaander heb kunnen schrijven. [...] Als het
een van hun zou zijn geweest, zouden ze al gauw het idee krijgen, dat het een echt verhaal is”
(“Interview” 66).

Over het onderdeel religie in het verhaal, vertelt Van Dijk-Ooft zich te baseren op
research om de personages op te voeren (“Interview” 56). Met religieuze overtuiging als
onderdeel van de spreekposities van de Koningsveranders heeft zij vooral willen aankaarten
dat het naleven van een geloof je niet direct een goed mens maakt (“Interview” 57). Wanneer
Alex erachter komt hoe het zijn moeder Béate is vergaan via een bewaard krantenbericht, komt
de religieuze oriéntatie van de Koningsveranders nog eens expliciet aan bod:

Een opstandige zestienjarige teenager heeft haar pleegvader een aantal angstige uren

op het politiebureau bezorgd. De jongedame in kwestie, die sinds haar vijfde door de

heer en mevrouw K wordt opgevoed, beschuldigt haar verzorger, die wij vanwege het
gevoelige karakter van het onderwerp in dit artikel als de heer JK zullen aanduiden,
van het pogen tot ongewenste en ongepaste lichamelijke toenadering. [...] Pleegvader

JKis een trouw gemeentelid van een van de belangrijkste kerken in Paramaribo. (Geen

weg 176)

Uit het nieuwsbericht blijkt dat er van iemand met een actieve staat van dienst bij de kerk niet

wordt verwacht dat de persoon over kan gaan tot intimidatie. Van Dijk-Ooft beschrijft zichzelf
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momenteel eerder als spiritueel dan als religieus te omschrijven, maar wel Rooms-Katholiek
te zijn opgevoed. In haar eigen ontwikkeling heeft zij ervaren dat het handelen van gelovigen
niet altijd strookt met de religieuze principes (“Interview” 57).

Op het niveau van nationaliteit, profiteert Van Dijk-Ooft wel van achtergrondkennis
om het verhaal over te kunnen brengen, zoals zij aan mij uitlegde: “Ik denk dat je als
buitenstaander nooit zou weten dat je als Surinamer, als je bij water komt, dat je altijd het
water even om toestemming vraagt, je vraagt altijd even of alles goed mag gaan” (“Interview”
68). Ook wat betreft het spreken van het Sranan, is Van Dijk-Ooft een insider (57). Het gebruik
van het Saramaccaans heeft zij niet vanuit eigen ervaring toegepast, maar hiervoor heeft zij
eveneens als onderzoeker gehandeld (58).

Van Dijk-Ooft had gehoopt met de publicatie het begrip te vergroten voor de positie
van de Saramaccaner: “Dan is het een trauma van het stuwmeer, maar daarvoor was het de
marronage en voor de marronage was het... Het is echt generaties op generaties van
ontheemding en vervreemding van je omgeving” (“Interview” 77). Zij geeft zelfs aan tijdens
het schrijven het gevoel te hebben gehad namens de Saramaccaners te spreken, terwijl zij er
zelf geen is (78). Door de geringe beschikbaarheid van het boek, is de bekendheid van de
roman naar haar idee niet voldoende om deze rol te vervullen: “omdat het boek zelf, vanaf de
publicatie en de schaal waarop het gelezen wordt hier. Nu is het wel op de middelbare school
op de literatuurlijst, maar men komt er niet makkelijk aan. Je moet het [...] echt weten voordat

je het vindt” (77).

3.3.4 Deelconclusie: een spreekpositie vormgeven binnen de voorouderlijke grenzen

Het slot van Geen weg terug nodigt de lezer uit om de vloek die Malientje uitspreekt over het
nageslacht van Melviel, te lezen als verklaring voor de herhaling van machtsmisbruik en incest
in de familielijn van Alex en zijn moeder. De personages zijn gedoemd om weer slachtoffer of

dader te worden.
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In een dergelijke deterministische interpretatie, speelt een spreekpositie wel een rol in het
doorbreken van stilte, maar zijn de betekenissen voor een deel bepaald door de verhouding
tot spreekposities van eerdere personages. Gender is hierbij van belang: doordat Alex man is,
ligt voor de hand dat hij zijn machtspositie zal misbruiken, net als Melviel dit deed. Doordat
Malientje en Elsie vrouw zijn, hebben zij binnen de familie een bepaald gezag, maar binnen de
bestuurlijke orde van Dembeston zijn zij ondergeschikt aan de kapitein en de dominee.

Door als auteur juist de positie van de gevluchte Saramaccaner te willen emanciperen,
een stem te willen geven, gaat Van Dijk-Ooft mee in een tweetal kenmerken van de
compartimentalisering van de roman: het genre (historische fictie) en de geografische locatie
van de belangrijkste personages (Brokopondo). Het is voor haar, net als voor San A Jong,
belangrijker om Surinaamse lezers te bereiken en te representeren, dan het voor witte,
Nederlandse lezers comfortabele compartiment te problematiseren.

Door de ontwikkeling die de personages doormaken en de verandering van hun
spreekpositie, laat deze publicatie de contextgebondenheid van spreekposities zien. Het
regionale karakter (de omgeving van Brokopondo) wordt bevestigd doordat de personages
die tot de gevluchte families behoren allemaal een band houden met de plek. De auteur juicht
het toe dat het verhaal in relatie tot de werkelijkheid wordt gelezen en als historische fictie
wordt beschouwd, omdat zij met de roman een stem wil geven aan de Saramaccaner wiens

stem in “de stad” zelden zou worden gehoord.

3.4 Sakoentela Hoebba en De lottowinnaar

De verhalenbundel van Sakoentela Hoebba bestaat uit elf verhalen, waarvan er vijf in deze
analyse betrokken zijn.?” In deze verhalen doorbreekt een personage actief de stilte over een

thema waarover de personages in de verhaalwereld gewoonlijk zwijgen. De bundel

27 Anders”, “De fles”, “Brandende kamfer”, “Hoe te beginnen” en “Uit liefde”.
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thematiseert ‘zwijgcultuur’ ook via gedachten van personages, die niet actief de stilte
doorbreken. Deze verhalen laat ik voor nu buiten beschouwing.

Hoebba vertelde mij in het interview met haar dat zij een teruggetrokken bestaan leidt
en niet zelf in het middelpunt van de aandacht wil staan, omdat zij als schrijver, de personages
dit voor haar laat doen (85). Zij gebruikt literatuur als kanaal om maatschappijkritiek te uiten.
Hierbij maken de personages in sommige gevallen van de gelegenheid gebruik om hun eigen
spreekpositie te emanciperen wanneer zij de stilte doorbreken. In andere gevallen speelt de
spreekpositie niet zo'n belangrijke rol in het doorbreken van stilte en is het de personages
eerder te doen om het hart te kunnen luchten.

In de verhalen vormt het doorbreken van stilte vaak de centrale gebeurtenis, de plot
van het verhaal. De hoofdpersonen en af en toe ook andere personages worstelen met
geheimen, die een groot gewicht hebben in hun alledaagse leven, zoals geaardheid, ervaringen
met misbruik of een buitenechtelijk kind. Over de spreekposities van de personages die de
stilte doorbreken komen we niet altijd evenveel te weten, zoals ook het geval was bij de
verhalenbundel De laatste parade. Als laatste voorbeeld van een positie binnen het
compartiment van de ‘Surinaamse’ literatuur, is De lottowinnaar  vooral
gecompartimentaliseerd op basis van een combinatie tussen de kenmerken land (Suriname)

en etniciteit (Hindoestaans).

3.4.1 Het compartiment: alledaagse Hindoestaanse verhalen uit Suriname

De achterflap van de bundel beschrijft dat in de verhalen “het dagelijkse leven in Suriname tot
leven komt” (z.p.). De uitgever verbindt de ‘zwijgcultuur’ in de daaropvolgende passage aan
dit ‘Surinaamse’ karakter: “Veel wordt verzwegen, bewust, of bedekt door de mantel der
liefde. En toch is veel pijnlijk duidelijk” (z.p.). Met deze bewoording lijkt de “zwijgcultuur’ een
vanzelfsprekend onderdeel uit te maken van het ‘gewone’ leven in Suriname en daarmee zou

de bundel een ‘directe” afspiegeling zijn van de maatschappelijke werkelijkheid in het land.

72



Wie doorbreekt het zwijgen? - Van Leeuwen

Dit nationale kader specificeert In de Knipscheer lokaal door te vermelden dat Hoebba uit
‘Suriname, Wanica” komt (z.p.) Het buitengebied van de stad Paramaribo is de woonplaats
van veel Hindoestanen, zoals Hoebba mij in mijn interview met haar vertelde (107-108). Voor
een outsider van de Hindoestaanse cultuur zullen de flapteksten eerder een algemeen
Surinaams karakter opwekken dan een Hindoestaans. Er staat bijvoorbeeld een foto van
Surinaams geld afgebeeld op de voorkant van De lottowinnaar, met de nationale munteenheid
‘SRD’ (z.p.). Een expliciete referentie naar het Hindoeisme wordt op het omslag enkel gegeven
met het opvoeren van de ‘Pandit’ (Hindoepriester, MvL) (z.p.). De motivatie van de uitgever
om De laatste parade eerder nationaal dan etnisch te compartimentaliseren ligt naar mijn idee
in de reikwijdte van het publieksbereik dat de uitgever zou willen aanspreken met de
publicatie. Het doel van de bundel is niet specifiek om een bepaalde etnische groep te
emanciperen, maar eerder om een brede staalkaart te geven van ‘Surinaamse’ ervaringen in
verhalen gevat.

Recensenten beschrijven De lottowinnaar herhaaldelijk als ‘inkijkje” in de Hindoestaanse
cultuur. Op NBD | Biblion beschrijft Aarti Rampadarath de personages van Hoebba als
Hindoestaans: “’De lottowinnaar’ bestaat uit elf korte verhalen waarin [...] Hoebba [...]
alledaagse, maar ook beslissende momenten in het leven van haar personages beschrijft. Die
zijn overwegend hindoestaans” (z.p.). Recensent Marjo van Turnhout trekt deze conclusie
eveneens in haar bespreking op Leestafel.info: “Elf inkijkjes in het Surinaamse leven, meer
specifiek in de Hindoestaanse bevolkingsgroep” (z.p.). Recensent Rabin Gangadin verbindt
op Hebban de ‘zwijgcultuur’ aan Suriname en de Hindoestaanse gemeenschap in het bijzonder:
“Hoebba ontvouwt de zwijgcultuur van Suriname zoals die manifest is binnen de
Hindoestaanse gemeenschap” (“Een symfonie” z.p.). De reden om aan te nemen dat het om
Hindoestaanse taferelen gaat, is onder meer het gebruik van de taal, het Sarnami: “Woorden
waarvan de betekenis vaak niet terug te vinden is, en die een exotische sfeer oproepen:

stonfutu; orhnie; bewiesen; printa; sindhur etc.” (Van Turnhout z.p.).
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Door de nadruk te leggen op reéle maatschappelijke problemen en door de etniciteit van de
personages in te vullen, maken de recensenten de publicatie tot een weerspiegeling van een
‘zwijgcultuur’ in de werkelijkheid. De lezer waant zich als het ware onder ‘echte” Surinamers,
met name Hindoestanen en leert over wat hen beweegt om over bepaalde thema'’s te zwijgen
of juist de stilte te doorbreken. De intersectie etniciteit en gender blijft hierbij niet
onopgemerkt, zoals blijkt uit de recensie van Gangadin:

Buitengewoon achtenswaardig en lovenswaardig is dat de auteur aandacht geeft aan

de positie van de vrouw in Suriname. In het relaas figureert Radj, een werkeloze en

drankzuchtige rural Hindiman die zijn vrouw Mandra verbiedt om aan het

arbeidsproces deel te nemen. (“Een symfonie” z.p.)

Uit de bewoording van de recensent blijkt dat het ongewoon is om het vrouwelijk perspectief
te kiezen. Hij schaart Hoebba in lijn met andere Hindoestaanse schrijfsters Candani,
Kishoendajal en Bachnoe (“Een symfonie” z.p.).

De recensenten kiezen voor compartimentalisering op basis van de perceptie van
etniciteit van de personages. Door deze categorisering valt voor Van Turnhout ook het gebruik
van de “exotische” Hindoestaanse taal Sarnami op zijn plaats. De motivatie om juist dit
onderdeel in de compartimentalisering te benadrukken ligt naar mijn idee voor sommige
recensenten in de overeenkomsten met hun eigen etnische achtergrond, zoals voor Gangadin.

Voor Van Turnhout dient de compartimentalisering eerder voor het begrijpelijk maken van de

‘afwijkende’ literatuur.

3.4.2 Spreekpositie van personages: ‘gewone” Hindoestaanse Surinamers

Van de vijf verhalen waarin een personage actief de stilte doorbreekt in De lottowinnaar, speelt
de spreekpositie in drie gevallen een rol. In “Anders” verbreekt Soeshiel de stilte over zijn
homoseksuele geaardheid in een dialoog tegenover zijn ouders. Hij kondigt aan te gaan
samenwonen met zijn vriend Vikash (De lottowinnaar 20). In het verhaal wordt behalve de
seksuele voorkeur weinig over de spreekpositie van Soeshiel gezegd. Uit de reactie van zijn

moeder maak ik op dat het om een Hindoestaans en Hindoeistisch gezin gaat: “Hai Baghwaan
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[God almachtige, MvL], bescherm ons.” Ze vouwt haar handen, doet haar ogen dicht en prevelt
een gebedje” (21). Soeshiel probeert de afkeurende reactie van zijn ouders nog te keren door
op te geven over zijn goede baan en die van zijn partner (22), maar zelfs de uiting van hoge
sociale klasse mag het tij niet keren, wanneer hij de ruimte uit is noemt zijn vader hem “boeler’
[flikker; klootzak, MvL] (23).

Wanneer Vikash ervoor zorgt dat de vader van Soeshiel een ongeluk overleeft, zijn

"

zoon en partner wel weer in het ouderlijk huis. De moeder zegt: ““Word jij mijn schoondochter
of schoonzoon, Vikash?’ [...] Ze huilt en lacht tegelijk” (28). Uit de aangehaalde passages blijkt
een negatieve waardering van homoseksualiteit, een belangrijk onderdeel van de
spreekpositie van Soeshiel. Zelfs in de erkenning van de situatie, dringt de moeder een
traditionele genderverhouding op aan het stel, waarbij de een de man is en de ander de vrouw.

Mandra is het vrouwelijk personage dat de stilte op twee momenten doorbreekt in
dialogen in “De fles”. Dit verhaal gaat over de relatie van Mandra en haar alcoholverslaafde
man Radj. De twee hebben een dochter, Kirti. In het verhaal mag Mandra van haar man geen
geld verdienen, terwijl hij zelf ook geen baan heeft. Noodgedwongen laat zij zich seksueel
gebruiken door de visboer in ruil voor geld (46). Door haar financiéle situatie is Mandra
afthankelijk van haar man (30). Het eerste moment waarop zij de stilte doorbreekt is wanneer

i

Radj kwaad is over het feit dat hij steeds vis te eten krijgt: ““Maar je hebt al een maand geen
geld thuisgebracht,” durfde Mandra eindelijk met een muizenstem te zeggen. ‘Je moest eens
weten wat ik hier allemaal moet doen om dit hier nog klaar te maken” (43). Omdat de situatie
met haar man voor haar zo ondraaglijk is, doorbreekt zij de stilte op het tweede moment tegen
visboer Dilip, ze vraagt hem om onderdak in zijn schuurtje (48). Voor het verhaalverloop
betekent het doorbreken van de stilte geen verbetering van de sociale positie van Mandra: de
visboer laat haar zitten en haar man pleegt zelfmoord (48; 50-51).

De onderdelen gender en sociale klasse in de spreekpositie van Mandra spelen een

belangrijke rol op de momenten dat zij de stilte doorbreekt. Zij zou als vrouw dolgraag werken
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om de financiéle situatie van het gezin vooruit te helpen, maar wordt beperkt door haar man.
Op het tweede moment probeert zij haar eigen positie binnen het gezin te verbeteren door te
vluchten van haar man, maar kan zij niet bij de visboer terecht. Net als Soeshiel is het voor
Mandra vechten tegen de bierkaai van de traditionele genderverhoudingen, waarin de man
de geprefereerde positie heeft tegenover de vrouw, met uitzondering van de homoseksuele
man.

Kries doorbreekt op de crematie van zijn ‘oompapa’ de stilte over zijn jarenlange
seksuele misbruikverleden door zijn stiefvader (58-59). De setting van het verhaal is een
Hindoestaanse begrafenis, waarop Kries met zijn monoloog de rituelen met de kamfer
doorbreekt:

Kries sprak eerst zacht. Hij liep rood aan. Zijn stem werd nu luid. ‘Koetta, ik hoop dat

je voor eeuwig in de hel blijft branden. Dit is het begin van je leven in de hel. Geniepige

pedofiel. Je hebt me vernietigd. Ik haat je.” (60)

Eerder durfde Kries niet te spreken over zijn ervaringen in een dialoog tegen zijn moeder of
tante bij wie hij besloot te gaan wonen na zijn schooltijd (56; 58). In het doorbreken van de
stilte is de positie van Kries gekenmerkt door die van een buitenstaander: een buitenstaander
van de religieuze tradities en een buitenstaander als geen echt kind van ‘oompapa’ (54; 55).
Daarnaast is hij uit Nederland gekomen om de crematie bij te wonen en is zijn woonplaats dus
niet langer Suriname (54; 59). Als reactie op de monoloog van Kries, breekt de onrust uit onder
de aanwezigen van de begrafenis en de pandit probeert hem nog tegen te houden:

De pandit liet zijn veelgebruikte gebedsboekje vallen. De losse blaadjes waaiden hoog

met de wind mee, maar de pandit nam niet de tijd daar aandacht aan te besteden. Met

de ene hand greep hij Kries bij zijn schouders. Met de andere bedekte hij de mond van
de jongeman. Kries smeet de lepel met de brandende kamfer op de grond. Buurman

Jairam kreunde: ‘Ik wist ‘t, ik wist "t al lang.” [...] Het geroezemoes zwol aan. ledereen

begon door elkaar te praten. Het was alsof een bijennest was gestoord waarna de bijen

tot de aanval overgingen. Met een korte ruk haalde Kries de hand van de pandit van

zijn mond en schudde zich van hem los alsof hij een lastige vlieg was. (61-62)

Kries heeft een afkeer van de Hindoeistische religie, en personages die de stilte willen

behouden, beroepen zich tegelijk op deze zelfde religie. Deze visie op religie is ook in Soeshiels
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familiesituatie terug te zien. In beide gevallen keert de jongere generatie zich af van de religie
die de oudere generatie omarmt.

In “Hoe te beginnen” bevalt Meena van Jiwan, een zoon die niet het kind is van haar
man Satish (85). Satish is degene die erover begint te spreken nadat hij in het ziekenhuis
belandt na een val met Jiwan: ““Ik wist altijd al dat ik geen kinderen kon verwekken. Was ziek
toen ik klein was. Zware medicijnen. Ik ben niet eerlijk geweest toen we trouwden” (89). Over
Satish wordt gezegd dat hij een heel lichte huidskleur heeft, in tegenstelling tot Umesh, de
echte vader van Jiwan (83). Voor Satish speelt zijn spreekpositie niet zozeer mee als
bijvoorbeeld voor Soeshiel of Mandra, die hun eigen spreekpositie op een bepaald onderdeel
proberen te verbeteren (namelijk seksuele geaardheid en klasse). Over Satish komen we
weinig te weten qua spreekpositie, hij wil enkel zijn hart luchten en Meena confronteren met
haar daad van het verzwijgen dat haar kind niet van hem is.

Een vergelijkbaar kleine rol spreekt de spreekpositie van de moeder van Maltie in “Uit
liefde”. In dit verhaal doorbeekt moeder de stilte over Maltie’s vader. Het moment dat de
moeder over hem begint wordt niet vanuit het heden beschreven, enkel de reactie van Maltie:
“"Waarom vertel je me dit? Had je niet iets anders kunnen verzinnen?” (130). Over de moeder
komen we te weten dat het een Hindoestaanse oude vrouw is met een ziekte waardoor ze
bulten heeft (129; 132). Ze draagt een ornhie [sluier, MvL] in het verhaal (133). Doordat ze er
maar niet achter kan komen hoe te genezen van de bulten, denkt zij door God gestraft te zijn
(ibidem). De spreekpositie van de moeder wordt voor de rest niet uitgewerkt. Het verhaal
beschrijft een verstoorde band tussen moeder en dochter die verbetert op het moment dat
Maltie haar moeder nodig heeft omdat zij haar arm gebroken heeft (136).

De spreekposities van de personages spelen in De lottowinnaar lang niet in alle gevallen
een belangrijke rol in het doorbreken van de stilte. Enkel als het spreken gaat over een
onderdeel van de eigen spreekpositie, zoals de eigen geaardheid of de eigen sociale klasse,

legitimeert de spreekpositie dat een personage de eigen positie probeert te emanciperen. Voor
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Kries geldt juist zijn afstand tot de variabelen religie en geografische locatie (Suriname) van
de spreekpositie van zijn medepersonages als onderbouwing om te spreken. De personages in
De lottowinnaar Soeshiel en Mandra gebruiken de vertelvorm dialoog om de stilte te
doorbreken en Kries spreekt in een monoloog. De functie van deze vertelvorm voor de
spreekpositie is dat in het geval van de dialoog de spreekpositie eerder relationeel wordt
geconstrueerd, terwijl een monoloog afstand schept tot de andere personages. Kries staat meer

op zich op het moment dat hij begint te spreken.

3.4.3 Spreekpositie van auteur: etnische bepaaldheid

Hoebba laat de personages die zij opvoert kwesties aankaarten, maar beschouwt zichzelf niet
als degene die de stilte doorbreekt, enkel als een medium om de woorden van fictieve
karakters op papier over te brengen (“Interview” 85-86). In eerste instantie wil zij met de
bundel ‘zwijgcultuur” in Hindoestaanse kringen doorbreken, maar in tweede instantie noemt
Hoebba de “zwijgcultuur’ toch eerder een nationaal Surinaams fenomeen (“Interview” 87; 95).

Door haar eigen etniciteit als Hindoestaanse, vindt Hoebba het makkelijker om zich in
te leven in Hindoestaanse personages en denkt zij ook Hindoestaanse lezers te kunnen
bereiken (“Interview” 94-95). Etniciteit beschouwt zij als een vanzelfsprekend onderdeel van
haar identiteit: “Je denkt dan als Hindoestaan, toch?” (“Interview” 106). Hoebba beschouwt
haar gender minder als variabele met impact op de eigen spreekpositie (101).

Op het gebied van religie heeft de auteur bewust niet al te veel ingevuld in de verhalen,
omdat zij geen geloof wil opdringen en denkt door geloof een grote rol te geven, hiermee een
belangrijk deel van de potentiele Hindoestaanse lezers te verliezen (“Interview 99). Zelf hangt
Hoebba het Hindoeisme aan (97-98). Ze noemt zichzelf niet ‘z6” religieus: “dus dan zal je ook

merken: de religie is op de vlakte gebleven” (106). Daarnaast put Hoebba inspiratie uit haar

leefomgeving, waar zij veel van de “doorsnee mens” meekrijgt (108).
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3.4.4 Deelconclusie: de spreekpositie van de eigen etnische achterban representeren
De manier waarop de spreekpositie van Hoebba een rol speelt in het doorbreken van stilte is
vergelijkbaar met San A Jong. Voor beiden speelt vooral het kennen van de specificiteiten van
hun eigen etnische achtergrond een belangrijke rol. Doordat zij zelf van deze etnische groep
onderdeel uitmaken, weten zij welke thema’s gevoelig liggen en waarover zij de stilte kunnen
doorbreken. De karakters van de personages zijn daarbij voor de auteurs belangrijker dan de
spreekposities. Door het genre van het korte verhaal vertonen de analyses ook
overeenkomsten. Binnen het beperkte tijdsbestek waarin karakters uitgewerkt kunnen
worden, komt de lezer niet altijd veel te weten over de verschillende variabelen in de
spreekposities van de personages.

Een verschil met de personages in De lottowinnaar is, dat deze vaak wel een functie als
hoofdpersonage vervullen. Hierdoor komt de lezer in een aantal gevallen (bij Soeshiel, Mandra
en Kries) meer over de spreekposities van de personages te weten. Het etnische compartiment
wordt door hun spreekposities en die van Hoebba niet geproblematiseerd, maar eerder
bevestigd. Eenzelfde logica als San A Jong hanteert, geldt voor Hoebba: om te schrijven voor
de eigen (in dit geval etnische) groep, helpt het als de personages en schrijver tot deze groep
behoren. Hoebba is echter wel genuanceerd over het bestaan van een zwijgcultuur binnen

Surinaamse in plaats van enkel Hindoestaanse kringen (95).
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4 Conclusies en bevindingen

Wanneer auteurs ‘een stem geven’ aan personages die normaal gesproken niet of minder aan
het woord worden gelaten, speelt daarbij de ‘spreekpositie’ van de personages een cruciale
rol. Op een abstract niveau is het voor de auteurs namelijk al een daad van ‘doorbreken van
stilte” om deze ‘stemmen’ te laten horen. Zo geeft San A Jong in De laatste parade een podium
aan een voor de Binnenlandse Oorlog gevluchte marronvrouw, Rosa, en haar dochter Amilde
(zie paragraaf 3.1.2 en 3.1.3). In Geen weg terug wordt eveneens een ongebruikelijk perspectief
gekozen, door de Saramaccaners uit Brokopondo aan het woord te laten over de gedwongen
verhuizing bij de aanleg van de Afobakadam (zie paragraaf 3.3.3). In Adembhalen is het
perspectief onderscheidend op het niveau van gender en regio: door juist Nickeriaanse
vrouwen te laten vertellen over hun ervaringen (zie paragraaf 3.2.1 en 3.2.3). Ook Hoebba kiest
ervoor om in een van de verhalen een vrouw aan het woord te laten met Mandra, die spreekt
vanuit een onderdrukte positie door financiéle athankelijkheid van haar man (zie paragraaf
34.1en34.2).

Maar het doorbreken van stilte hoeft niet te gebeuren door ondergerepresenteerde
personages een stem te geven. Ook door een bepaald ‘geheim’ thema te kiezen, zoals de
overlijdensrituelen die San A Jong beschrijft in De laatste parade, kan een auteur de stilte
doorbreken (zie paragraaf 3.1.2). De plot is in deze gevallen een belangrijker narratologisch
instrument om ‘zwijgcultuur’ aan te kaarten dan de intersectionele gepositioneerdheid van
personages. Andere narratieve instrumenten zoals chronologie of perspectiefwisselingen zijn
ook denkbaar om stilte te doorbreken, zoals bijvoorbeeld in Geen weg terug gebeurt (zie
paragraaf 3.3.2).

Of de spreekpositie een rol speelt in het doorbreken van stilte, hangt af van het
onderwerp waarover de stilte doorbroken wordt. Als het onderwerp verband houdt met (een
onderdeel van) de spreekpositie van de auteur of het personage, doordat het thema

bijvoorbeeld gendergerelateerd is of gaat over een eigen religieuze oriéntatie of eigen
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familiegeschiedenis, ligt het voor de hand dat de eigen spreekpositie van de auteur of het
personage een rol speelt. In de casussen die ik heb geanalyseerd, is er vaak een link tussen de
spreekpositie van de auteur of het personage dat de stilte doorbreekt en het thema waarover
hij of zij de stilte doorbreekt. Dit hangt samen met een gevoel van noodzaak: als er niets op het
spel staat, waarom zou een auteur of personage dan de stilte doorbreken?

In dit afsluitende hoofdstuk vergelijk ik de verschillende spreekposities van auteurs en
personages bij het doorbreken van zwijgcultuur, analyseer ik de grote lijnen in de relatie van
de spreekposities tot het compartiment van de ‘Surinaamse’ literatuur en bezie ik
mogelijkheden voor vervolgonderzoek. De eerste twee conclusieparagrafen beantwoorden het
eerste deel van mijn hoofdvraag: spelen ‘spreekposities” van in Suriname gevestigde auteurs
(Ruth San A Jong, Karin Lachmising, Iraida van Dijk-Ooft en Sakoentela Hoebba) en de door
hun opgevoerde personages (in De laatste parade, Ademhalen, Geen weg terug en De lottowinnaar)
een rol in het doorbreken van ‘zwijgcultuur’? Deze vraag benader ik door allereerst de
verschillende vertelvormen langs te gaan en de publicaties per vertelvorm met elkaar te
vergelijken. Daarna ga ik dieper in op de betekenis van de intersectie gender x geografische
locatie x etniciteit voor de personages en auteurs.

In de derde paragraaf richt ik mij op het tweede deel van mijn hoofdvraag: hoe
verhouden deze ‘spreekposities” zich tot het compartiment van de ‘Surinaamse’ literatuur in
Nederland? Bij de beantwoording van deze vraag beschrijf ik een aantal door mij onderzochte
spelers die het compartiment voor de ‘Surinaamse” literatuur beschrijven en vergelijk ik hoe
de spreekposities van de auteurs en personages hun eigen compartiment problematiseren of
juist bevestigen.

Ten slotte reflecteer ik op mijn bevindingen tijdens het uitvoeren van dit onderzoek, de
tekortkomingen en mogelijkheden voor toekomstige analyses met een vergelijkbaar
ideologiekritisch kader van intersectionele gepositioneerdheid. Wat kan deze bril ons leren

over literatuur en welke bronnen kunnen met deze methode worden onderzocht?
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4.1 Spreekposities per vertelvorm en de rol van genre

In hoeverre personages die de stilte doorbreken een podium krijgen, hangt af van de
vertelvorm. Zo leent de monoloog zich eerder voor een reflectie op de eigen spreekpositie. In
een dialoog hangt de spreekruimte af van interactie met andere personages. Een verteller kan
informatie over de spreekpositie geven, of kan de visie van het personage op de eigen
spreekpositie contrasteren.

Het genre van de publicatie speelt een cruciale rol in de manier waarop de schrijvers
spreekposities kunnen inzetten. Per genre verschillen de aanwezige vertelvormen. Bij het
genre toneel, bijvoorbeeld bij Ademhalen, neemt dialoog een centrale rol in, terwijl in de roman
Geen weg terug de spreekposities meer zijn ingebed in vertellerstekst. Bij de verhalenbundels
De laatste parade en De lottowinnaar, ten slotte, zijn de personages minder uitgewerkt en zijn de
spreekposities schetsmatiger.

Opgelegde verwachtingen aan de spreekposities van personages komen tot uiting via
de vertelvorm van de monoloog. Voor de personages in de casussen die ik heb geanalyseerd,
zijn deze verwachtingen strijdig met de eigen invulling die zij aan hun spreekpositie willen
geven. Zo spreekt Desire in De laatste parade indirect over haar eigen positie door te benoemen
van wie geheimhouding wel geaccepteerd wordt. In Ademhalen spreken Nanda en Nishta in
monologen over hoe zij niet voldeden aan de verwachtingen vanuit de familie. Een andere
vorm van een opgelegde verwachting is de rol die het noodlot speelt voor Alex, waaraan hij
probeert te ontkomen in zijn monoloog tegen de ‘grondmoeder’. Kries in De lottowinnaar, ten
slotte, gaat in tegen de verwachtingen van de aanwezigen en neemt zijn buitenstaandersrol te
baat om zich uit te spreken over zijn misbruikverleden. De monoloog als vertelvorm creéert
kortom afstand voor de personages die de stilte doorbreken. Afstand tot de verwachtingen die
hun omgeving hen oplegt en afstand tot de andere personages.

Door middel van dialogen claimen de personages eigen ruimte. In Ademhalen vindt er

in de dialogen tussen Nanda, Radha en Nishta een onderhandeling plaats over waarover zij
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mogen spreken en moeten zwijgen. De dialogen laten zien dat de ruimte die het ene personage
opeist, direct gevolg heeft voor de ruimte van de ander. Dit element van de vertelvorm is ook
zichtbaar in De laatste parade. Personages die in deze bundel de stilte doorbreken worden actief
tegengewerkt door de hoofdpersonages. Ook in De lottowinnaar maken personages zichzelf
impopulair door in dialogen de stilte te doorbreken.

Vertellerstekst dient vaak als referentiepunt voor de spreekposities van de personages.
Zo beschrijft de verteller in Ademhalen de etniciteit en beroepen van de hoofdpersonen. Door
het genre dient deze tekst eerder ter ondersteuning van de acteurs die zich inleven om de
personages te gaan spelen. In sommige gevallen is er een actieve verteller in het theaterstuk
aanwezig, maar bij Ademhalen hoort het publiek allen de personages. In Geen weg terug leren
we meer over de achtergrond en familiepositie van Alex via de vertellerstekst. De rol van deze
vertelvorm is in het geval van de verhalenbundels veel kleiner, hier komen de personages

meer zelf aan het woord.

4.2 Op een kruispunt: gender x geografische locatie x etniciteit

Voor de auteurs en personages die de stilte doorbreken, waarbij de spreekpositie een rol speelt,
is een terugkerende intersectie die van gender, geografische locatie en etniciteit. Op grond van
deze variabelen positioneren auteurs en personages zichzelf en worden zij gepositioneerd
door andere personages of door publiek, recensenten of de uitgeverij. Het onderzoek met een
intersectionele bril brengt posities aan het licht die over meerdere assen gemarginaliseerd zijn.
Daarbij denk ik dat juist deze intersectie een deel van de nationale compartimentalisering kan
problematiseren van ‘Surinaamse’ literatuur in Nederland. De intersectie brengt namelijk een
interne hiérarchie binnen het compartiment aan het licht: niet elk perspectief wordt evenzeer
opgevat als ‘Surinaams’.

Op het gebied van gender maken tegenpersonages, recensenten of omslagteksten

vooral een kwestie van de posities die zich op het niet-geprefereerde deel van de as bevinden:
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van vrouwen en homoseksuele mannen. Als een vrouw de stilte doorbreekt is het belangrijk
dat het een vrouw is, bij een homoseksueel idem, maar bij een man is gender geen thema. Zo
wordt Alex wel op zijn leeftijd aangesproken, maar niet op zijn mannelijkheid, terwijl gender
bij Radha, Nanda en Nishta door henzelf en tegenpersonages wordt benoemd als beperkende
factor. Wat betreft de spreekposities van de auteurs hadden San A Jong, Van Dijk-Ooft en
Hoebba niet zozeer het idee dat hun gender een bepalende factor zou zijn voor waarover zij
zich zouden kunnen uitspreken in hun literatuur. Alleen Lachmising zag haar eigen
vrouwelijke gender als belangrijk onderdeel van haar identiteit, vooral in hoe anderen haar en
haar werk beschouwen.

De geografische locatie dient in de spreekpositie vaak als identitair afzetpunt: een
bepaalde plek waar je bent opgegroeid, woont of werkt zegt iets over jou, over jouw
perspectief, maar is ook veranderlijk: zij kan een oude of nieuwe tijd representeren en daarmee
bijvoorbeeld niet meer aansluiten bij een nieuwe levensfase. In de casussen die ik bespreek is
het belangrijkste geografische onderscheid dat tussen binnenland en stad in Suriname. Dit
geldt vooral voor de personages die zelf een link hebben met geografische gebieden buiten de
stad. Deze personages hebben het liefst de positie dat zij in beide omgevingen kunnen leven.
Deze mobiliteit staat namelijk ook symbool voor een sociale mobiliteit. Als je wil studeren, of
een vervolgopleiding wil doen, moet je naar de stad. Als je ‘onafhankelijk” ben, zoals Radha,
Nanda en Nishta, dan kun je zowel in de stad als in het buitengebied Nickerie wonen. Ben je
gevlucht uit het binnenland, zoals Rosa, Amilde en de familie van Alex, dan probeer je je aan
te passen om een nieuw leven op te bouwen in een nieuwe omgeving. In geen geval
verloochenen de personages het ‘niet-stadse’ deel van hun spreekpositie, het is voor hen
eerder een rijkdom. Ook Kries vluchtte, maar dan voor het seksuele misbruik van zijn
stiefvader, wanneer de begrafenis is, moet hij uit Nederland komen. Voor hem is Suriname als

land inmiddels verbonden aan zijn voorbije kinderjaren. In de spreekposities van personages
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die zich niet verplaatsen tussen stad en platteland of tussen landen, wordt de geografische
locatie als onderdeel van de spreekpositie niet gethematiseerd.

De geografische locatie heeft ook implicaties voor andere variabelen zoals taal,
etniciteit en religieuze oriéntatie. Naast de linguafranca Sranantongo, worden er in Suriname
tientallen lokale talen gesproken die in meer of mindere mate verbonden zijn aan etnische
groepen. Zo spreekt de familie van Alex af en toe Saramaccaans en de moeder van Soeshiel
Sarnami. Buiten de stad wordt minder Nederlands gesproken en Nickerie wordt via
connotaties over ‘traditie’ meer gepresenteerd als een religieuze omgeving, waarvan Nishta
de Hindoeistische representant is.

Voor de auteurs is de geografische locatie ook van belang voor hun spreekpositie. Dit
is, net als bij de personages, verbonden met hun etniciteit. Het wonen en werken in Suriname
maakt het de schrijvers mogelijk om observaties uit het dagelijks leven te gebruiken voor hun
verhalen. Meer specifiek dienen hun ‘etnische roots’ hierbij in sommige gevallen het
referentiepunt, zoals voor San A Jong en Hoebba. Het ‘onder de Hindoestaanse vrouwen’ zijn
in Nickerie, maakte voor Lachmising een belangrijk deel uit van het onderzoek om de
personages goed op te kunnen voeren. Van Dijk-Ooft deed eveneens onderzoek om zich in

haar personages in te leven, onder meer door interviews met Saramaccaners te houden.

4.3 Compartimentalisering: wie doet het en welke rol kunnen spreekposities

vervullen?

Bij grote Nederlandse nieuwsmedia en in literatuurgeschiedenissen over Nederlandse
literatuur wordt ‘Surinaamse’ literatuur zelden besproken. Actoren die deze literatuur

bespreken, zijn voor het overgrote deel witte, Nederlandse mannen.28 Door de gehanteerde

28 In deze scriptie komen de volgende actoren buiten de analysehoofdstukken aan bod: Kees 't Hart, Arie van den Berg, Onno
Blom, een publicist van Elsevier, Elsbeth Etty, Hugo Brems, Thomas Vaessens, Ton Anbeek, Michiel van Kempen, Arjen Fortuin
en Karin Amatmoekrim.
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discoursen van exotisering en politisering van de ‘Surinaamse’ literatuur, houden de
recensenten de besproken publicaties op afstand van de witte, Nederlandse canon.

Ik ben voor de beschrijvingen van de compartimenten per casus uitgegaan van
omslagteksten, omslagfoto’s en recensies. De recensies van de publicaties die in dit onderzoek
centraal staan, verschijnen zelden in de mainstream media. Het publieksbereik van de
compartimentaliserende uitspraken is dan ook vele malen kleiner dan bijvoorbeeld van
besprekingen van Antoine de Kom en Astrid Roemer (zie paragraaf 2.2). Niet alleen de
reikwijdte van de discoursen over het compartiment is kleiner, maar ook de mogelijkheden
voor de auteurs om met hun publicaties tot de Nederlandse canon door te dringen. Zo lang zij
niet binnen het hokje van de ‘migrantenliteratuur’ passen, zullen zij waarschijnlijk geen ingang
vinden in de Nederlandse literatuur.

Voor de compartimentalisering door In de Knipscheer en de Nederlandse media, is het
niet alleen van belang om te kijken naar de gehanteerde discoursen, maar ook naar de
spreekposities van degenen die het compartiment construeren. Zo is Surinaams-Nederlandse
auteur Karin Amatmoekrim degene die De laatste parade recenseert en bespreekt de
Hindoestaans-Surinaamse Rabin Gangadin Geen weg terug en De lottowinnaar. Maar ook als de
recensenten geen Surinaamse achtergrond hebben, zijn zij vaak in de positie van kenner, zoals
Ezra de Haan die als redacteur verbonden is aan In de Knipscheer en verschillende keren in
Suriname verbleef, er zelfs een boek over schreef: Zoeken naar Slory (In de Knipscheer, 2014) en
literatuurhistoricus Michiel van Kempen die Ademhalen recenseerde. Dat er vooral recensenten
met een Surinaamse achtergrond gevraagd worden voor de bespreking van ‘Surinaamse’
literatuur, lijkt samen te hangen met de compartimentalisering. De suggestie is dat iedereen
‘literatuur’ zou kunnen recenseren, maar dat ‘Surinaamse’ literatuur alleen zou kunnen
worden besproken door mensen die een speciale band met het land hebben.

De actoren die compartimentaliseren per casus verschillen qua institutionele macht. Zo

worden De laatste parade en Ademhalen gecompartimentaliseerd door grote Nederlandse
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politieke instituten (namelijk de Taalunie en de Nederlandse ambassade in Suriname), terwijl
Geen weg terug en De lottowinnaar enkel door recensenten op internetplatforms worden
besproken met minder cultureel kapitaal zoals Literair Nederland en Leestafel.info. Door de
nominatie van ‘De Inktaap’ is San A Jong de schrijver met waarschijnlijk het grootste
publieksbereik in Nederland. Haar verhalenbundel is ook als enige besproken in een groot
Nederlands papieren medium, namelijk in De Volkskrant door Amatmoekrim.

Het soort compartimentaliserende beschrijvingen dat ik heb aangetroffen bij mijn
casussen is van een andere orde dan bij de meer gevierde ‘Surinaamse” auteurs zoals Roemer
en De Kom. Hoe meer de ‘Surinaamse” schrijvers in de buurt komen van het Nederlandse
canonieke centrum, door bijvoorbeeld het winnen van belangrijke literaire prijzen, des te
steviger lijken de recensenten in te zetten op compartimentalisering. Dit laat de
machtsmechanismen zien: een publicatie die geen ‘bedreiging” vormt voor het dominante
centrum, kan gerust een interessant ‘exotisch” uitstapje zijn, maar een literair werk dat een
grote Nederlandse prijs wint is ‘te tropisch’, ‘ondoorgrondelijk’ en daarom onterecht
bekroond.

In hoe de schrijvers omgaan met het compartiment per publicatie zijn veel
overeenkomsten. San A Jong, Van Dijk-Ooft en Hoebba omarmen een nationale
compartimentalisering, vanuit een streven om een Surinaams doelpubliek te bereiken.
Lachmising is de enige die zich sterk verzet tegen de compartimentalisering, die ook zegt een
publiek te willen bedienen van het hele Nederlandse taalgebied. Een hokje van ‘Surinaamse’
literatuur is minder beklemmend als je als schrijver een ruimte voor jouw nationale literatuur
wil claimen én door Surinaamse lezers gelezen wil worden. Het wordt pas problematisch als
je als schrijver graag buiten dat domein wil kunnen treden, zonder erdoor belemmerd te
worden.

Als we intersectionele posities als concept serieus nemen en operationaliseren, is de

specificiteit van posities altijd genuanceerder dan een compartiment kan omvatten. Een
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compartiment is namelijk een simplificatie van de  werkelijkheid, een
structureringsmechanisme om een complexe werkelijkheid behapbaar te maken.
Intersectionaliteit is een dynamisch begrip waarin posities contextgebonden zijn. De
intersectionele bril laat daarmee zien hoe specifiek de situaties zijn waarin de personages en
auteurs zitten. Binnen het compartiment van de ‘Surinaamse’ literatuur, bij dezelfde uitgeverij
en bij dezelfde Schrijversvakschool, kunnen de auteurs op het niveau van spreekposities totaal
verschillende posities representeren.

Hiermee wil ik niet betogen dat compartimentalisering, mits verder uitgespecificeerd
naar spreekpositie, productief is. Het probleem is, dat enkel perspectieven die afwijken van de
norm, worden gezien als perspectief. Zo houdt het compartiment zich in stand: de auteurs die
tot de canon behoren zouden geen specifieke groep vertegenwoordigen, enkel de auteurs in
de marge zijn met de ‘ballast’ van een positie behept. Door de publicaties geografisch aan
Suriname te verbinden, wordt de indruk gewekt dat de verhalen een ‘directe’” weergave
zouden zijn van de Surinaamse werkelijkheid. De publicaties dienen in dat kader eerder als
sociaal-maatschappelijke informatiebron dan als literatuur.

Een ander voordeel naar het nemen van spreekposities als uitgangspunt, is dat auteurs
en literaturen relationeel beschouwd kunnen worden. Zo kunnen verschillende literaturen
van het Nederlands comparatistisch onderzocht worden met als gemeenschappelijke deler
taal, of kunnen publicaties die zich op een bepaalde geografische locatie afspelen worden

vergeleken.

4.4 Methodologische bevindingen voor vervolgonderzoek

Bij het uitvoeren van dit onderzoek heb ik methodologisch een aantal kunstgrepen uitgehaald.
Zo wilde ik graag de brug slaan tussen compartimentalisering en spreekposities van auteurs
en personages. De actoren die compartimentaliseren opereren in ‘het literaire veld’, terwijl de

spreekposities van personages behoren tot de verhaalwereld. Die twee lijken dus op het eerste
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oog incompatibel. Toch heb ik laten zien dat, hoewel een compartiment niet de vorm van een
persoon heeft (met een leeftijd, etniciteit en gender), de twee toch grotendeels worden
geconstrueerd via dezelfde identitaire assen. Om te ondervangen dat personages zich in een
ander domein bevinden, heb ik geanalyseerd hoe hun spreekposities zich tot het
compartiment verhouden, in plaats van de personages zelf als actoren te beschouwen.
Spreekposities van schrijvers zitten meer in de zone van de recensenten en uitgeverijen,
maar enkel als zij ook daadwerkelijk publieke optredens verzorgen waarin zij zich presenteren
en uitspraken over hun intersectionele posities doen. Dit type bronnen: bijvoorbeeld verslagen
van interviews voor grotere landelijke media, die gewoonlijk bij sterker gecanoniseerde
auteurs voorradig zijn, heb ik in dit onderzoek gemist. Dit is enigszins contra-intuitief: een
onderzoek naar compartimentalisering gaat juist over een praktijk van marginalisering, maar
ik had graag bronnen van canonisering gehad. Dit is het verschil tussen onopgemerkt blijven
als auteur en actief gemarginaliseerd worden. Het eerste kan aan allerlei factoren liggen, kan
in zekere zin onbewust gebeuren, terwijl het tweede een actie vereist. Juist deze actie is
interessant om in vervolgonderzoek nader te onderzoeken bij auteurs die niet tot de groep
‘migrantenauteurs” behoren, maar nog ‘verder afstaan” van de Nederlandse literatuur.
Snelders gebruikt in haar onderzoek naar compartimentalisering de term afwisselend
met betrekking tot auteurs en de literatuur zelf, zoals in de volgende passage:
Hoe dichter de herinneringen bij het wit geconnoteerde master narrative van de
culturele herinnering staan, hoe mobieler ze blijken te zijn. Dat verschil in vermogen
om het compartiment te overstijgen blijkt bijvoorbeeld als we kijken naar Oeroeg; de
novelle is als Indische literatuur bestudeerd, maar kan zich ook gemakkelijk buiten het
compartiment van de zogenaamde ‘Indische literatuur’ begeven, zo blijkt uit de brede
receptie ervan. Voor een verhalenbundel van Vincent Mahieu [...] zoals Tjoek is het veel
moeilijker om het compartiment te verlaten en de canon te betreden. Dat is ook op
institutioneel niveau te zien: Haasse is bestudeerd in een tijdschrift als Indische letteren,
maar komt ook voor in de Nederlandse literatuurgeschiedenissen. (327)
Dit komt doordat zij de compartimentalisering ziet in het licht van de culturele herinnering:

de perspectieven op de herinnering zijn in haar ogen gecompartimentaliseerd. Deze kadering

heb ik niet geheel over kunnen nemen. In het geval van mijn casussen is enkel over Geen weg

89



Wie doorbreekt het zwijgen? - Van Leeuwen

terug een argumentatie mogelijk dat het perspectief op de koloniale tijd door Nederlandse
recensenten niet in relatie tot de Nederlandse geschiedenis wordt bezien. Voor de andere
casussen betekent de compartimentalisering vooral een exotisering. Het viel mij op dat bij de
compartimentalisering van de casussen uit dit onderzoek vooral over het literaire werk en
minder over de auteur werd gesproken. Ik denk dit komt door het type bronnenmateriaal
(flapteksten en recensies). Om een goed beeld van compartimentalisering te krijgen, is er
idealiter qua bronnen een afspiegeling van een ‘brede receptie’ mogelijk.

Om te analyseren vanuit welk perspectief auteurs en personages spreken, heb ik het
concept spreekposities geintroduceerd in dit onderzoek. Dit instrument stelt mij in staat om in
specifieke contexten te lezen hoe gepositioneerdheid van invloed is. Een moeilijkheid van het
onderzoek naar posities is de vraag wie bepaalt op welke positie iemand zich op een bepaald
moment bevindt. Dit heb ik geprobeerd op te vangen door voor personages de spreekposities
te differentiéren naar vertelvorm. Zo heeft de verteller een visie op de positie van een
personage, het personage zelf (in monologen) en andere personages (in dialogen).

Voor de spreekposities van auteurs heb ik mij beperkt tot hun eigen visie op de eigen
positie, zoals besproken in de gesprekken met mij. Een zwakte van de interviews als bron is
de sturing in mijn vragen. Ik heb de auteurs aangespoord na te denken over hun eigen
spreekpositie en de invloed daarvan op hun doorbreken van stilte. Waarschijnlijk speelt hun
eigen positie helemaal niet zo bewust een rol als het lijkt wanneer je er actief over gaat
nadenken. Toch leek het direct vragen mij de minst slechte optie, gezien het geringe materiaal
beschikbaar over de schrijvers.

Een laatste onderdeel van deze studie is de gemene deler van ‘het doorbreken van
zwijgcultuur’. Dit thematische kader brengt zowel voor- als nadelen met zich mee. Een
voordeel is dat zeer uiteenlopend materiaal onder deze noemer vergeleken kan worden. Door
dit als zoeklicht te gebruiken, heb ik posities van auteurs en personages met elkaar kunnen

vergelijken. Een nadeel is dat het thema dusdanig breed is en contextgebonden, dat het niet
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makkelijk is om algemene conclusies te trekken op basis van de verzamelde verhaalsituaties.
Een tweede voordeel is de verwantschap van het thema met sociale hiérarchie, die ook centraal
staat in praktijken van compartimentalisering. Dit heeft geresulteerd in een analyse waarin
conceptueel grote stappen kunnen worden gemaakt: van de leefwereld van personages, naar
die van auteurs, naar de literaire receptie.

In aanraking komen met nieuwe literaire stemmen en perspectieven kan verruimend
en inspirerend werken, maar soms heb je een gids nodig om je op de hoogte te brengen van
het bestaan van verhalen. Daarom opende ik dit onderzoek met de woorden uit een lied van
Kenny B: “So yu ben taigi mi”. In het Nederlands betekent dit “dit is wat je me vertelde” (Burg,
z.p.). Het nummer gaat over “odo’s, oftewel Surinaamse wijsheden en spreekwoorden” die je
meekrijgt, bijvoorbeeld doordat je ouders deze aan je vertellen (ibidem). Welke verhalen je
hoort, hangt niet alleen af van waar je opgroeit, maar ook van wie jou vertelt welke stemmen

de moeite waard zijn. Naar wie luister jij?
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