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Kaart 1: Guatemala en onderzoeksgebied (West-Guatemala)



Voorwoord

“Moet je dit zien, dit kan echt niet”, berichtte Merel op verhitte toon aan Kirsten. We waren al
een tijdje terug in Nederland en zaten volop in het schrijfproces van de scriptie. Ze stuurde de
link van een filmpje van SchoolTV* waarin aan kinderen wordt uitgelegd dat Maya’s al jaren
verdwenen zijn. Volgens de presentator staan Azteken en Maya’s alleen nog maar achter glas en
in boeken: “Echt geen levende cultuur dus. Nee dood, zo dood als een pier!” Culturele praktijken
zouden tegenwoordig alleen nog maar folklore zijn en worden uitgevoerd “om indiaantje te

spelen. Voor de kost of voor de fun”.

Na drie maanden intensief met mensen opgetrokken te hebben die zichzelf als Maya
identificeren en veel belang hechten aan hun cultuur, stonden we wel even te kijken van de
verkondiging dat deze cultuur zo dood als een pier zou zijn. Desondanks is het beeld dat wordt
geschetst in het filmpje geen uitzondering en bestaat ook in Guatemala het narratief dat Maya’s
zijn verdwenen. Het glorieuze Maya verleden en diens cultuur zouden alleen nog maar

voortbestaan in een vage schim van folklore.

Ware het niet voor Maya hiphopgroepen als DLV, Balam Ajpu, MAIX en 13 Lunas, dan zou dit
narratief misschien wel eerder waarheid kunnen worden dan ons lief is. Tijdens ons veldwerk
hebben we gezien dat zij, samen met andere artiesten, op creatieve manieren en met plezier
ingaan tegen dit discours, door de ‘dode’ cultuur in een nieuw urbaan jasje te steken. We hebben
drie maanden lang met be- en verwondering mogen kijken en luisteren naar de kunsten van deze
gedreven, enthousiaste hiphoppers en willen hen daarvoor uit de grond van ons hart bedanken.
Zonder hun open, uitnodigende houding en de tijd die zij voor ons namen om ons alles over
hiphop, cosmovision en Guatemala te vertellen, had deze scriptie niet tot stand kunnen komen.
Daarnaast willen we onze begeleider Gijs Cremers bedanken, die ons altijd een hart onder de
riem wist te steken met zijn enthousiasme en zijn altijd bemoedigende feedback.

Kirsten en Merel

* SchoolTV “De Indianen: een verborgen of verdwenen cultuur?” Bezocht op 31-05-18
https://www .schooltv.nl/video/de-indianen-een-verborgen-of-een-verdwenen-cultuur/
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Hoofdstuk 1: Inleiding

Kirsten Bedner en Merel Wasser

‘Since the time of the Spanish invasion, the Mayan worldview was persecuted, even almost
snuffed out, but now it is returning to life, relying on music and sustaining itself in art.’

- Tz utu Baktun Kan®

“Het Maya wereldbeeld komt weer tot leven”, verkondigt Tz utu Baktun Kan, rapper van Maya
hiphopgroep Balam Ajpu. Hij en enkele andere Maya artiesten uit West-Guatemala proberen
door middel van het recent opgekomen genre Maya Hiphop ‘de Maya cultuur’ te laten herleven
en daarmee bestaande postkoloniale machtsstructuren te ondermijnen. Door Maya cultuur te
verweven met de uit de Verenigde Staten afkomstige hiphopcultuur geven artiesten een plek aan
‘de Maya cultuur’ in de hedendaagse Guatemalteekse samenleving en proberen ze een stem te
geven aan mensen aan wie rechten worden onthouden vanwege hun identiteit als Maya (Bell
2017, 168; Barrett 2016; 2017). Deze studie kijkt naar de constructiec en onderhandeling van
(inheemse) identiteit en (inheems) burgerschap van Maya rappers en graffiti artiesten, en werpt

daarnaast licht op de relatie met hun rap en graffiti (street-art).

Rap en graffiti zijn, samen met breakdance en dj-ing, onderdeel van de subcultuur hiphop
(Warren en Evitt 2010, 142). Deze vier elementen van hiphop worden vaak gebruikt als voertuig
voor verschillende vormen van jongerenprotest (Mitchell 2001), waarin in sociaal-politieke
boodschappen ongelijke machtsrelaties worden aangekaart of een stem wordt gegeven aan
mensen die zich uitgesloten voelen (Ervine 2008; Moehn 2007; Zhang 2014; Bell 2017). In
Maya Hiphop komen soortgelijke boodschappen terug, die duiden op een invulling en
onderhandeling van burgerschap. Enerzijds ondermijnen artiesten namelijk met kritische
boodschappen de legitimiteit van de overheid en daarmee hun eigen, nationale burgerschap.

Anderzijds creéren zij, door het aansporen van de inheemse bevolking om samen over te gaan tot

> Washington Times. 2015 “Guatemalan Rappers Promote Mayan Language Stories”.
https://www.washingtontimes.com/news/2015/feb/21/guatemalan-rappers-promote-mayan-language-stories-/
Bezocht op 14-01-18
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actie, een gemeenschapsgevoel waarmee inheems burgerschap wordt versterkt (Bell 2017, 174).
Hierin wordt een gemeenschappelijke identiteit ingezet om voor een inclusievere en gelijkere
samenleving te strijden. Hiphop biedt zo een platform voor de inheemse bevolking om zich aan
de marginaliteit te ontworstelen en een meer centrale positie in de samenleving te verwerven

(Bell 2017, 180-181; Barrett 2016, 147).

Ook het construeren, uiten en behouden van een inheemse identiteit speelt een belangrijke rol in
Maya Hiphop. In Guatemala wordt weinig ruimte geboden voor een inheemse identiteit en
neigen inheemse tradities en cultuur verloren te gaan vanwege processen rondom mondialisering,
discriminatie, sociale uitsluiting, gebrek aan cultureel-historisch onderwijs en uitbuiting van de
inheemse bevolking (Vogt 2015; Pallister 2013; Argueta en Kurzenbach 2017; Bell 2017). Maya
Hiphop biedt hiertegen een remedie, wanneer rappers en street-art artiesten hun kunst gebruiken
om aspecten van Maya cultuur nieuw leven in te blazen. Verder biedt Maya Hiphop een platform
voor het zelf construeren en uiten van inheemse identiteit, waardoor artiesten het beeld van

Maya’s in het koloniale discours kunnen weerspreken.

Aan de hand van bovenstaande problematiek zijn we tot de volgende hoofdvraag gekomen:

Wat is de relatie tussen Maya Hiphop (rap en street-art) en de vorming en perceptie van

identiteit en burgerschap van hiphop artiesten met een Maya achtergrond in West-Guatemala?

Deze hoofdvraag is thematisch geoperationaliseerd naar deelvragen over identiteit en
burgerschap, waarbij eerst de vorming en percepties van identiteit en burgerschap zijn
onderzocht, om later de relatie met hiphop is te exploreren. We hebben deze vragen geprobeerd
te beantwoorden door middel gegevens die we hebben verzameld tijdens veldonderzoek van
februari tot mei 2018 in West-Guatemala (zie markering op Kaart 1). We hebben in Guatemala’s
twee-na-grootste stad Quetzaltenango gewoond, omdat de meerderheid van de inwoners daar
inheemse wortels heeft (Maya, 2017) en omdat we verwachtten dat in deze urbane omgeving
veel hiphop evenementen zouden plaatsvinden. We zijn echter ook uitgeweken naar omliggende

gebieden, omdat bleek dat participanten, activiteiten en evenementen niet altijd geconcentreerd
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waren in Quetzaltenango. Zo reisden participanten zelf ook veel op en neer, en woonden leden

van crews en bands vaak op verschillende plaatsen.

We hebben het fenomeen Maya Hiphop vanuit twee verschillende invalshoeken benaderd:
Kirsten deed onderzoek naar, met en over rappers, terwijl Merel zich richtte op street-art
artiesten. Dit maakt het een complementair onderzoek, waarin we zowel visuele als muzikale
elementen analyseren. Hierdoor wordt een gelaagd en veelzijdig beeld verkregen van de
manieren waarop (inheemse) identiteit wordt vormgegeven of gepresenteerd aan een bepaald
publiek en hoe bijvoorbeeld rap een ander platform biedt dan street-art voor het uitdragen van
kritische sociale en politicke boodschappen. Voorgaande studies naar Maya Hiphop in
Guatemala zijn enkel gericht op de meest bekende band Balam Ajpu (Bell 2017, Barrett 2016;
2017). Net als in het overgrote deel van hiphops ‘literaire archief” wordt in deze studies alleen
naar rapmuziek gekeken, waarna vervolgens algemene conclusies over hiphop worden
getrokken. Alhoewel wij ook niet alle elementen bestuderen, hebben we ons niet beperkt tot een
eenvoudige focus op 6f enkel rapmuziek of street-art, maar laten we beide elementen evenredig

spreken en elkaar aanvullen.

Belangrijk is verder dat we met ‘street-art’ doelen op zowel graffiti als muralisme. Graffiti zien
we hier als een illegale activiteit waarbij tags’, bombings’, stencils® en andere leuzen, figuren en
karakters worden geplaatst (Awad en Wagoner 2017, 11). Muralisme is een vorm waarbij
toestemming wordt verkregen voor muurschilderingen of waarvoor de artiest betaald krijgt. We
hebben gekozen voor een combinatie van deze twee vormen van street-art, omdat in het veld
bleek dat zowel graffiti als muralisme belangrijke onderdelen zijn binnen het werk van street-art

artiesten.

Daarnaast staan, zoals uit de hoofdvraag blijkt, de concepten identiteit en burgerschap centraal in

dit onderzoek. Identiteit wordt in deze studie gezien als de idee van het zelf, gebaseerd op

® Ben tag is de naam van een artiest die is geschreven als een kalligrafisch symbool (Rahn 2002, 4)
" Een bombing is de naam van een artiest die groot is geschreven in een bepaalde stijl en met verschillende kleuren
(Rahn 2002, 5)
¥ Een stencil is een sjabloon die van te voren wordt uitgesneden waardoor de artiest alleen over het sjabloon heen
hoeft te spuiten om het figuur op de muur te krijgen (interview Reptil 20-03-18).
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individuele en/of collectieve karakteristicken die iemand uniek maken en/of de
overeenkomstigheid met anderen aanduiden (Luhrmann 2001; Hall 1996, 1997; Demossier 2012;
Sokefield 1999). We benaderen identiteit als een gelaagde en fluide sociaal constructie, die altijd
in onderhandeling met de omgeving wordt gevormd. Burgerschap zien we als het deel uitmaken
van een politicke gemeenschap, waaraan bepaalde rechten en plichten worden ontleend, en
waarbij een gevoel van verbondenheid en belonging met die gemeenschap bestaat (Marshall,
1950; Yuval-Davis 1999; 2006; 2007). Net als identiteit is burgerschap gelaagd en kan iemand

tegelijkertijd deel zijn van meerdere politicke gemeenschappen ( Yuval-Davis 1999).

Deze losstaande definities suggereren dat identiteit en burgerschap los van elkaar kunnen worden
gezien, maar in werkelijkheid zijn ze op meerdere manieren met elkaar verweven. Zo heeft deel
zijn van een bepaalde gemeenschap invloed op iemands identiteit, wanneer diegene zich
identificeert met leden van die gemeenschap (Yuval-Davis 2006). In Guatemala uit dit zich in
sommige gevallen in een vorm van inheems burgerschap, waarbij leden van de inheemse
bevolking zich op basis van elementen van hun inheemse identiteit met elkaar verbonden voelen
(Rasch 2008). Burgerschap kan op die manier als een collectieve identiteit worden gezien.
Omgekeerd heeft iemands identiteit ook invloed op de positie die deze persoon in de
maatschappij inneemt (of die aan diegene wordt toegekend), waarmee het burgerschap van die
persoon wordt beinvloed (Yuval-Davis 2007). Zo is het in Guatemala vanwege de
diepgewortelde discriminatie lastiger voor de inheemse bevolking om een beroep te doen op hun
rechten dan voor Ladino’s’. Ladino’s zijn afstammelingen van Spaanse kolonisten en vormen de
dominante groep in Guatemala (Montejo 2010). Een inheemse identiteit kan op die manier leiden

tot een vorm van exclusie uit een politieke gemeenschap.

Methodologische verantwoording
Om de hoofdvraag te beantwoorden hebben we, naast een literatuurstudie, gebruik gemaakt van

de volgende kwalitatieve onderzoeksmethodes: participerende observatie en ‘hanging out’; open,

’ Annual Report. 1996 “Chapter V Guatemala” p.59. Bezocht op 13-01-18.
http://www .cidh.org/annualrep/96eng/chap.5b.htm#_ftn39
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informele, en semi-gestructureerde interviews; afbeelding-, muziek- en tekstanalyse; en data-
analyse in Nvivo. Door data-triangulatie toe te passen op deze methoden konden we data op

verschillende manieren verwerven en vergelijken.

Met participerende observatie - het deelnemen aan dagelijkse activiteiten, interacties en
evenementen - leerden we de expliciete en facit aspecten van de leefwijze en cultuur van onze
onderzoeksparticipanten te begrijpen (DeWalt & DeWalt 2011, 1). In ons onderzoek betekende
dit concreet dat we de taal leerden, op locatie woonden, en ‘rondhingen’ met participanten in
parken en bij mensen thuis. We bezochten repetities, concerten, festivals, fora en rapbattles, en

waren aanwezig wanneer participanten murals maakten of tags zetten.

Daarnaast hebben we gebruik gemaakt van ongestructureerde, informele, en semi-
gestructureerde interviews (DeWalt & DeWalt 2011, 139). In totaal hebben we samen
vijfendertig interviews gehouden met achtentwintig personen. Ongestructureerde interviews
hielden we vooral met participanten die geen hiphop beoefenden, maar die ons wel inzicht
konden geven in de bredere thematiek van het onderzoek. Deze (achtergrond)informatie diende

later als basis voor (semi-gestructureerde) vervolginterviews met rappers en street-art artiesten.

Informele interviews vonden in ons geval vaak plaats tijdens ‘hanging outs’, waarin we
participanten naar specifieke acties en onderwerpen vroegen die op dat moment relevant waren.
Daarbij gaven we participanten tijdens de interviews de kans om de interviews een bepaalde kant
op te leiden (DeWalt & DeWalt 2011, 129). Vragen als “waarom beeldt je deze figuur af”,
“draag je altijd deze kleding”, of “waar gaat deze tekst over” zijn enkele voorbeelden die ons
praktische informatie verschaften over de materie. Deze informatie was nodig om vervolgens
semi-gestructureerde interviews af te nemen met complexere vragen die we niet tussen neus en

lippen door konden stellen.

In een semi-gestructureerd interview gebruikten we open vragen- en topiclijsten, zodat in elk

interview alle onderwerpen ongeveer op dezelfde manier aan bod kwamen (Dewalt en Dewalt
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2011, 139). Dit verschafte ons diepgaande informatie over onder andere gevoelens van

verbondenheid, processen van in- en exclusie, en de betekenis van iemands inheemse identiteit.

Daarnaast hebben we gebruik gemaakt van afbeelding-, tekst-, en muziekanalyse. Hier hebben
we zelfstandig en in overleg met participanten gekeken naar de betekenissen van en
boodschappen in teksten, muziek en afbeeldingen. We analyseerden vooral indirecte of
metaforische verwijzingen, frequentie in thematiek en de wijze waarop er verwezen werd naar
percepties op Maya identiteit en/of gevoelens en uitingen van burgerschap. Deze analyses, de
getranscribeerde interviews en de aantekeningen tijdens participerende observatie zijn gecodeerd

in Nvivo en naast elkaar gelegd, zodat er sprake was van data triangulatie.

Ten slotte zijn we gedurende het hele onderzoeksproces reflexief geweest ten aanzien van onze
rol als onderzoeker en de invloed die dat had op het onderzoek. Door ons bewust te blijven van
het feit dat we als jonge westerse vrouwen een bepaalde rol aannamen in de door mannen
gedomineerde hiphop wereld, konden we de verkregen data accurater interpreteren. Met het
opbouwen van rapport probeerden we op een zo ‘natuurlijk’ mogelijke wijze de leefwereld van
onze participanten te begrijpen, waarbij we antwoorden uit interviews naast het dagelijkse
handelen tijdens participerende observatie konden leggen. Daarnaast zijn we ons bewust
gebleven van onze eigen aannames door telkens te reflecteren op de manier waarop ons eigen

wereldbeeld invloed had op het interpreteren van verkregen materiaal.

Onderzoeksparticipanten

Onze onderzoeksparticipanten bestaan uit achttien rappers en twaalf street-art artiesten met een
Maya achtergrond. Daarnaast spraken wij met zes respondenten die geen hiphop beoefenden,
maar ons wel konden informeren over de bredere thematiek rondom burgerschap en identiteit in
Guatemala. We gebruiken de term Maya Hiphop als overkoepelend fenomeen voor de rap en
street-art die we hebben onderzocht, maar zijn ons ervan bewust dat niet alle participanten
zichzelf of hun kunst expliciet als “Maya Hiphop” zouden omschrijven. We hebben te maken

met een spectrum van mensen die zich als Maya identificeren, maar wier kunst daar weinig mee
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te maken heeft; en daarnaast met mensen die zich niet expliciet als Maya identificeren, maar wel

kunst gerelateerd aan Maya cultuur maken.

Verder bleken hiphoppers vaak zowel rap als street-art te beoefenen, wat erin resulteerde dat drie
participanten door ons allebei zijn geinterviewd. Om niet te veel overlappende en eenzijdige data
te verzamelen, kozen we ervoor om andere hiphoppers, die beide elementen onevenredig
beoefenden, te ‘verdelen’: Kirsten hield zich bezig met mensen die meer actief waren in rap, en

Merel met mensen die vooral street-art maakten.

In ons onderzoek fungeerden participanten D’lak, Chkss en Tzutu Kan vooral in het begin als
‘poortwachters’, wat erop neerkwam dat zij ons in contact konden brengen met veel andere
hiphop artiesten. Daarnaast waren zij, samen met street-art artiesten Lui6bui6 en Reptil,
‘sleutelinformanten’, wat inhield dat zij ons van een informatieve fundering voorzagen die ons

hielp bij het interpreteren van interviews met participanten die wij slechts één keer spraken.

We noemen hiphoppers bij hun artiestennaam, om recht te doen aan hun zelf-identificatie, maar
ook om hen enige vorm van anonimiteit te geven. We hebben hiervoor informed consent
gevraagd en gekregen. Daarnaast zijn namen van respondenten geanonimiseerd. Om de privacy
van informanten zoveel mogelijk te garanderen hebben wij gevoelige (contextuele) informatie

gefingeerd.

Indeling

Deze scriptie bestaat, naast deze inleiding, uit een theoretisch kader, een in theorie ingebedde
context, twee empirische hoofdstukken en een conclusie. In het theoretisch kader zetten we de
concepten identiteit en burgerschap uiteen op basis van sociaal-wetenschappelijke literatuur en
theoretiseren we het verband met hiphop. In het derde hoofdstuk schetsen we een theoretisch
onderbouwde context van Maya identiteit en -burgerschap in Guatemala en lichten we het
fenomeen Maya Hiphop toe. Het vierde, empirische hoofdstuk wijden we aan Maya identiteit en
de manier waarop rappers en street-art artiesten deze construeren en vormgeven in hun dagelijks

leven en in hun kunst. Het vijfde hoofdstuk over burgerschap gaat in op sociale exclusie in
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Guatemala, het gevoel van verbondenheid op verschillende niveaus en de invloed van
burgerschap op rap en street-art en vice versa. We hebben voor twee empirische hoofdstukken
gekozen waarin respectievelijk identiteit en burgerschap als uitgangspunten zijn genomen, omdat
we in de analyse van deze concepten veel overeenkomsten zagen tussen rap en street-art. Om
herhaling te voorkomen konden we dit het best tot uiting laten komen door ze samen in een
hoofdstuk te behandelen. In de conclusie vatten we onze belangrijkste bevindingen samen en
geven we antwoord op de hoofdvraag, waarbij we de theoretische concepten verbinden met de

empirische data.
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Hoofdstuk 2: Theoretisch Kader

§2.1 Identiteit - Kirsten Bedner

In deze paragraaf komen theoretische debatten rondom identiteit aan bod. Allereerst kijken we
naar de ontwikkeling van het concept in de antropologie, waarbij we ingaan op identiteit als een
proces en sociaal construct en op de invloed van het (post)kolonialisme, om ons daarna op het
debat te richten over inheemse identiteit. Door middel van deze theoretische inkadering willen
we het concept identiteit concretiseren, zodat we dit concept kunnen gebruiken om de relatie met

burgerschap aan te tonen en later in de analyse van Maya hiphop.

§2.1.1 Conceptualisering van identiteit in de antropologie

In alledaags taalgebruik wordt met identiteit de karakteristicken aangeduid die bepalen wie
iemand is en hoe die persoon zich hetzelfde als of juist verschillend dan andere mensen voelt
(Luhrmann 2001, 7154). Antropologen hebben lang het werk van Erikson (1963) over identiteit
als uitgangspunt genomen; identiteit is daarin een vorm van ‘consolidatie van het zelf” die een
persoon verwerft in interactic met de buitenwereld. Hierbij komt de zelfperceptie van die
persoon overeen met de manier waarop de omgeving hem of haar ziet (Luhrmann 2001, 7154).
Identiteit is in deze benadering redelijk stabiel en permanent, waarbij weinig ruimte is voor

verandering.

Inmiddels wordt in de antropologie op een meer genuanceerde manier naar identiteit gekeken,
om zo recht te doen aan de fluiditeit en de dynamische kant van de menselijke zelfperceptie en
de wijze waarop anderen hen zien (Bailey 2000; Hall 1996; Sokefield 1999; van Meijl 2014). Dit
komt voort uit de idee dat identiteit een sociale constructie is die aan verandering onderhevig is
en in constante onderhandeling met de omgeving is. Ilemand kan zo ook meerdere identiteiten
tegelijk hebben en zich in verschillende contexten anders gedragen (Sokefield 1999). Daarnaast
wordt in navolging van Stuart Hall identiteit nu vaak als een proces gezien, waarin identiteit geen
statisch gegeven is dat bijvoorbeeld enkel naar iemands afkomst kijkt, maar gaat het eerder om

een proces van ‘wording’ , dan een consistent ‘zijn’ (Hall 1996, 4).
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Dat identiteit veranderlijk en gelaagd is wordt duidelijk in het onderscheid dat Linton (1936)
maakte tussen een toegeschreven (ascribed) of verworven (achieved) identiteit. De eerste is
‘aangeboren’ en houdt in dat iemand onvrijwillig tot een groep behoort op basis van culturele
waarden (bijvoorbeeld ras, leeftijd, verwantschap, gender). De tweede houdt een sociale positie
in die iemand zelf heeft gekozen of behaald (bijvoorbeeld iemands beroep, opleiding of
relatiestatus). Deze twee categorieén zijn in de praktijk echter niet zwart-wit en komt naar voren
in de vraag of iemands religieuze status ascribed of achieved is. Het meest voor de hand
liggende antwoord ligt in de keuzes die mensen zelf maken en een status zo achieved maken:
wanneer iemand als baby wordt gedoopt is diens religieuze identiteit ascribed, maar als deze
persoon er op latere leeftijd zelf voor kiest zich tot een andere religie te bekeren, zou dit een
achieved identity zijn. Echter, Cadge (2006) beargumenteert dat er vaak sprake is van een
wisselwerking is tussen die twee en dat mensen zelden hun religieuze identiteit ophangen aan 6f
hun bewuste keuzes 6f hun geboorte. Ook Rummens (2003) stelt dat identiteit niet dichotomisch
is, maar dat het om dynamische wisselwerking gaat en bovendien worden onderhandeld door

zowel het individu als zijn omgeving.

Volgens Luhrmann (2001) zijn er in het identiteitsdebat drie belangrijke ontwikkelingen geweest
die nieuwe mogelijkheden bieden voor onderzoek naar identiteit: de wending naar het
postmodernisme (identiteit is een performance die het individu uitvoert en presenteert aan de
buitenwereld); meer aandacht voor agency en macht (mensen aan wie macht is ontnomen, of van
wie de macht is beperkt identificeren zich desondanks als actieve actoren in de wereld); en de
opkomst van identity politics in postkoloniale studies (Luhrmann 2001, 7156). De laatste kijkt
naar de invloed en het nalatenschap van het kolonialisme op identiteit en de invloed die dat heeft
op vormen van postkoloniaal burgerschap (Sadiq 2017); naar de gevolgen van de asymmetrische
machtsrelatie tussen de kolonisator en de gekoloniseerde; en naar hoe dit vaak uitmondt in
identiteitspolitiek. Zo laat Fanon’s (1963) theorie over ‘the colonization of the mind’ zien dat de
zwarte man, bij gebrek aan erkenning van de witte man, een inferioriteitscomplex heeft. Om

erkenning van de witte man te krijgen, probeert de zwarte de witte te worden: de zwarte zet een
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wit masker op, in een poging te ontsnappen aan de conditie alleen een ‘object’ te zijn (Nayar

2012, 41-57; Fanon 2008; Fanon 1963).

§2.1.2 Collectieve en inheemse identiteit

We hebben tot nu toe vooral laten zien hoe een individu vorm geeft aan identiteit, maar net zo
belangrijk is iemands identificatie met een groep; de collectieve identiteit. Ashmore (2004, 81)
definieert dit als een gedeelde identiteit waarvan groepsleden (veronderstelde) ascribed of
achieved eigenschappen gemeen hebben, maar waar geen direct contact tussen de leden van die
gemeenschap hoeft te bestaan. “Imagined Communities” van Anderson (1983) analyseert het
nationalisme op die manier: mensen voelen zich verbonden met anderen, die ze zelden
persoonlijk kennen, via een vermeende gedeelde identiteit. Hierin zijn identiteitsmarkers, zoals
het spreken van dezelfde taal, het hebben van een gedeelde geschiedenis, of het lezen van
dezelfde krant, belangrijke kenmerken die een collectieve identiteit ondersteunen. Door zo een
collectieve en vermeende gedeelde identiteit kan er, op basis van gemeenschappelijke
identiteitsmarkers, een sense of belonging ontstaan: het gevoel bij een bepaalde gemeenschap te
horen. Hierbij is zelf-identificatie maar vooral identificatie door anderen belangrijk (Yuval-Davis

2007, 563).

Een specifieke vorm van collectieve identiteit is een inheemse identiteit, die ook op gedeelde
identiteitsmarkers is gebaseerd (denk aan kleding, taal, heilige tradities, gedeeld ontstaansverhaal
en geschiedenis etc). Deze inheemse identiteit wordt ook wel benaderd met het concept
‘peoplehood’ dat zijn wortels heeft in het werk van Spicer (1962) en later door Robert Thomas
(1966) is uitgewerkt. Bij peoplehood gaat het om vier elementen waarin inheemse mensen zich
onderscheiden van anderen: hun relatie tot de grond; hun religie; het spreken van inheemse talen;
en het hebben van een heilige, gedeelde geschiedenis (Corntassel 2003, 91). Holm (et.al 2003)
laat zien dat deze elementen sterk met elkaar zijn verbonden en de één niet belangrijker is dan de
ander. Alhoewel het hier over ‘religie’ gaat, blijkt dat in inheemse culturen (waaronder die van
Maya’s) vaak eerder sprake is van ‘spiritualiteit’ (Molesky-Poz 2006; Fleming 2008; de Souza
2007; Marcos 2009). Dat spiritualiteit belangrijk is voor (het behoud van) een inheemse identiteit

laat de Souza (2007) zien in een studie naar inheemse jongeren in een urbane omgeving. Deze
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jongeren kunnen vanwege de geisoleerde urbane omgeving spirituele rituelen vaak niet
uitvoeren, waardoor hun connectie met de inheemse gemeenschap en daarmee hun inheemse

identificatie in het geding komen.

Bij het definiéren van een inheemse identiteit speelt de vraag wanneer iemand inheems is en wie
dat mag of kan bepalen. Weaver (2001) maakt onderscheid tussen drie soorten identificatie:
zelfidentificatie, gemeenschapsidentificatie en externe identificatie. Zelfidentificatie wordt vaak
gezien als de ‘ideale’ manier om te bepalen wie inheems is.'"” Een probleem is echter dat
zelfidentificatie niet eenduidig is: identiteit is gelaagd en niet elke native identificeert zich per
definitie op dezelfde manier. Gemeenschapsidentificatie duidt op de sense of peoplehood die
verbonden is aan heilige/spirituele tradities, een traditioneel vaderland, en een gedeelde
geschiedenis en taal (Weaver 2001, 245). Deze sense of peoplehood is een belangrijk gegeven
voor inheemse identiteit, omdat het een identiteit is die sterk is verbonden aan een groep.
Volgens Weaver kan inheemse identiteit bovendien alleen worden bevestigd door mensen die
dezelfde identiteit delen, waardoor interne spanningen kunnen ontstaan over het gezag om te
bepalen wanneer iemand inheems is. Ze noemt dit internalized oppression: de neiging van leden
van inheemse groepen om elkaar te beschuldigen niet ‘inheems genoeg’ te zijn (Weaver 2001,
250, zie ook Oomen en Tempelman 1999). Bij externe identificatie speelt de overheid meestal de
belangrijkste rol, omdat de erkenning door de overheid bepalend is voor de rechtspositie van
inheemse groepen (Weaver 2001, 246). Dit beinvloedt volgens Rasch (2008) indirect de
invulling die de betreffende groep aan inheemse identiteit geeft, evenals de invulling van de

identiteit die hen wordt toegeschreven (Weaver 2001, 243).

Conclusie

Identiteit als sociale constructie is op zowel individueel als collectief niveau fluide, dynamisch
en gelaagd. De (vermeende) gedeelde eigenschappen bij een collectieve identiteit worden bij
inheemse identiteit gereflecteerd in een sense of peoplehood, waarin gemeenschappelijke taal,

grond, religie en geschiedenis centraal staan. De relatie met burgerschap wordt duidelijk wanneer

1% zie Corntassel 2003, 75: “WGIP and ILO have advocated an unlimited right to ‘self-identification’ for indigenous
peoples in order to counter possible actions of ‘host’ states who might deny indigenous claims within their
borders.”
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deze gedeelde identiteit ook strategisch kan worden ingezet om eenheid te bevorderen, politieke
statements te maken en inheemse rechten te claimen. Zoals zal blijken zien we dit tot op zekere
hoogte terugkomen in Maya Hiphop, waar vooral via rapmuziek door sommigen eenheid tussen
mensen (Maya’s en/of Guatemalteken) wordt gecreéerd, om politicke statements te maken en
sociale verandering te bewerkstelligen. Daarnaast is iemands identiteit en de manier waarop de
buitenwereld en/of overheid diegene identificeert ook van invloed op de sociaal-
maatschappelijke positie die iemand inneemt, en beinvloedt daarmee het burgerschap van die
persoon (Yuval-Davis 2007, 562-563). De volgende paragraaf zal dieper ingaan op het concept

burgerschap en de relatie met identiteit.

§2.2 Burgerschap - Merel Wasser

In deze paragraaf wordt ingegaan op het concept burgerschap. Allereerst kijken we naar
Marshall’s conceptualisering van burgerschap. Vervolgens behandelen we de gelaagdheid van
burgerschap, processen van in- en exclusie en de daarmee verbonden sense of belonging. Ten

slotte gaan we in op inheems burgerschap en laten we zien hoe dit verbonden is met identiteit.

§2.2.1 Marshall’s conceptualisering van burgerschap

In 1950 legde de Britse socioloog Thomas Humphrey Marshall het fundament voor huidige
conceptualiseringen van burgerschap in zijn essay ‘Citzenship and Social Class’ en beschreef het
als volgt: ‘Burgerschap is een status verleend aan diegenen die volledig lid zijn van een
gemeenschap. Iedereen die de status bezit is gelijk ten aanzien van de rechten en plichten
waarmee de status is begiftigd.” (1950, 28. Eigen vertaling). Verder deelt Marshall (1950)
burgerschap op in drie dimensies: een civiele dimensie, een politicke dimensie en een sociale
dimensie. Deze dimensies zijn respectievelijk gebaseerd op rechten die te maken hebben met
vrijheden, het uitoefenen van macht en met sociale zekerheden als bepaalde mates van veiligheid
en welvaart. In deze conceptualisering van Marshall worden verschillen tussen burgers
genegeerd; dit kan leiden tot de exclusie van mensen in het behoren tot de politicke gemeenschap

(Yuval-Davis 2006, 207). Yuval-Davis (2006) stelt daarom dat het belangrijk is om, naast de
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rechten en plichten, een bepaalde gelaagdheid en de sense of belonging mee te nemen in de

benadering van burgerschap. Dit zal in de volgende paragraaf worden toegelicht.

§2.2.2 Burgerschap als gelaagde constructie en de sense of belonging

Marshall (1950) ziet de natiestaat als overkoepelende institutie waarin de verschillende
dimensies van burgerschap geconstrueerd worden. Yuval-Davis (1999) haakt hierop in en
veronderstelt dat burgerschap losgekoppeld moet worden van de natiestaat; mensen ervaren
volgens haar niet alleen burgerschap op nationaal niveau, maar ook op lokaal, etnisch,
transnationaal en supranationaal niveau. (1999, 122; 2007, 562). Yuval-Davis (2006) stelt, met
de definitie van Marshall als uitgangspunt, dat burgerschap een gelaagd concept is waarin de
verschillende lagen elkaar beinvloeden en beinvloed worden door specifieke historische
contexten en sociale verdelingen als gender, klasse en etniciteit. Een persoon kan meerdere lagen
van burgerschap tegelijkertijd ervaren en beleeft binnen deze verschillende lagen een bepaalde
mate van een sense of belonging. Een sense of belonging duidt op een emotionele gehechtheid
aan een gemeenschap die, naast door een collectieve identiteit, kan worden gecreéerd door de

rechten en verantwoordelijkheden die centraal staan binnen die gemeenschap (Yuval-Davis

2006).

De emotionele gehechtheid die een persoon ervaart per gemeenschap verschilt; zo kunnen
mensen zich volledig deel voelen van een etnische gemeenschap en minder van de natiestaat
gemeenschap, terwijl ze formeel gezien van beiden evenveel deel uitmaken (Yuval-Davis 2007,
563). Dit heeft te maken met de aanwezigheid van dominante groepen in de samenleving die
andere groepen uitsluiten. Deze uitgesloten groepen hebben hebben daardoor in de praktijk
minder rechten dan volgens de formele regelgeving (Castles en Davidson 2000, vii). De mensen
die niet tot de dominante groepen behoren kunnen discriminatie met betrekking tot klasse,
gender, etnische identiteit, ras en/of religie ervaren en het mechanisme werkt de onthouding van
rechten en sociale exclusie in de hand. De sociale exclusie zorgt ervoor dat een sociale groep niet
in staat is om volledig te participeren in de maatschappij en dit kan leiden tot armoede,
werkloosheid, discriminatie op de arbeidsmarkt en een gebrek aan toegang tot sociale

voorzieningen zoals educatie en gezondheidszorg (Hooker 2005, 287).
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Exclusie, de onthouding van rechten en de daarbij behorende gevolgen kunnen leiden tot een een
matige sense of belonging binnen de natiestaat gemeenschap en tot een sterkere semse of
belonging binnen ‘eigen’ gemeenschappen (Turner 1993). Turner (1993) haalt aan dat dit veel
voorkomt in postkoloniale samenlevingen. Tully (2000) veronderstelt dat dit komt door de nog
steeds aanwezige interne kolonisering: de macht van de postkoloniale overheid over inheemse
groeperingen. Hierin bestaat vaak een mate van ongelijkwaardigheid tussen voormalig
overheersers en onderdrukten en worden verschillen tussen deze groepen benadrukt om deze
ongelijkheid in stand te houden. De wijze waarop de natiestaat minderheidsgroepen behandelt
en/of heeft behandeld, heeft invloed op de zelfidentificatie en identificatie door anderen, en zo op
de manier waarop zij zich positioneren in de maatschappij (Weaver 2001). Dergelijke
positionering is door de ongelijke behandeling vaak gebaseerd op wantrouwen naar de overheid
en de maatschappij. Tezamen met factoren als een gedeelde geschiedenis, taal en/of religie kan
dit invloed hebben op groepsvormingsprocessen waarin de constructie van- en/of de identificatie

met een bepaalde etnische identiteit centraal staat (Tully 2000).

Als gevolg van de identificatie met een etnische identiteit kan de sense of belonging meer
aanwezig zijn binnen een etnische gemeenschap dan binnen de natiestaat gemeenschap. Isin en
Turner (2002, 182) haken hierop in en beschouwen burgerschap als een activiteit op basis
waarvan identiteit wordt geconstrueerd. Dit kan resulteren in zowel een individuele identiteit als
een collectieve identiteit. De collectieve identiteit en haar identiteitsmarkers worden ingezet om
the (collective) self te onderscheiden van the other en om erkend te worden door the other
(Flesher Fominaya 2010, 395; Isin en Wood 1999). De relatie tussen identiteit en burgerschap is

zo zichtbaar in de manier waarop zij groepen markeren.

§2.2.3 Inheems burgerschap

Zoals hiervoor genoemd zijn de verschillende lagen van burgerschap duidelijk te herkennen in
postkoloniale staten. In deze staten bestaan vaak inheemse gemeenschappen die zich binnen de
structuren van de natiestaat proberen te bewegen (Te Ata O Tu MacDonald en Muldoon 2006).

Veel inheemse bevolkingen proberen en hebben geprobeerd om een vorm van inheems
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burgerschap te construeren, waarin hun status als onafthankelijke natie wordt erkend. Deze
zoektocht naar erkenning gaat gepaard met de wens om etnische/inheemse rechten toegewezen te
krijgen, als aanvulling op de individuele rechten die alle burgers van een staat hebben. De

culturele verschillen tussen de inheemse samenleving en de dominante samenleving worden zo

erkend (Te Ata O Tu MacDonald en Muldoon 2006, 210).

Claims van inheemse bevolkingen met betrekking tot inheemse rechten zijn volgens Rye en
Kurniawan (2017, 149) onder andere gebaseerd op territoriale gehechtheid. Hierbij kan het gaan
om stukken land waarmee inheemse gemeenschappen zich identificeren door de betekenis die ze
hieraan geven vanuit hun peoplehood. Vaak worden deze gebieden bewoond door andere
mensen wiens banden met de grond minder lang bestaan dan de banden van de inheemse
bevolking. Daarnaast wordt er, zoals eerder genoemd, gestreefd naar een toekenning van civiele,
politieke en sociale rechten alsook naar eigen culturele rechten (Te Ata O Tu MacDonald en
Muldoon 2006, 210). Hierin is de wil om te participeren in de sociale, culturele, politicke en
economische sectoren van de natiestaat zichtbaar, evenals het verlangen naar zelfbestuur binnen

de gemeenschap.

Inheemse sociale bewegingen zijn belangrijke actoren die claims leggen op zowel inheemse als
individuele rechten. Ze proberen op te komen voor de inheemse gemeenschap en streven naar
vrijheid en gelijkheid (Alfred en Corntassel 2005). De bewegingen proberen de legitimiteit van
de settler societies’ state te betwisten en zien zichzelf als burgers van de gemeenschap van de
staatloze samenlevingen die al bestonden voor het kolonialisme (Yuval-Davis 1999,
126).Volgens Brysk (in Rasch 2008, 24) en Wood (2010, 374) verenigen deze bewegingen zich,
onder andere, op basis van inheemse identiteit. Deze identiteit kan worden ingezet om te strijden
voor cultureel pluralisme en de daarbij behorende rechten (Rasch 2008, 82). Echter, de eisen met
betrekking tot inheemse rechten zijn moeilijk in te willigen, omdat deze invulling van
burgerschap erkenning vereist van de staat, terwijl de bewegingen tegelijkertijd de staat haar

autoriteit afnemen (Cairns 2003, 488).
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Conclusie

Uit deze paragraaf is gebleken dat burgerschap een politieck en sociaal beladen begrip is.
Burgerschap houdt in dat een persoon deel is van een politieke gemeenschap, waarbij volledig
lidmaatschap en de bijbehorende rechten voorwaarden zijn. Het kan worden ervaren op
verschillende niveaus, waarin de manier waarop verschilt door processen van inclusie en
exclusie. Een concept dat sterk samenhangt met burgerschap is de sense of belonging. Deze
sense of belonging kan bij de ene gemeenschap sterker zijn dan bij de ander door een gevoel van
verbondenheid met een bepaalde collectieve identiteit of door de mate waarin een persoon
beroep kan doen op zijn of haar rechten. Dit is veelvuldig te zien binnen post-koloniale
samenlevingen waarin mensen zowel nationaal burgerschap als inheems burgerschap kunnen
ervaren. Door exclusie binnen de nationale gemeenschap wordt de sense of belonging vaak
sterker binnen een inheemse gemeenschap vanwege een gedeelde inheemse identiteit en de
gezamenlijke ervaring van exclusie. Binnen deze gemeenschappen kunnen sociale bewegingen
opstaan die strijden voor een inclusievere samenleving en een van de middelen waarmee deze
strijd gevoerd kan worden is hiphop. Door (inheemse) identiteit en (inheems) burgerschap te
reflecteren en te construeren in hiphop is het mogelijk om maatschappelijke problemen aan te
kaarten en veranderingen in gang te zetten. In de volgende hoofdstukken wordt eerst uitgelegd
hoe hiphop en identiteit samen gaan en vervolgens hoe er een verwevenheid is tussen hiphop en

burgerschap.

§2.3 Hiphop en identiteit - Kirsten Bedner

Uit voorgaande paragraaf werd duidelijk dat identiteit wordt geconstrueerd in onderhandeling
met het individu en de omgeving. Vooral bij inheemse identiteit blijkt de vraag wie en wanneer
iemand inheems is een politiek geladen kwestie is. Deze paragraaf behandelt de vraag hoe deze
onderhandelingen vormkrijgen in (inheemse) hiphop, waarbij enerzijds etnische en culturele
grenzen worden getrokken, en anderzijds hiphop een platform biedt voor marginale groepen om

zelf hun identiteit te construeren en te uiten.
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§2.3.1 Authenticiteit in hiphop

Het wetenschappelijke debat over identiteit en hiphop draait in veel gevallen uit op vraagstukken
rondom authenticiteit (Harrison 2008; Omoniyi 2008; Minestrelli 2016; Warren en Evitt 2015;
Pennycook 2007) en met name op de authenticiteit van een zwarte identiteit (Clay 2003; Neal
2004; Henderson 1996; Smith 1997; Allison 1994). Bij authenticiteit gaat het volgens Harrison
(2008, 1785) over de overeenkomst tussen enerzijds de presentatie van iets of iemand als
authentiek en anderzijds de ontvangst of acceptatie van die presentatie door de omgeving. Een
groot deel van hiphop’s literaire archief gaat over de Afro-Amerikaanse scene, waarin zwartheid
vaak wordt geauthentiseerd door het af te zetten tegen witheid: ‘echte’ hiphop zou alleen iets zijn
voor zwarte mensen (Henderson 1996; Allison 1994). Dit authenticeren gebeurt door middel van
de performance van hiphop cultuur in bijvoorbeeld kleding, gebaren of taalgebruik en kan zo
door in- en uitsluiting etnische grenzen bepalen (Clay 2003). Niet alleen de onderhandeling van
een authentieke identiteit is belangrijk in hiphop, ook de authenticiteit van hiphop zelf blijkt
discutabel. Dit wordt duidelijk in het onderscheid tussen ‘real hiphop’ (underground, authentiek,
trouw aan jezelf) en ‘fake hiphop’ (commercieel, gecommodificeerd), dat werd gemaakt door
pioniers als Afrika Bambaataa, Kool DJ Herc, Grandmaster Flash (Neal 2004) en later KRS
ONE (Minestrelli 2016, 124).

Ook bij inheemse hiphop spelen authenticiteitskwesties een belangrijke rol. De globale
verspreiding en populariteit van de Amerikaanse hiphop cultuur heeft vele lokale vormen van
hiphop tot stand gebracht (Warren en Evitt 2010, 142-143). Het authenticiteitsvraagstuk duikt
hier op in de discussie of deze vormen slechts imitaties en ‘inauthentieke’ variaties zijn op de
enige ‘echte’ Afro-Amerikaanse hiphop (Pennycook 2007, 101; Omoniyi 2009, 116). Of dat de
nadruk op iemands (inheemse) origine en lokaliteit juist voor het gewenste idee van “keepin’ it

real” zorgt (Minestrelli 2016, 118).

§2.3.1 Macht tot zelfrepresentatie
Volgens Stuart Hall (1997) worden identiteiten niet buiten, maar binnenin (re)presentaties van
die identiteit gevormd. De maakbaarheid van identiteit in de representatie ervan geeft

gemarginaliseerde inheemse groepen de mogelijkheid om via hiphop hun inheemse identiteit
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vorm te geven. Als counter-narratief op de stereotype beelden uit de media, die de inheemse
identiteit wegzetten als onveranderlijk, kinderlijk, primitief en wild (Minestrelli 2016, 121),
construeren Aboriginal rap artiesten een inheemse identiteit waarin zowel ruimte is voor
recentere elementen (zoals het dragen van een baseballpet) als ‘traditionele’ elementen (zoals het

gebruik van een didgeridoo).

Ook in graffiti krijgen gemarginaliseerde groepen de kans om zelf hun identiteit te creéren en te
uiten. Giller (1997) laat zien dat de zwarte bevolking in de Verenigde Staten nauwelijks toegang
heeft tot de kunstwereld, omdat deze wordt gedomineerd door de witte elite. Doordat deze elite
de vorming van culturele normen, betekenis en kennis controleert en bepaalt, wordt de identiteit
van de subordinate “ander” door die elite gedefinieerd. In graffiti vinden gemarginaliseerde
jongeren een stem en identiteit, door hun zelf-gedefinieerde artiestennaam zichtbaar te maken in
de publieke ruimte, waar zij normaliter in worden genegeerd (Giller 1997). Binnen hiphop wordt
identiteit zo niet alleen onderhandeld om authenticiteitsvraagstukken te beantwoorden, maar kan
het ondergeschikte groepen ook ‘empoweren’ door hen de ontnomen macht tot zelf-identificatie

terug te geven.

§2.4 Hiphop en burgerschap - Merel Wasser

Hiphop wordt in de sociaalwetenschappelijke literatuur vaak beschreven als een middel om
sociale en/of politieke kritiek te uiten, kritische beschouwingen van religieuze teksten te delen en
bewustzijn van het leven op straat te creéren. Zo wordt door middel van hiphop gestreden tegen
problemen rondom raciale vooroordelen, culturele onderdrukking en sociale, politicke en
economische ongelijkheden (Bell 2017, 168; Rahn 2002; Price 2006). Het kan gebruikt worden
als act of resistance (Bell 2017, 168; Warren en Evitt 2010, 143) en heeft de mogelijkheid om

mensen te empoweren, aan te moedigen en te omarmen (Price 2006, xii).

Ervine (2008) laat zien hoe dit proces van verzet in werking wordt gezet in rap en stelt in een

voorbeeld uit de Parijse banlieus dat hiphop de ruimte biedt om kritieck van gemarginaliseerde
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groepen te belichamen en om de status quo ter discussie te stellen. Deze ruimte kan worden
gevonden in zowel het schrijven van teksten als in het gebruik van bepaalde instrumenten,
muziekstijlen en performances. Ook in street-art kan een vorm van resistance worden gevonden.
Wanneer tekeningen en/of geschriften illegaal in de publieke ruimte zijn aangebracht kan dit
worden gezien als een vorm van rebellie tegen een machtsinstitutie en als een onderdeel van de
strijd tegen de sociale norm (Rahn 2002, xii). Rahn schrijft dat graffiti artiesten willen worden
gezien als gemarginaliseerde individuen die actie ondernemen tegen het dominante systeem. De
artiesten noemen zichzelf dan ook, naast ‘artiest’, met trots vandalen (Rahn 2002, 176). Ook
muralisme kan gebruikt worden als politieke tool om een dialoog aan te gaan, spanningen en
verzet te cre€ren en om sociale verandering teweeg te brengen. Bij street-art draait het in
tegenstelling tot graffiti minder om illegaliteit en de actie zelf, maar om de afbeelding die
geplaatst of geschilderd wordt. Hier is door middel van afgebeelde symbolen, personen etc. een
bepaalde boodschap uit af te leiden met betrekking tot een sociaal-politieck fenomeen (Awad en

Wagoner 2017, 11).

Hiphop biedt zo de ruimte om sociale, politicke en civiele dimensies van burgerschap te
bespreken en te bekritiseren. Er wordt namelijk een bepaalde vrijheid ervaren om ideeén en
gevoelens te uiten (Travis 2013, 143). Daarnaast kan hiphop bijdragen aan het creéren en het
versterken van de sense of belonging. Zhang (2014, 5-6) stelt dat muziek in het algemeen sociale
connecties versterkt en kan helpen bij het verbinden van personen en groepen wanneer er sprake
is van uitsluiting. Travis (2013, 141) voegt hieraan toe dat rap muziek gemarginaliseerde
individuen/groepen samen brengt en voor een verenigde sociale identiteit kan zorgen. Dit is ook
terug te zien bij street-art. Zo kan het beschilderen van gebouwen in de publieke ruimte zorgen
voor reflexiviteit, verbeelding en trots onder zowel de artiesten als het publiek. Er kan
verbondenheid ervaren worden met de artiest, het collectief of een bepaalde groep die dezelfde

boodschap uitdraagt als de muurschildering (Glaveanu 2017, 26).

30



Hoofdstuk 3: Context

In dit deel zullen we de theorie toepassen op de context van ons onderzoek. Allereerst kijken we
naar identiteitsconstructies van Maya’s in Guatemala en hoe dit in het koloniale discours wordt
vormgegeven. In de volgende paragraaf blijkt dat de externe (mis)identificaties in het koloniale
discours de rechtspositie van Maya’s negatief beinvloedt (Weaver 2001, 246). Hierin wordt
duidelijk gemaakt dat in- en uitsluitingsmechanismen ervoor zorgen dat inheemse groeperingen
zich niet volledig kunnen beroepen op hun nationale burgerschap (Castles en Davidson 2000, vii;
Hooker 2005, 287), en in reactie daarop vormen van inheems burgerschap creéren (Alfred en
Corntassel 2005; Rasch 2008, 82). In de derde paragraaf gaan we in op Maya Hiphop in
Guatemala als vorm van politiek activisme (Barrett 2017) en de relatie tussen Maya cosmovision

en hiphop cultuur.

§3.1 Maya identiteit in Guatemala - Kirsten Bedner

Zoals in de inleiding werd aangegeven vormen in Guatemala Ladino’s de dominante groep.
Tijdens het Spaanse koloniale bewind werden nakomelingen van lower class Spanjaarden en
Maya’s samen “Ladino” genoemd. Deze groep van gemengde atkomst werd opgevoed met het
idee trots te moeten zijn op haar Europese afkomst en neer te moeten kijken op de inheemse
bevolking en Afrikaanse slaven (Montjeo 2010, 2). Hierdoor hebben Maya’s eeuwenlang op de
onderste tree van de sociale ladder gestaan en, zoals in de volgende paragraaf wordt uitgewerkt,
is discriminatie jegens hen vandaag de dag nog diepgeworteld in sociaal-politicke structuren

(Montejo 2010; Macleod 2004, 686).

§3.1.1 Koloniaal discours in Guatemala

Discriminatie jegens Maya’s komt voort uit en wordt in stand gehouden door het koloniale
discours dat in Guatemala bestaat. Koloniaal discours theorie kijkt kritisch naar de invloed van
de representaties die Europese kolonisten construeerden van gekoloniseerde mensen. Dit hield in

dat zij werden geidentificeerd als ‘de ander’; als onderontwikkelde, primitieve, onvolwassene en
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homogene objecten, in plaats van als bronnen van kennis (Anand 2007). In Guatemala komt dit
koloniale beeld van de inheemse bevolking tot uiting in het scheldwoord ‘Indian’ (of ‘Indio’ in
het Spaans): de Indio is achterlijk, achtergebleven, dronken, geisoleerd en arm (Rasch 2008, 87)
en kan geen actieve participant in het sociale, politieke of economische leven zijn (Barrett 2017;
Montejo 2010, 4). Bovendien zijn Indios als primitieve, achtergestelde mensen gedoemd om te
verdwijnen of te assimileren in de dominante Ladino cultuur (Montejo 2010, 1). In het koloniale
discours bestaat de idee dan ook dat Maya’s deel zijn van het verleden (of zelf zijn ‘verdwenen”)
en dat er geen culturele continuiteit bestaat tussen precolumbiaanse en huidige Maya’s (Barrett
2017, 180). Zo worden Maya talen gezien als dialecten die alleen lokale relevantie hebben en

onverenigbaar zijn met de moderne samenleving (2017, 180).

Tegelijkertijd wordt in het koloniale discours de ‘oude’ precolumbiaanse Maya cultuur
verheerlijkt om nationalisme te bevorderen en toeristen te trekken (Montejo 2010). Na de
onathankelijkheid werd het namelijk belangrijk om nationale eenheid te creéren en werden
daarvoor inheemse culturele elementen gebruikt als nationale symbolen (Rasch 2008, 51).
Volgens Rasch (2008, 51) gebeurt dit door middel van ‘folklorisering’ en houdt in dat inheemse
culturele elementen worden losgekoppeld van de realiteit van het inheemse leven in
gemeenschappen. Op die manier kunnen die toege€igende culturele elementen los worden gezien
van ‘huidige’ Maya’s, waardoor de idee kan ontstaan dat er geen culturele continuiteit meer
bestaat met de precolumbiaanse Maya’s. Het koloniale discours eigent dus enerzijds elementen
van ‘oude’ Maya cultuur toe om nationalisme en toerisme te bevorderen, terwijl anderzijds de
‘huidige’ Maya’s als primitieve Indios worden afgebeeld die niet in staat zijn om in de moderne

samenleving te functioneren.

§3.1.2 Maya Cosmovision

In deze studie is het, naast het inzicht krijgen in het (post)koloniale beeld van Maya’s, belangrijk
om de Maya cosmovision te begrijpen. Maya cosmovision is een brede benaming voor de
leefwereld van Maya’s waarin het menselijk bestaan en de kosmos in harmonie verbonden zijn
(Molesky-Poz 2009, 35). In dit wereldbeeld wordt een affectief evenwicht gezocht binnen

sociale, culturele en ecologische leefomgevingen (2009, 35). Aan de basis van Maya
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cosmovision en spiritualiteit ligt de 260-dagen tellende Chol’Q’ij kalender. Deze kalender bestaat
uit 20 dag namen, gecombineerd met 13-cijferige namen die samen 260 dagen tellen en daarmee
gelijk loopt met de cyclus van de maan (Molesky-Poz 2009, 127). De 20 dag namen zijn de
namen van ‘nawallen’: een nawal refereert naar de energie, de geest of de kracht van al het zijn
en de elementen van de natuur. Het zijn symbolen die ieder persoon representeren en verbinden
met het ecosysteem.'' Zo heeft elke dag, maar ook elk persoon een nawal. Nawallen zijn ook wel
de ‘beschermgeesten / beschermengels’ van individuen die hem/haar helpen het ecologische
evenwicht te behouden en zich bewust te worden van zijn/haar specifieke identiteit. De principes
van evenwicht, balans en harmonie worden bewerkstelligd en behouden door het inachtnemen

van de heilige Chol” Q’ij kalender (Molesky-Poz 2009, 44).

§3.2 Maya burgerschap in Guatemala - Merel Wasser

Dat Maya’s in het koloniaal discours worden gezien als primitieve en achtergestelde mensen die
geen actieve participanten kunnen zijn in het sociale, politicke of economische leven, heeft ook
invloed op hun burgerschap. Sinds sinds het Spaanse koloniale bewind zijn Maya’s op politiek,
economisch en cultureel gebied gemarginaliseerd (Vogt 2015, 31; Pallister 2013, 121). Na de
Guatemalteekse burgeroorlog (1960-1996) waarin de inheemse bevolking slachtoffer werd van
een genocide (Roht-Arriaza 2006, 207), werd een poging gedaan om deze marginale positie te
verbeteren (Warren 1998). In het vredesproces vroegen inheemse bewegingen aandacht voor
inheemse rechten en in 1995 bereikten deze bewegingen een akkoord met de overheid:het
Akkoord over de Identiteit en de Rechten van Inheemse Volken. Dit akkoord werd meegenomen
in de nationale vredesakkoorden van 1996 (Poppema 2009) en dit resulteerde in zowel universele

politieke rechten als specifieke inheemse rechten voor de inheemse populatie (Sieder 1997, 66).

Ondanks de invoering van deze rechten is de marginalisatie van Maya’s vandaag de dag nog

steeds aan de orde (Argueta en Kurzenbach 2017, 60; Bell 2017, 173; Vogt 2015, 34; Macleod

' Bron: Guatemalteekse ministerie van cultuur en sport op https://www.guatemala.com/noticias/sociedad/el-
significado-y-simbolo-de-los-nahuales-mayas.html); geraadpleegd op 07-06-18
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2004, 686) en is er op nationaal niveau weerstand tegen de multiculturele, multilinguistische aard
van Guatemala (Rasch 2008, 27). Dit is terug te zien in het onderwijs waartoe Maya’s minder
toegang tot hebben (Vasquez 2011; Patrinos 1997; Psacharopoulos 1993) en waarin nauwelijks
informatie wordt verschaft over ‘de Maya cultuur’ (Poppema 2009); in de ongelijke verdeling
van economische en sociale hulpbronnen (Enloe 1978; Madrid 2005, 2012 in Vogt 2015, 31;
Argueta en Kurzenbach 2017, 41; Ishida et al. 2012); en in de beperkte mogelijkheden voor
betrokkenheid binnen politieke processen (Vogt 2015; Montejo in Barrett 2016). Hierdoor is de
invloed van Maya groeperingen klein en worden de belangen van Maya’s nauwelijks
meegenomen in politieke besluiten (Vogt 2015; Montejo in Barrett 2016). Dit wordt onder
andere gereflecteerd in het huidige conflict over mijnbouw, waarin de overheid de beschermde
community landrechten van Maya’s niet implementeert in de wetgeving over mijnbouw

(Wayland en Kuniholm 2016, 402).

Ook worden veranderingen met betrekking tot een eerlijke verdeling van economische en
politieke macht tegengewerkt, ondanks de vredesakkoorden die het belang van gelijkheid binnen
de Guatemalteekse overheid zeggen na te streven (Vogt 2015, 34; Argueta en Kurzenbach 2017,
39). Veranderingen worden tegengewerkt doordat Maya organisaties niet worden erkend (Sieder
1997) en dit leidt ertoe dat deze organisaties geen legitieme invloed uit kunnen oefenen op de

politiek. Hierdoor ontstaat een ongelijke machtsverdeling.

Alfred en Corntassel (2005) stellen dat dit het geval is in veel postkoloniale samenlevingen, maar
dat leden van verschillende inheemse gemeenschappen deze ondergeschikte positie niet
accepteren en zich hiertegen verzetten. Ook in Guatemala  strijden enkele inheemse
groeperingen voor universele en inheemse rechten, en proberen zij het koloniale discours te
doorbreken (Barrett 2017). Hiermee streven zij ernaar dat hun geschiedenis en hedendaagse
bestaan wordt erkent, en proberen ze cultureel pluralisme en gelijkheid aan Ladino’s te
bewerkstelligen (Rasch 2008, 82; Vogt 2015). Een manier waarop deze strijd wordt gevoerd is
Maya Hiphop; binnen dit fenomeen hebben artiesten de macht om boodschappen met betrekking
tot burgerschap en identiteit over te brengen, en kunnen ze de cosmovision laten samensmelten

met hiphopcultuur.
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§3.3 Maya Hiphop in Guatemala - Merel Wasser en Kirsten Bedner

Barrett (2017, 179) stelt dat in het afgelopen decennium de populariteit omtrent hiphop
(waarmee hij rapmuziek bedoelt) is toegenomen onder Maya muzikanten in Guatemala. Hij
beargumenteert dat inheemse hiphop het narratief over Maya’s in het eerder beschreven
koloniale discours kan tegenspreken, door te laten zien dat Maya’s niet zijn ‘verdwenen’ en
verenigbaar zijn met moderne, mondiale culturen. Maya Hiphop kan zo als een vorm van politiek
activisme worden gezien (2017, 197). Bell (2017) sluit zich hierbij aan en stelt dat Maya Hiphop
als cultural resilience traditionele machtsstructuren ondermijnt. Maya hiphoppers proberen
inheemse jongeren te bereiken en hen bewust te maken van hun cultuur, waardoor de van

burgerrechten ontnomen jeugd de mogelijkheid krijgt om agency uit te oefenen (Bell 2017, 168).

Alhoewel Bell (2017) en Barrett (2017) met ‘hiphop’ enkel naar rapmuziek refereren, lijken
bovenstaande conclusies ook voor graffiti te gelden. Zo stelt Smith (in Awad en Wagoner 2017,
251) dat, door middel van maatschappijkritische afbeeldingen, de settler society state wordt
bekritiseerd en inheemse graffiti zo als verzet strategie kan worden gezien. Daarnaast wordt
inheemse graffiti ingezet om de publieke ruimte te democratiseren. Het afbeelden van ‘inheemse
figuren’ in de publieke ruimte zorgt volgens Latorre (in Awad en Wagoner 2017, 89) voor

grotere inclusie binnen democratische instellingen en werkt daarmee uitsluiting tegen.

Uniek aan het genre Maya Hiphop is de connectie tussen hiphop cultuur en Maya cosmovision.
Dat dit Maya wereldbeeld raakvlakken heeft met hiphop wordt duidelijk in “The HipHop

Declaration of Peace”!”

, die in 2001 aan de Verenigde Naties werd voorgedragen. Deze
voordracht biedt handvatten aan hiphoppers om het vreedzame karakter van de ‘Hip Hop
Kulture’ te behouden en wereldvrede te bewerkstelligen. Er wordt in achttien beginselen gepleit
voor een vreedzame, harmonieuze en respectvolle manier van leven ten opzichte van de
medemens en de natuur (Malone 2010, 539). Hierin kan een parallel worden gezien met Maya

cosmovision: ook daar staat het menselijk bestaan in harmonie met de natuur en de kosmos, en

worden affectieve en evenwichtige relaties aangegaan (Molesky-Poz 2009). Bovendien wordt in

"> Hip Hop Declaration of Peace, http://www.declaration-of-peace.com/en/ bezocht op 11-06-18
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het vijftiende beginsel van de vredesvoordracht expliciet verwezen naar inheemse culturen, “die
ons leren onze Moeder Aarde op dezelfde manier als onze biologische moeder te respecteren'?.”
Hieruit kan worden opgemaakt dat de wereldvisie van hiphop cultuur en Maya cosmovision in
elkaars verlengde liggen en daardoor een aanvulling op elkaar kunnen zijn. Dit is een belangrijk
gegeven voor het begrijpen van Maya Hiphop en, zoals in de empirische hoofdstukken zal

worden aangetoond, hechten de meeste Maya hiphoppers veel waarde aan die connectie.

Conclusie

Uit dit hoofdstuk blijkt dat Maya identiteit in Guatemala een politick onderhandelde constructie
is, waarbij de staat inheemse culturele elementen toe-eigent om nationalisme te bevorderen.
Hierdoor wordt nationaal burgerschap versterkt, ten koste van de positie van Maya’s. Ondanks
de invoering van inheemse rechten ondervinden Maya’s nog steeds politieke en sociale exclusie,
en strijden sommigen daarom voor een inclusiever burgerschap met universele en inheemse
rechten. Hiphop biedt een platform om deze strijd te leveren, waarin het koloniale discours wordt
weersproken, kritiek wordt geleverd en traditionele machtsstructuren kunnen worden
ondermijnd. In de empirische hoofdstukken zal duidelijk worden hoe dit in Maya Hiphop in

Guatemala gebeurt.

" Hip Hop Declaration of Peace, http://www.declaration-of-peace.com/en/ bezocht op 11-06-18
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Hoofdstuk 4

Identiteit in relatie tot Maya rap en street-art

In dit eerste empirische hoofdstuk exploreren we allereerst wat de percepties zijn van zowel
rappers als street-art artiesten op hun (inheemse) identiteit en hoe zij deze construeren en
vormgeven. Er is hierbij oog voor identiteit als veranderlijke constructie, waarbij iemand nooit
slechts één identiteit heeft (Sokefield 1999). In de onderhandeling van inheemse en nationale
identiteit komt naar voren dat er vaak sprake is van een bepaald ‘wij/zij’-denken, waarin
sommige participanten het gevoel hebben zich te moeten ‘afzetten tegen’ bepaalde opgelegde
identiteiten; gevoelens die geworteld zijn in (post)koloniale manieren van identificeren. In
paragraaf 4.2 en 4.3 wordt respectievelijk ingegaan op de manier waarop identiteit vorm krijgt in
rap en hoe de macht tot zelf-identificatie koloniale discoursen kan weerspreken (Minestrelli
2016; Barrett 2017); en hoe inheemse identiteit in street-art wordt onderhandeld en geuit, waarbij

op vergelijkbare manieren koloniale discoursen kunnen worden doorbroken (Giller 1997).

§ 4.1: Percepties en vorming van (inheemse) identiteit onder hiphoppers

Kirsten Bedner en Merel Wasser

Het is half zeven en er staat een rij voor de dichte deur van café ‘El Cuartito’. Het concert van
rapster Rebeca Lane zou daar om zes uur beginnen, maar zoals we inmiddels wel zijn gewend
lopen evenementen hier makkelijk uit. Na twee uur wachten krijgen we Rebeca eindelijk te zien
en wordt er luid geklapt en gejoeld door het enthousiaste, jonge publiek. Rebeca vertelt over
haar nieuwe album Alma Mestiza, dat volgens haar over racisme, kolonialisme en mestizaje

14,15
gaat

. Terwijl ze levendig met haar handen praat en grapjes maakt vertelt ze dat ze er via
haar muziek achter kwam ook af te stammen van Maya’s en Garifuna’s'’. Ze besefte dat de

Ladino identiteit, die ze voorheen zag als haar enige, vanzelfsprekende identiteit, “‘gebaseerd is

' Mestizaje, of mestizo, refereert naar personen die afstammen van de mix tussen Spaanse en inheemse voorouders.
5 https://www.youtube.com/watch?v=YSgotxB-hlc&feature=youtu.be Bezocht op 14-06-18
'® Afstammelingen van voormalige Afrikaanse tot slaaf gemaakten
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op racisme en op de superioriteit van een kleine groep over de meerderheid van de [inheemse]
populatie.”"” Ze vervolgt haar verhaal en vertelt dat ze haar mestiza identiteit bewuster probeert
te construeren, door te bedenken welke aspecten van haar identiteit zijn opgelegd door het
koloniale bewind, wat ze daarvan wil behouden of ‘verwijderen’ en wat ze wil ‘toevoegen’ van
haar Maya en Garifuna wortels.'® Na deze toelichting begint het optreden, waarbij ze energiek
over het podium heen en weer springt en het publiek enthousiast mee joelt wanneer ze over haar

mestizo identiteit rapt:

Mi lenguaje es ancestral viajo en una espiral
Entre mundos y fronteras cuestionando lo real
El bien y el mal, lo desigual, lo heredado,

Lo adquirido y lo impuesto por igual.

Mijn taal is ancestraal, ik reis in een spiraal
Tussen werelden en grenzen, het echte bevragend
Het goede en het slechte, het ongelijke, het geérfde

Het verworven en in gelijke mate het opgelegde

Rebeca Lane laat zien dat identiteit geconstrueerd en veranderlijk is; een persoon kan tot op
zekere hoogte zelf bepalen hoe die vormgeeft aan zijn/haar identiteit. Identiteit is hierin een
proces, dat eerder om het ‘worden’ draait dan om een consistent ‘zijn’ (Hall 1996). Identiteit als
veranderlijk proces komt ook naar voren in het verhaal van Tzutujil"® rapper Tzutu B’aktun Kan.
Deze bandleider van Maya Hiphopgroep ‘Balam Ajpu’ is in een inheemse familie geboren, maar
heeft op latere leeftijd zelf een diepere invulling aan die inheemse identiteit gegeven. Via kunst
ontdekte en bestudeerde hij de cosmovision; zijn christelijke familie wil liever niets te maken

hebben met deze ‘hekserij’*® en heeft hem daarover nauwelijks iets bijgebracht. Tegenwoordig

'7 Rebeca Lane, participerende observatie / forum, 16-03-18

'8 Rebeca Lane, participerende observatie / forum, 16-03-18

"% Tzutujil is de naam van een van de Maya groepen die in Guatemala wonen:

https://www .ethnologue.com/country/gt/languages Bezocht op 26-06-18

* De cosmovision wordt vaak met hekserij in verband gebracht, omdat de kerk in de koloniale tijd beweerde dat
ceremonies duivelse praktijken waren. In ceremonies speelt vuur bijvoorbeeld een belangrijke rol, en vuur wordt

38




probeert Tzutu het christendom, dat volgens hem tijdens het koloniale bewind is opgelegd, actief
uit zijn denkpatronen te verwijderen en daarvoor in de plaats kennis uit de cosmovision in zijn
dagelijks leven toe te passen. Elke ochtend kijkt hij welke dag het is op de Maya kalender en
gaat dan na welke energieén en elementen die dag centraal staan, om bewuster bezig te zijn met

die kennis en spiritualiteit.*'

§4.1.1 Inheemse en nationale identiteit

De verhalen van Rebeca en Tzutu zijn niet uniek, in de zin dat meer hiphoppers zich op latere
leeftijd realiseerden inheemse wortels te hebben en zich vervolgens in die cultuur en kennis
hebben verdiept.”* Dat jongeren dit thans zelfstandig moeten ontdekken heeft ermee te maken dat
er in postkoloniaal Guatemala volgens Tzutu geen plek is voor ‘de Maya identiteit’.>> Volgens de
meeste mensen die wij spraken is ‘Maya-zijn’, evenals inheems-zijn in veel postkoloniale staten,
een identiteit die niet gewild is omdat deze inferioriteit impliceert (Fanon 1963; 2008). “Mensen
willen geen Maya zijn”, legt rapster YOSOY uit, terwijl we koffie drinken in ‘El Cuartito’. “Ze
hebben je nooit gezegd, Maya-zijn is waardevol of goed, ze vertellen je het tegenovergestelde.”**
Als gevolg hiervan valt te beargumenteren dat ook in postkoloniaal Guatemala sommige Maya’s
een ‘wit masker’ op hebben, ten gevolge van hun gekoloniseerde geest (Nayar 2012, 41-57;

Fanon 2008), wanneer we bedenken dat zij geen fraje” meer dragen, Spaans spreken en

christelijk zijn.

Dat het dominante beeld van Maya-zijn niet positief in de Guatemalteekse samenleving staat
aangeschreven betekent niet dat veel hiphoppers niet trots op hun Maya wortels zijn. Daar

tegenover staat echter hun honende houding over ‘de Guatemalteekse identiteit’: “Guatemala

9926

heeft geen identiteit™*®, en “het is bedacht door kolonisten™”’, menen Tzutu en P.A.N.A. De

geassocieerd met de duivel. Evenals de gesproken inheemse talen tijdens ceremonies met de duivel worden
geassocieerd. Dit idee klinkt nog steeds door in huidig Guatemala. (Interviews P.A.N.A 03-04-18, Tzutu Kan 18-03-
18, Luigui 26-03-18

2L Tzutu Kan, interview, 18-03-18

2P AN.A, interview, 03-04-18; Luigui, interview, 26-03-18; Reptil, interview, 22-03-18; Rebeca Lane,
participerende observatie / forum, 16-03-18; MCHE, interview, 26-03-18; Rolando, interview, 27-03-18

» Tzutu Kan, participerende observatie, 13-04-18

2YOSOY, interview, 12-03-18 en 31-03-18

» Traje is de verzamelnaam voor de klederdracht van Maya’s

26 Tzutu Kan, interview, 18-03-18
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meeste hiphoppers hebben moeite met de Guatemalteekse identiteit, vanwege het racisme,
uitsluiting en het koloniale verleden: de nationale grenzen en de naam ‘Guatemala’ zouden zijn
opgelegd door het koloniale bewind. Echter, hoe weinig betekenis een nationale identiteit ook
mag hebben, een inwoner van Guatemala zal die aangeboren status toch altijd hebben:
“Misschien zoek ik [in mijn rap] ook mijn identiteit met mijn land”, mijmert Marcos VLZ terwijl
we in het park van San Marcos zitten. “Het is verwarrend, er zijn veel dingen van hier die ik niet

28 In de zoektocht naar identiteit ziet Tzutu

leuk vind, maar ik blijf toch deel uitmaken van hier.
dat het woord ‘GuateMaya’ aanslaat, als een alternatieve zelfidentificatie voor inheemse
Guatemalteken. “Guatemala no es mala [slecht], es Maya”. De nationale en inheemse identiteit
komen zo samen, en herinnert mensen er als het ware aan dat Guatemala oorspronkelijk het land
van Maya’s was. Echter, voor YOSOY botsen die twee identiteiten juist: Guatemala zorgt niet
voor de inheemse bevolking, het sluit hen juist uit. Het heeft voor haar geen betekenis dat ze
Guatemalteeks is, maar wel dat ze Maya K’iche® is. Dat die twee dingen niet gelijk aan elkaar
staan verduidelijkt ze door te zeggen dat Maya’s niet alleen Guatemalteeks zijn, maar in een
groter gebied leven — waar tijdens de kolonisatie nationale grenzen doorheen zijn getrokken. De

Guatemalteekse identiteit is op die manier voor haar een leeg idee, waar ze enkel mee te maken

heeft op formeel niveau, terwijl haar inheemse identiteit voor haar betekenisvoller is.

§4.1.2 Betekenisgeving aan Maya-zijn

De meest voordehandliggende dingen waarmee hiphoppers betekenis geven aan hun inheemse
identiteit zijn een aantal identiteitsmarkers, zoals taal en kleding, maar ook de symbolische
waarde van mais’’. Zoals eerder vermeld kijken veel Maya hiphoppers positief naar hun
inheemse wortels, ondanks het negatieve beeld dat er over Maya’s bestaat. Wanneer Kirsten aan

Kaqchikel’' rapper Chilam vraagt wat hij onder Maya-zijn verstaat, vertelt hij glunderend dat dat

P AN.A, interview, 23-04-18

2 Marcos VLZ, interview, 02-04-18

¥ K’icke is de naam van een van de Maya groepen die in Guatemala wonen
https://www.worldatlas.com/articles/ethnic-groups-of-guatemala.html Bezocht op 26-06-18

% Mais heeft een belangrijke betekenis in Maya cosmovision: het is het voornaamste levensonderhoud en volgens de
ontstaansgeschiedenis is de mens uit mais gemaakt (Faviana & Alva 2006, 18)

3! Kagchikel is de naam van een van de Maya groepen die in Guatemala leven
https://www.worldatlas.com/articles/ethnic-groups-of-guatemala.html Bezocht op 26-06-18
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iemand is die zijn voorouders niet vergeet, en respect en moraal heeft.”> Hij benoemt hierin een
aantal belangrijke elementen die meer hiphoppers gebruiken om hun Maya identiteit te
omschrijven: het kennen van de geschiedenis en bewustzijn van voorouders, en het hebben van
bepaalde eigenschappen, zoals respectvol, open en eerlijk zijn. Daarnaast is het nastreven van
eenheid, met betrekking tot de natuur en de medemens, net als in hiphop een belangrijke waarde.
Als Kirsten een aantal dagen later met K’iche rapper Dragon Ink van het zonnetje geniet in het
centrale park van Totonicapan, onderstreept ook hij het belang van het kennen van de
geschiedenis: “Iemand wordt Maya op het moment dat die trots en passie heeft voor zijn

. . . . . 33
geschiedenis en zich bewust is van degene die voor hem op deze grond leefden,”

zegt hij
stellig. Alhoewel gemeenschappelijke afstamming door de nadruk op een gedeelde geschiedenis
een belangrijke ‘vereiste’ lijkt voor identificatie als Maya, is er voor de meeste hiphoppers ook
ruimte voor mensen die geen ‘puur bloed’ hebben.** Iedereen die in huidig Guatemala woont is
volgens Dragon Ink namelijk al gemengd: er zijn in die zin geen ‘echte’ Maya’s of Spanjaarden
meer, dus zou iedereen op gelijke voet met elkaar moeten staan.”> Daarnaast is Maya-zijn, los
van afstamming, voor velen ook sterk gebaseerd op een bepaalde wereldvisie en manier van
leven. Kennis over en het praktiseren van de cosmovision is zo een belangrijke invulling van
iemands Maya identiteit. Volgens die redenatie zouden wij als westerlingen ook Maya kunnen
worden, omdat het eerder neerkomt op een denk- en leefwijze dan op afstamming®. Echter,
zoals de rapper van Tzutujil hiphopgroep Poesia Loca®’ verduidelijkt, kan een westerling wel het
“geloof” en de “overtuiging” hebben, maar blijven fysische kenmerken aangeboren
karakteristicken, die ook deel uitmaken van Maya-zijn. Hieruit wordt duidelijk dat Maya
identiteit niet 6f achieved of ascribed is, maar het om een wisselwerking tussen die twee gaat.

Iemand kan zelf kennis vergaren over de cosmovision, hiernaar leven en zo zijn eigen identiteit

proberen te construeren, wat neigt naar een achieved identity’®. Tegelijkertijd is een Maya

32 Chilam, interview, 22-03-18

3 Dragon Ink, interview, 18-04-18

 Uitzonderingen hierop zijn Reptil en YOSOY

* Dragon Ink, interview, 18-04-18

P AN.A, interview, 23-04-18

3" Poesia Loca, interview, 26-04-18

¥ Het hebben van kennis over geschiedenis en cosmovision kan ook deel van iemands ascribed identity zijn
wanneer iemand dit in zijn/haar opvoeding heeft meegekregen en op een bepaalde manier heeft leren denken.
Echter, anders dan de aangeboren fysische kenmerken, is het vergaren van kennis iets dat iemand zelf kan doen en
zo een bepaalde status kan behalen, waardoor het eerder om een achieved identity gaat.
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identiteit ook deels ascribed en zijn fysicke kenmerken en afstamming niet verwaarloosbaar.®
Het belang van een goede balans tussen ascribed en achieved identiteit wordt verduidelijkt door
YOSQY. Zjj classificeert mensen die als Maya ‘geboren zijn’ (het ascribed deel van identiteit)
wel als Maya’s, maar wanneer zij niets van hun geschiedenis weten of de cosmovision niet
kennen en praktiseren (het achieved deel van hun identiteit) noemt ze deze Maya’s “leeg, er zit

. . )
niets binnenin”"".

De wisselwerking tussen achieved en ascribed delen van iemands identiteit wordt gereflecteerd
in de wisselwerking tussen iemands zelfidentificatie en externe identificatie. Identiteit kan
namelijk nooit volledig door de actor zelf worden geconstrueerd, omdat het altijd in
onderhandeling is met de omgeving en iemands uiterlijk daarin een belangrijke rol kan spelen.
Zo vertelt rapper en street-art artiest D’lak dat het er voor hem niet toe doet dat hij inheems is —
hij zou zich alleen maar uitgesloten voelen als hij zou zeggen “ik ben inheems” — maar dat hij
door zijn omgeving toch vaak wordt behandeld en bestempeld als indigina: “Als we op de
universiteit bijvoorbeeld een analyse over de cultuur moesten doen, wilde iedereen altijd bij mij
in het groepje. Ik was de enige inheemse dus ik zou wel alles weten over de cultuur,” vertelt
D’lak. Inheemse identiteit is daarmee een gelaagd fenomeen, dat zowel ascribed als achieved is,

en wordt geconstrueerd en onderhandeld in de interactie met de omgeving.

Conclusie

Zoals aangegeven in het theoretisch kader is identiteit een fluide, veranderlijke constructie, dat
eerder om het ‘worden’ gaat dan om een consistent ‘zijn’. Identiteitsvorming van hiphoppers in
Guatemala blijkt ook een veranderlijk proces, waarin iemand zijn eigen identiteit deels zelf kan
construeren, maar dit altijd in onderhandeling met de omgeving gebeurt. Als gelaagd concept
bestaat een inheemse identiteit zowel uit ascribed als achieved delen, waarin kennis van de
cosmovision en de geschiedenis belangrijke invullingen van iemands inheemse identiteit blijken,
maar afstamming en fysieke kenmerken niet verwaarloosd kunnen worden. Daarnaast geven
sommige hiphoppers vorm aan hun inheemse identiteit door deze af te zetten tegen de

‘opgelegde’ nationale identiteit. Echter zal een inwoner van Guatemala altijd een nationale

¥ Deztro, interview, 22-03-18; Reptil, interview 20-03-18; YOSOQY, interview, 31-03-18
* Yosoy, interview, 12-03-18
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identiteit hebben (hoe weinig deze ook voor iemand mag betekenen), die naast zelf-verworven
(inheemse) identiteiten blijft bestaan. In de volgende paragraaf zal worden uitgewerkt hoe kennis
van de cosmovision, als deel van inheemse identiteit, een rol speelt in inheemse rapmuziek.
Daarnaast exploreren we de onderhandelingen van ‘authentieke’ inheemse en hiphop identiteiten

en de manieren waarop de performance van identiteit discoursen kan dekoloniseren.

§ 4.2: Identiteit en Rap - Kirsten Bedner
1

. .7 . . . .r 4
Hip Hop es union y si en eso me equivoco no entendido tu version.

- Facebook post op 26-03-18, D’lak

§4.2.1 Een ‘echte’ hiphopper

Wanneer ik naar de betekenis van hiphop vraag, blijkt dat veel rappers dezelfde ideeén hebben
over wat hiphop wel en niet is, of zou moeten zijn. Zo is een ‘echte rapper/hiphopper’ iemand
die rapt vanwege de liefde voor het rappen en niet vanwege het geld*. In tegenstelling tot het
stereotype beeld van hiphop dat de meeste rappers in de maatschappij zien (“het zijn criminelen,

. . . 43
drugsmisbruikers, dieven”

etc.), achten zij waardes als eenheid, liefde, respect, diversiteit
belangrijk in hiphop. “Om een echte rapper te zijn is het niet belangrijk om de grootste te zijn,
maar gaat het om de mentaliteit die je hebt en de manier van samenleven”*, legt Chilam uit als
we in het park van Solold zitten. De eenheid (la union), en daarmee het inclusief zijn naar
anderen, wordt net als in de cosmovision centraal gesteld en komt terug in het samengaan van de
vier hiphop elementen (rap, graffiti, breakdance en DJ): de verschillende elementen komen in
harmonie samen in één hiphop cultuur. Daarnaast is het hebben van een (politieke) boodschap in

de rapteksten belangrijk voor de kwalificatie van ‘echte’ hiphop. Participanten zetten dit vaak

*! “Hiphop is eenheid en als ik me daarin vergis heb ik jouw versie niet begrepen.”
42 Chilam, interview, 22-03-18; D’lak, interview, 10-04-18; P.A N A, interview, 23-04-18; Rolando, interview,
27-03-18
43 Dragon Ink, interview, 18-04-18; Rolando, interview, 27-03-18; Chilam, interview, 22-03-18; Marcos VLZ,
interview, 02-04-18; P.A.N.A, interview, 03-04-18
4 Chilam, interview, 22-03-18
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tegenover de ‘lege, betekenisloze’ rap, die vaak wordt geassocieerd met het genre frap en
populairder is dan ‘rap consciente’. In het nummer ‘Underground’ van Colectivo 13 Lunas wordt

dit in de eerste zinnen duidelijk gemaakt:

Yo escribo lo que me sale
Y lo hago de corazon yo no lo hago por quetzales
Prefiero ser honesto que hacer temas comerciales

Asi que con raperos de clubes no me comparen

Ik schrijf wat er in me opkomt
Ik doe dat vanuit m’n hart, ik doe het niet voor quetzales [lokale munteenheid]
Ik wil liever eerlijk zijn dan commerciéle thema’s maken

Zodat ik niet met rappers uit clubs te vergelijken ben

In deze rap laat P.A.N.A (lid van het collectief) zien dat hij uit liefde voor hiphop zijn raps
schrijft en niet voor het geld. Daarnaast zet hij zich af tegen de ‘rappers uit de club’ waarmee hij
zich niet wil laten vergelijken, omdat hij in plaats van ‘lege, betekenisloze’ en commerciéle
teksten liever eerlijk is en misstanden aankaart. Ook blijkt het voor een aantal informanten
belangrijk te zijn om op lokaal niveau op te treden, en hun muziek naar lokale gemeenschappen
te brengen.* Dit idee stemt overeen met het idee van keepin’ it real, dat in inheemse hiphop
volgens sommigen wordt bereikt door de inheemse origine en lokaliteit te benadrukken
(Minestrelli 2016). Door in een inheemse taal te rappen laten rappers bijvoorbeeld zien dat zij
niet de Amerikaanse hiphop proberen te imiteren, maar ‘echt’ blijven door er een lokale twist aan
te geven. Bovendien zijn volgens D’lak inheemse artiesten die naar het buitenland gaan om hun
muziek daar te spelen bezig met het verkopen van folklore. “Ze zien Maya-zijn als een
3546,

handelsproduct™; iets dat lijnrecht tegenover het principe van real hiphop staat, waarin geld en

commercie geen centrale rol moeten spelen.

In Maya Hiphop blijken ideeén over authenticiteit van iemands inheemse identiteit ook een rol te

spelen. Voor Wachalal, é¢én van de weinige hiphopartiesten die ik sprak die alle vier de

4 Drlak, interview, 10-04-18; Claudia, interview, 12-04-18; Rolando, interview, 27-03-18
4 Drlak, interview, 10-04-18
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hiphopelementen beheerst, houdt het rappen in een inheemse taal namelijk niet per definitie in
dat iemand op spiritueel niveau voelt en begrijpt wat hij/zij zegt. “Sommige artiesten rappen wel
in het Tzutujil, maar ik weet niet of ze het alleen doen zodat mensen zien dat ze in die taal
rappen, of dat ze werkelijk de boodschap voelen.” Zulke rappers, die niet de diepere spiritualiteit
van een inheemse taal voelen, begrijpen of overbrengen, commodificeren de taal volgens hem.
“De taal is een soort haak, het trekt publiek aan. Voor mij is de taal iets heiligs, ik wil niet
verkopen wat onze voorouders ons hebben nagelaten.”*” Het belang van spiritualiteit en kennis
over de cosmovision blijkt zo, net als bij het bepalen van een Maya identiteit, ook in muziek
belangrijk te zijn. YOSOY’s opmerking dat de inheemse identiteit van Maya’s die niet hun
geschiedenis kennen of de cosmovision praktiseren ‘leeg’ is, zou bijvoorbeeld ook voor
Wachalal van toepassing kunnen zijn op de rap van sommige artiesten. Hun teksten zouden dan
‘leeg’ en zonder diepere betekenis zijn, omdat ze niet de geschiedenis kennen of de cosmovision

werkelijk begrijpen en leven.

Zulke parallellen tussen noties van inheemse identiteit en hiphop identiteit zijn er veelvudig.
Zoals in de context werd beschreven gaan hiphopcultuur en Maya cosmovision goed samen,
omdat beiden bijvoorbeeld naar harmonieuze eenheid en respectvolle relaties streven. In de
volgende paragraaf zal duidelijk worden dat de incorporatie van inheemse identiteit in hiphop
ook politicke betekenis heeft, omdat de presentatie (performance) van die identiteit door
artiesten als tegenbeweging op hegemonische koloniale idee€n over Maya’s kan worden

gebruikt.

§4.2.2 Het ‘performen’ van identiteit als anti-koloniaal discours

Op een warme namiddag betreden we het terrein van Festival Atitlan, gelegen in een uitwijk van
het dorpje Santiago Atitlan. Alhoewel Maya Hiphop artiest Tzutu Kan om 22:30 uur was
geprogrammeerd, betreden “Tzutu Kan y amigos” pas om 00.30 uur het podium. De
“vrienden” van Tzutu Kan bestaan uit een drummer, een celliste, een saxofonist, twee elektrische

gitaristen en de Spaanstalige rapper, Mche Free. Wanneer Tzutu op het podium verschijnt zien

4TWachalal, interview, 14-04-18
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we dat hij zijn joggingbroek en pet heeft verruild voor een tot tulband geknoopte hoofddoek en
traje: de traditionele kleding van Maya’s die wordt gekenmerkt door ingewikkelde gekleurde
patronen. Vooraan het podium knielt Tzutu voor een klein vuurtje waarin rode en witte kaarsjes
liggen te branden. De muzikanten beginnen te spelen en creéren een melodieloze psychedelische
klankdeken waaroverheen Tzutu de langgerekte woorden “Chilam Balam”*® uitspreekt.
Tegelijkertijd schudt hij in cirkelvormige bewegingen heen en weer met ‘chin chins’®. Terwijl
Tzutu zinnen in het Tzutujil in de microfoon prevelt, rijst hij langzaam omhoog en begint

2" yroept hij naar het

vervolgens energiek op en neer te springen: “;Como estamos Santiago
publiek. De melodie-loze psychedelische klankdeken maakt plaats voor meer gestructureerde
ritmische muziek waaroverheen Tzutu Kan het nummer inzet en in Tzutujil begint te zingen en te

rappen.

In dit optreden van Tzutu Kan, en in soortgelijke optredens van andere inheemse hiphop
artiesten, kan een daad van verzet (act of resistance) worden gelezen die ingaat tegen het
koloniale discours. Hierin worden Maya’s afgebeeld als deel van het verleden en onverenigbaar
met moderniteit, terwijl tegelijkertijd culturele elementen worden toegeéigend om nationalisme
en toerisme te bevorderen (Barrett 2017). Een goed voorbeeld hiervan is de marimba, die
volgens velen in de precolumbiaanse tijd door Maya’s werd bespeeld (Neustadt 2007). In 1978
werd het als nationaal instrument uitgeroepen en staat symbool voor Guatemalteekse eenheid
(Neustadt 2007, 4). Echter, de gespeelde marimbamuziek betreft vaak alleen populaire walsjes
(piezas), is ontdaan van unieke muzikale Maya elementen, en dient als entertainment van het
Ladino publiek (Barrett 2017, 185). Het is tevens de enige vorm van hedendaagse Maya muziek
die niet wordt gezien als beperkt tot de precolumbiaanse periode. Hedendaagse Maya muziek is
zo gereduceerd tot instrumentale marimbamuziek, zonder tekst of zang, die de dominante Ladino
bevolking toe-eigent. Deze toe-eigening komt ook naar voren in de ‘instagramstory’ van

YOSOY. Hierin is een waterfles te zien van het merk ‘Maya’, met de tekst: “Ze gebruiken ons in

* De Boeken van Chilam Balam bestaan uit 9 handgeschreven boeken waarin meerdere Maya auteurs rond de tijd
van de Spaanse kolonisatie (tweede helft van de zestiende eeuw) belangrijke traditionele kennis hebben
opgeschreven.
* Instrument dat op sambaballen lijkt en door Maya’s werd gebruikt in de precolumbiaanse tijd (Bourg 2005).
% Vertaling: “Hoe gaat het Santiago?”
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hun merken, ze stoppen ons in hun toeristenblaadjes, maar als puntje bij paaltje komt moeten we

niet vergeten dat Guatemala RACISTISCH is”.”!

In deze context performen Maya rappers op verschillende manieren hun identiteit, waarmee ze
het koloniale discours kunnen tegenspreken. Deze performance krijgt vorm in verschillende
elementen zoals taalgebruik, kleding, het uitvoeren van symbolische ceremonies, en
instrumentatie. Minestrelli (2016, 118) stelt dat in inheemse hiphop het politiseren van inheemse
kenmerken (zoals taal, kleding, instrumentatie etc.) vaak wordt gebruikt als strategie om
hegemonische kolonialistische machten te weerspreken. Uit het hierboven beschreven optreden
van Tzutu Kan wordt duidelijk dat hij in alle bovengenoemde kenmerken zijn inheemse identiteit
verwerkt en zo het koloniale discours kan dekoloniseren. Het rappen in een inheemse taal laat
bijvoorbeeld zien dat Maya’s en hun oorspronkelijke talen niet onverenigbaar zijn met mondiale
culturen. Daarnaast plaatsen Mche en Tzutu Kan het Spaans en Maya talen op gelijke voet, door
in hetzelfde nummer afwisselend —zonder hiérarchische volgorde- in die talen te rappen. Het
rappen in een taal die in de burgeroorlog verboden was, kan overigens op zichzelf al als een act
of resistance worden gezien. Ook de combinatie van inheemse met ‘moderne’ kleding bereikt
hetzelfde effect. Zo had Rebeca Lane tijdens haar optreden een bomberjack aan (representatief
voor hiphop cultuur), met een opdruk van patronen die in traje worden gebruikt (representatief
voor Maya cultuur) en daarmee haalt ze de exotische, traditionele, in tijd bevroren Maya’s als het
ware achter het glas vandaan. Daarnaast gebruiken veel artiesten (samples van) inheemse
instrumenten, zoals de chirimia (fluit), de marimba, de ayotl (schildpaddenschild), of zoals
Tzutu, chinchins. Door deze instrumenten te combineren met muzikale elementen van hiphop
(zoals scratching of beatboxen), laten ze opnieuw de verenigbaarheid van Maya en mondiale
cultuur zien, en weerspreken ze het koloniale discours waarin Maya muziek is gereduceerd tot
instrumentale marimba en de precolumbiaanse periode. Tenslotte kan het uitvoeren van een
Maya ceremonie voorafgaand aan een concert ook als poging tot dekolonisatie worden gezien,
aangezien dit een praktijk betreft die in de burgeroorlog verboden was en als hekserij wordt
gezien. Door toch zo een ceremonie uit te voeren tijdens een muziekoptreden probeert Tzutu het

publiek op een positieve manier in aanraking te laten komen met Maya cosmovision.

>! Instagramstory op 23-05-18: “Nos usan en sus marcas, nos ponen en sus guias de turismo pero a la hora de la hora
no olvidemos que Guatemala es RACISTA” — C. Monzé6n
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Aan de ene kant is het gebruik van Maya elementen in hiphop dus een manier om het koloniale
discours tegen te spreken, door te laten zien dat Maya’s niet zijn verdwenen, meedoen in de
moderne maatschappij, en zich niet laten wegzetten als primitieve, achterhaalde mensen. Aan de
andere kant is het ook een manier om de cultuur te laten herleven en mensen er op een positieve
manier mee in aanraking te laten komen. Voor de band Poesia Loca uit San Juan La Laguna is
het behouden en revitaliseren van de inheemse taal een belangrijke reden om in het Tzutujil te
rappen’”. Deze groep, bekend geworden door hun vrolijke nummer ‘Kixajo’>’, richt zich vooral
op de jongere generatie. Ze merken namelijk dat jongeren de taal steeds minder kennen en het
niet meer onderling spreken. Door het Tzutujil in een positief daglicht te zetten willen ze hen
motiveren de taal en cultuur te omarmen, zodat deze herleefd wordt en niet verloren gaat. Maya
Hiphop zou zo, net als Aborigional hiphop, kunnen worden gezien als een ‘survival strategy’,
waarin jongeren nieuwe manieren ontdekken om opnieuw in contact te komen met hun inheemse

cultuur (Minestrelli 2016, 126).

Conclusie

Uit deze paragraaf werd duidelijk dat in hiphop identiteitsvraagstukken neerkomen op het
bepalen en authenticeren van een ‘echte’ hiphopper. Ook inheemse identiteit wordt onderhandeld
in het genre, waarin iemand genoeg kennis van de cosmovision moet hebben om inheemse
elementen in de muziek te incorporeren, zonder ‘fake’ en commercieel te zijn. Hiphop geeft
inheemse artiesten daarnaast de mogelijkheid om zelf hun inheemse identiteit te construeren en
te uiten en daarmee ‘de Maya identiteit’ te dekoloniseren. Daarnaast is hiphop een genre waarin
een inheemse cultuur vooral onder jongeren kan worden gerevitaliseerd en dient zo als een
survival strategy. In deze ‘empowering’ processen rondom identiteit positioneren sommige
inheemse rappers zich op een meer prominente manier in de maatschappij, waarmee zij een

betekenisvollere invulling proberen te geven aan hun burgerschap.

52 Poesia Loca, Interview, 19-03-18
>3 Spaanse vertaling: ‘Vengan’. Nederlandse vertaling: ‘Kom op, laten we gaan’
https://www.youtube.com/watch?v=q9bJOCY9zOg bezocht op 23-05-18
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§4.3: Identiteit en Street-art - Merel Wasser

“Aha, dus hier staat al jouw belangrijke informatie in? Kirsten heeft dit ook altijd bij zich” zegt
hij met een lach op zijn gezicht, terwijl hij mijn notitieblok omhoog houdt. Hij slaat het
notitieblokje open, pakt een pen en zet zijn tag ‘DLAK’ op een lege bladzijde. Hij krabbelt er een
aureooltje boven en twee kleine streepjes aan beide kanten van zijn naam. “Eigenlijk was mijn
naam was Ak’Matz. Ak staat voor schildpad™, mijn nawal, en Matz voor Q’u’qumatz: de
schepper en de vormer van de mensheid. De scheppende en vormende schildpad dus. Maar nu is
het D’lak. Del ak: van de schildpad” vertelt D’ lak onder het genot van een kop koffie in café Red
Kat. Zijn lange haren komen onder zijn pet vandaan en vallen over zijn schouders. Hij legt de
pen weer neer, steekt een sigaret op en neemt een hijs. Terwijl hij de rook uitblaast begint hij te
vertellen: “Alles wat ik maak heeft te maken met de cosmovision” waarna hij verder gaat met
een aantal voorbeelden. Na een gesprek van twee uur over de cosmovision, de Guatemalteekse
politiek en zijn jeugd komt er een einde aan onze afspraak. “We zien elkaar Merel” zegt D lak
terwijl hij me een knuffel geeft bij de uitgang van het café. Hij loopt weg en raakt langzaam uit
het zicht. Fysiek dan. Op het gebouw tegenover het café en vele andere gebouwen die ik passeer

op weg naar huis staat levensgroot ‘DLAK’ gespoten, ‘DLAK’ raakt nooit uit het zicht (foto 1).

D’lak construeert zijn inheemse identiteit in zowel zijn fag als in de andere muurschilderingen
die hij maakt. Hij probeert op deze manier aandacht te vragen voor de door hem op waarde
geschatte onderdelen van de cosmovision en zijn kunst hiermee van een culturele dimensie
voorzien. In deze paragraaf zal dieper worden ingegaan op hoe en waarom Maya identiteit door
D’lak en andere street-art artiesten wordt geuit en geconstrueerd in street-art. Hierbij wordt
gekeken naar processen van zelf-identificatie en gemeenschaps-identificatie, en zal worden in

ingegaan op hoe ook street-art het koloniale discours kan weerspreken.

> In de taal Maya Mam
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Foto 1: genomen door Merel (31-03-18, Quetzaltenango).

§4.3.1 Identiteitsconstructies in muurschilderingen

“We moeten de mensen onderwijzen, we moeten ze laten weten wie de nativos zijn” zegt
Lui6ui6™ als we onderweg zijn naar het huis - en tegelijkertijd galerie - van de gebroeders
Rodriguez in Chichicastenango. Hij en Reptil gaan de voorkant van het huis van de broers
beschilderen met elementen uit de Maya cosmovision en proberen hierdoor ‘de verloren Maya
cultuur’ te herstellen. Reptil en Lui6ui6 zijn allebei actief bezig met de cosmovision en geven aan
de hand hiervan vorm aan hun Maya identiteit. “Ik zoek iedere ochtend de nawal van die dag op
en probeer mijn dag invulling te geven aan de hand van de aanwijzingen van die nawal” zegt
Lui6ui6, “er zijn ook mensen die dit gewoon weten, zij hoeven niet op de kalender te kijken,
maar hiervoor moet je veel ervaring hebben in de cosmovision” gaat hij verder. Deze ervaring
lijkt te worden opgedaan door jarenlange (zelf)studie en toewijding aan de cosmovision, en speelt
volgens Lui6ui6 en Reptil een belangrijke rol in de constructie van ‘de Maya identiteit’. Reptil
en Lui6bui6 bespreken hun kennis en ervaringen gerelateerd aan de cosmovision (dingen die ze
gedroomd, gevoeld, gedacht, gezien of gelezen hebben) vaak met elkaar en bestuderen de

cosmovision intensief. Hun Maya identiteit kan zo worden gezien als een proces van ‘wording’

% Lui6ui6, participerende observatie, 14-03-18
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(Hall 1996, 4), waarin ze zichzelf steeds meer deze inheemse identiteit toeschrijven door het

opdoen van kennis.

Het maken van muurschilderingen kan worden gezien als onderdeel van het proces van wording
van zowel zichzelf als anderen. Door hun kennis van de cosmovision- en hun noties van ‘Maya
identiteit’ te verwerken in de schilderingen, ontwikkelen ze zichzelf als Maya door met de
cosmovision bezig te zijn en kunnen ze mensen onderwijzen over ‘de Maya identiteit’” om de
cultuur te laten herleven. Zo hebben Lui6ui6 en Reptil in de onderstaande muurschildering (foto
2) de gevederde slang ‘Kan’ en de ‘drager’ van dit jaar (op de Maya kalender) ‘Kej’ afgebeeld.
Door deze twee figuren af te beelden plaatsen ze de Maya cosmovision in de huidige tijd en laten
ze aan het publiek zien dat, bijvoorbeeld, de Maya kalender ook in de hedendaagse maatschappij
van invloed is. Daarnaast vertolken Lui6ui6 en Reptil op deze manier dat ze kennis hebben van
de Maya kalender, de cosmovision en de bijbehorende nawallen en dragers, en uiten ze zo hun

Maya identiteit.

Foto 2: genomen door Merel (14-03-18, Chichicastenango).
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Daarbij snijden ze in dit kunstwerk, indirect, het door hen benoemde probleem van gebrek aan
kennis van ‘de Maya cultuur’ binnen de Guatemalteekse samenleving aan. De afwezigheid van
‘herkenbare’ identiteitsmarkers als mais, Maya’s in traje (klederdracht) en gekleurd weefgetouw
compliceert het herkennen van Maya cultuur voor het publiek dat geen kennis heeft van de
cosmovision. In het geval dat het publiek het kunstwerk niet begrijpt is er volgens Lui6ui6 en
Reptil sprake van te weinig kennis over de cosmovision en kan zij hierdoor niet worden
geidentificeerd met de, door hen geconstrueerde, Maya identiteit. Ze dragen hiermee bij aan het
proces van internalized oppression (Weaver 2001), doordat ze mensen, die zichzelf wellicht
identificeren als inheems, ervan beschuldigen niet ‘inheems genoeg’ te zijn. Lui6ui6 noemt,
wanneer we in een café zitten en een crépe delen, dat mensen zonder kennis over de cosmovision
‘slapen’ en onnozel zijn. “Ik vind het leuk om mensen te vertellen dat ze slapen” zegt hij
waarmee hij refereert naar het bewust maken van mensen door zowel ‘live’ gesprekken als
boodschappen in zijn street-art. Voor het verspreiden van deze boodschap lijkt de straat een
uitgelezen plek. “Op straat ziet iedereen het, arm, rijk, maakt niet uit” zegt Reptil®®. P.A.N.A”’
sluit zich hierbij aan; hij benoemt dat je niet om de kunstwerken heen kan en dat ook mensen die
het niet willen zien het onder ogen komen. Lui6ui6 kan op deze manier een groot aantal mensen
wijzen op hun onwetendheid en/of juist voor identificatie zorgen onder mensen die zijn mening

delen.

Ook D’lak maakt muurschilderingen gebaseerd op zijn inheemse identiteit. Zoals eerder
genoemd staat hij niet expliciet stil bij zijn inheemse identiteit, maar blijkt wel dat hij aspecten
uit ‘de Maya cultuur’ meedraagt in zijn identiteit. Zo is hij op de hoogte van het tijdsverloop in
de Maya kalender en hecht hij waarde aan de eenheid met ‘al het leven op aarde’. “Mensen
geloven vaak dat ze superieur zijn aan de natuur, maar de Popol Vuh™® zegt dat mensen
‘onderdeel zijn van’. Dit sprak mij heel erg aan” zegt D’lak tijdens het gesprek in Café Red Kat.

Hij doelt hier met name op de eenheid tussen mens en dier. Zo ziet hij, net als de Popol Vuh,

% Reptil, interview, 13-04-18
STP.AN.A., interview, 04-04-18
% Het heilige boek van Maya’s (Christenson 2007)
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dieren als mensen en mensen als dieren.® Hij verspreid deze boodschap in zijn

muurschilderingen middels het afbeelden van antropomorfische wezens (foto 3).

Foto 3: genomen door Merel (22-03-18, San Pablo la Laguna).

In deze schildering zit naast de verwijzing naar ‘eenheid’ nog een andere verwijzing naar de
cosmovision. De jaguar en de hond representeren de nawallen van de twee dagen die hij heeft
besteed aan het maken van de muurschildering. De eerste dag was onder invloed van de nawal
Aj, welke wordt gerepresenteerd door ‘het huisdier’, in de muurschildering de hond. De tweede
dag was onder invloed van de nawal Ix welke wordt gerepresenteerd door de jaguar. De

muurschilderingen die D’lak maakt refereren dus op verschillende manieren naar de cosmovision

% Drlak, interview, 31-03-18
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en kunnen worden opgevat als een uiting van zijn identiteit waar ‘de Maya cultuur’ onderdeel

van is.

De manieren waarop Lui6ui6, Reptil en D’lak hun inheemse identiteit gebruiken in hun kunst
kan worden gezien als zowel een uiting van hun idee van ‘Maya identiteit’. Daarbij kan de
muurschildering van Lui6ui6 en Reptil ook worden gezien als vorm van kritiek. Dit alles heeft
onder andere te maken met Guatemala als postkoloniale samenleving. Het gebruik van inheemse
identiteit in graffiti kan gezien worden als onderdeel van een anti-koloniaal discours en kunnen

de in Guatemala hegemonische denkbeelden weerspreken.

§4.3.2 Identiteit in street-art als onderdeel van een anti-koloniaal discours

Het verwerken van identiteit in muurschilderingen kan gezien worden als een reactie op het
koloniaal discours (Latorre in Awad en Wagoner 2017), waarin culturele continuiteit tussen
huidige en precolumbiaanse Maya’s wordt onderkend (Barrett 2017). Dit narratief wordt door
middel van street-art bevochten door Maya artiesten als D’lak, Reptil, Lui6ui6, P.A.N.A en
Rolando®. Zij zien zichzelf namelijk wel degelijk als afstammelingen van precolumbiaanse
Maya’s. Dit blijkt bijvoorbeeld wanneer Lui6ui6®' vertelt dat hij een verantwoordelijkheid voelt
naar ‘de voorouders’. “We moeten de mensen laten zien dat dit gebied waar we leven niet
Guatemala is, maar Quauhtlemallan.” Het is Maya gebied”, zegt hij vanuit dit
verantwoordelijkheidsgevoel. Hij incorporeert dit idee in zijn muurschilderingen door
eeuwenoude culturele verschijnselen als de rol van de kosmos in het leven op aarde te
combineren met relatief nieuwe verschijnselen als hiphopcultuur. Via deze weg kan hij de relatie
tussen de voorouders en hemzelf afbeelden en hierdoor de boodschap ‘we zijn er nog’ afgeven

(foto 4).

% Drlak, participerende observatie en interview, oa. 25-02-18 en 31-03-18

Reptil, participerende observatie en interview, 20-03-18 en 13-04-18

Lui6ui6, participerende observatie en interview, oa. op 28-02-18, 14/15-03-18,26-03-18 en 15-04-18

P.A N.A., participerende observatie en interview, 03-04-18 en 23-04-18

Rolando, interview 14-04-18;

! Lui6ui6, interview, 15-04-18

%2 Naam van Guatemala voor de Spaanse overheersing (Lui6ui6, Reptil, D’lak). Volgens de Popol Vuh (Linkgua
digital, 2014) is de naam Quauhtlemallan een vertaling uit het Ndhuatl (taal van ‘de Nahua’) voor Quiché (land van
de vele bomen). Tijdens de Spaanse overheersing is de naam Quauhtlemallan door de Spanjaarden veranderd naar
Guatemala.
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Foto 4: genomen door Merel (25-02-18, Quetzaltenango)

Ook Reptil is hiermee bezig. Zoals te zien is op de foto hieronder (foto 5) beeldt hij een persoon
af in een stijl die stamt uit het prekoloniale Maya tijdperk. Tegelijkertijd heeft deze persoon een
‘moderne’ graffiti spuitbus in zijn hand; op deze manier weergeeft hij culturele continuiteit
tussen het precolumbiaanse tijdperk en het heden. Middels het weergeven van
identiteitsconstructies in street-art verspreiden verschillende participanten ‘nieuwe’ verhalen,
waarden en definities, maar wel in het continuiim van het precolumbiaanse tijdperk (Giller
1997). De ‘eeuwenoude Maya cultuur’ lijkt dus, in tegenstelling tot wat het koloniale discours
afbeeldt, wel verenigbaar te zijn met de hedendaagse samenleving. Het feit dat Maya’s graffiti
spuiten en afbeeldingen plaatsen met referenties naar Maya identiteit, ondersteunt dit en draagt

hiermee bij aan de herleving van ‘de Maya cultuur’ in het huidige Guatemala.
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Foto 5: genomen door Merel (22-03-18, San Pablo la Laguna)

Conclusie

In street-art wordt door artiesten als Lui6ui6, D’lak en Reptil gebruik gemaakt van hun ideéen
over ‘de Maya identiteit’. Zij beelden dit af door middel van zowel abstractere verwijzingen naar
de cosmovision als door meer herkenbare verwijzingen. Door onderdelen van ‘de Maya
identiteit’ in muurschilderingen of tags te verwerken laten ze zien hoe ‘de Maya identiteit’
veranderlijk is, maar toch deel uitmaakt van een culturele continuiteit van het precolumbiaanse
tijdperk tot het heden. Hiermee beogen ze een anti-koloniale discours en proberen ze ‘de
hedendaagse Maya cultuur’ zichtbaarder te maken in Guatemala. Naast de constructie en uiting
van identiteit wordt ook burgerschap vormgegeven en geuit in graffiti en rap. Het
Guatemalteekse overheidsbeleid zorgt ervoor dat verschillende Maya Hiphop artiesten een

negatieve houding hebben richting de staat en maatschappij en zet Maya Hiphop artiesten aan tot
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het construeren van hun eigen burgerschap. In het volgende hoofdstuk zal eerst in het algemeen
worden ingegaan op de perspectieven op burgerschap van de artiesten en daarna op de uiting en

constructie van burgerschap in zowel rap als graffiti.
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Hoofdstuk 5

Burgerschap in relatie tot Maya rap en street-art

In dit hoofdstuk staat het concept burgerschap centraal en wordt gerelateerd aan processen van
uitsluiting, gevoelens van verbondenheid en Maya Hiphop. In de eerste paragraaf wordt in kaart
gebracht hoe de Guatemalteekse overheid wordt beoordeeld door zowel rappers als street-art
artiesten. Hier zal worden ingegaan op corruptie en de bijbehorende gevolgen, en op
uitsluitingsmechanismen die volgens verschillende Maya hiphoppers ervoor zorgen dat het
nationaal burgerschap van Maya’s bijwijlen ontoereikend is. Daarna zal worden uitgewerkt hoe
deze omstandigheden bij veel participanten leiden tot een disidentificatie met de natiestaat en
wat dit voor gevolgen heeft voor het gevoel van verbondenheid met de natiestaat. Als laatste
worden ide&en uitgelicht over het inheems burgerschap, dat ondanks de wens van sommige

participanten om onafthankelijk te zijn, in onderhandeling is met het nationale burgerschap.

In de twee paragrafen daarna zullen de percepties op- en constructies van burgerschap in relatie
worden gebracht met Maya rap en street-art. Hierin zal per hiphop element worden beschreven
hoe idee€n over burgerschap worden geuit en hoe zowel rap als street-art invloed kan hebben op

het burgerschap van de artiesten.

§ 5.1: Percepties en vorming van (inheems) burgerschap onder hiphoppers

Kirsten Bedner en Merel Wasser

‘La politica es una mierda’” zegt Verza® wanneer Merel met hem een biertje drinkt op het
dakterras van Casa Kiwi. Merel moet lachen, want dit is niet de eerste keer dat we deze zin
letterlijk uit iemands mond hoor komen®. De negatieve uitlatingen over de politiek, ook van

participanten als Deztro en Rolando, lijken verschillende oorzaken te hebben. De oorzaak die

% Vrij vertaald: ‘de politiek is shit’
% Verza, interview, 04-04-18
% Bitcher, interview 08-04-18; Lui6ui6, interview, 15-04-18
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vaak als eerste wordt genoemd is de corruptie in de politiek. Graffiti artiest Deztro®® vertelt als
we in de voortuin van zijn sportschool in San Pedro la Laguna zitten, dat de politieck wordt
gevoerd door de rijken die voornamelijk aan zichzelf denken en het geld in eigen zak steken:
“geld is macht en daarom willen ze alleen maar meer en meer. Hierdoor ontstaat corruptie en
wordt het in stand gehouden”. De corrupte politici lijken een weerslag te hebben op de levens
van de participanten en andere Guatemalteekse burgers, en creéren volgens Yanira®” | Timo® en
Elisa® omstandigheden als armoede, achterstallig onderhoud van wegen, povere
watervoorziening, slechte gezondheidszorg en gebrekkig onderwijs. Deze omstandigheden leiden
onder verschillende participanten’® tot wantrouwen naar de overheid en lijken bij te dragen aan

de afwezigheid van het gevoel van verbondenheid met de Guatemalteekse staat.

Een ander, wellicht nog belangrijker, argument dat door participanten wordt genoemd als
oorzaak voor het wantrouwen naar de Guatemalteekse overheid heeft te maken met processen
van exclusie en discriminatie. Zo noemen Bitcher’' en Reptil”> dat het beleid van de

3 .
»7 , waarin normen en

Guatemalteekse overheid is gebaseerd op het “westerse kapitalisme
waarden uit ‘de Maya cultuur’ worden uitgesloten. Ter illustratie noemt Reptil dat de overheid
massaproductie en mijnbouw stimuleert, waardoor ‘Maya ide€en’ over een evenwichtige relatie
tussen mens en natuur worden onderdrukt. Daarnaast blijkt uit de verhalen en kunst van artiesten
dat de overheid niet faciliteert waar inheemse gemeenschappen volgens de wet, en specifiek de
vredesakkoorden, recht op hebben. Processen van sociale en politicke exclusie beperken
mogelijkheden van inheemse groeperingen en zijn te achterhalen in bijvoorbeeld het onderwijs

en de politieke besluitvorming. In de volgende paragraaf zullen enkele voorbeelden van exclusie

besproken worden en zal worden toegelicht hoe Maya hiphoppers dit ervaren.

Deztro, interview, 22-03-18
% Ana Maria, interview 12-04-18
®Timo, interview 05-04-18
®Elisa, interview, 10-03-18
Lui6ui6, interview, 26-03-18; Reptil, interview, 20-03-18; Verza, interview, 04-04-18; D’lak, interview, 31-03-18;
Deztro, interview, 22-03-18
" Bitcher, interview, 08-04-18
2 Reptil, interview, 20-03-18
3 Bitcher, interview, 08-04-18
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§5.1.1 Sociale en politieke exclusie

“Quetzaltenango is een van de meest racistische departementen van Guatemala” zegt D’lak’”*
tijdens ons gesprek in het café van cultuurcentrum Red Kat. Hij gaat hier verder op in en vertelt
dat met name racisme en discriminatie van Ladino’s naar Maya’s heel sterk is. Dit lijkt voort te
komen uit een context waarin Maya’s, al sinds het koloniale bewind van de Spanjaarden, als
inferieur worden gezien aan Ladino’s (Montejo 2010). Maya gemeenschappen worden volgens
graffiti-artiest Bitcher””, letterlijk verteld dat ze incompetent zijn en kunnen door discriminatie
en uitsluiting niet volledig participeren in de maatschappij. Een voorbeeld van Yanira’®
illustreert hoe dit terug te zien is in de kunstsector. Zo zegt ze dat er in kunstgalerijen nauwelijks
plek wordt gemaakt voor kunst van Maya artiesten, omdat in het dominante discours deze kunst

van wordt beoordeeld als artesania met weinig artistiecke waarde en iets is dat wordt verkocht

aan toeristen.

Ook de mogelijkheden om te participeren in het onderwijs lijken niet optimaal. Zo noemen
Timo'’ en Maria™ dat het voor verscheidene groepen moeilijk is om onderwijs te volgen,
doordat er geen scholen in de buurt zijn, goed onderwijs te duur is en/of de taal waarin het
onderwijs wordt gegeven - vaak Spaans - niet gelijk is aan de taal die deze persoon beheerst.
Daarnaast is het onderwijs volgens D’lak” en Reptil®® gemanipuleerd, omdat onderwerpen als
‘de Maya cultuur’, het kolonialisme en de burgeroorlog worden onderbelicht of verkeerd worden
verteld. Maya’s worden zo volgens D’lak en Reptil niet erkend als onderdeel van de
Guatemalteekse geschiedenis en de hedendaagse maatschappij. Verschillende rechten als het
recht op onderwijs en het recht op gelijke behandeling®' komen hierdoor in het geding en

schaden daarmee de waarde van het nationale burgerschap.

"4 D’lak, interview, 31-03-18

3 Bitcher, interview, 08-04-18

S Ana Maria, interview, 12-04-18

"7 Timo, interview, 05-04-18

® Maria, informeel gesprek 15-02-18

" D’lak, interview, 31-03-18

80 Reptil, interview, 20-03-18

8! Constitucién Politica de la Republica de Guatemala, bezocht op 23-06-18
https://www.ine.gob.gt/archivos/informacionpublica/ConstitucionPoliticadelaRepublicadeGuatemala.pdf
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Exclusie van het onderwijs heeft, onder andere, als gevolg dat enkele Maya gemeenschappen
niet op de hoogte zijn van de rechten die ze hebben. Participant Bitcher® werkt met Maya
gemeenschappen in afgelegen dorpen en vertelt dat “hen wordt verteld dat ze geen rechten
hebben.” Deze dynamiek komt ook tot uiting tijdens de verkiezingen. Volgens rapper Dragon
Ink™ is er geen democratie in Guatemala, omdat vooral mensen op het platteland - waarvan het
overgrote deel inheems is - worden omgekocht of bedreigd, om hun stemmen te werven. ”Ze
weten niet dat er rechten zijn die zeggen dat je dat niet hoeft te doen en hen daartegen
beschermen.” Verder is taal een probleem in het kennis nemen van rechten. De Guatemalteekse
politiek wordt enkel in het Spaans gevoerd en hierdoor zijn verschillende niet-Spaanssprekende
Maya groeperingen niet goed op de hoogte van hun rechten. De Spaanse voertaal zorgt volgens
Timo™ voor uitsluiting en resulteert in een positie van waaruit deze groepen nauwelijks macht

kunnen uitoefenen.

Wanneer deze omstandigheden worden benaderd vanuit de definities van burgerschap van
Marshall (1950) en Yuval-Davis (1999; 2006; 2007), lijkt het erop dat het nationale burgerschap
van de desbetreffende inheemse bevolking ontoereikend is. Burgerschap gaat volgens hen
namelijk gepaard met het volledig lid zijn van een bepaalde gemeenschap en het bezitten van de
daarbij behorende rechten. Van dit lidmaatschap en deze rechten lijkt in de door de participanten
geschetste situatie weinig sprake en hierdoor zou geconcludeerd kunnen worden dat hun

nationale burgerschap voornamelijk een formaliteit is.

De artiesten waarmee wij hebben samengewerkt hebben wel toegang gehad tot het onderwijs en
beschikken over meer mogelijkheden om zich te beroepen op hun rechten dan de groepen
waarover Bitcher sprak. Er lijkt dus ruimte voor nuance te zijn, al moet ook hier rekening
worden gehouden met discriminatie en uitsluitingsprocessen. Zo komen de mogelijkheden van
de participanten gedeeltelijk voort uit hun beheersing van de Spaanse taal die, door bijvoorbeeld

de ouders van D’lak™, vanuit angst voor discriminatie en exclusie is aangeleerd.

82 Bitcher, interview, 08-04-18
% Dragon Ink, interview, 14-03-18
8 Timo, interview, 05-04-18
8 D’lak, interview, 31-03-18
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Ondanks de verschillende mogelijkheden die participanten genieten, voelen ook zij zich tekort
gedaan door de Guatemalteekse natiestaat. Het gebrek aan erkenning van Guatemala als Maya
grond, het gebrek aan onderwijs over ‘de Maya cultuur’ en uitsluiting op andere gebieden leidt
bij verschillende hiphoppers®™ tot een mindere mate van verbondenheid met de natiestaat
Guatemala. Deze verbondenheid voelen ze daarentegen wel met ‘de Maya gemeenschap’. Een
aantal ziet zichzelf bijvoorbeeld als burger van de staatloze maatschappij die bestond voor de
overheersing van de Spanjaarden (Dickanson 1992 en Reynolds 1996 in Yuval-Davis 1999). Dit
duidt op een manier waarop inheems burgerschap wordt beleefd en vormgegeven, en laat de
onderhandeling zien tussen de ervaring van burgerschap binnen de natiestaat en de inheemse

gemeenschap.

§5.1.2 Maya burgerschap

“Ik representeer niets dat met Guatemala te maken heeft, ik representeer alleen Maya grond”
zegt Lui6ui6®’ terwijl hij bezig is met het vormgeven van een flyer voor een kunstfestival. Hij
vertelt dat hij nooit stemt en zichzelf niet beschouwt als burger van de Guatemalteekse staat.
Ondanks dat hij zich niet identificeert met de nationale gemeenschap, heeft hij formeel gezien
wel nationaal burgerschap. Hij heeft een Guatemalteeks paspoort en maakt officieel gezien deel
uit van de Guatemalteekse samenleving. Echter, Yuval-Davis (1999, 120) stelt dat een gevoel
van verbondenheid met een gemeenschap essentieel is voor de ervaring van burgerschap. Dit
gevoel van verbondenheid mist Lui6ui6 met de natiestaat, maar ervaart hij wel met ‘de Maya
gemeenschap’. Hij identificeert zichzelf als inwoner van Maya grondgebied en ervaart een band
met andere “nativos”. Deze combinatie kan worden geinterpreteerd als een vorm van inheems
burgerschap welke, vanwege het officiéle nationale burgerschap, in relatie staat met de
Guatemalteekse natiestaat. De door Yuval-Davis (1999) beschreven gelaagdheid van
burgerschap komt hier naar voren en wordt vormgegeven door zowel formeel lidmaatschap van

een gemeenschap en gevoelens van verbondenheid.

8 1 ui6ui6, interview, 26-03-18; Reptil, interview, 20-03-18; Tzutu, interview, 18-03-18; YOSOY, interview, 12-03-
18; Claudia, interview, 12-04-18
87 Lui6ui6, interview, 26-03-18
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Ook Reptil®™, Rolando™, P.A.N.A* en Tzutu’' zien zichzelf als burger van Maya grond. Tzutu
zou op dit territorium zelfs graag een Maya-natie vormen: “We zouden één enkele Maya-natie
moeten verwerven, zodat we ons als Maya’s vrij kunnen bewegen in dat gebied, zonder
paspoorten. Want we zijn van nature van dit land, ons ecosysteem”. Ook zou hij graag zien dat er
een proto-Maya als offici€le taal werd gesproken, in plaats van Spaans. Zowel Tzutu als de
andere participanten ondermijnen, door zichzelf te zien als een burger van de staatloze
gemeenschap die er bestond voor de invasie, de legitimiteit van de settler societies’ state (Yuval-
Davis 1999, 126) en laten zien dat territoriale gehechtheid belangrijk is binnen hun inheemse

burgerschap.

De wens om één enkele Maya-natie te verwerven lijkt met name voor Tzutu een wens en gaat
bijvoorbeeld voor D’lak’ te ver. D’lak merkt op dat er tegenwoordig ook discriminatie van
Maya’s richting Ladino’s plaatsvindt en dat dit niet de bedoeling moet zijn. Hij vindt het
belangrijk dat mensen met verschillende achtergronden vredig samenleven en lijkt niet een
Maya-natie na te streven. D’lak vult hierdoor het inheems burgerschap anders in dan Tzutu en

demonstreert hiermee dat inheems burgerschap niet eenzijdig is (Rasch 2008).

Naast de verschillende lagen en vormen van burgerschap, en de verbondenheid die men voelt
met ‘de Maya gemeenschap’ bestaat nog het debat rondom inheemse rechten. In Guatemala zijn
bij het sluiten van de vredesakkoorden aan het einde van de burgeroorlog inheemse rechten
geimplementeerd in de Guatemalteekse wetgeving. D’lak™ is hier sceptisch over: “inheemse
rechten zijn racisme”. Volgens hem zou het niet nodig moeten zijn om inheemse rechten te
hebben, omdat iedereen hetzelfde moet worden behandeld en er in het algemeen respect zou
moeten zijn voor ‘de Maya cultuur’. Het maken van een onderscheid tussen de verschillende
bevolkingsgroepen leidt volgens Yuval-Davis (2006) tot machtsrelaties waarin sociale en

economische verschillen worden benadrukt. Inheemse rechten zouden dit ook in de hand kunnen

8 Reptil, interview, 20-03-18
% Rolando, interview, 14-04-18
PP AN.A, interview, 03-04-18
! Tzutu, interview, 18-03-18
2 D’lak, interviews, 31-03-18 en 10-04-18
% Drlak, interview, 31-03-18
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werken, doordat er dan nadrukkelijk onderscheid wordt gemaakt tussen Maya’s en Ladino’s. Aan
de andere kant zijn er ook voorstanders van inheemse rechten. Zo vindt Timo’* het juist
belangrijk dat verschillen tussen Ladino’s en Maya’s in acht worden genomen. Op deze manier

kan, volgens hem, ‘de Maya cultuur’ worden behouden.

Conclusie

Uit dit hoofdstuk is gebleken dat het burgerschap van Maya hiphoppers in relatie staat tot
corruptie, processen van discriminatie en uitsluiting, en gevoelens van verbondenheid. “La
politica es una mierda” lijkt de algemene boodschap van participanten wanneer ze de politiek
beschrijven. De corruptie binnen de Guatemalteekse overheid zorgt voor omstandigheden als
armoede, slechte educatie en slechte watervoorziening die het dagelijks leven van participanten
belemmeren. Daarnaast beschrijven Maya hiphoppers de weinig inclusieve Guatemalteekse
maatschappij, waarin door processen van uitsluiting en discriminatie niet voor iedereen een
volledig lidmaatschap lijkt te zijn. Deze omstandigheden leiden in de eerste plaats tot de
afwezigheid van een gevoel van verbondenheid met de natiestaat en in de tweede plaats tot een
sterkere identificatie met ‘de Maya gemeenschap’. Dit resulteert in een vorm van inheems
burgerschap, die op verschillende manieren wordt geconstrueerd en die, ondanks de wens van
enkele participanten om onafhankelijk te zijn, in onderhandeling is met het nationale

burgerschap.

In de volgende paragrafen zal aan de hand van voorbeelden uit rapteksten en street-art worden
uitgewerkt hoe het burgerschap van Maya hiphoppers gerelateerd is aan hun kunst. Er wordt
ingegaan op de vormgeving van burgerschap in rap en street-art en daarnaast wordt uitgewerkt

hoe hiphop gerelateerd is aan de ervaring van burgerschap.

% Timo, interview, 05-04-18
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§ 5.2: Burgerschap en Rap - Kirsten Bedner

§5.2.1 Rap als kritisch medium

“Wij willen MAIX, wij willen MAIX!” schreeuwt een groepje achterin het publiek in café Red
Kat, als de leden van MAIX zijn gestopt met hun geimproviseerde optreden®. MAIX staat voor
Movimiento de Artistas Indignados de Xelaju (Beweging van Verontwaardigde Artiesten uit
Xelaju) en is een collectief dat politiek geéngageerde muziek maakt. Ze proberen hiermee sociale
veranderingen te bewerkstelligen, zoals het vergroten van de autonomie van de oorspronkelijke
bevolking”. Chkss en D’lak, de twee rappers van de groep, hebben zojuist de één na de andere
kritische raptekst achter elkaar opgevoerd en worden nu aangemoedigd door te gaan. In hun
teksten vallen ze de ene keer corrupte politici aan, en bekritiseren ze de andere keer
natuurvervuiling met het kapitalisme als boosdoener. Typerend is de tekst van D’lak in het

nummer “Pensar, Crear, Luchar” (Denk, Creéer, Vecht):

Desalmados nos engafian con destreza,
Usurpan las tierras de campesinos
Que milenariamente viven en las sierras

Quitan las casas y las siembras

Por precios ridiculos matan todo el ecosistema
Su maquinaria estd violando a nuestra madre tierra
Exportan las riquezas para traidores y capitalistas

Que lo gastan en skirts de primavera

Mientras tanto en pueblos originales nifios mueren
presas de desnutricion de falta de educacion
Secuelas de 500 afios de corrupcion

Que le dejaron un oscuro futuro

% Participerende observatie, 03-03-18
% Interview van bandlid Lish met PalinTV, bezocht op 01-06-18
https://www.facebook.com/telepalin.palintv/videos/2108789866067403/
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A la siguiente generacion

Harteloos en behendig misleiden ze ons,
Ze eigenen zich de gronden van boeren toe,
die al duizenden jaren in de bergen wonen

Ze pakken de huizen en de oogsten af

Voor idiote prijzen doden ze het hele ecosysteem
Hun machines verwoesten onze moeder aarde
Ze exporteren de rijkdommen voor verraders en kapitalisten

Die het uitgeven aan zomerrokjes

Terwijl zoveel kinderen in de oorspronkelijke dorpen sterven,
ten prooi gevallen van ondervoeding en gebrek aan educatie
Nasleep van 500 jaar corruptie

Die een obscure toekomst achterlaten

Aan de volgende generatie

In zijn tekst komt een aantal thema’s samen die vaker door rappers worden bekritiseerd. Zo
verwijst hij naar het kolonialisme en diens geschiedenis van corruptie en exploitatie. Het gebrek
aan onderwijs en voedsel zijn andere onderwerpen die vaak worden aangehaald. Als burger van
Guatemala zou iedereen recht op onderwijs en voedsel moeten hebben, maar dit blijkt in de
praktijk vaak niet het geval. Uit voorgaande stukken bleek al dat nationaal burgerschap door een
tekortschietende overheid weinig waarde heeft voor veel hiphoppers. De woede in dit soort
rapteksten komt grotendeels voort uit dezelfde misstanden die hen geen deel van Guatemala

laten voelen.

Daarnaast wordt het kapitalistische systeem aangevallen, dat ongelijkheid in de hand werkt, de

inheemse bevolking uitbuit en natuurlijke bronnen uitput. Alhoewel D’lak naar eigen zeggen
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geen Maya rap maakt’’ — hij heeft het bijvoorbeeld nooit over de cosmovisién — kun je uit zijn
teksten wel opmaken dat hij begaan is met de inheemse bevolking. Zo heeft hij het over ‘de
boeren die al duizenden jaren in de bergen wonen’ en over ‘de kinderen uit oorspronkelijke
dorpen’, waarmee hij de exploitatie en armoede van de inheemse bevolking aanduidt. Daarnaast
zou ik willen beargumenteren dat D’laks kritiek op de verwoesting van ‘onze moeder aarde’ ook
voortkomt uit zijn positie als Maya. Het beschermen en dankbaar zijn voor de natuur speelt
namelijk een cruciale rol in de denk- en leefwijze van Maya’s en staat haaks op de exploitatie
door neo-liberalistische en kapitalistische grootmachten. Deze kritiek komt naar voren in het

nummer ‘Sobrenia Alimentaria’ (‘Voedselsoevereiniteit”) van Chkss en MAIX:

Contaminacion y destruccion a nuestro medio ambiente
Privatizacion del tierra, enfermedades y la muerte
Les suena fuerte, con les diré quien es Monsanto

Es quien quiere mandar en el sistema, agro alimentario

Organismo genéticamente modificados
Conocidos como transgénicos, nos dejan perjudicados
Timados y obligados hacer uso de sus productos

Regidos a cerrar, su circulo corrupto

Vervuiling en verwoesting van ons milieu
Privatisering van de grond, ziektes en de dood
Het klinkt sterk, daarmee zal ik jullie vertellen wie Monsanto is

Het is degene die het agro- en voedingssysteem wil besturen

Genetisch gemodificeerd organisme
Dat bekend staat als transgenen, laten ons geschaad achter
Bedrogen en gedwongen om hun producten te gebruiken

Vastberaden om hun corrupte cirkel te sluiten

7 D’lak, interview, 10-04-18
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Het nummer gaat over de genetisch gemanipuleerde zaden van het machtige bedrijf Monsanto.
Ondanks de afschaffing van de ‘Monsanto Wet’, die boeren zou dwingen genetisch
gemanipuleerde zaden te gebruiken (Grandia 2017, 57), blijft het bedrijf voor veel rappers
representatief staan voor de exploitatie en afnemende autonomie van de inheemse bevolking. De
woede over het (gedwongen) gebruik van deze ‘tramsgenicos’ is groot, omdat de natuurlijke
zaden (met name die van mais) en de grond waarop ze worden verbouwd heilig zijn voor veel

Maya’s (Grandia 2017; Lea 2017).

§5.2.2 Het vertellen van (verzwegen) geschiedenis

Naast het bekritiseren van het systeem dat door velen als exploiterend en onderdrukkend wordt
ervaren, is rap volgens veel hiphoppers ook geschikt om de luisteraars iets te onderwijzen®®. Het
willen vertellen van de geschiedenis is hier een goed voorbeeld van. Zoals in de vorige paragraaf
duidelijk werd laten informanten zich niet positief uit over het onderwijssysteem in Guatemala,
omdat de geschiedenis volgens hen onjuist of incompleet wordt onderwezen. Vaak is dit een
reden voor artiesten om via rap de verzwegen geschiedenis te vertellen, gedreven door gevoelens
van historisch ingebedde uitsluiting. Die geschiedenisvertellingen vari€ren van de invasie van de
conquistadores,”” tot het dictatorschap van Jorge Ubico'®’; van de genocide op de inheemse
bevolking in de burgeroorlog'”', tot het politicke spel dat de Verenigde Staten in de jaren *50
speelde, waardoor de toenmalige president Arbenz — die voor herverdeling van grond pleitte —
werd afgezet en het Amerikaanse bedrijf United Fruit Company hun uitbuitingspraktijken in

Guatemala kon voortzetten'®.

Naast het vertellen van ‘de juiste’ geschiedenis besteedt een aantal rappers ook aandacht aan de
(ontstaans)geschiedenis van Maya’s en bijkomende verhalen. Zo vertelt Tzutu Kan in het

nummer B atz’ van Balam Ajpu (‘Draad van Tijd”) het verhaal van de eerste mens die uit mais is

% Pana, interviews, 03-04-18 en 23-04-18; Rolando, interview, 27-03-18; Chkss, informeel interview, 28-02-18;
Tzutu Kan, interview, 18-03-18; Poesia Loca, interview 19-03-18
% En la pie de la lucha — P.A.N.A
Xequijel — 13 Lunas
1901944 — Mche Free
197 Cumbia de la Memoria - Rebeca Lane
12 Doble Filo — 13 Lunas
68



gecre€erd, zoals dat in de Popol Vuh wordt beschreven. In het refrein wordt de zin
“B’atz’...Ruk’amal li qak’aslemal” (Draad van tijd, navelstreng van ons bestaan) telkens
herhaald. In het nummer wordt meerdere keren verwezen naar het begin der tijden, naar de
connectie met voorouders en naar antieke talen. Het schetst een beeld waarin ons huidige bestaan
voortvloeit uit de geschiedenis: het idee van ‘de draad van tijd als navelstreng van ons bestaan’
plaatst het heden in lijn met het verleden. Daarmee plaatst het de huidige Maya’s ook in lijn met
de ‘oude’ precolumbiaanse Maya’s en weerspreekt het opnieuw het koloniale discours waarin er
geen culturele continuiteit bestaat tussen precolumbiaanse en huidige Maya’s (Barrett 2017,
180). In andere woorden, het is een manier om te zeggen “wij zijn hier, we zijn niet verdwenen
en we zijn deel van de geschiedenis”. Daarnaast is het vertellen van de ontstaansgeschiedenis een
manier om sommige mensen aan dat verhaal te herinneren (zij die hun geschiedenis zijn
vergeten), of om andere mensen ermee bekend te maken. Door de voorheen verzwegen en
verboden geschiedenis en cultuur van Maya’s aan de samenleving te vertellen, plaatst Balam
Ajpu Maya’s in een meer centrale positie in de maatschappij en diens geschiedenis, als

alternatief op hun marginale positie waar hen het zwijgen is opgelegd.

§5.2.3 Sense of belonging en union als strategisch wapen

Het vertellen van de geschiedenis en kritische uithalen naar het regime zijn niet de enige
manieren waarop rappers hun burgerschap vormgeven. Een andere belangrijk onderwerp en
beweegreden is het gezamenlijk bewerkstelligen van sociale verandering en het maken van een
connectie tussen mensen. Dit is in lijn met het centrale idee van union in hiphop (en Maya)
cultuur. Het idee dat mensen samen moeten strijden om een verandering te bewerkstelligen is

kenmerkend in het nummer van Chkss:

Unidos tu y yo, trabajando mano a mano
Juntos como los dedos de una mano
Pufio arriba paisanos hermanos humanos

Llegamos desde las costas al altiplano

Hagémos una nueva Guatemaya diferente
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La nueva primavera sale de inviernos presentes
Tengamos en mente que el futuro no es manana

El futuro es hoy empez6 ésta madrugada.

Verenigd jij en ik, we werken hand in hand
Samen, als de vingers van een hand
Vuist omhoog landgenoten, broeders, mensen

We komen van de kust tot de hooglanden

Laten we een nieuw Guatemaya maken
De nieuwe lente verlaat de huidige winters
Onthoud dat de toekomst niet morgen is

De toekomst is vandaag, het begon met deze ochtendgloren

In dit nummer creéert hij een gemeenschapsgevoel door de ‘landgenoten, broers en mensen’, op
te roepen tot gezamenlijke actie. Hij duidt hierin enerzijds een brede groep Guatemalteken aan:
de landgenoten die van de kust tot de hooglanden komen. Anderzijds spreekt hij de inheemse
bevolking aan in de zin “Laten we een nieuw Guatemaya maken”, waarmee hij streeft naar een
inclusiever land voor de inheemse bevolking. Zhang (2014) veronderstelt dat muziek sociale
connecties versterkt en kan helpen bij het verbinden van personen en groepen wanneer deze zijn
uitgesloten. Minestrelli (2016) gaat nog een stapje verder en stelt dat er in inheemse hiphop een
onontkoombare, substantiéle eenheid van kracht is, dat als een strategisch wapen kan worden
gebruikt om dominante discoursen tegen te spreken (Minestrelli 2016, 120). De eenheid, die voor
veel informanten zo belangrijk is in hiphop en in hun identificatie als Maya, kan dus ook een
belangrijke politicke waarde hebben. In het nummer Larga Vida a la Cultura (Lang Leve de
Cultuur) van rapper en street-art artiest P.A.N.A komt duidelijk naar voren dat ook hij een

verbinding zoekt met het publiek, om samen verandering te bewerkstelligen:

“Todo el mundo pufio arriba, vamos a erradicar la enfermedad, la pobreza, el miedo y el

odio de nuestras comunidades. No mas.”
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“Iedereen vuist omhoog, we gaan korte metten maken met de ziektes, de armoede, angst

en haat van onze gemeenschappen. Niet meer.”

En in En Pie de la Lucha rapt hij:

Nuestro principal sustento sigue siendo el maiz
Conocemos nuestra historia y también nuestra raiz
Aunque algunos hoy en dia no lo quieren aceptar

Somos los pueblos mayas es nuestra identidad

Ons voornaamste levensonderhoud blijft mais
We kennen onze geschiedenis en onze wortels
Alhoewel sommigen het vandaag de dag niet willen accepteren

Zijn we een maya volk, dat is onze identiteit

In deze fragmenten gebruikt hij vijf keer het persoonlijk voornaamwoord ‘nuestro/a’: onze
gemeenschappen, ons levensonderhoud, onze geschiedenis, onze wortels en onze identiteit.
Hierin is een duidelijk ‘wij-gevoel’ te detecteren, waarmee een sense of belonging op inheems
niveau wordt geimpliceerd. Zoals Ruud (1997) veronderstelt, kan muziek niet alleen voor een
sense of belonging zorgen binnen groepen en gemeenschappen, maar ook binnen de ‘grotere
wereld’, de geschiedenis en geografie. Dit heeft te maken met de identificatie met een bepaalde
identiteit die zowel wortels in de geschiedenis heeft als in de hedendaagse samenleving. In zijn
nummer rapt P.A.N.A over de geschiedenis van de Maya’s, waarin hij de Spaanse invasie
benadrukt. Vervolgens constateert hij dat ondanks alles wij als volk in de hedendaagse
samenleving nog steeds Maya zijn. Door, net als in het nummer B’afz’ van Balam Ajpu, de
geschiedenis met het heden te verbinden en de continuiteit te laten zien, weerspreekt hij enerzijds
het koloniaal discours, en creert hij anderzijds een sense of belonging van de Maya
gemeenschap. Daarnaast roept hij in zijn nummers geregeld op tot actie (‘vuist omhoog, samen

staan we sterk!”) en lijkt hij die eenheid en sense of belonging te gebruiken (doelbewust of niet)
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om mensen aan te spreken en hen tot gezamenlijke actie te manen. Hiermee streeft hij naar een
samenleving waarin “onze (inheemse) gemeenschappen” geen ziektes, armoede, angst of haat

meer kennen.

Op eenzelfde manier probeert MAIX verbinding tussen mensen te maken om hen te motiveren
op te staan voor hun rechten. Belangrijk is wel dat MAIX zich niet uitsluitend tot de inheemse
bevolking richt. Net als in het nummer van Chkss komt hierin duidelijk naar voren dat de oproep
tot verbinding op verschillende niveaus van burgerschap plaats blijkt te vinden. Het nummer
‘Guatemala no se vende’ (Guatemala is niet te koop/laat zich niet verkopen) van MAIX is een
krachtig lied dat in een call-and-response met het publiek een gemeenschapsgevoel cre€ert op
nationaal niveau: wij, als land, laten ons niet verkopen, wij verdedigen ons. Opvallend is de
gesproken tekst aan het einde van het lied: “Nuestra Guatemaya no se vende comparieros.
Guatemaya no se vende!”(Ons Guatemaya is niet te koop kameraden. Guatemaya is niet te
koop!). Plots wordt ‘Guatemala’ vervangen door ‘GuateMaya’, en wordt er impliciet een
verbinding op etnisch niveau gemaakt. Wanneer ik aan de zangeres van MAIX vraag wat het
idee daarachter is, legt uit dat ze over ‘Guatemala’ zingen, niet zozeer om een nationalistisch
gevoel op te roepen, maar omdat het een makkelijke manier is om mensen (Maya’s en niet-
Maya’s, armen en rijken) zich ermee te laten identificeren'®”’. D’lak voegt hieraan toe: “Ik denk
dat dit het werk is dat we aan het doen zijn, verbinding maken met meer personen die niet alleen

inheems zijn.”'"*

Zoals eerder genoemd is voor hem het feit dat hij inheems is niet belangrijk
voor zijn muziek. Echter, hij en MAIX willen vooral de comunidades y los pueblos bereiken: het
volk, de gemeenschappen, de dorpen. Ze spelen vaak in kleine dorpjes waar veel inheemse
mensen wonen, om die mensen bijvoorbeeld te informeren over misstanden in de mijnen en de
uitbuiting op het platteland. Aan de ene kant is er dus de wens om inclusief te zijn met teksten
die alle Guatemalteken aanspreken, terwijl aan de andere kant het bereiken van de lokale, vaak

inheemse bevolking een belangrijk doel is.

193 Claudia, interview, 12-04-18
194 PD’lak, interview, 10-04-18
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Conclusie

In deze paragraaf werd duidelijk hoe rap een kritisch medium kan zijn, waarin de
tekortschietende overheid en uitbuitingspraktijken onder handen worden genomen. De kritiek
komt grotendeels voort uit de marginale positie van inheemse burgers, omdat zij vaak de dupe
zijn van uitbuiting en corrupte systemen. Op verschillende manieren proberen artiesten via rap
die marginale positie te verbeteren: door misstanden aan te kaarten; de ‘juiste’ geschiedenis te
vertellen; zichzelf in de geschiedenis te schrijven; en eenheid te scheppen om op basis van die
veronderstelde collectieve identiteit samen op te staan voor een betere samenleving. Hiermee
proberen ze (indirect) te strijden voor een inclusieve maatschappij waarin burgers toegang
hebben tot transparant onderwijs over de geschiedenis en waarin met name Maya’s niet worden
geéxploiteerd, maar ruimte krijgen om hun culturele tradities te praktiseren. Echter wordt ook
duidelijk dat de scheiding tussen verbindingen op ofwel nationaal of inheems niveau, net als bij
identificaties, niet zo zwart-wit blijkt te zijn. Aan de ene kant proberen sommige rappers, zoals
Tzutu Kan, zich wel expliciet hard te maken voor de inheemse bevolking. Maar aan de andere
kant wordt bij een groep als MAIX duidelijk dat verbindingen op nationaal niveau naast
verbindingen op inheems niveau kunnen bestaan- en het een het ander zo niet uitsluit. In de
volgende paragraaf zal worden aangetoond hoe street-art artiesten via een ander medium
soortgelijke kritiek leveren en door middel van rebellie en kritische en educatieve boodschappen

hun burgerschap proberen vorm te geven.

§ 5.3: Burgerschap en Street-art— Merel Wasser

“Zullen we eerst nog even rondlopen, ik wil je een spot laten zien.” zegt Vision. Hij staat op en
loopt de trap van de brug in zijn straat af. De zon is net onder en er is verder niemand op straat.
Het is stil. Tegenover de brug staat het karakter van Vision op de muur “kijk hoe vandalistisch”
zegt hij trots terwijl hij er naar wijst; “dit is hoe Vision is, super vandaal”. De tocht naar de spot
begint. We lopen door een donkere 7a calle richting het centrale park en slaan daar rechtsaf.
“Dit vind ik dus niet leuk” zegt Vision, terwijl hij naar een elektriciteitskastje toeloopt. lemand

heeft een promotieposter half over het met zwart geschreven ‘DLV’ heen geplakt. Vision pakt
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zijn stift en schrijft de verdwenen letters ‘L’ en ‘V’ op de poster, zodat de naam van zijn crew
weer in beeld is. De weg wordt vervolgd. Na een tijdje loopt de viakke verharde weg over in een
zandweg die stijl omhoog gaat. “We zijn er bijna”. Na een klim van ongeveer drie minuten komt
er een verlaten huis in beeld. Vision loopt er op af en blijft viak voor het huis stilstaan. “Kijk
Merel, mijn domein” zegt hij, terwijl hij zich breed maakt en met zijn rechterarm naar links

gebaart. Aan de linkerkant ligt een uitgestrekt en met straatlantaarns verlicht Quetzaltenango.

Vision illustreert hoe graffiti kan bijdragen aan het (creéren van een) gevoel van macht op een
plek waar normaliter weinig mogelijkheden zijn voor het uitoefenen van macht. In deze
paragraaf wordt uitgewerkt hoe dit machtsspel in zijn werk gaat en hoe street-art bij kan dragen
aan de ervaring van burgerschap zowel binnen- als buiten de structuren van de natiestaat. Aan de
hand van verschillende voorbeelden wordt geillustreerd hoe graffiti, in de vorm van stencils, en
muralisme bij kunnen dragen aan het gevoel van burgerschap en zal worden uitgewerkt hoe deze

twee kunstvormen in staat zijn om boodschappen te verspreiden.

§5.3.1 Graffiti als vorm van rebellie

“Graffiti-artiesten worden vaak als delinquenten gezien” zegt Juan'®’

. Juan is de voormalig
directeur van het cultureel centrum in Quetzaltenango en heeft tijdens zijn dienst maanden
geprobeerd om graffiti/street-art artiesten meer ruimte te geven in de stad. We drinken een jus
d’orange in het café¢ waarvan hij de eigenaar is en hebben het over urbane cultuur in
Quetzaltenango. “De mensen zien graffiti als iets clandestiens, iets dat alleen ’s nachts wordt
gedaan, omdat de artiest zichzelf niet wil laten zien” vertelt hij. De afkeer van graffiti binnen de
samenleving in West-Guatemala zorgt ervoor dat de graffiti-artiesten voorzichtig te werk moeten
gaan. Wanneer ik samen met Lui6ui6 en Reptil'®® in de avond de straat op ga om wat tags te
zetten vragen ze mij constant: “Merel, hoe kijken de mensen naar ons als we langslopen, kijken
ze ons raar aan?” of “Merel, kijk jij even of er iemand aan komt?”. Ze hebben een bepaalde

alertheid die hen moet beschermen voor problemen met de politie en de inwoners van deze stad

en zijn zich bewust van hun status als vandaal.

19 Juan, interview, 20-04-18
1% Lui6ui6 en Reptil, participerende observatie, in Chichicastenango, 14-03-18
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Zoals Rahn (2002, xii) zegt kan graffiti door haar illegaliteit worden gezien als een vorm van
rebellie tegen machtsinstituties. Ook participant Vision'®” lijkt dit zo te zien. Hij noemt dat er in
Guatemala sprake is van een onwetende overheid die vrijheden afneemt van haar burgers en de
oorspronkelijke bewoners van het land uitsluit. Graffiti is voor hem een manier om zich

hiertegen te verzetten en de macht van invloedrijke instituties in de maatschappij te ondermijnen
(foto 6).

Foto 6: genomen door Merel (31-03-18, Quetzaltenango)

Eveneens noemt Bitcher'*® graffiti een vorm om “het niet functionerende systeem te betwisten”
(foto 7). Hij vertelt dat de Guatemalteekse overheid racistisch is aan de hand van een voorbeeld
waarin de president in zijn eerdere carriere als komiek de inheemse gemeenschap belachelijk
maakt. Bitcher laat weten dat hij dit niet waardeert: “ik wil geen onderdeel zijn van dit systeem,
ik moet me anders opstellen”. Door middel van het spuiten van graffiti ondermijnt hij het ‘het

systeem’ doordat hij bepaalde plichten die bij het nationale burgerschap horen niet vervult.

197 Visién, 15-04-18, interview
198 Bitcher, interview, 08-04-18
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Daarnaast wil hij met graffiti de publieke ruimte illegaal interveniéren om zo voor vrijheid te
pleiten. Deze vrijheid ervaart hij niet binnen de natiestaat en het daarbij behorende nationale
burgerschap, daarom voelt hij de noodzaak om het zelf te cre€ren. De machtsposities die Vision
en Bitcher voor zichzelf vervaardigen zouden kunnen worden geinterpreteerd als opvullingen
van de civiele dimensie en politieke dimensie van burgerschap (Marshall 1950). Deze dimensies
waarin bepaalde vrijheden en mogelijkheden tot het uitoefenen van macht worden gewaarborgd,
lijken binnen het nationale burgerschap niet te worden ondervonden en kunnen door graffiti wel

worden ervaren.

Foto 7: genomen door Bitcher (verkregen via e-mail op 09-04-18)

Ook muralisme kan deze werking hebben. Door murals met achterliggende boodschappen als

‘wij zijn er nog’ te schilderen, kan territorium worden teruggeclaimd dat tegenwoordig in handen
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van de Guatemalteekse staat is, maar volgens kunstenaars als P.A.N.A., Reptil en Lui6ui6 aan
‘de Maya’s’ toebehoort (Giller 1997; Teo in Awad en Wagoner 2017). Op deze manier claimen
ze rechten die aan hun burgerschap verbonden zijn en geven ze de inheemse bevolking een plek
in de maatschappij. Ze verzetten zich tegen het systeem dat hen niet het burgerschap verschaft

dat ze verwachten en cre€ren op deze manier hun eigen inheemse burgerschap.

§5.3.2 Boodschappen met betrekking tot burgerschap in street-art
“Kijk, hier had ik een stencil gemaakt van de president'® in een gevangenispak. Deze hebben

we''? op verschillende plekken in Guatemala gespoten. De mensen waardeerden het, maar

niemand wist wie het had gedaan”'"!

. Reptil en ik zijn na een uurtje rondlopen door de straten
van San Pablo la Laguna aangekomen bij zijn huis. We zitten in zijn kamer. De meubels in zijn
kamer zijn beplakt met stickers van andere graffiti artiesten, verder hangt er een skateboard aan

112
de muur en staan er wat bussen aerosol

. Reptil laat op zijn telefoon een foto zien van het
stencil van de president (foto 8). Hij vertelt daarbij dat de president in zijn carriere als komiek
een personage speelde die in de gevangenis zat. “Het lijkt wel of hij dat vergeten is” zegt Reptil,

waarmee hij doelt op de corruptie waarvan de president beschuldigd wordt.

Zoals door Awad en Wagoner (2017, 11) wordt beschreven kan street-art gebruikt worden als
politiek instrument om een dialoog aan te gaan, spanningen en verzet te creéren en om sociale
verandering teweeg te brengen. De afbeelding van de president, die door Reptil en zijn
crewleden is verspreid, is hier een voorbeeld van. Het afbeelden van de president in een
gevangenis kostuum impliceert dat hij een crimineel is en door dit in het openbaar af te beelden
te deelt Reptil zijn wantrouwen naar hem. De president en andere autoriteiten kiezen volgens
Reptil alleen maar voor zichzelf, zijn corrupt en negeren de wensen van het volk. Hierdoor
worden zaken waar mensen recht op hebben volgens de wet niet nagekomen en wordt daarmee
het burgerschap geschaad (Yuval-Davis 1999; 2006; 2007 en Marshall 1950). Uit dit voorbeeld

blijkt dat ondanks Reptil zich niet identificeert met de natiestaat gemeenschap, hij hier wel

19 In verband met de veiligheid van de participant wordt de president niet bij naam genoemd.
"0 “we’ refereert naar de leden van de DLV crew.
" Reptil, interview, 20-03-18
"2 Spuitbus met verf (graffiti)
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onderdeel van is. Hij levert kritiek op de president vanuit zijn eigen ervaringen en observaties
binnen deze gemeenschap'’’ en probeert op deze manier binnen de natiestaat gemeenschap
sociale en politieke verandering teweeg te brengen. Waar Reptil in paragraaf 5.1 zelf vorm leek
te geven aan inheems burgerschap, reflecteert hij hier zijn nationale burgerschap; de gelaagdheid

van burgerschap (Yuval-Davis 1999) is zo terug te zien en is van invloed op zijn kunstwerken.
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Foto 8: genomen door Luibui6 (verkregen via Instagram op 24-05-18)

Verder creéert Reptil voor zichzelf de ruimte om een boodschap te verspreiden die hij door de in

de realiteit beperkte vrijheid van meningsuiting normaliter niet zomaar kan verspreiden. Hij

113 Reptil, interview, 20-03-18
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zoekt een manier om toch deze vrijheid te vinden en invloed uit te kunnen oefenen op de
politiek. De illegale verspreiding van stencil afdrukken lijkt hiervoor een oplossing en biedt een

alternatieve vorm van nationaal burgerschap.

In muurschilderingen van participanten''* worden zoals eerder genoemd ook vaak boodschappen
met betrekking tot ‘de Maya cultuur’ afgebeeld. Op deze manier hopen ze ‘de Maya cultuur’ te
laten herleven die door discriminatie, geweld en de hiermee verbonden culturele onderdrukking
langzaam steeds meer verloren is gegaan (Bell 2017) en willen ze voor Maya’s weer een plek
creéren in de maatschappij. Wanneer Kirsten en ik op bezoek gaan bij P.AN.A.'" in Sibana
krijgen we een rondleiding langs zijn muurschilderingen in het dorp. Na een minuut of tien te
hebben gelopen komen we bij een vervallen huis langs de hoofdweg. Elke muur is beschilderd
met kunstwerken waarin ‘Maya identiteitsmarkers’ als een piramide en mais zijn afgebeeld (foto
10). Eén van de schilderingen is gemaakt door Rolando en P.A.N.A samen en bevat de door
Rolando geschreven tekst ‘Viva Guatemaya’ (foto’s 11 en 12). “Dit is al even geleden dat we
deze hebben gemaakt zoals jullie kunnen zien” zegt P.A.N.A lachend terwijl hij ernaar wijst; de

afbeelding is wat afgebladderd en heeft een zwarte waas over zich heen.

ik /1 5 S

Foto 10: gemaakt door Merel (03-04-18, Sibana)

4P AN.A., Rolando, Reptil, Lui6ui6, D’lak
ISPANA., participerende observatie en interview, 03-04-18
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Foto 12: (zie ‘Viva Guatemaya’ links) genomen door P.A.N.A (verkregen via Whatsapp op 06-
04-18)
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Zoals eerder is uitgelegd wordt ‘Guatemaya’ gebruikt om aan te geven dat Guatemala

1% Door de naam ‘Guatemaya’ te gebruiken presenteert

oorspronkelijk en nog steeds Maya is
Rolando zichzelf als burger van Maya grondgebied: “een vredig gebied zonder grenzen, waarin
iedereen welkom is en waarin ‘de Maya cultuur’ wordt hersteld”''”. Hij betwist en ondermijnt
zo de legitimiteit van de Guatemalteekse natiestaat (Yuval-Davis 2006), en construeert door
zichzelf als burger te zien van de staatloze gemeenschap die bestond voor de kolonisatie, een
vorm van inheems burgerschap. Tegelijkertijd reflecteert hij zijn visie op het nationale
burgerschap, dat voor hem deels door een gebrek aan erkenning van ‘de Maya cultuur’

ontoereikend lijkt. Hij uit dit in deze afbeelding door Maya cultuur wel een plek te geven binnen

de samenleving en doet een poging om het te revitaliseren.

Conclusie

Zoals is gebleken in deze paragraaf kan street-art worden gezien als instrument om kritiek te
uiten op sociale en politieke contexten. Vanuit een veronderstelde marginale positie gebruiken
artiesten als Visién, Rolando en Reptil deze kunstvorm om bepaalde machtsstructuren te
ondermijnen en construeren op deze manier hun eigen (inheems) burgerschap. Zo verspreidt
Vision zijn tags en karakters door de gehele stad en betwist hij hiermee de machtsverdeling in de
publieke ruimte, en heeft Rolando een muurschildering waarin hij met ‘Guatemaya’ het inheems
burgerschap op de kaart zet. Hiermee proberen ze vrijheden voor zichzelf te cre€ren die ze
binnen de structuren van de natiestaat niet ervaren en proberen ze in de publieke ruimte
discussies over de (sociaal)politieke situatie en postkolonialisme aan te wakkeren. Ondanks hun
uitgesproken afkeer van de natiestaat, zijn ze hieraan verbonden en dit laat bijvoorbeeld Reptil
zien in zijn stencilafdruk van de president. De gelaagdheid van burgerschap wordt duidelijk in de

verschillende muurschilderingen en wordt actief vormgegeven in street-art.

'8 In paragraaf 3.1 ge-quote vanuit Tzutu, maar Rolando deed dezelfde uitspraak op 14-04-18
7 Rolando, interview, 14-04-18
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Hoofdstuk 6: Conclusie

Kirsten Bedner en Merel Wasser

In deze studie hebben wij een antwoord gezocht op de vraag wat de relatie is tussen Maya
Hiphop (rap en street-art) en de vorming en perceptie van identiteit en burgerschap van hiphop
artiesten met een Maya achtergrond. Met andere woorden, we hebben onderzocht hoe een jonge,
inheemse generatie zich door middel van hiphop positioneert in een postkoloniale samenleving
en vormgeeft aan haar (inheemse) identiteit. Omdat het om de relatie tussen identiteit,
burgerschap en hiphop gaat hebben we daarnaast gekeken naar de invloed die iemands identiteit

en burgerschap heeft op de kunst die zij maken.

Om de hoofdvraag te beantwoorden zullen we eerst bespreken wat de percepties van hiphoppers
van hun identiteit en burgerschap zijn, hoe zij betekenis en invulling aan die twee concepten
geven, en hoe die concepten met elkaar verweven zijn. Daarna richten we ons op de relatie met
rap en street-art, waarbij we aantonen dat noties van inheemse identiteit en burgerschap
terugkomen en worden onderhandeld in de kunst die participanten maken. Identiteit en
burgerschap zijn in die zin inherent aan de rap en street-art van artiesten, waarbij de motivatie
voor het maken van kunst voor een groot deel voortkomt uit de (marginale) positie die inheemse
hiphoppers en de inheemse bevolking in het algemeen hebben. Door het incorporeren van noties
van inheemse identiteit in hiphop, (her)construeren en ‘performen’ artiesten daarnaast hun
identiteit op een bepaalde manier, waardoor ze deze identiteit kunnen dekoloniseren en daarmee
(indirect) streven naar een inclusiever burgerschap. Hiphop kan zo een manier zijn om cultuur te
laten herleven, het koloniale discours te weerspreken, ongelijke machtsrelaties aan te kaarten en

de legitimiteit van de overheid te ondermijnen.

§6.1 Integratie identiteit en burgerschap

Zoals in de inleiding is aangegeven zijn identiteit en burgerschap sterk aan elkaar gerelateerd en
beinvloeden ze elkaar. Enerzijds kan iemands burgerschap van invloed zijn op de manier waarop
deze persoon zich identificeert. Anderzijds kan identiteit deels de positie bepalen die een persoon
inneemt in de maatschappij (of die aan diegene wordt toegekend), en hiermee diens burgerschap
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(Yuval-Davis 2007). Deze wisselwerking wordt duidelijk wanneer verschillende Maya
hiphoppers aangeven dat Maya’s op basis van hun inheemse identiteit vaak worden uitgesloten
op sociale, politieke en culturele gebieden. Gevolgen hiervan worden duidelijk als verschillende
participanten aangeven dat hun ouders hen uit angst voor discriminatie niet groot hebben
gebracht met de cosmovision of inheemse talen. Om hun kinderen te beschermen voor
discriminatie op basis van ‘de Maya identiteit’ en ze meer kansen in de maatschappij te bieden,
hebben sommige ouders het spreekwoordelijke witte masker (Fanon 2008) opgezet en inheemse

talen, klederdracht en de cosmovision zoveel mogelijk vermeden in de opvoeding.

Deze context heeft invloed gehad op participanten als Lui6ui6, Reptil, Tzutu en P.A.N.A. Zij
hebben hierdoor pas op latere leeftijd een (diepere) invulling gegeven aan hun inheemse
identiteit door zich zelf te verdiepen in de cosmovision en deze levenswijze toe te passen in hun
dagelijkse realiteit. De inheemse identiteit die participanten via deze weg zelf hebben
geconstrueerd en vandaag de dag nog steeds vormgeven, laat zien hoe veranderlijk identiteit is
(Bailey 2000; Hall 1996; Sokefield 1999; van Meijl 2014) en dat het om een proces van
‘worden’ gaat (Hall 1996).

Het kennen en praktiseren van de cosmovision staat voor deze en andere participanten centraal in
het betekenis geven aan een Maya identiteit, naast het kennen van de geschiedenis en het zich
bewust zijn van de (afstamming van de) voorouders. Voor sommige participanten zijn fysieke
karakteristieken en afkomst ook van belang; hieruit blijkt dat de constructie van een inheemse
identiteit om een wisselwerking gaat tussen ascribed en achieved. Daarnaast hebben
participanten wel de mogelijkheid om zelf invulling te geven aan hun identiteit, maar wordt
identiteit altijd geconstrueerd in onderhandeling met de omgeving, waarin zelf- en externe

identificatie niet altijd coherent zijn.

Dat sommige ouders uit angst voor discriminatie hun kinderen geen sterk inhoudelijke Maya-
identiteit meegeven vloeit voort uit de sociale/politiecke exclusie van Maya’s in de samenleving.
Identiteit en burgerschap staan hier met elkaar in relatie, omdat hiphoppers zich, vanwege

politieke en sociale uitsluiting, discriminatie en corruptie, niet sterk verbonden voelen met de
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Guatemalteekse staat en zich daarom ook niet sterk identificeren als “Guatemalteek™. De
uitsluiting en discriminatie jegens Maya’s komt zowel in de literatuur als in het empirisch
materiaal naar voren. Zo worden de belangen van Maya’s zelden meegenomen in politieke
afwegingen (Vogt 2015; Montejo in Barrett 2016); zijn er voor Maya’s, met name voor de
groepen in afgelegen gebieden, minder mogelijkheden om gebruik te maken van de
gezondheidszorg en het onderwijs (Ishida er al. 2012; Vésquez 2011; Patrinos 1997;
Psacharopoulos 1993); en ondervinden Maya’s discriminatie op basis van hun fraje (Macleod

2004, 686).

Daarnaast hebben participanten verschillende situaties uit de werkelijkheid geschetst waarin de
overheid de inheemse bevolking op basis van hun inheemse identiteit uitsluit van de politiecke
macht, het onderwijs en de gezondheidszorg. Bovendien wordt de inheemse bevolking volgens
Bitcher''® door bepaalde politici geridiculiseerd en komen inheemse waarden, zoals het in
harmonie leven met de natuur, in gevaar door toedoen van de overheid en bedrijven. Bepaalde
vrijheden en rechten komen hierdoor in het geding en daarmee het nationale burgerschap en de
nationale identiteit. In plaats zich met de natiestaat te identificeren, voelt een aantal participanten
zich steeds meer verbonden met de inheemse gemeenschap, op basis van overeenkomstige
denkwijzen, wereldbeelden en een (vermeende) gedeelde geschiedenis. Bij participanten als
Reptil, Tzutu en Lui6ui6 resulteert deze verbondenheid erin dat zij zichzelf als burgers van
‘Maya grondgebied’ zien, eerder dan van Guatemalteeks grondgebied. Hiermee gaan ze voorbij
aan de structuren van de Guatemalteekse natiestaat en construeren ze een inheems burgerschap.
Dit inheems burgerschap staat, ondanks de schijnbare wens om onathankelijk te zijn, toch in
relatie met het nationale burgerschap, vanwege de formele nationale identiteit die inwoners van
Guatemala blijven behouden. Het gaat hierbij niet om de invulling die participanten zelf aan hun
burgerschap geven, maar om het formele staatsburgerschap. Participanten blijven zo tot op
zekere hoogte verbonden met de staat, ook al is deze verbondenheid nauwelijks gebaseerd op

emotionele gehechtheid.

118 Bitcher, interview, 08-04-18
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§6.2 Identiteit en burgerschap in relatie tot rap en street-art

De context van waaruit Maya hiphoppers hun (inheemse) identiteit vormgeven en hun
burgerschap binnen de natiestaat ervaren is sterk gerelateerd aan de hiphop die ze maken. Zo
komt de manier waarop verschillende hiphoppers het ontoereikende nationale burgerschap
ervaren terug in hun rap en street-art. Maya rappers en street-art artiesten leveren in hun kunst
vaak kritiek op de Guatemalteekse overheid en stellen daarbij processen van uitsluiting aan de
kaak. In rap gebeurt dit door middel van kritische teksten, die bijvoorbeeld ingaan op het gebrek
aan rechten, zoals een tekort aan onderwijs, voedsel of onderdak. In street-art wordt soortgelijke
kritiek geleverd en kan de daad van het spuiten van illegale graffiti zelf al worden gezien als een
vorm van rebellie tegen de overheid. Door tegen de regels in te gaan ondermijnen ze hun
nationaal burgerschap en de legitimiteit van de overheid. Daarnaast komt het soort kritiek dat
wordt geleverd vaak voort uit de inheemse positie die de artiest heeft. Zo zijn milieuvervuiling
en bedrijven die de autonomie van inheemse boeren ondermijnen veel voorkomende thema’s in
zowel rap als street-art. De natuur heeft namelijk een grote waarde in de cosmovision, en het
schaden hiervan raakt Maya’s zowel op economisch als op cultureel/spiritueel niveau. Een
voorbeeld hiervan is het bedrijf Monsanto, dat inheemse boeren op economisch niveau
exploiteert door hen te dwingen genetisch gemanipuleerde zaden te gebruiken, en dat hen op
cultureel/spiritueel niveau schaadt omdat het de heiligheid van de grond en de natuurlijke

(mais)zaden niet respecteert.

Zoals het ontoereikende nationale burgerschap in hiphop wordt gereflecteerd en tot kritische
uithalen naar het regime leidt, komen de percepties en ideeén over inheemse identiteit op
soortgelijke manieren naar voren in hiphop. Het hebben van kennis over de cosmovision is
volgens de meeste hiphoppers een belangrijk onderdeel van ‘het Maya-zijn’. In Maya Hiphop
komen elementen uit de cosmovision dan ook veelvuldig en in verschillende vormen terug. Het
incorporeren van inheemse elementen in Maya Hiphop blijkt bij sommige hiphoppers gepaard te
gaan met een proces waarin grenzen worden getrokken tussen ‘wij’ en ‘zij’. Hierin is het proces
van internalized oppression te herkennen, waarbij mensen elkaar ervan beschuldigen niet
‘inheems genoeg’ te zijn (Weaver 2001, 250). Zo laten Lui6ui6 en Reptil hun invulling van

inheemse identiteit zien door bepaalde figuren uit de cosmovision af te beelden, waarmee ze
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tegelijkertijd een grens trekken tussen ‘wij die wel weten wat dit betekent’ en ‘zij die niet

inheems genoeg zijn om te weten wat dit betekent’.

Het incorporeren en ‘performen’ van eigen ideeén over ‘de Maya identiteit’ in hiphop heeft ook
een politieke betekenis, waarin de relatie met burgerschap duidelijk wordt. Hiphop biedt voor
een aantal artiesten namelijk een platform om zelf hun inheemse identiteit te construeren en te
uiten. Met deze macht tot zelf-identificatie en -representatie kunnen zij het beeld van Maya’s in
het koloniale discours weerspreken en indirect een inclusiever burgerschap verwerven. In dit
koloniale discours wordt een beeld van Maya’s geproduceerd waarin zij deel zijn van het
verleden en onverenigbaar zijn met de moderne samenleving. Tegelijkertijd eigent de staat zich
inheemse culturele elementen toe om nationalisme en toerisme te bevorderen. Door deze
culturele elementen los te koppelen van de huidige Maya’s en ze toe te wijzen aan ‘het glorieuze
Maya verleden’, ontstaat er een narratief waarin er geen culturele continuiteit bestaat tussen

hedendaagse en precolumbiaanse Maya’s (Barrett 2017, 180).

Allereerst weerspreekt het gegeven dat Maya’s kunnen rappen en graffiti spuiten de idee dat zij
onverenigbaar zijn met moderniteit en stilstaan in de tijd (Barrett 2016, 4). Verder ondermijnen
rappers het koloniale discours middels de performance van identiteit in hun optreden en in
muziek. Door inheemse talen, kleding, instrumentgebruik (en in een enkel geval ceremonies) met
hiphop elementen te combineren laten zij zien dat Maya’s enerzijds verenigbaar zijn met
mondiale culturen en anderzijds culturele continuiteit vertonen met Maya’s uit precolumbiaanse
tijd en niet zijn ‘verdwenen’. In rapteksten weerspreekt een aantal rapartiesten het discours door
het heden in lijn te plaatsen met het verleden, waarmee ze huidige Maya’s afbeelden als

afstammelingen van precolumbiaanse Maya’s en zo de culturele continuiteit benadrukken.

In graffiti wordt het koloniale discours op een vergelijkbare manier weersproken. Anders dan in
rap belichamen graffiti artiesten zelf niet hun identiteit door het direct te presenteren in een
optreden, maar vertonen zij in afbeeldingen hun percepties van die identiteit. Culturele
continuiteit en de verenigbaarheid van Maya’s met de moderne samenleving wordt aangetoond

door figuren die uit het precolumbiaanse tijdperk stammen in een modern jasje te steken. Uit dit
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alles blijkt dat stereotyperende beelden van Maya’s in Maya Hiphop worden weersproken en
artiesten de inheemse bevolking als actieve actoren in de samenleving presenteren. Hiermee
kunnen artiesten indirect bijdragen aan het verbeteren van de achtergestelde posities die Maya’s

over het algemeen aannemen in de samenleving.

Naast het weerspreken van het koloniaal discours biedt Maya Hiphop ook een platform voor het
revitaliseren van een ‘bedreigde’ Maya cultuur. Dat deze cultuur wordt bedreigd heeft te maken
met soortgelijke culturele en politieke uitsluitingsprocessen waardoor nationaal burgerschap door
veel artiesten niet sterk wordt ervaren. Ondanks de invoering van het Accord on Identity wordt
op nationaal niveau namelijk nog steeds veel weerstand geboden tegen het multiculturele,
multilinguistische karakter van Guatemala (Rasch 2008, 27), waarmee het behouden van
culturele Maya elementen wordt bemoeilijkt. Daarnaast is er volgens een aantal participanten
geen plek voor ‘de Maya identiteit’ in Guatemala, en zien anderen dat inheemse kennis en talen
over de generaties heen verloren gaan. Via hiphop proberen inheemse artiesten hun cultuur
‘levend’ te houden, door bijvoorbeeld te rappen in steeds minder gesproken inheemse talen om
zo vooral de jeugd bekend te maken met die taal en cultuur. Dit kan worden gezien als een
overlevingsstrategie (survival strategy), waarin jongeren nieuwe manieren ontdekken om in

aanraking te komen met hun cultuur en atkomst (Minestrelli 2016, 126).

Het revitaliseren van een ‘bedreigde’ cultuur door middel van hiphop lijkt samen te gaan met het
streven naar een meer inclusieve, multiculturele samenleving waarin ruimte is voor diversiteit.
Door het spuiten van (inheemse) graffiti plaatsen inheemse artiesten zichzelf namelijk letterlijk
in de publieke ruimte en tonen ze elementen uit Maya cultuur aan iedereen die zich in die
publicke ruimte begeeft. Op die manier geven ze Maya’s een centralere positie in de
Guatemalteekse samenleving, waarin zij over het algemeen op een marginaler niveau
participeren. Ook door de voorheen verzwegen en verboden ontstaansgeschiedenis en cultuur
van Maya’s te vertellen proberen leden van Balam Ajpu enerzijds de Guatemalteekse
samenleving bekender te maken met deze geschiedenis en cultuur en proberen zij anderzijds
Maya’s op een meer centrale positie in de maatschappij en de geschiedenis te plaatsen, door te

laten zien dat Maya’s deel zijn van Guatemala.
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Een laatste manier waarop identiteit en burgerschap in relatie staan met hiphop heeft te maken
met het gemeenschapsgevoel dat in hiphop kan worden gecreéerd. Zo wordt in rapteksten een
‘wij-gevoel’ op (vooral) inheems niveau gecre€erd, dat een sense of belonging bij de inheemse
gemeenschap versterkt. Dit gemeenschapsgevoel heeft een politicke lading, omdat met het
creéren van een gemeenschappelijke identiteit het publiek wordt aangespoord gezamenlijk in
actie te komen. Een gemeenschappelijke identiteit kan op deze manier worden ‘ingezet’ om
mensen te manen tot het bewerkstelligen van meer inclusieve en gelijke samenleving. In street-
art blijkt minder sprake van het oproepen tot gezamenlijke actie, maar het gemeenschapsgevoel
komt wel terug bij mensen die zich met een muurschildering identificeren. Een voorbeeld is de
leuze “Viva GuateMaya”. Deze draagt een vorm van inheems burgerschap uit, omdat het
refereert naar een Guatemala waarin de oorspronkelijke bewoners Maya zijn. Bovendien geeft
het Maya’s een plek binnen de samenleving doordat het in publieke ruimte laat zien dat Maya’s

‘er nog zijn’.

In rap komt het woord GuateMaya ook een aantal keer terug, en toont het de fluide
wisselwerking tussen de inheemse en nationale identiteit van hiphoppers aan: de ene keer wordt
er in songteksten naar alle Guatemalteken verwezen als ‘wij-groep’, wat identificatie op
nationaal niveau aanduidt, terwijl de andere keer ‘wij’ naar GuateMaya verwijst, wat op
identificatie met de inheemse bevolking wijst. Alhoewel sommige rappers vinden dat deze twee
identiteiten met elkaar botsen, laat de nonchalante afwisseling van Guatemala met GuateMaya
zien dat de twee identiteiten geen dichotomie vormen, maar elkaar eerder aanvullen. Op
eenzelfde manier is inheems burgerschap eerder een extra laag of aanvulling op het formele,
nationale burgerschap, dan een volmaakt alternatief; vanuit de staat gezien zal een inwoner van
Guatemala altijd nationaal burgerschap behouden, hoe weinig waarde of betekenis dit voor de

persoon in kwestie ook mag hebben.

Concluderend hebben we gezien dat de relatie tussen identiteit, burgerschap en hiphop op vele
manieren tot stand komt in Maya Hiphop. Ten eerste worden percepties van burgerschap

gereflecteerd in het soort kunst dat inheemse hiphoppers maken. In een context van
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sociale/politiecke exclusie, discriminatie en corruptie wordt nationaal burgerschap niet sterk
ervaren door artiesten. Dit uit zich in gevoelens van uitsluiting, uitbuiting en onrechtvaardigheid
en leidt tot een kritisch soort kunst, waarbij hiphoppers op verschillende manieren hun
tekortschietende burgerschap aan de kaak stellen. Daarnaast komt de perceptie op- en invulling
van inheemse identiteit terug in hiphop, waarin het belang van het kennen en praktiseren van de
cosmovision gereflecteerd wordt in street-art en rapteksten. Met het vormgeven van inheemse
identiteit in hiphop kunnen artiesten het koloniale discours weerspreken en hun ‘bedreigde’
cultuur laten herleven, waarmee indirect kan worden gestreefd naar een meer inclusieve
maatschappij waarin Maya’s een prominentere rol innemen. Ten slotte kan het creéren van een
gemeenschappelijke identiteit worden ‘ingezet’ om gezamenlijk te streven naar een meer
inclusieve, gelijke samenleving, waarin ieders individuele identiteit en burgerschap tot zijn recht

komt.

Discussie

In deze studie staat de positie van Maya’s centraal en is een beeld geschetst van een samenleving
waarin Maya’s ondergeschikt zijn aan Ladino’s. Omdat bijna al onze participanten Maya wortels
hebben, en vaak een bepaald verhaal aan ons vertelden waarin zij de ongelijkheid tussen Maya’s
en Ladino’s benadrukten, is de nuance van die ongelijkheid wat verloren gegaan. In
werkelijkheid zijn etnische grenzen namelijk niet zo scherp en is etniciteit niet de enige factor
die iemands positie bepaalt. Er heerst ook armoede onder Ladino’s en ook arme Ladino’s lijden
onder de corrupte overheid: klasse is hierin soms een factor die iemands etniciteit overstijgt
(Rasch 2008, 113). Daarnaast is nuance gepast bij het ‘doembeeld’ dat deze studie soms schetste
over Maya’s zoals weergegeven in het koloniale discours. Dit narratief is niet het enige dat in
Guatemala bestaat, en alhoewel we zeker niet willen ontkennen dat er discriminatie, racisme en
uitsluiting plaatsvindt, kregen we van een aantal informanten positieve geluiden te horen over de
open houding van de nieuwe, jonge generatie. Daarnaast willen we benadrukken dat onze
inheemse onderzoeksparticipanten wellicht niet van een ‘wit privilege’ genieten en dagelijks te
maken hebben met racisme, maar desalniettemin geen passieve mensen zijn die van alle kanten
worden onderdrukt. Zij hebben juist een zeer assertieve, emanciperende houding en de meeste

hebben ook toegang gehad tot onderwijs.
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Verder konden we, door gebruik te maken van de koloniaal discours theorie, beter analyseren
hoe en waarom artiesten zich op een bepaalde manier in de maatschappij opstellen; waartegen zij
kritiek uiten; en wat voor diepere betekenis de performance van identiteit heeft. Echter zijn we er
ons van bewust dat participanten zelf niet in kaders van ‘koloniaal discours’ denken en dat zij dit
discours niet altijd bewust weerspreken. Vaak is een motivatie om te rappen of street-art te
maken ook ‘gewoon’ omdat de artiesten het leuk vinden om dit te doen en is niet elke handeling
een bewuste daad van verzet. Desalniettemin neemt dat niet weg dat hun handelen op een

bepaalde manier geanalyseerd kan worden, waarin het wel als verzetsdaad kan worden gelezen.

Tijdens het doen van dit onderzoek kwamen een aantal interessante onderwerpen boven tafel,
waar helaas geen ruimte voor is in deze scriptie. Zo zou er meer onderzoek naar het
genderperspectief in inheemse hiphop kunnen worden gedaan om de onderhandelingen en
constructies van genderidentiteit en -verhoudingen binnen een door mannen gedomineerde
hiphop cultuur te belichten. Daarnaast is een meer intensieve studie naar de dieperliggende
betekenissen, verwijzingen en gebruiksvormen van de cosmovision in inheemse hiphop nodig.
Als laatst biedt dit weinig-onderzochte onderwerp mogelijkheden voor een scala aan
onderzoeken, zoals de stad-dorp verhouding, de invloed van opvoeding en de invloed van sociale

media en technologie.
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Bijlage 1: Fotogallerij

Locatie: San Pablo la Laguna. Genomen door Merel op 20-04-18

98



Locatie: Panajachel Gemaakt door P.A.N.A
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Locatie: Quetzaltenango. Genomen door Kirsten op 17-02-18

Locatie: Quetzaltenango. Genomen door Merel op 30-03-18
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Bijlage 2: Spaanse Samenvatting

En esta tesis tratamos de encontrar una respuesta a la pregunta: ;Cual es la relacion entre Maya
Hiphop (rap y arte callejero) y la formacion y percepcion sobre identidad y ciudadania de artistas
hiphop con raices Mayas? En otras palabras, investigamos como una generacion indigena joven
se posiciona en una sociedad poscolonial a través del hiphop y como le dan sentido a su
identidad (indigena). Dado que estamos analizando la relacién entre identidad, ciudadania y
hiphop, también observamos la influencia que tiene la identidad y/o ciudadania de alguien en el

arte que ¢l / ella hace.

Usamos el término Maya Hiphop para referir al rap y al arte callejero que hemos investigado,
pero somos conscientes de que algunos participantes no se describen como artistas de Maya
Hiphop ni consideran su arte como perteneciente a ello. En cambio, tenemos que ver con un
espectro variado de personas, entre las cuales hay algunas que se identifican con los Mayas, pero
cuyo arte tiene poco que ver con cultura Maya. Sin embargo, algunos participantes no se

identifican explicitamente como Maya, aunque si hacen arte inspirado por lo Maya.

En esta tesis, nos centramos en dos conceptos tedricos: la identidad y la ciudadania. El primero
se centra en las formas en que los artistas de hiphop perciben, construyen y negocian la identidad
(y especialmente la identidad indigena) en la vida cotidiana y en su arte. Vemos la identidad
como una construccion social fluida y cambiante, que es mas bien un proceso de "devenir" que
un "ser" constante y fijo (Hall 1996; Sokefield 1999; Demossier 2012). A través del segundo
concepto la ciudadania analizamos cdmo perciben los artistas de hiphop su ciudadania y como
intentan darle un significado (renovado). Vemos la ciudadania como ser parte de una comunidad
politica, de la cual se derivan ciertos derechos y obligaciones (Marshall 1950; Yuval-Davis 1999;
2006; 2007). Los dos conceptos estan fuertemente vinculados y se influyen constantemente entre
si. Ademas, ambos son multidimensionales, lo que significa que uno puede tener multiples
identidades a la vez, al igual que uno puede tener mas de una sola ciudadania en multiples

niveles (por ejemplo, a nivel nacional, étnico o transnacional).
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Hemos visto que hay varias relaciones entre identidad, ciudadania y el hiphop en Maya Hiphop.
En primer lugar, las percepciones de ciudadania reflejan el tipo de arte que hacen los artistas de
hiphop indigena. En un contexto de exclusion social y politica, discriminaciéon y corrupcion, los
artistas de hiphop no experimentan la ciudadania nacional de una manera fuerte. Los
sentimientos acompafiantes de exclusion, explotacion e injusticia llevan a una forma artistica
critica, en la cual los artistas de hiphop desafian su deficiencia de ciudadania de distintas
maneras. En el rap, los artistas usan letras para criticar la falta de derechos, como las deficiencias
en la educacion, la alimentacion o el alojamiento basico. En el arte callejero, se transmiten
formas de critica similares y el "acto" hacer el graffiti se puede ver como una forma de
manifestacion en contra del gobierno. Al desafiar y no seguir las reglas, los artistas socavan su

ciudadania nacional y la legitimidad del gobierno.

Ademas, las percepciones y los significados dados a la identidad indigena se reflejan también en
el hiphop. La importancia de conocer y practicar la cosmovision para determinar la identidad
indigena de alguien se repite en las distintas referencias a los elementos de la cosmovision tanto
en el rap como en el arte callejero. Otra relacion mas compleja entre la formacion de identidades
en el hiphop y la influencia que tiene eso en la ciudadania, es la forma en la cual los artistas
pueden desafiar a los discursos coloniales dominantes. En el discurso colonial de Guatemala, los
Mayas son vistos como personas atrasadas y primitivas que son incompatibles con la sociedad
moderna. Al mismo tiempo, el Estado se apropia de elementos culturales indigenas para
promover la unidad nacional y fomentar el turismo. Este fenomeno sucede sobre el proceso de
folclorizacion, donde la cultura indigena contempordanea estd separada de la cultura
precolombina (Rasch 2008). De esta manera, los "antiguos Mayas" y sus culturas pueden ser
glorificados en un pasado heroico compartido, mientras los Mayas contemporaneos son vistos
como gente atrasada y primitiva, que no tienen continuidad cultural con los Mayas

precolombinos (Barrett 2017). Se dice que los Mayas 'reales' hayan desaparecido hace afios.

Mediante el desempefio de la identidad indigena en Maya Hiphop este discurso colonial se
desafia de varias maneras. Al combinar elementos indigenas (como lenguaje, vestimenta,

instrumentos y / o samples en la musica rap, o personajes del Popol Vuh en el arte callejero) con
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un género moderno como el hiphop, los artistas desafian la idea de que los Mayas sean
incompatibles con la modernidad, mientras al mismo tiempo muestran una continuidad cultural
con los Mayas precolombinos. Ademas, en Maya Hiphop, se puede revitalizar una cultura
indigena "en peligro", especialmente entre las generaciones jovenes. Por ejemplo, a través del
rap en un idioma indigena, algunos artistas se esfuerzan por llegar a los jovenes, para que puedan
conocer este lenguaje que esta desapareciendo de una manera innovadora. En esto, los artistas se
niegan a reproducir la narrativa de que los Mayas hayan desaparecido. En su arte, los artistas de
hip hop pueden contribuir en elevar a los pueblos indigenas hacia una posicion social mas central

e indirectamente, luchar por una ciudadania mas inclusiva y significativa.

Finalmente, la relacion entre identidad y ciudadania es visible en la forma en la que algunos
artistas construyen un sentido de pertenencia e identidad comunitaria a través de su musica. Al
crear un sentimiento de ‘nosotros' en las letras (con referencias a 'nuestra' cultura, 'nuestra’
identidad y 'nuestra' comunidad), los artistas de rap pueden establecer una identidad comun
desde la cual pueden llamar a la accién conjunta para hacer y/o provocar un cambio social. Asi la
identidad se usa estratégicamente para motivar a las personas a defender a una sociedad mas

inclusiva e igualitaria.

En conclusioén, encontramos varias formas en las que la identidad y la ciudadania estan
relacionadas con y en Maya Hiphop. Las percepciones y las interpretaciones de ambas
construcciones se reflejan en el rap y el arte callejero Maya, y contribuyen a los procesos de
contradiccion del discurso colonial, la revitalizacion de la cultura Maya y la lucha por una
sociedad mas inclusiva. Por lo tanto, Maya Hiphop puede verse como un fenémeno en el cual los
artistas indigenas usan herramientas creativas para expresarse e identificarse, en formas de

empoderamiento.
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