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De titel ‘Zolang we Kafka kennen en Sarpif niet’ is een verwijzing naar een citaat uit de bundel Kind 

van Batavia. Piekerans van een straatslijper: 

 

Zolang we Kafka kennen en Sarpif niet (die de lekkerste saté verkoopt in Kranggan), zolang we Parijs 

kennen en Dobo niet, zolang zullen we vreemdeling zijn in eigen land. Praat niet met anderen om te 

weten hoe knap Indonesië kan zijn, maar praat met Tante Koos en Saprien om te weten hoe dom 

Indonesië kan zijn. (Robinson 2011, p. 259) 
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INLEIDING 

 

 

Nationale identiteiten zijn geen natuurlijk gegeven, maar constructies. In die constructie speelt de 

‘ander’ als afzetpunt altijd een belangrijke rol. Nationale cultuur- en identiteitsvorming zijn een ‘hot 

topic’ in het publieke debat. Globalisering, politieke ontwikkelingen, maar ook bewustwording van de 

problematische kanten van het koloniale verleden vormen grotendeels de basis voor deze groeiende 

interesse. In dit bachelor eindwerkstuk vormt de methode van Joep Leerssen over nationale 

identiteitsvorming in literatuur (en andere kunstuitingen) het uitgangspunt. Zijn idee over hoe 

gerepresenteerde identiteiten zich tot elkaar verhouden door de ‘ander’ als afzetpunt te gebruiken 

voor de eigen identiteitsvorming zal nader worden onderzocht en in verband gebracht worden met 

twee bundels van de Indo-Europese schrijver Tjalie Robinson (een pseudoniem van Jan Boon). In het 

oeuvre van Robinson zijn diverse identiteiten aan te wijzen waarmee hij zich contrasteert: 

bijvoorbeeld de Indonesiër, de Europeaan en de Hollander. Hij probeert op die manier contouren te 

geven aan een Indo-identiteit.  

     In hoofdstuk 1 zal ik nader ingaan op het begrip ‘cultuur’ en wat migratie voor gevolgen heeft voor 

die cultuur- en identiteitsvorming. Vervolgens zal ik dieper ingaan op de zojuist genoemde methode 

van Joep Leerssen. Er zal antwoord worden gegeven op de vragen hoe de verspreiding van 

stereotypes in literatuur van belang is voor identiteitsvorming en hoe Leerssen de ‘ander’ tegenover 

het ‘eigene’ plaatst. In deze context zal ook kort worden ingegaan op het begrip ‘hybriditeit’. 

     Vervolgens zal ik in hoofdstuk 2 specifiek ingaan op de identiteit van de ‘Indo’. Het koloniale 

verleden, het ‘koloniale discours’ van Edward Said, de Indo-Europese schrijver Tjalie Robinson en de 

Indische letterkunde zullen nader worden toegelicht om een zo compleet mogelijk kader te schetsen 

waarbinnen ik de bundels Kind van Batavia. Verhalen van een straatslijper en Een land met gesloten 

deuren ga analyseren. Ik ga in deze bundels ‘piekerans’ op zoek naar de anti-identiteit van een Indo: 

dat zijn de Indonesiërs, maar ook de Nederlanders.  

     Joep Leerssen stelt dat een identiteit ontstaat door andere identiteiten als afzetpunt te gebruiken. 

De binaire opposities die hieruit voortkomen vormen de basis voor de vorming van een anti-

identiteit en daarmee dus ook voor de vorming van de beoogde identiteit. Ik zal op zoek gaan naar 

voorbeelden van hoe zo’n anti-identiteit werkt. Juist vanwege de complexe status van de ‘Indo’ 

wordt duidelijk zichtbaar dat het bij deze identiteitsvorming om constructies gaat. Welk beeld roept 

hij op van de Hollander, de Europeaan en de Indonesiër en op welke manier positioneert hij daar het 

‘eigene’ tegenover?  

     Zijn zoektocht naar een ‘Indo-identiteit’ komt in zijn gehele oeuvre aan bod. Soms in de marges 

van de verhalen (als een subtiele bijzaak) en soms als hoofdonderwerp van een verhaal. Voor de 

analyse in dit bachelor eindwerkstuk zal gebruik gemaakt worden van Leerssens conclusie dat 

identiteitsvorming ontstaat vanuit een anti-identiteit. Een identiteit die berust op stereotypering. Zijn 

centrale idee dat een identiteit een afzetpunt nodig heeft, neem ik over. Ik zal dus geen onderzoek 

doen naar wat kenmerkend is voor een Indo-identiteit, maar er zal een zoektocht plaatsvinden naar 

hoe hij zich afzet tegen andere identiteiten. Er wordt geen compleet beeld nagestreefd van een anti-
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identiteit, maar er wordt getracht uitsneden te laten zien van hoe zo’n ‘afzetting’ tegen andere 

identiteiten om een eigen cultuur vorm te geven in het werk van Robinson werkt. 

 

De onderzoeksvraag van dit bachelor eindwerkstuk luidt dan ook:  

     Hoe zet Tjalie Robinson zich af tegen andere identiteiten in twee bundels ‘piekerans’, waardoor hij 

vanuit een anti-identiteit – zoals geschetst door Joep Leerssen – vormgeeft aan een hybride Indo-

identiteit?  

 

Ter afbakening is de keuze gemaakt dit onderzoek te beperken tot het gebruik van twee bundels: 

Kind van Batavia. Verhalen van een straatslijper1 en Een land met gesloten deuren2. In Kind van 

Batavia. Verhalen van een straatslijper zijn ‘piekerans’ gebundeld die niet zijn opgenomen in de twee 

eerder samengestelde bundels, beide genaamd Piekerans van een straatslijper, die in 1952 en 1954 

in Indonesië al zijn verschenen. ‘In Indonesië schreef hij van medio 1951 tot aan zijn vertrek naar 

Nederland drie jaar later een reeks kronieken, die hij zelf ‘opstellen’ noemde. De stukken werden 

wekelijks in twee kranten tegelijk afgedrukt: Nieuwsgier in Jakarta en De Vrije Pers in Soerabaja. De 

rubriek kwam bekend te staan als ‘Piekerans van een straatslijper’, d.w.z. overpeinzingen die de 

schrijver opkwamen tijdens lange wandelingen door de stad.’3  

     In de bundel Een land met gesloten deuren staan verhalen van na zijn aankomst in Nederland. 

‘Deze bundel vormt een selectie uit de vele stukken die hij na zijn vertrek uit Indonesië schreef en die 

nooit eerder in boekvorm verschenen.’4 Het betreft in zekere zin een voortzetting van zijn 

‘piekerans’, maar dan over zijn leven in Nederland (de Indischman sprak altijd over ‘Holland’).  

     Allereerst heb ik citaten aangaande een anti-identiteit (dit kan meerdere identiteiten betreffen) 

verzameld uit de twee bundels. Deze citaten worden ter inzage bijgevoegd als bijlagen5, zodat 

inzichtelijk wordt welke citaten ik van belang vind om te schetsen hoe Tjalie Robinson andere 

identiteiten gebruikt als afzetpunt voor zijn eigen positie. Op basis hiervan kan worden gekeken hoe 

Robinson vervolgens een anti-identiteit schetst, naar de methode van Joep Leerssen. Vervolgens heb 

ik de bevindingen over de verzamelde citaten uitgewerkt in hoofdstuk 3. In dit hoofdstuk ga ik in op 

eventuele patronen, overeenkomsten en verschillen tussen de bundels en andere in het oog 

springende (al dan niet problematische) aspecten. 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Robinson, T., Kind van Batavia. Verhalen van een straatslijper. Prometheus: Amsterdam, 2011. 
2 Robinson, T., Een land met gesloten deuren. Uitgeverij In de Knipscheer: Haarlem, 2012 (2e druk). 
3 Robinson 2011, p. 7. 
4 Robinson, 2012, p. 12. 
5 Zie bijlage I voor de verzamelde citaten uit Kind van Batavia. Verhalen van een straatslijper en zie bijlage II 

voor de verzamelde citaten uit Een land met gesloten deuren.  
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1.   CULTUUR, IDENTITEIT EN MIGRATIE 

 

 

1.1  Identiteitsvorming en de invloed van de ‘ander’ 

Nationale identiteit, dé Nederlandse cultuur en ‘onze’ tradities: Het zijn allemaal begrippen die 

dikwijls dankbaar voer voor hoogoplopende maatschappelijke discussies zijn. Niet zelden worden 

deze discussies aangewakkerd door de komst van migranten naar Nederland. Dat hier discussies over 

bestaan kan de suggestie wekken dat er een statisch beeld van de Nederlandse cultuur bestaat, maar 

is dat wel het geval? Is een cultuur of (culturele) identiteit niet doorlopend onderhevig aan 

veranderingen en daarmee juist altijd dynamisch?6  

     Niet alleen door de komst van migranten naar Nederland, maar ook, weliswaar in mindere mate, 

door migratie binnen Nederland (bijvoorbeeld Brabanders die naar de Randstad trokken) wordt ‘de 

Nederlander’ gedwongen te herdefiniëren wat ‘de ‘Nederlandse’ identiteit in relatie tot de identiteit 

van anderen is.’7 Stereotypering en categorisering lijken onvermijdelijk, want die Nederlander gaat 

de eigen identiteit afgrenzen van de identiteit van de migrant.8 In de reeks Cultuur en migratie in 

Nederland. Kunsten in beweging 1900-19809 wordt dit fenomeen van afzetten en spiegelen uitgelegd 

als een ‘ondubbelzinnig fenomeen’10, dat allesbehalve statisch is: 

 

Nederlanders waren afwisselend schoner, netter, preutser, godsdienstiger, minder luidruchtig, minder 

misdadig en zo verder dan ‘vreemdelingen’. Met de komst van migranten met een islamitische 

achtergrond is een aantal van zulke categorieën in zijn tegendeel veranderd. Nu zijn het soms 

migrantengroepen die verondersteld worden netter, godsdienstiger en zediger te zijn dan de 

gemiddeld meer geseculariseerde, seksueel vrijere, alcohol-drinkende Nederlanders.11 

 

     Ter afzetting tegen de ‘ander’ worden dus eigenschappen aan de stereotiepe Nederlander of 

stereotiepe migrant toegekend en zo nodig omgedraaid. Dit maakt dat een ‘identiteit relatief is’12 en 

‘cultuur een beweeglijk, veranderlijk product van beeldvorming en constructie is’.13 Niet alleen de 

                                                           
6 In Het leven van teksten wordt cultuur gedefinieerd als ‘[…] de gemedieerde productie en circulatie van 

betekenis en de weerslag hiervan op het sociale leven. […] Dankzij een gedeelde cultuur kunnen mensen met 

elkaar communiceren en samen dingen ondernemen. Cultuur wordt in deze algemene definitie geplaatst 

tegenover ‘natuur’ als iets wat door de mensen zelf is ontwikkeld. Zij wordt overgedragen van de ene generatie 

op de andere door middel van communicatie en imitatie […]. Omdat cultuur steeds opnieuw overgedragen 

moet worden, is ze voortdurend onderhevig aan kleine aanpassingen en veranderingen.’ (Brillenburg Wurth & 

Rigney, p. 297). 
7 Buikema en Meijer, p. viii.  
8 Idem. 
9 R. Buikema & M. Meijer (red.), Cultuur en migratie in Nederland. Kunsten in beweging 1900-1980. Sdu 

Uitgevers: Den Haag, 2013. 
10 Idem, p. viii. 
11 Buikema en Meijer, p. viii. 
12 Idem. 
13 Idem.  
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Nederlandse cultuur en identiteit werden steeds opnieuw gedefinieerd, maar ook de migranten 

‘herontdekten hun eigen cultuur en identiteit met Nederland als afzetpunt.’14 Om vorm te geven aan 

en begrip te krijgen voor een cultuur wordt vaak gebruik gemaakt van ‘binaire opposities’: ‘een set 

van twee termen die diametraal tegenover elkaar zijn geplaatst (zoals mooi en lelijk, goed en kwaad, 

mannelijk en vrouwelijk, hoog en laag, binnen en buiten, blank en zwart).’15 De onderdelen van zo’n 

‘binaire oppositie’ worden altijd in tegenstelling tot elkaar gedefinieerd.16  

   Literaire teksten mogen dan weliswaar het product zijn van een schrijver, ze vormen door hun 

(historische) context en tijdgeest een interessante en representatieve bron van onderzoek naar hoe 

zulke binaire opposities dan hebben gewerkt en nog steeds werken.  

 

 

1.2  Imagologie: Joep Leerssen 

De Nederlandse literatuurwetenschapper en historicus Joep Leerssen bepleit een imagologische 

benadering van een nationale identiteit, waarin hij beweert dat het zelfbeeld van een natie een 

ideologisch product is en daarmee een stereotiepe zelfrepresentatie (gebaseerd op interpretatie en 

subjectiviteit). Identiteitsvorming berust volgens hem dus op stereotypering. Hij merkt in het kader 

van nationale identiteitsvorming op: ‘de onderhavige uitweidingen omtrent de Nederlander zijn 

onlosmakelijk iemands […] uitweidingen, moeten altijd deel uitmaken van een verhaal, een 

persoonlijk verslag of een persoonlijke waarneming.’17 Hij stelt dat het ‘onmogelijk is om nationale 

typologieën anders te zien dan onder de aegis van een zegsman’18, waarmee hij bedoelt dat de 

karakter- of kenmerkenbeschrijving van een persoon niet gebaseerd is op exacte wetenschap, maar 

dat zo’n (fictief) persoon ‘alleen toegankelijk is binnen het bestek’19 van de schrijver. Het gaat dus 

altijd om een perspectief van iemand en dat perspectief is nooit neutraal of objectief. Hij borduurt 

hiermee voort op de theorieën van Edward Said en Bill Ashcroft, waarin wordt benadrukt dat de 

(onbewust) subjectieve beeldvorming van schrijvers ten grondslag ligt aan het koloniale discours.  

     In de twintigste eeuw vindt binnen het onderzoek naar nationale karakters in verhalen een 

verandering plaats. Beschrijvingen van nationale karakters worden niet langer gebruikt als bewijs 

voor het standpunt dat er bepaalde eigenschappen bestaan voor nationale identiteiten. De inhoud 

van de teksten werd onderwerp van studie en was dus niet langer bewijsmateriaal ter ondersteuning 

van standpunten over kenmerken van nationale identiteiten.20 Halverwege de twintigste eeuw 

ontdekten sociologen dat de aspecten van het collectieve zelfbeeld van nationale identiteiten 

werden vormgegeven vanuit een structurele zelf-ander-oppositie.21 Die (culturele) constructies als 

                                                           
14 Buikema en Meijer, p. viii. 
15 Brillenburg Wurth & Rigney, p. 285.  
16 Idem. 
17 Leerssen 1988, p. 420.  
18 Idem, p. 419. 
19 Idem, p. 420. 
20 Idem, p. 19.  
21 Idem, p. 22. 
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fundering voor nationale identiteiten werden onderwerp van studie. Leerssen benadrukt dat Said in 

zijn boek Orientalism ‘[…] began to address the imposition of reputation and stereotypes as part of a 

colonial power imbalance between hegemon and subaltern.’22 

     De verspreiding van stereotypes via literatuur is een zeer effectief middel gebleken. Volgens 

Leerssen zijn in (historische) literaire teksten de nationale stereotypes het meest effectief vastgelegd. 

Hij onderstreept dat nationale karakters in literatuur niet zijn ontstaan vanuit empirische observaties 

of objectiviteit, maar geïnspireerd zijn op alledaagse en overgeleverde verbeeldingen. Literaire 

bronnen kennen een relatief lange looptijd en actualiteit, waardoor stereotiepe (nationale) karakters 

zich hardnekkig kunnen vestigen en verspreiden in een collectieve identiteit.23 Deze factoren hebben 

invloed op de manier waarop literaire representaties volgens Leerssen onderzocht moeten worden.  

     Voor dit bachelor eindwerkstuk zijn twee elementen die Leerssen benoemd in zijn methode van 

belang. Hij stelt dat de dynamiek tussen de karakteristieken van de Ander (‘hetero-images’) en van 

een Zelf (‘self-images’)24 centraal staan in een verhaal en dat de historische context of historische 

factoren in een literair verhaal niet los kunnen worden gezien van de analyse van dat verhaal.25 

     Een Zelf wordt door patronen gecreëerd, niet alleen door ‘Othering’ – dus de ander bepaalde 

eigenschappen toeschrijven, waardoor juist een beeld van een ‘self-image’ ontstaat – maar ook door 

zelfbehoud via historische gebeurtenissen en culturele herinneringen.26 Leerssen benadrukt dat 

culturele opposities uiteindelijk vormgeven aan een identiteit:  

 

The study of national images is in and of itself a comparative enterprise: it adresses cross-national 

relations rather than national identities. Likewise, patterns of national characterization will stand out 

most clearly when studied supranationally as a multinational phenomenon. Certain imaginated moral-

characterological oppositions are nationally unspecific and can be encountered in many different 

cases: northern-cerebral vis-à-vis southern-sensuous, peripheral-timeless vis-à-vis central-modern, or 

western-individualistic-active vis-à-vis oriental-collective-passive.27 

 

     Een belangrijke conclusie die Leerssen trekt is dat het bijna onmogelijk is om een culturele 

identiteit te beschrijven. Er wordt volgens hem altijd een cultureel verschil beschreven. Vanuit dat 

culturele verschil kan worden opgemaakt waarom een cultuur verschilt van alle andere culturen. Dat 

betekent dat gedeelde (‘cross-national’) normen, waarden, kenmerken of gebruiken voor lief worden 

genomen (ze worden niet uitgediept). Juist de aspecten van een cultuur of natie die niet 

overeenkomen met andere naties of culturen, vormen de kern (identificatie) van een culturele 

identiteit. Vanuit een anti-identiteit ontstaat een opeenstapeling van factoren, die juist een beeld 

geven van de bedoelde identiteit.  

 

                                                           
22 Leerssen 1988, p. 24. 
23 Leerssen 2007, p. 26. 
24 Idem, p. 27. 
25 Idem, p. 28. 
26 Idem, p. 29. 
27 Idem. 
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1.3  Hybriditeit 

De term ‘hybride’, waarvan de letterlijke betekenis ‘vermenging van bloed’ is, is in deze context van 

belang. Leerssen stelt dat identiteiten werken met binaire opposities en dus met afzetpunten. De 

identiteit van mensen met een gemengde afstamming echter (in de koloniale terminologie een 

‘halfbloed’ genoemd) is hybride (of wordt door anderen als hybride gezien). In het kader van dit 

bachelor eindwerkstuk is bewustwording van dit begrip van belang, omdat alle identiteiten 

uiteindelijk een hybride constructie zijn, maar dat die constructie in het geval van een Indo-identiteit 

extra zichtbaar wordt door onder andere het koloniale verleden, terwijl nationale identiteiten meer 

in de illusie leven dat ze homogeen zijn.  

     Korsten28 legt uit dat de term ‘hybride’ beladen is, omdat ‘het begrip in de negentiende eeuw 

werd ingezet in de Europese theorieën over ras en cultuur en deze theorieën intrinsiek waren 

verbonden met het kolonialisme en de rechtvaardiging van overheersing.’29 De term werd gebruikt 

om de nazaten van een meester en slaaf te definiëren en was hiermee negatief geladen, want zo’n 

hybride persoon (een ‘bastaard’) was niet een gewenst zuiver of puur persoon met één nationaliteit. 

Tegenwoordig wordt de term juist gebruikt om aan te geven dat iets moeilijk te definiëren is en 

wordt het juist voorgesteld als een positief iets, omdat ‘hybride vormen iets toevoegen aan het al 

bestaande of omdat ze het bestaande ontregelen.’30 Hybriditeit verwijst nu ‘naar een tussenvorm, 

maar dan één die expliciet van doen heeft met de koloniale en postkoloniale culturele context.’31 De 

vermenging van westerse en oosterse stijlen vormt die hybriditeit, waardoor soms niet meer te 

herleiden is bij welke cultuur de aspecten van die stijlen horen.32 

     De schrijver Tjalie Robinson (van Indo-Europese afkomst) legt in ‘Een Nederlander verbannen in 

Nederland’33 (uit de bundel Een land met gesloten deuren), dat ‘midden jaren vijftig’34 geschreven 

moet zijn, de problematiek omtrent een duidelijk zichtbare hybride identiteit bloot: 

 

Dat de doorsnee Nederlander en Indonesiër nog steeds de Indo ziet als een vervelende marge, die 

maar weggewist of geassimileerd moet worden. Terwijl wij moeten weten dat er in de moderne 

wereld een paar honderd miljoen halfbloeden wonen en het halfbloed produceren voortdurend zijn 

gang blijft gaan. Dat dus de marge een biologisch feit is. Ik had laatst een Indonesiër op bezoek, die 

ook van alle kanten tegen de mentaliteit van de Indo aankeek. Hij oordeelde, mat, veroordeelde en zo 

verder. Op een gegeven ogenblik zei ik: “Jouw eigen kinderen zijn Indo’s.” Hij keek stomverbaasd naar 

zijn Hollandse vrouw en toen naar mij, maar verklaarde eerst aarzelend en daarna met alle zekerheid 

dat zij toch zeker echte Indonesiërs zouden zijn. Zijn zekerheid was echter van het typische soort 

‘zelfwijsmakerij’. Hij besefte het ook wel. Ik zei: “Het is onbelangrijk of jouw kinderen bewust Indo 

worden of niet. Wat opmerkelijk is, dat over de hele wereld voortdurend het verlangen latent blijft 

                                                           
28 F.W. Korsten (3e druk), Lessen in literatuur. Vantilt: Nijmegen, 2009. 
29 Korsten, p. 277. 
30 Korsten, p. 278. 
31 Brillenburg Wurth & Rigney, p. 390. 
32 Idem. 
33 Robinson 2011, p. 147-155. 
34 Idem, p. 12. 
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naar interraciale vermenging. Het denken in termen van gescheiden rassen en nationaliteiten is 

verouderd en onnut. En het merkwaardige is dat wij thans leven middenin een tijd van afbraak van 

deze oude orde, zonder dat wij het zelf beseffen. Pas over een eeuw of zo zal deze tijd in de 

wetenschap geboekstaafd worden als cultuurhistorisch fenomeen van de eerste orde.35 

 

     Hij voorspelt dat er een tijd zal komen dat de negatieve connotatie van hybriditeit als achterhaald 

concept zal worden gezien en dat relativering omtrent vermenging van nationale identiteiten – 

waardoor dus zogenaamde ‘halfbloed’-identiteiten ontstaan – zal zegevieren, omdat hybride 

constructies aan ieders identiteit ten grondslag liggen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
35 Robinson 2011, p. 154-155. 
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2.   DE ‘INDO’ 

 

 

2.1  De positie van de Indo 

Het spanningsveld tussen ‘vreemd’ en ‘bekend’ bleek met name interessant toen er na de 

dekolonisatie van Nederlands-Indië in 1949 een grote groep postkoloniale migranten naar Nederland 

kwam. De Indische Nederlanders (de migranten) ‘waren immers voor aankomst al bekend met de 

cultuur, taal en religie van Nederland en hadden voor een groot deel de Nederlandse nationaliteit.’36 

De migranten uit de voormalige koloniën verschilden dus sterk van andere migrantengroepen, omdat 

ze ‘in zekere zin bekende vreemden waren, zowel voor als na migratie.’37 Charlotte Laarman maakt in 

dit kader een onderscheid tussen het juridisch en discursief burgerschap.38 De postkoloniale 

migranten mochten dan verzekerd zijn van een juridische verblijfstatus, het discursief burgerschap 

was niet zo vanzelfsprekend. De Europese beeldvorming over ‘de koloniale ander’ ten tijde van het 

kolonialisme was niet opeens veranderd toen diezelfde ‘koloniale ander’ zich in Nederland vestigde.39 

De retoriek ten aanzien van de inheemse bevolking ten tijde van de koloniale overheersing was 

immers ‘gericht op het benadrukken van het anders-zijn van deze groep ter rechtvaardiging van hun 

ondergeschikte positie’40: 

 

In de kolonie stond blank voor superieur en voor macht, bruin en zwart stonden voor inferieur. Dit 

veranderde niet van het ene op het andere moment door de dekolonisatie […]. Door de herhaling van 

deze beelden en retorieken in kranten, romans en politieke debatten in de koloniale periode waren zij 

diepgeworteld in het denken in Nederland over de koloniale ‘ander’.41 

 

     Dit ‘anders-zijn’ werd bestempeld als iets negatiefs. Vanuit deze gedachte werd een 

assimilatiebeleid opgesteld door het ministerie van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk (dit 

werd later het CRM). De ‘oosterse’ afstamming ging voor de Indische Nederlanders met een 

gemengde afkomst opeens zwaarder wegen, omdat dat ‘oosterse’ moest worden afgeleerd. Deze 

beeldvorming was hun onbekend, omdat in de kolonie Nederlands-Indië juist de nadruk werd gelegd 

op hun Nederlandse afstamming, Nederlandse uiterlijke kenmerken en Nederlandse (achter)namen. 

Een duidelijk onderscheid werd daar altijd gemaakt tussen de inheemse bevolking en Indische 

Nederlanders. ‘Het assimilatiebeleid van CRM richtte zich effectief op het ‘vernederlandsen’ van de 

groep en het afleren van het ‘oosterse’.’42  

                                                           
36 Laarman, p. 220. 
37 Idem, p. 219. 
38 C. Laarman, Het politieke en publieke debat over postkoloniale migranten, 1945-2005. Uitgeverij Verloren: 

Hilversum, 2009. 
39 Idem, p. 219. 
40 Idem, p. 221. 
41 Idem. 
42 Laarman, p. 222. 
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     Over dit ‘ontvangst’ van de Indo’s in hun wettige thuisland, schreef de ‘Indo’ Tjalie Robinson 

enigszins gedesillusioneerd het volgende:  

 

Ik ben ziek en beroerd van deze moderne tijd, die zegt: ben je lakoe (gewild)? Ben je niet imbeciel? 

Heb je geld? Is je paspoort in orde? Nou, dan ben je welkom. Pah (nou), dat is ‘overal entree met 

geldig toegangsbewijs’. Het is een onwaardige behandeling van Mensen.43 

 

     Een identiteitscrisis leek onvermijdelijk voor deze migranten, ook wel Indo’s genaamd, want bij 

welke natie hoorden zij nu eigenlijk? Wat was hun ‘thuis’? Hadden zij een eigen cultuur of moesten 

zij juist vorm gaan geven aan een eigen cultuur? 

 

 

2.2  Het koloniale discours 

Om de Europese theorieën over ras en cultuur beter te begrijpen, moeten we terug naar het 

Europese gedachtegoed ten tijde van (en voorafgaand aan) het kolonialisme. Edward Said (1935-

2003) publiceerde in 1978 zijn boek Oriëntalism. Het bleek ‘een baanbrekend werk in de 

postkoloniale theorie.’44 In zijn boek legt hij uit hoe het oriëntalisme als wetenschappelijke discipline 

heeft gewerkt als een discours. Dit discours werd vormgegeven door de westerse verbeelding, 

representatie en kennis van ‘de Oriënt’. Said bedoelt met ‘de Oriënt’ het Midden-Oosten. Zijn theorie 

stelt het Europese superioriteitsdenken tegenover het Midden-Oosten. Dit discours kwam tot stand 

vanuit een Europees imperialistische grootmacht (en ideologie). In Oriëntalism staat centraal hoe het 

Westen zich ‘de Oriënt’ heeft toegeëigend.45 Deze theorie is ook toepasbaar op de inheemse 

bevolking van de Europese koloniën. De representatie van ‘de Oriënt’ in literaire verhalen en 

wetenschappelijke teksten kwam tot stand door (en in de taal van) de westerse overheersers. Omdat 

de inheemse volken de Europese talen beperkt beheersten, werden zij onderworpen aan de 

beeldvorming van de westerse overheersers.46 ‘De Oriënt’, die dus door de westerse beschaving is 

vormgegeven, is niet zozeer een verbeelding, maar volgens Said een onderdeel van diezelfde 

westerse beschaving en cultuur.47 De indruk werd gewekt dat het Westen beschaving bracht naar de 

gekoloniseerde gebieden in het Oosten en dat de inheemse volken niet in staat waren om zichzelf te 

representeren. Ook werd de indruk gewekt dat de geschiedenis van deze inheemse bevolking pas 

werd geschreven op het moment dat de westerse overheersers vaste voet aan de grond kregen in de 

gekoloniseerde gebieden. Korsten weerlegt deze twee ‘hardnekkige waanideeën’48, want in de 

koloniale gebieden was al een beschaving voordat de koloniale overheersers zich er vestigden, maar 

die beschaving was niet naar Europese maatstaven. Ook schreven de volken die werden veroverd wel 

                                                           
43 Robinson 2011, p. 189. 
44 Brillenburg Wurth & Rigney, p. 373. 
45 Idem, p. 373. 
46 Idem, p. 375. 
47 Said, p. 10. 
48 Korsten, p. 278-279. 
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degelijk hun eigen geschiedenis. Die geschiedenis stond niet altijd op schrift (vaak ook wel), maar 

werd voornamelijk mondeling overgeleverd.49 Korsten noemt als groot negatief effect van het 

kolonialisme ‘dat grote groepen mensen een eigen identiteit werd afgenomen of dat grote groepen 

mensen niet over zichzelf mochten denken als onafhankelijke subjecten.’50 Dit werd volgens Said in 

studies en de kunst onderstreept door ‘de Oriënt’ als afhankelijk en minderwaardig af te schilderen 

en al die representaties vormden dus dat koloniale discours.51 Het probleem van het 

werkelijkheidseffect wordt hiermee blootgelegd: er wordt verondersteld dat zo’n discours een 

objectieve geschiedschrijving bevat, maar het discours bestaat uit een subjectieve verzameling 

representaties - vanuit een Europees superioriteitsdenken – over niet-Europese culturen. Korsten 

concludeert hierover: 

 

De manier waarop mensen werden gereduceerd tot hun biologische afkomst door de koloniale 

classificatie, heeft diepe sporen nagelaten in individuen, groepen en hun literatuur. De ogenschijnlijk 

wetenschappelijke classificatie van mensen naar biologische afkomst impliceerde een hiërarchische 

ordening. Er moest een strikte scheiding zijn tussen koloniale machthebbers en overheersten. 

Mengvormen, zoals Indo’s, gaven ongemak en moesten zo veel mogelijk worden ontkend of 

genegeerd.52 

 

 

2.3  Tjalie Robinson 

De Nederlands-Indische (óf Indisch-Nederlandse óf Indo-Europese) schrijver Tjalie Robinson, een 

pseudoniem van Jan Boon, was zo’n ‘hybride’ migrant die na de dekolonisatie van Nederlands-Indië 

naar Nederland kwam. Een ander veelvoorkomend en bekend pseudoniem van Jan Boon is Vincent 

Mahieu. In dit bachelor eindwerkstuk zal hij steeds aangeduid worden met zijn pseudoniem Tjalie 

Robinson, omdat hij onder deze naam de twee bundels heeft geschreven die zullen worden 

onderzocht en hij tevens in secundair werk nagenoeg altijd wordt genoemd en vermeld onder dit 

pseudoniem. Een zeer beperkte biografie van zijn leven zal hier worden gegeven.53 

Tjalie Robinson werd in 1911 in Nijmegen geboren.54 Hij was de zoon van een Nederlandse 

(totok)vader, Cornelis Boon (geboren op 3 februari 1885 in Baarn), en een Indische moeder, Fela 

Robinson (geboren op 20 november 1886 in Pingirsari, een plaatsje op Oost-Java).55 Zijn vader was 

beroepsmilitair en het gezin verbleef tijdens de geboorte van Tjalie tijdelijk in Nederland. Ongeveer 

drie maanden na zijn geboorte keerde het gezin terug naar Nederlands-Indië. 

                                                           
49 Korsten, p. 279. 
50 Idem. 
51 Brillenburg Wurth & Rigney, p. 373. 
52 Korsten, p. 280. 
53 Deze korte biografie doet, in het kader van de beperkte ruimte in dit bachelor eindwerkstuk, absoluut geen 

recht aan alles wat Tjalie Robinson heeft gedaan in zijn leven en met name heeft betekend voor de Indo-

gemeenschap. 
54 Willems 2008, p. 32. 
55 Idem, p. 32-35. 
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     Tjalie volgde een opleiding aan de HBS en de Kweekschool in Batavia. Op school alsook in de sport 

blonk hij uit: hij werd kampioen vijfkamp van West-Java.56 Na de Kweekschool is hij een paar jaar als 

onderwijzer werkzaam geweest, maar al snel belandde hij in de journalistiek. Al voor de Tweede 

Wereldoorlog had hij een column in het Bataviaasch nieuwsblad. Tijdens de oorlog kwam Tjalie in 

Java en Maleisië terecht in jappenkampen (Japans krijgsgevangenschap). In de kampen schreef hij 

voor de kampkrant waar hij tevens redacteur van was. Nadat Indonesië onafhankelijk werd verklaard 

begon Tjalie te schrijven voor De Nieuwsgier. Zijn serie ‘Piekerans van een straatslijper’ werd een 

vaste reeks verhalen in de krant van Batavia.57 

     Tjalie Robinson kwam in 1954 naar Nederland. In Nederland schreef hij zijn Hollandse piekerans, 

die nog lang in Indonesië door De Vrije Pers werden gepubliceerd. ‘Hij werd allengs de voorvechter 

van de Indische gemeenschap in Nederland en daarbuiten, hamerde op het gevoel van zelfrespect en 

trots, wilde totale assimilatie en verdwijning van de Indische cultuur voorkomen.’58 Zijn komst naar 

Nederland zorgde voor verbazing en een desillusie bij Tjalie, omdat men in Nederland weinig afwist 

van Indonesië en het kolonialisme. Van de Indo’s werd verwacht dat zij zich zo snel mogelijk zouden 

aanpassen aan de ‘Nederlandse cultuur’. Hij ging in die periode ‘piekerans’ schrijven voor het 

Algemeen Dagblad, waarin hij zijn verbazing over en zijn kritiek op Nederland uiteenzette.59 

     In 1955 richtte hij zijn eigen blad Gerilja, Maanblad voor Zelfbehoud, op. Hij bundelde in deze 

periode zijn literaire verhalen en gedichten (de meest bekende zijn Tjies en Tjoek) die verschenen 

onder zijn pseudoniem Vincent Mahieu. In het blad Tong Tong (wat eerder Onze Brug en later 

Moesson heette) zette Tjalie zich met hart en ziel in als ‘stem van Indisch Nederland’. Het blad was 

ook nadrukkelijk voor Nederlanders bedoeld, omdat juist zij volgens de Indische gemeenschap in 

Nederland zo onwetend waren over Indië en Indo’s.60 In 1961 reisde Tjalie naar de Antillen, Suriname 

en de Verenigde Staten om te ervaren hoe het de Indische gemeenschap daar verging. In Californië 

publiceerde hij het blad The American Tong Tong met als doel ‘een brug te slaan tussen de Indo’s 

aldaar en die in Nederland en elders in de wereld’61, maar het blad hield geen stand. Hij kwam terug 

naar Nederland, bezocht nog een paar keer Indonesië met zijn vrouw Lilian Ducelle en richtte zich op 

zijn werkzaamheden voor Tong Tong. Op 22 april 1974 stierf hij aan een hartaanval, waarna zijn as 

werd uitgestrooid over de baai van Jakarta.62 

 

 

 

 

 

                                                           
56 Paasman, p. 8. 
57 Idem. 
58 Idem, p. 8-9. 
59 Willems 2009, p. 314. 
60 Paasman, p. 10. 
61 Idem.  
62 Idem.  
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2.4  De Indische letterkunde 

Het openbreken, doorgronden en weerleggen van een hardnekkig koloniaal discours, zoals hierboven 

beschreven, vergt tijd (en moed). In de literatuur is dit wel degelijk gebeurd, mede door Edward Said 

kwam er meer ruimte voor en werden denkpatronen doorbroken. Niet in de laatste plaats door 

gekoloniseerde schrijvers zelf. De ‘postkoloniale literatuur’ is hier het product van. ‘Vanuit de marge 

heeft de Ander zichzelf teruggeschreven in de postkoloniale literatuur.’63 In de studie The Empire 

Writes Back van Bill Ashcroft et al64 wordt ook kritiek geuit op koloniale literatuur. Er wordt in deze 

studie een stem gegeven aan de koloniale Ander en koloniale romans worden herschreven vanuit die 

onderdrukte tegenstem. ‘Deze tegenstem kan zowel uit de voormalige kolonie als uit het koloniale 

moederland komen.’65  

     De Indische literatuur neemt in de context van dit ‘tegengeluid’ een wat complexe positie in. Het 

kan van belang zijn om die complexe positie iets uitgebreider toe te lichten, omdat de status van 

Tjalie Robinson in de Nederlandse literatuur daarmee wordt benadrukt. Het doet er namelijk toe dat 

hij vanuit een marginale positie schreef. Dit heeft alles te maken met de al eerder beschreven 

hybride positie van de Indo en zijn Indo-identiteit. De Indo ‘maakte enerzijds deel uit van de 

Nederlandse gemeenschap – de kolonisator – en stond in dat opzicht tegenover de Indonesiër met 

wie hij door een of meer voorouders ook verbonden was; aan de andere kant vormden de Indo’s een 

eigen groep met een eigen identiteit.’66 

     Wil men de ‘Indische literatuur’ categoriseren of afbakenen, dan loopt men steevast aan tegen 

deze complexe positie van de Indo. Het spanningsveld tussen Europese literatuur en Indische 

literatuur (ook wel Indo-literatuur genaamd) legt de problematiek omtrent nationale beeldvorming 

bloot. Jacqueline Bel bespreekt in haar artikel ‘Indische letteren en het ghetto van de Nederlandse 

literatuur’ hoe ingewikkeld het is om een definitie te geven van Indisch-Nederlandse literatuur. De 

kolonie Nederlands-Indië is in 1945 opgehouden te bestaan, maar er verschijnen heden ten dage nog 

steeds Indisch-Nederlandse romans, bijvoorbeeld van de schrijvers Alfred Birney en Adriaan van Dis. 

Om een zo volledig mogelijk beeld van de Indische literatuur te schetsen, kan de (post)koloniale 

literatuur (-en periode) dus niet achterwege gelaten worden. Bel benadrukt dat ‘een aparte 

definiëring van een dergelijk soort regionale literatuur enerzijds autonomie en een eigen identiteit 

oplevert, maar anderzijds zorgt voor verbanning en marginalisering’.67 Door een stempel te plakken 

op een auteur of een literair werk, wordt zo’n auteur of literair werk tevens uitgesloten van andere 

lijstjes en hokjes, bijvoorbeeld van de gecanoniseerde Nederlandse literatuur.  

     Dat er sprake is van ‘een afwijking van de Nederlandse norm’, onderstreept Rob Nieuwenhuys in 

zijn Oost-Indische Spiegel68. Onderstaand citaat illustreert de problematiek omtrent die 

                                                           
63 Brillenburg Wurth & Rigney, p. 382. 
64 Zie: B. Ashcroft, G. Griffiths & H. Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and Practice in Post-colonial 

Literatures. London and New York: Routledge, 1989.  
65 Bel, p. 99. 
66 Idem, p. 99-100. 
67 Bel, p. 95. 
68 R. Nieuwenhuys, Oost-Indische Spiegel. Em Querido’s Uitgeverij B.V.: Amsterdam, 1972. 
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cultuurvorming en heersende criteria, waarin de nadruk wordt gelegd op de grote verschillen tussen 

Oost en West: 

 

Wie na de Nederlandse letterkunde de Indisch-Nederlandse letterkunde in studie neemt komt een 

nieuwe wereld binnen. Hij zal er zich in het begin wat onwennig in voelen; hij zal zoeken naar wat hem 

vertrouwd is maar ziet verschijnselen die hem vreemd zijn en verhoudingen die hij niet kent. Niet 

alleen blijkt het landschap anders, zijn de mensen anders, zijn de sociale relaties anders, ook de 

vormen waarin de schrijvers zich uitdrukken zijn anders. […]69 

 

     Tjalie Robinson laat zich op 7 februari 1964 in een brief70 aan Johan van der Woudde – die contact 

met Robinson zocht in verband met zijn studie naar de Indisch-Nederlandse schrijfster Maria 

Dermoût – kritisch uit over de gang van zaken in het onderzoek naar de Indische letterkunde en wijst 

hem erop ‘dat er een hemelsbreed verschil bestaat tussen de Indische en Nederlandse 

letterkunde.’71 In deze brief merkt hij op dat ‘alle bestaande studieboeken tekort schieten’72 in hun 

bespreking van de Indische letterkunde en Indische schrijvers. Hij pleit voor een aparte studie naar 

Indische schrijvers en dichters, want is van mening dat ‘pas wanneer men alle Indische schrijvers en 

dichters bij elkaar brengt en komt tot een vergelijkende studie, men ze ontdekt.’73 

     In navolging van Said heeft Robinson kritiek op de beeldvorming omtrent het koloniale verleden, 

die volgens hem – net als tijdens het kolonialisme – van een Europees superioriteitsdenken 

doordrongen is: 

 

In samenwerking met kenners van Aziatische cultuurgeschiedenis zal men gemakkelijker ontdekken 

welke niet-Europese motieven en levensbeschouwingen vele Indische schrijvers (vaak volkomen 

onbewust) karakteriseren. En men kan thema’s ontdekken waarop stories geschreven zijn. Dat 

domweg plakken van Indische schrijvers tussen Hollandse tijdgenoten is doodgewoon een verschijnsel 

van botte annexatiezucht en ‘cultuur-kolonialisme’. Het spijt me als ik je hiermee op de tenen trap, 

maar men doet in Nederlandse literatuur niets anders dan Indische schrijvers constant op de tenen 

trappen door botte negeringen van basisqualiteiten of volslagen scheefgetrokken beoordelingen. 

Maar het ergst is, dat een belangrijk brok NEDERLANDSE literatuur er gemutileerd bij ligt. […] De hele 

Nederlandse conceptie van Indische belletrie is één farce en het wordt elk jaar weer erger. Hoe 

gemakkelijk wordt het woord ‘koloniale literatuur’ in de mond genomen, maar wat IS koloniaal en wat 

is EEN koloniaal? Onderzoek die mening, dan vind je alleen een verwrongen anti-legende, gebaseerd 

op soldatenpraatjes.74 

 

                                                           
69 Nieuwenhuys, p. 11. 
70 Deze brief bevindt zich in het Rijksarchief Gelderland in Arnhem en is in zijn geheel afgedrukt in het artikel 

van Olf Praamstra. 
71 Praamstra, p. 105. 
72 Idem, p. 107. 
73 Idem. 
74 Idem. 
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     Hij heeft ook kritiek op de afkomst van Van der Woudde in combinatie met zijn studieobject, 

omdat van zijn hand wederom een ‘Europees portret’75 zou verschijnen, hierover schrijft hij aan Van 

der Woudde: 

 

Nochtans – en ik weet niet hoe je je studie opzet en introduceert – kan een ‘Europees portret’ boeiend 

en juist zijn, mits de lezer weet dat dit één zijde is van de medaille, één kant van de maan.76 

 

     Edy Seriese spreekt zelfs van een ‘koloniale geschiedschrijving’ die geen antwoorden geeft op de 

vragen van ‘de naoorlogse Indische generatie.’77 Hiermee onderstreept zij de idee van Said en 

Leerssen dat er verondersteld wordt aan objectieve beeldvorming te doen, maar dat er enkel sprake 

is van een verzameling subjectieve representaties. Hoe objectief men ook denkt bezig te zijn, de 

‘koloniale ander’ herkent in het (Europese) literatuuronderzoek naar prekoloniale-, koloniale- en 

postkoloniale literatuur nog steeds het (onderbewuste) Europese superioriteitsdenken van ‘toen’. 

Het ‘koloniale discours’, zoals eerder beschreven, blijkt een hardnekkig bestaan te leiden. Jacqueline 

Bel pleit ervoor ‘het hele complex teksten van prekoloniaal via koloniaal naar postkoloniaal’78 vanuit 

zoveel mogelijk invalshoeken te onderzoeken en ‘telkens in een andere context te plaatsen.’79 Niet 

alleen om de aandacht voor Indische literatuur in stand te houden, maar ook om ervoor te zorgen 

dat de geschiedschrijving zo objectief mogelijk zal worden vormgegeven.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
75 Praamstra, p. 108. 
76 Idem. 
77 Bel, p. 100.  
78 Idem.  
79 Idem. 
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3.   AFZETPUNTEN VAN EEN HYBRIDE IDENTITEIT 

 

 

3.1  Stereotypering 

Robinson lijkt in de bundels Kind van Batavia. Verhalen van een straatslijper en Een land met 

gesloten deuren voorgoed te willen afrekenen met het eerder (door Edward Said) omschreven 

‘koloniale discours’. Dat juist de subjectieve beeldvorming van schrijvers ten grondslag ligt aan het 

koloniale discours, gebruikt Robinson om een tegengestelde beeldvorming (zijn eigen subjectiviteit) 

tot stand te brengen. Het genre dat hij hiervoor kiest (krantencolumns gebaseerd op ervaringen uit 

het ware (straat)leven), voedt de gedachte dat zijn literaire werk ‘een spontane weergave is van ‘het 

ware leven’.’80 Jeroen Dewulf benadrukt echter dat dit ‘een constant misverstand in de receptie van 

Robinson is dat zijn anti-intellectualistische opmerkingen naïef worden geïnterpreteerd.’81 Omdat 

Robinson in feite dankbaar gebruik maakte van het stereotiepe beeld van de vechtende en jagende 

Indische jongens, maakte hij hiervan ‘essentiële kenmerken van de Indo-identiteit.’82 Deze 

beschrijvingen van typisch Indische kenmerken en avonturen ‘heeft men nogal gemakkelijk voor 

gangbare munt aangenomen zonder er rekening mee te houden dat Robinsons conceptie van een 

Indo-identiteit het resultaat is van een intellectueel proces’83. Wat Robinson schrijft is dus niet zozeer 

‘een weergave van het ‘echte leven’, maar eerder een eigen interpretatie die getuigt van een sterke 

drang om af te rekenen met het traditionele beeld van de Indo.’84 In het verhaal ‘Een Nederlander 

verbannen in Nederland’ uit Een land met gesloten deuren merkt Robinson hierover op:  

 

Wat wordt van Vincent Mahieu (Tjalie Robinson) gezegd? Dat hij het woudlopen even intensief 

beoefende als het schrijven. Dat dit baarlijke nonsens is, kan tot niemand hier doordringen. En helaas 

is het zo typisch voor Europa. Wat onbekend is, wordt ingedeeld bij wat vagelijk (uit de literatuur) 

bekend is. Tjalie heeft wel eens wat van oetan (bos) verteld, dus hoort hij bij Gabriel Ferry, Kapitein 

Marryat en Jules Verne. Daar hoort iedereen bij die anders leeft dan thuis.85 

 

     Robinson schrijft zijn ‘piekerans’ dus vanuit zijn Indo-identiteit. In dit bachelor eindwerkstuk staat, 

zoals al eerder is verteld, de zoektocht naar die Indo-kenmerken niet centraal, maar wordt gekeken 

hoe de kenmerken van de ‘ander’ worden gebruikt als afzetpunt voor een eigen identiteitsvorming. 

Die hybride positie brengt de ‘ik’-persoon Tjalie Robinson echter wel dikwijls in situaties waarin met 

name de omgeving (de ‘ander’ dus) zich geen raad lijkt te weten met die hybride identiteit, waarmee 

wordt benadrukt dat Indo’s dikwijls tussen wal en schip vielen.  

                                                           
80 Dewulf, p. 81. 
81 Idem.  
82 Idem.  
83 Idem, p. 82. 
84 Idem. 
85 Robinson 2012, p. 152-153. 
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     In het verhaal ‘Een oude haat, een nieuwe liefde’ haalt de kleine Tjalie kattenkwaad uit, waarna 

zijn Indonesische moeder een sneer krijgt van een Hollandse moeder over haar zoons Indo-afkomst, 

maar tijdens zo’n zelfde kattenkwaad wordt hij door een Hollandse politieman opgepakt, die niet kan 

geloven dat hij van Hollandse afkomst is: 

 

Waarom mocht je geen kanaries (soort amandel in harde noot) afgooien van de bomen aan de straat, 

die toch niemands eigendom waren? […] Ja, éénmaal kreeg Johnnie een halve tegel op z’n kruin en 

kwam een uur later Johnnie’s Ma op bezoek om te vertellen dat haar zoontje een halve emmer bloed 

was kwijtgeraakt en dat de kinderen van mevrouw Robinson boewaja’s (vechtersbazen) waren en zo.86 

[…] Mijn eerste contact met de politie kwam toen ik tien jaar oud was en met een stelletje vriendjes 

aan het kanaries-afgooien was op straat. Vóór we het wisten kwam er een inspecteur de hoek om. […] 

De hoofdagent stapte af, pakte me bij een oor en sprak in correct Amsterdams: ‘So, kanaries afgooie, 

hè? De peblieke feiligheit in gefaar brenge, hè? Ut is bij de knijne af! Mee naar ’t bero, jij.’ […] Geen 

van beide kwam, alleen een traag en achterdochtig proces verbaal (‘Wat? In Amsterdam geboren? 

Nou geen wilde verhale ophange. De waarheit! enz.), terwijl de inspecteur intussen een knots van een 

sjekkie rolde en zich met een groene zakdoek het zweet van een dikke rode nek wiste.87 

 

     In bovenstaand citaat probeert Robinson een stereotiepe beeld te schetsen van de Hollandse 

politieman, waarin hij licht ironisch opmerkt dat de man in correct Amsterdams spreekt en bepaalde 

uiterlijke kenmerken heeft (‘een dikke rode nek’). Later volgt nog een voorbeeld waarin zijn hybride 

Indo-positie tegenstrijdige reacties (van de ‘ander’) oplevert. Bovenstaand citaat geeft een voorbeeld 

van een ironische opmerking (dus over het Amsterdams accent). Robinson gebruikt ironie in beide 

bundels in overvloed om de identiteit van de ‘ander’ en de verschillen tussen afzetpunten die hij 

gebruikt (verschillende identiteiten) te accentueren.  

      

 

3.1.1  Ironie 

Ironie is bij uitstek een geschikt middel om te gebruiken in verhalen waarin een zoektocht naar 

identiteit centraal staat, omdat ‘de ironische werking (komisch, wrang of tragisch) steeds op het 

principe van contrast berust.’88 Joep Leerssen stelt dat een identiteit wordt opgebouwd uit 

contrasten tussen identiteiten (dat wat de ene identiteit kenmerkt, kenmerkt de andere identiteit 

door een gebrek daaraan). Ironie laat zich uitstekend lenen om een standpunt over zo’n contrast 

kracht bij te zetten. ‘Ironie als stijlverschijnsel beperkt zich tot verbale ironie. Een uiting is ironisch als 

er een afstand bestaat tussen wat er gezegd wordt en wat er bedoeld wordt.’89  

 

 

                                                           
86 Robinson 2011, p. 58.  
87 Idem, p. 59-60.  
88 Van Boven & Dorleijn, p. 265. 
89 Idem, p. 155. 
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     Robinson heeft in de ironie een dankbaar stijlmiddel gevonden om zich te verzetten tegen het 

koloniale gedachtegoed, zoals Edward Said heeft beschreven in zijn Oriëntalism (zie 2.2  Het koloniale 

discours). Hij doet dit door juist dat koloniale gedachtegoed – dus ironisch – uit te dragen. Een 

voorbeeld van dubbele ironie90 is onderstaand citaat, waarin hij opmerkt dat Indo’s ‘onontwikkelde 

bruine broeders’ zijn. In dit verhaal gaat het over het assimilatiebeleid van Nederland ten tijde van 

Robinsons aankomst. Dit lijkt in eerste instantie wellicht een denigrerende (en racistische) 

opmerking, maar het is wel degelijk een verwijzing naar het Europese koloniale superioriteitsdenken 

en de ironie wil dat het ook wel degelijk een ‘opdracht’ vanuit het assimilatiebeleid was om 

voorlichting te geven aan migranten over Nederlandse gewoonten en gebruiken: 

 

Dacht je soms dat hier deuren van vrienden opengaan, zoals in Indonesië? Niks hoor, hier komen ze zo 

met de duim: doorsturen naar sociale zorg. Wat moet ik doen? Verstandig zijn, zegt men. Mooi 

schrijven, niet jokken of althans voorzichtig jokken. De cultureel uithangen, voorlichting geven over 

schoon Holland aan onze onontwikkelde bruine broeders.91 

 

     Een ander voorbeeld van ironie wordt gegeven in ‘Een winterse zomer in Holland’ uit Een land met 

gesloten deuren. In dit verhaal hekelt Robinson de Nederlandse wederopbouw na de Tweede 

Wereldoorlog. Tijdens het proces van die wederopbouw worden volgens Robinson standvastige 

principes van Hollanders voor eigen gewin overboord gegooid. Hij stelt duidelijk het Westen 

tegenover het Oosten (‘Men haat hier blijkbaar op een andere manier dan in het Oosten’92), waarin 

de ironie is dat alles uiteindelijk om geld draait in het Westen: alles moet daarvoor gedaan en gelaten 

worden. Hij beschrijft de (naar zijn mening) ordelijke en materialistische aard van Hollanders: 

 

Hollanders vinden het helemaal niet erg met Duitsers te spreken in hun taal. De haat van de oorlog 

lijkt volkomen verdwenen te zijn. Nergens, ook in kranten of tijdschriften niet, vind je nog hatelijke of 

scherpe artikelen tegen Duitsland. Men haat hier blijkbaar op een andere manier dan in het Oosten. 

Trouwens, als je vele Duitse industrieproducten ziet op de Nederlandse markt en je leest hoeveel 

Nederland naar West-Duitsland exporteert, als je je realiseert hoe goed er aan beide kanten aan elkaar 

verdiend wordt, dan besef je ook wel hoe nutteloos en schadelijk haat in vredestijd is. Als je in het 

Oosten zo lang anders gewend bent, treffen die dingen je toch. […]  

Als je weet welke rayons plat gelegen hebben en je dus getroffen wordt door de hoeveelheid 

opbouw, komt daar nog bij het respect voor de allure waarmee men gepland en gebouwd heeft. De 

wijdheid van de Blaak, de compositie van het Beursplein, de charme van de Lijnbaan, de diversiteit van 

de woonwijken. Inderdaad, veel belangrijker dan culturele, sociale of welke andere opbouw is de 

werkelijke, de letterlijke opbouw: banken, scholen, winkels, woonhuizen.93 

 

                                                           
90 ‘[…] dubbele ironie. We lezen een tekst ironisch: ‘de schrijver zegt a, maar hij bedoelt natuurlijk het 

omgekeerde, -a’; maar dan blijkt dat deze ironie weer geïroniseerd wordt: uiteindelijk bedoelt de schrijver, 

schokkend genoeg, wel degelijk a!’ (Van Boven & Dorleijn 2010, p. 155) 
91 Robinson 2012, p. 99.  
92 Idem, p. 20. 
93 Idem, p. 20-21. 
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     De ironie in dit stuk zit hem in Robinsons bevestiging dat het belangrijker is om alle uiterlijke schijn 

op te bouwen en niet de sociale en ‘menselijke’ aspecten als prioriteit te stellen in die opbouw van 

een naoorlogse stad. Hij bedoelt echter dat juist die andere niet-zichtbare opbouw prioriteit moet 

zijn. 

     Hij gebruikt ironie dus om bestaande (heersende) stereotyperingen te accentueren, om daarmee 

eigenlijk te bevestigen hoe absurd hij die stereotyperingen vindt. Die ironie uit zich zo nu en dan op 

tamelijk hilarische wijze. Humor die de kracht van overtuiging heeft in zijn representatie van de 

‘ander’ (in dit geval van de Hollanders): 

 

Nu wenst men alleen te sterven 1ste klasse in de Rumah Sakit Pusat (ziekenhuis), wat ik wel heb horen 

vertalen met Huis van de Zieke Navel, maar die Hollanders leren nooit Indonesisch.94 

 

     Nog vele citaten zullen volgen waarin een ironische werking valt aan te wijzen, maar die niet 

vanwege deze werking genoemd worden. Desalniettemin zal ik hier zo nodig op wijzen, zeker als het 

van belang is voor desbetreffende bevindingen.   

 

 

3.1.2  Taalgebruik als symbool voor stereotypering 

Een ander symbool voor de stereotypering en begrenzing van identiteiten, is de taal of het accent 

van opgevoerde personages of bevolkingsgroepen. Accenten van Indo’s, Indonesiërs en Hollanders 

gebruikt Robinson (wederom vaak op ironische wijze) om uit te leggen hoe hij een andere identiteit 

ziet of om af te rekenen met een heersende stereotypering. Niet geheel onbelangrijk is te vermelden 

dat beide bundels zijn geschreven in het Nederlands met hier en daar het gebruik van woorden 

afkomstig uit het Petjo. ‘Het Petjo is een gemengde taal die vanaf ongeveer de tweede helft van de 

negentiende eeuw tot de onafhankelijkheid van Indonesië in Nederlands-Indië gesproken werd. […] 

Tjalie Robinson leefde in zijn kinderjaren in Batavia en sprak het Petjo dat gebaseerd is op het 

Bataviaas Maleis (Jakartaans) en het Nederlands.’95 Er bestaan vooroordelen over het Petjo. Zo zou 

de taal met name in de lagere sociale milieus worden gesproken en niet als op zichzelf staande taal 

worden beschouwd, maar ‘als een verbastering van het Nederlands, als een kromtaal, waarin 

Nederlandse zinswendingen ‘foutief’ gebruikt werden.’96 Het is een rode, maar ietwat subtiele en 

zijdelingse, draad in de twee bundels.  

     Een belangrijk element bij de analyse van een verhaal is volgens Leerssen dat de historische 

context in een literair verhaal niet los gezien kan worden van de analyse van dat verhaal.97 Dat het 

Petjo gebaseerd was op het ‘Laag-Maleis’, is een belangrijk gegeven, omdat die taal door Europeanen 

                                                           
94 Robinson 2011, p. 209. 
95 Van Rheeden, p. 44. 
96 Idem.  
97 Leerssen 2007, p. 28. 
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ten tijde van het kolonialisme ‘schadelijk werd geacht voor de geestelijke ontwikkeling van het kind.98 

Het zich niet goed uit kunnen drukken in het Nederlands werd als een gebrek aan intelligentie 

gezien.’99 Robinson speelt met (de absurditeit van) dit vooroordeel in zijn beschrijving van de 

Indonesiër, wederom (meestal) op ironische wijze (ditmaal vanuit de Hollandse ‘Tante Trui’): 

 

 De meeste mensen hier waren donkere heidenen en brabbelden een vreemd taaltje.100 

 

     Waarop de (hybride) ik-figuur zijn Hollandse ‘Tante Trui’ beschrijft als een vrouw die vreemd sprak 

en aparte gewoonten had: 

 

Ze had van die typische Hollandse pleziertjes die voor ons altijd zeer merkwaardig bleven. Ze vond het 

bv. leuk om in een klappertuin te picknicken, omdat ze het zo mooi en wijd vond onder de palmen. Ze 

sprak altijd van bananen in plaats van pisang en zei ‘bedis’ i.p.v. ‘pedis’. Ze noemde sajoer ‘saus’ en 

sprak de Indonesische g nooit dik uit als in ‘garçon’.101 

 

     In het eerder aangehaalde citaat over de hoofdagent die ‘correct Amsterdams’ spreekt, waarop 

het accent fonetisch door Robinson wordt uitgeschreven, bevestigt Robinson de Nederlandse 

(superieure) gedachte dat een Nederlands accent per definitie perfect is en een volledig 

geaccepteerde taal betreft, maar weerlegt dit ook meteen door het accent fonetisch uit te schrijven, 

waardoor natuurlijk overduidelijk wordt dat een plat Amsterdams accent verre van 

‘Standaardnederlands’ (ABN) is. Als de kleine Tjalie op een school in Amsterdam onderwezen wordt 

over ‘zijn’ Indië en hij als ‘ervaringsdeskundige’ daar iets over mag vertellen, wordt hij door zijn 

afkomst en accent als karikatuur weggezet (de Europese versie van zijn naam wordt door Robinson 

nog gebruikt, maar dit mocht niet baten):  

 

En als Charles z’n kennis mocht spuien en trots de plaatsjes afraffelde langs de spoorlijn van Batavia 

naar Soerabaja, dan lachte de klas zich het heen en weer van dat rare gebrabbel.102 

 

     Robinson probeert kortom, door de stereotypering die typerend is voor het koloniale discours uit 

te vergroten en te ironiseren, een grote nuance aan te brengen in dit Europese superioriteitsdenken. 

In ‘In de Bijenkorf met Olèh’ uit Een land met gesloten deuren legt hij uit waarom hij dit doet (de 

verhalen in deze bundel zijn geschreven na zijn overtocht naar Nederland): 

                                                           
98 ‘Het ontstaan van Petjo hangt nauw samen met de specifieke gemengde identiteit van de Indo’s. De 

Nederlands-Indische samenleving was een zeer hiërarchische samenleving: de Nederlanders vormden de elite 

en spraken ‘geciviliseerd’ Nederlands, de Indonesiërs hadden de laagste maatschappelijke positie en spraken 

Maleis of een lokale taal, en de Indo’s vormden een groep met een status tussen die van de inheemse 

bevolking en de Nederlanders in.’ (Van Rheeden, p. 45) 
99 Van Rheeden, p. 44. 
100 Robinson 2011, p. 33. 
101 Robinson 2011, p. 35. 
102 Idem, p. 80-81. 
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Wat wil je, een mens blijft altijd mens. En pas nou merk je dat je in het oude Indië en het nieuwe 

Indonesië wel wat al te vlot gemopperd hebt op de totoks, die zo lang hardnekkig hun Hollandse 

gewoonten bleven handhaven. Want wat doe je zelf in Holland? Je bent hier plus betawies que 

betawie. Ik moet eerlijk bekennen: ik eet nog steeds alle dagen rijst. Misschien is het wel duurder dan 

kentong (aardappel), maar als je maar niet vergelijkt, is niets duurder of goedkoop, alles is gewoon. Ik 

eet dus gewoon alle dagen rijst. Wat de meeste Indische mensen toch ook weer niet doen. Dat zeg ik 

er eerlijk bij. En als ik met mensen van-toen-en-van-dáár omga, spreek ik haast natuurlijk ‘krom’. Daar! 

Waarom zeg ik krom tussen aanhalingstekens? Omdat het voor ons niet krom is. Het is toen-en-dáár 

altijd krom geweest, omdat iedereen je scheef of zelfs bestraffend aankeek als je zo praatte. Maar hier 

kijkt niemand boos. Men verwacht van bruine mensen blijkbaar niet anders dan dat ze een beetje gek 

praten. En onder ons is het natuurlijk helemaal goed.103 

 

     Hij heeft begrip gekregen voor de drang van de Hollander in de tropen om de eigen gewoonten en 

gebruiken in stand te houden, omdat hij in Holland heeft ervaren dat juist die bekende gewoonten 

en gebruiken houvast bieden in een vreemde omgeving. Hij verwerpt niet dat het eveneens vanuit 

een superieure drang is geweest dat de Hollander dacht ‘zijn beschaving’ in het Oosten te brengen, 

maar constateert dat het tevens vanuit een gevoel van eigenwaarde en zelfbehoud was. Zijn 

sympathie voor de Hollander in de tropen is pas ontstaan toen hij de overtocht naar Holland had 

gemaakt en moest ervaren hoe moeilijk het is om te ‘assimileren’ en dat juist in een nieuwe en 

vreemde omgeving een grote drang naar het ‘bekende’ ontstaat.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
103 Robinson 2012, p. 85-86.  
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3.2  De Aziaat en de Indonesiër 

In beide bundels van Robinson worden (afwisselend) verschillende nationaliteiten opgevoerd. De 

Indonesiërs (door Robinson vaak Inlanders genoemd) en de Nederlanders (door Robinson altijd 

Hollanders genoemd) zijn hierin oververtegenwoordigd en tevens vaak onderwerp van het verhaal, 

maar ook in mindere mate worden Britten, Fransen, ‘Arabieren’, Chinezen en Indo’s genoemd. 

Grofweg maakt Robinson in zijn stereotyperingen een onderscheid tussen nationaliteiten die zich 

Aziatisch mogen noemen en nationaliteiten die zich Europees mogen noemen.  

     Er zal bestudeerd worden hoe Robinson dit onderscheid maakt en hoe hiermee een anti-identiteit 

tot stand komt. Om te beginnen wordt de stereotypering van de Aziaat en daarmee in het bijzonder 

de Indonesiër bekeken. 

 

 

3.2.1  Een positieve anti-identiteit 

De gangbare (stereotype) gedachte dat de koloniale Europeaan beschaving bracht in het Oosten en 

dat de gekoloniseerde bevolking afhankelijk was van blanke overheersers, is verre van genuanceerd. 

De nuance moet in twee vertekeningen gezocht worden. Ten eerste volgt men in deze gedachte de 

overlevering van de westerse stereotypering omtrent kolonialisme in plaats van de overlevering van 

de ervaringen van de inlandse bevolking (en de kolonisator). Waarmee de Europese beeldvorming 

die Said in zijn Orientalism probeert bloot te leggen nogmaals wordt herhaald. In deze hardnekkige 

redenering waren enkel de Europeanen verantwoordelijk voor iedere vorm van opbouw en 

economische en maatschappelijke bloei. Dat discriminatie (naar huidskleur en ras) en overheersing 

een logische verklaring geven voor deze redenering, betekent niet dat ‘de weerbaarheid en de 

maatschappelijke flexibiliteit van mensen, alsmede het feit dat de nieuwkomers afhankelijk waren 

van degenen die al eeuwen in Nederlands-Indië leefden’104 onderschat moeten worden. Die 

afhankelijkheidsrelatie werd door Europa ten tijde van het kolonialisme (en tot ver na die tijd) 

hardnekkig ontkend, maar was in feite een realiteit. De witte overheerser was nu eenmaal 

afhankelijk van de ‘inbreng van de Indonesiërs en de gemengde kinderen van het land’105 om als 

kolonisator (naar Europese maatstaven) van belang en succesvol te zijn. Ten tweede moet een 

nuance gezocht worden in de interpretatie van de geschiedenis van de gemeenschap in Nederlands-

Indië. ‘Al vanaf de VOC-tijd was Indië een mengcultuur, waarin het Aziatische domineerde’106, maar 

waarin ook de vermenging met Europeanen een feit was.  

     Robinson wil aantonen dat deze gedachte een vertekenend beeld schetst van de daadwerkelijke 

stand van zaken in Nederlands-Indië ten tijde van het kolonialisme. Door juist een anti-identiteit te 

beschrijven van die Mestiezencultuur in Nederlands-Indië. De verwarring die misschien kan ontstaan, 

is dat ‘anti’ in het woord anti-identiteit een negatieve connotatie zou kunnen hebben, maar Robinson 

laat zien dat die anti-identiteit dus juist ook een positieve omschrijving van de ‘ander’ kan zijn.  

                                                           
104 Willems 1994, p. 20. 
105 Idem.  
106 Idem. 
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     De Aziaat en in het bijzonder de Indonesiër (de ‘ander’) wordt door Robinson in ‘Herinneringen 

aan een lebaran met Tjang’ geschetst als een warme familieman, die genoeg heeft aan en zijn geluk 

vindt in een relatief primitieve, maar noodzakelijke (om te overleven), vorm van leven. Zijn 

bewondering hiervoor steekt Robinson niet onder stoelen of banken, zich er terdege van bewust dat 

die bewondering door zijn Europese achtergrond en vanuit het Europese superioriteitsdenken 

(kenmerkend voor het koloniale discours) misplaatst zou moeten zijn:  

 

[…] dan pas komt de werkelijke lebaran (einde van de Islamitische vastentijd) en ebt de agitatie in de 

straten zó plotseling weg dat je bijna zou geloven dat het werkelijk waar is dat alles wat Indonesisch is 

op bezoek is bij de familie in de oedik (platteland). Pas als je dat bedenkt en je merkt dat je er zo’n 

beetje tegen aan staat te kijken als tegen een nogal sentimenteel en misschien ook belachelijk gebruik 

van een vreemd volk, merk je wat je mist. […] Het waren eigenlijk heel merkwaardige visites, want 

tenslotte was ik een Europese meneer en ik was geweldig pienter. […] En zij waren doodgewone 

mensen die rijst plantten en goudvissen kweekten en met veel moeite hun naam konden schrijven. Er 

was een wereld van verschil en die bleef ook bestaan als we samen ’s avonds op de bale-bale 

(rustbank) zaten te praten over heel eenvoudige zaken, waar je niet bij hoefde na te denken en 

waarbij je je opeens als zeer ontwikkeld westers denkend wezen heel hulpeloos en klein kon voelen. 

Want bij al hun bescheidenheid waren deze mensen in de grond sterk, onafhankelijk en 

onaantastbaar. Zij hadden mij en mijn mooie, knappe wereld niet nodig.107 

 

     Om een afstand te creëren tot de Indonesiërs identificeert Robinson zich hier op ironische wijze 

met de Westerse poort (‘tenslotte was ik een Europese meneer en ik was geweldig pienter’108). Waar 

die Indonesische familiebijeenkomsten voor anderen dan ‘sentimenteel’ en ‘belachelijk’ leken, ze 

dienden wel degelijk een (menselijk) doel. In onderstaand citaat zet Robinson zijn ‘Indisch-zijn’ heel 

duidelijk tegenover het traditionele gebruik van de Indonesische families dat hij naar hen opkijkend 

benijdt:  

 

[…] Maar bovendien: de band met de clan is vernieuwd en op veel intensievere wijze dan hoeveel 

brieven ook kunnen doen. In de Indische familie ging en gaat natuurlijk de lebaran praktisch 

ongemerkt voorbij.109 

 

     De Indische familie heeft, net als Europeanen (in het Oosten), niets met de Islamitische viering die 

door de Indonesiërs wordt gevierd. Robinson neemt dit culturele gebruik als contrasterend symbool 

tussen de Indo’s en de Inlanders (de Indonesiërs). De Inlander fungeert in dit voorbeeld als afzetpunt 

van de Indo. Dit afzetpunt is niet een negatief afzetpunt, want de Indo verlangt naar eenzelfde 

gebruik, omdat hij merkt dat hij het mist.  

 

 

                                                           
107 Robinson 2011, p. 24-25. 
108 Idem, p. 25. 
109 Idem, p. 27. 
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3.2.2  De Indonesiër 

Robinson heeft een aantal stereotiepe symbolen en kenmerken van de Indonesiër (en vaak ook van 

de Aziaat in het algemeen) die hij in zijn totstandkoming van deze stereotypering meermaals in de 

twee bundels laat terugkeren. Robinson gebruikt veel adjectieven om zijn standpunten kracht bij te 

zetten (in zijn stereotypering van de Hollander of Europeaan gebruikt hij adjectieven zo mogelijk in 

nog grotere getalen). Het betreft de volgende kenmerken en symbolen (ter verduidelijking zal ik per 

kenmerk of symbool een bijpassend citaat geven): 

 

 

1. Familiemens: 

‘Er zijn mensen die al die oom-en-tante-zeggerij hier in de Oost maar verwekelijkt sentiment vinden, 

maar ik geloof toch dat je dat anders moet bezien. In welke milieus heb je die oom-en-tante-zeggerij 

veel? In de benarde milieus.’110 

 

2. Eenvoudig: 

‘Als ik bij Oemar logeer bijvoorbeeld, midden in de desa, waar geen elektrisch licht is en ook geen 

waterleiding, ja waar zelfs Europese meubelen ontbreken, is de sfeer wél goed. […] Je komt dan tot 

een merkwaardige ontdekking: dat minder comfort meer tevredenheid met het gezin maken moet. 

Hoe meer werk er te verdelen valt, hoe meer comfort er te verdelen valt, hoe dichter je bij elkaar 

komt.’111 

 

3. Jager en natuurmens: 

‘Een bosmens is bijvoorbeeld van nature een sober mens met heel bescheiden seksuele gevoelens. Al 

die verhalen van supererotiek van wilde stammen is allemaal nonsens. Ja, als je de verhaaltjes 

aanhoort (alle mannen zijn nu eenmaal snoevers), dan kan je er mooie dikke boeken mee vol 

schrijven, die in Europa gretig gelezen worden. Maar vergeleken bij de verborgen desa’s in de 

Indonesische (of Afrikaanse of Amerikaanse) rimboe is juist het beschaafde Europa één grote cultuur 

van erotomanen. Want de bosmens heeft het te druk met te leven om nog te piekeren over allerlei 

kapsones.’112 

 

4. Avonturier: 

‘[…] Chinezen, Atjehers, Arabieren, Baliërs. […] Het was het soort mensen waarvan ik dacht dat ze 

alleen bestonden in avonturenromans. […] Moedige zeevaarders, roekeloze dobbelaars, zo simpele 

mensen dat zij vierde klasse reisden. Met mij. Ik hoorde verbazingwekkende verhalen en leerde 

excentrieke mensen kennen. […] maar dan kijk je naar je Madoerese buurman die volkomen 

onberoerd blijft, kalm en berustend over de zee uit kijkend. […] Je denkt aan die Madoerees altijd 

weer. Hij is pas werkelijk mens. Hij heeft geen titel en hij heet alleen maar Jatim. En dat betekent: 

wees. Hij is een selfmade man en hij reist onder de Inlanders. Je denkt aan de eerste man die de aarde 

                                                           
110 Robinson 2011, p. 31 
111 Idem, p. 47. 
112 Idem, p. 99-100. 



 

27 
 

rondzeilde, een Indonesiër, […]. Deze man heeft hardheid gehad en taaiheid en vasthoudendheid, 

moed en avontuurlijkheid.’113 

 

     Je zou met kunnen opvoeren dat dit rijtje identiek zou kunnen zijn aan een willekeurig rijtje 

eigenschappen van Indonesiërs gemaakt door een koloniale overheerser of anderszins een 

Europeaan die leefde in Europa ten tijde van (of voor) de koloniale periode. Wat ik hiermee wil 

zeggen is dat Robinson ook hier weer speelt met de koloniale stereotiepe beeldvorming, maar 

precies die eigenschappen die normaal als negatief werden bestempeld, buigt Robinson om naar 

positieve en zeer bewonderenswaardige eigenschappen. Om zijn standpunt kracht bij te zetten, komt 

de Europeaan er in deze verhalen tegelijkertijd bekaaid vanaf, juist door die eigenschappen van de 

Indonesiër. Robinson bestrijdt stereotypering met stereotypering.  

 

 

3.2.3  De Chinees 

Arabieren en Chinezen worden vaak door Robinson in één zin genoemd naast Indonesiërs (‘Soms 

speurden die ogen mens na mens af: Arabier, Inlander, Chinees, Chinees, Inlander en dan opeens 

zagen ze mij zitten en bleef het oog langer tasten: ‘Wat is dat opeens voor een rare orang 

(mens)?’’114).  

     Hij ziet in hen één type mens vertegenwoordigd. Een groep mensen waar hij tegenop kijkt. Je zou 

ze, zoals eerder voorgesteld, de ‘Aziaten’ kunnen noemen. Zijn stereotypering van de Chinees springt 

daarbij in het oog, omdat daarin een fascinerende bewondering valt te ontdekken. In het verhaal 

‘Handel aan de Poort der Vruchten’ staat de Chinees Ho A Tong centraal. In de onoverzienbare 

drukte van een ‘vruchtenmarkt’, krijgt deze Chinese man enkel positieve eigenschappen 

toegeschreven door Robinson, zoals kalmte, rust, vriendelijkheid, hartelijkheid, betrouwbaarheid, 

nauwkeurigheid en ‘schoon’ (van schoonheid). Tegen de achtergrond van de drukke markt, beschrijft 

Robinson de Chinees. Het contrast met de drukke markt kan haast niet groter zijn: 

 

Ergens achter deze kraampjes in een doodgewoon huis, zonder enig reclamebord, staat een aan 

publicerend Djakarta overbekende fabriek, de clichéfabriek van Ho A Tong, een rustig en bekwaam 

man, die kalmpjes zijn gang gaat, evenals goede wijn geen krans nodig heeft. A Tong behoort tot de 

garde waarvan men zegt dat hij langzaam uitsterft. Hij is namelijk volkomen betrouwbaar. Zijn werk is 

altijd goed of uitstekend, en hij is veel meer dan een vent die zomaar koopwaar levert voor geld; hij is 

een goed vriend en een baken in de nood. Zijn hulpvaardigheid verbergt hij vaak achter een masker 

van gebrom en gemopper, omdat een mens nooit rust heeft en altijd maar weer klaar moet staan voor 

een ander. Wat hij niettemin trouw doet.115  

 

 

                                                           
113 Robinson 2011, p. 89-90. 
114 Idem, p. 87. 
115 Idem, p. 158. 
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     Zelfs de betekenis van zijn naam in het Chinees vindt Robinson prachtig:  

      

A Tong schrijft mijn naam op zijn Chinees, dus met het teken voor ‘tja’ in de zin van ‘onderzoeken’, en 

‘lie’ in de zin van ‘schoonheid’. Dat is dus nog wat anders dan een verduivelde verbastering van een 

fatsoenlijke Europese naam. Het ideologische teken voor ‘lie’ is de voorstelling van boom + dageraad. 

Kan je je iets schoners voorstellen?116 

 

     In het Europees is zijn naam (hij doelt op de Engelse naam ‘Charlie’) ‘fatsoenlijk’, een eigenschap 

die hij meermaals in zijn beschrijving van de Europeaan of Hollander herhaalt, maar die hij niet als 

iets positiefs ziet (eerder als een soort schijnheilige eigenschap). Om nog maar te zwijgen over de 

Indische ‘verduivelde verbastering’117 ‘Tjalie’. Dit bedoelt hij ironisch, omdat de Indo door de 

‘fatsoenlijke’ Europeaan (en vanuit het koloniale discours) als een nazaat van de onderontwikkelde 

Inlander wordt gezien. Maar dan de Chinese betekenis, die door zijn schoonheid moet aantonen 

hoezeer de Chinees als voorbeeld wordt gezien door Tjalie. De Chinees wordt voorgesteld als een 

soort ultieme positieve anti-identiteit, maar hoe Robinson zijn Indo-identiteit afzet tegen de Chinees 

blijft impliciet.  

 

 

3.2.4  De Indonesiër tegenover de Hollander 

Een paar voorbeelden van positieve eigenschappen – negatieve eigenschappen, behalve in een 

ironische context, worden door hem niet genoemd – van de Indonesiër in Robinsons bundels zijn de 

revue gepasseerd, maar wat het meest opvallend is aan de identiteitsvorming van de ‘ander’, zijn de 

tegenstellingen tussen identiteiten. De twee grootste ‘anti-identiteiten’ worden door Robinson 

tegenover elkaar geplaatst. Dit heeft twee uitwerkingen als gevolg. Ten eerste worden stereotiepe 

ideeën van Europeanen over Indonesiërs (hij doelt op het koloniale discours) hiermee ontkracht, 

omdat de Europeaan ‘nog erger’ is dan dat stereotiepe beeld en die Europeaan daarmee geen recht 

van spreken heeft (al zou er ook maar een kleine kern van waarheid in zijn ideeën schuilgaan). Een 

mooi voorbeeld hiervan is de tegenstelling die wordt gebruikt in ‘Spookverhalen op het achtererf’ 

over een typisch Indonesisch gebruik om in de familiekring griezelverhalen aan elkaar te vertellen. 

Hierin stelt Robinson dat deze traditie uit zijn context wordt gehaald door de Hollander en dat de 

Europeaan (later zal worden ingegaan op het afwisselende gebruik van Hollander en Europeaan in 

zijn bundels) door gebeurtenissen in het echte leven pas echt kan griezelen. De ‘ondefinieerbare 

geluiden’118 die in de Indonesische huizen ‘met hun vele duistere hoeken’119 nu eenmaal te horen 

waren, werden ’s avonds in huiselijke kring verteld. ‘Je vertelde van de griezelverhalen die je op 

school gehoord had, van mensen die zich hadden verhangen in lege huizen, van koentilanaks, 

tjoeliks, gondoroewo’s en keblekans.  

                                                           
116 Robinson 2011, p. 158-159. 
117 Idem. 
118 Idem, p. 48. 
119 Idem.  
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     Er is door Hollanders vaak verkeerd geoordeeld over deze verhalen. Indonesiërs zouden leven in 

terreur; goenagoena en bemakerij zouden het leven abnormaal maken. Maar dat is allemaal veel te 

sterk overdreven.’120 Robinson speelt in dit verhaal met de tegenstelling van de ‘nuchtere’ Hollander 

(als stereotypering) tegenover de daadwerkelijk nuchtere Indonesiër. Daar waar de omgeving nu 

eenmaal om het vertellen van spookverhalen vroeg in ‘de stille nacht met zijn vreemde geluiden’121 

en dit door Hollanders als een enge en mysterieuze gewoonte werd gezien, gebeurde in Europa in 

het ‘echte leven’ pas echt enge dingen. Robinson schrijft hierover ironisch: 

 

In Europa moet trouwens omstreeks die tijd ook veel aan bovennatuurlijke liefhebberijen gedaan zijn 

en hield men ook wel van een potje griezel. In kranten stonden vaak verhalen van bijvoorbeeld levend 

begraven mensen (‘Toen de tombe na tien jaar geopend werd, lag voor de ijzeren deuren het 

geraamte van de bruid, nog gehuld in haar bruidsjapon en sluier, de handen geklemd om de tralies’), 

van massamoordenaars als Landru en Jack the Ripper, ook van spookhoeven en zwarte voorstellingen 

van mensen als Houdini en de noodlotsverhalen van de Egyptische koningsgraven. Dat waren in feite 

Europese angstverhalen waar geen gondoroewo aan kon tippen. Vooruit, doe maar in het pulletje.122 

 

     Hij stelt dat de Europese angst voor griezelverhalen uit Indonesië een schijnheilige vorm van angst 

is, omdat Europanen bang zijn voor verhalen die enkel ter vermaak worden verteld, terwijl de 

daadwerkelijke gebeurtenissen in Europa juist angstaanjagend zijn in de ogen van de Indonesiërs en 

Indo’s. De idee van een nuchtere Europeaan, een stereotypering die door de Europeaan zelf vaak 

wordt opgevoerd, wordt dus ontkracht door Robinson en daar zet hij de nuchtere Indonesiër juist 

tegenover, die dus de humor inziet van een griezelverhaal en de beschaafde Europeaan relativeert 

door misdadige gebeurtenissen in Europa.  

     Ten tweede zou je kunnen stellen dat door zijn fanatieke ontkrachting van de stereotiepe 

Indonesiër (zoals die bekend stond in Europa) door middel van de tegenstelling Indonesiër-Hollander 

(of Europeaan), juist een (negatief) stereotiepe Hollander door Robinson wordt geboren. Uiteraard 

draagt deze beeldvorming bij aan de ‘anti-identiteit’ van de Hollander of vaak ook de Europeaan 

(over het gebruik van Hollander en Europeaan door elkaar heen kom ik later te spreken): 

 

Eigenlijk gaat de vergelijking niet op, want de ingewanden van de buik zijn toch wel schoon en mooi, 

alleen wat er in zit is smerig. Maar in de buik van Djakarta zijn de kampongs smerig, maar het leven 

erin en vooral de mensen zijn mooi. Ze zijn schoon, welgebouwd en veel gezonder dan men wel denkt. 

Ze zijn altijd opgewekt, want men pleegt in de kampong niet te koop te lopen met zijn zorgen en 

ellenden. Ze hebben een fantastisch vermogen om hardnekkig de lichtkant van het leven te blijven 

zoeken onder omstandigheden die hardnekkig even slecht blijven. Een Europese samenleving vervuilt 

en verliederlijkt onder zulke omstandigheden binnen een halfjaar (denk maar aan vele 

                                                           
120 Robinson 2011, p. 49.  
121 Idem.  
122 Robinson 2011, p. 49-50. 
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jappenkampen), maar de kampongman verstaat de merkwaardige kunst van onaanraakbaar te blijven 

voor vuil.123 

 

     Het overlevingsinstinct van de Indonesiërs is in bovenstaand citaat groter dan dat van de 

Europeaan. Het contrast tussen de leefomgeving van Jakarta en menig stad in Europa is groot, maar 

dat is volgens Robinson maar uiterlijke schijn, want de mensen die leven in Jakarta zijn mooier en 

schoner dan de mensen die in Europa wonen. Men kan in Jakarta beter omgaan met uitdagingen en 

tegenslag in het leven en bovendien is men veel positiever ingesteld (opgewekter).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
123 Robinson 2011, p. 220.  
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3.3  De Europeaan en de Hollander 

 

 

3.3.1  Een verachting van de ‘Europese beschaving’ 

Robinson associeert Europa in Kind van Batavia. Verhalen van een straatslijper, waarin verhalen 

staan die hij schreef in de tijd dat hij nog in Nederlands-Indië woonde, met een modern leven. Als hij 

in de grote stad Jakarta verblijft, maakt hij daarom vaak de vergelijking met een Europese levensstijl: 

 

Ver van huis bereikte mij het bericht van Tante Truis plotselinge dood en nog steeds kon ik niet, 

weigerde ik, de betrekking te zien tussen dit leven en die zielige Tante Trui. Pas toen ik in de stad 

terugkwam, in het gevoelloze mechanische leven met deegzachte en toch keiharde mensen, met de 

hypocrisie en de verweektheid, liefdeloosheid en egoïsme, toen pas begreep ik op eens Tante Trui en 

het wonder dat zich aan haar voltrokken had en dat geen veilig stadsmens begrijpen kon.124 

 

     Dat moderne leven ziet hij niet als een positieve vooruitgang, omdat hij heeft moeten constateren 

dat de moderne Westerse beschaving in tijden van oorlog geen praktisch overlevingsinstinct kent, 

waardoor de Europeaan in tijden van oorlog in Nederlands-Indië juist moest meevaren op de 

(praktische) kennis en kunde van de inlanders en Indo’s: 

 

In deze moeilijke tijden hebben duizenden en nog eens duizenden Indische jongens de hemel mogen 

danken dat ze anak tanah Djawa (kind van Java’s bodem) waren. Al onze onbewust opgenomen 

natuurlessen van Ma, van oma Tjang, van baboe en kebon (tuinjongen), hebben ons hier het leven 

gered en vaak met ons het leven van skeptische Hollanders en hautaine Britten. […] De knapste 

Indische jongen was onder zulke omstandigheden vaak een weerloze lummel en de domste tolol van 

het verre onderneminkje een redder in nood. In één jaar krijgsgevangenschap leerden we meer natte 

his dan in al die jaren pientere studie op de lagere school en hbs. […] Je lag niet in je tampatje (matje) 

weg te rotten zoals de Britten, maar je strompelde overeind en zocht op de wegberm naar kruiden.125 

 

     Robinson veracht de Europese beschaving en de Europeanen. Hij gebruikt de term ‘beschaafd’ 

meermaals ironisch in combinatie met Europeanen, waarbij hij die belezenheid juist heeft 

gebombardeerd tot een vorm van onkunde en opschepperij in zijn twee bundels: 

 

Moeten we Engelsman zijn om iets van de gratie en ranke schoonheid van de palmen te beseffen? Of 

een Somerset Maugham om er lyrisch van te kunnen worden? De enige lyriek die mij als Hollander 

(van afkomst) van de palmen bekend is, stamt nog uit mijn schooldagen. ‘Waar het wuivend loof der 

palmen / Schittert in de zonnegloed!’ zong ik als kleine jongen op de lagere school en daar was nu 

eens een keer geen woord verbalisme bij (zoals in het smetvrije Nederlandse bloed), want zelfs de 

dichtbebouwde wijken in de hoofdstad spreidden een rijke palmweelde tentoon.’ […] Over magie van 

de waringin las je alleen in door Europeanen geschreven culturele opstellen met karrenvrachten 

                                                           
124 Robinson 2011, p. 37. 
125 Idem, p. 119-120. 
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mysterie en mystiek. Onwezenlijk, oprecht en geëpateerd al die kletskoek over waringins, vooral toen 

mij later bleek dat de hardste kletsers over waringins deze boom niet eens van karèt of een sengon 

konden onderscheiden. Ik had er echt lol over in, dat de detectiveschrijver Ucee in De Schrik der Don 

Juans de waringin in de dierentuin uitkoos om er een potige moordenares in te laten klauteren.126 

 

     Die zogenaamde belezenheid en het daarmee gepaard gaande intellectualisme van de Europeaan, 

zorgt volgens Robinson voor precies dat superieure gedachtegoed (kenmerkend voor het koloniale 

discours) waar Edward Said en Joep Leerssen naar verwijzen. Hiermee kom ik op een van de 

belangrijkste instrumenten van Robinson in zijn stereotypering van de Hollander of Europeaan: 

superioriteit. Een superioriteit waar je in tijden van honger en oorlog niets aan had: 

 

De Britten hoonden ons, maar toen later de geur van kokend hondenvlees door het kamp zweefde, 

capituleerden ze zonder slag of stoot en de grootste gentleman zat later met het grootste dierlijke 

genoegen de oogkassen van de hondenkop leeg te zuigen. Ajo, beschaafde Europeanen, schaam je 

diep, schaam je diep. Ja, we schamen ons diep. We vervloeken onszelf bitterlijk, maar onze lege maag 

trekt ons toch naar de vuilnisbelt van de jap, onze slokdarm spot met moraal, filosofie en religie. Wat 

is een hongerend mens? Eén woord: een dier. Waar zijn al onze mooie levenswetten gebleven? Waar 

ons gevoel voor hygiëne? Het zijn bespottelijke theorieën, het zijn bekrompen vooroordelen. […] Heb 

je wel eens iemand langs alle vuilnisbakken van een gevangenis zien schuiven om viskoppen, schillen 

en zo te verzamelen en op te eten? Net een straatkat – hij is leraar. Zijn wij mensen? Ach ja, wij zijn 

allemaal zeer achtbaar, zeer beschaafd, zeer intelligent en zeer cultureel. Want onze buiken zijn vol.127 

 

     Die Europese superioriteit en de daarmee gepaard gaande luiheid reduceert Robinson steeds tot 

de ‘clubfauteuilzitter’. In beide bundels is het symbool van de clubfauteuil een rode draad in zijn 

omschrijving van de Europeaan128: 

 

In Europa is dit literaire leven een vrij duidelijke afspiegeling van het van denken verzadigde zittende 

leven. Men kan in Europa, vooral in Holland, een heel normaal leven leiden als zitter in een 

clubfauteuil. Men kan er zelfs welvarend bij worden en men kan er zelfs een leidende persoonlijkheid 

bij worden.129 

 

     De ordelijke (en administratieve) aard van de Europeaan, een andere eigenschap die Robinson zijn 

stereotiepe Europeaan toeschrijft, is grotendeels de oorzaak van die clubfauteuilzitter:  

 

De Europeaan heeft zijn namen van zijn stoutste burgers als littekens gegroefd in de verste uithoeken 

van de aarde. En in de universiteiten van Parijs, Leiden, Londen en Heidelberg zijn de verzamelde 

                                                           
126 Robinson 2011, p. 171-173.  
127 Idem, p. 130-131.  
128 Niet alle citaten waarin de ‘clubfauteuil’ voorkomt worden hier genoemd, want dan wordt het teveel een 

herhaling van zetten. In bijlage I en II zijn alle citaten wel terug te vinden tussen de overige citaten.  
129 Robinson 2011, p. 255. 
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gegevens met eindeloze zorg gesorteerd en ondergebracht in dikke folianten. De clubfauteuilzitter 

hoeft slechts zijn hand uit te steken om alles van de wereld te weten wat hij wil.130 

 

     Het superioriteitsgevoel van de Hollander in het contact met Oosterlingen of Indo’s wordt door 

Robinson in anekdotes over zijn jeugd pijnlijk (ironisch) duidelijk, waarin de leraar bevooroordeeld 

handelt:  

 

Ik denk aan mijn klasgenoot van vroeger, die Ernest heette, maar Singkong bijgenaamd was, en een 

opstel schreef: ‘The importance of being Singkong’, welk opstel door de leraar zonder zelfs gelezen te 

zijn, werd verworpen als beledigende imbeciliteit, maar nochtans 100 procent cultuur van hier was. 

Wie schrijft nu een opstel over ‘existentialisme en taikoejing’ (dat laatste is snoepgoed, hoor). Laat 

Sartre vooral geen goud-op-sneebijbel worden in het huis waar rijst met gerèh en sambal peté gegeten 

wordt. We nemen alles van Parijs zo zwaar.131 

 

     De stereotypering van de Hollander is dus gebaseerd op dat Europese gedachtegoed van een 

superieure beschaving. Specifiek gebruikt Robinson in deze vorming veelal adjectieven: ‘Nou is Bob 

een vrij hooggeplaatst ambtenaar en Jan is een achtbaar leraar’132, ‘beschaafde Europeanen'133 en 

‘de Hollander is op de eerste plaats een ordemens’134 en Holland is een ‘zwaar geordend land’135. Ook 

is de Hollander gierig, want ‘bovendien was het echt Hollands om zoveel mogelijk te krijgen voor zo 

min mogelijk geld.’136 

     Alvorens er dieper wordt ingegaan op de stereotypering van de Hollander als afzetpunt, moet een 

onderscheid gemaakt worden tussen de Hollander in Holland en de Hollander in Nederlands-Indië.  

 

 

3.3.2  De Hollander ‘hier’ en de Hollander ‘daar’ 

In Kind van Batavia. Verhalen van een straatslijper maakt Robinson nog geen onderscheid tussen de 

Hollanders die in Nederlands-Indië woonachtig zijn (of zijn geweest) en de Hollanders in het ‘verre’ 

Holland. Sterker nog, meestal maakt hij niet eens een groot onderscheid tussen de Europeaan en de 

Hollander. Voor hem zijn alle Europeanen grofweg van hetzelfde laken een pak. De Europeaan staat 

voor hem min of meer gelijk aan een Hollander en daarom gebruikt hij vaak de Europeaan als 

tegenstelling van de Inlander of de Indo. Na zijn komst naar Nederland, verandert dit beeld. Om een 

duidelijk beeld van zijn afzetpunten te schetsen, moet dus het onderscheid blootgelegd worden 

tussen de Hollanders in Holland (‘hier’) en de Hollanders die Robinson heeft gekend in Nederlands-

Indië (‘daar’), omdat hij dit onderscheid in Een land met gesloten deuren zelf maakt.  

                                                           
130 Robinson 2011, p. 256. 
131 Idem, p. 145. 
132 Idem, p. 85. 
133 Idem, p. 130. 
134 Robinson 2012, p. 69. 
135 Idem, p. 27.  
136 Robinson 2011, p. 88. 
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     De belangrijkste verschuiving van zijn afzetpunten zou dus gevonden kunnen worden in zijn 

stereotypering van de Hollander. In zijn ‘piekerans’ die hij schreef in Nederlands-Indië (uit Kind van 

Batavia. Verhalen van een straatslijper) is zijn afzetpunt – naast de Inlander (waar hij naar opkijkt) – 

de Hollander (of vaak dus de Europeaan), waarin hij een vrij negatief beeld schetst van de Hollander. 

De enige Hollanders waar hij mee in aanraking komt, zijn de Hollanders in Nederlands-Indië. Als hij 

de overtocht heeft gemaakt naar Holland, draait die negativiteit om naar een positiever beeld van de 

Hollander in Nederlands-Indië. De nuance moet worden gezocht in identiteitsvergelijkingen. In 

Nederlands-Indië vergelijkt Robinson de Indonesiërs met de Hollanders, zijn twee grootste anti-

identiteiten (zoals Joep Leerssen ze noemt) zet hij tegenover elkaar. Dit doet hij in de bundel Kind 

van Batavia. Verhalen van een straatslijper. Eenmaal in Holland, vergelijkt Robinson de Hollanders in 

Holland met de Hollanders die hij heeft gekend in Nederlands-Indië en constateert dan dat die 

Hollanders in Nederlands-Indië ‘zo gek nog niet’ waren: 

 

In Holland profiteren de meesten ongenadig van andermans goedgeefsheid. […] In Indonesië is iedere 

Hollander een royaal en niet hebberig mens. Ontegenzeggelijk komt dit door de invloed van het land – 

en zijn volk.137 

 

     Een aantal thema’s laat Robinson aan bod komen om het verschil tussen de Hollander ‘hier’ en de 

Hollander ‘daar’ te verduidelijken. Een belangrijk thema is het christelijk geloof. Robinson kwam in 

een verzuild Holland aan nadat hij Nederlands-Indië had verlaten en ontdekt dat ‘de preektoon 

letterlijk leeft in elke huiskamer.’138 Hij gebruikt dit thema om identiteitskenmerken van de Hollander 

‘hier’ – iemand die enkel thuis (in zijn clubfauteuil) zit, ordelijk en beschaafd is en daarmee een 

hypocriet gelovige is – kracht bij te zetten: 

 

In vergelijking hiermee lijkt de christen in Indonesië ongelovig of misschien wel heilig. Maar als je veel 

door de archipel gezworven hebt en christenen, ongeacht nationaliteit of stand, onder de moeilijkste 

omstandigheden en in de grootste gevaren welgemoed en moedig hun werk hebt zien doen, weet je 

wel beter. […] Wat dus vreemd lijkt, is al die christelijke activiteit onder omstandigheden die zo 

ordelijk, zo lieflijk en zo menslievend zijn. Zit er misschien onder die mantel van beschaafdheid een 

duivel verborgen of is men zo actief bij gebrek aan feller arbeidsvelden? […] Als ik denk aan de trouwe 

kerkganger in Bussum en hem vergelijkt met de planter in Zuid Priangan, wat schiet die laatste dan 

tekort volgens de Bussumse maatstaven? Terwijl hij veel meer christen is in het aangezicht van 

gevaren, beslommeringen van duizenderlei aard. Er is naast het christendom van het woord (hier) nog 

zoiets als het christendom van de daad (Indonesië).139 

 

 

 

 

                                                           
137 Robinson 2012, p. 45.  
138 Idem, p. 23. 
139 Idem, p. 23-24. 
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     In ‘Een ander soort Hollander’ gaat Robinson uitgebreid in op de verschillen tussen de Hollander 

‘hier’ en de Hollander die hij ‘daar’ heeft gekend. De Hollander ‘daar’ is ‘fatsoenlijker’140 en ‘een 

flinker kerel’141. Ook is bij de Hollanders in Indonesië ‘veel minder theoretisch gekanker en veel meer 

daadkracht.’142 Robinson geeft een verklaring voor deze verschillen in identiteit, want ‘de enige 

oplossing moet gevonden worden in de kwestie van prestige. Het is een deel van de white man’s 

burden om zich fatsoenlijk te gedragen en iedereen die lang in Indonesië geleefd heeft, kent de 

uitspraak: “Zoiets doe je niet als Europeaan.”’143 Hij maakt zelfs de vergelijking met de avontuurlijke 

Indonesiër tegenover de fauteuilzitter, want ‘zoals ten slotte toch maar blijkt: de avonturier is moreel 

van beter hout gesneden dan de durfloze thuiszitter.’144  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
140 Robinson 2012, p. 47. 
141 Idem, p. 49. 
142 Idem, p. 49. 
143 Idem, p. 48. 
144 Idem, p. 50. 
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3.4  De hybride positie van de Indo 

Leerssen stelt dat een identiteit wordt vormgegeven door de stereotypering van een andere 

identiteit. Dat wat die andere identiteit dan kenmerkt, kenmerkt jouw identiteit in de oppositie of 

afwezigheid van die kenmerken. Hiermee ontstaat voor Robinson een ietwat dubieus probleem. In 

zijn twee bundels schetst hij twee identiteiten die hij tevens sterk uitvergroot (stereotypeert), 

namelijk de identiteit van de Indonesiër (en in mindere mate van andere Aziaten) en de identiteit van 

de Hollander (met kleine uitstapjes naar andere Europanen). Deze identiteiten zet hij tegenover 

elkaar als zijn ze elkaars tegenpolen met exact tegengestelde eigenschappen. De voor de hand 

liggende vraag die dus gesteld kan worden vanuit de methode van Leerssen is: welke identiteit 

gebruikt Robinson als afzetpunt om zijn hybride Indo-identiteit te doen ontstaan? Een voor de hand 

liggend antwoord ontbreekt echter. Hij zet zich (desalniettemin in het voordeel van de Indonesiër) af 

tegen de Indonesiër, de Indonesiër bezit immers bewonderenswaardige kenmerken en vaardigheden 

die Robinson als ‘halve Hollander’ niet denkt te (kunnen) bezitten. Tot zover zou je dus kunnen 

concluderen dat Robinson zich identificeert met een Hollander. Uit beide bundels blijkt dat dit zo 

mogelijk nog minder het geval is. Robinson zet zich extreem af tegen de Hollander. Negatieve 

associaties worden zo vaak mogelijk herhaald, waarbij hij kenmerkende symbolen en eigenschappen, 

zoals de eerdergenoemde ‘clubfauteuil’, de ‘superieure’ aard van de belezen doch luie Hollander en 

hun materialisme en schijnheiligheid, niet achterwege laat. Hij kan zelf onmogelijk zo zijn, want hij is 

immers een ‘halve Indonesiër’. De Hollandse identiteit als afzetpunt en als tegenpool van de 

Indonesiër, zou je kunnen opperen dat hij zich dus identificeert met een Indonesiër, maar dat is 

eveneens niet het geval, zoals ik net al concludeerde.  

     De problematische positie van een hybride identiteit wordt hiermee blootgelegd: als je twee 

tegengestelde anti-identiteiten hebt om als afzetpunt te gebruiken, welke eigenschappen blijven er 

dan nog over voor de identiteit (en nationaliteit) van de hybride figuur? Of is het inderdaad zo simpel 

dat een hybride identiteit bestaat uit een handjevol kenmerken van de ene identiteit en een 

handjevol kenmerken van de andere identiteit? Robinson worstelt ermee:  

 

Je komt er zelf dieper door aan het piekeren en verkeert in een sfeer die wel heel ver van de satéboer 

vandaan ligt. Maar dan wordt je weer door de muskieten gesamberd en de veel te harde radio van 

iemand dichtbij, en door de geur van geroosterde trassi. En je zegt weer: loh, ik ben toch thuis. Al heb 

ik Nietzsche in mijn hoofd, Mozart in mijn oren en Malraux in mijn hart, ik heb ook muskieten aan mijn 

kuiten en trassi in mijn neus. Is dat aangenaam?145 

 

     Hij maakt over deze worsteling dus en passant opmerkingen in de twee bundels. Zo nu en dan zijn 

die tegenstrijdig. In de tijd dat Robinson nog in Nederlands-Indië woonde, schrijft hij in 

‘Overpeinzingen bij een platte beurs’: 

 

                                                           
145 Robinson 2011, p. 145. 
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De Indonesische samenleving paste ons als een handschoen, want die hield niet alleen van alles wat 

bijzonder was, maar spreidde ook een limietloze vindingrijkheid tentoon in het verzinnen van steeds 

weer andere en goedkopere lekkernijen.146 

 

     Om vervolgens tijdens een terugblik naar zijn tijd in Nederlands-Indië te schrijven: 

 

De meeste Indischgasten hebben van Indonesië altijd een plaatjesvoorstelling gehad. Men heeft alles 

gezien, meestal op een afstand, en men had geen tijd (door te veel arbeid) of geen zin (door een zeker 

conservatisme) om ook daadwerkelijk in het plaatje te stappen en het mee te leven. […] Het besef een 

breder leven weggegooid te hebben, terwijl men er toch middenin had kunnen zitten, vormt de 

grootste spijt. En in vele gevallen een knagende nostalgie.147 

 

     Uit dit citaat zou je kunnen concluderen dat de problematische identiteit van een hybride persoon 

niet enkel door twee tegengestelde identiteiten bepaald wordt, maar tevens dat de ‘Indische 

identiteit’ niet enkel ras-gebonden is, ‘maar gevormd wordt door de gedeelde ervaringen in die 

gecompliceerde, verloren gegane koloniale samenleving.’148 Robinson merkt in deze context over het 

verschil tussen Hollanders ‘hier’ en Hollanders ‘daar’ op: 

 

In Indonesië is iedere Hollander een royaal en niet hebberig mens. Ontegenzeggelijk komt dit door de 

invloed van het land – en zijn volk. […] Fatsoen in Holland is misschien in werkelijkheid lang niet zo 

aangeboren als het lijkt.149 

 

     De verwarring die bij Robinson vaak ontstaat over zijn hybride identiteit is niet alleen verbonden 

aan het land waar hij zich op die momenten van verwarring bevindt, maar ook met de ‘ander’, dus 

juist de mensen die de anti-identiteiten van Robinson zijn. In ‘Als iemand verre reizen doet’ stelt hij 

zijn hybride positie en de problematiek die hieraan verbonden is centraal. Hierin gaat hij op reis als 

passagier op een KPM-schip in Nederlands-Indië, waarop de Europeanen en Indo’s apart reizen van 

de Inlanders. De apartheid in Nederlands-Indië speelt hierin een belangrijke rol. ‘En dan begint het 

onregelmatige, wisselvallige en verrukkelijke reizen als dekpassagier op KMP-schepen. Dat mocht ik 

eigenlijk niet doen als Europeaan.’150 De duidelijke scheiding tussen de koloniale overheerser (de 

Europeaan) en de Inlander (de Indonesiërs of andere Aziaten) maakt de positie van de Indo juist 

onduidelijk en zorgt voor weerstand: ‘Toen ik ouder werd, was ik vaak opstandig. Europeanen mogen 

niet als dekpassagier reizen? Nou, ik wel.’151 Bewustwording van de geografische en historische 

context, zoals gesteld door Joep Leerssen, zijn in dit verband dus van groot belang om het verhaal te 

(kunnen) interpreteren. Strikt genomen wordt hij als Europeaan behandeld, door de afkomst van zijn 

                                                           
146 Robinson 2011, p. 200. 
147 Robinson 2012, p. 70.  
148 Van Boven & Kemperink, p. 298. 
149 Robinson 2012, p. 45-51. 
150 Robinson 2011, p. 85. 
151 Idem, p. 86. 
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Europese vader. Aan boord van het schip zorgt zijn hybride identiteit voor problemen en wordt hij 

afwisselend voor Europeaan en Indonesiër aangezien, wat dus resulteert in opstandigheid: 

 

Dan moeten ze maar aparte hokken maken voor Europeanen, of ik ontkende Europeaan te zijn. Vooral 

juffrouwen waren altijd erg lastig, deels misschien omdat ze stipter waren en zich strikt wilden houden 

aan de voorschriften en deels ook omdat ze niet wilden meewerken aan ‘verdere verpaupering van de 

Indo-Europeaan’. Mannen waren soms meer genadig, misschien wilden ze een arme broeder toch wel 

een handje helpen, misschien gunden ze je je avontuur graag. Soms deden ze wijselijk of ze helemaal 

niet zagen dat je Europees was en vulden je reisbiljet in zonder op te kijken: ‘Naam?’ ‘Boen Sing.’ 

Ingevuld, afgelopen, geen praatjes.152 

 

     Enerzijds wil Robinson zelf kunnen kiezen wanneer hij zich in het gezelschap van Europeanen of 

Inlanders wil begeven, anderzijds wordt hem dat onmogelijk gemaakt. Hij moet vanuit de regelgeving 

van het apartheidsregime worden behandeld als Europeaan, maar vindt het zelf ongemakkelijk om 

tussen de Europeanen te moeten reizen, omdat hij zich tussen hen niet thuis voelt. Hij maakte 

weleens een praatje met een Europeaan, maar juist dan werd hem weer pijnlijk duidelijk dat hij door 

de Europeaan als een onderontwikkeld persoon werd gezien (zoals de Europeaan vanuit het 

koloniale discours en de politieke omstandigheden een beeld had gevormd van de Inlanders):  

 

Als ze hoorden wat je eigenlijk was van beroep – en natuurlijk dat je eind-hbs had en zo, want is dat 

niet altijd Indië’s belangrijkste cultuurgraad geweest? – dan kende de verbazing vaak geen grenzen. 

Merkten ze dat je geld genoeg had om tweede of eerste klasse te reizen, dan snapten ze nergens meer 

wat van.153 

 

     Die hybride positie zorgt dus juist ook bij de ‘ander’ vaak voor verwarring en maakt daarmee het 

afzetpunt van de hybride persoon een ingewikkelde kwestie. Als de ‘ander’, bijvoorbeeld de 

Hollander, niet vindt dat jij tot zijn identiteit behoort, maar de andere ‘ander’, bijvoorbeeld de 

Indonesiër, ook niet vindt dat jij tot zijn identiteit behoort, maar je toch echt een vermenging bent 

van die twee identiteiten, wat omvat dan jouw identiteit?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
152 Robinson 2011, p. 86. 
153 Idem, p. 87. 
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4.   CONCLUSIE 

 

 

Een belangrijke conclusie die kan worden getrokken over een groot verschil tussen de bundels, is de 

verschuiving van het afzetpunt. In Kind van Batavia. Verhalen van een straatslijper is te zien dat de 

Indonesiër – en vaak ook mensen met een andere Aziatische afkomst, zoals de Chinees – het 

afzetpunt vormde als de ‘ander’. Waarbij opvallend was dat die ‘ander’ als positieve tegenstelling en 

niet-Europeaan werd beschreven. In dit bachelor eindwerkstuk wordt dat de ‘positieve anti-

identiteit’ genoemd, waarmee wordt bedoeld dat die ‘ander’ voornamelijk positieve eigenschappen 

krijgt toegeschreven door Robinson. In de bundel Een land met gesloten deuren vormen twee 

soorten Hollanders een belangrijk afzetpunt: de Hollander in de tropen en de Hollander in Holland. 

     In Kind van Batavia. Verhalen van een straatslijper vormt het (straat)leven in Nederlands-Indië het 

decor van de verhalen, terwijl in Een land met gesloten deuren het decor een, voor Robinson, 

onbekend Holland vormt. Robinson probeert de hardnekkige heersende stereotypering over de 

Indonesiër te ontkrachten. Hij doet dit vaak op ironische wijze. Robinson buigt de stereotiepe 

identiteitskenmerken van de Indonesiër om naar positieve identiteitskenmerken. Hierdoor wordt de 

‘familieman’, ‘avonturier’ en ‘jager’ een man om tegenop te kijken. Opvallend is dat hij diezelfde 

ironie gebruikt om de superieure Europeaan te ontkrachten, door die Europeaan juist ‘beschaafd’ en 

‘ordelijk’ te noemen. Robinson neemt deze eigenschappen als uitgangspunt om te kunnen 

benadrukken dat de ‘clubfauteuilzitter’ van weinig waarde is voor de medemens of voor zijn eigen 

ontwikkeling, omdat hij de daad niet bij het woord kan voegen. Hij stelt dat de Hollander in de tropen 

andere eigenschappen heeft dan de Hollander in Holland. De Hollander in de tropen neemt als het 

ware een aantal eigenschappen van de Indonesiër over. Hij wordt avontuurlijker, flinker en 

fatsoenlijker (dit keer dus juist niet ironisch bedoeld). Belangrijk om op te merken is dat hij deze 

vergelijking in Kind van Batavia. Verhalen van een straatslijper niet maakt. In deze bundel staat de 

tegenstelling Indonesiër-Hollander in(!) Nederlands-Indië centraal. Dat hij het onderscheidt tussen 

Hollanders ‘hier’ en Hollanders ‘daar’ eerder niet goed heeft kunnen maken, wijt hij aan ‘een 

gechargeerde, valse voorstelling van Holland’154, die in zijn tijd in Nederlands-Indië is ontstaan. 

     Vanuit de theorie van Joep Leerssen over identiteitsvorming vanuit een anti-identiteit kan worden 

geconcludeerd dat Robinson drie anti-identiteiten schetst: de Indonesiër, de Hollander in de tropen 

en de Hollander in Holland. Deze drie identiteiten zouden het afzetpunt voor Robinson moeten 

vormen voor zijn hybride identiteitsvorming. Maar dit is behoorlijk problematisch gebleken.  

     De grote overeenkomst tussen de bundels is, ondanks dat er dus een verschuiving van afzetpunt 

plaatsvindt, dat juist de Indischman moeite blijft houden met een duidelijke constructie van zijn 

identiteit. De anti-identiteiten lijken door (heersende) stereotyperingen en hun ‘nationale’ karakters 

duidelijke constructies, maar de constructie van de ‘hybride Indo’, juist ook door geografische en 

politieke omstandigheden beïnvloedt, blijft dus ongrijpbaar voor de Indischman zelf.  

 

                                                           
154 Robinson 2012, p. 96. 
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5.   SUGGESTIES VOOR VERVOLGONDERZOEK 

 

 

In dit bachelor eindwerkstuk zijn twee bundels uit één genre van Tjalie Robinson onderzocht. Om een 

completer beeld te krijgen van hoe Robinson werkt met zijn beschrijvingen van anti-identiteiten, 

zoals geschetst in Joep Leerssens methode over identiteitsvorming vanuit een anti-identiteit, zouden 

zijn andere genres ook onderzocht kunnen worden. Hierbij moet gedacht worden aan zijn proza, 

poëzie en grote verzameling brieven. De breuk tussen zijn leven in de kolonie Nederlands-Indië en 

zijn leven na zijn migratie naar Nederland kan ook in ander werk interessante informatie over 

beeldvorming en identiteitsvorming aan de hand van anti-identiteiten opleveren. Die breuk kan 

eveneens gezocht worden in zijn verschillende pseudoniemen, waarvan zijn twee grootste 

pseudoniemen Vincent Mahieu en Tjalie Robinson zijn. Welke inzichten over de vormgeving van anti-

identiteiten in een vergelijkende studie naar zijn literaire werk, geschreven onder verschillende 

pseudoniemen, komen bovendrijven?  

     Hoe werken andere Indische schrijvers met anti-identiteiten? Zijn daar overeenkomsten in te 

ontdekken met Tjalie Robinson? Een andere interessante vergelijking is die van een Nederlandse 

schrijver die over Nederlands-Indië heeft geschreven met hoe Tjalie Robinson (of een andere 

Indische schrijver) dat heeft gedaan. Komen de anti-identiteiten overeen of zijn ze juist 

fundamenteel verschillend? Of moeten de overeenkomsten en verschillen juist in de subtiliteit 

gezocht worden? 

     Kortom: eindeloos vervolgonderzoek is mogelijk (en noodzakelijk) om een vollediger en subtielere 

beeldvorming tot stand te brengen over identiteitsvorming vanuit een anti-identiteit en dan met 

name in de context van hybride identiteiten, het koloniale verleden en de (post)koloniale literatuur.  
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BIJLAGE I.   CITATEN UIT KIND VAN BATAVIA. VERHALEN VAN EEN STRAATSLIJPER 

  

Robinson, T., Kind van Batavia. Verhalen van een straatslijper. Prometheus: Amsterdam, 2011. 

CITATEN aangaande ‘identiteitsvorming d.m.v. een anti-identiteit’ VERHAAL PAGINA 

‘[…], dan pas komt de werkelijke lebaran (einde van de islamitische 

vastentijd) en ebt de agitatie in de straten zó plotseling weg dat je bijna 

zou geloven dat het werkelijk waar is dat alles wat Indonesisch is op 

bezoek is bij de familie in de oedik (platteland). Pas als je dat bedenkt 

en je merkt dat je er zo’n beetje tegen aan staat te kijken als tegen een 

nogal sentimenteel en misschien ook belachelijk gebruik van een 

vreemd volk, merk je wat je mist.’ 

‘Herinneringen aan 

een lebaran met 

Tjang’ 

24 

‘Het waren eigenlijk heel merkwaardige visites, want tenslotte was ik 

een Europese meneer en ik was geweldig pienter.’ 

“ 25 

‘En zij waren doodgewone mensen die rijst plantten en goudvissen 

kweekten en met veel moeite hun naam konden schrijven. Er was een 

wereld van verschil en die bleef ook bestaan als we samen ’s avonds op 

de bale-bale (rustbank) zaten te praten over heel eenvoudige zaken, 

waar je niet bij hoefde te denken en waarbij je je opeens als zeer 

ontwikkeld westers denkend wezen heel hulpeloos en klein kon voelen. 

Want bij al hun bescheidenheid waren deze mensen in de grond sterk, 

onafhankelijk en onaantastbaar. Zij hadden mij en mijn mooie, knappe 

wereld niet nodig.’ 

“ 25 

‘Maar er is een plicht vervuld. Er zijn offers gebracht bij het graf van een 

heilig man en er zijn eerbewijzen gebracht bij het graf van een geëerd 

familielid. Maar bovendien: de band met de clan is vernieuwd en op 

veel intensievere wijze dan hoeveel brieven ook kunnen doen. In de 

Indische familie ging en gaat natuurlijk de lebaran praktisch ongemerkt 

voorbij.’ 

“ 27 

‘Zij waren van een veel bescheidener slag en lieten zich nooit met ons 

in.’ 

“ 29 

‘Er zijn mensen die al die oom-en-tantezeggerij hier in de Oost maar 

verwekelijkt sentiment vinden, maar ik geloof toch dat je dat anders 

moet bezien. In welke milieus heb je die oom-en-tantezeggerij veel? In 

de benarde milieus.’ 

‘Een portret van 

Tante Trui’ 

31 

‘Nu denkt men misschien dat Tante Trui zo’n vierkante arbeidsterprop 

was. Zulke lui heten immers Geertrui? Maar dat was niet waar.’ 

“ 32 

‘De meeste mensen hier waren donkere heidenen en brabbelden een 

vreemd taaltje.’ 

“ 33 

‘Ze had van die typische Hollandse pleziertjes die voor ons altijd zeer 

merkwaardig bleven. Ze vond het bv. leuk om in een klappertuin te 

picknicken, omdat ze het zo mooi en zo wijd vond onder de palmen. Ze 

sprak altijd van bananen in plaats pisang en zei ‘bedis’ i.p.v. ‘pedis’. Ze 

noemde sajoer ‘saus’ en sprak de Indonesische g nooit dik uit zoals in 

‘garçon’. Ondanks haar dappere aanpassing kreeg ze nooit die 

zelfverzekerde, beredderende, bedillerige manier van doen van struise 

Hollandse vrouwen, die zich immers ook prachtig weten in te stellen op 

de nieuwe werkelijkheid en er tot op zekere hoogte dus ook 

onaangetast door blijven. Ze was er misschien ook te zacht voor.’ 

“ 35 

 
 
 
 
 
 



 

 
 

‘Tante Trui had een andere eigenschap die wij merkwaardig vonden. 

Overal waar ze kwam in Indonesië vergaarde ze de plaatselijke 

curiositeiten, die ze als ze wegging meenam. Haar huis was later een 

soort Indonesisch museum met allerlei wonderlijke hoedjes en potjes 

en bootjes en lapjes overal vandaan. Ze bleef altijd dol op varens, 

liaanachtige planten en olifantsoren. Ze hield veel van Indisch 

koperwerk en Chinees porselein.’ 

“ 35 

‘Ver van huis bereikte mij het bericht van Tante Truis plotselinge dood 

en nog steeds kon ik niet, weigerde ik, de betrekking te zien tussen dit 

leven en die zielige Tante Trui. Pas toen ik in de stad terugkwam, in het 

gevoelloze mechanische leven met deegzachte en toch keiharde 

mensen, met de hypocrisie en de verweektheid, liefdeloosheid en 

egoïsme, toen pas begreep ik opeens tante Trui en het wonder dat zich 

aan haar voltrokken had en dat geen veilig stadsmens begrijpen kon.’ 

“ 37 

‘Toch heeft het alleen maar te maken met de stad. Als ik bij Oemar 

logeer bijvoorbeeld, midden in de desa, waar geen elektrisch licht is en 

ook geen waterleiding, ja waar zelfs Europese meubelen ontbreken, is 

de sfeer wél goed.’ 

‘Spookverhalen op 

het achtererf’ 

47 

‘Je komt dan tot een merkwaardige ontdekking: dat minder comfort 

meer tevredenheid met het gezin maken moet. Hoe meer werk er te 

verdelen valt, hoe meer comfort er te verdelen valt, hoe dichter je bij 

elkaar komt. In een modern huis valt ieder gezinslid terug in zijn eigen 

fauteuil van halfliggend comfort, als het ware van de anderen vandaan.’ 

“ 47-48 

‘Er is door Hollanders vaak verkeerd geoordeeld over deze verhalen. Ze 

zouden maar leiden tot bijgeloof en angstpsychosen. Hele gezinnen 

zouden leven in terreur; goenagoena en bemakerij zouden het leven 

abnormaal maken. Maar dat is allemaal veel te sterk overdreven.’ 

“ 49 

‘[…], zij schiepen allemaal een sfeer waarin zelfs een nuchter Hollander 

als Pa soms ‘lekker griezelen’ kon. In Europa moet trouwens omstreeks 

die tijd ook veel aan bovennatuurlijke liefhebberijen gedaan zijn en 

hield men ook wel van een potje griezel. […] Dat waren in feite 

Europese angstverhalen waar geen gondoroewo aan kon tippen.’ 

“ 49-50 

‘Ja, éénmaal kreeg Johnnie een halve tegel op z’n kruin en kwam een 

uur later Johnnies Ma op bezoek om te vertellen dat haar zoontje een 

halve emmer bloed was kwijtgeraakt en dat de kinderen van mevrouw 

Robinson boewaja’s (vechtersbazen) waren enzo.’ 

‘Een oude haat, een 

nieuwe liefde’ 

58 

‘De hoofdagent stapte af, pakte me bij een oor en sprak in correct 

Amsterdams: ‘So, kanaries afgooie, hè? De peblieke feiligheit in gefaar 

brenge, hè? Ut is bij de knijne af! Mee naar ’t bero, jij.’ 

“ 60 

‘Geen van beide kwam, alleen een traag en achterdochtig proces 

verbaal (‘Wat? In Amsterdam geboren? Nou geen wilde verhale 

ophange. De waarheit!’ enz.), terwijl de inspecteur intussen een knots 

van een sjekkie rolde en zich met een groene zakdoek het zweet van 

een dikke rode nek wiste.’ 

“ 60 

‘Inderdaad hebben we in ons ouwe Betawie en ons nieuwe Djakarta 

met al z’n aangeboren lust om vrij te zijn een stevig politieapparaat 

nodig. Juist opdat onze vrijheden vrijheden blijven en niet afzakken tot 

tuchteloosheid.’ 

“ 61 



 

 
 

‘Met het Bal Costumé en wel zeer speciaal dat van de Tuin is ook weer 

zo’n typisch Indisch aspect verdwenen en hartelijkheid en 

ruimdenkendheid dat we nu node missen. Want de maskerade van 

Nusantara en Pasar Baru is allemaal bittere en stijve ernst, erg 

gewichtig, erg duur en erg afstandelijk. Of is het te proberen zo’n bal 

weer wakker te maken?’ 

‘Gekostumeerd 

familiefeest in de 

Tuin’ 

73 

‘En als Charles z’n kennis mocht spuien en trots de plaatsjes afraffelde 

langs de spoorlijn van Batavia naar Soerabaja, dan lachte de klas zich 

het heen en weer van dat rare gebrabbel.’ 

‘Wachten op de 

Westmoesson’ 

81 

‘En toch was het een leuke Mokumse school, want de jongens waren 

slordig, met altijd scheefgezakte kousen en met rafelende vingertoppen 

aan de handschoenen, met gehaakte dassen als touwtjes en een lekkere 

vieze bek. […] Pas veel en veel later heb ik dat wijze inzicht van mijn 

Oom David leren begrijpen. Om Tjalie niet op een nette Hègse 

jongeherenschool te doen, maar op zo’n wilderabauwenschool, waar ik 

Tjalie in hart en nieren kon blijven, Very good, indeed.’ 

“ 81 

‘En als die korte plasbui over is, lijkt Djakarta haast op een Hollandse 

stad. Alle straten zijn schoon en de sloten zijn schoon, de lucht is 

transparant en de hemel is kinderogenblauw, de bomen zijn schoon en 

het zopas nog verwelkte tuintje lijkt wel een Hollandse groentekar in de 

regen.’ 

“ 84 

‘Nou is Bob een vrij hooggeplaatst ambtenaar en Jan is achtbaar leraar 

en eigenlijk moet je ze dus voorstellen als vreedzaam en imposant 

achterplatjesmens, alleen reizend voor dienst eerste prioriteit, eerste 

klasse. Maar daar kan je je met sommige Hollanders deerlijk in 

vergissen. Ondanks hun eerzame posities immers zijn Bob en Jan nogal 

vreemde scharrelaars zodra ze de huisdeur achter zich gesloten hebben 

en op pad gaan.’ 

‘Als iemand verre 

reizen doet’ 

85 

‘En dan begint het onregelmatige, wisselvallige en verrukkelijke reizen 

als dekpassagier op KPM-schepen. Dat mocht ik eigenlijk niet doen als 

Europeaan. Zelfs het kopen van een ticket was vaak moeilijk, want 

Europeanen reisden nu eenmaal niet als dekpassagier. Het excuus ‘geen 

geld’ werd niet aanvaard. Toen ik nog maar vijftien, zestien jaar was, 

reageerde ik gedwee: wie zich buiten de sociale orde stelt, moet daar 

ook maar de gevolgen van dragen. Toen ik ouder werd, was ik vaak 

opstandig. Europeanen mogen niet als dekpassagier reizen? Nou, ik wel. 

Ik heb geen rooie cent te commanderen. Dan moeten ze maar aparte 

hokken maken voor Europeanen, of ik ontkende Europeaan te zijn.’ 

“ 85-86 

‘Vooral juffrouwen waren altijd erg lastig, deels misschien omdat ze 

stipter waren en zich strikt wilden houden aan de voorschriften en deels 

ook omdat ze niet wilden meewerken aan ‘verdere verpaupering van de 

Indo-Europeaan’. Mannen waren soms meer genadig, misschien wilden 

ze een arme broeder toch wel een handje helpen, misschien ook 

gunden ze je je avontuur graag. Soms deden ze wijselijk of ze helemaal 

niet zagen dat je Europees was en vulden je reisbiljet in zonder op te 

kijken: ‘Naam?’ ‘Boen Sing.’ Ingevuld, afgelopen, geen praatjes.’ 

“ 86 

‘‘Tikkit’, zei de stuur dan met z’n hagelwitte mooie pakje, en als hij zag 

dat hij een Europeaan voor zich had, kwam er meteen achter: ‘Pardon, 

uw plaatsbewijs alstublieft’, en daar weer knorrig achteraan: ‘U weet 

“ 87 



 

 
 

toch dat u niet vierde klasse mag reizen.’ Maar echte ruzie heb ik aan 

boord nooit hoeven te maken. Je had ook massa’s zeelui die graag een 

praatje kwamen maken of je zelfs voor een avondje in hun hut vroegen. 

Als ze hoorden wat je eigenlijk was van beroep – en natuurlijk dat je 

eind-hbs had en zo, want is dat niet altijd Indië’s belangrijkste 

cultuurgraad geweest? – dan kende de verbazing vaak geen grenzen. 

Merkten ze dat je geld genoeg had om tweede of eerste te reizen, dan 

snapten ze nergens meer wat van.’ 

‘Van de brug af keken op ons neer de nieuwsgierige ogen van de 

zoekers naar alles wat zo ‘aardig is in dit mooie land’ of de koele blikken 

van de standbewusten, die al dat vieze gedoe daarbeneden met 

mensen, varkens, vrachtgoed en lager scheepspersoneel vlak voor hun 

neus toch maar minder fatsoenlijk vonden. Soms speurden die ogen 

mens na mens af: Arabier, Inlander, Chinees, Chinees, Inlander en dan 

opeens zagen ze mij zitten en bleef het oog langer tasten: ‘Wat is dat 

opeens voor een rare orang (mens)?’ Meestal was de blik gewoon 

nieuwsgierig, soms werd het een ‘cold hard stare’. Maar gewoonlijk 

lette ik er niet op, […].’ 

“ 87 

‘Bovendien was het echt Hollands om zoveel mogelijk te krijgen voor zo 

min mogelijk geld.’ 

“ 88 

‘[…] Chinezen, Atjehers, Arabieren, Baliërs. […] Het was een soort 

mensen waarvan ik dacht dat ze alleen bestonden in avonturenromans. 

[…] Moedige zeevaarders, roekeloze dobbelaars, zo simpele mensen dat 

zij vierde klasse reisden. Met mij.’ 

“ 89 

‘Ik hoorde verbazingwekkende verhalen en leerde excentrieke mensen 

kennen. Hoe kon ik dan nog verlangen naar de mooie mannen en 

vrouwen in de glazen salons achter de brug, levens met kapok en 

kristal?’ 

“ 89 

‘[…]. Natuurlijk heb je dan wel eens de schurft in, maar dan kijk je naar 

je Madoerese buurman die volkomen onberoerd blijft, kalm en 

berustend over de zee uit kijkend. […] Je denkt aan die Madoerees altijd 

weer. Hij is pas werkelijk mens. Hij heeft geen titel en hij heet alleen 

maar Jatim. En dat betekent: wees. Hij is een selfmade man en hij reist 

onder de Inlanders.’ 

“ 89 

‘Je denkt aan de eerste man die de aarde rondzeilde, een Indonesiër, 

[…]. Deze man heeft hardheid gehad en taaiheid en vasthoudendheid, 

moed en avontuurlijkheid.’ 

“ 89-90 

‘[…]. Als hij nu leefde, zou hij een ticket als dekpassagier gehad hebben. 

En dat is de reden waarom het reizen als dekpassagier toch altijd even 

prettig blijft: omdat je weer tussen andere mensen bent, een 

onaanzienlijk slag mensen, zogezegd het kaf van de maatschappij. Maar 

als je wist wat een koren er onder dat kaf toch nog zit.’ 

“ 90 

‘Een bosmens is bijvoorbeeld van nature een sober mens met heel 

bescheiden seksuele verlangens. Al die verhalen van supererotiek van 

wilde stammen is allemaal nonsens. Ja, als je de verhaaltjes aanhoort 

(alle mannen zijn nu eenmaal snoevers), dan kan je er mooie dikke 

boeken mee vol schrijven, die in Europa gretig gelezen worden. Maar 

vergeleken bij de verborgen desa’s in de Indonesische (of Afrikaanse of 

Amerikaanse) rimboe is juist het beschaafde Europa één grote cultuur 

‘Een woudloper in 

Sumatra’ 

99-100 



 

 
 

van erotomanen. Want de bosmens heeft het te druk met te leven om 

nog te piekeren over allerlei kapsones.’ 

‘Dan begrijp je ook wel waarom Le Corbusier kort, krachtig en finaal 

zegt: ‘Urbanisme européen: néfaste’ (Europese stedenbouw: 

noodlottig).’ 

“ 101 

‘Er was prima tjaptjoi en er waren zelfs cuisiniers die een perfecte 

Europese schotel konden opdienen voor weinig geld.’ 

‘Complete 

maatschappij achter 

prikkeldraad’ 

104 

‘Het gemene kneepje zit alleen in dat ‘hun’ tijd, die helaas niet altijd 

tjotokt met de onze en waardoor alles op een scheve manier uitkomt.’ 

‘Een vergeten lesje 

van een zieke’ 

117 

‘Al onze onbewust opgenomen natuurlessen van Ma, van Oma Tjang, 

van baboe en kebon (tuinjongen), hebben ons hier het leven gered en 

vaak met ons het leven van skeptische Hollanders en hautaine Britten.’ 

“ 119 

‘Je lag niet op je tampatje (matje) weg te rotten zoals de Britten, maar 

je strompelde overeind en zocht op de wegberm naar kruiden. En zelfs 

als je op je tampatje lag, bleef je geest vaardig.’ 

“ 120 

‘De Britten hoonden ons, maar toen later de geur van kokend 

hondenvlees door het kamp zweefde, capituleerden ze zonder slag of 

stoot en de grootste gentleman zat later met het grootste dierlijke 

genoegen de oogkassen van de hondenkop leeg te zuigen.’ 

‘Herinneringen aan 

een dierenleven’ 

130 

‘Ajo, beschaafde Europeanen, schaam je, schaam je diep. Ja, we 

schamen ons diep. We vervloeken onszelf bitterlijk, maar onze lege 

maag trekt ons toch naar de vuilnisbelt van de jap, onze slokdarm spot 

met moraal, filosofie en religie. Wat is een hongerend mens? Eén 

woord: een dier. Waar zijn al onze mooie levenswetten gebleven? Waar 

ons gevoel voor hygiëne? Het zijn bespottelijke theorieën, het zijn 

bekrompen vooroordelen.’ 

“ 130 

‘Heb je wel eens iemand langs alle vuilnisbakken van een gevangenis 

zien schuiven om viskoppen, schillen en zo te verzamelen en op te 

eten? Net een straatkat – hij is leraar. Zijn wij mensen? Ach ja, wij zijn 

allemaal zeer achtbaar, zeer beschaafd, zeer intelligent en zeer 

cultureel. Want onze buiken zijn vol. En we maken allemaal lekker net 

zo lang ruzie tot er weer oorlog komt. En dan gaan er negen van de tien 

dood. En die ene wordt dier. Geloof je het niet? Ga dan maar door met 

je politiek en met je volle buik. Word varken, hond, geit of koe. En 

vergeet deze dwaze voorspelling van een ex-hongerlijder.’ 

“ 131 

‘Je komt er zelf dieper door aan het piekeren en verkeert in een sfeer 

die wel heel ver van de satéboer vandaan ligt. Maar dan word je weer 

door de muskieten gesamberd en de veel te harde radio van iemand 

dichtbij, en door de geur van geroosterde trassi. En je zegt weer: loh, ik 

ben toch thuis. Al heb ik Nietzsche in mijn hoofd, Mozart in mijn oren 

en Malraux in mijn hart, ik heb ook muskieten aan mijn kuiten en trassi 

in mijn neus. Is dat aangenaam?’ 

‘Een stem van 

vroeger, een echo 

van straks?’ 

145 

‘Ik denk aan mijn klasgenoot van vroeger, die Ernest heette, maar 

Singkong bijgenaamd was, en een opstel schreef: ‘The importance of 

being Singkong’, welk opstel door de leraar, zonder zelfs gelezen te zijn, 

werd verworpen als beledigende imbeciliteit, maar nochtans 100 

procent cultuur van hier was. Wie schrijft nu een opstel over 

‘existentialisme en taikoetjing’ (dat laatste is snoepgoed, hoor). Laat 

“ 145 



 

 
 

Sartre vooral geen goud-op-sneebijbel worden in het huis waar rijst met 

gerèh en sambal peté gegeten wordt. We nemen alles van Parijs zo 

zwaar.’ 

‘Ter zake: ik wilde in mijn opstel geen snobisme aanvallen, want dat is 

werkelijk te minderwaardige kost om er tijd en energie aan te 

verspillen. Noch wilde ik de Europese cultuur verwerpen voor een 

Indonesische (die er, immers, nog niet is). Ik wilde alleen de aandacht 

vestigen op het gebrek aan evenwicht tussen interesse voor Parijs en 

die voor Telok Wai Halim (zoek zelf maar waar dat is).’ 

“ 146 

‘En ik wilde de aandacht vestigen op de overmatige belangstelling, naar 

verkeerd Europees voorbeeld, voor ‘word, word, word’, en het gebrek 

aan daadkracht binnen de grenzen van ons vaderland.’ 

“ 146 

‘Ik wilde zeggen dat de Europese cultuur verworven is door een 

eeuwenlange en de hele aarde omvattende daadkracht, die zijn weerga 

niet kent in de wereldhistorie. En dat de daad altijd de basisvoorwaarde 

blijft voor cultuur. Geen studie van duizenden Indonesiërs gedurende 

vele decennia in Parijs zelfs kan Indonesië vooruithelpen, als daarnaast 

geen andere zonen met buks en kompas, met botaniseertrommel en 

geigercounter, met een dosis onverwoestbare kracht in schouders en 

benen dit Groene Rijk verkennen durven van Sabang tot Merauke.’ 

“ 146 

‘Of onze kameraad de betjakman zo goed wil zijn om af te gaan. Hij 

gaat. Zoals gewoonlijk vooruit geleund, staande op de trappers, zodat 

hij tussen de twee koopvrouwtjes in schijnt te zitten. Zo rijden ze weg, 

sneller en sneller. Een vergroot en tot leven geblazen uitgave van de 

drie aapjes spreek-geen-kwaad, zie-geen-kwaad en hoor-geen-kwaad. 

Wonderbaarlijk mooi afgetekend tegen het vale morgenlicht, dit 

silhouet van twee vrouwenprofielen met de ver uitgestoken onderlip, 

die in druk gepraat ijverig op en neer beweegt, de ronde kopjes met de 

kleine ronde kondés. En in het midden de kop van de betjakman met 

zijn wijd uitwapperend heldenhaar en zijn nog wijder uitwapperende 

flaporen. Als ik Cartier-Bresson was, zou ik er een onsterfelijke foto van 

maken. Maar ik ben alleen maar Tjalie, met een verfrommeld 

notitieboekje.’ 

‘Snapshots van een 

stad in het Oosten’ 

150-151 

‘En achter de ouweheer aan de wand hangt knus en tevreden de 

ingelijste ‘Undang Ganguan’, die hinderlijke westerse 

hinderordonnantie die hier in het Oosten geen duit waard is.’ 

“ 152-153 

‘Ergens achter deze kraampjes in een doodgewoon huis, zonder enig 

reclamebord, staat een aan publicerend Djakarta overbekende fabriek, 

de clichéfabriek van Ho A Tong, een rustig en bekwaam man, die 

kalmpjes zijn gang gaat, evenals goede wijn geen krans nodig heeft. A 

Tong behoort tot de garde waarvan men zegt dat hij langzaam uitsterft. 

Hij is namelijk volkomen betrouwbaar. Zijn werk is altijd goed of 

uitstekend, en hij is veel meer dan een vent die zomaar koopwaar levert 

voor geld; hij is een goed vriend en een baken in de nood. Zijn 

hulpvaardigheid verbergt hij vaak achter een masker van gebrom en 

gemopper, omdat een mens nooit rust heeft en altijd maar weer klaar 

moet staan voor een ander. Wat hij niettemin trouw doet.  

     Een goede vriend vergeet hij nooit. Als je na vijf jaar weggeweest te 

zijn plotseling weer binnen komt stuiven, drukt hij je geroerd de hand, 

‘Handel aan de Poort 

der Vruchten’ 

158-159 



 

 
 

sleept je mee naar zijn bureau en stopt je vol met koffie, koekjes en 

sigaretten. Intussen ziet hij kans een vlot gesprek te onderhouden, 

terwijl hij daartussen zijn werk blijft doen met nauwgezetheid en volle 

aandacht. […] We praten over politiek en over ketjap van Amoy, terwijl 

baby’s kraaien, kippen kakelen en freesmachines gillen, de orders om 

de minuut binnenkomen en de afgeleverde chichés om de minuut de 

werkplaats verlaten, terwijl A Tong met de linkerhand een precisieliniaal 

hanteert en met de rechter een steenoud rekentafeltje hanteert. De 

houten kralen kletteren een opgeruimd lied van verdienste.  

     A Tong schrijft mijn naam op zijn Chinees, dus met het teken voor 

‘tja’ in de zin van ‘onderzoeken’, en ‘lie’ in de zin van ‘schoonheid’. Dat 

is dus nog wat anders dan een verduivelde verbastering van een 

fatsoenlijke Europese naam. Het ideologische teken voor ‘lie’ is de 

voorstelling van boom + dageraad. Kan je je iets schoners vooorstellen?’ 

‘Moeten we Engelsman zijn om iets van de gratie en ranke schoonheid 

van de palmen te beseffen? Of een Somerset Maugham om er lyrisch 

van te kunnen worden? De enige lyriek die mij als Hollander (van 

afkomst) van de palmen bekend is, stamt nog uit mijn schooldagen. 

‘Waar het wuivend loof der palmen / Schittert in de zonnegloed!’ zong 

ik als kleine jongen op de lagere school en daar was nu eens een keer 

geen woord verbalisme bij (zoals in het smetvrije Nederlandse bloed), 

want zelfs de dichtbebouwde wijken in de hoofdstad spreidden een 

rijke palmweelde tentoon.’ 

‘Straffeloos leven 

onder de palmen’ 

171 

‘Over de magie van de waringin las je alleen in door Europeanen 

geschreven culturele opstellen met karrenvrachten mysterie en 

mystiek. Onwezenlijk, onecht en geëpateerd al die kletskoek over 

waringins, vooral toen mij later bleek dat de hardste kletsers over 

waringins deze boom niet eens van een karèt of een sengon konden 

onderscheiden. Ik had er echt lol over in, dat de detectiveschrijver Ucee 

in De Schrik der Don Juans de waringin in de dierentuin uitkoos om er 

een potige moordenares in te laten klauteren.’ 

“ 173 

‘Als rasechte Anak Betawie betreur ik die verwaarlozing van de stad ter 

wille van de ruzies om macht en geld zeer. De Hollander bouwt en 

polijst voortdurend aan de schoonheid van stad en land. Zo de 

Engelsman, de Deen, de Portugees. Omdat een goed schaakspel alleen 

mogelijk is op een goed en schoon schaakbord? Of zomaar uit 

werkelijke liefde voor de geboortegrond? Si Tjalie, hij pieker maar. In 

zijn verbeelding ziet hij de hele stad al gekortwiekt en geplukt in 

geboomte. En zichzelf van zijn zakcenten. Alles wordt kaal.’ 

“ 175-176 

‘De eenvoudige Indonesiër kent het ontbijt niet zo als de Europeaan. Hij 

houdt van veel variatie voor weinig geld.’ 

‘Overpeinzingen bij 

een platte beurs’ 

199 

‘Zelfs de jongetjes uit de netste en hoogste Europese milieus waren 

toentertijd echte avonturiertjes, zonder valse vooroordelen van rang, 

stand of ras en zonder perverse waandenkbeelden van cholera en 

tyfus.’ 

“ 199-200 

‘De Indonesische samenleving paste ons als een handschoen, want die 

hield niet alleen van alles wat bijzonder was, maar spreidde ook een 

limietloze vindingrijkheid tentoon in het verzinnen van steeds weer 

andere en goedkopere lekkernijen.’ 

“ 200 



 

 
 

‘De Indonesiër loopt niet gauw met zijn armoede te koop. Hij maakt er 

geen sport en studie van zoals in zo veel Europese landen om haarfijn 

uit te rekenen en omslachtig duidelijk te maken hoe beroerd hij er aan 

toe is. Amat kán het trouwens niet eens. Hij kent geen 

huishoudeconomie. Hij weet alleen dat hij toekomt of niet.’ 

“ 202 

‘Men rekent wel eens uit dat het gemiddelde levenspeil tienmaal zo 

hoog ligt als vóór de oorlog, maar Amat zal kunnen bewijzen dat voor 

hem de markt dertigmaal zo hoog ligt als vroeger. Het vreemde is juist 

dat hij niets bewijzen wil. Als de argumentering eindigt met mijn: ‘En als 

dát nou ook op is, wat dan?’ antwoordt hij lachend: ‘Tuhan kuasa.’ (God 

is machtig, d.w.z. ik zal niet tekortkomen als Hij het niet wil.) Dit ‘Tuhan 

kuasa’ is de hoeksteen en sluitsteen van alle volksfilosofie en economie. 

De slimme, op Europese voet geschoeide dialectiek van besturen van 

vakverenigingen, staat volkomen buiten inzicht en wil van de kleinste 

man, die grift toegeeft dat elke loonsstijging prompt gevolgd wordt 

door rigoureuze prijsstijgingen.’ 

“ 202 

‘Nu wenst men alleen te sterven 1ste klasse in de Rumah Sakit Pusat 

(ziekenhuis), wat ik wel eens heb horen vertalen met Huis van de Zieke 

Navel, maar die Hollanders leren nooit Indonesisch.’ 

‘De pioniersgeest en 

de pasar malam’ 

209 

‘Eigenlijk gaat de vergelijking niet op, want de ingewanden van de buik 

zijn toch wel schoon en mooi, alleen wat erin zit is smerig. Maar in de 

buik van Djakarta zijn de kampongs smerig, maar het leven erin en 

vooral de mensen zijn mooi. Ze zijn schoon, welgebouwd en veel 

gezonder dan men wel denkt. Ze zijn altijd opgewekt, want men pleegt 

in de kamping niet te koop te lopen met zijn zorgen en ellenden. Ze 

hebben een fantastisch vermogen om hardnekkig de lichtkant van het 

leven te blijven zoeken onder omstandigheden die hardnekkig even 

slecht blijven. Een Europese samenleving vervuilt en verliederlijkt onder 

zulke omstandigheden binnen een halfjaar (denk maar aan vele 

jappenkampen), maar de kampongman verstaat de merkwaardige kunst 

van onaanraakbaar te blijven voor vuil.’ 

‘Zwart en wit in de 

kampong’ 

220 

‘Het armatuur van die lampen is altijd netjes verzilverd en het koper 

Hollands schoon gepoetst.’ 

“ 222 

‘Je schijnt in menig opstel dat ik schrijf een aanval te lezen op je 

levenshouding (‘culturele instelling’ klinkt zo snobistisch en dus vals) en 

tot op zekere hoogte heb je gelijk. Ik zal maar met de deur in huis 

vallen: jouw blad en de meeste culturele bladen in Indonesië hebben de 

neiging om evenals hun Europese collega’s te theoretisch, te 

synthetisch te zijn. Om het anders te zeggen: ik als straatslijper mis jou 

in de straat.’ 

‘Oproep tot een 

Indonesisch reveil’ 

255 

‘In Europa is dit literaire leven een vrij duidelijke afspiegeling van het 

van denken verzadigde zittende leven. Men kan in Europa, vooral in 

Holland, een heel normaal leven leiden als zitter in een clubfauteuil. 

Men kan er zelfs welvarend bij worden en men kan er zelfs een leidende 

persoonlijkheid bij worden.’ 

“ 255 

‘De Europeaan heeft de namen van zijn stoutste burgers als littekens 

gegroefd in de verste uithoeken van de aarde. En in de universiteiten 

van Parijs, Leiden, Londen en Heidelberg zijn de verzamelde gegevens 

met eindeloze zorg gesorteerd en ondergebracht in dikke folianten. De 

“ 256 



 

 
 

clubfauteuilzitter hoeft slechts zijn hand uit te steken om alles van de 

wereld te weten wat hij wil.’ 

‘Nu, denkt men, weten we genoeg. We kunnen ons veroorloven om rust 

te nemen en met kennis van zaken te oordelen over alles wat er 

gebeurt in de wereld.’ 

“ 256 

‘Maar nog steeds is de werkelijke grondslag van Europese cultuur: het 

voortdurend zelfberaad, de continue onderzoekingen en ontdekkingen, 

de actieve deelname aan een levende ontwikkeling. […] Dus de mensen 

die vaak leven op hoog risico, met de inzet van hun leven.’ 

“ 258 

‘Indonesië is voor de Pacific nog steeds alleen maar rijst, en voor de 

wereld: rubber, tin en Bali. Op cultureel terrein: wajang en gamelan. 

Waar is onze splinternieuwe bijdrage aan de internationale cultuur? 

[…], maar er is geen Indonesische bijdrage in. Is dit een opsomming van 

impotenties en sarcastische kritieken? Neen, want ik weet uit ervaring 

dat er voldoende spirit zit in het Indonesische volk om als dynamische 

stoom het potdeksel weg te slingeren van politiek en materialisme, dat 

zelfs de geest van jonge leerlingen verstikkend neerdrukt.’ 

“ 258 

‘Maatstaf voor cultuur, waar ook ter wereld, is wat driehonderd jaar 

geleden Jan Huygen van Linschoten schreef: ‘Daer en is gehnen tyt 

quader versleten, als een jongman op syn moeders kuecken te blijven, 

gelyck een babock (lomperd, domoor), ende weet niet wat armoede 

noch weelde is, noch wat de wereld in zich heeft.’’ 

“ 258 

‘Zolang we Kafka kennen en Sarpif niet (die de lekkerste saté verkoopt 

van Kranggan), zolang we Parijs kennen en Dobo niet, zolang zullen we 

vreemdeling zijn in eigen land. Praat niet met anderen om te weten hoe 

knap Indonesië kan zijn, maar praat met Tante Koos en Saprien om te 

weten hoe dom Indonesië kan zijn.’ 

“ 259 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

BIJLAGE II.   CITATEN UIT EEN LAND MET GESLOTEN DEUREN 

 

Robinson, T., Een land met gesloten deuren. Uitgeverij In de Knipscheer: Haarlem, 2012 (2e druk). 

CITATEN aangaande ‘identiteitsvorming d.m.v. anti-identiteit’ VERHAAL PAGINA 

‘Hollanders vinden het helemaal niet erg met Duitsers te spreken in hun 

taal. De haat van de oorlog lijkt volkomen verdwenen te zijn. Nergens, 

ook in kranten of tijdschriften niet, vind je nog hatelijke of scherpe 

artikelen tegen Duitsland. Men haat hier blijkbaar op een andere 

manier dan in het Oosten. Trouwens, als je de vele Duitse 

industrieproducten ziet op de Nederlandse markt en je leest hoeveel 

Nederland naar West-Duitsland exporteert, als je je realiseert hoe goed 

er aan beide kanten aan elkaar verdiend wordt, dan besef je ook wel 

hoe nutteloos en schadelijk haat in vredestijd is. Als je in het Oosten zo 

lang anders gewend bent, treffen die dingen je toch.’ 

‘Een winterse zomer 

in Holland’ 

20 

‘Als je weet welke rayons plat gelegen hebben en je dus getroffen 

wordt door de hoeveelheid opbouw, komt daar nog bij het respect voor 

de allure waarmee men gepland en gebouwd heeft. De wijdheid van de 

Blaak, de compositie van het Beursplein, de charme van de Lijnbaan, de 

diversiteit van de woonwijken. Inderdaad, veel belangrijker dan 

culturele, sociale of welke andere opbouw is de werkelijke, de letterlijke 

opbouw: banken, scholen, winkels, woonhuizen.’ 

“ 21 

‘De preektoon leeft letterlijk in elke huiskamer. […] In vergelijking 

hiermee lijkt de christen in Indonesië ongelovig of misschien wel heilig. 

Maar als je veel door de archipel gezworven hebt en christenen, 

ongeacht nationaliteit of stand, onder de moeilijkste omstandigheden 

en in de grootste gevaren welgemoed en moedig hun werk hebt zien 

doen, weet je beter.’ 

“ 23 

‘Wat dus vreemd lijkt, is al die christelijke activiteit onder 

omstandigheden die zo ordelijk, zo lieflijk en zo menslievend zijn. Zit er 

misschien onder die mantel van beschaafdheid een duivel verborgen of 

is men zo actief bij gebrek aan feller arbeidsvelden? […] Als ik denk aan 

de trouwe kerkganger in Bussum en hem vergelijk met de planter in 

Zuid Priangan, wat schiet die laatste dan tekort volgens de Bussumse 

maatstaven? Terwijl hij veel meer christen is in het aangezicht van 

gevaren, beslommeringen van duizenderlei aard. Er is naast het 

christendom van het woord (hier) nog zoiets als het christendom van de 

daad (Indonesië).’ 

“ 24 

‘Denk je aan christenen in Indonesië, dan kom je vanzelf op moslims in 

Nederland. Evenals ginds is de moslim hier ongemerkt gelovig. […] 

Verder leeft de islamiet hier voor zover ik kan beoordelen correct en 

met een formidabel aanpassingsvermogen. Er is geen Nederlander die 

in Indonesië zo nationaal leeft als de Indonesiër hier. Hij draagt alles, hij 

eet alles, hij doet alles zoals de Europeaan. Hij verbergt zijn gedachten 

beleefd en onthoudt zich van opvallend afwijkende gedragingen.’ 

“ 25 

‘In het begin kijk je toch wel wat vreemd aan tegen krantenberichten 

over diefstal, inbraak en zelfs moord. De Europese samenleving in 

Indonesië maakt zich aan die dingen zowat niet schuldig. Maar ‘bij ons 

thuis’ gaat dit natuurlijk ook gewoon z’n gang en voor een zwaar 

‘Land van zorg, luxe 

en progressiviteit’ 

27 



 

 
 

geordend land als Nederland relatief zelfs in hogere mate dan in 

Indonesië.’ 

‘Dit valt je telkens en overal in Holland weer op: zorg, zorg, zorg. Voor 

zichzelf, voor mekaar. Het schijnt dat alle bestaande soorten werk ter 

wereld al nauwkeurig zijn omschreven, bestudeerd en volgens een 

bepaalde schaal gehonoreerd. […] Dit lijkt allemaal erg mooi in 

vergelijking met Indonesië, waar zelfs een analfabeet een winkel op 

Nusantara mag openen of een uitgeverij aan Modjopait beginnen. Maar 

spreek je er in de zakenwereld over, dan merk je al gauw dat deze op de 

spits gedreven werkordening op nogal kleinzielige principes gebouwd is: 

“Ik niet, dan hij ook niet en dan maar allemaal niet.” De volkomen 

ondergeschiktheid van het individu (de persoonlijkheid) aan de 

gemeenschap (het kader).’ 

“ 32-33 

‘En dan komt er wat anders bij, dat ik niet uit eigen ervaring weet, maar 

hoor van een goede vriend en zakenman van overzee: “Je moet hier 

verdomd goed uitkijken, want ze belazeren je waar je bij staat. In 

Indonesië is een afspraak, zelfs op het platje van Capitol, bindend en 

betrouwbaar. Het contract dat later komt, is alleen een formele 

bevestiging zogezegd.” Maar ik zit nog te kort hier, om dit zomaar aan 

te nemen. Hoe dan ook, het altoos werken in systemen en met 

planningen heeft van de Hollander zoiets gemaakt als een 

meesterorganisator.’ 

“ 33 

‘Wat mij verbaast, is het altijd bedacht kunnen zijn op belangen van 

anderen, zelfs van de laagsten. In Holland is democratie geen ideaal, 

maar een feit.’ 

“ 34 

‘[…], dan ontdek je pas goed één van de voornaamste 

cultuurkenmerken van de Europeaan: hij is onvermoeibaar inventief. Als 

een Europeaan koewé mangkok (koekje in de vorm van een kop) zou 

maken, dan zou hij honderden vormen en kleuren verzinnen voor zijn 

koekje; elke week wat anders. […] En toch brengt dit ook weer met zich 

mee, dat je in Holland niets revolutionairs vindt.’ 

“ 36 

‘Wie dus in Indonesië vertelt dat Europa zo geweldig progressief is en 

daarbij de namen der modernen noemt, is een opschepper of een 

bewuste leugenaar. De Hollander is zelfs nogal conservatief, maar 

alleen waar het ideeën betreft. Elke moderne praktische uitvinding 

echter vindt zeer snel toepassing in het sociale leven. […] Alle dingen die 

betekenen: opschieten, tijd besparen, zijn lakoe (gewild) in Holland. Een 

gemiddelde huiskamer is voor zover ik gezien heb, dan ook een rare 

combinatie van nieuwe apparaten en oude gehechtheden.’ 

“ 37 

‘Feiko is als representatief Hollander uiteraard voor de georganiseerde 

barmhartigheid, voor de rechtmatig geregelde hulppositie van de ene 

mens tegenover de andere.’ 

‘’ Bedelen in 

vermomming’ 

40 

‘Er was laatst een restaurant in Amsterdam dat vanwege zijn zoveeljarig 

jubileum schotels serveerde voor de prijzen van 50 jaar terug. Er stond 

gewoon een onbetamelijke rij voor de deur. Men was bereid in regen 

en wind in de queue te staan om voor een halve gulden goedkoper te 

eten dan morgen om dezelfde tijd.  

     Het delen van de rekening is in Holland een gewone zaak. In 

Indonesië geef je eenmaal een etentje en viermaal eet je een etentje 
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mee. Men eet alsof men het zelf betaalde. In Holland profiteren de 

meesten ongenadig van andermans goedgeefsheid.’ 

‘In Indonesië is iedere Hollander een royaal en niet hebberig mens. 

Ontegenzeggelijk komt dit door de invloed van het land – en zijn volk.’ 

“ 45 

‘Op de eerste plaats is, ondanks alles wat men ervan zegt (en wat Tjalie 

voorheen ook vaak dacht), de Hollander in de tropen fatsoenlijker dan 

de Hollander hier. Hoewel Holland nota bene het land van fatsoen en 

burgerlijkheid is. De Hollander in de tropen mag dan een sterker drinker 

zijn dan hier (ook dat is ontegenzeggelijk waar), hij mag dan een groter 

vloeker zijn dan hier (hier is zelfs zoiets als een Bond tegen het 

Vloeken), in zijn gedrag is hij over de hele linie beschaafder dan de 

Hollander hier.’ 

‘Een ander soort 

Hollander’ 

47 

‘De enige oplossing moet gevonden worden in de kwestie van prestige. 

Het is een deel van de white man’s burden om zich fatsoenlijk te 

gedragen en iedereen die lang in Indonesië geleefd heeft, kent de 

uitspraak: “Zoiets doe je niet als Europeaan.” 

“ 48 

‘Die reden is dat de gemiddelde Hollander die zijn land verlaat een 

flinker kerel is dan de gemiddelde Hollander die thuisblijft. […] Maar tot 

nog toe heb ik me vaak geërgerd aan de categorie honkzitters die 

kankert op alles wat los en vast zit, en vindt dat het overal beter 

geatoerd (geregeld) is dan thuis, en toch maar niets doet om ergens 

verbetering in te brengen omdat het toch niets helpt. […] Maar als je 

wrevelig zegt: “Wat doe jij ertegen?” dan komen ze met van die slappe 

praatjes: “Ja, wat kan ik eraan doen in godsnaam?”’ 

“ 49 

‘Bij de Hollanders in Indonesië is veel minder theoretisch gekanker en 

veel meer daadkracht. Ik geef direct toe dat er veel materialistische 

daadkracht bij is: gauw binnen zijn is de hoofdzaak. Maar hoe dan ook: 

men ziet kans om door de inzet van heel veel energie gauwer binnen te 

zijn dan in het genormaliseerde Holland.’ 

“ 49-50 

‘Zoals tenslotte toch maar blijkt: de avonturier is moreel van beter hout 

gesneden dan de durfloze thuiszitter. […]’ 

“ 50 

‘Fatsoen in Holland is misschien in werkelijkheid lang niet zo 

aangeboren als het lijkt. […]’ 

“ 51 

‘Er zit een beklemmende bekoring in dit bij mekaar staan van 

Europeanen van allerlei stand en ontwikkeling en in het volkomen 

zinloos ernstig praten over zinloze ernstige onderwerpen.’ 

‘Overpeinzingen 

onder de 

Westertoren’ 

62 

‘”Wat mij verbaast”, zegt Osman, “is dat je hier zo weinig mannen vindt. 

Ik bedoel niet volgens de biologische toevalligheid man (met de daaraan 

verbonden pretjes), maar volgens de natuur man. Begrijp je: sekalie – 

tetap (eens – altijd)!” Ah, hoe waar is dat. En tevens: hoe moeilijk te 

doorgronden en te funderen. Nog moeilijker te verantwoorden in jezelf 

en de moderne cultuur. Waartoe moet dit moderne leven vanzelf 

leiden? Je draagt mannenkleren en je hebt een bepaalde 

maatschappelijke functie (niet eens typisch mannelijk), die je geheel 

absorbeert. De mannelijkheid dooft toch wel in je ogen (want knipogen 

naar de andere sekse is niets), in je stem (die geen dwingend gezag 

heeft buiten de subordinatie van kantoor), in je strijdbare 

verantwoordelijkheid voor het nageslacht (want vadertje Staat en de 
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politiek zorgen daar toch wel voor). Maar dit is allemaal kletskouserij, 

want geen enkele Europeaan ziet dit en kan dit beseffen.’ 

‘De Hollander is op de eerste plaats ordemens. Hij heeft zich in 

Indonesië ordelijk gedragen of althans, naar de normen van de 

heersende orde. Deze orde is in Indonesië altijd veel ruimer geweest 

dan in Nederland. Vandaar dat men ernaar terugverlangt. En nu kan het 

opeens niet meer.’ 

‘Een land met 

gesloten deuren’ 

69 

‘De meeste Indischgasten hebben van Indonesië altijd een 

plaatjesvoorstelling gehad. Men heeft alles gezien, meestal op een 

afstand, en men had geen tijd (door te veel arbeid) of geen zin (door 

een zeker conservatisme) om ook werkelijk in het plaatje te stappen en 

het mee te leven. […]  Het besef een breder leven weggegooid te 

hebben, terwijl men er toch middenin had kunnen zitten, vormt de 

grootste spijt. En in vele gevallen een knagende nostalgie.’ 

“ 70 

‘Wat wil je, een mens blijft altijd mens. En pas nou merk je dat je in het 

oude Indië en het nieuwe Indonesië wel wat al te vlot gemopperd hebt 

op de totoks, die zo lang hardnekkig hun Hollandse gewoonten bleven 

handhaven. Want wat doe je zelf in Holland? Je bent hier plus betawies 

que betawie. Ik moet eerlijk bekennen: ik eet nog steeds alle dagen rijst. 

Misschien is het wel duurder dan kentang (aardappel), maar als je maar 

niet vergelijkt, is niets duur of goedkoop, alles is gewoon. Ik eet dus 

gewoon alle dagen rijst. Wat de meeste Indische mensen toch ook weer 

niet doen. Dat zeg ik er eerlijk bij. En als ik met mensen van-toen-en-

van-dáár omga, spreek ik haast natuurlijk ‘krom’. Daar! Waarom zeg ik 

krom tussen aanhalingstekens? Omdat het voor ons niet krom is. Het is 

toen-en-dáár altijd krom geweest, omdat iedereen je scheef of zelfs 

bestraffend aankeek als je zo praatte. Maar hier kijkt niemand boos. 

Men verwacht van bruine mensen blijkbaar niet anders dan dat ze een 

beetje gek praten. En onder ons is het natuurlijk helemaal goed.’  

‘In de Bijenkorf met 

Olèh’ 

85-86 

‘Nu blijkt dat de Hollander toch ook wel mens is. Wat doet hij? Hij 

kankert. En hij kankert vaak onredelijk. Waarom zouden wij nu vanuit 

onze lekkere veilige clubfauteuil deze gevoelens van deze kankerende 

Hollander gaan afmeten met het liniaaltje van het koele verstand?’ 

‘Heimwee is beter 

dan Holland’ 

95 

‘Maar nu: ik ben geen honderd procent Hollander. En secundo: ik heb 

mijn hele leven in Indonesië gezeten met in mijn hoofd niet het echte 

Holland, maar het heimwee-Holland. Je moet proberen je dat goed in te 

denken. Ik heb dus altijd een gechargeerde, valse voorstelling van 

Holland gehad. Nooit zelfs verborgen gecorrigeerd door ervaring. Nu 

kom ik hier. De eerste maanden brengen niet alleen bevestiging van wat 

ik geleerd heb, maar zelfs uitbreiding en verdieping. […]  

     Hij kwam een maand geleden in Holland en vertelde me: “ik ben 

getroffen door het ontbreken van diefstal in Holland. Overal zie je 

zomaar fietsen tegen de muren en brugleuningen staan. Dat moest 

eens in Indonesië gebeuren. Wat een hartverkwikkend verschil.” Ik zei 

niets. […] Eergisteren sprak ik P. weer: “G.v.d., het is allemaal dieventuig 

hier. Ze hebben de autoped van mijn zoontje gejat. Uit het trappenhuis 

nog wel. Dus eerst aangebeld en binnengedrongen. En kan je je zulke 

ouders voorstellen? Pietje komt thuis met een gejatte autoped en wat 
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doen de ouders, die godbetert misschien elke zondag in de kerk zitten? 

Ze geven de autoped een kwastje. Hebben is hebben. Wat een tuig.” 

‘Dacht je soms dat hier deuren van vrienden opengaan, zoals in 

Indonesië? Niks hoor, hier komen ze zo met de duim: doorsturen naar 

sociale zorg. Wat moet ik doen? Verstandig zijn, zegt men. Mooi 

schrijven, niet jokken of althans voorzichtig jokken. De cultureel 

uithangen, voorlichting geven over schoon Holland aan onze 

onontwikkelde bruine broeders.’ 

“ 99 

‘Adoeh luitjes, als Indo word je wel zwaar gebanting (gemangeld) in 

Europa met je gepieker. Hoe veel en veel aangenamer is het om alleen 

maar beperkt Hollands burgerman te zijn, met kleine kritieken op Drees, 

met kleine wetjes van fatsoen en met kleine zorgen van een klein 

landje. Daarom doet Tjalie erg zijn best om zich toch maar te 

assimileren.’ 

“Lido aan het Leidse 

bosje” 

139 

‘Er is in Indonesië evenals in het oude Indië geen maatstaf voor Willem 

Brandt. Trouwens ook niet voor poëzie. In de eerste plaats omdat de 

Europeaan in de tropen (goddank) niet cultureel is. En verder omdat 

veel Europese cultuur, en ook de literatuur en haar beoordeling, voor 

de Europeaan in de tropen op zijn zachtst gezegd buitenissig is. […] Van 

hieruit zou men zeggen: de gemiddelde Europeaan in de tropen is 

achterlijk. Maar de waarheid is: hij is te nuchter om zich op sleeptouw 

te laten nemen door wat cultuur heet. Hij leest wat hij snapt en wat hij 

waardeert.’ 

‘Bij een bundel 

verzen over ‘daar’’ 

140-141 

‘Het is een merkwaardig soort poëzie, dat van de Europeaan in de 

tropen. Die heeft nooit veel gedicht of geschreven. Vandaar dat hij altijd 

de mindere is gebleven van de bij uitstek dichtvaardige en schrijfgrage 

Europeaan ‘die nooit weggeweest is’. 

“ 145 

‘Nou dachten (en denken) alle Nederlanders dat zulke dingen typisch 

Oosterse zotheden zijn. Maar ook in Europa bestaan ze. […] Wat mij 

treft, is de onbeschaafdheid van deze beschaving, die immers alleen 

maar beschaving kan zijn omdat zij door ingewikkelde ordeapparaten in 

toom gehouden wordt, met daarnaast een proportieloos ontwikkeld 

cultuuraspect.’ 

‘Een Nederlander 

verbannen in 

Nederland’ 

150-152 

‘Wat wordt van Vincent Mahieu (Tjalie Robinson) gezegd? Dat hij het 

woudlopen even intensief beoefende als het schrijven. Dat dit baarlijke 

nonsens is, kan tot niemand hier doordringen. En helaas is het zo 

typisch voor Europa. Wat onbekend is, wordt ingedeeld bij wat vagelijk 

(uit de literatuur) bekend is. Tjalie heeft wel eens wat van de oetan 

(bos) verteld, dus hoort hij bij Gabriel Ferry, Kapitein Marrryat en Jules 

Verne. Daar hoort iedereen bij die anders leeft dan thuis.’ 

“ 152-153 

‘[…] Zo is het ook met de genialiteit van de Europese studeerkamer, die 

in Azië vaak een volkomen onding is. Veel van wat hier ‘bekokstoofd’ 

wordt voor Azië is daar een ridiculiteit. En dan blijven jullie maar ‘pijnlijk 

getroffen’ door de ‘onwil’ of ‘domheid’ van de Oosterling. In het zo vaak 

gehoonde ‘tida bisa’(onmogelijk) van de Indonesiër zit een diepere 

grond van waarheid.’ 

“ 153-154 

‘Dit is internationaal, en typisch Europees vooral. De gesloten deuren. 

De eindeloze controlesystemen. De eindeloze beperkingen. Hier 

vandaan vluchtte de Europeaan naar het Oosten. Daar bracht hij zijn 

‘De deugden van het 

oude Indië’ 

187-188 



 

 
 

beschaving, die nu weer op hem terugslaat. Het is onontkoombaar. […] 

Ik ben hier maar één keer uitgescholden, in Rotterdam, door een fietser 

die ‘monjet’ (aap) naar me schreeuwde. Dus blijkbaar iemand die in 

Indonesië geweest was. De plotselinge uitval van zo’n net 

burgermannetje nota bene in een andere taal trof me zó, dat ik in de 

lach schoot. Verder is het gedrag van Nederlanders ten opzichte van 

Indischmensen correct en al horen we in sommige discussies tot onze 

verbazing dat wij de kolonialen zijn die de arme Indonesiërs hebben 

uitgezogen, dit is alleen gebrek aan voorlichting. […] Hij is geen kwaje 

jongen, de Hollander. Hij is alleen maar onontwikkeld in Indische zaken 

en ongelooflijk eigenwijs in de zin van: zijn wijsheid geldt voor alle 

andere mensen van de wereld.’ 

 

 

 

 

 

 


