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Inleiding 

 “‘Ik heb een keer mijn reuk gebroken,’ zei de krekel. 

 ‘Je reuk? Hoe kan je die nou breken?’ vroeg de eekhoorn. 

 ‘Je kan alles breken’, zei de krekel. ‘De grond, de golven, de stilte,  je voet, je 

 stem. Dus ook je reuk.’”1 

Zo begint een van de talloze dierenverhalen van Toon Tellegen, dichter, huisarts, 

en bovenal kinderboekenschrijver. Deze dierenverhalen, waarin de mier, de 

eekhoorn en vele anderen allerlei voorvallen beleven in het dierenbos, worden 

binnen het domein van de kinder- en jeugdliteratuur gesitueerd. Toch zouden 

deze verhalen ook anders gekwalificeerd kunnen worden.  

Dat zegt onder andere Zosha de Rond in haar artikel ‘Misschien waren zij 

nergens: het groteske in de dierenverhalen van Toon Tellegen’, verschenen in 

Vooys (2013). Daarin onderzoekt zij -met de werken van Tellegen als casus- de 

leeftijdsproblematiek en de vervaging en overschrijding2 van de grens tussen 

jeugdliteratuur en volwassenenliteratuur aan de hand van de theorie van het 

groteske. De verhalen van Tellegen laten zich moeilijk voegen naar de 

categorieën binnen onze organisatie van literatuur en functioneren, zo stelt de 

Rond, in die zin als een groteske: de verhalen onttrekken zich aan 

leeftijdsbegrenzing of categorisering.3 In haar onderzoek signaleert zij op 

verschillende niveaus een belangrijke rol voor taal: “Talloze gesprekken en 

ontelbare brieven voeren de boventoon, waarbij het verhaal veelal eindigt in een 

stilte met nog meer vragen en onzekerheden dan voorheen.”4  

Die vragen en onzekerheden signaleert ook Jacq Vogelaar in zijn recensie 

van de in 1991 verschenen bundel Misschien waren zij nergens. Hij stelt dat de 

verhalen van Tellegen uitermate geschikt zijn als inleiding in het filosofisch 

                                                        
1 Tellegen, T. (2001). Misschien wisten zij alles: 313 verhalen over de eekhoorn en de 
andere dieren. Amsterdam: Em. Querido’s Uitgeverij b.v. P. 115. 
2 Grensvervaging en –overschrijding komt uitgebreid aan bod in het theoretisch kader, 
3 De Rond, Z. (2013). ‘Misschien waren zij nergens: het groteske in de dierenverhalen 
van Toon Tellegen.’ In: Vooys. Jaargang 31, nummer ¾. Utrecht: Stichting Tijdschrift 

Vooys. pp. 19 – 30. P. 23. 
4 De Rond, Z. (2013). P. 23. 
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denken.5 Ook Vogelaar wijst op de rol van talige elementen in de presentatie van 

de filosofische vragen: “Praktisch elk verhaal komt in beweging door een 

zinswending of een woord, een sleutelwoord, soms een heel gewoon woord dat 

letterlijk genomen iets raadselachtig wordt.”6 Gewone, alledaagse woorden -

zoals ‘voorbij’, ‘nu’ of ‘nergens’ - worden door de dieren in het verhaal bevraagd, 

wat de lezer stof tot nadenken geeft.  

Deze filosofische vragen en onzekerheden zouden in verband gebracht 

kunnen worden met de epistemologische en ontologische vragen die gesteld 

worden in postmoderne literatuur. De onderzoeksvraag die ik wil stellen luidt 

dan ook: In hoeverre geven de dierenverhalen van Toon Tellegen uiting aan de 

postmoderne epistemologische en ontologische twijfel?  

Als uitgangspunt neem ik hiervoor de artikelen van de Rond en Vogelaar, die de 

filosofische vragen en onzekerheden reeds gesignaleerd hebben en de 

dierenverhalen van Tellegen lezen en interpreteren als literatuur voor 

volwassenen. 

Hoewel Tellegen een alom geprezen en geroemd auteur is7, is er tot nog 

toe weinig wetenschappelijke aandacht voor zijn werk. De oorzaak hiervan is dat 

het grootste deel van zijn werk wordt aangemerkt als jeugdliteratuur. De Rond 

kaart dit probleem in haar artikel ook aan en stelt dat alleen literatuur die is 

aangemerkt als volwassenenliteratuur tot de literaire canon kan toetreden, wat 

de geringe wetenschappelijke aandacht voor Tellegens dierenverhalen 

verklaart.8 Dat is jammer omdat de verhalen erg ingenieus geconstrueerd zijn en 

zowel voor kinderen als volwassenen zeer lezenswaardig zijn. Als kind heb ik de 

boeken ook gelezen en nu ik ze als volwassene opnieuw lees ontdek ik vele 

nieuwe betekenislagen. Behalve dat ik dit onderzoek vanuit een persoonlijke 

interesse begin, geeft het ook een aanzet tot meer wetenschappelijk onderzoek 

naar de verhalen van Tellegen. Daarnaast laat dit onderzoek zien dat er sprake is 

van een grensvervaging tussen jeugd- en volwassenenliteratuur.  

                                                        
5 Vogelaar, J. (1992). ‘Dubbele ??: ‘Nee wij gaan nooit voorbij. Wij niet!’’ In: De Groene 
Amsterdammer. 24, 22 april. Amsterdam: De Groene Amsterdammer. pp. 24-25. P. 25. 
6 Vogelaar, J. (1992). P. 25. 
7 Zie voetnoot 22 voor de jeugdliteratuurprijzen door Tellegen ontvangen. 
8 De Rond, Z. (2013). P. 20. 
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Theoretisch kader 

 1. De status van jeugdliteratuur  

  1.1 jeugdliteratuur in vogelvlucht 

Fantasieverhalen waarin dierenpersonages worden opgevoerd spreken 

voornamelijk -maar niet uitsluitend- jonge lezers aan. De identificatie met de 

dieren wordt vergemakkelijkt omdat ze vaak naast hun karakteristieke dierlijke 

gedragingen ook menselijke eigenschappen meekrijgen. Ook omdat dieren er in 

elke cultuur min of meer hetzelfde uitzien en zich op dezelfde manier gedragen, 

is een brede -wereldwijde- identificatie mogelijk.9 Voorbeelden hiervan zijn de 

verhalen over Peter Rabbit van Beatrix Potter en Winnie de Poeh van A.A. Milne. 

In deze verhalen worden dierlijke gedragingen met menselijke eigenschappen 

gecombineerd. De dieren kunnen praten en dragen kleren, maar nog steeds is 

een konijn dol op wortels, vliegt een vogel en is de verhaalwereld die wordt 

opgevoerd te rijmen met de wereld zoals wij die kennen. Daarnaast kent het 

dierenverhaal in de vorm van een fabel een lange historische traditie als kinder- 

en jeugdliteratuur. Vaak wordt hierin een belangrijke zedenles overgebracht aan 

de lezers of toehoorders en worden de dieren als menselijke wezens 

opgevoerd.10  

Tot de achttiende eeuw bestaat in Nederland nauwelijks een scheiding 

tussen kinder- en volwassenwereld: kinderen werden gezien als volwassenen in 

een kleiner formaat. Bijgevolg bestond er ook geen aparte kinderboekenmarkt. 

Dat wil niet zeggen dat kinderen in die tijd niet lazen of geen verhalen 

aanhoorden, vaak is het alleen niet duidelijk of teksten expliciet voor kinderen 

geschreven waren of toevallig in kinderhanden terecht kwamen. Veel nieuwe 

ideeën over het mensbeeld en de opvoeding van kinderen die tijdens de 

Verlichting tot bloei komen, duiken tijdens het Humanisme, de Renaissance en 

de Reformatie al op. Erasmus bijvoorbeeld benadrukt in De opvoeding van 

kinderen (1506 – 1509) al dat kinderen in hun jonge jaren nog kneedbaar zijn en 

                                                        
9 Ghesquière, R. (2009). Jeugdliteratuur in perspectief. Leuven: Uitgeverij Acco. P.148. 
10 Idem. 
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gevormd en opgevoed kunnen worden.11 Bij die verandering in het denken over 

opvoeding in de eeuw van de Verlichting zijn de Britse arts John Locke -Some 

Thoughts Concerning Education (1693)- en de Franse auteur en filosoof Jean-

Jacques Rousseau -Émile, ou de l’éducation (1762)- belangrijke figuren geweest.12  

In het kader van dit onderzoek is het niet de bedoeling om een 

uitputtende geschiedenis van de jeugdliteratuur te geven. Het is voldoende om 

aan te geven dat vanaf de achttiende eeuw tal van genres ontstaan specifiek 

geschreven voor kinderen, bedoeld om op te voeden en te vormen. “In 1779 al 

schreef Betje Wolff13: ‘onze eeuw is in één opzicht zeer wel van alle voorgaande 

te onderscheiden: dit is de eeuw waarin men namelijk voor kinderen schrijft.’”14 

Deze jeugdliteratuur is meestal didactisch of religieus van aard en leert de lezer 

over gehoorzaamheid, deugd, naarstigheid, geduld, dankbaarheid et cetera. De 

gedichten voor kinderen van Hiëronymus van Alphen uit 1778 zijn hiervan een 

vroeg voorbeeld.15 

  1.2 Veranderende status van jeugdliteratuur 

Waar jeugdliteratuur zoals hierboven beschreven in het begin voornamelijk 

opvoedend van aard was, wordt de grens tussen jeugd- en volwassenenliteratuur 

in Nederland in de jaren zeventig steeds onduidelijker. Jeugdliteratuur lijkt zich 

in die periode inhoudelijk te bevrijden uit de greep van opvoeders. Daarnaast 

worden technieken uit de literatuur voor volwassenen toegepast in de 

jeugdliteratuur. Binnen de polemiek en andere beschouwingen over 

jeugdliteratuur komt telkens eenzelfde vraag naar voren, namelijk of de teksten 

voor de jeugd beschouwd moeten worden “als volwaardige literaire teksten en 

                                                        
11 Van Lierop-Debrauwer, H. et al (red.) (2014). Een land van waan en wijs: geschiedenis 
van de Nederlandse jeugdliteratuur. Amsterdam/Antwerpen: Uitgeverij Atlas Contact. P. 
15. 
12 Van Collie, J. (2009). Leesbeesten en boekenfeesten: hoe werken (met) kinder- en 
jeugdboeken? Leuven: NBD Biblion Uitgeverij. P. 343. & Van Lierop-Debrauwer, H. et al 
(red.) (2014). P. 18 – 19. 
13 Betje (Elisabeth) Wolff en Aagje (Agatha) Deken schreven -onder andere- de Historie 
van mejuffrouw Sara Burgerhart (1782) wat een goed –en bekend- voorbeeld is van een 
didactische jeugdroman. 
14 Van Collie, J. (2009). P. 344. 
15 Van Lierop-Debrauwer, H. et al (red.) (2014). P. 12. 
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ook als zodanig besproken en becommentarieerd [moeten] worden.”16  Het was 

tot die tijd niet gangbaar om binnen de jeugdliteratuur een onderscheid te 

maken tussen het literaire en het populaire boek, die tweedeling ontstaat in deze 

periode. Brems zegt hierover:  

“Het heeft er alle schijn van dat hier een overheveling plaatsvond van de 

discussie die in de ‘grote’ literatuur al sinds de jaren zeventig werd gevoerd 

tussen voorstanders van een op de lezer gerichte, realistische of 

subjectivistische literatuur en de verdedigers van een tekstgerichte 

literatuuropvatting, zoals voorgestaan in Raster, De Revisor of door auteurs 

van min of meer postmodern proza.”17  

De kritische discussie over volwassenenliteratuur richt zich nu ook op 

jeugdliteratuur, waarvan soms niet duidelijk is of ze voor de jeugd of voor 

volwassenen bestemd is. De grens daartussen vervaagt doordat jeugdliteratuur 

technieken uit de volwassenenliteratuur gebruikt. 18 Vogelaar pleit zelfs voor het 

opheffen van deze grens en het indelen van de literatuur in twee sferen: die van 

de verwondering en die van de realiteitszin.19  

Deze grensoverschrijding en -vervaging in de jeugdliteratuur doet zich op 

twee manieren voor. Ten eerste ontstaat er een bovenlaag in de boeken voor 

kinderen van alle leeftijden. De literaire kwaliteiten van deze boeken worden 

ook door lezers van volwassenenliteratuur erkend. Hiermee bedoel ik erkenning 

op het gebied van professionele kritiek of academische aandacht voor 

jeugdliteratuur.20 Ook zien we deze erkenning van literaire kwaliteiten in het 

jeugdboek terug in verschillende kinderboekenprijzen die vanaf het eind van de 

twintigste eeuw ontstaan, zoals de sinds 1971 uitgereikte zilveren en gouden 

griffel. Ten tweede ontstaat er een adolescentenliteratuur, die vaak ook over 

                                                        
16 Uitspraak van Bekkering in: Brems, H. (2006). Altijd weer vogels die nesten beginnen: 
geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945 – 2005. Amsterdam: Bert Bakker. P. 582. 
17 Brems, H. (2006). P. 583. 
18 Brems, H. (2006). P. 586. 
19 Vogelaar, J. (1992). P. 25. 
20 Ook het werk van Tellegen krijgt deze aandacht maar dat is, zoals gezegd nog zeer 
gering. 
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adolescenten gaat en zich op het grensvlak van volwassenen- en jeugdliteratuur 

bevindt.21  

  1.3 Positie van Tellegens dierenverhalen 

In eerste instantie lijkt het niet verwonderlijk dat de dierenverhalen van 

Tellegen als jeugdliteratuur gekwalificeerd worden. Zoals gezegd kent het 

dierenverhaal een lange traditie als kinder- en jeugdliteratuur. Tellegen heeft 

voor zijn verhalenbundels ook meerdere jeugdliteratuurprijzen mogen 

ontvangen, waaronder de Gouden Griffel in 1988 en de Libris Woutertje Pieterse 

Prijs in 1994.22 Toch is er met deze dierenverhalen iets interessants aan de hand: 

ze vallen te scharen onder de eerste vorm van grensvervaging omdat ze op 

stilistisch en inhoudelijk niveau gebruik maken van technieken uit de 

volwassenenliteratuur en vele conventies van het dierenverhaal schenden.  

Volgens Bregje Boonstra zijn de dieren uit het Tellegenbos geen keurig 

aangeklede dieren die op mensenwijze door het bos scharrelen, noch zijn het 

enkel sprekende dieren die de mensen als in een fabel wijze lessen proberen 

over te dragen.23 Ook is de verhaalwereld (het dierenbos) niet meer logisch te 

verklaren vanuit onze wereld: de dieren en het bos houden zich niet aan de 

biologische afspraken.24 De verhalen van Tellegen maken duidelijk zichtbaar dat 

er sprake is van een grensvervaging omdat ze enerzijds bestempeld worden als 

kinderliteratuur en anderzijds te lezen en te interpreteren vallen als volwaardige 

volwassenenliteratuur.  

  

 

                                                        
21 Brems, H. (2006). P. 585. Deze tweede vorm van grensvervaging wordt hier verder 
buiten beschouwing gelaten. 
22 Hij won de Gouden Griffel in 1988 met de verhalenbundel Toen niemand iets te doen 
had, de Zilveren Griffel in 1990 met Langzaam zo snel zij konden, voor Bijna iedereen kon 
omvallen ontving hij de Libris Woutertje Pieterse Prijs en een Gouden Griffel, beide in 
1994 en voor De verjaardag van alle anderen ontving hij de Zilveren Griffel in 1999. 
Bron: Tellegen, T. (2001). P. 4. 
23 Boonstra, B. (2009). ‘De schrijver, dat ben ik alleen ’ In: Wat een mooite!: hoogtij in het 
kinderboek in acht portretten. Amsterdam: Querido kinderboeken. pp. 197 -223. P. 213. 
24 Boonstra, B. (2009). P. 214. 
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2. Postmodernisme: ontologie & epistemologie 

In zijn boek Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman stelt Bart 

Vervaeck25 dat hij het postmodernisme niet ziet als een historische beweging of 

stroming, maar als verzamelnaam voor “een aantal kenmerken dat door de 

literatuurkritiek aan bepaalde teksten toegeschreven wordt.”26 In iedere tekst 

kunnen volgens Vervaeck in meer of mindere mate kenmerken en thema’s uit het 

postmodernisme worden ontdekt: het is een kwestie van gradatie. Ook McHale 

ondersteunt in zijn Postmodernist fiction27 deze gedachte en stelt dat we een 

auteur niet als postmodern kunnen karakteriseren maar wel postmoderne 

thema’s in zijn poëtica kunnen ontdekken.28 Ook wijst McHale er op dat we de 

term postmodernisme niet moeten opvatten als postmodern, maar als 

postmodernisme; postmodernisme komt niet na het heden, het moderne, maar 

na de modernistische stroming/beweging. Het postmodernisme is dus een 

poëtica volgend op de poëtica van het vroeg twintigste-eeuwse modernisme.29  

McHale maakt een onderscheid tussen modernisme en postmodernisme aan de 

hand van zogenoemde dominanten. Die dominanten worden voor ons zichtbaar 

afhankelijk van de vragen die we aan een tekst stellen en vanuit welke positie we 

die onderzoeken.30  

Het modernisme wordt gekenmerkt door een epistemologische dominant, 

met vragen als: ‘Hoe interpreteer ik de wereld om mij heen, waarvan ik deel 

uitmaak?’, ‘Wat ben ik in deze wereld?’, ‘Wat valt er allemaal te weten over deze 

wereld en wat zijn de grenzen van die mogelijke kennis?’ In deze literatuur, die 

epistemologisch gericht is, wordt getracht de werkelijkheid te beschrijven. In het 

postmodernisme ziet McHale een ontologische dominant, met vragen als: ‘Wat is 

een wereld?’, “Is dit de werkelijke wereld waarin ik mij begeef of zijn er ook 

                                                        
25 Vervaeck, B. (1999). Het postmodernisme in de Nederlandse en Vlaamse roman. 
Brussel/Nijmegen: VUBPress & Uitgeverij Vantilt. 
26 Vervaeck, B. (1999). P. 7. 
27 McHale, B. (1987). Postmodernist fiction. London & New York: Routledge. 
28 McHale, B. (1987). P.26 - 27. 
29 McHale, B. (1987). P. 5. 
30 McHale, B. (1987). P. 6. 
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andere mogelijke werelden?’. In deze literatuur, die ontologisch gericht is, wordt 

getracht een mogelijke wereld te beschrijven.31  

 Ibsch noemt in haar artikel ‘Postmoderne (on)mogelijkheden in de 

Nederlandse literatuur’ ook deze dominanten van McHale maar stelt daarbij de 

vraag: “kan men het epistemologische element überhaupt losmaken van het 

ontologische?”32 Het verschil tussen het modernisme en postmodernisme ligt 

volgens Ibsch in de verwerking van die epistemologische -en linguïstische en 

ethische- twijfel.  

In het modernisme is die verwerking rationeel-reflecterend van aard: de 

twijfels en epistemologische vragen worden voornamelijk op een filosofisch 

metaniveau door reflecties van de personages of de verteller zichtbaar gemaakt. 

In het postmodernisme is dit metaniveau verlaten en is de twijfel doorgedrongen 

in de structuur van het verhaal zelf, “in de personages, die de twijfel niet meer 

ter discussie stellen maar als het ware ‘leven’.”33 Deze mimetische verwerking 

van de twijfel kan op twee manieren tot uiting worden gebracht. Ten eerste kan 

er een ‘onmogelijke’ wereld worden voortgebracht, ten tweede kunnen nieuwe 

‘mogelijke’ werelden worden voortgebracht. Ibsch stelt dat die mogelijke of 

onmogelijke werelden uit het postmodernisme voortkomen uit de “tot het 

uiterste doorgevoerde epistemologische twijfel.”34 Ook Vervaeck ziet een grote 

verwevenheid tussen het modernisme en het postmodernisme en gaat eerder uit 

van een continuïteit dan van afgebakende grenzen.35  

Deze opvatting over het tot uiting brengen van die twijfel door de 

beschrijving van (on)mogelijke werelden in het postmodernisme wordt gedeeld 

door McHale. Hij gebruikt de term ‘ontology’, die we niet moeten verwarren met 

                                                        
31 McHale, B. (1987). P 9 -11. Deze dominanten kunnen overigens door middel van een 
‘tip over’ -het ver doorvoeren van epistemologische dan wel ontologische vragen- in 
elkaar overgaan. 
32 Ibsch, E. (1989). ‘Postmoderne (on)mogelijkheden in de Nederlandse  literatuur’. 
In: W.F.G. Breekveldt et al (red.) De achtervolging  voortgezet. Opstellen over moderne 
letterkunde aangeboden aan Margaretha H. Schenkeveld. Amsterdam: Bert Bakker. P 
346-373. P. 350. 
33 Idem. P. 351. 
34 Ibsch, E. (1989). P. 351. 
35 Vervaeck, B. (1999). P. 8. 
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de ontologische dominant van het postmodernisme. In een ‘ontology’ wordt een 

werkelijkheid beschreven36:  

“An ontology is a description of a universe, not of the universe; that is, it 

may describe any universe, potentially a plurality of universes. In other 

words, to “do” ontology in this perspective is not necessarily to seek some 

grounding for our universe; it might just as appropriately involve 

describing other universes, including “possible” or even “impossible” 

universes”37  

Deze (on)mogelijke werelden kunnen onze logische wetten schenden en 

ons conventionele wereldbeeld: ze zijn niet in termen van de wereld -onze 

wereld- te zien en kunnen belangrijke afwijkingen vertonen.38 

 3. Postmodernisme en het conflict met taal 

Zoals hierboven besproken is de kenbaarheid van de werkelijkheid en de wereld 

waarin je je begeeft een belangrijk thema binnen de (post)moderne literatuur. 

De twijfel aan de mogelijkheid tot kennen wordt steeds radicaler en er ontstaat 

een “niet te overbruggen kloof tussen het subject en de hem omringende 

wereld.”39 De taal is een middel om die werkelijkheid te beschrijven en 

analyseren. In de negentiende eeuw werd taal gebruikt om dat op een objectieve 

en transparante manier te doen. In de twintigste-eeuw wordt echter zeer sterk 

getwijfeld aan de mogelijkheid en effectiviteit van taal om de werkelijkheid uit te 

drukken en te analyseren: het denken over taal komt in het teken te staan van 

twijfel.40 Volgens Allen Thiher is er dan ook een duidelijk verband tussen 

contemporaine, poststructuralistische opvattingen over taal en bepaalde 

varianten van literair postmodernisme.41 Ook Ibsch wijst op belangrijke punten 

van taalkritiek die al vanaf het modernisme tot uitdrukking gebracht worden.42 

                                                        
36 Deze beschreven werkelijkheid zou ook een alternatieve werkelijkheid kunnen zijn. 
37 McHale, B. (1987). P. 27 
38 Ibsch, E. (1989). P. 357. 
39 Bertens, H. & D’Haen, T. (1988). Het postmodernisme in de literatuur. Amsterdam: De 
Arbeiderspers. P. 23 
40 Bertens, H. & D’Haen, T. (1988). P. 42. 
41 Idem. 
42 Ibsch, E. (1989). P. 354. 
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Het literaire postmodernisme in de poststructuralistische betekenis 

manifesteert die twijfel om door middel van taal de werkelijkheid weer te 

kunnen geven of om persoonlijke gewaarwordingen of emoties uit te drukken.43 

Hierbij staat “de vraag naar de kenbaarheid van de werkelijke wereld, en 

daarmee de relatie tussen taal en werkelijkheid voorop.”44 De taal is niet meer in 

staat om individuele gewaarwordingen uit te drukken en wordt steeds meer 

gezien als een arbitrair tekensysteem dat los staat van de werkelijkheid.45 De 

werkelijkheid wordt als onkenbaar gezien en er kan dus ook niets meer met 

zekerheid over gezegd worden. Tegelijkertijd wordt alles wat we over de 

werkelijkheid zeggen via de taal tot uitdrukking gebracht en is de werkelijkheid 

dus alleen maar kenbaar door taal. In die zin is de werkelijkheid die wij denken 

te kennen te zien als een talige werkelijkheid, een werkelijkheid die is 

geconceptualiseerd door het talige menselijke bewustzijn.46   

Duidelijk is dat er in deze (poststructuralistische) postmoderne literatuur 

een problematische relatie ontstaat tussen taal en werkelijkheid en er een 

radicale linguïstische twijfel ontstaat. Enerzijds is de taal nodig om onszelf en de 

werkelijkheid uit te drukken, anderzijds is dat, juist door de problematische 

relatie tussen taal en werkelijkheid, onmogelijk geworden. Deze radicale twijfel 

kan op verschillende manieren tot uiting komen in een literair werk. Bertens en 

D’Haen stellen dat een werk tot het poststructuralistische postmodernisme 

gerekend kan worden zodra deze crisis in het werk gestalte krijgt.47 Ook Bart 

Vervaeck zegt dat in postmoderne teksten de taal impliciet en expliciet 

geproblematiseerd wordt. Dit is voor hem echter niet het belangrijkste of 

beslissende kenmerk van een postmoderne tekst. Hij bepleit ook een meer 

dynamische relatie tussen taal en werkelijkheid waarbij ze niet geheel 

samenvallen maar gedeeltelijk overlappen en uiteenlopen. “Alleen als conflict, als 

nooit ophoudende strijd bestaan taal en werkelijkheid.”48 

 
                                                        
43 Brems, H. (2006). P. 510. 
44 Bertens, H. & D’Haen, T. (1988) P. 40. 
45 Ibsch, E. (1989). P 354. 
46 Bertens, H & D’Haen, T. (1988). P. 43. 
47 Bertens, H & D’Haen, T. (1988). P. 42. 
48 Vervaeck, B. (1999). P. 95 
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Methodologie & verantwoording 

Maar wat maakt nu de dierenverhalen van Tellegen zo bijzonder en anders dan 

andere dierenverhalen? Wat maakt dat deze verhalen interessant zijn en meer 

academische aandacht verdienen? Wat maakt dat deze verhalen ook met 

bovenstaande theorie in verband gebracht kunnen worden? 

 Bij een eerste waarneming namelijk lijken de inwoners van het bos zich 

aan de biologische afspraken te houden: de bever knaagt, de zwaluw vliegt en ze 

leven in een bos. Maar bij preciezere beschouwing blijkt dat deze verhalen op 

alle niveaus ontregeld zijn: een olifant die uit bomen valt, een thee zettende 

spreeuw en een vlinder en giraffe die samen slapen.49 Ook het bos zelf blijkt niet 

meer logisch verklaarbaar vanuit onze wereld: het bevat een woestijn, gebergte, 

rivier en veel horizon, en daarnaast is het niet raar -hooguit een beetje 

vervelend- dat de zon door de zandkrab van zijn plaats gehaald wordt.50 De 

verhalen breken voortdurend door bestaande verwachtingspatronen heen. Al 

deze absurditeiten worden als zo vanzelfsprekend beschreven dat “het 

ongewone als natuurlijk wordt ervaren.”51  

 Ook de activiteiten van de dieren zijn opmerkenswaardig. Het schrijven 

van brieven en het vieren van feestjes zijn graag en veel gedane activiteiten: “De 

beer was weer eens jarig en gaf een groot feest. Zijn vorige verjaardag was 

nauwelijks een week voorbij, maar dat telde al niet meer mee.”52 Ook wordt de 

verjaardag van de regen gevierd, en viert de rups zijn jas.53 De secretarisvogel 

combineert beide activiteiten en viert zijn verjaardag schriftelijk.54 Toch lijkt de 

hoofdactiviteit van ieder verhaal nadenken te zijn. Bijna altijd is er wel iemand 

die zich voorneemt om ergens over na denken; er wordt gefilosofeerd, getwijfeld 

                                                        
49 Boonstra, B. (1993). A: ‘Een dier denkt wat af’. In: Toin Duijx et al (red.). Literatuur 
zonder leeftijd: tijdschrift voor de studie van kinder- en jeugdliteratuur. Jaargang 7, 
nummer 28. Amsterdam: Stichting ter Bevordering van de Studie van de kinder- en 
Jeugdliteratuur. pp. 23 – 28. P. 26. 
50 Tellegen, T. (2001). P. 233. 
51 Fens, K. et al. (3 maart 1994). Juryrapport Libris Woutertje Pieterseprijs. 
Geraadpleegd op 5 april 2016, via: 
http://www.woutertjepieterseprijs.nl/wpp/juryrap_old/Juryrapport_wpp_1994.htm 
52 Tellegen, T. (2001). P. 59. 
53 Tellegen, T. (2001). P. 510 & 287. 
54 Tellegen, T. (2001). P. 502. 

http://www.woutertjepieterseprijs.nl/wpp/juryrap_old/Juryrapport_wpp_1994.htm
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en soms gesomberd.55 De dieren lijken te bestaan om -samen of alleen- na te 

denken over het leven en daarmee enige contouren te geven aan alle dingen die 

het menselijke bestaan zo ingewikkeld maken.56  Vogelaar spreekt over een 

Tellegengeheim: de verhalen lijken simpel en doorzichtig en toch begrijp je ze 

nooit helemaal. Belangrijk hierbij is de verbazing en verwondering van de 

dieren. Ieder verhaal begint en eindigt ermee en “het lijkt niet onmogelijk dat de 

lezer in de wereld van Toon Tellegen, opkijkend uit zijn boek, de vertrouwde 

wereld ineens zeer ongewoon zal vinden.”57  

 De bijzondere gedachtenkronkels van de dieren worden vormgegeven 

door een spel met taal, maar ook de taal zelf is vaak een object van onderzoek en 

bevraging.58 Zowel de Rond als Vogelaar merken in de verhalen van Tellegen een 

problematische relatie tussen taal en werkelijkheid op. Vogelaar verbindt deze 

problematiek met filosofische vragen, De Rond met de theorie van het groteske. 

Ik richt mij in dit onderzoek op vragen en twijfels rondom ontologie en 

epistemologie, die gezien worden als belangrijke thema’s binnen de 

postmoderne literatuur. In dit onderzoek zal ik trachten aan te tonen hoe al deze 

soorten twijfel in de verhalen van Tellegen vervat zitten. Om hier een 

gestructureerd geheel van te maken behandel ik iedere categorie apart, aan de 

hand van een aantal exemplarische verhalen.  

 

 

 

 

                                                        
55 Dijkstra, E. (2012). ‘Het bijzondere dierenbos van Toon Tellegen: wat maakt de 
dierenverhalen van Toon Tellegen zo uniek?’ In: Leesgoed. Jaargang 39,  nummer 1. 
Leidschendam: NBD Biblion Uitgeverij. pp. 6 -12. P. 8. 
56 Boonstra, B. (1993). B: ‘Er was eens een Waseens: De jeugdliteratuur.’ In: N. Matsier et 
al (red.). Het literair klimaat 1986 -1992. Amsterdam: De Bezige Bij. pp. 125 – 154. 
Geraadpleegd op 31 maart via: 
http://www.dbnl.org/tekst/mats001lite01_01/mats001lite01_01_0006.php P. 143. 
57 Fens, K. et al. (3 maart 1994). 
58 Hoe dit precies tot uiting komt, komt in de analyse uitgebreid aan bod. 

http://www.dbnl.org/tekst/mats001lite01_01/mats001lite01_01_0006.php
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Analyse 

 1. Een opgelegd regelsysteem 

Alle verhalen in de bundel Misschien wisten zij alles (2001)59 zijn volgens een 

bepaalde set ‘regels’ opgebouwd. Tellegen heeft deze regels zelf bedacht en 

hanteert ze bij iedere verhaal, zo blijkt uit een interview in HN Magazine: “‘Alle 

andere dingen die ik doe, kosten me veel moeite, maar de verhaaltjes niet. Dat 

komt doordat ik een paar regels hanteer.’”60 De verhalen lijken zodoende te 

bestaan uit een op voorhand bedachte ‘mal’, die telkens anders wordt ingevuld. 

Het is van belang om een overzicht van deze regels te geven en ze nader te 

bekijken omdat ze een idee geven hoe ieder verhaal is opgebouwd en aan welke 

eisen elk verhaal voldoet.61 

  1.1 Alle dieren zijn even groot 

In het dierenbos van Tellegen zijn alle dieren even groot en even sterk. Naast het 

feit dat ze fysiek even groot zijn, heeft die gelijke grootte ook invloed op de 

intersubjectieve relaties tussen de dieren. Zo zijn ze ook sociaal en psychologisch 

even groot. De traditionele hiërarchie, zoals een voedselpiramide, die in de 

werkelijkheid tussen dieren geldt, bestaat niet in het Tellegenbos. Geen enkel 

dier wordt op een bepaald moment boven een ander dier geplaatst en ze gaan 

allemaal vriendschappelijk met elkaar om.62 Die vriendelijke sfeer is precies wat 

                                                        
59 Deze bundel bevat alle verhalen uit de volgende boeken: Er ging geen dag voorbij 
(1984), Toen niemand iets te doen had (1987), Langzaam zo snel zij konden (1989), Het 
feest op de maan (1990), Misschien waren zij nergens (1991), Bijna iedereen kon omvallen 
(1993), Brieven aan niemand anders (1996) en De verjaardag van alle anderen (1998). 
Hieraan zijn nog twaalf niet apart gebundelde verhalen toegevoegd. 
60 Veltman, C. (1988). ‘Gouden Griffel-winnaar Toon Tellegen: Argwaan vind ik een mooi 
woord.’ In: HN Magazine. Jaargang 44, nummer 41. Den Haag: Stichting Hervormd 
Nederland Oecumenische Pers. pp. 24 -25. P. 25 
61 Omdat ieder verhaal volgens deze regels geschreven wordt kunnen ze als 
gelijkwaardige verhalen worden gezien. De verhalen die ik in dit onderzoek gebruik zijn 
dus exemplarisch voor de gehele bundel. 
62 Van Doorselaer, J. (2008 – 2009). ‘Op een ochtend zag alles er anders uit’: Toon Tellegen 
en de klassieke dierenfabel, een vergelijkend onderzoek. Universiteit Gent: onuitgegeven 
eindverhandeling. P. 11. 
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Tellegen in zijn verhalen wil overbrengen63 en daarom is er in het bos geen 

ruimte voor slechte dieren, het echte kwaad bestaat niet.64 

  1.2 Een verhaal beslaat maximaal twee pagina’s 

Deze regel betreft de lengte van elk verhaal: niet langer dan twee kantjes. Deze 

regel lijkt een onbelangrijke vormelijke regel maar is voor het succes van de 

verhalen onmisbaar.65 Het gebrek aan structuur en cohesie in de verhalen en de 

absurdistische exercities van de dieren zouden in langere verhalen te zwaar en 

onoverzichtelijk worden66. Een gevolg van deze regel is naar mijn idee dat ieder 

verhaal steeds één onderwerp behandelt. Ieder verhaal lijkt één thema als 

vertrekpunt te nemen voor een kort en afgerond verhaal. Hiermee geeft Tellegen 

de verhalen een luchtig karakter.  

  1.3 Van elk dier bestaat slechts één exemplaar 

De dieren in het bos krijgen bij ieder verhaal een bepaald lidwoord. Zo begint 

een verhaal: “‘Deze honing is heerlijk,’ zei de mier. ‘Deze honing is afschuwelijk,’ 

zei de hommel.”67 Dit lidwoord laat zien dat er slechts één mier en één hommel 

is. Over welke hommel of mier het gaat kan dus geen verwarring bestaan, er is 

slecht de mier en de hommel. Op die manier zijn alle dieren in het bos uniek, zij 

bepalen hun eigen identiteit dan ook vaak ten opzichte van anderen. Doordat er 

geen paarvorming mogelijk is, zijn “relatieproblemen als bron van ellende 

uitgesloten.”68 Hier wil ik nog bij vermelden dat de dieren in de verhalen geen 

geslacht lijken te hebben, ze zijn alleen hun soort. In het juryrapport van de 

Libris Woutertje Pieterseprijs (1994) wordt dit gegeven ook opgemerkt. Een 

verklaring wordt hiervoor niet gevonden, alleen de “voorzichtige 

veronderstelling dat die ‘neutraliteit’ de dieren onttrekt aan de rollen in de 

traditionele dierenverhalen.”69  

                                                        
63 Veltman, C. (1988). P. 24. 
64 Boonstra, B. (2009). P. 215. 
65 Van Doorselaer, J. (2008 – 2009). P. 17 
66 Boonstra, B. (2009). P. 217. 
67 Tellegen, T. (2001). P. 173. 
68 Boonstra, B. (2009). P. 217. 
69 Fens, K. et al. (1994). 
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  1.4 Alleen het nu bestaat: ‘de dieren hebben geen ouders,   

  geen kinderen, geen herinnering, geen toekomst.’70 

De dieren in het bos leven zoals gezegd in het nu, ze hebben geen familieleden of 

toekomst, alleen elkaar. Enerzijds is dit verklaarbaar omdat voortplanting de 

uniciteitsregel zou verstoren, anderzijds is voortplanting ook simpelweg niet 

nodig. In de fictieve verhaalwereld waarvan Tellegen de almachtige schepper is, 

gaat er namelijk ook nooit iemand dood en op die manier blijven de inwoners 

van het dierenbos altijd gelijk, de tijd lijkt stil te staan.71  

  1.5 De dieren zijn onderling verwisselbaar 

De laatste regel die Tellegen zichzelf heeft opgelegd is dat de dieren geen 

onderscheidende eigenschappen hebben en dus onderling verwisselbaar moeten 

zijn. Deze regel blijkt in de praktijk lastig vol te houden omdat van sommige 

dieren die regelmatig ten tonele verschijnen, -zoals de mier, de eekhoorn, de 

olifant, de mus en de schildpad- toch enkele karaktertrekken zichtbaar worden. 

Zo valt de olifant altijd uit bomen, en “als er in iets les gegeven moet worden, 

doet de mus dat.”72  

 De Rond signaleert ook deze verwisselbaarheid maar stelt dat alles in het 

bos -inclusief haar inwoners- verwisselbaar is. Zij ziet het gehele bos als een 

semantisch systeem en stelt dat alles in het bos volgens ditzelfde talige systeem 

georganiseerd is. Alles en iedereen staat op één niveau en kan verbonden 

worden. Dit heeft een vervreemdende werking. Niet alleen gebeuren er daardoor 

in het bos dingen die wij absurd vinden en die volgens onze werkelijkheid niet 

kunnen, ook verwonderen de dieren zich op hun beurt weer over dingen die 

voor ons normaal zijn. Hierdoor sta je als lezer stil bij je eigen gebruikswoorden 

en worden die woorden opnieuw ervaren. Daarnaast wordt de lezer door deze 

soms absurde wendingen geconfronteerd met het geconstrueerde karakter van 

taal en de bestaande conventies en ordeningen.73 

                                                        
70 Uitspraak van Toon Tellegen in: Veltman, C. (1988). P. 25. 
71 Van Doorselaer, J. (2008 – 2009 P. 14. 
72 Boonstra, B. (2009). P. 215. 
73 De Rond, Z. (2013). P. 25 -26. 
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 2. Ontologie 

Sommige vragen en twijfels die in het Tellegenbos naar voren komen zijn goed te 

verbinden met de ontologische thematiek uit het postmodernisme. Dat wordt 

bijvoorbeeld mooi verwoord in een verhaal over de eekhoorn die door de boktor 

ziek verklaard wordt.74 Omdat de eekhoorn niks van ‘ziek’ afweet en de mier 

overal verstand van heeft besluit hij aan de mier te vragen wat het ziek zijn 

betekent. “‘Je hebt verschillende soorten ziek,’ zei de mier. ‘Licht ziek, hard ziek, 

en ernstig ziek. Ernstig ziek is het ergste.’” Feitelijk gezien verschilt ernstig ziek 

niet van licht of hard ziek, beter word je altijd. Het enige verschil zit erin dat er 

bij ernstig ziek de mógelijkheid bestaat dat er iets heel verschrikkelijks gebeurt, 

wat nooit gebeurt. De eekhoorn begrijpt dit niet en daarom legt de mier hem een 

‘verhelderende’ vergelijking voor:  

  “‘Is de lucht ooit ingestort?’ vroeg de mier, tamelijk korzelig. 

   ‘Nee.’    

  “Zou hij ooit kunnen instorten?’  

  ‘Nee,’ zei de eekhoorn. ‘De lucht kan niet instorten.’  

  ‘Jawel!’ riep de mier. ‘Dat is het hem nou juist. Er zijn dingen die 

 niet kunnen maar wel zouden kunnen.”  

Deze laatste zin laat goed zien hoe de ontologie in de verhalen vervat zit. Er 

wordt hier de suggestie gewekt dat er dingen zijn die tegelijk niet en wel kunnen. 

De mier noemt in dit verhaal het instorten van de lucht en het heel klein worden 

van de zon als dingen die in het Tellegenbos niet kunnen, maar tegelijkertijd wel 

zóúden kunnen. Wanneer of waar deze dingen mogelijkerwijs zouden kunnen 

wordt niet verder uitgediept, de mogelijkheid ervan wordt enkel benoemd. 

 Een ander verhaal waarin de realiteit van het dierenbos op losse 

schroeven wordt gezet gaat over een nachtelijke ontmoeting tussen de eekhoorn 

en de olifant: “Op een nacht hoorde de eekhoorn een geruis. Zijn raam vloog 

open en de olifant zweefde naar binnen. Hij droeg een vuurrode muts.”75 Het is 

een tamelijk vreemde ontmoeting omdat de olifant niets zegt, een paar keer de 
                                                        
74 Zie bijlage 1 voor het volledige verhaal. Tellegen, T. (2001). P. 126 -127. We zien hier 
overigens al een leuk taalspel: juist de boktor is de dokter het van bos. 
75 Zie bijlage 2 voor het volledige verhaal. Tellegen, T. (2001). P. 340. 
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kamer rondzweeft, wat in een kast kijkt en daarna weer “als een pluisje” het huis 

uit zweeft. Eenmaal buiten is de olifant weer typisch de olifant en valt met een 

harde klap op de grond. Wanneer de olifant en de eekhoorn elkaar de volgende 

dag zien ontstaat een vreemd gesprek: 

  “Maar toen hij [de eekhoorn] die middag de olifant tegenkwam en 

 zijn droom vertelde, liet de olifant hem de buil op zijn hoofd zien en zei: 

 ‘Hier ben ik op gevallen, vannacht. Onder de beuk.’ 

  ‘Maar was jij het dan echt??’ vroeg de eekhoorn verbaasd. 

  ‘Ach, echt...’ zei de olifant bescheiden, ‘wat is nou echt...ik 

 vind dat altijd zo’n ruim begrip...’ 

  ‘En die muts,’ vroeg de eekhoorn, ‘die rode muts, was die dan 

 echt?’ 

  ‘Ach ja, die muts...’ zei de olifant. Er kwam een milde glimlach 

 op zijn lippen en hij keek langs de eekhoorn naar de verte. ‘Dat is  

 een heel verhaal...’ zei hij.” 

Er lijken hier twee verhaalwerelden te bestaan. Enerzijds is er wereld één, 

waarin wat er zich die nacht heeft afgespeeld echt is en de olifant valt. De olifant 

laat door middel van de buil op zijn hoofd zien dat de eekhoorn hun nachtelijke 

ontmoeting niet gedroomd heeft. Helemaal ‘echt’ was het volgens de olifant 

echter ook niet. Anderzijds is er namelijk wereld twee waarin de nachtelijke 

ontmoeting niet echt is en de olifant niet valt. Deze twee werelden zijn niet met 

elkaar te rijmen en botsen met elkaar. Toch wordt in wereld één, van waaruit dit 

verhaal geschreven is de mogelijkheid van wereld twee niet ontkend, maar ook 

niet verklaard: de olifant ontkent niet dat hij in het huis van de eekhoorn is 

geweest en dat hij viel maar hij bevestigd ook niet dat het echt was. Door deze 

verhaalwending wordt het idee gewekt dat het begrip echt (of werkelijkheid) 

een vrij ruim en rekbaar begrip is en er wellicht meerdere gradaties in echtheid 

bestaan. 

 Een derde verhaal dat exemplarisch is voor de ontologische thema’s gaat 

over de eekhoorn die op een ochtend wakker wordt en ontdekt dat iedereen weg 



 21 

is.76 Hij zoekt de dieren door het hele bos en schrijft een brief gericht aan 

iedereen met de mededeling dat ze terug moeten komen. Brieven worden 

doorgaans door de wind bij alle dieren bezorgd maar op deze dag blijkt het 

windstil te zijn en kan de brief niet verstuurd worden. Dit kan op twee manieren 

geïnterpreteerd worden. Ten eerste kan het windstil zijn omdat er niemand is 

om een brief naar te versturen, iedereen is immers weg. Ten tweede kan het 

windstil zijn omdat zelfs de wind er niet is, onder iedereen valt ook de wind. Als 

de eekhoorn de dieren uiteindelijk nergens kan vinden komt hij tot een 

opmerkelijke gedachte: “Ze moeten ergens zijn, dacht hij. Maar toen wist hij niet 

meer of dat wel zo zeker was. Misschien waren zij wel nergens.” Dit is een 

interessante gedachtegang, want wat betekent het als ze nergens zijn? Bestaan 

ze dan eigenlijk nog wel? De eekhoorn vindt dit ook een moeilijk doordringbare 

kwestie: “Hij probeerde te bedenken wat dat betekende, maar in zijn hoofd 

knarste en piepte het en hij ging tegen de beuk in het gras zitten, midden in het 

bos.” Als de dieren een ingewikkelde gedachte te verwerken hebben, proberen ze 

hun gedachten vaak in toom te houden door ergens anders aan te denken, of 

slapen ze er een nachtje of een uurtje over.77 Als de eekhoorn wakker wordt is 

alles weer terug bij de oude. Ook in dit verhaal lijkt weer sprake te zijn van twee 

verschillende werelden. Enerzijds is er een wereld waarin de dieren er wel zijn 

maar op dat moment voor de eekhoorn verborgen zijn. Hij kan ze immers niet 

vinden. Anderzijds is er een wereld waarin de dieren er niet zijn en nergens zijn. 

Opmerkelijk is de passage waar de eekhoorn de mier en de vlinder weer treft:  

  “‘Waar was je? Vroeg de eekhoorn en klopte hem [de mier] op zijn 

 schouder.   

  ‘Dat weet ik niet,’ zei de mier en hij schudde zijn hoofd.  

  En de vlinder die met moeite achter hem aan fladderde zei: ‘Dat 

 weten wij niet.’”  

                                                        
76 Zie bijlage 3 voor het volledige verhaal. Tellegen, T. (2001). P. 306 – 307. 
77 Vogelaar, J. (1993). ‘Het geheim van het dubbele vraagteken’ In: N. Matsier et al (red.). 
Het literair klimaat 1986 -1992. Amsterdam: De Bezige Bij. pp. 329 – 340. Geraadpleegd 
op 15 maart via: http://www.dbnl.org/tekst/mats001lite01_01/mats001lite01_01.pdf  
P. 332. 

http://www.dbnl.org/tekst/mats001lite01_01/mats001lite01_01.pdf
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De dieren lijken zich wel bewust van het gegeven dat ze allemaal ergens anders 

waren, maar weten niet waar ze al die tijd zijn geweest. Hier zien we dat de 

verhaalwereld waarin de dieren nergens zijn niet ontkend wordt, maar door de 

dieren ook niet verklaard wordt. Ook in dit verhaal wordt het vraagstuk niet 

opgelost, de eekhoorn is enkel blij dat iedereen weer terug is, wat uiteraard 

vraagt om feestje.  

 5. Epistemologie & taal 

Ook epistemologische vraagstukken en twijfels zijn terug te vinden in het 

dierenbos van Tellegen. Deze worden duidelijk zichtbaar door een ingewikkeld 

spel dat met de taal gespeeld wordt. Dit is bijvoorbeeld terug te zien in een 

interessant gesprek tussen de mier, de krekel en de kikker.78 Het gesprek komt 

op gang en neemt een verassende wending wanneer blijkt dat de krekel niet 

weet wat morgen is: “‘Morgen?’ vroeg de krekel. Hij deed zijn ogen open. ‘Wat is 

dát nou weer?’” De mier -die in eerste instantie wel weet wat morgen is- 

probeert het aan de krekel uit te leggen, maar dat blijkt vrij problematisch:  

  “‘Dat is de dag na vandaag,’ zei de mier. ‘Dus morgen.’ 

  ‘Vandaag?’ zei de krekel. ‘Nooit van gehoord.’ 

  ‘Weet je niet wat vandaag is?’ vroeg de mier. 

  ‘Nee,’ zei de krekel. 

  ‘Dat is nu,’ zei de mier. ‘Nu.’ En hij tikte daarbij met zijn rechter 

 voorpoot op de grond. 

  De krekel keek naar het kleine kuiltje dat onder de voorpoot van 

 de mier ontstond en zei: ‘Nu??? Het wordt steeds mooier.’” 

De krekel heeft blijkbaar nog nooit van deze, voor ons zo alledaagse en veel 

gebruikte begrippen gehoord. De mier besluit de kikker, die daar toevallig zit, om 

hulp te vragen:  

   

 

                                                        
78 Zie bijlage 4 voor het volledige verhaal. Tellegen, T. (2001). P. 246 – 247. 
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  “‘Jij weet toch wel wat nu is?’ vroeg de mier. 

  Nu heel voorzichtig zijn, dacht de kikker, terwijl hij vriendelijk 

 knikte. 

  ‘Ja hoor,’ zei hij. ‘Ja.’ Dat is vast het beste, dacht hij, terwijl hij  

 haastig zijn herinneringen afzocht naar iets wat nu kon zijn.” 

Op talig vlak gebeurt hier iets interessants. De kikker, die duidelijk ook niet weet 

wat nu betekent, gebruikt het woord wel degelijk in zijn gedachten: “Nu heel 

voorzichtig zijn” Blijkbaar kan hij het woord wel gebruiken, of denken, zonder 

precies te weten wat het betekent. Of, zonder te weten of het hetzelfde betekent 

als het ‘nu’ van de mier. Opvallend is dat de krekel uitermate blij is met het feit 

dat hij blijkbaar de enige is die niet weet wat nu is.79 Dit verhaal is 

epistemologisch te interpreteren vanwege het gegeven dat de dieren uitgebreid 

met elkaar spreken over de wereld om hun heen. Ze spreken over tijd en over nu 

en morgen en lijken niet goed te begrijpen wat deze, voor ons zo alledaagse, 

begrippen betekenen. Uiteindelijk, als de mier alleen achterblijft bij de oever van 

de rivier, blijkt ook voor hem ‘nu’ een moeilijk doordringbaar begrip: “Het is wel 

iets eigenaardigs, dat nu, dacht hij. Misschien is het wel iets anders.” Hier zien we 

duidelijk dat het ver doorvoeren van epistemologische vragen en twijfels, zoals 

Ibsch in haar artikel zegt, kan leiden tot ontologische twijfel. Het spreken over de 

wereld en tijd mondt uit in het nadenken daarover: wat is dat eigenlijk? De 

epistemologische twijfel wordt, naarmate het verhaal vordert geradicaliseerd en 

gaat over in ontologische twijfel. 

 In dit verhaal zien we ook dat er wordt getwijfeld aan de kenbaarheid van 

ogenschijnlijk makkelijke begrippen als nu, morgen en vandaag. In eerste 

instantie denkt de mier goed te weten wat ‘nu’ is, maar later weet hij het niet 

meer zeker. Misschien is ‘nu’ wel helemaal niet wat hij denkt dat het is, of is 

datgene waarvan hij denkt dat het nu is, iets heel anders. Ook zien er we een 

linguïstische twijfel: kan het woord ‘nu’ eigenlijk wel goed uitdrukken wat het 

betekent? Of betekent het misschien iets dat niet door taal, of door het woord 

‘nu’ uitgedrukt kan worden? Het nu is natuurlijk ook een ongrijpbaar begrip, op 

                                                        
79 Het uniek zijn in iets, als enige in het bos iets wel of niet kunnen of weten, is een 
manier waarop de dieren zichzelf identificeren: ten opzichte van de rest.  
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het moment van uitspreken is nu altijd alweer voorbij. De problematiek en 

twijfel rondom taal en tijd, die in dit verhaal wordt vormgegeven is ook te 

verbinden aan het deconstructivisme van Jacques Derrida en zijn begrip 

différance waarin wordt uitgegaan van een eindeloze uitzaaiing van betekenis en 

betekenaar. Ook Vervaeck heeft het over uitzaaiing van betekenis, tijd en 

chronologie in de postmoderne roman. Hij gebruikt de term dissémination, dat 

zorgt voor “een eindeloze uitzaaiing die afrekent met een chronologische 

opeenvolging van duidelijk gescheiden en afzonderlijk bestaande fases zoals 

toen, nu en straks.”80 

 Een ander interessant verhaal rond het thema van epistemologische en 

linguïstische twijfel is het verhaal waarin de mier en de eekhoorn les krijgen van 

de zwaan:81 “‘Vandaag,’ zei de zwaan, ‘zal ik het hebben over voorbij.’” Hier 

begint het verhaal al vreemd, in onze wereld kan je les krijgen in zwemmen of 

wiskunde, maar in de fictieve wereld van het dierenbos is een les over ‘voorbij’ 

blijkbaar heel normaal. De zwaan is van mening dat alles voorbij gaat. Dit 

gegeven roept bij de mier en de eekhoorn veel vragen en twijfels op, waardoor 

de zwaan niet meer aan het eigenlijke lesgeven toekomt.82 De mier en de 

eekhoorn kunnen niet zo goed geloven dat alles voorbij gaat en het blijkt dat 

andere lesgevers er ook andere theorieën op na houden wat betreft ‘voorbij’:  

“‘Dan kun je beter naar de krekel gaan. Die geeft een heel anders soort les. 

Bij hem gaat niets voorbij. [...] 

 ‘Ook niet de ochtend. Volgens de krekel gaat er zelf geen regen- 

bui voorbij, of hoofdpijn, of een seconde.’” 

En ook de krab houdt er andere ideeën op na: “‘Daar gaat alles door elkaar.’ [...] 

‘Volgens de krab kun je net zo goed met de nacht eten als met je vingers. Dat 

maakt geen verschil.’” In deze lestheorieën zien we de verwisselbaarheid waar 

De Rond over spreekt terug. Een aantal onmogelijke semantische combinaties 

laat de taalproblematiek en de absurditeit die dat oplevert zien. In dit verhaal 

                                                        
80 Vervaeck, B. (1999). P. 152. 
81 Zie bijlage 5 voor het volledige verhaal. Tellegen, T. (2001). 312 – 313. 
82 Waar iets, zoals de wilg, heen gaat als het voorbij gaat, is in de les overigens nog niet 
aan de orde: “‘Ho ho,’ zei de zwaan. ‘Daar hebben we het hier niet over. We hebben het 
over voorbij en niet over waarheen. Dat komt pas in de laatste les.’” 
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zien we dat de dieren, net als in het vorige verhaal, met elkaar spreken over tijd 

en dat proberen te begrijpen. De dieren hebben het hier wel over dezelfde 

werkelijkheid, er is geen sprake van verschillende werelden zoals bij de 

ontologische voorbeelden. Ze proberen tijd en het voorbij gaan op verschillende 

manieren te begrijpen. Het concept ‘voorbij’ brengt de eekhoorn uiteindelijk ook 

tot de hoofdbreekvraag; “En wij,’ zei de eekhoorn. “Zouden wij ooit voorbij 

gaan?” Hier neemt het verhaal een existentiële wending waar de dieren in plaats 

van spreken over de tijd en voorbij gaan, nadenken over hun eigen bestaan in de 

tijd. De mier is van menig dat zij nooit voorbij zullen gaan: “De mier dacht even 

na. Toen stond hij op, maakte een rare sprong in de lucht boven het gras, kwam 

op zijn rug neer en zei, zwaaiend met al zijn poten: ‘Nee, wij gaan nooit voorbij. 

Wij niet!’” Dit lijkt misschien een rare conclusie van de mier maar is in de 

verhaalwereld van het Tellegenbos wel waar. De populatie van het bos blijft 

immers altijd hetzelfde, althans er komt niemand bij of gaat weg door geboorte 

of dood. Dit sluit geheel aan bij de rol die tijd volgens Vervaeck heeft in de 

postmoderne roman en het principe van uitzaaiing zoals hierboven besproken. 

Hij stelt dat de traditionele chronologie niet meer als basis fungeert waardoor 

ieder beginpunt uitgesloten is. Een postmodern werk is nog wel temporeel van 

aard maar thema’s als voorbijgaan en verdwijnen worden op een andere manier 

verwerkt dan in een traditioneel chronologisch werk.83 Vervaeck zegt hierover:  

“Postmoderne literatuur is niet in de eerste plaats gericht op de 

transcendentie van al wat bij het verdwijnen hoort: het onzekere, het 

onvatbare en het ontbrekende worden niet gezien als tekorten die 

overwonnen moeten worden door een betrouwbare en continue 

geschiedenis bij elkaar te vertellen. Integendeel, het gaat om het 

discontinue, het onbetrouwbare en het ontbrekende te suggereren in 

associatieve sprongen tussen de beelden.”84 

Deze (andere) verwerking van chronologie, tijd en voorbijgaan zien we duidelijk 

terug in dit voorbeeld. Enerzijds laat hij de twijfels en vragen over de wereld en 

de taalproblematiek zien door verschillende interpretaties van ‘voorbij’ op te 

                                                        
83 Vervaeck, B. (1999). P. 153. 
84 Vervaeck, B. (1999). P. 153 -154. 
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voeren. Anderzijds wordt juist door de eeuwige continuïteit van de dieren, die 

immers nooit voorbij gaan, onze eigen discontinuïteit en vergankelijkheid 

benadrukt. 

Interpretatie 

In bovenstaande analyse heb ik getracht in een aantal exemplarische verhalen 

aan te wijzen waar en hoe ze in verband gebracht kunnen worden met de 

behandelde theorie. Duidelijk is dat er een zekere mate van continuïteit in de 

verhalen te herkennen is. Zo is in de eerste drie verhalen te zien dat de suggestie 

wordt gewekt van het bestaan van andere mogelijke werelden. Zoals een wereld 

waarin er mogelijkerwijs iets verschrikkelijks gebeurt als je ernstig ziek bent en 

een wereld waar iedereen misschien wel nergens is. Ook wordt, in het verhaal 

van de zwevende olifant, de echtheid -of werkelijkheid- van de eigen wereld85 op 

losse schroeven gezet. Dit sluit goed aan bij de (on)mogelijke werelden die 

volgens Ibsch en McHale worden geschapen in een postmodern werk. Het is 

echter in de verhalen van Tellegen niet zo dat die mogelijke andere wereld ook 

daadwerkelijk gecreëerd of beschreven wordt. Het (mogelijke) bestaan van een 

wereld wordt door een dier enkel genoemd of bevraagd, waarna snel weer wordt 

overgegaan tot de orde van de dag of het vieren van een feestje. Dit heeft 

uiteraard ook te maken met de zelfopgelegde regel dat ieder verhaal maximaal 

twee pagina’s mag beslaan: er is simpelweg geen ruimte om deze werelden 

verder uit te diepen. Wel zouden we volgens McHale kunnen spreken van een 

ontologische dominant in deze verhalen. Het geloof in de werkelijkheid wordt 

bevraagd waarmee een ontologische diepte op de voorgrond treedt. Uiteraard is 

het optreden van een dominant, zoals McHale zegt, afhankelijk van de vragen die 

je aan een tekst stelt en de positie van waaruit je een tekst leest. Vanuit dit 

onderzoek is het dan ook niet verwonderlijk dat ik een ontologische dominant in 

de verhalen signaleer.  

 In de laatste twee verhalen komen ook duidelijk epistemologische 

vraagstukken naar voren die door een bijzonder spel met taal zichtbaar worden. 

                                                        
85 Met deze eigen wereld bedoel ik de fictieve verhaalwereld van het Tellegenbos, niet 
onze werkelijkheid. 
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Voor ons normale begrippen als ‘nu’, ‘vandaag’, ‘morgen’ en ‘voorbij’ worden 

geproblematiseerd en bevraagd. Hierbij wordt ook het taalspel zichtbaar met 

onmogelijke semantische combinaties zoals het eten met de nacht in plaats van 

je vingers. We zien hier dat de verwondering die Vogelaar in zijn artikel aanstipt 

een belangrijke rol speelt. De dieren verwonderen zich over alles, dus ook over 

dingen en woorden die voor ons heel normaal zijn. In deze voorbeelden zijn dit 

allemaal vragen over tijd. Nu is de rol van tijd in een literair werk op zichzelf 

niets nieuws maar zoals hierboven besproken wordt tijd en andere thema’s die 

daarmee verband houden, volgens Vervaeck in een postmodern werk anders 

verwerkt.  

 In de verhalen is ook duidelijk de samenhang van epistemologie en 

ontologie of de verwevenheid zoals Vervaeck die schetst tussen modernisme en 

postmodernisme te zien. In eerste instantie spreken de dieren met elkaar over 

de werkelijkheid en de wereld om hun heen. Zoals de tijdsaanduiding van 

vandaag en nu of het begrip voorbij. Deze epistemologische vragen worden in 

veel verhalen ver doorgevoerd en geradicaliseerd. Dat leidt tot ontologische 

vragen en twijfels die worden vormgegeven door het nadenken over en het 

ervaren van de werkelijkheid en hun eigen bestaan.  

Conclusie 

Uitgaande van de artikelen van De Rond en Vogelaar heb ik in dit onderzoek 

laten zien hoe de dierenverhalen van Tellegen gelezen kunnen worden als 

volwassenenliteratuur. Aan de hand van de theorie over epistemologie en 

ontologie heb ik laten zien dat er postmoderne thema’s in de verhalen te 

ontdekken zijn. Zoals eerder al naar voren kwam wordt een auteur of een tekst 

doorgaans niet als postmodern bestempeld maar worden postmoderne thema’s 

in meer of mindere mate in een literair werk teruggevonden. In dit onderzoek 

heb ik aangetoond dat de postmoderne thema’s van epistemologie en ontologie 

in de werken van Tellegen te herkennen zijn.  

 In de teksten is te zien dat veelvuldig wordt gespeeld met taal en taal een 

belangrijke rol speelt. Treffend zegt Vogelaar hierover: 
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“Alles draait er om woorden, om taal, om gedachten die in de zinnen niet 

van gevoelens te onderscheiden zijn. Of het woord is er [...] en ook het 

gevoel is er, onmiskenbaar, maar het verband ertussen is zoek.”86 

In lijn met Vogelaar en De Rond zou ik willen stellen dat taal zelfs een sleutelrol 

speelt in de verhalen. Duidelijk is te zien dat -zoals vogelaar stelt- ieder verhaal 

in beweging komt door een woord of begrip waardoor alles op losse schroeven 

komt te staan.  

 Ook de vragen die over het bestaan en tijd gesteld worden zijn te 

verbinden met epistemologische en ontologische twijfels. De thema’s die aan bod 

komen zijn vaak van filosofische aard en raken aan wat het menselijke bestaan 

zo ingewikkeld maakt: “gemis, eenzaamheid, existentiële onzekerheid, 

onvermogen tot wezenlijk contact, angst voor de dood, gebrek aan zingeving”87 

enzovoort. In de eerste voorbeelden hebben we duidelijk gezien dat deze vragen 

en twijfels vormgegeven worden door de beschrijving van (on)mogelijke 

werelden zoals die door McHale en Ibsch beschreven worden. Omdat de 

verhalen maar één of twee pagina’s beslaan worden deze, weliswaar belangrijke 

en grote thema’s enkel kort aangeraakt, waarna ze vaak onopgelost blijven. Je 

wordt als lezer geprikkeld om erover na te denken maar in de verhalen zelf 

worden de aangehaalde thema’s niet uitgewerkt. Daarom zijn het ook verhalen 

voor kinderen, het maakt ze echter niet minder postmodern. “Het is het leven in 

een notendop, maar dan zonder dat je het in al zijn ingewikkeldheid direct hoeft 

te herkennen of te benoemen.”88 

 Daarnaast laat dit onderzoek zien dat de verhalen van Tellegen 

ook zeer wel geschikt zijn voor volwassen lezers. Vragen over grote thema’s en 

gevoelens heeft iedereen en die zijn goed terug te vinden in jeugdliteratuur. Daar 

waar verwondering nog alle ruimte wordt geboden. De discussie over al dan niet 

bestaande grenzen tussen jeugd- en volwassenenliteratuur is vaak van 

vruchteloze aard en wellicht ook niet oplosbaar. Boonstra zit op dezelfde lijn als 

Vogelaar en daar sluit ik me graag bij aan: “Tellegens lezerspubliek laat zich niet 

                                                        
86 Vogelaar, J. (1993). P. 331. 
87 Boonstra, B. (2009). P. 216. 
88 Boonstra, B. (2009). P. 217. 
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afperken naar leeftijd, maar naar taalgevoeligheid, soepelheid van geest en 

geloof in de mogelijkheid van bijna alles.”89 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
89 Idem. P. 218. 
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Bijlage 1 

TOEN DE EEKHOORN EENS IN HET MOS ONDER DE BEUK 

zat voelde hij pijn in zijn buik. De krekel kwam toevallig langs en 

zag dat er iets aan de hand was. Hij riep de boktor erbij die veel 

verstand van pijn had. 

 De boktor onderzocht de eekhoorn en zei, na lang aarzelen: ‘U 

bent ziek.’ 

 “Maar...” 

 Maar voor de eekhoorn iets had kunnen vragen had de boktor 

zich al omgedraaid en was hij weggedraafd, het bos uit. 

 Dus ik ben ziek, dacht de eekhoorn. Hij besloot aan de mier te 

vragen wat dat betekende. 

 ‘Het is goed dat je dat aan mij vraagt,’ zei de mier, ‘want ik weet 

daar alles van.’ 

 De eekhoorn keek de mier onderzoekend aan. De mier scheen 

overal verstand van te hebben. 

 ‘Je hebt verschillende soorten ziek,’ zei de mier. ‘Licht ziek, 

hard ziek, en ernstig ziek.’ Ernstig ziek is het ergste.’ 

 ‘Daar heeft de boktor niks over gezegd,’ zei de eekhoorn. ‘Wat 

gebeurt er als je ernstig ziek bent?’ 

 ‘Er zóú iets heel verschrikkelijks kunnen gebeuren,’ zei de mier. 

‘Maar het gebeurt nooit.’ 

 ‘Hoe weet je dan dat het zóú kunnen gebeuren?’ 

 ‘Dat is nu eenmaal zo.’ 

 ‘Maar als het nooit gebeurt...’ 

 ‘Is de lucht ooit ingestort?’ vroeg de mier, tamelijk korzelig. 

 ‘Nee.’ 

 ‘Zou hij ooit kunnen instorten?’ 

 ‘Nee,’ zei de eekhoorn. ‘De lucht kan niet instorten.’ 

 ‘Jawel!’ riep de mier. ‘Dat is het hem nou juist. Er zijn dingen die 

niet kunnen maar wel zouden kunnen. Geloof dat maar eekhoorn. 

De zon zou ook heel klein kunnen worden, kleiner dan dit stofje 
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hier...’ 

 De eekhoorn huiverde. 

 ‘Maar het gebeurt nooit,’ zei de mier, terwijl hij met een breed 

gebaar een stofje van zijn schouder sloeg. ‘Zo is het ook met ernstig  

ziek.’ 

 Het was een nevelige dag. Wolkenslierten zweefden vlak boven 

de toppen van de bomen. Alle takken waren nat. Soms regende het 

even, met kleine, kille druppels, of zakte er een mistflard tussen 

twee bomen door op het mos. 

 De eekhoorn keek heel somber. 

 ‘Hoe is het met je buik?’ vroeg de mier. 

 ‘Met mijn buik? 

 ‘Ja’ 

 Toen voelde de eekhoorn plotseling dat de pijn in zijn buik ver- 

dwenen was. 

 ‘Waar zou zo’n pijn eigenlijk heen gaan?’ vroeg hij. 

 ‘Zo ver naar binnen dat je hem niet meer kunt voelen,’ zei de  

mier en hij blies een regendruppel van zijn neus. 

 De eekhoorn zweeg en dacht hoever iets binnen in hem wel zou 

kunnen gaan en hij vroeg zich af of er zich in zijn diepste binnenste 

ergens een open plek bevond en of alle pijn die hij ooit had gevoeld 

daar misschien nog was. Oorpijn, staartpijn, neuspijn, vingerpijn, 

elleboogpijn, kris kras door elkaar. Wie weet, dacht hij. 

 

 

 

 

 

 

Toon Tellegen. (2001). P. 126 – 127. 
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Bijlage 2 

OP EEN NACHT HOORDE DE EEKHOORN EEN GERUIS. 

Zijn raam vloog open en de olifant zweefde naar binnen. Hij droeg 

een vuurrode muts. 

 ‘Olifant!’ zei de eekhoorn verbaasd terwijl hij rechtop schoot in 

bed.  

 Maar de olifant zei niets, zweefde een paar keer de kamer rond, 

neuriede wat, keek even in de kast van de eekhoorn, klapperde 

luchtig met zijn oren, verschoof zijn muts en zweefde weer naar 

buiten. Als een pluisje. 

 Even later hoorde de eekhoorn een klap en Au en woei zijn raam 

weer dicht. Toen hij de volgende ochtend wakker werd, wist hij zeker 

dat hij alles had gedroomd. 

 Maar toen hij die middag de olifant tegenkwam en zijn droom 

vertelde, liet de olifant hem de buil op zijn hoofd zien en zei: ‘Hier 

ben ik op gevallen, vannacht. Onder de beuk.’ 

 ‘Maar was jij het dan echt??’ vroeg de eekhoorn verbaasd. 

 ‘Ach, echt...’ zei de olifant bescheiden, ‘wat is nou echt...ik 

vind dat altijd zo’n ruim begrip...’ 

 ‘En die muts,’ vroeg de eekhoorn, ‘die rode muts, was die dan 

echt?’ 

 ‘Ach ja, die muts...’ zei de olifant. Er kwam een milde glimlach 

op zijn lippen en hij keek langs de eekhoorn naar de verte. ‘Dat is  

een heel verhaal...’ zei hij. 

 De eekhoorn zweeg. Er stonden dikke rimpels op zijn voorhoofd 

en hij groette de olifant. 

 ’s Avonds deed hij zijn ram heel stevig dicht en zette er zijn kast 

tegenaan. Er zweefde niemand naar binnen die nacht. 

 

 

Toon Tellegen. (2001). P. 340. 
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Bijlage 3 

OP EEN OCHTEND WERD DE EEKHOORN WAKKER EN 

was iedereen weg. 

 De eekhoorn holde door het bos en riep: 'Waar zijn jullie?’ 

 Maar er kwam geen antwoord en hij zag niemand. Hij keek in het 

huis van de mier: verlaten. Hij klopte op de deur van de tor: stilte. 

Hij tikte op het water van de rivier: niemand stak zijn hoofd om- 

hoog. En er zong ook niemand meer in de bomen, er ritselde nie- 

mand meer in het gras en er vloog niemand meer voorbij. 

 De eekhoorn zocht overal. Al iedereen een achter deze gras- 

spriet zat, dacht hij bij elke grasspriet waarachter hij keek. Of nee, 

ze zitten vast achter de eik. Of in het riet. Hij liep van de ene plek 

naar de andere. Wanneer zouden ze echt onvindbaar zijn? Dacht hij 

somber. 

 Aan het eind van de ochtend schreef hij een brief: 

Aan iedereen 

 Waar zijn jullie? 

 Kom in elk geval terug! 

 Eekhoorn. 

Maar het was windstil en eekhoorn kon de brief niet versturen. 

 Hij werd heek verdrietig. Hij dacht aan de olifant, de karper, de 

krekel, de mus en vooral aan de mier. Mier, dacht hij, mier... 

 Ze moeten ergens zijn, dacht hij. Maar toen wist hij niet meer of 

dat wel zo zeker was. Misschien waren zij wel nergens. 

 Hij probeerde te bedenken wat dat betekende, maar in zijn 

hoofd knarste en piepte het en hij ging tegen de beuk in het gras 

zitten, midden in het bos. Hij bedacht dat hij nu alleen nog maar 

tegen zichzelf kon praten. Maar wat moet ik tegen mijzelf zeggen? 

dacht hij. Hij kon niets bedenken en hij werd bang dat hij alleen 

maar tegen zichzelf kon zwijgen. En de enige cadeaus die hij nog 

zou krijgen zou hij aan zichtzelf moeten geven. 
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 De zon scheen op zijn gezicht. Die is er tenminste nog, dacht hij. 

somber. Maar toen verdween ook de zon en werd het nevelig om 

hem heen. 

 Zo zat de eekhoorn daar en het ene voorgevoel na het andere kwam in 

hem op. Het waren nare gevoelen die pijn deden in zijn 

hoofd en in zijn benen. Hij werd heel moe en viel in slaap. 

 Toen hij wakker werd was het middag. De zon scheen weer en 

hij hoorde het geruis van vleugels. Hij was de reiger die overvloog. 

 ‘Reiger! Reiger!’ riep de eekhoorn. Hij sprong overeind en 

zwaaide uit alle macht. Maar de reiger zag hem niet. Even later zag  

hij de egel de struik tegenover de beuk in gaan en hij de 

olifant in de verte tegen een boom botsen en Au roepen. Toen zag 

hij ook de mier. 

 ‘Mier, mier!’ riep hij. Hij holde op de mier af. De mier strompel- 

de. 

 ‘Dag eekhoorn,’ zei hij, met een schorre stem. 

 ‘Waar was je?’ vroeg de eekhoorn en klopte hem op zijn schou- 

der. 

 ‘Dat weet ik niet,’ zei de mier en hij schudde zijn hoofd. 

 En de vlinder die met moeite achter hem aanvladderde zei: ‘Dat 

weten wij ook niet.’ 

 De eekhoorn vroeg niet verder. Hij kon maar één ding denken: 

ze zijn er weer, ze zijn er weer! 

 Hij holde naar huis en haalde alles wat hij nog in zijn voorraad- 

kast had naar buiten om met iedereen die voorbijkwam iets te vie- 

ren, het gaf niet wat. Hij schepte borden vol, schonk glazen in, 

klopte op schouders en vroeg iedereen om meer te verdwij- 

nen. Dat moesten zij beloven, allemaal. 

 

 

Toon Tellegen. (2001). P. 306 – 307. 
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Bijlage 4 

DE MIER EN DE KREKEL ZATEN AAN DE RAND VAN DE RI- 

vier en spraken over voelsprieten, avonturen, verjaardagen, honing, 

en de zon. 

 Het was een warme dag en nadat zij urenlang met elkaar hadden 

gesproken zwegen zij en deden zij hun ogen dicht. 

 Maar na een tijdje schraapte de krekel zijn keel. De mier meende 

dat de krekel iets wilde gaan doen, maar hij verstond hem niet goed. 

Voor alle zekerheid zei hij binnensmonds: ‘Nee, liever morgen.’ 

Dat kan nooit kwaad dacht hij. 

 ‘Morgen?’ vroeg de krekel? Hij deed zijn ogen open. ‘Wat is dát 

nou weer?’ 

 ‘Dat is de dag na vandaag,’ zei de mier. ‘Dus morgen’ 

 ‘Vandaag??’ zei de krekel. ‘Nooit van gehoord.’ 

 ‘Weet je niet wat vandaag is?’ vroeg de mier. 

 ‘Nee,’ zei de krekel. 

 ‘Dat is nu,’ zei de mier. ‘Nu.’ En hij tikte daarbij met zijn rechter 

voorpoot op de grond. 

 De krekel keek naar het kleine kuiltje dat onder de voorpoot van 

de mier ontstond en zei: ‘Nu??? Het wordt steeds mooier.’ 

 De mier keek om zich heen en zijn oog viel op de kikker die juist 

op een blad van de waterlelie naar de lucht zat te staren. 

 ‘Kikker,’ zei de mier. ‘Je moet ons helpen.’ 

 ‘Aha,’ zei de kikker. Hij vond dat het mooiste woord dat hij ken- 

de en hij gebruikte hat alleen als het hem onverwachts inviel. 

 ‘Jij weet toch wel wat nu is?’ vroeg de mier 

 Nu heel voorzichtig zijn, dacht de kikker, terwijl hij vriendelijk 

knikte. 

 ‘Ja hoor,’ zei hij. ‘Ja.’ Dat is vast het beste, dacht hij, terwijl hij 

haastig zijn herinneringen afzocht naar iets dat nu kon zijn. De 

maan vond hij, de waterval, kroos, feesten, de reiger, maar nu... 

 ‘Zie je wel,’ zei de mier. ‘Iedereen weet wat nu is. Iedereen.’ 
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 ‘Behalve ik,’ zei de krekel. ‘Wat leuk. Dan ben ik de enige. Dan 

moet je het me ook maar niet vertellen, mier.’ 

 Hij stopte zijn vingers in zijn oren en holde met grote sprongen 

weg. 

 De mier bleef achter aan de over van de rivier. De kikker ver- 

dween voor alle zekerheid maar onder de waterlelie en de zon ging 

langzaam en voorzichtig onder, achter het bos. 

 Toen het tenslotte helemaal donker was vroeg de mier zich af of 

hij eigenlijk wel zeker wist wat nu was. Het is wel iets eigenaardigs, 

dat nu, dacht hij. Misschien is het wel iets ander. Er kwamen rim- 

pels in zijn voorhoofd. Toen stond hij vlug op om de eekhoorn op 

te zoeken. Laat ik maar aan honing denken, dacht hij. Dát is nooit 

iets anders. 
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Bijlage 5 

DE MIER EN DE EEKHOORN KREGEN LES VAN DE ZWAAN. 

Het was aan de oever van de rivier, de zon scheen en zij zaten onder 

de wilg, in de schaduw van een laaghangende tak. 

 Het was de tweede les, maar van de eerste les hadden zij niets 

onthouden. 

 ‘Vandaag,’ zei de zwaan, ‘zal ik het hebben over voorbij.’ 

 Dat vonden de mier en de eekhoorn een goed idee, want daar 

wisten zij weinig van. 

 De zwaan trok een ernstig gezicht en zei: ‘Alles gaat voorbij.’ 

 Het was even stil onder de wilg. Het water in de rivier glins- 

sterde en er was nauwelijks wind. 

 ‘Wisten jullie dat?’ vroeg de zwaan. 

 ‘Nee,’ zeiden de mier en de eekhoorn. ‘Dat wisten wij niet.’ 

 ‘Ja,’ zei de zwaan. ‘Alles gaat voorbij. Noem maar iets op en dan 

zeg ik dat het voorbij gaat. Mier...’ 

 ‘De wilg,’ zei de mier. 

 ‘Ja,’ zei de zwaan. ‘het is goed dat je het zegt, mier. De wilg gaat 

voorbij.’ 

 ‘De wilg??’ vroeg de eekhoorn met grote ogen en wees omhoog. 

 ‘Waar gaat hij dan heen?’ vroeg de mier. 

 ‘Ho ho,’ zei de zwaan. ‘Daar hebben we het niet over. We heb- 

ben het over voorbij en niet over waarheen. Dat komt pas in de  

laatste les.’ 

 ‘Hoeveel lessen zijn er eigenlijk?’ vroeg de eekhoorn. 

 ‘Ik weet het niet,’ zei de zwaan. ‘Ik heb ze nooit geteld.’ 

 De eekhoorn zuchtte en de mier zei: ‘EN als ik nou denk dat de 

wilg nooit voorbij gaat?’ 

 ‘Ja,’ zei de zwaan. ‘Dan moet je geen les bij mij nemen. Dan kun 

je beter naar de krekel gaan. Die geeft een heel ander soort les. Bij 

hem gaat niets voorbij.’ 

 ‘Niets?’ vroeg de eekhoorn. 

 ‘Niets,’ zei de zwaan. 

 ‘Ook niet de ochtend?’ vroeg de eekhoorn. 

 ‘Ook niet de ochtend. Volgens de krekel gaat zelfs geen regen- 
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bui voorbij, of hoofdpijn of een seconde. 

 ‘Wat heb je nog meer voor lessen?’ vroeg de mier. 

 ‘Nou, bij de krab,’ zei de zwaan. ‘Volgens de krab kun je net zo goed met de 

nacht eten als met je vingers. Dat maakt geen verschil. Of...’ 

 De mier zichtte eens diep en keek de andere kant op. 

 De eekhoorn voelde dat er een dikke rimpel op zijn voorhoofd 

kwam. 

 De zwaan makt zijn zin niet af en zei: ‘Het is tijd. De les is 

voorbij.’ 

 Zijn stem klonk onzeker. 

 ‘De volgende les is misschien morgen,’ zei hij. Toen vloog hij op 

en verdween in de verte. 

 Zwijgend zaten de mier en de eekhoorn naast elkaar aan de oever 

van de rivier. De zon stond hoog aan de hemel. Soms stak de karper 

even zijn hoofd boven water en zei: ‘Pst’ en verdween weer. 

 De mier dacht aan de tijd, de zon, de lucht, de zomer, potten 

honing, verjaardagen, verdriet, mos, de geur van de den. Zou dat 

allemaal voorbij gaan? Dacht hij. Of niets daarvan? 

 ‘En wij,’ vroeg de eekhoorn opeens, ‘zouden wij ook voor- 

bij gaan?’ 

 De mier dacht even na. Toen stond hij op, maakte een rare 

sprong in de lucht boven het gras, kwam op zijn rug neer en zei, 

zwaaiend met al zijn poten: ‘Nee, wij gaan nooit voorbij. Wij niet!’ 
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