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Introductie

Depressie  lijkt  een  steeds  vaker  voorkomend  fenomeen.  Mensen  met  een  depressie
vragen er aandacht voor omdat ze menen dat het een taboe is erover te spreken. Op 16
januari 2017 werd bijvoorbeeld in Amsterdam een depressiegala gehouden in de hoop dit
taboe te doorbreken. Maar wat is depressie eigenlijk?

Het verhaal 'The Depressed Person' van David Foster Wallace heeft een titel die
doet  vermoeden  dat  deze  vraag  hierin  gethematiseerd  wordt.  In  dit  essay  wil  ik
onderzoeken  wat  depressie  vanuit  dit  verhaal  kan  betekenen.  Aan  de  hand  van
gemeenplaatsen uit het literaire existentialisme wil ik proberen dit te verhelderen omdat
men sterk de indruk krijgt dat aan deze tekst thema’s uit deze stroming zijn te relateren.
Zo schrijft Allard den Dulk in het voorwoord van zijn boek Existentialist Engagement in
Wallace, Eggers and Foer:

We  see  that  engagement,  formulated  by  these  literary  works,  functions  in  response  to  the
contemporary existential problems of 'hyperreflexivity' and 'endless irony': that is, in response to
the  constant  self-awareness  that  over  the  past  decades  has  made  the  Western  individual  so
suspicious of, and eager to ridicule, all pretensions to sincere social commitment, to ideals and
values.

(2015 p. xii)

Hij verbindt hier het existentialisme en in het bijzonder het engagement met het literaire
werk van Wallace. In zijn boek beargumenteert Den Dulk dat een van de contemporaine
existentiële problemen die in Wallace’s teksten worden aangesproken hyperreflexiviteit
is, een bewustzijnsvorm waarbij iemand voortdurend op zichzelf reflecteert en dat hierin
het  engagement,  zoals  beschreven  in  het  existentialisme  als  een  oplossing  voor  dit
probleem geboden wordt. In mijn scriptie wil ik onderzoeken in hoeverre deze aanname
ten opzichte van 'The Depressed Person' gerechtvaardigd is. 

Het verhaal eindigt met de tekst:  “– what words and terms might be applied to
describe  and assess  such a  solipsistic,  self-consumed,  endless  emotional  vacuum and
sponge as she now appeared to herself to be? How was she to decide and describe – even
to herself, looking inward and facing herself – what all she'd so learned said about her?”
(Wallace 2001, p. 58) Deze vragen stelt het hoofdpersonage the depressed person1 aan de
core member van haar  support  system. Omdat  TDP dit  doet  naar  aanleiding  van een
inzicht  na  een  soort  grenssituatie  getuigt  deze  vraagstelling  in  zekere  zin  van
engagement.  Dat  is  een  existentialistisch  begrip  waarin  een  keuzemoment  wordt
gethematiseerd, wat hier het geval is. Engagement wil ik dan ook omschrijven als elke
bewuste keuze die een personage maakt nadat hij als gevolg van een grenssituatie tot een
bepaald inzicht is gekomen. (Van Stralen 1996, p. 58) Deze vragen kunnen ook worden
gelezen alsof ze gericht zijn aan de lezer. Zeker omdat het antwoord in de tekst uitblijft,
lijkt het de bedoeling dat de lezer zich gaat afvragen hoe hij is gaan denken over TDP. Ze
nodigen de lezer dus ook uit tot engagement met de tekst.

Een  tweede  existentialistisch  thema  dat  zal  worden onderzocht  is  de  gesloten

1 Het personage wordt in het verhaal slechts met deze woorden en zonder naam genoemd. Daarom 
zal ze verder in deze tekst worden aangeduid met de letters TDP.
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ruimte.  Hoewel in existentialistische literatuur  hier vaak gebruik maakt  van letterlijke
ruimtes, zal ik in mijn werkstuk aangeven dat de gedachte ook als een gesloten ruimte
kan worden ervaren wanneer men er de begrippen kwade trouw en hyperreflexiviteit aan
verbindt.  Onder  kwade trouw versta  ik  de weigering  van het  individu een situatie  te
overstijgen en/of haar op een andere manier te benaderen.2

Den  Dulk  definieert  hyperreflexiviteit  als:  “[...]  forms  of  exaggerated  self-
consciousness in which aspects of oneself are akin to external objects.”3(p. 27) Aan deze
definitie lijkt hetgeen TDP zichzelf  aandoet te voldoen. Zij analyseert  zichzelf  zonder
ophouden –  haar  acties,  haar  gedachten,  haar  woorden –  en  alles  door  de  ogen van
anderen, of hoe zij denkt dat anderen over haar handelen zouden oordelen. Zij doet dit
vanwege de angst door de ander “pathetic” gevonden te worden, de angst dat haar 'ik' een
ding wordt dat zielig is. Sartre zou hier tegenover stellen dat zij hierbij echter vergeet dat
haar 'ik' meer is dan alleen zielig en dat zij zichzelf en haar situatie kan overstijgen. In
plaats daarvan vlucht zij in defensief en manipulatief taalgebruik, wat van kwade trouw
getuigt.

Omdat  het  verhaal  vele  jaren  na  het  existentialisme  geschreven is,  doen  deze
gegevens vermoeden dat  'The Depressed Person'  aan de hand van theorieën  over  het
existentialisme  verhelderd  kan  worden.  Evenals  Den  Dulk  meen  ik  dat  Wallace  het
existentialistisch engagement  beschouwt als  een houding waarin men depressie  en de
daaraan  verbonden  hyperreflexiviteit4 kan  overwinnen.  Om  deze  relatie  te  kunnen
analyseren, wil ik de tekst aan het literaire existentialisme koppelen.

In het  volgende hoofdstuk staat  een  korte  introductie  op het  leven van David
Foster Wallace en zijn mogelijke banden met het existentialisme centraal. Daarna wordt
de existentialistische theorie van Sartre uitgelegd, gevolgd door een uiteenzetting van het
verband tussen diens filosofie en hyperreflexiviteit. Daarna worden de semantische topoi
van  het  literaire  existentialisme,  zoals  gedefinieerd  door  Van  Stralen  in  zijn  boek
Beschreven  keuzes,  behandeld.  Hierna  zal  er  een  samenvatting  van  het  verhaal  'The
Depressed Person' worden gegeven, waarna de tekst zal worden geanalyseerd.  Dit essay
zal vervolgens worden afgesloten met een conclusie, waarin wordt gereflecteerd op de
erop voorgaande tekst.

De onderzoeksvraag luidt:

In  hoeverre  kunnen existentialistische  thema's  het  fenomeen ‘depressie’,  zoals
beschreven in 'The Depressed Person', verduidelijken?

2 Dit begrip zal in de theorie verder worden uitgelegd.
3 Zelf leent Den Dulk deze definitie van de fenomenologische psychologen Louis Sass en Josef 

Parnas.
4 Hyperreflexiviteit is volgens Den Dulk een vroeg symptoom van depressie. (2015, p. 27) 
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1
David Foster Wallace

David  Foster  Wallace  was  een  schrijver  met  een  filosofische  achtergrond.  Hij  werd
geboren op 21 februari 1962 in Ithaca, New York. Zijn vader was docent filosofie en zijn
moeder lerares Engels. Hij heeft in Massachusetts aan Amherst College gestudeerd, waar
hij uiteindelijk twee diploma's – een in Engelse taal- en letterkunde en een in filosofie –
heeft behaald. In deze periode heeft hij als eindproject zijn eerste boek The Broom of the
System (1987) geschreven, maar niet voordat hij een tussenjaar had genomen omdat hij
aan depressies leed. Hij heeft hier voor de rest van zijn leven last van gehad.

Na Amherst  is  Wallace naar  de universiteit  van Arizona gegaan, waar  hij  een
master in Creative Writing heeft gevolgd. Hier schreef hij de korte-verhalenbundel Girl
With Curious Hair  als eindproject.  Nadat hij  deze studie in 1989 voltooide,  heeft  hij
geprobeerd een master in de filosofie aan Harvard te volgen. Na relatief korte tijd is hij
hiermee  gestopt,  wederom vanwege  depressieve  gedachten.  Wallace  heeft  vervolgens
gewerkt aan het boek  Infinite Jest (1996), een veelgeprezen roman. In de tussentijd en
daarna  gaf  hij  les  in  creatief  schrijven  aan  verschillende  Amerikaanse  universiteiten.
Infinite Jest was aanleiding voor David Lipsky Wallace te interviewen en dit resulteerde
in  het  boek  Although  Of  Course  You  End  Up  Becoming  Yourself.5 De  titel  van  dit
interview is een citaat dat Lipsky uit gesprekken met Wallace heeft overgenomen.

Hierna heeft Wallace nog diverse korte verhalen en non-fictie geschreven voor
verschillende tijdschriften. Onder meer schreef hij 'The Depressed Person', dat in 1998 in
Harper's  Magazine werd  gepubliceerd  en  opnieuw  werd  uitgegeven  in  de  korte
verhalenbundel Brief Interviews with Hideous Men.

De depressie waar hij sinds zijn studietijd mee kampte, heeft hij nooit volledig
kunnen afschudden. Het is een veelvoorkomend thema in zijn werk en dus ook in 'The
Depressed Person'. Op 12 september 2008 werd zijn depressie hem teveel en heeft hij
zich verhangen. Op dat moment was hij 46 jaar oud en werkte hij aan zijn derde roman,
The Pale King, die postuum en onvoltooid is gepubliceerd in 2011.

Hoewel hij in zijn werk Sartre nooit  genoemd heeft,  was deze filosoof volgens Zadie
Smith  een “Great  Favourite”  van Wallace.  (Den Dulk 2014,  p.  200)  Zijn personages
zouden volgens haar beter begrepen kunnen worden wanneer de lezer ze door de lens van
het sartriaans existentialisme bekijkt.

Hoewel er in zijn werk geen duidelijk bewijs is dat Wallace Sartre heeft gelezen,
is het aannemelijk dat hij zijn teksten tijdens zijn filosofische studies is tegengekomen.6

Wallace schreef vooral over het menselijk bestaan, over hoe met het leven om te gaan –
of  in  zijn  woorden:  “[...]  fiction's  about  what  it  is  to  be  a  fucking  human  being.”
(McCafferey)

Daarentegen verwijst hij in zijn werk wel geregeld, zij het oppervlakkig, naar het
existentialisme. Zo noemt hij Dostojevski, van wiens werk hij een groot liefhebber was,
in zijn artikel “Joseph Frank's Dostoevsky” een “forerunner of existentialism” (Wallace

5 Later is dit boek verfilmd als The End of the Tour (2015).
6 Al is dit geen voorwaarde zijn tekst door een existentialistische lens te lezen.
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2005,  p.  270)  In zijn  magnum opus,  Infinite  Jest,  verwijst  hij  naar  existentialistische
filosofen  met  de  zin:  “I  believe  the  influence  of  Kierkegaard  on  Camus  is
underestimated.”  (Wallace  1996,  p.  12)  Deze  en  andere  verwijzingen  naar  het
existentialisme doen vermoeden dat Wallace zeker daarvan op de hoogte was.
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2
Existentialisme

De term ‘existentialisme’ is ontstaan uit een filosofische stroming die onderzoekt wat de
betekenis van het bestaan is. In de twintigste eeuw probeert een groep Europese filosofen
door  middel  van  een  fenomenologische  methode  tot  de  essentie  van  de  existentie  te
komen. Søren Kierkegaard (1813-1855) had existentie opgevat als het concrete menselijk
bestaan,  waarbij  de  mens  zelf  de  essentie  moest  ontdekken  en  de  existentiële
fenomenologen  wilden  dit  (ethische)  gedachtegoed  in  de  twintigste  eeuw  op
wetenschappelijke wijze nader uitwerken. (Van Stralen 1996, p. 17-8)

Jean-Paul  Sartre  (1905-1980)  was  zo’n  filosoof  die  zich  bezighield  met  de
vrijheid en de verantwoordelijkheid van de mens. Van hem komt de idee dat de existentie
aan de essentie voorafgaat. Hiermee bedoelde hij dat de menselijke natuur niet vastligt,
maar  afhankelijk  is  van  de  situatie  waarin  een  mens  zich  begeeft  en  hoe  hij  daar
vervolgens vorm aan geeft. Een mens is daarbij altijd vrij een situatie vanuit een ander
perspectief te bekijken en zichzelf daarbij te overstijgen.

2.1
Reflexief en pre-reflexief bewustzijn
Volgens Sartre zijn er twee bewustzijnsmodi die een mens kan aannemen, namelijk het
reflexief en het pre-reflexief bewustzijn. Hij stelt dat het bewustzijn van de mens zich
tekent door de intentionaliteit; hij is altijd ergens op gericht. Het bewustzijn van de mens
richt zich, wanneer het ergens mee bezig is, in eerste instantie op de buitenwereld. Dit is
het  pre-reflexieve  bewustzijn,  het  bewustzijn  voordat  het  op  zichzelf  reflecteert,  dat
opgaat in de wereld om zich heen.

Het reflexief bewustzijn richt zich echter op het prereflexieve bewustzijn zelf. Dit
betekent dat een mens kan beseffen wat hij denkt en zijn intentie op zijn eigen gedachten
kan richten. Maar zodra een bewustzijn zich op zichzelf richt, splitst het zichzelf af van
zijn initiële bewustzijn. Omdat een bewustzijn altijd intentioneel gericht is, kan het nooit
samenvallen met datgene waarop het is gericht. Het bewustzijn dat zich op zichzelf richt,
richt zich dus op wat daarvoor in het bewustzijn heeft plaatsgevonden en dus vindt er een
verandering van richting plaats: het bewustzijn richt zich niet langer op hetgeen het dacht,
maar op zijn eigen activiteit. Daardoor kan het reflexieve bewustzijn nooit samenvallen
met het pre-reflexief bewustzijn.

Wanneer  het  reflexief  bewustzijn  zich  heeft  afgesplitst  van  het  pre-reflexieve
bewustzijn  transcendeert  het  dus  zowel  de  situatie  als  zichzelf.  Hierdoor  krijgt  het
bewustzijn de kans te 'nieten' – een neologisme van Sartre –, wat het aannemen van een
'negatieve'  houding  inhoudt.  Dat  wil  zeggen:  een  niet  met  zichzelf  en  het  ‘dehors’
samenvallende attitude. Hieruit volgt de idee van Sartre dat de mens vrij is, namelijk dat
hij  altijd  een  overstijgende  houding  ten  opzichte  van  zichzelf  en  zijn  situatie  kan
aannemen. Hij valt nooit, zoals een ding, met zijn eigen essentie samen.

Wanneer iemand echter weigert om van deze vrijheid gebruik te maken, is hij te
kwader trouw. Dit gebeurt wanneer hij tegen beter weten in zijn situatie/gedrag niet wil
overstijgen. Het is een vorm van zelfbedrog omdat men namelijk in de kwade trouw de
waarheid ontvlucht, maar tegelijkertijd de dupe is van het eigen gedrag. Hij probeert in
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deze  houding  zichzelf  en/of  de  ander  te  reduceren  tot  zijn  feitelijkheid  of  zijn
transcendentie, waarmee hij zijn of andermans vrijheid ontkent. De vlucht van de vrijheid
is echter onmogelijk zonder het te erkennen omdat in deze vlucht haar bestaan juist wordt
erkend. (Van Stralen 2017, p. 10)

2.2
Hyperreflexiviteit
Hyperreflexiviteit  is  een  psychologisch  begrip  dat  nauw  samenhangt  met  de
existentialistische ideeën van Sartre.7 Waar het pre-reflexief bewustzijn op de menselijke
ervaring van de leefwereld betrekking heeft en het reflectief bewustzijn zich over zichzelf
buigt, reflecteert een hyperreflectief bewustzijn zich op een overmatige wijze op zichzelf.

In zijn proefschrift  Existentialist  Engagement in Wallace,  Eggers and Foer: A
Philosophical Analysis of Contemporary American Literature definieert Allard den Dulk
hypperreflexiviteit als volgt:

By excessive self-reflection is meant a form of consciousness that, because of its constant thinking
about (distancing from, doubting) itself, estranges from that self, losing sight of (and contact with)
its relations to the world and other people (leading to feelings of emptiness and even depression).
To refer to this problematic form of self-consciousness, I will adopt the term ‘hyperreflexivity’,
defined by phenomenological-psychologists Louis Sass and Josef Parnas as ‘forms of exaggerated
self-consciousness in which aspects of oneself are experienced as akin to external objects’. It is
interesting  to  note  that  they  regard  hyperreflexivity  as  belonging  to  the  ‘prodromes’  (early
symptoms) of what they describe in general as ‘self-disorders’ (disturbances of the relation to or
perception of the self).

(Den Dulk 2015, p. 27)

De idee is dus dat doordat een mens te vaak op zichzelf reflecteert, hij zijn bewustzijn zo
vaak afsplitst van zichzelf dat hij daardoor de dingen die hij doet niet meer als behorende
tot zichzelf kan zien. Zo'n persoon gaat zich identificeren met het steeds nieuw ontdekte
transcendente zelf dat nooit kan samenvallen met het zelf van vòòr het reflectieve proces.
Hij draait zichzelf vast in een spiraal van zelfreflectie, wat uiteindelijk tot kwade trouw
kan leiden zoals hieronder omschreven.

Om over iets na te denken, moet men in gedachten een onderwerp tot een ding reduceren.
In het geval van zelfreflectie, de actie van over het zelf nadenken, wordt het zelf tot een
ding gereduceerd. Het bewustzijn krijgt dan de mogelijkheid te oordelen over zijn 'ik' en
een  keuze  te  maken  over  zijn  houding  hiertegenover.  Wanneer  iemand  echter
hyperreflexief gedrag vertoont, staat zijn bewustzijn continu in een reflectieve modus,
waardoor het continu over zichzelf blijft oordelen en zich dus niet met de situatie kan
engageren.

Wanneer iemand vaak op zichzelf reflecteert, reduceert hij zijn 'ik' tot het ding dat
als basis voor zijn transcendentie dient. De keuze die hij vervolgens maakt leidt dan tot
kwade  trouw  wanneer  hij  zichzelf  ongeacht  de  situatie  uitsluitend  feitelijk  dan  wel
transcendent benadert. Identificeert de persoon zich met zijn feitelijke 'ik', dan reduceert
hij zichzelf tot het oordeel dat hij over het gedrag van zijn 'ik' maakt en ontkent hij hier

7 Al komt dit begrip in zijn werk niet voor.
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iets  aan  te  kunnen  doen.8 Wanneer  hij  zich  echter  identificeert  met  de  overstijgende
conclusie die volgt uit zijn reflectie, dan is zijn bewustzijn altijd voorbij de situatie en
ontkent hij deze.9

Bij beide gevallen vlucht de persoon voor de spanning tussen het feitelijke en
transcendente 'ik' door een van de twee polen als absoluut te stellen. (Den Dulk 2015, p.
50-3) Hij ontkent de vrijheid tot ‘nieten’ door ofwel te ontkennen dat hij een keuze moet
maken dan wel door te ontkennen dat hij überhaupt een keuze heeft. Aldus getuigen deze
houdingen van kwade trouw.

2.3
Het literaire existentialisme en zijn kenmerken
Het literaire existentialisme is een stroming in de literatuur die rond 1935 begon en rond
1960 eindigde en waartoe Sartres oeuvre gerekend wordt. Deze stroming verbond het
door  Kierkegaard  neergelegde  wereldbeeld  met  de situatie  van  destijds.  (Van Stralen
1996, p. 18-9) Van Stralen heeft een uitvoerig onderzoek gedaan naar deze stroming en
merkt op dat teksten uit de existentialistische literatuur gelijkenissen vertonen voor wat
betreft de thema's 'de ander', 'de grenssituatie' en 'het engagement'.

De ander
In de eerste alinea van Het Ik is een Ding stelt Sartre:

Wij zouden hier willen laten zien dat het Ego formeel noch materieel  in het bewustzijn is: het is
buiten, in de wereld; het is een zijnde van de wereld, zoals het Ego van een ander.

(1978, p. 41)

Sartre  ziet  het  Ego  van  de  mens  als  een  product  van  kwade  trouw  omdat  het  'ik'
veranderlijk is, maar als stabiel en gefixeerd wordt voorgesteld. De mens heeft de ander
echter  nodig  om  hem  op  zijn  gedrag  kan  wijzen  zodat  hij  er  vervolgens  op  kan
reflecteren. Van Stralen schrijft hierover:

Op het moment dat emoties in een reflexief proces worden verwerkt, verschijnt ook de ander in
zijn ware en vollediger gedaante, met name omdat de naaste het sterkst de nieuwe situatie bepaalt.
Alleen de ander kan de wereld van het individu – in het denken van het existentialisme – onder
druk zetten …

(p.58)

Dit komt omdat de blik van de ander het bewustzijn tot zelfreflectie kan dwingen en er
hierdoor een besef van schaamte kan worden opgeroepen. Zodra het bewustzijn doorheeft
dat het bekeken wordt, wordt het namelijk gedwongen naar zijn 'ik' te kijken.

De grenssituatie
Sartre  meent  dat  de  mens  de  feitelijke  werkelijkheid  moet  aanvaarden,  maar  dat  hij

8  Voorbeeld: Een drugsverslaafde ziet zichzelf als zodanig en meent daardoor niet te kunnen 
stoppen.

9 Voorbeeld: De drugsverslaafde denkt geen verslaafde te zijn omdat hij meent elk moment te 
kunnen stoppen als hij zou willen (wat op dat moment niet het geval is).
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daarnaast  vrij  om  een  situaties  op  een  verschillende  manieren  te  benaderen.  Bij  de
grenssituatie wordt deze werkelijkheid veranderd en hierover stelt Van Stralen:

Bijna elke literair-existentialistische tekst  begint  met de schildering van een specifieke situatie
waarin  het  personage  nog  geen  duidelijk  inzicht  heeft.  Daarna  volgt  vaak  een  niet  door  het
individu bewerkstelligde gebeurtenis, bijvoorbeeld een ziekte, een politieke aanslag, maar meestal
de oorlog, die zijn condities grondig wijzigt.

(1996, p. 57)

Het ligt voor de hand dat wanneer iemand een situatie tegenkomt die hem voor het blok
zet, deze hem dwingt naar zichzelf te kijken. Zijn feitelijke werkelijkheid is veranderd en
de manier waarop hij voorheen zijn situatie benaderde, werkt waarschijnlijk niet meer.

Het engagement
Zowel de ander als de grenssituatie kunnen een mens dus dwingen naar zichzelf te kijken.
Zo  schrijft  Van  Stralen:  “Hierdoor  dringt  zich  het  belang  van  een  keuze  aan  het
personage op. Elke bewuste keuze die men vervolgens neemt, beschouw ik als een vorm
van engagement.” (1996, p.58) Deze definitie zal in deze tekst ook worden aangehouden.

Van Stralen maakt een onderscheid tussen drie soorten engagement: de eerste weg
behelst een berusting in de negatieve situatie, de tweede een aanvaarding daarvan met een
persoonlijke  heroriëntatie  op  de  wereld  en  de  derde  behelst  een  maatschappelijke
wijziging in de situatie. (p. 58-9)

Naast deze thema's benoemt Van Stralen ook de volgende motieven:

Kwade trouw
Zoals  eerder  gesteld  splitst  het  reflexieve  zich  af  van  het  pre-reflexieve  bewustzijn.
Daarmee  krijgt  het  de  keuze  het  pre-reflexief  bewustzijn  te  transcenderen.  Wanneer
iemand  dit  echter  weigert  –  iets  wat  in  ontologisch  opzicht  onmogelijk  is  –,  dan  is
diegene  te  kwader  trouw.  (Van  Stralen  2017,  p.  10)  Deze  houding  is  dan  ook  een
dankbaar motief in existentialistische literatuur omdat het zich makkelijk leent om het
leermoment  waarop het  personage de existentiële  mogelijkheid  van het  transcenderen
inziet te illustreren. 

De gesloten ruimte
Een ander  motief  dat  Van Stralen  noemt  is  de  gesloten  ruimte.  Hierbij  gaat  het  om
fysieke ruimtes waarin personages vastzitten. Hierover schrijft hij:

Het motief valt binnen de hierboven omschreven breuk te begrijpen als de gevisualiseerde frictie
tussen  vrijheid  en  beperking.  Deze  spanning  kan  leiden  tot  absurde  situaties  en  de  wens  tot
opheffing daarvan. Deze voorstelling van zaken kan zo sterk worden bekrachtigd dat de lezer de
indruk krijgt dat de wereld als geheel door het personage als een gesloten ruimte wordt ervaren.

(Van Stralen 1996, p. 66-7)

In een gesloten ruimte wordt de frictie tussen vrijheid en beperking namelijk vergroot
doordat de mens wordt geconfronteerd met zichzelf omdat hij niet meer kan ontsnappen
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aan de situatie of aan de interactie met de ander.
In 'The Depressed Person' komt geen gesloten ruimte voor, maar de hoofdpersoon

heeft wel het idee opgesloten te zitten. Uit de analyse zal blijken dat zij vast zit in haar
eigen gedachtepatronen.

Het existentiële misverstand
Omdat een mens zijn eigen situatie en de gedachten van de ander niet altijd kan overzien,
kan  het  gebeuren  dat  hij  ongewenste  effecten  teweegbrengt.  In  zijn  pre-reflexieve
handelen heeft hij hierover nog niet kunnen reflecteren waardoor hij de informatie mist
de 'juiste' keuze te maken. Hierover schrijft Van Stralen:

We  moeten  ons  realiseren  dat  het  existentiële  misverstand  in  tegenstelling  tot  het  gewone
misverstand ten eerste niet direct te overzien was en dat ten tweede de gevolgen ervan ook niet
door  een  simpel  gesprek  of  een  eenvoudige  daad  hersteld  kunnen  worden.  […]  Daar  het
existentiële misverstand allereerst een kortsluiting tussen intentie en effect betreft, valt te begrijpen
dat deze botsing met name door daden wordt bewerkstelligd en zich dus vooral in het contact met
de ander manifesteert.

(1996, p. 68)

De initiële keuze
Sartre stelt in zijn existentiële psychoanalyse een “voor het individu niet te vatten en dus
door  de  ander  te  omschrijven  keus  die  ten  grondslag  ligt  aan  het  feitelijk  gedrag
[centraal]”  (Van Stralen 1996, p. 96).  Dit is een keus die slechts door de ander kan
worden  geformuleerd  en  die  het  gedrag  van  een  individu  als  geheel  probeert  te
verhelderen. Van Stralen schrijft hier verder over:

Niettemin valt ook hier de initiële keuze bijna als een vorm van kwade trouw te begrijpen: elk
initieel streven in het geheel van gedragingen is volgens Sartre immer gericht op de onmogelijke
synthese van ding en bewustzijn.

(p. 96-7)

De idee hierachter is dat een personage in een bepaalde situatie een fundamentele keuze
heeft gemaakt en deze, nadat de situatie veranderd is, blijft continueren. Dit is dus de
keuze waarmee de kwade trouw van het personage begint. Den Dulk beaamt dat Sartre
hyperactiviteit van de ratio, hyperreflexiviteit, als een psychische aandoening zag.10 Hij is
het er echter niet mee eens als hij die als een keuze bestempelt:

What, in my opinion, Sartre is wrong to rule out, and Sass is absolutely right to suggest, is that, in
these psychological disorders, the ‘[very processes of introspection] dissolve the sense of volition
or active engagement’, that hyperreflexivity ‘can seem, in fact, to be imposed’, as an ‘irresistible
seeing’. In fact, this irresistibility is probably the main reason why we regard this form of self-
reflection as a psychological disorder.

(Den Dulk 2015, p. 56)

Hoewel hyperreflexiviteit zelf wellicht geen keuze is, kan in de keuzes die ten gevolge
hiervan worden gemaakt, wel een patroon van kwade trouw worden vastgesteld. Daaraan

10 Hier speculeert Den Dulk omdat Sartre het nooit over hyperreflexiviteit heeft gehad.
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kan dan weer een initiële keuze ten grondslag liggen. Hierdoor blijft de idee van de 'choix
originel' valide en kan men dit alsnog destilleren uit het patroon van alle keuzes die een
personage daaropvolgend maakt.
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3
'The Depressed Person'

'The Depressed Person' gaat over een vrouw – in de tekst slechts aangeduid met “the
depressed  person”  –,  die  in  therapie  is  vanwege  depressieve  klachten  en  de  manier
waarop  zij  hiermee  omgaat.  Gaandeweg  leert  de  lezer  wat  zij  in  het  verleden  heeft
meegemaakt  en hoe zij  daarop heeft  gereageerd.  Het  verhaal  begint  wanneer  TDP al
enkele jaren in therapie is en laat zien welke inzichten zij eruit haalt. Omdat de focalisatie
van de tekst vooral vanuit haar is geprofileerd, wordt het uiteindelijk steeds makkelijker
te reconstrueren hoe de vrouw denkt. De tekst is gefragmenteerd opgebouwd, wisselend
tussen gesprekken met de therapeut, gesprekken met het support system, herinneringen en
enkele voetnoten.

De therapeut heeft TDP geadviseerd om een  support system van mensen die zij
vertrouwt op te zetten, zodat zij met deze mensen over haar gevoelens kan praten. Dit
systeem betreft kennissen uit haar jeugd en vrouwen met wie zij vroeger op kamers heeft
gezeten.  Zij  voelt  zich  echter  telkens  schuldig  wanneer  zij  hen  belt  omdat  ze  niet
clichématig wilt overkomen als iemand die geobsedeerd is door haar onprettige jeugd of
door haar ellendige leven.

De vrouw is een kind van gescheiden ouders. Zij meent tussen hun strijd in te
hebben gezeten en dat dit gegeven te maken heeft met haar depressie. Daarna heeft zij op
diverse kostscholen gezeten, hetgeen zij ook als ellendig heeft ervaren. Om de kosten
voor het onderhoud van de jonge TDP te regelen, hadden haar ouders een professionele
onderhandelaar ingehuurd, wat zij hen niet in dank afnam.

Naast de scheiding van haar ouders, wordt ook vermeld dat zij op een gegeven
moment een kamergenoot heeft gehad. Die telefoneerde met een jongen, maar vond dat
hij zo lang aan de lijn bleef, dat zij naar TDP gebaarde of deze hard op de deur wilde
kloppen, opdat zij een excuus had om op te hangen. TDP verafschuwde dit gedrag zozeer
dat zij nog steeds bang is dat anderen haar even lastig zouden vinden.

Een ander incident is een gesprek dat een stel studenten had en dat zij toevallig
had opgevangen. Een van hen had over iemand die zij amper kende gezegd dat “the only
substantial difference between this woman and a restroom toilet was that the toilet did not
keep pathetically following you around after you'd used it.” (Wallace 2001, p. 51)

Op een  gegeven  moment  sterft  de  therapeut  door  een  giftige  combinatie  van
cafeïne  en afslankpillen.  Hoewel  autoriteiten  meenden  dat  het  om een ongeluk ging,
denkt TDP dat – gezien de medische achtergrond van de therapeut – alleen iemand in
diepe  ontkenning  het  overlijden  van  de  therapeut  als  zodanig  kan  zien  en  dat  het
waarschijnlijk om een zelfmoord  gaat.  TDP voelt  zich hierdoor  verlaten  en begint  te
rouwen, waarbij ze inziet dat ze maar weinig van haar therapeut afwist.

TDP beseft dat ze nooit aan haar therapeut of haar support system heeft gevraagd
wat zij van haar dachten. Dit leidt ertoe dat TDP een vraag aan de core member van haar
steungroep, een aan kanker lijdende vrouw, wil stellen, namelijk wat de verhalen die zij
haar via de telefoon heeft verteld over haar (TDP) zeggen.

Na deze vraag eindigt de tekst abrupt en blijft de lezer met lege handen achter.
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4
Existentialisme in 'The Depressed Person'

Nu  volgt  de  analyse  van  'The  Depressed  Person'  door  de  lens  van  het  literaire
existentialisme. Als rode draad zal gaandeweg steeds duidelijker worden op welke wijze
TDP te kwader trouw is, hoe dit zich uit en waar dit vandaan komt.

4.1
De ander

The  depressed  person  was  in  terrible  and  unceasing  emotional  pain,  and  the  impossibility  of
sharing or articulating this pain was itself a component of the pain and a contributing factor in its
essential horror.

(Wallace 2001, p. 31)

De stijl van deze eerste zin lijkt objectief, bijna wetenschappelijk, maar naarmate de tekst
vordert, komt de lezer erachter dat de focalisatie van de tekst – en dus ook deze zin –
gericht is vanuit TDP. De zin heeft als effect dat de lezer zich gaat afvragen wat voor pijn
TDP ervaart. Omdat het TDP niet lukt te omschrijven wat zij ervaart, geeft zij een min of
meer metonymische benadering in de hoop “something of the pain's context, its – as it
were – shape and texture” uit te drukken. (Wallace 2001, p. 31)

Gaandeweg leert de lezer dat TDP zich erg intensief bezighoudt met het beeld dat
de ander van haar heeft. TDP voelt zich door de ander onder druk gezet in het uitleggen
hoe zij zich voelt tegenover het effect dat deze uitleg op de ander heeft. Het duidelijkst
komt dit naar voren in de incidenten uit haar studententijd. Over de gebeurtenis met de
telefoon zegt zij bijvoorbeeld:

… how bottemlessly horrible and pathetic  she had felt  it  would have been to  have  been  that
nameless, unknown boy at the other end of that telephone, a boy trying in good faith to take an
emotional risk and to reach out and try to connect with the confident roommate, unaware that he
was an unwelcome burden, pathetically unaware of the silent pantomimed boredom and contempt
at the telephone's other end, and how the depressed person dreaded more than almost anything
ever being in the position of being someone you had to appeal silently to someone else in the room
to help contrive an excuse to get off the telephone with.

(Wallace 2001, p. 37)

De angst die zij ontwikkeld heeft voor een dergelijk oordeel van de ander is dus groot en
dit  is  precies  waar  de  tekst  over  gaat.  Zij  is  door  dit  voorval  zo  bang  geworden  te
telefoneren, dat zij dat niet durfde tot de therapeut bij haar erop aandrong om het support
system op te zetten. De telefoon is dan ook een terugkerend thema in de tekst en hij staat
hierin symbool voor de ander waar zij zo bang voor is. Op metonymische wijze wordt het
oordeel  van  anderen  tot  de  telefoon  waardoor  TDP  met  hen  spreekt,  gereduceerd.
Opvallend is dat TDP zich bij haar gedachten over het support system inbeeldt dat zij net
als de jongeman anderen stoort en dat haar gesprekspartners dit niet vertellen, waardoor
TDP tijdens de telefoongesprekken voortdurend op zichzelf  en de dingen die zij  zegt
blijft reflecteren. De negatieve oordelen die zij bij anderen heeft aanschouwd, vat zij op
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als een mogelijk oordeel over zichzelf. Hierdoor voelt zij zich beperkt in haar handelen
uit angst dat over haar hetzelfde oordeel wordt geveld.

Om zich tegen deze oordelen te beschermen, heeft zij de mogelijke oordelen van
de ander in haar taalgebruik geïnternaliseerd.  Terwijl de focalisatie van de tekst bijna
volledig vanuit TDP voltrokken wordt, begrijpt de lezer steeds meer dat zij de gedachten
van  de  ander  probeert  in  te  vullen.  Dit  doet  zij  echter  enkel  vanuit  haar  negatieve
zelfbeeld en heeft hierdoor een averechts effect:

The word “pathetic,” the therapist candidly shared, often felt to her like a defense-mechanism the
depressed person used to protect herself against a listener's possible negative judgments by making
it clear that the depressed person was already judging herself far more severely than any listener
could possibly have the heart to.

(Wallace 2001, p. 41)

Zelfs nadat haar therapeut dit verteld heeft, houdt TDP haar eigen onzekerheid in stand
door op deze manier over zichzelf te blijven praten. Omdat dit over de gedachten van de
ander  gaat,  ontneemt  ze  hen bovendien  de  vrijheid  hier  oprecht  iets  over  te  zeggen.
Hierdoor blijft hun werkelijke mening onbekend en behoudt TDP het gefixeerde beeld
dat zij van zichzelf heeft.

4.2
Het existentiële misverstand
Het  is  dus  het  taalgebruik  van  TDP dat  in  dit  verhaal  existentiële  misverstanden
veroorzaakt  en  daar  wordt  zij  zich  gaandeweg min  of  meer  pijnlijk  van bewust.  De
therapeut vermeldt TDP meerdere malen dat zij manipulatieve taal gebruikt, wat TDP op
haar beurt als een negatief oordeel opvat dat haar zwakke zelfbeeld consolideert. Zij is er
echter wel van overtuigd dat de woorden die zij gebruikt om haar gevoel over te brengen,
ook de betekenis van haar gevoel dragen. Dit zorgt voor spanning tussen de intentie van
haar woorden en het effect ervan.

Dit misverstand is het effect van het feit dat TDP opgesloten zit in haar gedachten.
Ze heeft een dubbele binding gecreëerd, waarbij het noodzakelijk is haar gevoelens te
uiten,  maar waarbij  ze tegelijkertijd bang is voor het effect hiervan. Hierdoor ziet  zij
zichzelf woorden gebruiken die zij vervolgens als het ware afkeurt omdat zij eenzijdig op
het effect daarvan reflecteert. Zij denkt dus dat het effect van het uiten van haar woorden
haar beter zal doen voelen – dat is de intentie –, maar het werkelijke effect is averechts
omdat haar woorden ook invloed hebben op de ander.

Het klopt dat het existentiële misverstand waar TDP tegenaan loopt, zich in het
contact met de ander manifesteert. Ook dat het misverstand niet door een simpel gesprek
of een simpele daad kan worden hersteld, is waar. Immers, wanneer iemand eenmaal een
mening  over  iemand  anders  gevormd  heeft,  is  het  moeilijk  die  bij  te  stellen.  Zeker
wanneer deze mening gaat over het feit dat iemand te lang aan de telefoon blijft hangen.

Wanneer  TDP  zich  echter  niet  zo  druk  zou  maken  over  hoe  haar  woorden
overkomen, zou ze de cyclus niet voortzetten. Het grote probleem is in dit geval dus dat
zij denkt in een existentieel misverstand gevangen te zitten,  een 'zichzelf  vervullende'
voorspelling.
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4.3
Hyperreflexiviteit en de gesloten ruimte.
In 'The Depressed Person' heeft TDP het idee dat zij ook opgesloten zit, wat duidelijker
wordt in de voetnoten, bijvoorbeeld:

The multiform shapes  the  therapist's  mated fingers  assumed nearly always  resembled,  for  the
depressed  person,  various  forms  of  geometrically  diverse  cages,  an  association  which  the
depressed person had not shared with the therapist because its symbolic significance seemed too
overt and simple-minded to waste their time on together.

(Wallace 2001, p. 37)

Hoewel Van Stralen in zijn tekst over fysieke ruimtes schrijft, maakt dit citaat duidelijk
dat  de  gevangenschap  die  TDP  ervaart,  eveneens  voortkomt  uit  de  spanning  tussen
vrijheid en beperking.11 De vormen waarin de therapeut haar handen houdt staan voor
TDP symbool voor dit gevoel, maar zij weigert dit uit te spreken. Zij acht het evident dat
zij zich opgesloten voelt en legt zichzelf daarom restricties op. Deze beperkingen zorgen
er echter voor dat dit gevoel alleen maar versterkt wordt.

Dit kan verhelderd worden door naar de existentiële idee van kwade trouw en naar
de idee van hyperreflexiviteit te kijken. Wanneer TDP een gevoel krijgt, reflecteert ze
hier namelijk op voordat ze erover communiceert. In deze beweging naar trancendentie
legt ze zichzelf vervolgens beperkingen op. Ze probeert dat gevoel gelijk te ontkennen
omdat  ze  meent  dat  haar  gevoelens  zielig  gevonden  zullen  worden.  Hierom legt  zij
zichzelf de restrictie op niet te doen wat zij wil: haar gevoelens uiten.

Het niet kunnen of mogen uiten van haar negatieve gevoelens geeft haar het idee
dat  daaraan  geen einde  komt.  Dit  zorgt  voor  contra-gevoelens,  de  wanhoop waar  zij
tegenaan loopt.  Hierop kan TDP echter niet  reflecteren omdat  zij  telkens tot dezelfde
conclusie komt, namelijk dat zij zich niet kan of mag uiten omdat ze dan zielig overkomt.
Wanneer ze dit toch doet, komt ze tot de conclusie dat zij haar restrictie heeft verbroken
en zij inderdaad zielig wordt in de ogen van de ander. Daardoor wil zij deze beperkingen
verder aanscherpen,  waardoor zij  zich meer  en meer  gevangen gaat  voelen.  Hierdoor
ontstaat er een circulaire structuur.

Zij is hierin echter te kwader trouw omdat zij weigert op een andere wijze naar
haar situatie  te kijken.  Hoewel zij  op haar eigen gedrag reflecteert,  trekt  zij  namelijk
telkens dezelfde conclusie. Haar gevoelens mogen er niet zijn en dit houdt haar in een
solipsistisch circuit gevangen.

'The Depressed Person' breekt met het existentialistische thema van de gesloten ruimte
door de visualisatie  van de frictie  tussen vrijheid en beperking te  vervangen door de
uitvergroting van de psychische gevolgen van diezelfde frictie. De lezer kan verwijzingen
naar het opgesloten gevoel van TDP terugvinden in haar isolement.  Zo spreekt zij de
leden van haar  support system alleen via de telefoon en hebben zij in de tekst vrijwel
geen stem. Ook wordt bijvoorbeeld vermeld dat “she experienced significant trauma and

11 Dergelijke geestelijke benauwenis is typisch voor de moderne mens.
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isolation-feelings even in the therapeutic relationship itself”. (Wallace 2001 p. 44)
De  verschuiving  van  een  fysieke  naar  een  psychische  gesloten  ruimte  is

significant, omdat de tekst hiermee kan uitbeelden wat het effect van de kwade trouw is
in plaats van er direct een ethisch oordeel over uit te spreken. De angst voor de vrijheid
om te zeggen wat er in haar omgaat, is voor TDP de angst voor het oordeel van de ander,
waarbij het oordeel van een ander een consequentie zou zijn van hetgeen zij zegt. En het
is juist deze angst die maakt dat zij zich opgesloten voelt.

Vanuit die angst, die feitelijk haar vrijheid betreft,  hanteert TDP manipulatieve
taalgebruik. Ze spreekt het slechtst mogelijke oordeel dat iemand haar in haar ogen kan
geven over zichzelf uit, opdat de ander dat oordeel niet meer over haar kan uitspreken.
Zodoende lijkt zij te communiceren over wat er in haar omgaat, maar dit is slechts het
contra-gevoel van de angst die zij ervaart,  een vlucht van de eigenlijke angst voor de
gevolgen van haar woorden en een manier om controle te krijgen over haar omgeving.

TDP  heeft  door  middel  van  haar  taalgebruik  haar  angst  als  het  ware
geconsolideerd in de vlucht voor diezelfde angst. Zij vlucht voor de vrijheid om bang te
zijn, maar erkent door die vlucht gelijk dat ze het is.

4.4
De grenssituatie en het engagement
'The Depressed Person' volgt de lijn van de, zij het individuele, grenssituatie zoals door
Van Stralen verwoord. TDP heeft inderdaad nog geen duidelijk inzicht in haar psyche en
kan als gevolg hiervan moeilijk onder woorden brengen waar ze mee worstelt. Het feit
dat zij slechts de metonymische vorm en textuur van haar pijn zou kunnen uitdrukken,
geeft dan ook aan dat zij haar eigen situatie niet wil overzien.

Naarmate de tekst vordert komen enkele woorden die te maken hebben met haar
emoties  vaker  terug:  schuld,  schaamte,  isolatie,  zelfmedelijden,  onvolmaaktheid,
wanhoop en medelijden – emoties die in het existentialisme een belangrijke rol vervullen.
Langzaam wordt het duidelijk dat TDP een negatief zelfbeeld heeft en dat ze, terwijl ze
zich ertegen probeert te verzetten,  geobsedeerd is door dat zelfbeeld.  Zij gebruikt dus
manipulatief taalgebruik opdat haar al fragiele zelfbeeld niet nog een klap zou krijgen.
Hoewel haar therapeut  haar eerder vertelt  dat zij  dit  doet, ziet  zij  dit  pas duidelijk in
wanneer de therapeut is overleden.

Hoewel kan worden tegengeworpen dat TDP al in een crisissituatie begint, is haar
situatie aan het begin van de tekst redelijk stabiel. Ze lijdt aan depressies, maar ze kan
zich  uiten  tegen haar  therapeut,  die  een  vertrouwensfiguur  vormt  aan  wie  TDP haar
gevoelens kan toetsen. De therapeut houdt de situatie van TDP ook in stand door voor
haar als poortwachter op te treden bij de gevoelens die zij vervolgens wel en niet mag
uiten tegen haar support system.

De waarschijnlijke zelfmoord van de therapeut geeft TDP inzicht in de rol die zij
speelde in haar leven. Dit is dan ook de grenssituatie die in dit verhaal voor een omslag
zorgt. Zij beseft dat zij enkel over zichzelf sprak en nooit belangstelling voor de therapeut
heeft getoond en dus haar therapeut niet serieus heeft genomen. De ideeën van TDP over
de therapeut heeft  zij  nooit  aan haar verteld met  het doel vervolgens naar diens visie
daarop te vragen. Zo ook heeft TDP nooit aan anderen gevraagd hoe zij naar haar keken.

De dood van haar therapeut is dus de gebeurtenis waardoor de condities grondig
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wijzigen.  Hierdoor  ziet  TDP  in:  “[…]  all  her  agonized  pain  and  despair  since  the
therapist's  suicide  had  in  fact  been  all  and  only  for  herself,  i.e.  for  her loss,  her
abandonment, her grief, her trauma and pain and primal affective survival.” (p. 56) Het is
op dit moment dat ze erachter komt dat ze in haar eigen gedachten gevangen zit en ze
haar gevangenschap gaat proberen te bevechten.

Het gedeelte van de tekst na de dood van de therapeut is een aanloop naar het einde, de
vragen die TDP aan haar core member stelt. De angst die TDP voelt voor de meningen
van de anderen probeert ze te confronteren door de core member te vragen hoe zij over
TDP  denkt.  Hierin  maakt  TDP  een  bewuste  keuze  dit  te  vragen,  wat  van  een
geëngageerde houding getuigt.

Omdat ze wel manipulatieve taal blijft gebruiken, maar door haar inzicht wel een
manier  vindt  aan  haar  gevangenschap  te  ontsnappen,  kan  deze  houding  worden
gecategoriseerd als engagement van de tweede soort zoals gedefinieerd door Van Stralen:

De tweede weg betreft de aanvaarding van de situatie, waarbij een aantal beslist nieuwe inzichten
tot een heroriëntatie op de wereld leiden. Vaak is het personage hier 'sadder but wiser' en heeft hij
zich meer aan de omgeving aangepast. Hoewel dit personage – zij het met de nodige pijn – in zijn
situatie berust,  ontkomt de lezer hier niet aan de indruk dat  dit individu een hogere mate van
authenticiteit heeft bereikt.

(Van Stralen 1996, p.58)

De manier waarop TDP tegen haar core member spreekt, is nog steeds ontwapenend. Ze
is er echter achter gekomen dat zij voorheen opgesloten zat in haar gedachtenpatronen en
zichzelf daarmee centraal stelde:

Because what she had discovered […] was that she could neither feel nor identify any real feelings
within herself  for  the therapist,  i.e.  the therapist  as a  person […] and thus a person who, the
depressed person posited, had possibly herself suffered levels of emotional agony and isolation
and despair which were comparable to or perhaps […] even exceeded the depressed person's own.

(Wallace 2001, p. 56)

Ze wordt zich in deze passage bewust van het feit dat anderen een eigen belevingswereld,
eigen meningen en een eigen kijk op de dingen hebben; dat deze belevingswereld niet
noodzakelijk  overeenkomt  met  wat  zij  voor  hen  invult,  was  hiervoor  niet  bij  TDP
opgekomen. Het besef dat zij hen genegeerd heeft, maakt dat ze nu daarin geïnteresseerd
raakt.

Daarbij is het wel belangrijk rekening te houden met wat TDP precies interesseert.
Zij vraagt namelijk over zichzelf aan de core member, die aan kanker lijdt, maar niet naar
de persoon zelf. TDP lijkt haar ziekte dus volledig te negeren.12 Door aan de core member
te vragen hoe zij over TDP denkt, betrekt TDP haar echter in haar denkprocessen. TDP
komt open te  staan voor  de  mening  van de  core member en kan nu tegengesproken
worden  of  een  bevestiging  krijgen  van  haar  zelfbeeld.  Vanaf  dat  moment  kan  zij

12 Tijdens haar aanloop naar haar vraag, wacht TDP wel tot de core member klaar is met braken, 
maar TDP lijkt zich daarover geen zorgen te maken: “– and here the depressed person waited 
patiently for an episode of retching in the especially available trusted friend to pass so that she 
could take the risk of sharing this with her –” (Wallace 2001, p. 58)
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beginnen met het verwerken van het oordeel van de core member.

Hierbij is het vermeldenswaard dat de lezer ziet wat TDP niet ziet: zij gedraagt zich nog
steeds niet hoe zij wil zijn, namelijk egocentrisch. Door het stellen van de vraag lijkt zij
nu ruimte voor kritiek te openen, maar de lezer ziet dat alles om haar blijft draaien. Zeker
omdat TDP in de aanloop naar de vraag vertelt dat ze zich zorgen maakt over zichzelf
omdat ze niets voor haar therapeut voelde, is dit betekenisvol. TDP geeft geen blijk van
enige betrokkenheid met de akelige situatie van de core member, waardoor zij nog steeds
egocentrisch overkomt. De poging ditzelfde egocentrisme te doorbreken, laat een dubbele
gelaagdheid zien.

Dit dubbele gevoel ontgaat de lezer ongetwijfeld niet en lijkt dan ook het beoogde
doel van de tekst. Waarschijnlijk was het idee van Wallace dat de lezer na het lezen van
'The  Depressed  Person'  zelf  tot  inzicht  in  zijn  mogelijke  egocentrische  houding  zou
komen en dat hij niet dezelfde fout zou begaan en oprechte betrokkenheid probeert te
ontwikkelen met de ander. Op die manier zou de tekst dus een vorm van katharsis teweeg
moeten brengen door middel van tekstextern engagement.

4.5
Choix originel
Nu duidelijk is hoe TDP in een hyperreflexieve spiraal van kwade trouw gevangen zit,
welke effecten  dit  heeft  en hoe dit  mogelijk  tegengegaan had kunnen worden,  is  het
interessant naar de oorzaken daarvan te kijken. De initiële keuze, le choix originel, zou de
keuze van TDP zijn die het verdere handelen in haar leven heeft gevormd. Een dergelijke
keuze stemt overeen met het gedrag van TDP. Immers, zij getuigt van kwade trouw en
volgt hierin een patroon: bij haar zelfreflectie lijkt TDP niet anders te kunnen dan in haar
gedrag te zoeken naar wat mogelijk zielig zou kunnen zijn. Wanneer zij  zoiets vindt,
beoordeelt  zij  dit  als  een  bewijs  voor  dit  idee.  Daarom probeert  zij  zulk  gedrag  te
vermijden.

De vragen die nu overblijven zijn: “Wat heeft ertoe geleid dat zij hier zo bang
voor is?” en “Waarom blijft zij zich te kwader trouw gedragen?”

De therapeut is het met TDP eens wanneer deze meent dat de strijd tussen haar
ouders verbonden is “to the bottomless, chronic adult despair she suffered every day and
felt hopelessly trapped in.” (Wallace 2001, p. 32) TDP wil dit echter niet benoemen als
de oorzaak omdat dit te veel op “the Blame Game” zou gaan lijken en zij dan bovendien
clichématig en “pathetic” overkomt. Maar wanneer zij tijdens een drama-therapiegroep
een beerput aan woede over haar ouders opentrekt,  blijkt zij  toch wrok jegens hen te
koesteren.

Dit ressentiment wordt gepersonifieerd door Walter D. (“Walt”) Delassandro Jr.,
de enige persoon die in dit verhaal een naam heeft. De voornaamste reden dat zijn naam –
en tevens zo volledig – wèl genoemd wordt, is omdat hier haar gevoel gericht is op iets
dat  buiten  TDP zelf  ligt.  Ze  voelt namelijk  iets  voor  hem,  wat  voor  de  rest  van  de
personages uit het verhaal niet geldt.

Dat TDP iets voor Walt voelt geeft alleen aan dat hij de oorzaak is van het probleem,
maar verwijst niet naar de keuze die zij destijds gemaakt heeft. Waarschijnlijk houdt de
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choix originel van TDP verband met het telefoongesprek dat zij  met haar vader heeft
wanneer ze op een kostschool zit.  Dit is het eerstgenoemde moment uit het leven van
TDP, waarin de telefoon voorkomt:

And yet also, in the year that the depressed person's father had remarried, he – in either a gesture
of rare uncompromised caring or a coup de grâce which the depressed person's mother had said
was designed to make her own feelings of humiliation and superfluousness complete – had paid in
toto for the riding lessons, jodhpurs, and outrageously expensive boots the depressed person had
needed in order to gain admission to her second-to-last boarding school's Riding Club, a few of
whose members were the only girls in this particular boarding school whom the depressed person
felt, she had confessed to her father on the telephone in tears late one truly horrible night, even
remotely accepted her …

(Wallace 2001, p. 38)

Deze zin is interessant om twee redenen. Allereerst gaat zij dus over een telefoongesprek
en is ze net zo opgebouwd als alle andere telefoongesprekken. Deze dialoog geeft echter
een veel authentieker beeld dan de rest van de tekst. Juist omdat het hier gaat om een
tienermeisje dat verdriet heeft over het feit dat ze op een kostschool zit, waar ze zich nog
niet thuis voelt, is een beetje melodrama niet misplaatst. Ze doet hier oprecht een beroep
op haar vader. Hij zwicht op zijn beurt voor zijn dochter en geeft inderdaad blijk van “a
gesture of rare uncompromised caring”.

Het tweede interessante in deze zin is het stukje tussen de streepjes. Hier wordt
namelijk het moment aangegeven waarop het fundament voor de choix originel wordt
gelegd. Na het telefoongesprek met haar vader, heeft TDP waarschijnlijk om wat voor
reden dan ook aan haar moeder verteld over het gebaar van haar vader. De moeder zal op
haar beurt  – ongetwijfeld uit  een vorm van ressentiment  jegens de vader – een soort
cynische grap hebben gemaakt over het machtsspel dat tussen de twee ouders speelde.
TDP maakt op dit moment nog geen keuze, maar er ontstaat bij haar wel twijfel over de
reden waarom haar vader was gezwicht.

Die  reden  vindt  zij  op  het  moment  dat  zij  op  haar  derde  kostschool  een
kamergenoot aan de telefoon ziet (p. 37). Hierbij verveelt de kamergenoot zich zodanig,
dat zij naar TDP gebaart of zij voor haar op de deur wil kloppen, zodat ze een excuus
heeft  om  op  te  kunnen  hangen.  Wanneer  deze  twee  episodes  aan  elkaar  gekoppeld
worden,  is  het  evident  dat  zij  niet  alleen  met  elkaar  te  maken  hebben,  maar  elkaar
complementeren. De moeder van TDP heeft de twijfel veroorzaakt en, hoewel haar idee
nog als een cynische grap kan worden opgevat, maakt bovenstaand fragment duidelijk
welke angst daarvoor in de plaats is gekomen. Hierom probeert ze de ander altijd voor te
zijn.

De gesprekken die TDP met haar support system heeft, de reden dat ze überhaupt
alleen via de telefoon met de buitenwereld13 communiceert, is echter omdat zij zoekt naar
de intimiteit van haar vader. Daarentegen wordt alle steun die het  support system haar
geeft,  tenietgedaan  door  de  twijfel  die  zij  dankzij  haar  moeder  ontwikkeld  heeft.
Vervolgens wordt die steun vervangen door het idee dat de ander eigenlijk van haar af
wil. Deze twijfel veroorzaakt bij TDP de combinatie van angst en verdriet waar zij hulp

13 Hierop zijn twee uitzonderingen: haar werk, maar daar wordt alleen over verteld dat TDP zich 
daar geïsoleerd voelt en n de therapeut, die door TDP werd betaald.
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voor wil van haar support system. Diezelfde hulp zoekt ze bij haar therapeut omdat ze in
feite van haar twijfel af wil.

Uit deze conclusies kan de choix originel van TDP worden gedestilleerd. Naar aanleiding
van een therapiesessie zegt zij over Walt:

“... her parents had then turned around and tried to make her, the depressed person herself, as a
child, feel guilty about the staggering cost of Walter D. DeLasandro Jr. […] simply because of her
fucking parents' utterly fucking sick inability to communicate ...”

(p. 40)

Dit  citaat  geeft  de  crux  van  haar  probleem  weer.  De  manier  waarop  haar  ouders
communiceerden heeft bij haar tot ellende en schuldgevoelens geleid. Zoals haar moeder
zich cynisch uitlaat over het handelen van haar vader, is TDP bang dat anderen hetzelfde
over haar achter haar rug om vertellen. Zij wil niet dat anderen een andere invulling aan
haar  gedrag  geven  dan  zij  bedoelt.  Daarom  excuseert  ze  zich  geregeld  tijdens  de
telefoongesprekken; daarom bezigt ze manipulatief taalgebruik en daarom verzamelt zij
mogelijke negatieve oordelen.

Doordat  haar  ouders  bij  de  scheiding  een  communicatieadviseur  hebben
ingehuurd en dit besluit haar ellendige gevoelens bezorgde, wilde zij niet dat dit haar
nogmaals zou overkomen. Zij besloot toen goed te moeten communiceren en bedacht dat
de mogelijkheid  dat  zij  niet  goed kon, in  acht  te  moeten  houden.  Dit  probeert  zij  te
controleren door bepaalde situaties (zoals bijvoorbeeld het gesprek van haar kamergenoot
aan de telefoon) te onthouden en daarop te anticiperen. Hierdoor wordt het inderdaad heel
moeilijk  haar  gevoel  te  uiten  en  ziet  TDP haar  idee,  dat  zij  iemand  is  die  niet  kan
communiceren,  bevestigd. Telkens lijkt zij zich dus vast te draaien in een spiraal van
oordelen en indrukken.

De eerste zin uit het verhaal14, vat dus in het kort precies samen wat haar vorm
van kwade trouw inhoudt. Het is tegelijk de samenvatting van waar ze tegenaan loopt als
de  overtuiging  waaraan  ze  al  haar  zelfopgelegde  restricties  heeft  opgehangen:  zij  is
iemand die haar pijn niet kan articuleren. De rest van de tekst is verduidelijking van de
oorzaak, de implicaties  en de (mogelijke)  oplossing hiervan. Deze zin kan tevens het
antwoord zijn op de vraag aan het einde van de tekst, wat verder impliceert dat het een
omschrijving is voor de keus of de overtuiging die ten grondslag ligt aan het feitelijke
gedrag van TDP, gemaakt door de ander.

14 Zie het eerste citaat in paragraaf 4.1
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5
Conclusie

In een aantal opzichten komt Sartres existentiële psychoanalyse overeen met wat ik in
deze thesis heb gedaan. Een verdere analyse door middel  van deze theorie  zou zeker
vruchten afwerpen over de werking van de emotie depressie.

Bij TDP vloeit haar depressie voort uit de dubbele binding die haar behoefte tot
uiting van haar gevoel en haar pogingen tot negeren van het effect daarvan, betreft. Zij
reflecteert op haar eigen woorden en gaat er vervolgens boven staan, waarop zij ziet dat
het effect niet overeenkomt met haar intentie. Haar eigen taalgebruik leidt tot angst en
vervolgens tot meer van hetzelfde taalgebruik. Het geeft haar het idee gevangen te zitten
in die cyclus en dit brengt depressieve gevoelens bij haar teweeg. Dit wordt versterkt
weergegeven in de tekst  doordat de focalisatie  vanuit  het perspectief  van TDP wordt
gegeven, die op haar beurt de gedachten van haar gesprekspartners probeert in te vullen.
En dit doet zij omdat ze denkt dat ze anders niet goed communiceert.

Na de  dood van de  therapeut  ziet  zij  in  dat  zijzelf  het  centrale  punt  van  het
gevangenschap is. Zij is dus als het ware tegelijkertijd gevangene en bewaker. Doordat
zij inziet zij de ander zijn stem ontnomen heeft, kan zij haar bewustzijn meer naar buiten
richten. Hierdoor zal zij haar zelfbeeld uiteindelijk ook kunnen bijstellen.

Door vanuit de existentialistische theorie naar 'The Depressed Person' te kijken, is
de dynamiek in de gedachten van TDP duidelijker geworden. De thema's uit die theorie
kunnen dus aan de tekst worden gerelateerd waardoor zij beter te begrijpen valt. De tekst
toont dat het idee van de ander bij TDP een hyperreflexieve gevangenis creëert. Zij zit in
haar gedachte opgesloten en is tevens zelf de ander waaraan niet te ontkomen valt. De
dood van de therapeut wordt als crisissituatie gegeven, wat TDP een nieuw inzicht geeft.
Dat  inzicht  leidt  tot  engagement,  wat  TDP  uit  haar  gevangenis  van  eenzijdige
communicatie zou kunnen helpen.

Den  Dulk  stelde  dat  Wallace  het  existentialistisch  engagement  aanvoert  als
hulpmiddel hyperreflexiviteit tegen te gaan. In 'The Depressed Person' komt dit inderdaad
naar  voren in de bewuste keuze  die  TDP maakt.  Door oprecht  om de meningen van
anderen te vragen, zal zij nieuwe manieren leren kennen waarop zij zichzelf zou kunnen
benaderen. Haar initiële aannames zullen vaker fout dan goed blijken. Hierdoor wordt de
hyperreflexieve cyclus voor haar van minder belang en zal zij tevens mogelijk minder
vaak bij dezelfde conclusie stranden.

In de tekst staat dus niet alleen hoe een depressie zich kan manifesteren, maar ook
hoe men haar kan bevechten, namelijk door het bewustzijn op een open en dynamische
wijze naar buiten te richten.
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