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PARTE I

La ricerca teorica



1. Introduzione

Beppe Fenoglio é ormai considerato uno degli scrittori classici della letteratura italiana
novecentesca. Sapendo questo, puo sembrare strano che la sua opera sia costituita soprattutto
di racconti brevi, e solo di alcuni romanzi piu 0 meno compiuti. La spiegazione ce ’ha data
Fenoglio stesso: ‘Scrivo per un'infinita di motivi. (...) Non certo per divertimento. Ci faccio
una fatica nera. La piu facile delle mie pagine esce spensierata da una decina di penosi
rifacimenti.’* Lo scrittore italiano era appunto un perfezionista. Anzi, quando si legge un
racconto breve di Fenoglio, il trama pare molto precisamente strutturato e il linguaggio molto
denso e composto; in altre parole, i suoi racconti danno I’impressione di essere molto
compatti.

Pur essendo stato oggetto di ricerche linguistiche e letterarie da lungo tempo, non ci
sono state, che io sappia, delle ricerche sullo stile ‘compatto’ dei suoi racconti. Dopo aver
tradotto un frammento di un suo racconto e letto alcuni altri, mi pareva che questa
‘compattezza’ fosse un aspetto importantissimo del suo stile e perfino un filo conduttore nei
suoi racconti brevi. Quindi, e proprio questa qualita fenogliana che voglio ricercare in questa
tesi, da un punto di vista traduttologico. La domanda centrale a cui provero di rispondere € la

seguente:

Come si manifesta lo stile ‘compatto’ di Fenoglio nei suoi racconti brevi e qual ¢ la

strategia migliore per tradurlo?

Questa tesi € composta da due parti fondamentali. La prima parte, quella teorica, sta in
funzione alla parte pratica: la mia traduzione annotata del racconto breve Nella valle di San
Benedetto (d’ora in poi, Nella valle) dalla raccolta Diciotto racconti (1995), scelto perché non
e ancora stato tradotto in olandese ed ha una struttura ben composta. La meta della ricerca
teorica ¢ di arrivare, attraverso I’approfondimento della comprensione del racconto e del suo
stile, ad una strategia traduttiva per il testo di Nella valle. Alla fine segue una terza parte con
una riflessione su quanto sia stata utile la parte teorica per I’elaborazione della traduzione.
Dunque, nella prima parte analizzero soltanto lo stile ‘compatto’ del testo da tradurre, non
degli altri eventuali problemi di traduzione. Questi li discutero nelle note alla traduzione.

Per prima, nel capitolo 2, fard una breve introduzione a Beppe Fenoglio, alla sua vita,

alla sua opera, e al suo stile. Poi, nel terzo capitolo, delineero il quadro teorico, discutendo i

1 Beppe Fenoglio in Roberto Bigazzi, Fenoglio (Roma: Salerno, [2011]), 16.



concetti di stile, stilistica e ‘mind style’. Nel quarto capitolo spieghero la metodologia per la
mia ricerca, basata sul quadro teorico. I due capitoli seguenti tratteranno delle analisi
stilistiche e comparative: nel capitolo 5 mostrero i risultati dell’analisi stilistica di Nella valle,
a partire dai quali provero di individuare i modi in cui si manifesta lo stile compatto di
Fenoglio; e nel capitolo 6 discutero le analisi comparative di due traduzioni olandesi, da parte
di Frans Denissen e Karin Ingen Schenau, di due altri racconti brevi di Fenoglio, per poter
scoprire le strategie traduttive dei due traduttori per quanto riguarda lo stile compatto. Infine,
riflettero sul valore dei dati trovati nelle analisi per la mia strategia traduttiva per la seconda

parte della tesi: la traduzione.



2. Beppe Fenoglio

| due temi principali dei racconti fenogliani, la resistenza e la vita nelle Langhe, sono una
netta riflessione della vita dell’autore. Inoltre ai contenuti dei suoi scritti, pure il suo
linguaggio e stile sono spiegabili attraverso le varie esperienze della sua gioventu ed
adolescenza.

Beppe Fenoglio nacque ad Alba, Piemonte, il primo marzo 1922, da una famiglia
povera e contadina. La sua infanzia era assai solitaria e la sua adolescenza difficile,
soprattutto a cause economiche.? Frequento il liceo di Alba, dove scopriva e sviluppava la sua
interesse per la letteratura inglese, e poi la facolta di Lettere dell’universita di Torino, ma non
ha finito i suoi studi, perché fu richiamato alle armi nel 1943 e poi trasferito a Roma come
allievo ufficiale.® Nel 1944 abbandono I’esercito ed entrd nel movimento dei partigiani
badogliani nelle Langhe.* Dopo la liberazione ritorno ad Alba, dove lavorava come dirigente
d’industria e si metteva a scrivere, soprattutto durante la sera e la notte.® Le sue esperienze da
partigiano nelle Langhe, I’amata regione della sua gioventu, avevano cambiato tutto per lui

per sempre, come scrive Walter Mauro:

Le colline di casa, che erano state per lui il simbolo stesso della pace e della vita, si
trasformano d’incanto in una continua, persistente sentenza di strage e di morte:
accade insomma a Fenoglio (...) di esser sorpreso da un sobbalzo di coscienza che lo
costringe ad agire, ad uccidere, ad urtare violentemente con la realta impietosa della
guerra civile.®

Attraverso i suoi racconti tentava di far senso di queste esperienze di guerra e delle proprie
guerre morali.

| rapporti tra Fenoglio e gli editori erano sempre molto difficili. Nel 1949 provo a
contattare varie case editoriali per la pubblicazione della raccolta Racconti della guerra civile,
ma senza successo. Solo la Bompiani gli pubblico un suo racconto nella sua rivista ‘Pesci
Rossi’.” Poi scrisse il romanzo La paga del sabato, che fu rifiutato da Einaudi. Finalmente,
nel 1952, fu pubblicato il suo primo libro I ventitre giorni della citta di Alba presso Einaudi.®
Prima della sua morte nel 1963, pubblico altri due romanzi e parecchi racconti in delle riviste.

La maggior parte delle sue opere, pero, venivano pubblicate postume, anche se non tutte

2 Walter Mauro, Invito alla lettura di Beppe Fenoglio (Milano: Mursia, [1976]), 18.
3 Cfr. ivi, 16-17.

4 Cfr. lvi, 7.

5 Cfr. Bigazzi, 16-17.

6 Mauro, 26.

7 Cfr. Bigazzi, 24.

8 Cfr. Mauro, 8-9.



completamente compiute, come il suo capolavoro Il partigiano Johnny (1968). La raccolta
Dicciotto racconti veniva pubblicato nel 1995 presso Einaudi, composta da alcuni racconti gia
pubblicati in varie riviste: ne faceva parte il racconto Nella valle di San Benedetto, gia

comparso nella rivista ‘Strumenti critici’ nel 1969.°

L’opera di Fenoglio viene di solito inserito nel fenomeno del neorealismo. Quel termine viene
usato per indicare la ‘nuova’ letteratura della Resistenza, che rifiutava ‘una letteratura
consolatoria e dilettevole (...) che obbedisse soltanto ai canoni del prodesse et delectare.’*°
Secondo Maria Antonietta Grignani, il pensiero collettivo dell’immediato dopoguerra

comprendeva

(...) la fiducia in un rinnovamento stilistico a partire da un’etica nuova, da un’ottica
diversa rispetto all’iperletteratura e alla media manzoniana e, piu in generale,
I’implicita polemica con la tradizione narrativa italiana che gli scrittori antifascisti
sentirono come necessita specifica.!!

In una nazione con delle ricche tradizioni orali e tanti dialetti vivacissimi, ma dotata di una
‘lingua morta’, buona solo per la letteratura, nasceva cosi un linguaggio narrativo in cui
scrittore e lettore sembravano trovarsi per la prima volta, nelle parole di Calvino, ‘faccia a
faccia, carichi di storie da raccontare’.*? Da cio si sviluppava il neorealismo, con il rischio di
una narrativa soltanto documentaria o cronachistica; secondo Calvino, pero, non era il
compito degli scrittori della dopoguerra quello di documentare, bensi di esprimere con un
linguaggio nuovo, inventando ‘uno stile che si esprimesse senza commentare
moralisticamente’.*®

In questo contesto storico si inserisce nettamente 1’opera di Fenoglio. In lui la svolta
della narrativa postbellica & ben visibile, per la maggiore vicinanza della lingua alle realta
locali e la “‘maggiore aderenza ad un orizzonte di ricezione condiviso dai partigiani e dalla
popolazione’.!* Ha appunto inventato quel linguaggio narrativo nuovo a cui riferiva Calvino,
e per questo & ormai considerato uno dei piu importanti scrittori della Resistenza. Non ne ha

scritto una semplice cronaca o una versione eroicizzata, ma I’ha raccontato ‘proprio com’era,

9 Cfr. Beppe Fenoglio, Diciotto racconti (Torino: Einaudi, [1995]), 235.

10 Mauro, 15-6.

11 Maria Antonietta Grignani, ‘Resistere con stile: Beppe Fenoglio, Carlo Levi’ in Tra totalitarismo e
democrazia. Italia e Ungheria 1943-1995, a cura di llona Fried (Budapest: Eotvos Lorand University,
[1995]): 94-105, 94.

12 |talo Calvino in Grignani, 94.

13 Grignani, 95.

14 vi, 96.



di dentro e di fuori’, come ha scritto Calvino.'® Le sue storie sono fortemente autobiografiche,
ma, come dice Roberto Bigazzi, ‘Fenoglio ha riletto la propria biografia e le proprie
esperienze dandone una interpretazione sociale e storica, non individuale, evitando cosi la
cronaca e I’autobiografismo spicciolo.”*® E questo & la sua novita.

A Fenoglio non veniva facile lo scrivere, anzi, gli faceva fatica. Continuava a
riscrivere i suoi testi fino alla sua morte. Puo essere stata una caratteristica innata, ma forse

aveva qualcosa a che fare con la Resistenza, come ha scritto Albert Camus:

Anche se molti scrittori non hanno fatto molto per la Resistenza, (...) la Resistenza ha
fatto molto per loro: gli ha insegnato “le prix des mots”. (...) Lo scrittore, scoprendo
improvvisamente che le parole sono pesanti, carichi, & naturalmente portato a
impiegarle con misura: € il pericolo a render classico. Cio é vero al punto che solo
quelli che non hanno rischiato nulla, hanno abusato della parola.’

Come uno scrittore ex-partigiano, sembra probabile che Fenoglio avesse imparato questo
‘valore’ delle parole, perché aveva rischiato la sua vita per la liberta. Quindi, misurava e
rimisurava il peso delle sue parole con grande cura.

Un altro fattore molto importante per il suo linguaggio era la sua passione per la
letteratura inglese. La lingua inglese era per lui una via di uscita ‘dei falsificati modelli della
propaganda fascista e dell’angusta mentalita piccolo-borghese’.!® L’italiano standard, infatti,
era una lingua molto artificiale per lui, promossa dai fascisti, perché a casa aveva sempre
parlato il dialetto della sua regione. La lingua e la letteratura inglese, al contrario, fornivano

per lui

i connotati di una realta diversa da quella italiana, una sorta di sfera dell’ideale entro
cui poter situare non soltanto i sogni e gli ameni inganni della difficile adolescenza,
ma anche la sostanza concreta di una ribellione interiore (...).1°

L’inglese, infatti, diventava per lui una vera lingua mentale.

Questa ossessione con ’inglese e I’avversione per I’italiano standard, gli portava a
sperimentare una lingua nuova, ricca di invenzioni lessicali, per arrivare ad un linguaggio
caratterizzato ‘dalla mescolanza di tragico e grottesco, di eroico e picaresco’ e dalle sequenze

di efficace brevita procurata che portano ‘al taglio cinematografico e all’evidenza percettiva

15 ltalo Calvino in Mauro, 17.

16 Bigazzi, 30.

17 Albert Camus in Mauro, 27-28, tradotto dal francese.
18 Fenoglio (1995), XII.

19 Mauro, 19.



notati da tutta la critica come pregi dello stile fenogliano’.?’ Insomma, il suo & un linguaggio

non-realistico per esprimere la realta, con uno stile ricercato e compatto.

20 Grignani, 8.



3. Quadro teorico

In questo capitolo discutero alcuni punti di vista correnti sui concetti di stile, stilistica e ‘mind
style’, allo scopo di situare la mia ricerca nelle esistenti ricerche linguistiche e traduttologiche
e di spiegare come usero io questi termini nelle mie analisi. Cosi, questo capitolo puo servire

come quadro di riferimento su cui basare la mia metodologia di ricerca.

3.1 Stile
Pur essendo antico, il concetto di stile non ha ancora una definizione universalmente
accettata. Nel passato ¢ stato usato in vari modi, dipendendo soprattutto dalla meta per cui
veniva usato.?! In questo paragrafo discuterd brevemente alcune visioni sul concetto di stile
nel campo della letteratura, per poi arrivare al modo in cui lo impieghero io in questa tesi.

Per cominciare, secondo Peter Verdonk lo stile si manifesta come un ‘distinctive
linguistic expression’,?? quindi come un’espressione linguistica che differisce in un certo
modo dalle altre. Al mio parere, questa definizione ¢ molto problematica, perché non é del
tutto chiaro cosa rende un’espressione distintiva e, inoltre, anche le espressioni ‘normali’
possono essere una scelta stilistica dell’autore. La definizione di Cees Koster (2011), invece,
e molto piu chiara e precisa: secondo lui lo stile si manifesta nel rapporto ‘tra le scelte
linguistiche e testuali che uno scrittore fa per esprimere un certo contenuto.’?® Quindi, egli
vede lo stile come I’insieme delle scelte linguistiche dello scrittore. Questo punto di vista mi
sembra ben applicabile per un’analisi stilistica, ma vorrei specificare che queste scelte
possono anche essere inconsce; uno scrittore viene sempre influenzato dalle sue esperienze di
vita. Di conseguenza, in un’analisi stilistica non bisogna analizzare le intenzioni dell’autore,
ma le parole che ha messo sulla pagina: I’oggetto d’analisi, dunque, deve essere il testo
stesso, non 1’autore.

Il lavoro su cui Koster si € basato € quello di Leech & Short, scrittori del manuale
Style in fiction (2007) in cui espongono in modo molto dettagliato il concetto di stile e il loro
punto di vista su di esso. Prima di tutto, individuano tre punti di vista generali per quanto

riguardo lo stile: quello monistico, dualistico e pluralistico. Il monista ritiene inseparabili lo

21 Cfr. Geoffrey Leech & Mick Short (eds.), Style in fiction (Harlow: Pearson Education Limited,
[2007]), 9.

22 peter Verdonk, Stylistics, (Oxford University Press, [2002]), 3.

23 La mia traduzione del citato olandese: ‘tussen de linguistische en tekstuele keuzes die een schrijver
maakt om een bepaalde inhoud uit te drukken.” Cees Koster, ‘Alles verandert altijd (en blijft ook
hetzelfde). Vertaling en Stijl’ in Filter (18.4 [2011]): 3-13, 3.



stile ed il contenuto di un testo letterario, in particolare nella poesia.?* Questa visione assai

romantica, sostenuta tra altri da Lodge (1966), ha delle implicazioni molto restrittive:

‘(1) It is impossible to paraphrase literary writing;
(i1) It is impossible to translate a literary work;

(iii) It is impossible to divorce the general appreciation of a literary work from the

appreciation of its style’.?

Leech & Short, e probabilmente tutti i traduttori, rifiutano questa argomentazione. Ma gli
autori non sono completamente d’accordo neppure con i dualisti: questi distinguono tra ‘what
a writer has to say, and how it is presented to the reader’,?® un approccio che riconosce la
possibilita di esprimere lo stesso messaggio in modi diversi, cioe con delle varianti stilistiche.
Dall’altro lato, implica pure la possibilita dell’assenza di stile, cio¢ 1’esistenza di una specie di
lingua ‘neutrale’. Per0, come scrivono Leech & Short, ‘the choice of such a neutral form is as
much a linguistic choice as any other, and may have implications which may be fruitfully
examined in stylistics (...)").%’

Poi, ¢’¢ un terzo approccio, che combina i primi due: quello pluralistico, secondo il
quale ‘language performs a number of different functions, and any piece of language is likely
to be the result of choices made on different functional levels’.?® Percio, i pluralisti vedono lo
stile come una scelta in relazione ad ‘a grammar of possibilities’?® su ogni livello funzionale.
Poiché gli autori vedono qualcosa di utile in ogni approccio, argomentano per ‘a multilevel,
multifunctional view of style’:% non una netta definizione, ma una visione comprensiva. E

costituita da alcuni punti di base:

(i) Style is a way in which language is used: i.e. it belongs to parole rather than to
langue.

(i) Therefore style consists in choices made from the repertoire of the language.

(i) A style is defined in terms of a domain of language use (e.g., what choices are
made by a particular author, in a particular genre, or in a particular text).

(iv) Stylistics (...) has typically (...) been concerned with literary language.

(v) Literary stylistics is typically (...) concerned with explaining the relation between
style and literary or aesthetic function.

24 Cfr. Leech & Short, 20-21.
25 | eech & Short, 21.

26 v, 13.

27 lvi, 16.

28 |vi, 24.

29 vi, 97.

30 |vi, 31.

10



(vi) Style is relatively transparent or opaque: transparency implies paraphrasability;
opacity implies that a text cannot be adequately paraphrased, and that interpretation of
the text depends greatly on the creative imagination of the reader (...).

(vii) Stylistic choice is limited to those aspects of linguistic choice which concern
alternative ways of rendering the same subject matter.3!

Questi punti risultano in due concetti di stile: uno ampio e generale, e uno piu ristretto, usato
per ricercare il valore stilistico ed arrivare a capire in dettaglio i vari modi in cui un effetto
stilistico puo realizzarsi.®? Essendo cosi ampiamente ricercato e ben applicabile, usero questa

visione comprensiva del concetto di stile nelle mie analisi.

3.2 Stilistica

| due metodi fondamentali per analizzare lo stile di un testo letterario sono il modello di
‘foregrounding’ e quello della comparazione stilistica. Leech & Short spiegano il concetto di
foregrounding nel loro manuale Style in fiction (2007): un elemento linguistico viene messo in

vista quando

the aesthetic exploitation of language takes the form of surprising a reader into a fresh
awareness of, and sensitivity to, the linguistic medium which is normally taken for
granted as an ‘automatised’ background of communication.*

Verdonk argomenta per [’uso del metodo di foregrounding, analizzando gli ‘style markers’
nel testo, ovvero la ripetizione di certi elementi linguistici, e le deviazioni dalle regole
grammaticali o dalle convenzioni stilistiche attribuite ad un certo tipo di testo.3* Poi si deve
esaminare gli effetti di questi fenomeni, tenendo conto sia del contesto linguistico che quello
non linguistico.*

Gli articoli di Anbeek & Verhagen (2001) e di Koster (2011) prendono un’altra via.
Benché usino altre parole, i loro punti di vista sono praticamente uguali: argomentano che in
un’analisi stilistica si devono esaminare gli effetti delle scelte linguistiche e testuali
dell’autore; quindi, non sono pitl importanti i mezzi usati ma i loro effetti.>® I loro metodi,
invece, si differenziano 1’uno dell’altro. Anbeek & Verhagen dicono esplicitamente che le

caratteristiche stilistiche di un testo possono essere identificate soltanto mediante una

31 lbidem.

32 Cfr. lvi, 32.

33 Leech & Short, 23.

34 Cfr. Verdonk, 6.

35 Cfr. Ivi, 6-7.

36 Cfr. Ton Anbeek & Arie Verhagen, ‘Over stijl’ in Neerlandistiek (2001), 23; Koster, 5.

11



comparazione stilistica con un altro testo.®” Al contrario, Koster argomenta che si puo
esaminare lo stile studiando gli effetti di formulazioni alternative, cioé delle varianti
stilistiche, di una frase.®

L’approccio di Leech & Short, infine, ¢ un po’ piu dettagliato. Come gia detto, essi
hanno una visione ‘multilevel’ di stile: lo vedono come un ‘cognitive code’ con vari livelli su
cui si deve analizzare lo stile, cioe su quello della semantica, sintassi, fonologia e
grafologia.®® Ne risulta che due frasi possono riferirsi allo stesso concetto, anche se hanno dei
valori stilistici diversi.*® Come Koster, Leech & Short ritengono che si possa analizzare lo
stile di un testo considerando I’effetto di formulazioni alternative delle frasi (Leech & Short
2007, 106).%* Sebbene tutti i metodi esposti qui si svolgono soprattutto sul microlivello del
testo, secondo Leech & Short possono essere molto rilevanti per la comprensione del testo
intero, perché ‘the doing of it cannot fail to sharpen observation, by making us aware of how
larger effects are built up from smaller ones.’#> Nella mia opinione, cio & di particolare
rilevanza per i traduttori: questa consapevolezza puo aiutare un traduttore a trovare i mezzi
giusti per trasportare il messaggio del testo originale al testo target.

Secondo Leech & Short la scelta del metodo piu adatto per 1’analisi stilistica di un
certo testo dipende dalla funzione che lo stile ha in quel testo, per cui si basano sulle funzioni
di lingua di Michael Halliday: quella ideativa (per trasmettere un messaggio), interpersonale
(per aderire alle convenzioni sociali) e testuale (per produrre un testo comprensibile).*® Un
testo letterario pud mettere in evidenza una funzione piu che le altre, ma di solito un testo non
ha mai una sola funzione. Poiché i testi letterari hanno sempre un valore stilistico, bisogna
esaminare la funzione di queste scelte linguistiche: ‘Halliday’s view is that all linguistic
choices are meaningful, and all linguistic choices are stylistic’.** Cosi, con queste funzioni si
puo dimostrare come le scelte linguistiche sono interrelate in una rete di scelte funzionali
all’interno del testo stesso.*®

Dunque, come scegliere il metodo di analisi piu adatta? Secondo Leech & Short

dipende dalla funzione dello stile del testo. Poiché e possibile distinguere tra quello che

37 Cfr. Anbeek & Verhagen, 14.

38 Cfr. Koster, 7-8.

39 Cfr. Leech & Short, 95-96.

40 Cfr. ivi, 102.

41 Cfr. ivi, 106.

42 Leech & Short, 107.

43 Cfr. M.A.K. Halliday, Explorations in the functions of language, Peter Doughty & Geoffrey Thornton,
eds. (London: Edward Arnold, [1973]), 22-47.

44 Leech & Short, 27.

45 Cfr. ibid.

12



I’autore sceglie di dire e come lo sceglie di dire, ‘the study of the literary function of language
can be directed towards the stylistic values associated with stylistic variants’.*® Pero, per una
lingua letteraria quasi poetica puo essere piu adatto lo ‘study of foregrounding and its
interpretation’ per rivelare i motivi poetici nel testo. Gli autori concludono: ‘there is no one

model of prose style which is applicable to all texts’.*’

3.3 Mind style

Grazie all’elemento fortemente autobiografico, le opere di Fenoglio si svolgono quasi tutte
nello stesso ‘mondo’ fittizio, soprattutto nelle Langhe della gioventu ed adolescenza
dell’autore, con un narratore che di solito ¢ basato su se stesso (vedi Cap. 2). Di conseguenza,
1 narratori principali in molti dei suoi testi hanno un ‘mind style’ abbastanza simile; quello
dell’autore. Io supporrei che questo stile mentale abbia molto a che fare con la compattezza
dello stile di Fenoglio, e che possa dunque essere meritevole ricercarla.

Il termine fu introdotto da Roger Fowler (1977) e si riferisce al modo in culi,
cumulativamente, ‘consistent structural options, agreeing in cutting the presented world to
one pattern or another, give rise to an impression of a world-view (...)’.*® Questo stile mentale
puo essere attribuito all’autore, al narratore o ad un personaggio.*® Elena Semino, pero, ha
rielaborato il concetto di Fowler. Lei fa una distinzione tra ‘mind style’ e ‘ideological point of
view’, due concetti sinonimi per Fowler, ma che per lei rappresentano due aspetti diversi e

complementari del ‘world view’ di un testo.*° Li definisce nel modo seguente:

The notion of “ideological point of view” is most apt to capture those aspects of world
views that are social, cultural, religious or political in origin, and which an individual
is likely to share with others belonging to similar social, cultural, religious or political
groups. (...) The notion of “mind style”, on the other hand, is most apt to capture those
aspects of world views that are primarily personal and cognitive in origin, and which
are either peculiar to a particular individual, or common to people who have the same
cognitive characteristics (...).%"

Questo concetto di ‘mind style’ mi sembra rilevante per un’analisi stilistica, perché puo

mettere in luce certi schemi stilistici che altrimenti potrebbero rimanere inosservati.

46 Leech & Short, 32.

47 Ibidem.

48 Roger Fowler, Linguistics and the novel (London: Methuen, [1977]), 73.

49 Cfr. Elena Semino, ‘A cognitive stylistic approach to ind style in narrative fiction’ in Cognitive
Stylistics: Language and cognition in textanalysis, Elena Semino & Jonathan Culpeper, eds.
(Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins B.V, [2002]): 95-122, 96.

50 Cfr. Semino, 95.

51 Semino, 97.
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Inoltre, Leech & Short propongono una gradazione per gli stili mentali da quelli
‘natural and uncontrived’ a quelli ‘which clearly impose an unorthodox conception of the
fictional world’,%? quindi una gradazione dalla ‘normalita’ alla ‘deviazione’. Semino aggiunge
che questa nozione ¢ il piu utile ‘where narratives involve the foregrounding of linguistic
patterns that suggest some salient cognitive habit or deficit’.>

Leech & Short esaminano il ‘mind style’ attraverso un’analisi della grammatica e del
lessico di un testo. Secondo Semino, invece, il metodo migliore per analizzare lo stile mentale
di un personaggio o narratore ¢ una combinazione tra 1’analisi linguistica e le teorie delle
scienze cognitive,> in particolare ‘cognitive metaphor theory’, in quanto lega ‘linguistic
metaphors to thought and conceptual structure’.>® Se un personaggio ha una capacita
cognitiva in qualche modo limitata, puo usare delle metafore concettuali per compensarla, e
cosi costruisce uno schema generatore attraverso il quale interpreta il mondo intorno a lui.>®
Semino distingue tra due tipi di metafore concettuali, quelle convenzionali e quelle

innovative:

Within this theoretical paradigm, therefore, conventional uses of metaphor can be said
to reflect the worldview that is likely to be shared by the members of the same
linguistic (and cultural) community. On the other hand, creative uses of metaphor
provide novel perspectives on reality, either by means of original linguistic
realisations of conventional metaphors, or by means of entirely novel conceptual

mappings (...).%"

Il primo tipo, quindi, fa parte del punto di vista ideologico di un personaggio, mentre il
secondo rappresenta il suo ‘mind style’. Dunque, mi pare che il metodo migliore per
esaminare il ‘mind style’ sia di combinare 1’analisi linguistica con 1’analisi delle metafore

concettuali di Semino.

52 | eech & Short, 151.
53 Semino, 99.

54 Cfr. ivi, 98.

55 Semino, 99.

56 Cfr. ivi, 103-104.

57 Semino, 108.
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4. Metodologia

Per capire bene come questa presunta ‘compattezza’ stilistica si manifesta nella lingua e nella
narrativa di Fenoglio, bisogna analizzare il testo nel modo piu completo possibile, perché,
presumibilmente, questa qualita non e attribuibile ad un unico aspetto dello stile, ma a
molteplici aspetti su ogni piano stilistico. Per questo scopo, mi sembra molto utile il modello
esaustivo per un’analisi stilistica di Leech & Short (2007), con 1’aggiunta di un’analisi del

‘mind style’ secondo la teoria di Semino (2002).

4.1 Analisi linguistica-stilistica

I terzo capitolo del manuale di Leech & Short ci da una lista di domande per raccogliere dei
dati linguistici rilevanti per un’analisi stilistica, secondo quattro categorie linguistiche e
stilistiche: il lessico, la grammatica, le figure retoriche, e il contesto e la coesione.*® Spiegherod
brevemente le parti rilevanti.

La categoria lessicale esiste da alcune domande generali e poi delle domande
specifiche sui sostantivi, aggettivi, verbi e avverbi. Le domande generali riguardano la
complessita del vocabolario, il registro, le qualita emotive e associative delle parole, la
presenza di idiomi, dialetti e parole inusuali, e i campi semantici piu importanti. Per i
sostantivi, si deve guardare se sono astratti o concreti, che tipo di referente hanno i nomi
astratti, e se ci sono dei nomi propri o dei nomi collettivi. Le domande sugli aggettivi sono:
quanto sono frequenti, a che tipo di attributo riferiscono, sono presenti delle forme
comparative o superlative, sono attributivi o predicativi, e compaiono in gruppi o da sole?
Poi, per I’analisi dei verbi si deve guardare quanto sono frequenti, quali tipi di significato
hanno, se sono stativi o dinamici, transitivi o intransitivi. Infine, sugli avverbi si deve
rispondere alle domande seguenti: quanto sono frequenti, che tipo di funzioni hanno, e c¢’¢ un
uso significante di avverbi frasali?

La seconda categoria, quella della grammatica, comprende domande generali, sulle
costruzioni creati per un certo effetto (comparativo o superlativo, parallelismi, enumerazioni,
interruzioni, ecc.) e domande specifiche sulle frasi, proposizioni, e sui sintagmi. Riguardo alle
frasi, si deve notare se sono solo dichiarative o anche atti enunciati, questioni, ordini o altro,
se sono semplici, composte o complesse, qual ¢ la lunghezza media, e se c’¢ della variazione
nella lunghezza e nella complessita. Per 1’analisi delle proposizioni sono elencate le domande

seguenti: quali tipi sono presenti (nominale, avverbiale ecc.), ci sono degli ordinamenti

58 Cfr. Leech & Short, 61-64.
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inusuali e ci sono altri elementi significanti? Le domande sui sintagmi nominali trattano della
complessita e la frequenza di premodificatori o postmodificatori; quelle sui sintagmi verbali
trattano dei tempi e modi usati, e, infine, viene chiesto se ci sono delle caratteristiche
interessanti da notare per gli altri tipi di sintagmi.

Poi, nella categoria del foregrounding si tratta soprattutto dell’uso di figure retoriche.
Le domande a cui rispondere sono: quali tipi di figure retoriche sono presenti, e possibile
individuare degli schemi fonologici o ritmici, ci sono delle deviazioni dal codice linguistico
(per esempio, dei neologismi o delle collocazioni inusuali), e quali sono gli effetti?

L’ultima categoria tratta il contesto e la coesione del testo. Per quanto riguarda la
coesione, si deve esaminare se ci sono dei rapporti logici o impliciti tra le frasi, se ci sono dei
riferimenti incrociati, o dei rapporti di significato per mezzo di ripetizioni lessicali o
semantiche, e se questi fattori sono importanti per il rapporto tra autore e lettore. L’analisi del
contesto si concentra su questo rapporto autore-lettore: 1’autore parla direttamente al lettore?
Qual ¢ I’atteggiamento dell’autore verso il lettore? E infine, come vengono rappresentati i
pensieri e le enunciazioni dei personaggi?

Poi, accanto all’analisi linguistica-stilistica, mi sembra utile di studiare il ‘mind style’
del narratore nel testo. Per questo faro uso dei dati dall’analisi sul modello di Leech & Short,
e li combinero alla teoria delle metafore concettuali di Semino (vedi 3.3). Cosi spero di poter
individuare degli schemi nel testo che rappresentano lo stile mentale del narratore, il quale mi

puo dare una migliore comprensione della coesione del testo e del suo stile.

4.2 Analisi comparativa

Nel sesto capitolo analizzero la strategia traduttiva dello stile ‘compatto’ in due traduzioni di
due racconti brevi di Fenoglio. Prima faro un’analisi linguistica dei testi originali per
evidenziare alcuni aspetti stilistici salienti, secondo il metodo illustrato qui sopra. Poi metterd
a confronto le traduzioni con i loro testi originali, secondo gli aspetti evidenziati prima. Il
metodo di confronto sara una comparazione della compattezza delle formulazioni e del
significato, sul microlivello del testo: il metodo di foregrounding, appunto, nel senso che

guardero alle deviazioni dalla compattezza del testo originale nel testo target.
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5. Analisi di Nella valle di San Benedetto

L’analisi presentata in questo capitolo serve soltanto per venire a sapere come si manifesta la
compattezza nello stile di Fenoglio. Percio, non ho analizzato tutto il testo, ma solamente le
prime sei pagine. Inoltre, discutero soltanto i dati che mi sembrano significativi. L’analisi
degli altri aspetti del testo sara discussa solo se risulta rilevante nelle note alla mia traduzione.
La storia di Nella valle tratta di un partigiano senza nome, presumibilmente basato
sull’autore stesso, che si ¢ nascosto in una tomba nel camposanto di San Benedetto, perché i
tedeschi sono arrivati nella valle. All’interno di questa tomba, racconta in dei flashback gli
avvenimenti che I’hanno portato li: la ritirata dopo la battaglia di Castino, il girare per le
Langhe, e la separazione dai suoi due compagni. Poco a poco il protagonista perde la ragione

dentro quella tomba.

5.1 Lessico

5.1.1 Generale

Fenoglio non usa un lessico difficile 0 marcato, € di un registro medio, di uso quotidiano e a
volte familiare. Il narratore ¢ un soldato giovane appena uscito dall’universita: non parla con
un linguaggio elevato, pero neanche con uno basso o dialettale. Dall’altro lato, le parole non
sono semplici nel senso morfologico: di solito hanno piu morfemi e almeno due sillabi, ma
non ¢ strano per I’italiano, essendo una lingua prevalentemente plurisillabica. Questo fatto
mostra gia che la compattezza dello stile di Fenoglio non risiede nell’uso di parole brevi o di
un lessico difficile. Inoltre, il linguaggio del narratore € molto descrittivo, e le parole usate
sono per di piu parole specifiche con referenti concreti, anche se immaginati. Questo
contrasto puo riflettere la sua perdita del contatto con la realta dentro quella tomba. Inoltre
usa assai spesso delle espressioni, anche in modi un po’ sorprendenti, come ‘andare in armi e
a casaccio’. Non c’¢ un vero uso di parole specializzate, accanto ai gergalismi militar-
partigianeschi, ma non sono difficili di capire. Infine, & possibile individuare alcuni campi
semantici maggiori: parole che fanno riferimento alla sepoltura (camposanto, tomba, cimitero,
sottoterra), alla guerra (battaglia, partigiani, morte, salvezza) e parole che descrivono i
dintorni (aia, sud, chilometri, cielo), parole che hanno a che fare con la luce (lumino,
riflettere, sole, buio), col corpo umano (testa, occhi, faccia, palmo), con lo stato mentale
(spaventato, pazzi, paura, pazienza) e, infine, parole di percezione (sentire, tanfo, asciutto,
rimbombo). Questi campi semantici rivelano i temi principali del racconto: la tomba, la guerra

dal punto di vista partigianesco, e la perdita della ragione.
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5.1.2 Sostantivi
La maggior parte delle parole usate sono concrete, cioé si riferiscono ai sensi umani ed al
mondo fisico. Perd, neanche le parole astratte sono rare, e possono essere messe in alcune
categorie. La categoria delle parole dei sentimenti comprende soprattutto dei sentimenti
negativi che mostrano la realta dura dei partigiani (rabbia, paura, stanchezza, rassegnazione).
La seconda categoria, delle qualita morali e sociali, riflette un’immagine stereotipa
dell’uomo-soldato (intelligenza, virilita, pazienza, coraggio). Poi, la categoria dei concetti
spaziali e costituita da parecchie descrizioni geografiche (destra, punti cardinali, nord,
chilometri), una riflessione della mentalita militare del protagonista. La quarta categoria, delle
parole temporali, serve perlopiu a far senso della cronologia dei flashback nel racconto
(novembre, momento, attimo, principio), e quella dei concetti psicologici rivela la qualita
soggettiva del racconto (impressione, questione, ragione, nozione). L ultima categoria si
riferisce agli avvenimenti di guerra (battaglia, movimento, rastrellamento, ritirata).

Cosi, 1 sostantivi creano un’immagine della guerra molto soggettiva, dal punto di vista
di un partigiano in fuga: il grigiore del mondo, la stanchezza, i bassi morali, I’incertezza, ¢ la
morte onnipresente. Inoltre, la giustapposizione dei sostantivi concreti a quelli astratti serve a
far chiaro che, anche se ¢’¢ un focus maggiore sul mondo fisico, lo vediamo solamente

attraverso le sensazioni e le percezioni del protagonista.

5.1.3 Aggettivi

Gli aggettivi non sono molto frequenti in questo testo, anzi, la maggior parte dei nomi non
hanno un aggettivo. Compaiono di solito da soli, con qualche eccezione per dare maggiore
enfasi, e quasi soprattutto come attributo invece di predicato. Li ho divisi in alcune categorie:
ci sono molti aggettivi fisici (asciutta, sana, secco, sepolcrale), ed alcuni psicologici (sicuro,
responsabile, certo, impudica), visuali (grande, debolissimo, regolari, lunghi), uditivi
(risonante, bassa, violenta), di colore (bianche, grigio scuro, nero), valutativi (migliore,
buona, giusta, simile), temporali (perenne, interminabile, prima, ultima), spaziali (destro,
sottoterra), e quantitativi (poche, solo, meno). Quindi, anche gli aggettivi creano un mondo
grigio e pauroso, e dimostrano 1’ossessione del protagonista con i sensi e la morte. Lo
scrittore usa gli attivi in modo scarso, solamente per meglio illustrare lo stato mentale del
partigiano. Insomma, si potrebbe dire che Fenoglio usa gli aggettivi in un modo ‘compatto’
nel senso che non li usa per decorazione, ma solamente quando aggiungono qualcosa di

significante alla storia.

18



5.1.4 Verbi
Al contrario degli aggettivi, i verbi sono abbondanti, una frase contiene di solito piu di un
predicato verbale, spesso nella forma di elencazioni. Risulta in uno stile molto descrittivo ed
attivo: I’ambiente viene descritto attraverso le percezioni del narratore che ne sta dentro, non
da un narratore estraneo. La maggior parte dei verbi sono dinamici, pero ¢’¢ anche un numero
notevole di verbi statici, che perlopiu esprimono 1’incertezza del protagonista e la situazione
soffocante in cui si trova. | verbi dinamici si riferiscono ad eventi o processi (sciogliere,
ardeva, si ingrossasse, scivolava), indicano i dialoghi (dissi, aveva chiesto, avevo risposto), o
si riferiscono ad atti fisici (respiravo, mi appoggiavo, mangiavo, raccogliere), ad atti
psicologici (scopriva, pensavo essere, mi concentravo), a percezioni (sentivo, vidi, avvistare).
Inoltre, la maggior parte dei verbi sono transitivi, e ¢’¢ anche un numero notevole di verbi
riflessivi, ed infine ci sono molto piu verbi fattivi che non-fattivi, a causa della soggettivita
del narratore.

Quest’uso di verbi attivi e soggettivi mi sembra molto deliberato, e spesso i verbi
portano una grande parte del significato. Di conseguenza, 1’autore non ha bisogno di molte
altre parole per modificare 1’evento narrato o ’immagine descritta: c’¢ una densita di

significato.

5.1.5 Avverbi

Come gli aggettivi, gli avverbi non sono infrequenti, ma neanche sovrabbondanti: vengono
usati solo quando necessario. Segnalano spesso la ‘voce’ del narratore (non, assolutamente,
maledettamente), o esprimono un giudizio (bene, davvero, indispensabile), o si riferiscono

alla direzione di qualcosa (su, sopra, giu) e al tempo (prima di, avanti, appena, infine).

5.2 Grammatica

5.2.1 Frasi

Per cominciare, le costruzioni delle frasi alternano tra semplice, composta e complessa. Le
frasi semplici compaiono soprattutto nei dialoghi, ma di gran lunga la maggioranza delle frasi
sono complesse, forse per evocare la situazione soffocante in cui si trova il protagonista. La
lunghezza media € abbastanza grande, e pure le frasi semplici 0 composte sono spesso molto
lunghe. Inoltre, ¢’¢ un’alternanza tra la complessita delle frasi; di solito non c¢i sono piu di due
frasi molto complesse o due frasi semplici I’una dopo I’altra. Questo provvede alla leggibilita
del testo e puo creare tensione o un certo ritmo. Le frasi complesse sono frequentemente

costituite da una molteplicita di frasi subordinate dentro della frase principale, e le frasi
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composte contengono spesso delle elencazioni di frasi coordinate di atti fisici o di sensazioni.
Ogni tanto 1’autore usa delle frasi incompiute, cioe senza verbo, per far chiaro che il
protagonista sta parlando in se stesso: & un segno del discorso indiretto libero, qui usato per
rendere i pensieri del protagonista. Infine, ho notato che abbastanza spesso la frase principale
va preceduto da una frase subordinata assai lunga. Questa dislocazione a sinistra ha pure
’effetto di creare tensione o ritmo. Mi sembra che 1’autore non abbia costruito le frasi

arbitrariamente, anzi, con molta precisione.

5.2.2 Proposizioni

I tipo di proposizione piu comune € quello aggettivale, poi quello avverbiale e solamente
ogni tanto compaiono delle proposizioni nominali. Regolarmente viene usata la dislocazione a
sinistra dell’oggetto o del complemento, per mettere enfasi su qualcosa, ma non in un modo
esagerato. Anche qui si vede che I’ordine delle parole nella frase ¢ frutto di una scelta molto

precisa dalla parte dell’autore.

5.2.3 Sintagmi

Per quanto riguarda i sintagmi, quelli nominali sono spesso assai complesse, e quelli verbali
dimostrano una grande variazione di tempi verbali. Vengono usati due tempi principali:
I’imperfetto, per descrivere come il protagonista si sente, cosa vede o cosa sta facendo, e il
passato remoto, per riportare un’azione breve o I’inizio di un atto. Poi, a volte viene
impiegato il trapassato prossimo, soprattutto nei flashback, mentre il condizionale indica
I’immaginazione del narratore. Il presente e il futuro, per ultimo, compaiono solamente nei
dialoghi.

Infine, ¢’¢ qualcosa da notare su un’altra parte del discorso, ovvero i pronomi
personali. In questo testo mi € colpito ’'uso frequente dei pronomi personali, in particolare dei
pronomi riflessivi. Pud semplicemente essere una conseguenza della presenza di un narratore
omodiegetico in prima persona, ma ¢ anche possibile che I’autore abbia deliberatamente
scelto di usare molti verbi riflessivi e pronomi personali nella prima persona singolare, per

sottolineare la soggettivita del narratore. Per esempio:

Masticando guardai su allo spiraglio che Giorgio mi aveva lasciato tirandomi sopra la
grande pietro sepolcrale. (...) Mi dissi che prima di calarmi in quella tomba avrei
dovuto guardarmi meglio il cielo®.

59 Fenoglio (1995), 3-4.
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A causa dell’abbondanza del pronome ‘mi’, viene enfatizzato il fatto che il protagonista ¢ da

solo e sta parlando in se stesso.

5.3 Foregrounding

Non ho notato delle deviazioni dal codice linguistico, pero, ¢’¢ una parola tanto inusuale che
per un attimo pensavo che fosse un neologismo: la parola ‘mortaiata’ a pagina 4. Non posso
essere completamente sicura che non sia un neologismo, perché, anche se viene menzionata
nel dizionario di Treccani, I’unico esempio del suo uso che ne viene dato ¢ pure una frase di

Fenoglio:

mortaiata s. f. [der. di mortaio], non com. — Sparo di mortaio: piombo una m. giusto
sul tetto e il comignolo si polverizzo sull aia (Fenoglio).®°

Dunque, mi sembra possibile che Fenoglio abbia coniato la parola.

Per quanto riguarda il foregrounding sul livello della grammatica o del lessico,
frequente ¢ 1’uso di ripetizioni di parole o gruppi di parole, sia nella stessa frase che piu
sparse per il racconto. Per esempio, le ‘castagne bianche’ che il protagonista sta mangiando
all’inizio della storia, vengono menzionate molte volte nel testo, spesso dopo un flashback,
per far rientrare il lettore all’interno della tombe con il protagonista. In altri momenti la
ripetizione viene usata per esprimere un’ossessione del narratore, per esempio con i suoni
nella prima pagina, ripetendo la parola ‘rumore’ tre volte in un solo alinea. Infine, la
ripetizione pud anche mettere 1’enfasi su una cosa, per renderla piu grave, come nella frase:
‘Pensavo freddamente, freddamente come prima non mi era mai riuscito di pensare’.%! Altre
figure retoriche usate sono il contrasto, il parallelismo, la similitudine e la metafora.

Poi, in alcuni casi I’autore sembra fare uso dell’allitterazione per evocare un suono,
come il grattare della pietra nella frase ‘tirandomi sopra la grande pietra sepolcrale’,®? e le
‘castagne bianche’ stesse evocano il suono secco che fanno quando il protagonista le spezza
tra i denti.® Inoltre, I’enumerazione di aggettivi a volte crea un’assonanza che rafforza il
rapporto tra loro: ‘chiusa scura e muta’ e ‘morta, lunga rigida’.%* Le similitudini realizzano

Spesso un rapporto inaspettato tra due immagini, come nella frase ‘il cielo sopra il paese era
g P p

60 ‘Mortaiata’ in Treccani - [27.06.2017]
61 Fenoglio (1995), 4.

62 |vi, 3.

63 |bidem.

64 |vi, 6.
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come il cielo sopra una grande stazione ferroviaria’,®> 0 possono produrre umorismo: nella
frase ‘I’occhio destro, simile a una noce di burro, gli scivolava giu per il cavo della guancia’®®
il forte contrasto tra I’immagine orribile dell’occhio e quella quotidiana del burro ha un
effetto quasi comico. Tutti questi effetti del foregrounding possono essere chiamati
‘compatti’, perché aggiungono un piano di significazione sopra alle semplici denotazioni

delle parole usate. Insomma, e importante prestarci attenzione nella traduzione, altrimenti

andrebbe perso questo piano di significazione.

5.4 Mind style

I campi semantici e le figure retoriche, soprattutto le ripetizioni e le similitudini, sono una
riflessione del ‘mind style’ del narratore. I campi semantici in questo testo dipingono un
mondo scolorito, militare, dove la morte &€ sempre in agguato, il quale riflette lo stato mentale
del protagonista. A mio parere, anche I’enfasi sui suoi sensi, perfino nei flashback, e le
ripetizioni di parole che si riferiscono alla sepoltura, e il fatto che anche negli avvenimenti
raccontati nei flashback il pericolo viene sempre da sopra (dall’alto delle colline e da sopra al
torrente), riflettono la situazione angosciante del partigiano nella tomba. Tutto questo fa
chiaro che I’intera storia viene raccontata dal narratore quando sta all’interno della tomba,

sottoterra: la tomba ¢ il suo mondo di riferimento, e questo determina il suo ‘mind style’.

5.5 Riflessione
Da quest’analisi linguistica e stilistica del testo posso trarre alcune conclusioni riguardo alla
‘compattezza’ del racconto. Ormai ¢ chiaro che questa compattezza si manifesta, non in un
solo aspetto dello stile, ma su tutti i piani stilistici del testo. Le frasi sono spesso molto
‘dense’ di informazione, e non ci sono delle parole superflue o solamente decorative. Poi,
I’ordine delle parole e le costruzioni delle frasi sono state scelte con grande precisione, cio¢
non lasciano spazio per un'interpretazione vaga, e vengono sempre usate per un certo effetto.
Infine, tutte le parole, immagini e similitudini contribuiscono alla costruzione del mondo
mentale del protagonista partigiano.

Per quanto riguarda la lista di controllo di Leech & Short, é risultata alquanto utile per
la mia analisi dello stile compatto di Fenoglio. Quest’analisi mi ha dato un’idea piu dettagliata
di come il testo impiega i mezzi linguistici per certi effetti. Al principio, pensavo che

soprattutto I’analisi grammaticale sarebbe utile per esaminare la compattezza del testo, ma

65 vi, 4.
66 |bidem.
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alla fine anche 1’analisi del lessico € parso importantissimo: in questo testo, ogni parola conta.
Pero, lo svantaggio maggiore di questa lista di controllo € I’orientamento verso 1’inglese; ogni
tanto dovevo adattare 1’elaborazione alle categorie grammaticali italiane. Ciononostante,
questo non ha creato dei grandi problemi, I’unico problema era infatti I’interpretazione dei
dati raccolti con la lista: non ¢’¢ una norma a cui paragonare i dati per vedere se sono normali
o divergenti. Per questo bisognerebbe avere un altro testo come comparazione.

Adesso posso elencare alcuni problemi di traduzione che risultano dallo stile compatto
del testo, per cui provero di trovare delle soluzioni possibili nelle traduzioni che analizzero

nel capitolo seguente. | problemi principali sono:

1. Ladensita di informazione e significato, su vari piani stilistici;

2. L’uso ‘compatto’ delle parole, per la creazione dei campi semantici e dello stile
mentale del narratore;

3. Le costruzioni precise e compatte, pero spesso assai lunghe e complesse, 1’uso di
enfasi e ritmo per certi effetti, ed il parlato familiare nei dialoghi;

4. La soggettivita della narrativa e 1’ossessione coi sensi, a riflettere lo stato mentale del

protagonista
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6. Analisi di due traduzioni

In questo capitolo esaminero due traduzioni, una di Karin Ingen Schenau e una di Frans
Denissen, alla meta di trarne delle soluzioni possibili per i problemi traduttivi evidenziati nel
capitolo precedente (vedi 5.5). Per questo scopo, e per non fare un discorso troppo lungo, ho
esaminato solo le prime sei pagine dei due racconti fenogliani e le loro traduzioni. Inoltre, le
analisi non sono esaustive, ma soltanto concentrate sullo stile compatto nei testi. Ho scelto le
traduzioni di due racconti di Fenoglio dalla stessa raccolta, intitolata Un giorno di fuoco
(1963), perché é una raccolta di alcuni dei suoi racconti abbastanza simili di forma e
contenuto a quelli della raccolta Diciotto racconti. Inoltre, le due storie, Ma il mio amore &
Paco e Un giorno di fuoco, sono scritte nella prima persona singolare, come Nella valle.

Quindi, le ritengo abbastanza comparabili per quanto riguarda la loro struttura.

6.1 Analisi traduttologica di Ma il mio amore & Paco

6.1.1 Analisi del testo originale

Il primo racconto viene raccontato da un narratore omodiegetico in prima persona, pero, la
maggior parte del racconto tratta delle avventure di suo zio, nelle quali il narratore non €
presente. Quindi, € un narratore molto inaffidabile.

Lo stile assomiglia in certi modi a quello di Nella valle, ma in altri no. Il registro é
medio, ma nei dialoghi (che sono abbondanti) il lessico & pitl familiare. E un racconto molto
soggettivo, con parecchi espressioni. Non ci sono tanti aggettivi, che sono soprattutto
attributivi e appaiono da soli, come in Nella valle. I verbi sono sia stativi sia dinamici, e si
concentrano soprattutto sui sentimenti e sugli atti fisici e psicologici. Poi, riguardo alla
grammatica, le frasi sono spesso assai complesse, perfino nei dialoghi, anche se piu brevi. Ho
notato un uso frequente della dislocazione a sinistra di frasi subordinate, come in Nella valle,
e pure i tempi sono uguali: il passato remoto e imperfetto e trapassato prossimo per la
narrativa, ed il presente e passato prossimo nei dialoghi. Gli elementi di foregrounding sono
anche simili: il contrasto, I’elencazione, la ripetizione e la similitudine. Pero, non ho visto

significanti usi di schemi fonologici. Importante é la familiarita e soggettivita delle scene.

6.1.2 Analisi della traduzione
Prima discutero alcuni passi interessanti dal punto di vista traduttologico. Analizzando questo
testo, mi ¢ colpito quanto ‘idiomatica’ la traduzione di Ingen Schenau mi appariva: fa grande

uso di espressioni olandesi idiomatiche, che allo stesso tempo rimangono vicine al testo
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originale. Forse questo é grazie al suo lavoro principale come traduttrice di poesia. Gli esempi
riportati qui sotto indicati con una F appartengono al testo originale di Fenoglio e quelli con
una I alla traduzione di Ingen Schenau, e il numero indica la pagina citata. Guardiamo le frasi

seguenti:

F.29: Mia madre veniva dal piu clericale dei clericali paesi dell’Oltretanaro, da una
gente che aveva per bandiera proprio quello che i Fenoglio, secondo lei, si mettevano
facilmente sotto i piedi: il timor di Dio e I’onor del mondo.

1.55: Mijn moeder kwam uit het kerkelijkste van de kerkelijke dorpen in Oltretanaro,
van lieden die juist hoog in het vaandel hadden staan wat de Fenoglio’s volgens haar
met groot gemak met voeten traden: godsvrees en wereldlijke eer.

Le due espressioni idiomatiche, anche se un po’ inusuali, ‘avere per bandiera’ e ‘mettersi
sotto i piedi’, sono state tradotte con due espressioni olandesi equivalenti abbastanza comuni.
Questo non solo risulta in una traduzione idiomatica, ma e anche una soluzione abbastanza
‘compatta’, nel senso che la frase non diventa piu lunga e prolissa dell’originale. Inoltre, ha
messo insieme le parole ‘timor di Dio’ per fare una parola composta, ‘godsvrees’, la quale ¢
piu compatta e suona piu naturale nell’olandese. Quindi, la traduttrice ha ovviamente scelto
per una traduzione idiomatica e vivace, che ha pure reso la traduzione compatta di significato
e forma.

Il secondo esempio non é solo interessante per le espressioni idiomatiche che la
traduttrice ha trovato, ma anche perché qui ha fatto una cosa singolare: ha spezzato la frase in

due.

F.30: Quanto a me, debbo dire che quella miscela di sangue di langa e di pianura mi
faceva gia da allora battaglia nelle vene, e se rispettavo altamente i miei parenti
materni, i paterni li amavo con passione, e quando a scuola ci avvicinavamo a parole
come ‘atavismo’ e ‘ancestrale’ il cuore e la mente mi volavano immediatamente e
invariabilmente ai cimiteri sulle langhe.

1.56: Wat mij betreft, ik moet zeggen dat deze mengeling van bloed uit heuvels en
laagland toen al een gevecht in mijn aderen leverde, en terwijl ik voor mijn verwanten
van moederskant groot respect had, was ik gek op mijn familie van vaderskant. En als
we op school bij woorden als ‘verwantschap’ en ‘voorvaderlijk’ belandden namen
mijn hart en hoofd telkens meteen een hoge vlucht naar de kerkhoven in de Langhe.

Puo sembrare una scelta strana della traduttrice, perché le frasi assai lunghe e complesse
fanno parte dello stile di Fenoglio, ma qui funziona benissimo. La frase originale € molto

lunga, anche per I’italiano, riflettendo il fiume di pensiero associativo del narratore. Pero, il
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posto in cui Ingen Schenau ha diviso la frase in due, ¢ un posto in cui gia nell’originale
sentiamo che inizia una nuova frase. Facendo iniziare la nuova frase con la congiunzione ‘en’,
fa chiaro che é una continuazione della frase precedente. Cosi, la traduttrice ha fatto il
passaggio piu leggibile in olandese, senza perdere il ritmo. Dunque, mi sembra una buona
maniera per trattare la complessita dello stile di Fenoglio.

Poi, la frase seguente mi € colpita perché la traduzione non aderisce del tutto alla

costruzione originale:

F.30: Non aver saputo regalargli un figlio, uno solo, foss’anche una femminuccia...

1.57: Dat ze hem geen kind had kunnen schenken, eentje maar, desnoods een meisje. ..

La traduttrice ha trovato il modo olandese di dire la stessa cosa con lo stesso tono; e una
testimonianza della mia ipotesi che, quando si traduce in un modo ‘idiomatico’, la traduzione
diventa automaticamente pit compatta che quando si prova di aderire alla costruzione
originale. Per esempio, una traduzione piu ‘ovvia’ di ‘foss’anche una femminuccia’ sarebbe
stata ‘ook al was het maar een meisje’. Pero, questo avrebbe reso la frase molto piu prolissa e
meno forte.

Potrei dare molti piu esempi di questo tipo dalla traduzione di Ingen Schenau, pero, ci
sono anche alcuni casi in cui le sue frasi non sono molto compatte. Per esempio, ‘parenti
rimasti sulle Langhe’ (F.29) diventa ‘verwanten die in de Langhe waren blijven wonen’ (1.55)
e ‘per svestirli’ (F.29) ¢ tradotto come ‘om hem uit te trekken’ (1.56). Le ragioni principali per
queste differenze nel numero di parole sembrano essere le differenze grammaticali tra le due
lingue. Dall’altro lato, ho notato che molte delle frasi che hanno piu parole che le loro
equivalenti originali, le assomigliano nella quantita di sillabi: confronta ‘convintamente’
(F.29) a ‘vol overtuiging’ (1.55); ‘facilmente’ (F.29) a ‘met groot gemak’ (1.55); e ‘un
Fenoglio spaccato’ (F.29) a ‘een en al Fenoglio (1.56). Tutte queste traduzioni sono composte
da piu parole, ma da una quantita uguale oppure minore di sillabi che nell’italiano. Quindi, la
traduttrice e riuscita di trovare delle soluzioni idiomatiche e vivaci che, nonostante che
sembrino piu lunghe, non rallentano il ritmo. Questo metodo mi sembra una buona soluzione
per i problemi prodotti dalle differenze grammaticali e dallo stile compatto di Fenoglio. Non

importa la quantita di parole, ma il ritmo nelle frasi.
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6.2 Analisi traduttologica di Un giorno di fuoco
Poiché dall’analisi di questa traduzione di Denissen non ho potuto trovare delle soluzioni

molto diverse da quella di Ingen Schenau, ne daro un resoconto molto conciso.

6.2.1 Analisi linguistica del testo originale

Anche questa storia ha un narratore omodiegetico che racconta in prima persona singolare del
suo soggiorno da ragazzo giovane alla casa di sua zia e suo ziastro in un piccolo paese nelle
Langhe, quando un uomo faceva una strage in un villaggio vicino. Il protagonista racconta
come il paese reagiva alle informazioni dell’evento terribile.

Per cominciare con il lessico, il testo e pieno di parole che hanno a che fare con
I’ammazzare, la famiglia, e ’ambiente. Le parole sono spesso molto soggettive e di solito gli
aggettivi compaiono da soli. Il registro e medio e ci sono molte espressioni idiomatiche.
Insomma, un lessico abbastanza simile a quelli dei due racconti analizzati prima. Poi, anche la
grammatica assomiglia agli altri due racconti, per alcuni aspetti. A volte vengono usate delle
enumerazioni di azioni o di parole per un certo effetto, come tensione, contrasto, o ironia. La
maggior parte dei verbi sono attivi e dinamici. Riguardo alle frasi, frequentemente sono
lunghe e complesse, alternate da frasi piu brevi; a volte ci sono delle frasi incompiute per
evocare la lingua parlata. Infine, i tempi verbali usati sono uguali a quelle delle altre due

storie, e lo stesso vale per le figure retoriche usate.

6.2.2 Analisi comparativa della traduzione
Anche qui ci sono alcuni passi interessanti che discuterod dapprima. Questa volta, la ‘D’ indica
le citazioni dalla traduzione di Denissen, e la ‘F’ il testo originale di Fenoglio. Confronti per

esempio le frasi seguenti:

F.6: Non farei la lotta con Gallesio. VVoglio dire che son sicuro che a me e a tutti i
cristiani come me Gallesio non farebbe un’oncia di male.

D.12: Ik zou nooit met Gallesio vechten. Ik bedoel dat ik er zeker van ben dat Gallesio
mij en alle brave zielen zoals ik geen haar zou krenken.

Qui Denissen si allontana dalla costruzione italiana, ‘voglio dire’, e la traduce con la
costruzione piu naturale in olandese, ‘ik bedoel’. Questa ¢ una soluzione, non solo idiomatica,
ma anche piu compatta dalla versione piu letterale, ‘ik wil maar zeggen’. Pure I’espressione
alla fine della frase ¢ stata tradotta con un’espressione idiomatica olandese. Cosi il risultato ¢

una frase con una compattezza di significato e di forma molto vicina all’originale.
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Come gia detto, di solito Fenoglio non usa piu parole quanto necessario per
trasmettere un messaggio. Di conseguenza, quando ripete la stessa parola due volte I'un dopo
I’altro, ¢ chiaro che lo fa per un certo effetto. Cosi, nella frase seguente, la ripetizione di ‘gli

occhi’ crea un effetto drammatico, rallentando il ritmo narrativo:

F.6: Gli guardai gli occhi, gli occhi che una volta s’erano riempiti della figura di
Gallesio, ma subito dovemmo tutt’e due scattar la testa in alto, che il cielo sopra
Gorzegno aveva preso a shattere come un lenzuolo teso sotto raffiche di vento.

D.13: Ik keek naar zijn ogen, ogen die zich ooit met de figuur van Gallesio gevuld
hadden, maar vlak daarna moesten we allebei ons hoofd in onze nek gooien, want de
lucht boven Gorzegno was aan het klapperen gegaan als een te drogen gehangen laken
bij windvlagen.

Il traduttore ha ben mantenuto questa drammaticita, in un modo che suona naturale perché ha
ripetuto solo la parola ‘ogen’ invece di ‘zijn ogen’. Il resto della frase fa chiaro che anche lui
ha dato grande attenzione alla ricerca di soluzioni idiomatiche e vivaci.

Quest’ultimo esempio mi ¢ colpito, non per la compattezza, ma perché¢ mi sembra

molto originale e riesce a cogliere lo stesso tono dell'originale:

F.6: Da dietro la chiesa sbuco la 501 di Placido e scivolo per qualche metro in folle.

Tre, quattro, cinque uomini del paese ci si ficcaron dentro d’assalto, mentre Placido

bestemmiava che facessero con garbo e non gli sfasciassero la macchina, gia che per
quella specialissima corsa a Gorzegno praticava una tariffa che gli salvava si e no la
benzina.

D.13: Van achter de kerk dook opeens de Fiat 501 van Placido op en gleed in z’n vrij
nog een paar meter verder. Drie, vier, vijf mannen uit het dorp sprongen erin terwijl
Placido vloekte dat ze het kalmpjes aan moesten doen en zijn auto niet naar de
bliksem moesten helpen, want voor die heel bijzondere rit naar Gorzegno hanteerde
hij een tarief waar hij in het beste geval de benzine van kon betalen.

Quest’esempio, al mio parere, dimostra che per Denissen, piu che per Ingen Schenau, la
compattezza era subordinata alla naturalita e vivacita, e perfino alla leggibilita, visto che ha
aggiunto la parola ‘Fiat’ per far chiaro di che tipo di macchina si tratta.

Tuttavia, la maggior parte delle frasi non sono tanto compatte di forma; un fatto che
rinforza la mia ipotesi che Denissen sia stato meno interessato a trovare delle soluzioni
compatte che idiomatiche. Per esempio: ‘accorso allo sparo’ diventa ‘die op de knal kwam
aangehold’; ‘di la di Bormida’ (F.5) diventa ‘ergens aan de overkant van de Bormida’ (D.11);

‘Il fatto’ (F.5) diventa ‘Wat er was gebeurd’ (D.11); e ‘come mai’ (F.5) diventa ‘wat er aan de
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hand was’ (D.12). Come nel testo di Ingen Schenau, alcuni di questi esempi assomigliano ai

loro equivalenti originali, non nella quantita di parole, ma nel numero di sillabi.

6.3 Riflessione
Da queste analisi posso trarre alcune considerazioni utili per la mia strategia di traduzione

riguardo allo stile compatto di Fenoglio:

1. E meglio non immediatamente scegliere la traduzione piti ovvia di un elemento, ma
cercare delle soluzioni originali ed idiomatiche: inoltre ad aggiungere piu ‘colore’ al
testo, queste formulazioni sono spesso automaticamente pit compatte.

2. Si puo allontanarsi dalla costruzione originale, ma senza semplificare la sua
complessita.

3. Fare delle parole composte quando possibile € un modo per compensare altre
formulazioni piu lunghe e suona piu naturale in olandese.

4. Per laleggibilita puo essere meglio spezzare una frase in due; se si fa iniziare la nuova
frase con una congiunzione, il rapporto tra le due frasi e il ritmo della frase originale
rimangono intatti.

5. Nella scelta della formulazione piu compatta, la quantita di sillabi & pit importante
della quantita di parole, perché mantiene il ritmo e la frase probabilmente suonera piu
naturale.

6. Non si deve normalizzare i casi di foregrounding, ma provare a trovare un modo

naturale di trasmetterli: spesso svolgono un ruolo importante nel passaggio.

La conclusione piu importante e che, nelle loro strategie traduttive, i due traduttori sembrano
aver dato la priorita maggiore alla ricerca di formulazioni idiomatiche, non necessariamente
compatte. Questo mi fa pensare che non abbiano propriamente tentato di tradurre la
compattezza del linguaggio fenogliano, ma di maneggiarla. Vale a dire, I’hanno vista piu
come un problema traduttivo da affrontare che come un aspetto stilistico. Ciononostante,
facendo questo, molte delle loro soluzioni sono gia abbastanza compatte, in particolare quelle
di Ingen Schenau (forse grazie alla sua esperienza da traduttrice di poesia). Nella mia
traduzione, invece, voglio prestare attenzione esplicitamente al tradurre dello stile compatto di

Fenoglio, tenendo in mente i sei punti sopraelencati.
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PARTE II

La traduzione
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In de vallei van San Benedetto

Ik kon goed adembhalen, ik rook absoluut geen bedorven lucht en de wand waar ik tegenaan
leunde was droog.®” Een schone tombe, werkelijk de beste van het kerkhof van San
Benedetto.

Met mijn rug tegen de wand en de deken over mijn knieén at ik witte kastanjes. Bij het
openen van het zakje waren er een paar kastanjes op de grond gevallen, maar ik keek wel uit
om ze op te rapen. Ik kon ze toch niet zien, ze waren in het donker verdwenen, buiten het
schijnsel van het eeuwige lampje dat in de hoek rechts van me brandde. Het gaf heel zwak
licht en dat was maar goed ook, want anders zouden er dingen voor mijn ogen verschijnen die
ik niet wilde zien:® stukken hout en zink en het hoopje vuil waarvan ik dacht dat het alles
was wat er nog restte van de onderwijzeres Enrichetta Ghirardi®®, overleden in 1928.

De witte kastanjes knapten droog wanneer ik ze tussen mijn tanden stukbeet.” Ik zou ieder
geluid dat ik kon maken moeten vrezen en bovendien had ik het idee dat alle geluiden binnen
in de tombe enorm werden uitvergroot. Dus wachtte ik geconcentreerd het moment af dat ik
op de een of andere manier het meest veilig achtte, sloot mijn kaken resoluut om de kastanje,
spleet haar in tweeén, bleef dan even roerloos zitten, en begon ten slotte te kauwen.*

Al kauwend keek ik op naar de kier die Giorgio voor me had overgelaten toen hij de grote
grafzerk over me heen trok’%. Ik zag een donkergrijs streepje dat zowel de hemel kon zijn als
het gewelf van het tempeltje. Ik zei tegen mezelf dat ik beter naar de hemel had moeten kijken
voordat ik in die tombe was geklommen. Dat was dan als iets om op te teren, net zoals mijn
andere provisie, de zak witte kastanjes, de fles water, het lampje en de deken die ik mee naar
beneden had genomen.

Het deed me denken aan hoe de hemel eruit zag na de slag bij Castino, twee dagen
geleden. Vanuit Castino torenden achttien zwarte rookkolommen omhoog en de hemel boven

het dorp leek op de hemel boven een groot treinstation.

67 Questa frase puo essere tradotta in una maniera pit compatta o piu discorsiva in olandese, per
esempio ‘Ademhalen ging makkelijk en het rook niet naar verrotting’, ma volevo mantenere la prima
persona singolare ed i verbi attivi, perché & la prima frase e introduce la voce del narratore.

68 Qui ho messo due punti invece di una virgola, per chiarire il rapporto tra le due parti della frase.

69 Inanzittutto non volevo tradurre I'appellativo ‘maestra’, perché piu avanti nel testo il protagonista
grida ‘Maestra!’ e sarebbe strano tradurlo in quel contesto. Ciononostante, ho deciso di tradurlo
soltanto questa prima volta, per sicurare la comprensione del lettore olandese.

70 Ho provato di mantenere I'allitterazione che evoca il suono secco dello spezzare delle castange:
con la ‘K’ in ‘kastanjes knapten’ e la ‘t’ ed ‘s’ in ‘stukbeet’ ed il resto della frase.

1 Ho scelto per ‘kaken’ invece di ‘tanden’, perché mi sembrava piu idiomatico in olandese, e crea una
consonanza con ‘kastanje’ e ‘kauwen’.

72 Qui ho anche provato di mantenere l'allitterazione, questa volta per evocare il grattare della pietra,
con la ripetizione della ‘g’ e la ‘r.

31



Toen waren Giorgio en Bob en ik’ op goed geluk vertrokken, maar eerst hadden we
gewacht tot de Kapitein de witte vuurpijl afstak die wilde zeggen: redde wie zich redden kan.
We hadden met zijn vieren moeten zijn, want Leo was steeds bij ons geweest. Maar Leo
hadden we moeten achterlaten in de handen van de pastoor van Castino, toen de slag net was
losgebarsten. Onze loopgraaf werd vol getroffen door een mortierschot van de Duitsers, en bij
het vervagen van de rookwolk zag ik hoe Leo zich met zijn krachtige lijf tot zijn volle lengte
oprichtte. Hij hief zijn armen in de lucht, stootte een eindeloze kreet uit en zijn rechteroog
glibberde als een boterklontje over zijn wang naar beneden. Wat had Leo met zijn oog
gedaan? Had hij het in de modder van de heuvel van Castino laten liggen, of had hij het
opgeraapt, in een zakdoek gewikkeld en in zijn tas gestopt?

Mijn tanden begonnen al een beetje pijn te doen, witte kastanjes zijn veel te droog. Ik
stopte de paar die ik nog in mijn hand had weer in het zakje en spitste mijn oren om geluiden
van buitenaf op te vangen. Er waren geen passen op het grind van het kerkhof te horen. En als
ik ze wel zou horen, was het misschien niet eens nodig om ervan te schrikken, het kon ook
Giorgio maar zijn. Dat had Giorgio me verteld voor hij me achterliet: ‘Ik zal niet stil blijven
staan, ik zal voortdurend door de hele vallei rondzwerven en door mijn gezwerf kan ik af en
toe op het kerkhof belanden.”’*

Ik dacht aan Giorgio en natuurlijk ook aan Bob."” Ik dacht koelbloedig, zo koelbloedig als
ik nooit eerder had kunnen denken, aan mijn makkers Giorgio en Bob. Pas na die grote razzia
van november, waarin we uiteengejaagd en toch bijeengehouden werden als talloze
stofdeeltjes in een wervelwind, waarin we te wapen gingen en op goed geluk naar een gat in
het grote net zochten dat ze voor ons tussen alle vier de windstreken hadden gespannen, pas
daarna begrepen we goed hoeveel wij drieén op elkaar leken en dat we absoluut niet met
elkaar overweg konden.’”® We hadden ons samen bij de beweging aangesloten, toen de
partizanen nog rebellen werden genoemd, we studeerden alledrie aan de universiteit, onze
intelligentie en kracht kwamen vrijwel overeen. En niemand wilde de leiding nemen noch aan

de anderen gehoorzamen, bij ons viel geen woord in dovemansoren’’ en toch kwam er

73 Piu usuale in olandese sarebbe stato ‘Giorgio, Bob en ik’, pero volevo mantenere la separazione dei
nomi, perché, anche se i tre uomini stanno insieme, & ognuno per sé.

74 Volevo mantenere la ripetizione del verbo ‘girare’, quindi non ho scelto per una traduzione piu breve
come ‘en daardoor kan ik af en toe op het kerkhof belanden’.

75 Qui, invece, ho scelto per una traduzione pit compatta, perché altrimenti la frase suonerebbe molto
artificiale.

76 Questa lunga frase era molto difficile di tradurre senza normalizzarla. Non ho cambiato 'ordine delle
proposizioni allo scopo di mantenere il ritmo, ma ho cambiato la costruzione un po’ ed ho ripetuto la
parola ‘waarin’ per la leggibilita.

77 Ho scelto per un’espressione idiomatica, perché era pure la scelta pit compatta.
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uiteindelijk nergens iets van. Omdat we nooit ruzieden en elkaar nooit gelijk gaven. En,
aangezien alles bij de partizanen uitmondt in een verdenking van bedrog, verkozen wij
alledrie het bedrog van een buitenstaander boven dat van de andere twee. We trokken samen
op, maar ieder was verantwoordelijk voor zichzelf en zichzelf alleen, voor zijn dood of voor
zijn redding.

Al vanaf het begin, toen we nog aan het overleggen waren hoe we onze terugtocht moesten
aanpakken, had Bob gevraagd: ‘Welke kant gaan we op?’

Het was een idiote vraag, van iemand die wil doen alsof alles normaal is temidden van de
grootste razzia die de Langhe heeft gekend.’® Ik had hem geantwoord, ietwat korzelig: ‘We
kunnen een stuiver opgooien en als het kop wordt gaan we naar het Noorden en bij munt naar
het Zuiden. Hoop je soms dat het iets uitmaakt welke kant we opgaan? Begrijp je niet dat ze
een tralierooster over de Langhe hebben uitgerold en dat wij er binnenin zitten als ratten in de
val?’ Inmiddels was ik begonnen naar het Zuiden te lopen en hoorde dat Bob me woedend
achterna kwam. Hij dacht stoom te kunnen afblazen nadat we een aantal kilometers hadden
gelopen zonder ook maar een hond van onze kant of van die van hen of van een dorpeling te
bespeuren. Bob zei: ‘Dit kan niet de goede kant zijn, want wij zijn de enigen die hier
langskomen.’

En ik: ‘Integendeel, dat is juist een teken dat dit de goede kant is. Minder mensen, minder
gevaar’®. Het gevaar schuilt daar waar ze in grote getale langskomen. Denk je dat de Duitsers
er duizenden zouden laten lopen om drie katten® zoals wij te pakken?”’

Giorgio gaf me meteen gelijk, maar Bob hield stug vol: ‘En waar komen we uit als we zo
doorgaan?’

‘Als we steeds met onze neus rechtdoor blijven lopen komen we in Liguri€ aan. En dan
steken we te voet de zee over en eindigen we in Corsica. En als het nodig is, gaan we te voet
door tot in Tunesié.’

Ik had Bob uit wraak op de hak genomen en hij keek me op zo’n manier aan om me
duidelijk te maken dat hij het niet erg zou vinden als iets, de Duitsers, mij mijn
grappenmakerij zou doen berouwen.8!

Toen kwamen we aan bij een boerenhuisje. Het zag er net zo uit als alle andere die we

waren tegengekomen: dicht, donker en doodstil, alsof de bewoners allemaal stijf en koud op

78 Una traduzione piu letterale di ‘passato sulle Langhe’ sarebbe diventata molto piu prolissa.

79 Questa traduzione mi sembrava quella piu idiomatica, ed & perfino piu compatta dell’originale.

80 Non ho scelto un’altra parola, perché & un cenno ad una scena con un gatto piu avanti nel testo.

81 In questo paragrafo ‘scherzare’ compare due volte, ma I'ho tradotto in due modi diversi, perché non
c’é un verbo equivalente in olandese che va bene in tutte e due le frasi. Quindi, ho cercato per delle
soluzioni idiomatiche e compatte.
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bed lagen.®? Maar toen verscheen er voor de tralies van een raam op de begane grond een
vrouw en ze sprak ons toe met een lage maar felle stem. Wij bleven met zijn drieén op de weg
staan om haar aan te horen. Ze zei: ‘Zien jullie dat geweer en die tas daar op mijn erf? Een
partizaan heeft ze hier achtergelaten. Niet voor jullie, zijn kameraden, maar uit lafheid. Het is
een gevaarlijk rotding, ik weet niet waar ik het moet verstoppen, ik weet niet eens hoe ik het
moet vasthouden, ik ben bang dat ie®® in mijn handen ontploft. Mijn man en schoonvader heb
ik in een kuil onder de grond verstopt. Als de Duitsers eraan komen en die spullen op mijn erf
zien liggen, steken ze op z’n minst mijn dak in brand.” Vervolgens barstte ze in huilen uit, een
zacht en onophoudelijk gehuil zoals de straal van een fontein. Ik betrad het erf en raapte het
geweer en de munitietas op. De vrouw stopte meteen met huilen en vroeg me: ‘Zitten mijn
mannen goed verstopt onder de grond? Ik heb er verse mest bovenop gelegd, zodat als de
politiehonden komen dan ruiken ze de mest, verstoren ze hun neus en ruiken ze de geur van
mensenvlees niet meer.’

“Wie zegt er dat ze ook honden hebben?’

‘ledereen zegt dat ze die hebben. Zijn mijn mannen veilig onder de grond?’

‘Ja, ze zitten daar goed,” antwoordde ik en ik keerde terug naar de weg. Ik hing het geweer
om mijn linkerschouder en hield de munitietas voor me uit om te zien wie van de twee hem
ging dragen. Beiden keken naar de grond en verroerden zich niet. Ik ging een kastanjebos®
binnen. Giorgio en Bob dachten dat ik erin was gegaan om mijn behoefte te doen, maar ik
keerde terug zonder het geweer of de tas. Ze zeiden niets en keken me net lang genoeg aan
om te zien dat ik die twee dingen niet langer bij me had.

Wat verderop vroeg Giorgio me: ‘Zou jij je in een hol onder de grond verstoppen®?’

Ik schudde van nee met mijn hoofd en Giorgio zei: ‘Tk ook niet. Ik zou gaan denken dat ze
me onmogelijk niét zouden kunnen vinden, zo’n hol is een slechte verstopplek, het is
belachelijk wat een slechte verstopplek het is, als de Duitsers arriveren zien ze het meteen,

dan graven ze het gat uit, steken er een hand in, trekken me omhoog aan mijn haren, net ver

82 Ho provato di mantenere I'allitterazione degli aggettivi (dicht, donker en doodstil). Non dico
letteralmente che ‘la gente dentro fosse tutta morta’, perché non volevo ripetere la parola ‘dood’, e mi
pare gia abbastanza chiaro cosi.

83 Questo elemento del parlato colloquiale in olandese mi sembra apposto qui, perché la donna € una
contadina e mettere l'articolo ‘het’ qui mi suona molto pesante.

84 Forse € un po’ strano dire ‘kastanjebosje’, pero, anche nel testo originale I'immagine del
‘castagneto’ non mi € completamente chiaro.

85 ‘Ficcare’ mi suona piu colloquiale che ‘verstoppen’, percid 'ho compensato con ‘hol’.
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genoeg boven de grond om me neer te schieten met een revolver,® want ik zit toch al onder
de grond...’

Ik keek hem aan, zijn stem en gezicht deden denken aan iemand die zich langzaamaan
voelt stikken, hij schudde zijn hoofd alsof hij aan een propje probeerde te ontkomen dat in
zijn keel was vastgezet om hem te verstikken. Ik zei tegen mezelf: ‘Vergeet niet wat voor een
type Giorgio is.’

Bob nam het woord: ‘Wij hebben de pech over een rijke fantasie te beschikken. Wat wij nu
doen, is niet nadenken, maar fantaseren. En het is onze fantasie die ons tegenwerkt. In deze
tijden is diegene de sterkste die de minste fantasie heeft, die geen greintje fantasie heeft.’

Langzaam draaide ik mijn blik naar de hoek waar ik mijn Thompson had neergezet. Het
metaal glansde met een bescheiden weelde in de nabijheid van het lampje, het wapen leek net
een heilig voorwerp®’. 1k kon een glimlach niet onderdrukken. 1k moest weer denken aan het
weggegooide geweer op het erf van die vrouw en ik bedacht me dat wanneer de razzia over
was en wij, de overlevenden, weer naar waar we vandaan kwamen® waren teruggekeerd, dan
zouden we elkaar hebben aangekeken en hebben gezien wie zijn wapen nog had en wie niet.
Ik zou met mijn Thompson om mijn schouder zijn teruggekeerd en dat zou me hebben
vrijgesteld van het vertellen hoe ik mezelf had weten te redden. Maar zou ik me stil hebben
gehouden? Zou ik niet trots hebben verteld dat ik, om niet in de handen van de Duitsers te
vallen, me had verstopt in een tombe, in een tombe op de begraafplaats van San Benedetto
met de dode er nog in? In die situatie was het verschuilen een heldhaftige daad. Dat was mijn
situatie.

Ik dronk een slok water uit de fles en spitste toen mijn oren zonder het minste of geringste
geluid op te vangen. Dus keek ik maar door de kier naar de hemel. Hij had dezelfde kleur als
de laatste keer dat ik er naar had gekeken en ik realiseerde me dat ik mijn tijdsbesef al was
verloren. In de klokkentoren van San Benedetto moesten de uren hoe dan ook worden
geslagen, voor het mechanisme maakte het niets uit dat de vallei vol Duitsers zat, het sloeg de
uren wanneer het tijd was, maar ik had geen slag gehoord.

Ik zei tegen mezelf dat ik het eigenlijk niet erg zou hebben gevonden als ik een beetje door

de kier met Giorgio had kunnen praten. Maar ik bedacht me ook dat Giorgio dan helemaal

86 In questa frase ho cambiato la costruzione mettendo insieme le due proposizioni ‘mi tirano su per i
capelli e mi fanno sporgere quel tanto di testa dove ci sta una rivoltellata’, per una maggiore leggibilita
e compattezza, senza tralasciare dell'informazione.

87 Meno specifico che ‘arredo sacro’, ma non sono riuscita a trovare un’altra soluzione (per esempio,
‘reliek’ o ‘kerkgeraad’) che andava bene in questo contesto.

88 Non mi & chiaro a che cosa riferisce il testo originale con ‘nostri posti’, quindi ho scelto per una
traduzione che lascia l'interpretazione aperta.
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over het grind tot aan mijn tombe zou moeten komen met het nodige lawaai en dat ik me dan
van die voetstappen zou zijn geschrokken voordat ik er zeker van was dat het de zijne waren.
En toen dacht ik dat het maar beter was van niet, ook omdat Giorgio moe of bang kon zijn
geworden van zijn gezwerf door de vallei zodat ook hij zich kon willen verschuilen in de
tombe van de maestra Ghirardi. En Giorgio was precies het type dat mijn einde kon
betekenen.® Hij was geen lafaard, ik had hem al in twee veldslagen gezien, in de slag van
Alba en in die van Castino, maar hij was niet goed in wachten: het ontbrak hem nou juist aan
dat wat ik de kracht van het wachten noem.*

Giorgio was precies het type dat mijn einde kon betekenen, hij was al bijna het einde van
ons alledrie geworden, vlak voordat we de vallei van San Benedetto ingingen.

We liepen zuidwaarts langs de rechteroever van de Belbo en schonken weinig aandacht
aan onze omgeving, deels uit vermoeidheid en deels uit lijdzaamheid. Het was Bob die me
een por gaf met zijn elleboog, waardoor ik me omdraaide en zijn blik volgde. Bovenop de
heuvel links van ons schoten er helmen als paddestoelen uit de grond. Daarna kwamen de
Duitsers van top tot teen te voorschijn, maar ze hielden hun wapens nog omlaag. We stonden
elkaar een tijdje aan te staren als vage bekenden die vanaf de overkant van de straat
oogcontact maken en besluiten om elkaar niet te groeten. Wij hadden het eerder door dan zij
en waren al naar het beekje gerend voordat ze hun wapens op ons konden richten. Ze waren
nog net op tijd om ons te beschieten, maar ze raakten ons niet en wij doken alledrie plat op de
buik in die halve meter ijskoud water®*. We wilden daar niet stoppen, maar een andere kracht
dan die van het water drukte onze knieén tegen de beekbedding. Dus verscholen we ons hoofd
onder het struikgewas van de andere oever en wachtten tot de Duitsers naar beneden kwamen
om ons onder water te vermoorden. We zagen ons bloed al uit ons wegvloeien met de
stroming mee. In plaats daarvan trokken die Duitsers zich terug over hun heuvel. Ik hief mijn
hoofd op vanonder dat struikgewas en mijn mond viel open. Maar die deed ik meteen weer
dicht want ik zag het en begreep het meteen. Op de rechter heuvel, die steil afdaalde naar het
beekje, verschenen er nog meer Duitsers. Ze verschenen in een rij en zonder te stoppen

wierpen ze om de beurt een handgranaat naar beneden. Die vielen zo ongeveer op de oever,

8 E una frase che ritorna pil volte nel testo. Ho pensato a tante diverse espressione, e solamente
guesta mi sembra andare bene in tutti i contesti.

% Ho pensato a una traduzione come ‘het vermogen om te wachten’, che suona piu naturale, ma non
volevo normalizzarla troppo, visto che neanche nell’italiano ‘la forza dell’attesa’ &€ una combinazione
comune; € un idioma del narratore, cioé, una parte del suo stile mentale.

91 Non si tratta letteralmente di un ‘halve meter ijskoud water’, ma neanche nel testo originale ‘quei
due palmi di acqua gelida’ € inteso letteralmente. Non c’é€ una traduzione letterale nell’olandese,
quindi ho cercato per un’espressione con lo stesso tono.
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tussen de varens, met aardig regelmatige tussenpozen. Bam! Bam! Ze kwamen dichterbij.
Giorgio had het ook gezien en begrepen, hij probeerde uit het water te springen, maar Bob
hield hem naar beneden, ik hielp mee en samen zorgden we ervoor dat hij zijn hoofd onder
water hield. Hij moest zijn mond hebben geopend om te schreeuwen, want rond zijn hoofd
borrelde het water verwoed op. Ook Bob en ik staken ons hoofd onder water, we lagen languit
op de bodem maar voelden ons achterste omhoog komen.

Van de twee bommen die dichtbij ons kwamen, viel de een teveel stroomopwaarts en de
ander te veel stroomafwaarts.

Kijk, Giorgio zou dezelfde grap met me hebben uitgehaald als hij had gehoord dat de
Duitsers het kerkhof binnenkwamen en tussen de tombes door begonnen te lopen. En toch
gedroeg Giorgio zich na dat voorval in het beekje precies zoals daarvoor, alsof er niets was
gebeurd, alsof Bob en ik hem nu niet het verwijt konden maken: ‘Door jou gaan wij er af en
toe allemaal aan.”%?

Toen we daarna bij het dorpje San Benedetto aankwamen, beseften we dat het zondag
moest zijn door de mensen die op weg waren naar de vespers. Het waren allemaal vrouwen,
hun mannen zaten waarschijnlijk in holen onder de grond, en ze keken naar ons op terwijl we
aan de rand van het dorp stonden, maar sloegen de ogen meteen weer neer alsof wij drieén
een onzedig visioen waren.

We liepen door het smalle dorpje over de lege straten bekleed met galmende klinkers en de
vrouwen bespiedden ons door de kieren in hun deuren, vanachter de beschutting van hun
ramen. We keerden ons herhaaldelijk om met een ruk om hen te betrappen, maar die ogen
verdwenen als de flitsende weerkaatsing van het zonlicht in een spiegeltje. Daarna waren we
weggegaan en doorgelopen alsof we uit wandelen waren tot aan het beekje en de bosrand. De
vrouwen gingen minder schichtig voor het raam staan om ons het dorp uit te zien lopen,
overtuigd dat wij de ondergang van een ander dorp zouden zijn, en de schrik sloeg hen
ongetwijfeld om het hart toen ze ons terug zagen keren.

We vroegen te eten aan de eerste vrouw die we erop betrapten ons te bespieden en die zich
niet op tijd had teruggetrokken. VVan gezicht leek ze op een kikker, ze had het soort lelijkheid
dat je gehaat maakt, ze gaf ons brood en spek vanachter haar deur op de manier waarop je iets
aan een bedelaar aanreikt. Wij gingen op de trap zitten eten en achter ons stond de vrouw in
de gaten te houden wat we nog meer deden. Bob draaide zich naar haar om en keek haar zo

aan om haar, indien mogelijk, wat mededogen voor ons in te boezemen. Maar zij staarde ons

92 Ho pensato a varie soluzioni, come ‘Op sommige momenten help jij ons allemaal om zeep’. Ho
scelto per questa traduzione, perché ha I'enfasi sul ‘jou’, come sul ‘tu’ nel testo originale.
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aan zonder een spier te verrekken, ze voelde vast geen greintje medelijden voor ons, ze dacht
vast dat wat er aan de hand was half onze schuld was. Uit treiterij verplaatsten we ons naar de
bovenste trede, met het air om daar zolang te blijven zitten als we wilden. Een flits van angst
schoot door de ogen van de vrouw. Ze ging terug het huis in en haar deur sloeg hard achter
ons dicht.

Giorgio nam het brood uit zijn mond en zei: ‘Wij zijn niet langer partizanen, wij zijn niet
langer vrijheidsstrijders, wij zijn bedelaars die angst inboezemen bij wie zich bang laat
maken.’

Aan mij interesseerde het niet wat we waren, ik bekeek onder het eten ieder stukje van de
vallei van San Benedetto en zei uiteindelijk: ‘Nou, mij lijkt dit een veilige plek.’

Bob zei vol minachting: ‘Veilig omdat het de plek is waar wij zijn? Ik heb het idee dat er
ergens niet ver hiervandaan een Duitse officier is die op zijn landkaart uitgerekend naar de
vallei van San Benedetto staat te kijken.’

Ik keek naar Giorgio. Hij beet op zijn onderlip, staarde voor zich uit, maar zijn pupillen
waren leeg. Het kwam niet eens in me op om hem wakker te schudden, de laatste tijd had ik
gemerkt dat je van Giorgio geen ideeén moest verwachten. En bovendien leken ideeén er ook
niet meer toe te doen.

Giorgio liet daarentegen met zijn tanden zijn lip los, schraapte zijn keel en, terwijl hij met
zijn vinger een rondje tekende om de heuvels die de vallei van San Benedetto omsluiten, zei
hij: ‘Als de Duitsers arriveren en zich daarboven in de hele rondte opstellen en dan geordend
naar beneden komen zoals zij dat doen, zullen we alleen nog maar kunnen creperen.’

Ik zei: “Wat jij zegt kan net zo goed in de volgende vallei waar we terechtkomen gebeuren,
als we de vallei van San Benedetto verlaten.®® Dat is hoe de Langhe in elkaar zitten. Dat is
hoe de Duitsers in elkaar zitten.’

Giorgio schudde zijn hoofd: ‘Ik gaf alleen maar een voorbeeld. Als de Duitsers doen wat ik
zei, dan zijn we er geweest. Anders zou de grond zich moeten opensplijten. Maar de grond
splijt zich niet open.’

Bliksemsnel keek ik naar de begraafplaats van San Benedetto, maar ik zei niets. Misschien
alleen omdat het me nog te vroeg leek.

Ondertussen was de avond gevallen, snel en donker zoals dat gaat in november. In het dorp
hadden ze geen enkel lichtje aangestoken, alsof ze door de lampen niet aan te steken en in het

donker te blijven zitten wilden doen geloven dat noch zij noch hun dorp op de aardbodem

98 Ho cambiato I'ordine della frase, per il ritmo e una maggiore leggibilita.
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bestonden. Daarvoor in de plaats blaften de waakhonden op de hellingen van de heuvels. Er
was een hevige, stormachtige wind opgestoken, zo’n wind als uit die streken waar de mensen
genoodzaakt zijn om stenen op de daken van hun huizen te leggen. Het bracht een enorm
lawaai met zich mee, zoals een grote rivier.

Het kwam door dat lawaai van de wind dat wij het andere lawaai niet hoorden en alleen
dankzij de lichtsignalen beseften we dat de wagens van de Duitsers op de heuvel rechts van
ons waren gearriveerd en daar in een rij halt hadden gehouden. De rode achterlichten van de
trucks schitterden in het schijnsel van de koplampen van de volgende wagen.

Wij drieén stonden op en keken toe. Toen fluisterde Giorgio, alsof hij bang was om
gehoord te worden door de Duitsers daarboven: ‘Ze maken alleen een korte stop. Ze moeten
op weg zijn naar Murazzano of Ceva. Zo’n colonne als deze is veel te groot voor San
Benedetto.’

Ik zweeg en telde de rode achterlichten.

Toen moesten we ons omdraaien om omhoog naar de linker heuvel te Kijken, waar licht en
lawaai vandaan kwam. Een colonne van wagens, evenlang als de eerste, strekte zich uit over
de weg en hield daar halt.

Aan beide kanten verschenen heel even silhouetten van soldaten, terwijl ze door het licht
van de koplampen liepen, en direct daarna gingen ze weer op in het donker. Felle elektrische
zaklantaarns in de handen van onzichtbare mannen begonnen de bosrand op de helling te
doorzoeken.

Een soort van rode bal ontplofte plotseling® in de lucht: het was een simpele vuurpijl, het
teken van een Duitser aan de andere Duitsers dat tot dan toe alles volgens plan was gegaan,
maar voor ons drieén was het alsof we Zeus’ weegschaal hadden zien doorslaan.

We liepen naar het midden van het kerkpleintje, overal rondom ons sloegen deuren en
ramen dicht met een droge knal. VVoor de kerk kwamen we tot stilstand, ik draaide me om
naar Bob en Giorgio, en we staarden elkaar strak aan alsof we met z’n drie€n een beslissing
van levensbelang moesten maken. Maar we namen geen van allen het woord, totdat er een kat
razendsnel langs ons scheerde, terwijl hij zijn fosforescerende blauwe ogen naar ons ophief.%®

En Giorgio zei: ‘Ik wou dat ik die kat was.’%

% Volevo mantenere l'allitterazione che evoca lo scoppiare del razzo.

9 Non ho tradotto ‘fosforescenti’ con, per esempio, ‘lichtgevend’, perché & un riferimento al racconto
The premature burial (1844) di Edgar Allan Poe.

9% Sarebbe pil corretto dire ‘wilde’ invece di ‘wou’, ma mi suona troppo formale per il dialogo.
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Ik zei: ‘Wat had jij vanmiddags ook alweer gezegd, Giorgio? Dat de grond zich zou
moeten opensplijten, had je dat niet gezegd? Nou, denk eens aan het kerkhof. Daar moet
zeker een graftombe zijn. We klimmen erin en misschien kunnen we onszelf zo redden.’

Bob zei: ‘Je bent gek! Laten we het onszelf niet moeilijk maken. Ik ga naar de
dorpspastoor en verstop me in zijn huis. Hij is een pastoor en kan me niet weigeren.’

‘En als hij je niet binnen laat?’

‘Hij laat me wel binnen.’

‘Je gaat toch niet de crimineel uithangen, Bob, want jij bent bewapend en hij niet?’

‘Ik zal hem niets aandoen, dat moet je niet denken. Maar ik zal zijn huis binnengaan en hij
zal me verbergen. In elk huis is er altijd wel één schuilplaats waarvan niemand zou
verwachten dat die er is.’

Ik zei tegen Bob: ‘Ik heb iemand nodig die met me meegaat naar het kerkhof om de tombe
te sluiten nadat ik erin ben geklommen. Als Giorgio en ik erin gaan zitten, dan kan alleen jij,
Bob, ons deze dienst bewijzen. Voor jou maakt het niet uit of je een halfuur eerder of later
naar de pastoor gaat. Want de Duitsers kunnen zich ‘s nachts toch moeilijk verplaatsen.’

Bob schudde zijn hoofd in het donker en toen kwam Giorgio ons tussenbeide, hij pakte
mijn arm en zei tegen me: ‘Kom, wij komen er met z’n tweeén wel uit. Dag, Bob, tot later.’

En dus hadden we ons van Bob afgesplitst, op zo’n manier dat als we elkaar levend hadden
teruggezien, dan hadden we waarschijnlijk niet weer vrienden kunnen worden.’

Ik bedacht me wat ik nodig zou kunnen hebben onderin een tombe. 1k benaderde een huis
dat op de begane grond een raam met alleen tralies had. Ik drukte mijn gezicht tegen de
spijlen en sprong op toen ik een ander gezicht vlak voor het mijne zag. Het was een oude
vrouw, met een wit gezicht en lippen die zich bewogen alsof ze de rozenkrans bad.

‘Mevrouw, is er in uw kerkhof een grafstede, een tombe met een zerk erop die opgetild en
weer teruggeplaatst kan worden?’

Ze antwoordde me: ‘Ik ben zo bang,” en begon haar lippen weer te bewegen.

‘In ’s hemelsnaam, mevrouw!’

‘Er is de tombe van Ghirardi. Het is de mooiste van allemaal en precies wat jullie zoeken.
In de hoek rechts achterin.’

‘En wanneer is degene die erin ligt overleden?’

‘Het is de maestra Enrichetta Ghirardi. Ze overleed in ‘28.°

‘Kunt u me iets te eten en drinken geven, en een deken?’

De oude vrouw draaide me de rug toe, ze liep weg met veel lawaai alsof de vloer onder

haar voeten op en neer ging.
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Ik wachtte een poosje en toen zei ik bij mezelf: ‘Vaarwel. Ze is weggegaan en komt niet
meer terug. Ik had haar niet moeten laten gaan. Ik had haar het geweer moeten laten zien. Bob
zou dat hebben gedaan.’

Ik hoorde een grendel verschuiven en de deur naast het raam ging open. Ik keek niet op
van de arm die me een zakje aangaf. Ik betastte het, begreep dat het witte kastanjes bevatte en
gaf het door aan Giorgio. Toen kreeg ik een fles water en een deken aangereikt. De stem van
de vrouw zei: ‘De deken...’

‘Ik snap dat hij waardevol is. Ik hoop dat ik hem naar u kan terugbrengen.’

De vrouw nam ons een ogenblik op, toen sloeg ze haar handen hard ineen en zei: ‘En ook
mijn zoon die in Rusland is!”

Ik spreidde mijn armen als een Christus en zei: ‘“Wees maar blij dat hij in Rusland is. Ziet u
ons hier thuis niet?’

Ze zag ons aan, liet haar hoofd op haar borst hangen en barstte in huilen uit, zo luid dat
Giorgio en ik wegvluchtten uit angst voor het lawaai.

Voordat we bij het kerkhof aankwamen, keken we naar de twee heuvels. De koplampen
van de wagens stonden nog steeds aan, de rode achterlichten schitterden nog steeds en die
zaklantaarns bleven maar ronddwalen over de heuvelflanken.

We klommen over het hekje en ik stevende recht op de plek af waar een eeuwig lampje
brandde. Ik nam het lampje van de arm van een stenen kruis en droeg het voor me uit zoals je
een kandelaar draagt.

Achter me zei Giorgio: ‘Pas op voor het licht. Ze kunnen je zien, het muurtje is laag, buig
je voorover of scherm het licht af met je hand.’

Daar lag de tombe van Ghirardi. Ik stapte tussen twee zuiltjes onder het gewelf naar binnen
en zette het lampje tegen de ingemetselde grafsteen.

GHIRARDI ENRICHETTA
1862 1928
R.I.P

Nu klopte mijn hart een stuk sneller dan toen we de Duitse wagens hadden opgemerkt. Ik
tastte met mijn voet de steen af tot ik op een metalen ring stuitte.
‘Dat is waar we aan moeten trekken,’ zei ik tegen mezelf en tegen Giorgio, en plaatste het

lampje aan de voet van een van de zuiltjes.
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We trokken en trokken en aan de ene kant begon zich een leegte te openen, een zwart
driehoekje. Ik voelde dat de hand van Giorgio zich verslapte om de ring en zich terugtrok,
ook ik liet mijn hand los en de steen viel neer met een kabaal dat we afgrijselijk vonden. We
hielden onze ogen op dat zwarte driehoekje gericht, ik kon het klaaglijke gepiep horen van het
kraakbeen in Giorgio’s neus als hij inademde.

Ik zei: ‘Zijn we niet gek, Giorgio? Zijn we niet gek om zo’n lawaai te maken?’

‘Ja, we zijn gek. We zijn gek,” antwoordde Giorgio.

Ik legde een hand op zijn schouder en gaf hem een kneepje. Ik zei: “Wat denk jij? Is het
iets tegennatuurlijks? Denk aan wat je hebt gezegd. Als de aarde zich zou opensplijten...” Tk
liet zijn schouder los, deed een stap naar voren en bukte me over dat gat. ‘Ruik eens,’ zei ik
toen. ‘Er komt geen enkele geur uit.’

We pakten de ring weer beet en begonnen weer te trekken. Toen het gat me groot genoeg
leek, zei ik dat het zo goed was en liet de ring weer zakken, helemaal tot de grond opdat hij
niet zou neervallen en weergalmen.

Giorgio maakte aanstalten om het lampje in die leegte te laten zakken, maar ik hield hem
tegen met mijn hand en zei: ‘Dat is niet nodig, dat is nergens voor nodig. We verkennen het
later wel. Nu moeten we erin stappen. Ik ga wel eerst.’

Ik liet me erin zakken, ik raakte de rand al met mijn borst. Ik was bang om me te laten
gaan, om met mijn voeten de bodem aan te raken, ook was ik bang ik dat er geen bodem was.
Maar mijn vingers konden me niet meer houden, ze deden hiervoor al pijn doordat ik die
verroeste ring zo krampachtig had vastgehouden, en ik liet me vallen.

Ik raakte de grond met een dreun. Ik bleef roerloos zitten in die golf van geluid, met mijn
hoofd tussen mijn schouders geklemd, en het was alsof ik een Duitser achter mijn rug had die
een revolver in mijn nek hield. Ik zond een kreet naar Giorgio en stak een hand uit naar de
opening. Maar toen zei ik: ‘Het is niets, Giorgio, het is niets, het is niets! Vlug, geef me de
lamp.’

Met het lampje in de hand maar de ogen gesloten, want ik wilde niets zien in die plek, deed
ik een paar stappen. Ik tastte de grond af met mijn voeten, zonder iets tegen te komen.
Giorgio hoorde daarboven vast het geritsel van mijn voeten en ik zei tegen hem: ‘Het is
gewoon grond, Giorgio, het is gewoon grond.’

Eindelijk raakte ik met mijn voet een wand, precies in een hoek. Daar plaatste ik het

lampje.

42



Ik was niet meer bang, mijn gedachten hielden zich alleen maar bezig met fysiologische
problemen, ik vroeg me vooral af in welke staat van ontbinding het lichaam kon zijn van een
vrouw die zestien jaar geleden overleden was.

Toen reikte Giorgio me de zak, de fles en de deken aan. Vervolgens zei ik: ‘Vanaf hier
beneden zal het lastig zijn om de steen weer goed op zijn plek te leggen. Bob heeft een laffe
streek met ons uitgehaald.’®’

‘Maak je geen zorgen over de steen. Dat doe ik in mijn eentje wel.’

‘Wat bedoel je, Giorgio?’

Hij liet zijn hoofd in zijn handen zakken en zei wanhopig: ‘Ik kan het niet, het is sterker
dan mezelf, mijn lichaam kan het niet aan!”%

‘Sta niet zo rechtop als je tegen me praat, buig je over het gat zodat ik je beter kan horen.’

Giorgio aarzelde, toen knielde hij naast de rand en zei: ‘Mijn hart bloedt om je daarbinnen
alleen achter te laten. Ik ben een lafaard, zoals Bob en erger dan Bob, maar ik kan het niet.
Het is iets fysieks, daarbinnen zou ik doodgaan, ook met jou naast me.’

‘Spreek niet voor mij, Giorgio, spreek voor jezelf. Als je niet hier naar binnenkomt, waar
ga je dan heen? Ben je de Duitsers soms vergeten? Wat wil je daarbuiten doen?’

‘Door de vallei zwerven, wat wil je dat ik doe?’

‘Vergeleken met Bob en mij kies jij altijd de slechtste route uit, Giorgio. Ik maak me geen
illusies over mezelf of Bob, maar jou schat ik al dood in vanaf het moment dat je hier weggaat
en door de vallei gaat rondzwerven.’

Giorgio kreeg een stem als een hysterisch meisje en zei luid: ‘Ik wil in de openlucht
sterven, boven de grond. Daarna ga ik de grond in, maar mijn lichaam kan me dan niet meer
schelen.’

‘Je kunt niet blijven ronddwalen. Je bent als een kalf die zelf de weg naar het slachthuis
inslaat. Kom met mij naar beneden.’

Tegen de hemel zag ik het hoofd van Giorgio heftig nee schudden. Toen zei ik: ‘Neem
mijn pistool.’

‘Nee, bedankt, ik zal niet eens mijn eigen wapens gebruiken.’

Ik zei kalmpjes: ‘Wat ga je doen, Giorgio, wat ga je doen?’ alsof ik hem voor mijn ogen,
met de handen en voeten gebonden en een blik van afgrijzen en verbijstering®®, met trage

gebaren zelfmoord zag plegen.

97 Una costruzione assai diversa di ‘Bob & stato vigliacco con noi due’, ma € I'unica soluzione di cui ho
potuto pensare che é sia idiomatica sia compatta ed ha lo stesso tono.

98 Forse una traduzione un po’ piu esplicita che ‘e un fatto fisico’, ma penso che sia quello che un
olandese avrebbe detto in questa situazione.
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Hij richtte zich weer op, ik hoorde zijn knieén duidelijk knakken bij het strekken. Hij zei:
‘Ik laat een kier voor je over. Vertel me daarna of je goed kunt ademhalen.’

Giorgio hijgde bij het terugschuiven van de steen. Ik had me naar de opening uitgestrekt en
voelde de hand van Giorgio die een hoek van de dikke plaat vastgreep langs mijn haren
strelen. Ik strekte een hand uit om hem aan te raken, maar deed het niet.

Schoksgewijs ging de steen weer op zijn plaats, het gat was nog maar een Kiertje,
tweemaal moest Giorgio het versmallen, want tweemaal zei ik: ‘Smaller, smaller, ze zullen
het opmerken, ze zullen me zien.’

Uiteindelijk zei ik: ‘Dat is genoeg, Giorgio. Ik kan goed ademhalen.’

Hij zei gehaast: ‘Ik zal niet stil blijven staan, ik zal voortdurend door de hele vallei
rondzwerven en door mijn gezwerf kan ik af en toe op het kerkhof belanden. Dit vertel ik je,
want als je voetstappen hoort kunnen het ook alleen de mijne zijn.’

En hij was ervandoor, mij in mijn eentje achterlatend op mijn plek.

Ik kon daar niet blijven zitten, mijn achterwerk was al gevoelloos geworden, maar ik
gruwelde ervan om me op die vloer uit te strekken. Om weer gevoel te krijgen in mijn lijf, om
mijn bloed aan te moedigen om te blijven stromen, begon ik mijn rug ritmisch tegen de wand
te wrijven. Nu begon ook het ademhalen me te walgen, het leek alsof ik andere stoffen dan
lucht in mijn neusgaten opnam. En mijn tanden deden pijn, ik voelde ze los zitten in mijn
tandvlees, ik zei tegen mezelf dat dat kwam doordat ik zoveel harde, witte kastanjes had
stukgebeten en klein gekauwd, en toch was ik er zeker van'® dat het lichamelijk verval was,
het begin van verrotting.

Ik had dorst en graaide naar de fles, maar raakte de rand niet aan met mijn lippen want ik
had het gevoel dat het besmet was met diezelfde stoffen waardoor het inademen van de lucht
me deed walgen, zoiets als de huid van een vleermuisvleugel. Ik hief de fles op, kantelde hem
langzaam met een trillende hand naar beneden en goot het water naar binnen met de mond
van de glazen fles op tien centimeter'® van de mijne. Mijn hele borst werd nat en het beetje
water dat in mijn mond kwam, spuwde ik meteen met kracht weer uit. De spetters kwamen tot
de helft van de tombe en kletterden luid. Ik zette de fles neer en liet hem een dreun maken.

Kijk, ik begon geluiden te maken, juist dat wat ik absoluut niet zou moeten doen, en, eenmaal

99 Volevo mantenere I'allitterazione tra ‘I'orrore e lo stupore’, perché rafforza il contrasto, e allo stesso
tempo, il parallelismo tra le due sensazioni.

100 |n questo caso, la soluzione che mi suonava piu idiomatica era quella piu compatta.

101 Qui ho dovuto scegliere per una traduzione piu esplicita dell’originale, perché non vedevo un’altra
soluzione idiomatica.
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begonnen, wie weet wanneer ik er weer mee zou zijn opgehouden. Dat was het begin van
mijn gekte, van mijn ondergang. Ik nam mijn ene hand in de andere en met moeite hield ik ze
op die manier zo lang mogelijk gevangen, zodat ik niets anders zou doen, zodat ik niets meer
zou aanraken.

Ik draaide me om om naar het lampje in de hoek te kijken, voor mijn vermoeide ogen
flikkerde de vlam als een veer die me herhaaldelijk de keel streelde en me doodmisselijk
maakte. Nog even, als ik naar dat lampje bleef staren, en ik zou hebben gekotst, kots van fijn
gekauwde, witte kastanjes, varkenskots.

Ik draaide mijn hoofd naar de tegenovergestelde kant van het lampje en zei tegen mezelf:
‘Het ligt niet aan je lichaam, je lichaam is niet ziek, het is je fantasie die zich oplegt aan je
lichaam, die het ziek maakt.’ Ik riep me bij mijn naam, ik riep me op tot de tegenaanval. Maar
dat maakte me niet sterker, zette me niet aan tot actie, het zorgde alleen maar voor
zelfmedelijden.

Op dat moment besloot ik om te gaan sterven. 1k gleed met mijn rug langs de wand naar
beneden en strekte me helemaal uit op de grond, terwijl ik voor de laatste keer de aanblik van
mijn twee opgetrokken en gespreide voeten in me opnam in het schijnsel van het lampje.

Maar zodra ik met mijn rug de grond aanraakte, veerde ik direct weer overeind. In mijn
gektel®? had ik het lampje opgepakt en ik scheen ermee over mijn armen, mijn benen, mijn
borst en mijn zijden. Ik voelde dat ze doorboord werden door wormen, en nog meer wormen
vielen me van alle kanten aan. Wormen maakten zich los van de bovenkant van de wand en
wierpen zich op mijn hoofd, ik voelde hoe ze zich in mijn lange haren wroetten en zich dan
als luizen verplaatsten. In het licht zag ik niets, noch op mijn huid noch op mijn kleren, maar
mijn pupillen zagen de wormen niettemin, de wormen zaten in mijn pupillen.

Ik schreeuwde: ‘Genade! Genade! Genade, maestra Ghirardi!’

Nog nooit had ik zo hard geschreeuwd, het volume van mijn stem joeg me de stuipen op
het lijf. En toen joeg de stilte die op mijn schreeuw volgde'®® me de stuipen op het lijf. Ik had
de dode geroepen, ze zou zeker komen, mijn ogen bereidden zich voor om haar te
aanschouwen, voor of in hen was er al een grote witte vlek. Ik kon de dode niet laten komen,
ik moest haar tegenhouden, ik greep mijn Thompson beet en vuurde van links naar rechts, van

onder naar boven, een kruis van schoten.

102 Anche se sono piu parole che la sola ‘pazzamente’ nel testo originale, ha un numero uguale di
sillabi. Quindi, la frase non diventa piu prolissa per quanto riguarda il ritmo.

103 Ho tralasciato ‘la caduta’, per compensare per la traduzione assai lunga di ‘mi atterri’, e non mi
sembra un’aggiunta significativa in olandese.
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Buiten weerklonk een knal, maar van ver. Bliksemsnel bedacht ik me dat alleen een Duitse
schildwacht die knal gemaakt kon hebben. Ik trilde alsof ik onder een stortvloed van ijskoud
water zat en die grote witte vlek was uit mijn ogen verdwenen.

Meteen daarna dacht ik het grind te horen knarsen en terwijl ik ‘Giorgio!” schreeuwde,
kwam ik overeind en haastte me naar de kier en schrecuwde: ‘Giorgio, kom hier, als jij het
bent!”

Er was niemand op het kerkhof. Mijn oren gonsden en een ader op mijn slaap hamerde een
stuk harder dan mijn hart.

‘Ze hebben me gehoord, ze hebben de schoten die ik heb afgevuurd gehoord. Op dit
moment zijn ze al in beweging gekomen. Op jacht naar de mol.’

Ik kon de Duitsers niet opwachten waar ik was, met mijn kop zo vlak onder de kier. 1k
keek nog een laatste keer naar de hemel, zijn zwartheid was al met wit ingespoten, en toen
ging ik weer tegen de wand zitten. Ik plaatste het lampje tussen mijn benen en kneep mijn
ogen stijf dicht. Ik wilde niets meer zien, ik wenste dat ik ook doof had kunnen worden om
maar niets meer te hoeven horen, nu mijn hele leven bestond uit het opvangen van geluiden.

Ze zouden zonder aarzelen bij de steen zijn aangekomen, als iemand die van meet af aan
zeker is van zijn doel. Ik zou de kier groter en groter hebben zien worden en dan zou er een
Duitse soldaat boven zijn verschenen, voorafgegaan door de loop van zijn wapen. Hij richtte
het op mij en zei ondertussen in perfect Italiaans: ‘Jij zit al op je plek, je hebt al een tombe, jij
bent een mazzelaar. Maar laat je eens wat beter zien zodat ik goed op je kan richten, ik wil je
niet laten lijden.’

Nee, zolang zou ik niet hebben gewacht, wat ik over Giorgio had gezegd gold ook voor
mij, hoe had ik mezelf kunnen overtuigen dat ik de kracht van het wachten bezat? Ik zou mijn
adem hebben ingehouden tot ik de steen zag bewegen en dan zou ik hebben geschreeuwd: ‘Ja,
ik ben hier, ik zit hier beneden, maar schiet op!’

Ik herinnerde me dat ik als kind iedere zomeravond met alle andere jongens van mijn plein
verstoppertje en krijgertje speelde. Als mijn team aan de beurt was om zich te verstoppen,
kroop ik in een of ander donker hoekje en wachtte daar tot mijn leider het teken gaf dat de
anderen ons konden gaan zoeken. Vanaf dat moment maakte ik me immens stijf en hield ik
mijn adem in tot mijn borst pijn deed en dan begon ik weer te ademen, maar alleen dat beetje
dat nodig was om te overleven. Ik zag de zoekers met uitgestoken armen voor me langslopen
en ik vreesde dat mijn ogen fosforescerend waren. Die van hen waren fosforescerend.
Vervolgens werd een van de zoekers achterdochtig, bleef voor mij stilstaan en strekte zijn
hoofd en zijn handen naar mij uit. Er was nog een kans dat hij zou denken dat hij zich had
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vergist en door zou lopen, maar ik had het hoofd al verloren, riep hem bij zijn naam en wierp
me naar voren om me over te geven. Ondanks dat beefde ik van top tot teen en toen de
tegenstander zijn hand ophief om mijn schouder te pakken en me zo zijn gevangene te maken,
deed dat gebaar mijn bloed stollen.

Die herinnering overviel me als een onherroepelijk vonnis. Ik kon mezelf niet voorliegen,
ik was geen steek veranderd, in mijn hart was ik als twintigjarige®* in de oorlog tegen de
Republiek van de fascisten!® en de Duitsers nog hetzelfde als toen ik acht jaar was en
verstoppertje speelde. Nee, zolang zou ik niet hebben gewacht, ik zou al van te voren zijn
gaan schreeuwen, voordat ze de ring hadden kunnen vastgrijpen. Sterker nog, als ik in mijn
eentje de steen had kunnen verschuiven, zou ik naar buiten zijn geklommen om hen tegemoet
te lopen.

Ik wenste dat iemand me vanachter een klap in de nek zou geven, me neer zou slaan,
bewusteloos. Dan was het slechts een kwestie geweest van wakker worden. En als ik niet
meer wakker was geworden, dan was alles voorbij, ook de gekte en de pijn.

Hoe kon ik juist op het hoogtepunt van mijn angst in slaap zijn gevallen? Misschien voelt
ons lichaam af en toe wel medelijden voor onze ziel.

Op een gegeven moment droomde ik dat ze me gevangen hadden genomen, dat ze me
hadden opgesloten in een volledig granieten cel. Het was nacht en ik was wakker en staarde
vanaf het bed naar het plafond, en toen bewogen de muren zich naar elkaar toe en schoof het
plafond naar beneden, zo geruisloos alsof ze over was gleden. Ze slokten langzaam dat beetje
ruimte op en nu had ik al dat graniet op mijn buik, op mijn borst, nu drukte het op mijn mond
en op mijn voorhoofd.

In mijn slaap vouwde ik mijn armen dubbel om dat onverdraaglijke, dodelijke gewicht af
te weren, ik duwde jammerend en werd wakker met mijn benen in de lucht. Ik vroeg me niet
eens af of het een droom was geweest of iets anders, ik dacht alleen maar aan ademhalen en
haastte me naar de kier.

De hemel had een zachte grijstint, de avondschemering van wat een onbewolkte dag
geweest moest zijn.

Het grind knarste. Maar het was niet het geluid van voetstappen die dichterbij komen, maar
het geluid van voeten die meegaan met de ogen van iemand die om zich heen kijkt. Toen

plaatste een voet zich voorzichtig op de tegelvloer van het grafmonument. 1k zag het been.

104 Una traduzione forse piu idiomatica sarebbe stata ‘mijn hart klopte nog even snel als twintigjarige’,
pero, nel contesto sarebbe creata un’ambiguita non presente nel testo originale.
105 Una piccola aggiunta per la comprensione del lettore olandese.
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Het was geen militaire broek die het droeg. Hogerop zag ik een grijs shirt en een zwart vest en
nog hogerop de twee ogen van een oude en verbijsterde man. Die ogen richtten zich door de
kier strak op de mijne, er schoot een flits van angst doorheen, en ik begreep dat die oude man
binnen de kortste keren weg zou vluchten als een gek. Dus riep ik: ‘Ik ben een partizaan! Een
Italiaan! Zijn de Duitsers al weg? Hebben ze iets ergs gedaan? Bent u de grafdelver? Welke
dag is het? Hoe laat is het?’

Hij gaf geen antwoord, maar zijn been bleef staan waar het was. Toen zag ik hem door de
knieén zakken en ik zag dat een hand zich in de kier stak, zich om de rand van de steen sloot
en trok. Ik hielp hem met een koortsige kracht, terwijl ik het speeksel weer inslikte dat mijn
mond instroomde.

Toen de opening groot genoeg was, sprong ik op van de grond, greep me vast aan de rand
met mijn handen en duwde mezelf naar buiten tot aan mijn middel. Even bleef ik zo op mijn
armen steunen en draaide mijn hoofd langzaam in de rondte om van elke kant de zachte wind
te voelen.

Ik keek eerst omhoog naar de wegen op de twee heuveltoppen. Ze waren verlaten, er
hingen alleen witte stofwolken, opgezweept door de lucht.

Ik keek omlaag: achter het opengesperde hek ging een krakende kar het weggetje op van
het kerkhof. Er bovenop zat een man, compleet met jasje en hoed als een vogelverschrikker
vanachter gezien, zwaaiend met een stok boven de rug van de os, maar zonder hem aan te
raken.

Op het grind voor het hek lagen twee kisten, met de witte kleur van vers gezaagd hout.

Al mijn kracht verdween, mijn polsen hielden me niet meer, maar de grafdelver pakte me
op tijd bij mijn schouders.

Ik liep over het grind naar de twee kisten en de grafdelver volgde me op de hielen en hij
was vast tegen me aan het praten, maar zijn woorden losten op voordat ze in mijn oren
aankwamen.

Ik stond stil tussen de twee kisten. Ik mat ze op met mijn ogen en zei tegen mezelf dat dat
Giorgio was en dat Bob. Ik zei het hardop. 1k knielde, legde een hand op de kist van Giorgio
en de andere op de kist van Bob en ik keek over het hek naar het einde van de vallei van San

Benedetto.106

106 Ci sono molte ripetizioni di ‘ik’ in questo ultimo paragrafo. Li ho lasciati dove sono, perché fa chiaro
per una ultima volta che tutto il testo & stato narrato dal punto di vista del protagonista: & una storia
molto soggettiva e personale.

48



PARTE Il

Conclusioni

49



Conclusioni

In questa tesi ho esaminato lo stile di Beppe Fenoglio, scrittore di alcuni romanzi e parecchi
racconti importantissimi per la letteratura della Resistenza italiana, prima di eseguire una
traduzione del racconto Nella valle di San Benedetto. Punto di partenza per questa ricerca era
la mia impressione che lo stile nei racconti brevi di Fenoglio sia molto denso, molto
compatto. Mi sembrava un aspetto stilistico importante che volevo esaminare in un modo
profondo per avere un’idea piu chiara come tradurlo. Percio, la domanda centrale della ricerca
era: Come si manifesta lo stile ‘compatto’ di Fenoglio nei suoi racconti brevi e qual ¢ la
strategia migliore per tradurlo?

Per rispondere a questa domanda, ho inanzittutto dato una breve introduzione della
vita, dell’opera e dello stile dell’autore, da cui € diventato chiaro che il corso della sua vita ha
formato il suo rapporto con la letteratura e lo scrivere. Caratteristiche generali del suo stile
sono I’influenza dell’inglese, la narrativa autobiografica e realistica ma non semplicemente
documentaria, e il linguaggio sperimentale, ricercato e molto preciso. Poi, nel terzo capitolo
ho delineato il quadro teorico, illustrando i concetti di stile, stilistica e ‘mind style’. Su questo
quadro teorico ho basato la mia metodologia, esposta nel capitolo 4, per 1’analisi stilistica del
testo di Nella valle e per le analisi comparative delle due traduzioni di due altri racconti brevi
di Fenoglio. Per I’analisi stilistica ho soprattutto fatto uso del modello di Leech & Short
(2007) e della teoria del ‘mind style’ di Semino (2002).

Dall’analisi linguistica del testo originale, nel quinto capitolo, ho potuto trarre alcune
conclusioni riguardo alla ‘compattezza’ dello stile di Fenoglio. Ho visto che lo stile compatto
st manifesta in vari modi, su tutti 1 piani stilistici: dalla densita dell’informazione e della
significazione, e la scelta precisa delle parole e delle costruzioni delle frasi, alla creazione
dello stile mentale del narratore. Cosi, quest’analisi mi ha fatto capire in un modo piu
profondo come il testo impiega i mezzi linguistici per certi effetti. Alla fine ho individuato
alcuni problemi traduttivi di questo stile compatto, per i quali ho provato di trovare delle
soluzioni possibili in due traduzioni esistenti di due altri racconti di Fenoglio.

Nel capitolo 6 ho esaminato la traduzione di Ingen Schenau del racconto Ma il mio
amore ¢ Paco e la traduzione di Frans Denissen del racconto Un giorno di fuoco. Da queste
analisi ho tratto alcune conclusioni che mi potevano aiutare nella mia traduzione. Le soluzioni
pitl importanti dei due traduttori per i problemi traduttivi che hanno a che fare con la
compattezza fenogliana sono in breve: cercare per delle traduzioni idiomatiche meno ovvie,

che spesso sono anche piu compatte; cambiare la costruzione grammaticale quando
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necessario, senza semplificarla; fare delle parole composte quando possibile; se necessario
per la leggibilita, spezzare una frase lunga in due, ma senza perdere il rapporto tra le due frasi;
prestare piu attenzione alla quantita di sillabi che alla quantita di parole per il ritmo della
frase; e infine, provare di non normalizzare i casi di foregrounding. Queste soluzioni ho preso

in considerazione per la mia strategia traduttiva per il testo di Nella valle di San Benedetto.

Nella seconda parte di questa tesi, appunto nella mia traduzione, la ricerca della prima parte
mi ha aiutato moltissimo, soprattutto perché le analisi svolte hanno reso piu aguzza la mia
lettura del testo. Percio, ho potuto fare delle scelte piu ragionate, invece di basarmi
principalmente sulla mia intuizione. Per esempio, ho provato di mantenere la soggettivita del
narratore, il suo uso di verbi attivi, i campi semantici creati dal lessico, il ritmo, 1’enfasi su
certe parole, le voci dei vari personaggi e le figure retoriche come 1’allitterazione e il
parallelismo. Come era il mio scopo per questa tesi, ho prestato attenzione esplicitamente al
tradurre dello stile compatto del testo, pero, in alcuni casi ho dovuto dare la priorita alla
leggibilita ed alla naturallezza della frase. Ciononostante, penso che, senza la mia ricerca, non
sarei arrivata alle stesse soluzioni compatte, sia di costruzione grammaticale che di
significazione.

Io mi auguro che in questo studio abbia contribuito all’approfondimento della lettura
dei racconti brevi di Fenoglio, per il suo pubblico in generale e i traduttori in particolare. Per
me & diventato chiaro quanto il suo stile € innovativo ancora oggi, e quanto degno di essere
studiato per molti anni a venire. Incoraggerei tutti a calarsi sotto la superficie delle sue parole,

per scoprire le meraviglie nella valle letteraria di Beppe Fenoglio.
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Appendice

1. 1l testo originale di Nella valle di San Benedetto
2. Frammenti di Ma il mio amore & Paco e la traduzione Maar ik hou van Paco

3. Frammenti di Un giorno di fuoco e la traduzione Dag van vuur
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