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WOORD	  VOORAF	  
“Wij	  hebben	  Harry	  Potter	  herschreven	  zodat	  het	  duidelijk	  is	  dat	  het	  fictie	   is”,	  kopte	  De	  
Speld	   op	   26	   april	   2017.	   In	   het	   nieuwsartikel	   is	   een	   stuk	   uit	   de	   herschreven	   versie	  
bijgevoegd:	  	  

Harry	  bloedde,	  bij	  wijze	  van	  spreken	  dan,	  want	  Harry	  is	  een	  fictief	  personage.	  Met	  
zijn	   linkerhand	   om	   zijn	   rechter	   geklemd	   duwde	   hij	   zachtjes	   vloekend	   met	   zijn	  
schouder	  de	   slaapkamerdeur	  open.	  Op	  dit	  moment	   vraag	   je	   je	  misschien	   af	   over	  
welke	  slaapkamer	  dit	  gaat.	  Voor	  de	  duidelijkheid:	  dit	  is	  niet	  jouw	  slaapkamer,	  het	  
is	  een	  slaapkamer	  die	  J.K.	  Rowling	  heeft	  bedacht.	  Het	  is	  een	  fictieve	  locatie	  waarin	  
Harry	   Potter,	   de	   fictieve	   tovenaar,	   zich	   kan	   bewegen,	   of	   althans,	   waarin	   hij	   de	  
bewegingen	  kan	  maken	  die	  de	  schrijver	  verzint.	  Natuurlijk	  is	  het	  mogelijk	  dat	  deze	  
slaapkamer	   is	   gebaseerd	   op	   een	   bestaande	   slaapkamer	   en	   dat	   de	   kamer	   in	   de	  
beschrijving	   veel	   overeenkomsten	   vertoont	   met	   die	   slaapkamer	   in	   de	   fysieke	  
wereld,	  maar	  ook	  in	  dat	  geval	  moet	  je	  ervan	  uitgaan	  dat	  de	  slaapkamer	  niet	  ‘echt’	  is	  
zoals	   die	   van	   jou.	   De	   gebeurtenissen	   die	   in	   de	   loop	   van	   dit	   verhaal	   zullen	  
plaatsvinden	   in	   deze	   slaapkamer	   kunnen	  wat	   dat	   betreft	  wel	   aanvoelen	   alsof	   ze	  
persoonlijk	  aan	   jou,	  of	  aan	   iemand	  anders	  met	  een	  slaapkamer	  gericht	  zijn,	  maar	  
dat	   zijn	   ze	   niet.	   De	   slaapkamer	   is	   verzonnen.	   Hij,	   Harry	   Potter,	   het	   fictieve	  
personage,	  hoort	  het	  gekraak	  van	  brekend	  porselein.1 

De	  website	  zaait	  al	  enkele	  jaren	  verwarring	  door	  zich	  te	  presenteren	  als	  een	  nieuwssite,	  
terwijl	   er	   satire	   op	   gedeeld	   wordt.	   De	   meeste	   artikelen	   zijn	   zo	   bizar,	   dat	   er	   vele	  
verontwaardigde	  reacties	  komen	  van	  mensen	  die	  niet	  doorhebben	  dat	  het	  satire	  is.	  Ook	  
dit	   artikel	   zou	   mensen	   op	   de	   kast	   kunnen	   jagen.	   Wanneer	   bovenstaand	   citaat	   de	  
vervanging	   wordt	   van	   een	   zin	   waarin	   Harry	   voelt	   dat	   hij	   bloedt,	   de	   deur	   opent	   en	  
porselein	  hoort	  rinkelen,	  zal	  het	  boek	  van	  Harry	  Potter	  een	  omvang	  van	  honderden	  of	  
zelfs	  duizenden	  pagina’s	  krijgen.	  	  
	   Op	   het	   stuk	   zijn	   geen	   reacties	   gekomen	   van	   mensen	   die	   geloofden	   dat	   de	  
tovenaarsserie	   werkelijk	   op	   een	   dergelijke	   manier	   herschreven	   zou	   worden,	   maar	  
vooral	   van	   fans	   van	  Harry	   Potter	   en	   neerlandici.	  Waarom	   komen	   er	   op	   dit	   stuk	   geen	  
reacties	  van	  mensen	  die	  het	  artikel	  geloven?	  Is	  de	  ironie	  in	  het	  stuk	  zo	  overduidelijk?	  
	   Ja,	   ik	   denk	   het	  wel.	   Harry	   Potter	   is	   zo	   fictief	   –	   de	   eerste	   vliegende	   bezemsteel	  
moet	   ik	   nog	   tegenkomen	   –	   dat	   het	   benadrukken	   van	   de	   fictieve	   lading	   niet	  
geloofwaardig	  is,	  maar	  enkel	  grappig.	  Maar	  wat	  gebeurt	  er	  als	  de	  fictieve	  lading	  niet	  zo	  
duidelijk	   is?	   Waar	   ligt	   de	   grens	   tussen	   fictie	   en	   non-‐fictie?	   Wat	   is	   waarheid,	   hoe	  
presenteer	   je	   iets	   als	   waargebeurd	   en	   wat	   straal	   je	   daarmee	   uit?	   Dit	   zijn	   de	  
vraagstukken	  die	  ik	  in	  deze	  scriptie	  wil	  behandelen.	  Niet	  binnen	  de	  Harry	  Potter-‐reeks,	  
maar	  met	  als	  casus	  de	  literatuur	  van	  Jan	  Wolkers.	  	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Buurman	  2017.	  	  
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In	  het	  oeuvre	  van	  Jan	  Wolkers	  is	  het	  moeilijk	  om	  de	  zojuist	  genoemde	  grens	  tussen	  fictie	  
en	   non-‐fictie	   aan	   te	   wijzen.	   Gebeurtenissen	   in	   romans,	   passages	   of	   zelfs	   hele	   romans	  
worden	  gepresenteerd	  als	  waargebeurd,	  maar	  zijn	  ze	  dat	  dan	  ook?	  Wat	  houdt	  het	  in	  dat	  
de	  hoofdpersoon	  in	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  –	  net	  als	  de	  auteur	  –	  “Jan	  Wolkers”	  heet?	  Mag	  
zo’n	  boek	  dan	  nog	  een	  roman	  heten	  of	   is	  het	  eerder	  een	  autobiografie?	  Dit	   laatste	   lijkt	  
ook	   niet	   mogelijk	   –	   het	   boek	   wordt	   gepresenteerd	   als	   een	   roman.	   In	   deze	   scriptie	  
probeer	  ik	  deze	  chaos	  van	  autobiografische	  literatuur	  te	  ordenen.	  Niet	  alleen	  kijk	  ik	  hoe	  
de	  boeken	  van	  Wolkers	  naar	  elkaar	  verwijzen,	  maar	  ook	  hoe	  zij	  helpen	  een	  beeld	  van	  
Wolkers	   te	   onderbouwen.	   Vele	   Nederlanders	   hebben	   immers	   een	   beeld	   van	  Wolkers,	  
maar	  hoe	  komt	  dit	  beeld	  tot	  stand?	  	  
	   Het	  corpus	   is	  zeer	  afgebakend:	   ik	  bestudeer	  één	   fotoboek	  en	  drie	  boeken.	  Maar	  
als	  je	  uitzoomt	  bestudeer	  ik	  veel	  meer:	  wat	  fictie	  is,	  de	  rol	  die	  een	  auteursfiguur	  speelt,	  
welke	   rol	   Wolkers	   speelt	   in	   de	   Nederlandse	   geschiedenis,	   wat	   waarheid	   is,	   wat	  
literatuur	   is	   en	   waarom	   iemand	   zich	   met	   de	   Nederlandse	   literatuur	   bezighoudt.	   Dit	  
laatste	  thema	  ging	  me,	  hoe	  verder	  ik	  mij	   in	  de	  Nederlandse	  letterkunde	  specialiseerde,	  
meer	   intrigeren	  –	  en	   ik	  denk	  veel	  studenten	  met	  mij.	   Ik	  geloof	  dat	   literatuur	  –	  evenals	  
andere	  culturele	  producten	  –	  een	  belangrijke	  rol	  speelt	  in	  educatie,	  dat	  het	  jongeren	  en	  
volwassenen	  kan	  helpen	  inzichten	  over	  henzelf	  en	  over	  anderen	  te	  genereren.	  	  
	  
Met	   een	   leuke	   baan	   in	   het	   vooruitzicht	   kijk	   ik	   terug	   op	   een	   enorm	   leerzame	   en	   leuke	  
studietijd,	   waarin	   ik	   me	   heb	   kunnen	   ontwikkelen.	   Ik	   heb	   brede	   academische	  
vaardigheden	  opgedaan,	  heb	  geleerd	  hoe	   ik	  onderzoek	  moet	  doen	  en	  heb	  een	  enorme	  
dosis	  kennis	  over	  de	  Nederlandse	  literatuur	  –	  en	  letterkunde	  –	  verworven.	  Hier	  ben	  ik	  
trots	  op	  en	  blij	  mee,	  en	  ik	  hoop	  deze	  kennis	  en	  deze	  vaardigheden	  nog	  vaak	  te	  kunnen	  
toepassen.	  	  

Rest	  mij	  niets	  dan	  een	  aantal	  mensen	  te	  bedanken.	  Aafje	  en	  Maria	  voor	  het	  vele	  
lachen.	  Laurens,	  omdat	  hij	  is	  wat	  ik	  in	  mijn	  hoofd	  heb	  zitten	  als	  ik	  een	  pleidooi	  geef	  over	  
wat	   een	   goede	   docent	   is.	   Hij	   heeft	   me	   uitgedaagd	   gedurende	   het	   schrijven	   van	   deze	  
scriptie	  en	  inhoudelijk	  veel	  geleerd.	  Tot	  slot	  Dennis,	  omdat	  hij	  me	  laat	  zien	  hoe	  fijn	  het	  is	  
om	  een	  team	  te	  vormen.	  	   	  
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1	  INLEIDING	  	  
Jan	  Wolkers	   (1925-‐2007)	   publiceert	   in	   1971	   een	   fotoboek	   over	   zichzelf:	  Werkkleding.	  
Hierin	  bundelt	  hij	  krantenartikelen	  die	  over	  hemzelf	  zijn	  verschenen,	  maar	  belangrijker	  
nog	  vele	  papieren	  en	  foto’s	  uit	  zijn	  privé-‐archief.	  Het	  leek	  een	  trend	  onder	  Nederlandse	  
auteurs;	   onder	   andere	   W.F.	   Hermans	   had	   zijn	   Fotobiografie	   (1969)	   al	   uitgegeven.	   In	  
Werkkleding	   geeft	  Wolkers	   een	   kijkje	   in	   zijn	   schrijfproces.	   Zo	   staat	   het	   boek	   vol	   met	  
verwijzingen	  naar	   zijn	   eerdere	  werken,	  bijvoorbeeld	  naar	  de	   romans	  Kort	  Amerikaans	  
(1962),	  Een	  roos	  van	  vlees	  (1963),	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  (1965),	  Horrible	  Tango	  (1967)	  
en	  Turks	  fruit	  (1969)	  en	  de	  verhalenbundels	  Serpentina’s	  petticoat	  (1961)	  en	  Gesponnen	  
suiker	  (1963).	  
	   In	   het	   fotoboek	   staan	   twee	   ovale,	   zwartomlijnde	   afbeeldingen	   van	   Wolkers’	  
grootouders	   (zie	   afbeelding	   1	   op	   de	   volgende	   pagina),	   met	   een	   citaat	   uit	   Terug	   naar	  
Oegstgeest	   erbij:	   “Mijn	   vader	   had	   zijn	   ouders	   […]	   in	   brede	   ovale	   lijsten	   in	   de	   kamer	  
opgehangen.”2	  Het	  hoofdpersonage	   in	  Terug	  naar	  Oegstgeest	   heet	  Wolkers	   en	  hij	   haalt	  
herinneringen	   op	   aan	   zijn	   jeugd,	   die	   hij	   doorbracht	   in	   Oegstgeest.	   De	   foto’s	   uit	  
Werkkleding	   onderbouwen	   het	   verhaal	   uit	   Terug	   naar	   Oegstgeest;	   ze	   lijken	   te	  
onderbouwen,	  te	  bewijzen,	  dat	  het	  vertelde	  waargebeurd	  is,	  dat	  er	  daadwerkelijk	  ovale	  
lijsten	   zijn	  waarin	  Wolkers’	   grootouders	   zijn	   ingelijst.	  Naast	   de	   verwijzing	   naar	  Terug	  
naar	   Oegstgeest	   worden	   er	   in	   Werkkleding	   ook	   verwijzingen	   gemaakt	   naar	   Kort	  
Amerikaans,	  bijvoorbeeld	  een	  foto	  (zie	  afbeelding	  2	  op	  de	  volgende	  pagina)	  van	  de	  tram	  
naar	   Oegstgeest	   met	   het	   volgende	   citaat	   uit	   deze	   roman:	   “Mijn	   geboorteplaats	   is	   het	  
geheimzinnigste	   dorp	   van	   Nederland.	   Er	   mag	   slechts	   fluisterend	   over	   gesproken	  
worden,	  zelfs	  de	  tram	  kondigt	  dat	  aan.”3	  Op	  de	  foto	  is	  te	  zien	  dat	  twee	  maal	  de	  “ST”	  uit	  
“Oegstgeest”	   typografisch	   klein	   is	   weergegeven	   en	   in	   Kort	   Amerikaans	   denkt	   het	  
hoofdpersonage	  Eric	  van	  Poelgeest	  bij	  het	  zien	  aankomen	  van	  de	  tram	  “‘st	  st’”.4	  	  
	   De	   foto’s	   uit	  Werkkleding	   lijken	   te	   zorgen	   voor	   een	   meer	   autobiografische	   en	  
betrouwbare	   lezing	   van	   Terug	   naar	   Oegstgeest.	   Dit	   boek	   presenteert	   zich	   echter	  
“romanachtig”,	  kunnen	  elementen	  daaruit	  dan	  wel	  bewezen	  worden?	  Speelt	  het	  een	  rol	  
dat	   een	   personage	   zijn	   naam	   deelt	   met	   de	   auteur:	   de	   hoofdpersoon	   van	   Terug	   naar	  
Oegstgeest	   heet	   immers	   ook	   “Jan	   Wolkers”,	   terwijl	   Kort	   Amerikaans	   over	   Eric	   van	  
Poelgeest	  gaat.	  Verhogen	  de	  foto’s	  de	  betrouwbaarheid	  van	  het	   fictieve	  personage	  Eric	  
van	  Poelgeest?	  Of	  onderbouwen	  de	  gebeurtenissen	  van	  Van	  Poelgeest	  een	  bepaald	  beeld	  
van	  de	  auteur	  Wolkers?	  Waar	  is	  de	  grens	  tussen	  het	  fictieve	  en	  het	  non-‐fictieve?	  	  
	   Dit	   onderzoek	   heeft	   als	   doel	   te	   kijken	   hoe	   een	   bepaald	   beeld	   van	   Wolkers	  
geconstrueerd	   wordt	   door	   Werkkleding	   en	   drie	   boeken	   waarnaar	   het	   meest	   wordt	  
verwezen	  in	  de	  fotoautobiografie:	  Terug	  naar	  Oegstgeest,	  Turks	  fruit	  en	  Kort	  Amerikaans.	  
Hoe	   spreekt	   een	   beeld	   over	  Wolkers	   als	   auteursfiguur	   uit	   het	   autobiografische	  Terug	  
naar	  Oegstgeest	  en	  kan	  er	  ook	  een	  beeld	  van	  de	  auteur	  blijken	  uit	  romans	  als	  Turks	  fruit	  
en	  Kort	  Amerikaans?	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Wolkers	  1971,	  8.	  
3	  Wolkers	  1971,	  145.	  
4	  Wolkers	  1962,	  eerste	  druk,	  31.	  
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AFBEELDING	  2	  -‐	  WERKKLEDING,	  PAGINA	  8	  (UITSNEDE).	  

AFBEELDING	  1	  -‐	  WERKKLEDING,	  PAGINA	  145	  (UITSNEDE).	  
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Dit	   onderzoek	   draagt	   op	   verschillende	   manieren	   bij	   aan	   de	   Nederlandse	  
literatuurwetenschap.	  Zo	  wil	  ik	  een	  sociologische	  benadering	  van	  literatuur	  combineren	  
met	  literaire	  analyse.	  Ik	  analyseer	  dus	  Wolkers	  vroege	  oeuvre,	  maar	  combineer	  dat	  ook	  
met	   een	   “contextualiserende	   houding	   […]	   ten	   opzichte	   van	   de	   literatuur”. 5 	  Deze	  
combinatie	  van	   literaire	  analyse	  en	  het	  analyseren	  van	  de	  context	  van	  die	   literatuur	   is	  
niet	   veel	   toegepast	   in	   de	   literatuursociologie.	   Daarnaast	   combineer	   ik	   verschillende	  
theorieën	  en	  methodes	  om	  zo	  een	  analysemodel	  te	  ontwikkelen	  voor	  het	  bestuderen	  van	  
de	  auteursfiguur	  in	  relatie	  tot	  autobiografisch	  proza.	  	  

Ook	  probeer	  ik	  een	  hiaat	  in	  de	  literatuurwetenschap	  op	  te	  vullen.	  Wolkers	  is	  en	  
was	  namelijk	   –	  hoewel	   zijn	  oeuvre	  met	  dertien	   romans	  niet	  heel	  omvangrijk	   is	   –	   zeer	  
populair,	  maar	  krijgt	  weinig	  aandacht	  in	  de	  literatuurwetenschap.	  Dit	  is	  opvallend,	  want	  
enkele	  van	  zijn	  boeken	  hebben	  vele	  herdrukken	  gehad,	  zijn	  boeken	  worden	  nog	  steeds	  
gelezen,	  Wolkers’	  weduwe	  Karina	  Wolkers	  duikt	  nog	  steeds	  regelmatig	  op	  in	  interviews	  
en	  Wolkers’	  biograaf	  Onno	  Blom	  heeft	  een	  wekelijkse	  column	  over	  Wolkers	  (“Memoires	  
van	  een	  biograaf”)	  in	  de	  Volkskrant.	  De	  populariteit	  van	  Wolkers	  staat	  in	  contrast	  met	  de	  
beperkte	  wetenschappelijke	  aandacht	  voor	  de	  auteur	  en	  zijn	  werk.	  Niet	  alleen	  levert	  dit	  
onderzoek	   dus	   een	   bijdrage	   aan	   de	   literatuurwetenschappelijke	   zoektocht	   naar	   hoe	  
literatuur	  in	  zijn	  context	  kan	  worden	  bestudeerd,	  ook	  laat	  ik	  met	  dit	  onderzoek	  zien	  hoe	  
rijk	  Wolkers’	  literatuur	  is	  en	  hoe	  zinvol	  het	  is	  deze	  te	  bestuderen.	  	  
	  
Bij	  het	  verschijnen	  van	  Brandende	  liefde	  in	  1981	  werden	  er	  opmerkingen	  gemaakt	  over	  
de	   beperkte	   aandacht	   voor	   de	   roman.	   Want	   hoewel	   Wolkers	   eerdere	   romans	   op	   dat	  
moment	   al	   veel	   gelezen	  waren	   (Kort	  Amerikaans,	  Turks	   fruit	  en	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  
kenden	   op	   dat	  moment	   respectievelijk	   al	   23,	   20	  en	   39	   herdrukken),	   bleef	   de	   literaire	  
kritiek	   uit:	   “Ook	   wie	   in	   Brandende	   liefde	   geen	   meesterwerk	   herkent,	   moet	   Wolkers	  
toegeven	  [sic]	  dat	  het	  boek	  tamelijk	  oppervlakkig	  is	  besproken.”6	  Daarnaast	  wordt	  ook	  
door	  academici	  aan	  de	  literaire	  kwaliteit	  van	  Wolkers	  getwijfeld:	  	  

Van	   […]	   belang	   voor	   de	   taboedoorbreking	   is	   het	   werk	   van	   Jan	   Wolkers	   en	   Jan	  
Cremer	  geweest;	  niet	  omdat	  wat	  zij	  aan	  drieletterwoorden	  en	  bedscènes	  te	  bieden	  
hadden	  niet	  al	  eerder	  vertoond	  zou	  zijn	  […],	  maar	  omdat	  ze	  er	  met	  behulp	  van	  hun	  
eerste	   boeken	   en	   het	   zoveel	   zakelijker	   en	   commerciëler	   geworden	  
uitgeversapparaat	   in	   slaagden	   een	   veel	   groter	   publiek	   aan	   zich	   te	   binden	   dan	  
waartoe	  Vestdijk	  of	  Hermans	  in	  staat	  waren.	  […]	  Met	  literaire	  kwaliteiten	  of	  zuiver	  
literair-‐historisch	   belang	   hebben	   de	   wapenfeiten	   (of	   wat	   men	   daarvoor	   vond	  
doorgaan)	  van	  Wolkers	  en	  Cremer	  niet	  altijd	  evenveel	  te	  maken.7	  

Ook	   in	   de	   passages	   over	   Wolkers	   in	   de	   literatuurgeschiedenissen	   en	   de	  
literatuurwetenschap,	   die	   in	   de	   volgende	   paragraaf	   behandeld	   zullen	  worden,	   valt	   op	  
dat	  deze	  van	  een	  gering	  aantal	  zijn.	  Dit	  is	  opvallend	  omdat	  Wolkers	  voor	  zijn	  tijdsgeest	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Nuijs	  2013.	  
6	  Fens	  en	  Raat	  1986,	  85.	  	  
7	  Goedegebuure	  1989,	  12.	  
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juist	   zo	   exemplarisch	   was	   (zowel	   qua	   vorm	   als	   met	   thema’s	   als	   seks	   en	   het	   afzetten	  
tegen	  het	   christendom)	  en	  hij	   zo	  veel	  gelezen	  werd	  en	  wordt.	  De	  populariteit	  van	  zijn	  
werk	   blijkt	   ook	   aan	   het	   nog	   steeds	   verschijnen	   van	   Wolkers’	   dagboeken,	   de	  
brievenbundels	  Ach,	  Wim,	  wat	  is	  een	  vrouw?	   en	  Brieven	  aan	  Olga,	   het	  door	  Onno	  Blom	  
uitgegeven	   Zo	   is	   het	   genoeg	   en	   de	   in	   voorbereiding	   zijnde	   biografie	   die	   Blom	   over	  
Wolkers	  schrijft.	  	  

Naast	   een	   pleidooi	   voor	   het	   bestuderen	   van	   het	   oeuvre	   van	   Wolkers,	   is	   dit	  
onderzoek	  daarmee	  ook	  een	  pleidooi	  geworden	  voor	  een	  literatuurwetenschap	  die	  zich	  
ook	  bezig	  houdt	  met	  populaire	  literatuur,	  met	  wat	  er	  gelezen	  wordt	  door	  lezers.	  Dit	  doe	  
ik	  door	  gebruik	  te	  maken	  van	  een	  bredere,	  literatuursociologische	  aanpak.	  Hiermee	  sluit	  
ik	  me	  aan	  bij	  het	  pleidooi	  dat	  in	  de	  afgelopen	  decennia	  al	  herhaaldelijk	  is	  gegeven:	  dat	  de	  
letterkunde	  zich	  open	  moet	  stellen	  en	  een	  bredere	  scope	  aan	  bronnen	  moet	  raadplegen.8	  
	  
Tot	  slot	  een	  beknopte	  leeswijzer.	  Het	  eerstvolgende	  hoofdstuk	  is	  het	  theoretisch	  kader.	  
Dit	  zal	  aantonen	  dat	  er	  een	  discrepantie	  bestaat	  tussen	  het	  beeld	  van	  Wolkers	  dat	  blijkt	  
uit	   de	   literatuurwetenschap	   en	   het	   beeld	   dat	   door	   de	   literatuurgeschiedenissen	  
beschreven	  wordt.	  Om	  dit	  probleem	  systematisch	  te	  bestuderen	  wordt	  in	  dit	  hoofdstuk	  
een	   methode	   beschreven,	   waarmee	   ik	   de	   auteursfiguur	   van	  Wolkers	   kan	   analyseren.	  
Hierna	  volgen	   twee	  hoofdstukken	  die	  samen	  de	  analyse	  van	  dit	  onderzoek	  vormen.	   In	  
het	   eerste	   worden	   boeken	   geanalyseerd	   die	   zich	   presenteren	   als	   autobiografisch:	   het	  
fotoboek	   Werkkleding	   en	   Terug	   naar	   Oegstgeest.	   In	   het	   daaropvolgende	   hoofdstuk	  
bestudeer	  ik	  de	  romans	  Turks	  fruit	  en	  Kort	  Amerikaans.	   In	  de	  conclusie	   laat	   ik	  zien	  dat	  
het	   algemeen	   bekende	   beeld	   van	   de	   auteursfiguur	   Wolkers	   complexer	   én	  
samenhangender	  is	  dan	  in	  de	  eerste	  instantie	  gedacht.	  	  
	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Voorbeelden	   van	   dit	   pleidooi	   zijn	   bijvoorbeeld	   de	   oraties	   van	  Maaike	  Meijer	   (Machtige	  melodieën,	   22	  
januari	  1999)	  en	  Geert	  Buelens	  (In	  de	  wereld,	  23	  januari	  2009).	  
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2	  THEORETISCH	  KADER	  
Wolkers	  wordt	  vaak	  verbonden	  aan	  thema’s	  als	  dierenliefde	  en	  seks,	  maar	  er	  is	  weinig	  
aandacht	  voor	  hoe	  dit	  beeld	  van	  hem	  geconstrueerd	  wordt.	  In	  dit	  hoofdstuk	  presenteer	  
ik	   eerst	   een	   stand	   van	   zaken	   in	   de	   Wolkersstudie.	   Dit	   gedeelte	   bestaat	   uit	   een	  
omschrijving	  van	  hoe	  er	  over	  Wolkers	  in	  de	  context	  van	  de	  jaren	  ’60	  gesproken	  wordt	  in	  
de	   literatuurgeschiedenissen.	  Vervolgens	  kijk	   ik	  wat	  er	  over	  Wolkers	  geconcludeerd	   is	  
binnen	   literatuurwetenschappelijke	   onderzoeksartikelen.	   Hieruit	   blijken	   verschillende	  
beelden	  van	  Wolkers.	  Om	  een	  meer	  consistent	  en	  consequent	  beeld	  van	  Jan	  Wolkers	  te	  
schetsen,	   volgt	   op	  deze	   stand	  van	   zaken	  een	  uitgebreide	  methodeomschrijving.	  Hierin	  
beschrijf	  ik	  hoe	  ik	  op	  een	  systematische	  manier	  Wolkers’	  oeuvre	  zal	  bestuderen,	  zodat	  ik	  
het	  beeld	  dat	  uit	  de	   literatuurgeschiedenissen	  en	  de	   literatuurwetenschap	  spreekt	  kan	  
toetsen	  door	  middel	  van	  mijn	  analyse.	  	  
	  

2.1	  STAND	  VAN	  ZAKEN	  IN	  DE	  WOLKERSSTUDIE	  
In	  verschillende	  literatuurgeschiedenissen	  wordt	  Wolkers	  genoemd,	  maar	  ondanks	  zijn	  
populariteit	   zijn	   uitvoerige	   hoofdstukken	   niet	   aan	   de	   auteur	   gewijd.	   Uit	   zowel	   de	  
literatuurgeschiedenissen	   als	   de	   letterkundige	   artikelen	   over	   Wolkers	   blijkt	   dat	   zijn	  
literatuur	   goed	   aansluit	   bij	   de	   tijdgeest,	   bijvoorbeeld	   bij	   de	   ontzuiling	   en	   de	   seksuele	  
revolutie.	   Het	   is	   opvallend	   dat	   een	   van	   de	   belangrijkste	   elementen	   van	   Wolkers’	  
literatuur	  die	  uit	  de	  literatuurgeschiedenissen	  zal	  blijken	  –	  dat	  Wolkers	  zelf	  een	  centrale	  
rol	  inneemt	  in	  zijn	  boeken	  –	  weinig	  literatuurwetenschappelijke	  aandacht	  krijgt.	  
	  

JAN	  WOLKERS	  IN	  DE	  LITERATUURGESCHIEDENISSEN	  	  
Wolkers’	   debuutroman	   Kort	   Amerikaans	   (1962)	   verschijnt	   in	   een	   turbulente	   tijd,	   de	  
Nederlandse	  maatschappij	   verandert	   namelijk	   snel.	  Wolkers	   profiteert	   van	   een	   aantal	  
tendensen:	   de	   literaire	   distributie	   verandert,	   na	   de	   wederopbouw	   is	   er	   kritische	  
aandacht	   voor	  maatschappelijke	   ideologieën	   en	   ook	   binnen	   de	   literatuur	   zijn	   nieuwe	  
verschijnselen	  te	  herkennen.	  	  

In	  Schenkeveld-‐Van	  der	  Dussens	  Nederlandse	  literatuur,	  een	  geschiedenis	  (1993)	  
wordt	   de	   opkomst	   van	   de	   paperback	   en	   het	   populair	   worden	   van	   boekverfilmingen	  
behandeld	   door	   respectievelijk	   Anbeek	   en	   Verdaasdonk.	   Het	   verschijnen	   van	   de	  
paperback	  zorgt	  voor	  een	  explosieve	  groei	   in	  de	  verkoop	  van	  het	  aantal	  boeken,	  waar	  
ook	   Wolkers	   van	   profiteert:	   “Wolkers’	   eerste	   roman	   Kort	   Amerikaans,	   in	   1962	  
verschenen,	  is	  vijf	  jaar	  later	  al	  aan	  zijn	  vierentwintigste	  druk	  toe!”9	  Enkele	  jaren	  na	  het	  
verschijnen	   van	   de	   paperback	   rijst	   het	   aantal	   boekverfilmingen.10	  De	   verfilming	   van	  
Wolkers’	   roman	   Turks	   fruit	   (1969)	   in	   1972	   werd	   een	   publiekstrekker:	   “Drie	   miljoen	  
mensen	  gingen	  kijken	  […],	  een	  naoorlogs	  record.”11	  Brems	  ziet,	  in	  zijn	  Altijd	  weer	  vogels	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Schenkeveld	  1993,	  752	  en	  755.	  	  
10	  Schenkeveld	  1993,	  767.	  
11	  Schenkeveld	  1993,	  767.	  	  
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die	  nesten	  beginnen.	  Geschiedenis	  van	  de	  Nederlandse	  literatuur	  1945-‐2005	  (2006),	   in	  de	  
verfilming	  een	  verklaring	  voor	  de	  iconische	  status	  die	  de	  roman	  verworven	  heeft.12	  	  

Naast	  de	  veranderende	  boekproductie	   is	   in	  het	  Nederland	  van	  de	   jaren	   ’60	  een	  
nasleep	   te	   zien	   van	   de	   “ideologische	   strijd	   om	   de	   inrichting	   van	   de	   moderne	  
samenleving,	  die	  zowel	  in	  het	  culturele	  als	  in	  het	  politieke	  domein	  woedde”.13	  Literatuur	  
en	   moderniteit	   in	   Nederland	   1840-‐1990	   (1996)	   van	   Ruiter	   en	   Smulders	   is	   een	  
alternatieve	   literatuurgeschiedenis	   over	   literatuur	   tegen	   haar	   cultuurhistorische	  
achtergrond.	  Zij	  beschrijven	  dat	  Wolkers	  in	  de	  tijd	  van	  zijn	  debuut	  als	  “opzienbarend	  en	  
als	   schokkend	   ervaren”	   wordt,	   maar	   dat	   zijn	   literatuur	   daarna	   haar	   status	   als	  
tegencultuur	  verloor	  –	  zonder	  dat	  dit	  ten	  koste	  ging	  van	  Wolkers’	  populariteit.14	  Ruiter	  
en	  Smulders	  schenken	  –	  in	  vergelijking	  met	  de	  andere	  literatuurgeschiedenissen	  –	  veel	  
aandacht	   aan	   Wolkers.	   Dit	   is	   logisch	   omdat	   Wolkers	   dus	   literatuur	   schreef	   over	   de	  
thema’s	  die	  speelden	  in	  de	  snel	  veranderende	  maatschappij	  en	  dit	  het	  thema	  is	  van	  de	  
literatuurgeschiedenis	   van	   Ruiter	   en	   Smulders. 15 	  Dat	   Wolkers	   afrekent	   met	   het	  
protestantisme	   sluit	   aan	   bij	   de	   ontzuiling,	   de	   overdaad	   aan	   seks	   bij	   de	   seksuele	  
revolutie:	  in	  het	  werk	  van	  Wolkers	  is	  de	  tijdsgeest	  van	  de	  jaren	  ’60	  en	  ’70	  terug	  te	  zien.16	  	  
	   Wolkers	  wordt	  genoemd	  in	  relatie	  tot	  de	  Grote	  Drie	  –	  Willem	  Frederik	  Hermans,	  
Gerard	  Reve	  en	  Harry	  Mulisch.	  Kemperink	  en	  Van	  Boven	  voegen	  Wolkers	  in	  Literatuur	  
van	  de	  Moderne	  Tijd.	  Nederlandse	  en	  Vlaamse	   letterkunde	   in	  de	  19e	  en	  20e	  eeuw	  (2006)	  
pas	   later	  aan	  het	  rijtje	  van	  de	  Grote	  Drie	  en	  de	  Belgische	  Hugo	  Claus	  toe	  vanwege	  zijn	  
relatief	   late	   debuut.17	  Fens	   en	   Raat	   beantwoorden	   in	   hun	   bijdrage	   aan	   Het	   literair	  
klimaat	   1970-‐1985	   (1986)	   de	   vraag	   wie	   de	   “groten”	   zijn	   in	   het	   tijdvak	   1970-‐1985	  
stelliger:	  er	  “dringen	  zich	  vier	  namen	  op:	  Harry	  Mulisch,	  Gerard	  Reve,	  Willem	  Frederik	  
Hermans	  en	  Jan	  Wolkers”.18	  	  

Van	  de	  Grote	  Drie	  wordt	  vooral	  Reve	  genoemd	  in	  relatie	  tot	  Wolkers.	  Daarnaast	  
worden	  verbanden	  gelegd	   tussen	  Wolkers	   en	   Jan	  Cremer.	   Zo	   schrijft	   Schenkeveld-‐Van	  
der	   Dussen	   dat	   de	   literatuur	   van	   Reve,	   Wolkers	   en	   Cremer	   met	   hun	   revolutionaire	  
seksuele	   en	   christelijke	   thema’s	   regelmatig	   tot	   conflicten	   leiden. 19 	  Een	   voorbeeld	  
hiervan	   is	   het	   Ezelsproces	   dat	   tegen	   Reve	  werd	   aangespannen	   in	   1966,	   waarvoor	   hij	  
later	  werd	  vrijgesproken.	  Literaire	  passages,	  waarin	   “de	  verteller	   [cursivering	  RV]	  zich	  
voorstelt	   hoe	   hij	   zich	   seksueel	   verenigt	   met	   God,	   die	   de	   gedaante	   van	   een	   ezel	   heeft	  
aangenomen”,	  zouden	  godslasterlijk	  zijn.20	  De	  drie	  auteurs	  proberen	  in	  de	   jaren	   ’60	  de	  
grenzen	  op	  te	  zoeken	  van	  wat	  er	  gezegd	  mocht	  worden	  in	  de	  literatuur.	  	  

Wolkers	  en	  Cremer	  worden	  ook	  samen	  genoemd	  in	  hun	  zoektocht	  naar	  “moderne	  
literatuur”,	  bijvoorbeeld	  door	  Brems:	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Brems	  2006,	  339.	  
13	  Ruiter	  en	  Smulders	  1996,	  29.	  	  
14	  Ruiter	  en	  Smulders	  1996,	  299.	  
15	  Ruiter	  en	  Smulders	  1996,	  299.	  
16	  Kemperink	  en	  Boven	  2006,	  233.	  	  
17	  Kemperink	  en	  Boven	  2006,	  273.	  	  
18	  Fens	  en	  Raat	  1986,	  67.	  	  
19	  Schenkeveld	  1993,	  811.	  
20	  Praat	  2014,	  177	  en	  433.	  	  
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Vanaf	   de	   vroege	   jaren	   zestig	   ontstond	   er	   op	   die	   manier	   een	   voor	   iedereen	  
herkenbare	  maar	  nauwelijks	  precies	  te	  omschrijven	  ‘moderne’	  literatuur,	  waarvan	  
zowel	  auteurs	  deel	  uitmaakten	  die	  tijdens	  of	  vlak	  na	  de	  oorlog	  debuteerden,	  als	  de	  
generatie	  van	  Ruyslinck,	  Raes,	  Wolkers,	  Jan	  Cremer	  […].	  Deze	  ‘moderne’	  literatuur	  
[…]	   schopte	   tegen	   de	   taboes	   van	   de	   oudere	   generatie	   en	   sprong	   vrij	   om	  met	   de	  
conventies	   van	   de	   traditionele	   roman,	   zonder	   daar	   direct	   een	   programmatische	  
kwestie	  van	  te	  maken.21	  

Dat	  Wolkers	  dus	  niet	  programmatisch	  te	  werk	  ging,	  betekent	  dat	  vooral	  in	  zijn	  literatuur	  
gezocht	   moet	   worden	   naar	   waar	   hij	   zich	   tegen	   afzet.	   Het	   is	   opvallend	   dat	   Vaessens	  
Wolkers	  niet	  noemt	  in	  relatie	  tot	  de	  moderne	  literatuur,	  terwijl	  zijn	  Geschiedenis	  van	  de	  
moderne	   Nederlandse	   literatuur	   (2013)	   juist	   aandacht	   besteedt	   aan	   modern	  
schrijverschap	   en	   de	   overgang	   van	   een	   modernistische	   naar	   een	   postmodernistische	  
literatuur.22	  

Hoe	   de	   zojuist	   behandelde	   literaire	   thema’s	   van	   Wolkers	   in	   zijn	   literatuur	  
terugkomen,	  wordt	  duidelijk	  door	  Brems’	  omschrijving	  van	  de	  roman	  Turks	  fruit	  (1969).	  
Volgens	  hem	  bevat	  de	  roman	  	  

alle	   ingrediënten	   van	   een	  melodramatische	   love	   story,	   met	   een	   Romeo-‐en-‐Julia-‐
achtig	   contrast	   tussen	   het	   artistieke	   bohèmeleven	   van	   de	   ik-‐persoon	   en	   het	  
kleinburgerlijke	  milieu	   van	   zijn	   geliefde,	  met	   ten	   slotte	   ziekte	   en	   dood.	  Dat	   alles	  
gekruid	  met	  een	  behoorlijke	  portie	  seks.23	  	  

Wolkers	  rekent	  in	  zijn	  romans	  dus	  af	  met	  het	  kleinburgerlijke	  milieu	  door	  te	  choqueren,	  
maar	  wordt	  ook	  juist	  daardoor	  bekend	  en	  geliefd	  bij	  het	  grote	  publiek.	  Het	  is	  opvallend	  
dat	  deze	  thema’s	  als	  ziekte,	  dood	  en	  liefde	  door	  Wolkers	  ook	  als	  zeer	  persoonlijk	  worden	  
gepresenteerd.	   Uit	   het	   citaat	   van	   Brems	   blijkt	   een	   persoonlijke	   toon	   in	   Wolkers’	  
literatuur	  bijvoorbeeld	  uit	  het	  gebruik	  van	  een	  ik-‐figuur.	  

Ook	   voor	   dit	   “persoonlijke”	   karakter	   van	  Wolkers’	   literatuur	   is	   aandacht	   in	   de	  
literatuurgeschiedenissen.	   In	   de	   jaren	   ’60	   en	   ’70	   was	   er	   binnen	   de	   Nederlandstalige	  
literatuur	  namelijk	  de	  tendens	  om	  te	  spelen	  met	  het	  subject,	  met	  het	  “ik”	  in	  de	  roman	  –	  
iets	   wat	   ook	   terug	   te	   zien	   is	   in	   bijvoorbeeld	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   van	   Wolkers.24	  
Hoewel	   Wolkers	   niet	   de	   eerste	   auteur	   was	   die	   dergelijke	   “biechtliteratuur”	   schreef,	  
wordt	  hij	  –	  volgens	  Anbeeks	  Geschiedenis	  van	  de	  Nederlandse	  literatuur	  1885-‐1985	  –	  wel	  
gezien	   als	   exemplarisch	   voor	   het	   naoorlogse	   gebruik	   van	   het	   genre,	   doordat	   hij	   de	  
“verhulde	  ik-‐vorm”	  gebruikt	  in	  zijn	  romans.25	  In	  deze	  romans	  is	  het	  verhaal	  in	  de	  derde	  
persoon	   geschreven	   en	   staat	   er	   één	   personage	   centraal.	   Wolkers’	   gebruik	   van	   de	  
verhulde	   ik-‐vorm	   gaat	   gepaard	   met	   een	   “terugkeer	   naar	   het	   meest	   kleinschalige	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Brems	  2006,	  200.	  
22	  Vaessens	  2013.	  	  
23	  Brems	  2006,	  339.	  	  
24	  Brems	  2006,	  294.	  	  
25	  Anbeek	  1990,	  186.	  
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realisme”.26	  De	  strategieën	  die	  bij	  deze	  stijl	  horen	  –	  “werkelijkheid,	  verbeelding,	  vorm	  en	  
taal”	  –	  zijn	  terug	  te	  zien	  bij	  verschillende	  auteurs,	  onder	  wie	  Wolkers.27	  Het	  gebruik	  van	  
een	  prominente	  ik-‐figuur	  in	  een	  roman	  vestigt	  de	  aandacht	  op	  zijn	  eigen	  (non)fictiviteit.	  
Het	  is	  voor	  een	  lezer	  namelijk	  niet	  duidelijk	  of	  de	  belevenissen	  toe	  te	  schrijven	  zijn	  aan	  
het	  personage	  of	  aan	  de	  auteur.	  Voor	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  geldt	  dit	  ook.	  Het	  is	  namelijk	  
niet	  duidelijk	  “of	  dit	  boek	  nu	  een	  therapeutische	  afrekening	   is	  van	  het	   ik-‐personage	  of	  
van	  de	  auteur	  Jan	  Wolkers	  met	  zijn	  opvoeding	  en	  milieu”.28	  	  
	   De	   literatuurgeschiedenissen	   behandelen	   dus	   thema’s	   uit	   Wolkers’	   oeuvre	   die	  
cultuurhistorisch	   bepaald	   zijn	   –	   de	   seksuele	   revolutie	   en	   de	   ontzuiling	   nemen	   een	  
prominente	   plek	   in	   in	   de	   literatuur	   van	  Wolkers	   –	   maar	   anderzijds	   zijn	   zij	   ook	   heel	  
persoonlijk.	  Dit	  komt	  door	  de	  vorm	  waarin	  deze	  thema’s	  gepresenteerd	  worden,	  onder	  
andere	  de	  prominente	  ik-‐figuren	  in	  de	  boeken.	  Deze	  zorgen	  ervoor	  dat	  de	  thema’s	  door	  
een	  lezer	  aan	  Wolkers	  toe	  te	  schrijven	  zijn.	  Hij	  presenteert	  het	  namelijk	  alsof	  hij	  afrekent	  
met	   zijn	   eigen	   kleinburgerlijke,	   protestantse	   familie,	   zijn	  weg	   zoekt	   als	   kunstenaar	   en	  
een	  bohemien-‐leven	  vol	  seks	  leidt.	  Deze	  centrale	  thema’s	  worden	  door	  Wolkers	  op	  een	  
zeer	  persoonlijke	  manier	   gepresenteerd,	  waardoor	  de	  grens	   tussen	   fictie	   en	  non-‐fictie	  
deels	  opgeheven	  wordt.	  
	  

LITERATUURWETENSCHAP	  OVER	  JAN	  WOLKERS	  
Een	   van	   de	   weinige	   wetenschappers	   die	   –	   voor	   de	   casus	  Wolkers	   –	   de	   auteursfiguur	  
verbindt	  aan	  diens	  werk	  is	  Batteau	  in	  haar	  proefschrift	  Literature	  and	  the	  Performance	  
of	   Post-‐Religious	  Memory	   in	   the	   Netherlands:	   Gerard	   Reve,	   Jan	  Wolkers	   and	  Maarten	   ‘t	  
Hart	   (2014).	   Batteau	   is	   geïnteresseerd	   in	   collectief	   en	   individueel	   cultural	  memory	   en	  
bestudeert	  daarom	  hoe	  de	  verwerking	  van	  een	  protestantse	  opvoeding	  een	  rol	  speelt	  in	  
het	   oeuvre	   van	  Wolkers.	   Batteau	   combineert	   in	   haar	   proefschrift	   een	   analyse	   van	   de	  
romans	   van	   Wolkers	   met	   een	   analyse	   van	   hoe	   deze	   romans	   gepresenteerd	   zijn	   als	  
autobiografisch	  en	  hoe	  Wolkers	  zich	  als	  persoon	  presenteerde.	  Hierbij	  is	  het	  haar	  altijd	  
te	   doen	   om	   de	   manieren	   van	   herinneren,	   terwijl	   ik	   in	   dit	   onderzoek	   juist	   de	  
autobiografische	  lading	  zelf	  wil	  problematiseren.	  	  

De	  overige	   letterkundige	  aandacht	  richt	  zich	  meer	  op	  specifieke	   thema’s	  uit	  het	  
werk	   van	   Wolkers	   en	   combineert	   niet	   –	   zoals	   Batteau	   –	   de	   bestudering	   van	   de	  
auteursfiguur	   en	   literaire	   analyse.	   Voorbeelden	   hiervan	   zijn	   artikelen	   van	   Meijer	   en	  
Pieterse	  over	  Wolkers.	  Meijer	  beschouwt	  mannelijkheid	  en	  geweld	  in	  Wolkers’	  verhaal	  
“De	  verschrikkelijke	   sneeuwman”	   (1961).29	  Dit	  verhaal	   ziet	   zij	   “als	   representatief	  voor	  
de	   eerste	   helft	   van	  Wolkers’	   oeuvre”.30	  Ze	   omschrijft	   verschillende	   vrijpartijen	   in	   het	  
verhaal,	  waarbij	  haar	  opvalt	  dat	  “uitsluitend	  het	  vrouwelijke	  lichaam	  wordt	  bekeken	  en	  
beschreven	   […].	   Het	   mannelijke	   lichaam	   blijft	   impliciet	   aanwezig,	   verborgen	   en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Anbeek	  1990,	  232.	  
27	  Brems	  2006,	  339.	  	  
28	  Brems	  2006,	  294.	  	  
29	  Meijer	  1996	  en	  1999.	  	  
30	  Meijer	  1996,	  41.	  
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onzichtbaar.”31	  In	   navolging	   van	   de	   filmcritica	   Silverman	   en	   psychoanalyticus	   Lacan	  
verbindt	  zij	  de	  seksscènes	   in	  het	  verhaal	  aan	  het	  begrip	   “castratie”.32	  Omdat	  de	  vrouw	  
geen	   penis	   heeft	   en	   de	   man	   wel,	   “draagt	   zij	   in	   feite	   de	   symbolische	   castratie	   van	  
beiden.”33	  Volgens	   Meijers	   wordt	   deze	   castratie	   in	   “De	   verschrikkelijke	   sneeuwman”	  
ingezet	  om	  op	  de	  vrouw	  het	  mannelijke	  gemis	  te	  projecteren,	  “waardoor	  de	  man	  er	  zich	  
steeds	  van	  kan	  overtuigen	  dat	  niet	  hij,	  maar	  zij	  degene	  is	  die	  symbolisch	  gecastreerd	  is:	  
dom,	   verminkt,	   discursief	   onmachtig,	   de	   mindere.”34	  Hierdoor	   wordt	   de	   vrouw	   dus	  
geobjectiveerd	  én	  gebruikt	  door	  het	  mannelijke	  personage	  om	  zich	  af	  te	  zetten	  tegen	  zijn	  
eigen	  gebreken	  die	  hij	  op	  het	  vrouwelijke	  personage	  projecteert.	  	  

Pieterse	   verbindt	   de	   door	   Meijer	   behandelde	   thema’s	   –	   mannelijkheid	   en	  
seksualiteit	   –	   aan	   gezichtsverlies	   en	   schaamte.	   Zij	   ziet	   dat	   Eric	   van	   Poelgeest	   in	  Kort	  
Amerikaans	   zijn	   schaamte	   probeert	   te	   overwinnen,	  maar	   daarmee	   “zijn	   onrealistische	  
verlangen	   naar	   onkwetsbaarheid”	   enkel	   vergroot	   en	   –	   naar	   aanleiding	   van	   de	  
moordscène	  aan	  het	  einde	  van	  het	  boek	  –	  “de	  destructieve	  figuur	  [wordt]	  die	  hij	  altijd	  al	  
vreesde	   te	   zijn”.35	  Hoe	   zelfverzekerder	   Eric	   zich	   dus	   presenteert,	   hoe	   meer	   dit	   een	  
zwaktebod	  is.	  Daarnaast	  toont	  ook	  het	  vermoorden	  van	  het	  vrouwelijke	  personage	  een	  
vrouwobjectiverend	  thema:	  zij	  wordt	  door	  Eric	  vermoord	  in	  een	  poging	  van	  hem	  om	  af	  
te	  rekenen	  met	  zijn	  eigen	  kwetsbaarheid.	  	  

Zowel	   Meijer	   als	   Pieterse	   behandelt	   het	   litteken	   in	   het	   gezicht	   van	   de	  
hoofdpersoon	  in	  Kort	  Amerikaans	  (1962).	  Opvallend	  hierin	  is	  dat	  niet	  wordt	  vermeld	  dat	  
in	   het	   (zeer	   autobiografische)	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   (1965)	   de	   hoofdpersoon	   –	   die	  
naam,	  geboortejaar	  en	  gezinssituatie	  deelt	  met	  Wolkers	  –	  ook	  eenzelfde	   litteken	  heeft,	  
met	  dezelfde	  ontstaansgeschiedenis.	  
	   Ook	  Fens	  gaat	  in	  op	  thema’s	  die	  in	  het	  oeuvre	  van	  Wolkers	  een	  rol	  spelen:	  dood,	  
dierenliefde,	   gruwelvertellingen	   en	   familieverhoudingen.36	  Later	   –	   in	   een	   aangepaste	  
versie	  van	  het	  essay	  –	  ziet	  Fens	  deze	  elementen	  terugkomen	  in	  Terug	  naar	  Oegstgeest,	  
dat	   dan	   net	   verschenen	   is.37	  “In	  Wolkers’	   tot	   op	   heden	   laatstverschenen	   roman	  Terug	  
naar	   Oegstgeest	   gebruikt	   hij	   veel	   materiaal	   dat	   al	   van	   elders	   bekend	   is.” 38 	  De	  
autobiografische	  lading	  van	  de	  laatstgenoemde	  roman	  wordt	  echter	  niet	  benoemd.	  	  

Een	   artikel	   dat	   zich	  wél	   richt	   op	   de	   auteursfiguur	  Wolkers	   is	   van	   de	   hand	   van	  
Ham	  en	  Ruiter.	  Zij	  schenken	  aandacht	  aan	  de	  auteur	  Wolkers	  door	  zich	  te	  richten	  op	  hoe	  
hij	  zichzelf	  afbeeldt	  op	  de	  omslag	  van	  Groeten	  van	  Rottumerplaat	  (1971).39	  Dat	  Wolkers	  
zich	   naakt	   heeft	   laten	   fotograferen	   zien	   zij	   als	   signaal	   van	   ongegeneerdheid,	   trots	   en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Meijer	  1996,	  46-‐47.	  
32	  Meijer	   volgt	   de	   omschrijving	   van	   dit	   begrip	   door	   Lacan:	   “Lacan	   beschrijft	   het	   zichzelf	   herkennen	   als	  
beeld	   in	   de	   spiegel,	   het	   ‘ik’	   kunnen	   zeggen	   en	   het	   leren	   spreken	   als	   ervaring	   van	   scheiding	   en	  
zelfvervreemding.	  Dat	   is	  de	  castratie.	  Castratie	  betekent	  hier	  dus	  geen	   letterlijke,	   fysieke	  castratie,	  maar	  
een	  symbolische	  afsnijding	  van	  volheid.”	  Meijers	  1996,	  48.	  
33	  Meijer	  1996,	  48.	  
34	  Meijers	  1996,	  50.	  	  
35	  Pieterse	  2007,	  8.	  
36	  Fens	  1963.	  	  
37	  Fens	  1967.	  
38	  Fens	  1967,	  286.	  
39	  Ham	  en	  Ruiter	  2013.	  
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authenticiteit	  en	  verbinden	  de	  foto	  met	  thema’s	  als	  kunstenaarschap	  en	  de	  ruige	  natuur	  
waarin	  Wolkers	   leeft	   op	   dat	  moment.40	  Op	   de	   achterflap	   van	   de	   omslag	   van	   hetzelfde	  
boek	   staat	   een	   afbeelding	   waarop	   Wolkers	   zijn	   vrouw	   Karina	   presenteert	   als	  
voluptueus.41 	  Wolkers	   zelf	   heeft	   zijn	   armen	   om	   de	   naakte	   Karina	   heen	   geslagen,	  
waardoor	   er	   een	   zeker	   objectiverend	   effect	   uitgaat	   van	   de	   houding.	   Ham	   en	   Ruiter	  
leggen	   –	   net	   als	   Fens	   en	   Raat	   –	   geen	   verband	   tussen	   de	   (presentatie	   van	   de)	  
auteursfiguur	   en	   het	   bredere	   oeuvre	   van	   Wolkers.	   Dit	   is	   opvallend	   omdat	   vrouwen,	  
natuur	  en	  kunstenaarschap	  een	  prominente	  rol	  spelen	  in	  het	  oeuvre	  van	  Wolkers.	  
	   	  
Wat	  opvalt	  bij	  het	  bestuderen	  van	  Wolkers	  is	  dat	  de	  aandacht	  voor	  de	  auteur	  binnen	  de	  
academie	  beperkt	  is.42	  In	  de	  literatuurgeschiedenissen	  wordt	  het	  “(non-‐)fictieve”	  in	  het	  
oeuvre	   van	   Wolkers	   als	   centraal	   thema	   genoemd.	   In	   de	   literatuurwetenschappelijke	  
artikelen	   is	   er	   wel	   enigszins	   biografische	   aandacht	   voor	   Wolkers	   (door	   bijvoorbeeld	  
Fens),	   aandacht	   voor	   het	   positioneren	   van	   de	   auteursfiguur	   (door	  Ham	   en	   Ruiter)	   en	  
aandacht	   voor	  Wolkers’	   literaire	   thema’s,	   zoals	  mannelijkheid,	   gruwelijkheden	   en	   het	  
calvinisme.	   Juist	   dat	   de	   literaire	   thema’s	   van	   Wolkers	   in	   verschillende	   werken	  
terugkomen	   en	   dat	   deze	   helpen	   het	   beeld	   van	   de	   auteursfiguur	   Wolkers	   te	   creëren,	  
wordt	   niet	   onderzocht.	   In	   beide	   besproken	   tradities	   wordt	   niet	   systematisch	   over	   de	  
creatie	   van	   het	   auteurschap	   als	   rol	   geschreven;	   dat	   hiaat	   wil	   ik	   met	   dit	   onderzoek	  
opvullen.	  
	   Dit	   onderzoek	   richt	   zich	   op	   twee	   elementen	   van	   Wolkers	   oeuvre.	   Ten	   eerste	  
bestudeer	   ik	   het	   subject	   dat	   een	   grote	   rol	   speelt	   in	  Wolkers’	   proza	   en	   –	   door	   de	   vele	  
intertekstuele	  verwijzingen	  te	  bestuderen	  –	  de	  vervagende	  grenzen	  tussen	  fictie	  en	  non-‐
fictie.	  Ten	  tweede	  richt	  ik	  me	  op	  de	  literaire	  thema’s	  die	  centraal	  staan	  in	  het	  oeuvre	  van	  
Wolkers.	  Juist	  de	  combinatie	  tussen	  deze	  twee	  elementen	  is	  niet	  eerder	  onderzocht:	  er	  is	  
geen	  consequent	  en	  consistent	  onderzoek	  gedaan	  naar	  hoe	  er	  –	  door	  de	  hoge	  mate	  van	  
zelfreferentialiteit	   en	   de	   prominente	   auteursfiguur	   in	   het	   oeuvre	   van	   Wolkers	   –	   een	  
alom	  bekend	  construct	  van	  Wolkers	  is	  ontstaan.	  Om	  dit	  systematisch	  te	  analyseren	  volgt	  
hierna	   een	   uitvoerige	   methodeomschrijving,	   voorafgegaan	   door	   een	   theoretische	  
onderbouwing.	  	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  “He	  not	   only	   poses	   as	   a	   proud	   and	  unabashed	  male,	   but	   also	   as	   a	   completely	   genuine	  human	  being.”	  
Ham	  en	  Ruiter	  2013,	  146.	  	  
41	  “He	  proudly	  embraces	  a	  naked,	  voluptuous	  woman:	  his	  wife	  Karina”,	  Ham	  en	  Ruiter	  2013,	  147.	  
42	  Dit	  is	  enigszins	  gechargeerd	  gezegd;	  de	  populairwetenschappelijke	  aandacht	  is	  namelijk	  niet	  gering.	  Het	  
themanummer	   “Dossier	   Jan	  Wolkers”	   van	   Literatuur,	  magazine	   over	  Nederlandse	   Letterkunde	   (jaargang	  
21,	  mei	  2004)	  gaat	  uitgebreid	  in	  op	  de	  populariteit	  van	  Wolkers,	  zijn	  werk	  en	  de	  centrale	  thema’s	  in	  zijn	  
oeuvre.	   De	   bijdrages	   in	   dit	   nummer	   zijn	   echter	   niet	   allemaal	   geschreven	   door	   wetenschappers,	   het	  
tijdschrift	  is	  populariserend	  van	  insteek	  en	  niet	  peer	  reviewed.	  De	  kunstcatalogus	  Tijd	  bestaat	  niet	  –	  leven	  
en	  werk	  van	  Jan	  Wolkers	  (1996)	  biedt	   een	   interview	  met	  Wolkers	  door	  Hella	  Haasse	   en	  diverse	  bio-‐	   en	  
bibliografische	   gegevens	  maar	   geen	  uitvoerige	   analyse.	  Ook	  het	   boek	   van	  Hans	  Dütting	   dat	   kort	   na	   het	  
overlijden	   van	   Wolkers	   verscheen	   –	   Wolkers:	   De	   Rubens	   van	   de	   literatuur	   (2009)	   –	   behandelt	   veel	  
verbanden	   tussen	   het	   oeuvre	   van	   Wolkers	   en	   zijn	   auteursfiguur,	   maar	   dit	   boek	   kent	   geen	  
wetenschappelijke	  aanpak	  noch	  een	  degelijk	  verwijzingsapparaat.	  	  
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2.2	  METHODE	  
In	  deze	  paragraaf	  baken	  ik	  de	  methode	  af	  die	  ik	  ga	  gebruiken	  in	  dit	  onderzoek.	  Eerst	  kijk	  
ik	   hoe	   de	   auteursfiguur	   binnen	   de	   literatuurwetenschappen	   wordt	   bestudeerd,	   om	  
daarna	  te	  beschrijven	  hoe	  dat	  in	  dit	  onderzoek	  zal	  gebeuren.	  Vervolgens	  wordt	  gekeken	  
naar	   de	   verhouding	   tussen	   fictie	   en	   non-‐fictie,	   met	   name	   het	   gebruik	   van	  
fictionaliteitselementen	   in	   autobiografisch	   proza.	   Ook	   hierop	   volgt	   een	   methode-‐
omschrijving	  voor	  dit	  onderzoek.	  Op	  het	  eind	  van	  deze	  paragraaf	  wordt	  het	  corpus	  van	  
dit	  onderzoek	  opgesteld	  en	  de	  methode	  schematisch	  weergegeven.	  

	  

DE	  AUTEURSFIGUUR	  WOLKERS	  

Het	  was	  onmogelijk	  om	  Jan	  Wolkers	  nabij	  te	  komen	  en	  niet	  met	  hem	  over	  de	  dood	  
te	  spreken	  –	  hij	  hield	  zich	  dagelijks	  bezig	  met	  de	  dood	  en	  zijn	  hele	  werk	  was	  ervan	  
doordesemd.	   Zelf	   voerde	   Wolkers	   die	   obsessie	   steevast	   terug	   op	   zijn	   streng	  
gereformeerde	   opvoeding	   en	   de	   dagelijkse	   lezing	   van	   zijn	   vader	   uit	   het	   Oude	  
Testament.	   Zijn	   calvinistische	   jeugd	   had	   hem,	   naar	   eigen	   zeggen,	   ‘linea	   recta	  
klaargestoomd	  om	  cum	   laude	   te	  slagen	  voor	  het	  examen	  Eeuwig	  Leven	  aan	  gene	  
zijde	  van	  het	  graf’.43	  

Bovenstaand	  fragment	  is	  afkomstig	  uit	  het	  boek	  Zo	  is	  het	  genoeg,	  een	  boek	  waarin	  Onno	  
Blom	  (de	  biograaf	  van	  Wolkers)	  verslag	  doet	  van	  het	  laatste	  jaar	  van	  Wolkers’	  leven.	  Het	  
valt	   op	   dat	   wanneer	   Blom	   over	   de	   persoon	   Wolkers	   praat,	   hij	   direct	   ook	   zijn	   werk	  
aanhaalt:	   het	   thema	   “de	   dood”	   heeft	   Wolkers	   regelmatig	   besproken	   en	   het	   komt	  
regelmatig	  terug	  in	  diens	  werk.	  Vice	  versa	  gebeurt	  dit	  ook	  regelmatig:	  wanneer	  over	  een	  
boek	  gesproken	  wordt,	  is	  er	  vaak	  veel	  aandacht	  voor	  de	  opvattingen	  en	  levensloop	  van	  
de	  auteur.	  Zo	  gaf	  het	  actualiteitenprogramma	  De	  Wereld	  Draait	  Door	  onlangs	  aandacht	  
aan	  een	  door	  Blom	  ontdekte	  onuitgegeven	  politieke	  roman	  van	  Wolkers:	  Hittegolf.44	  Het	  
verhaal	   schreef	   Wolkers	   naar	   aanleiding	   van	   het	   bouwvakkersoproer	   in	   1966.	   In	   de	  
bespreking	  wordt	  zowel	  door	  de	   interviewer	  Matthijs	  van	  Nieuwkerk	  als	  door	  Blom	  –	  
beiden	  neerlandici	  –	  gepraat	  over	  de	  rol	  die	  Wolkers	  speelde	  in	  de	  politieke	  situatie	  en	  
over	  de	  verhouding	  tussen	  de	  persoonlijke	  en	  de	  maatschappelijke	  aanleiding	  voor	  deze	  
roman.	  Ze	  bespreken	  bijvoorbeeld	  hoe	  Wolkers	  zich	  opwond	  over	  politieoptredens	  die	  
hij	   in	   de	   stad	   zag	   gebeuren	   en	   zijn	   persoonlijke	   engagement	   toonde	   door	   de	  
Amsterdamse	   novelleprijs	   in	   te	   leveren	   door	   middel	   van	   een	   open	   brief.	   Bij	   het	  
bespreken	   van	   Hittegolf	   besteden	   Blom	   en	   Van	   Nieuwkerk	   dus	   veel	   aandacht	   aan	  
Wolkers’	  politieke	  engagement:	  zijn	  betrokkenheid	  bij	  de	  werkelijke	  situatie.	  	  

Deze	  relatie	  tussen	  een	  literair	  werk	  en	  een	  auteur	  is	  lange	  tijd	  weinig	  bestudeerd	  
binnen	   de	   literatuurwetenschap.	   In	   de	   jaren	   zestig	  was	   close	   reading	   “het	   devies:	   een	  
minutieuze	  en	  zo	  objectief	  mogelijke	  tekstanalyse	  die	  dé	  interpretatie	  van	  een	  tekst	  ten	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Blom	  2008,	  7.	  
44	  De	  Wereld	  Draait	  Door,	  fragment	  “De	  politieke	  betrokkenheid	  van	  Jan	  Wolkers”,	  15-‐03-‐2017,	  te	  bekijken	  
via	  www.dewerelddraaitdoor.vara.nl/media/371050,	  laatst	  geraadpleegd	  27-‐03-‐2017.	  
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doel	  had	  en	  zich	  daarbij	  niet	  liet	  leiden	  door	  poëticale	  uitspraken	  van	  de	  auteur	  of	  diens	  
biografische	  omstandigheden.”45	  In	  de	  jaren	  tachtig	  werd	  dit	  voortgezet;	  Roland	  Barthes	  
heeft	  met	  het	  doodverklaren	  van	  de	  auteur	  veel	  navolging	  gehad.46	  In	  de	  afgelopen	  twee	  
decennia	  is	  er,	  binnen	  de	  literatuurwetenschap,	  echter	  wel	  weer	  meer	  aandacht	  voor	  de	  
auteur	   in	   relatie	   tot	   zijn	   werk.47	  Onderzoek	   hiernaar	   richt	   zich	   bijvoorbeeld	   op	   de	  
“identiteit,	   het	   imago	   en	   het	   publieke	   optreden	   van	   de	   auteur”. 48 	  Wel	   is	   deze	  
literatuurwetenschappelijke	   bestudering	   van	   de	   auteur	   fundamenteel	   anders	   dan	   de	  
aandacht	  voor	  de	  auteur	   in	  populaire	  media:	  deze	   laatste	  heeft	  namelijk	  veel	  aandacht	  
voor	  hoe	  een	  werk	  verbonden	  is	  met	  het	  leven	  van	  de	  auteur.	  Heeft	  de	  auteur	  bepaalde	  
(al	  dan	  niet	  fictieve)	  gebeurtenissen	  ook	  daadwerkelijk	  meegemaakt?	  Welke	  personages	  
kunnen	  vergeleken	  worden	  met	   familieleden	  en	  vrienden	  van	  de	  auteur?	  Deze	  vragen	  
worden	   in	   de	   recente	   literatuurwetenschap	   niet	   gesteld,	   omdat	   er	   een	   onderscheid	  
wordt	  gemaakt	  tussen	  de	  biografische	  persoon	  en	  de	  auteursfiguur.	  	  

Dit	   onderscheid	   stoelt	   op	  het	   idee	  dat	  de	  biografische	   figuur	  onbenaderbaar	   is:	  
een	   wetenschapper	   kan	   niet	   aantonen	   wat	   er	   in	   het	   hoofd	   van	   een	   auteur	   gebeurt	  
wanneer	   hij	   literatuur	   schrijft,	   wat	   hij	   precies	   bedoeld	   heeft	   of	   handelingen	   uit	   diens	  
privéleven	  beschrijven.49	  Wel	  kan	  een	  letterkundige	  kijken	  hoe	  een	  auteur	  een	  rol	  speelt	  
in	  door	  hem	  geschreven	  verhalen,	  hoe	  hij	  zich	  gedraagt	  en	  uitlaat	  in	  interviews	  en	  wat	  
voor	  mogelijke	  effecten	  dit	  heeft	  op	  een	  publiek.	  Want:	  “het	  besef	  dat	  verhaalde	  feiten	  op	  
authentieke	   ervaringen	   of	   overtuigingen	   van	   de	   schrijver	   teruggaan,	   [zal]	   een	   extra	  
dimensie	   schenken	   aan	   de	   leeservaring”.50	  Dit	   blijkt	   ook	   uit	   diverse	   gevallen	   in	   de	  
Nederlandse	  literatuur;	  regelmatig	  is	  er	  commotie	  ontstaan	  doordat	  een	  auteur	  toch	  niet	  
cruciale	   eigenschappen	   bleek	   te	   delen	   met	   haar/zijn	   romanpersonage.	   Zo	   bleek	   Carl	  
Friedmans	   vader	   niet	   Joods	   (Tralievader	   (1991)	   was	   dus	   niet	   autobiografisch),	   heeft	  
Boudewijn	   Büch	   geen	   kinderen,	   laat	   staan	   een	   overleden	   zoon	   (De	  kleine	  blonde	  dood	  
(1985)	  was	  dus	  niet	  autobiografisch),	   is	  het	  discutabel	  of	  A.H.J.	  Dautzenberg	  werkelijk	  
een	  nier	  heeft	  afgestaan	  (zoals	  het	  personage	  in	  Samaritaan	  (2011))	  en	  zo	  zijn	  er	  meer	  
voorbeelden	  te	  noemen.51	  
	  

MEIZOZ	  EN	  KORTHALS	  ALTES:	  POSTURE	  &	  ETHOS	  
De	  zojuist	  genoemde	  voorbeelden	  roepen	  een	  primaire	  reactie	  op	  bij	  de	  lezer:	  wat	  zijn	  
de	  overeenkomsten	  tussen	  het	  werk	  en	  het	  leven	  van	  de	  auteur.	  Binnen	  de	  letterkunde	  
wordt	  een	  dergelijke	  biografische	  lezing	  gezien	  als	  achterhaald.	  Daarom	  zijn	  er	  diverse	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45	  Praat	  2014,	  60.	  
46	  Barthes	  1977.	  
47	  Praat	  2014,	  61.	  Praat	  noemt	  voorbeelden	  van	  de	   literatuurwetenschappers	  Rovers,	  Pieterse,	  Vaessens	  
en	  Ham.	  Natuurlijk	  kan	  Praat	  zelf	  ook	  worden	  toegevoegd	  aan	  dit	  rijtje.	  	  
48	  Praat	  2014,	  61.	  	  
49	  Een	   auteur	   kan	   natuurlijk	   ook	   een	   vrouw	   zijn	   of	   iemand	   die	   zich	   niet	   identificeert	   met	   binaire	  
genderrollen.	  Omdat	  dit	  kader	  geschreven	  is	  met	  in	  het	  achterhoofd	  Wolkers	  als	  auteursfiguur,	  wordt	  hier	  
voor	  de	  leesbaarheid	  verwezen	  naar	  “de	  auteur”	  met	  “hem”.	  	  
50	  Algemeen	  Letterkundig	  Lexicon,	  lemma	  “auteur”,	  geraadpleegd	  26-‐03-‐2017.	  	  
51	  Missinne	  2013,	  21-‐22.	  	  
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modellen	  ontwikkeld	  om	  toch	  de	  relatie	  tussen	  een	  auteur	  en	  zijn	  werk	  te	  bestuderen.	  
Voorbeelden	   hiervan	   zijn	   Meizoz’	   posture-‐begrip	   en	   het	   begrip	   ethos	   van	   Amossy	   en	  
Maingueneau.	  Deze	  benaderingen	  hebben	  eenzelfde	  doel:	  	  

Dissatisfied	  with	  thematic	  or	  narratological	  approaches	  to	  literature,	  which	  neglect	  
the	   material	   and	   pragmatic	   conditions	   in	   which	   texts	   circulate,	   Amossy	   and	  
Maingueneau,	   like	  Meizoz,	  aim	  to	  build	  bridges	  between	  (literary)	  texts	  and	  their	  
contexts,	   which	   remains	   one	   of	   the	   key	   methodological	   puzzles	   for	   literary	  
theory.52	  	  

Deze	   literatuursociologische	   benaderingen	   van	   literatuur	   trachten	   dus	   de	   verhouding	  
tussen	   literatuur	   en	   haar	   context	   te	   bestuderen.	   De	   auteursfiguur	   speelt	   hier	   een	  
cruciale	  rol	  in,	  omdat	  deze	  dé	  schakel	  vormt	  tussen	  de	  literatuur	  en	  haar	  context:	  tussen	  
de	  verhaalwereld	  en	  de	  wereld	  erbuiten,	  tussen	  verteller	  en	  lezer.	  	  

Een	  manier	  om	  de	  auteursfiguur	  te	  bestuderen	  is	  door	  middel	  van	  zijn	  ethos.	  Dit	  
begrip	  wordt	  door	  Korthals	  Altes	  uitvoerig	  behandeld	  in	  haar	  boek	  Ethos	  and	  Narrative	  
Interpretation	   (2014).	  Ze	  past	  het	  begrip	  ethos	   toe	   in	  de	  narratologie;	   zij	   concentreert	  
zich	   op	   hoe	   auteurs	   een	   betrouwbaar	   beeld	   van	   zichzelf	   schetsen	   en	   hoe	   die	  
betrouwbaarheid	  tot	  stand	  komt	  tussen	  lezer	  en	  auteur.	  Korthals	  Altes’	  boek	  toont	  aan	  
dat	  het	  zeer	  vruchtbaar	   is	  om	   literaire	  analyse	   te	  combineren	  met	  het	  bestuderen	  van	  
auteursfiguren	  en	  (mogelijke)	  leesstrategieën.53	  

Korthals	   Altes	   ontleent	   de	   begrippen	   ethos,	   pathos	   en	   logos	   aan	   Aristoteles:	  
pathos	   richt	   zich	  op	  emoties,	   logos	  op	  het	  objectieve	   en	  ethos	  op	  karaktereffecten	  die	  
een	  betrouwbaar	  beeld	  van	  een	  spreker	  moeten	  vormen.54	  Deze	  drie	  begrippen	  samen	  
vormen	   een	   pragmatische	   driehoek	   (“pragmatic	   triangle”),	   deze	   verbindt	   de	   “orator	  
(through	   his	   ethos),	   adressee	   (implied	   and	   anticipated	   in	   the	   pathos	   appeal),	   and	  
discourse	  itself	  (through	  its	  argumentative	  force,	  or	  logos).”55	  In	  Aristoteles’	  visie	  is	  een	  
ethos	   dus	   toe	   te	   schrijven	   aan	   een	   spreker,	   terwijl	   Korthals	   Altes	   de	   constructie	   van	  
ethos	   ziet	   als	   een	   wisselwerking	   tussen	   lezer	   en	   auteur:	   ethos	   is	   iets	   dat	   een	   lezer	  
toeschrijft	  aan	  een	  auteur.	  Een	  dergelijk	  ethos	  beïnvloedt	  het	  beeld	  dat	  een	   lezer	  heeft	  
van	   bijvoorbeeld	   de	   autoriteit,	   authenticiteit,	   betrouwbaarheid	   of	   ironie	   van	   een	  
auteur.56	  Alle	  verschillende	  elementen	  die	  ervoor	  zorgen	  dat	  de	  lezer	  een	  beeld	  van	  de	  
auteur	  vormt,	  zijn	  dus	  het	  ethos	  van	  een	  auteur.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Korthals	  Altes	  2014,	  61.	  	  
53	  Dit	  is	  iets	  wat	  ik	  in	  dit	  onderzoek	  ook	  tracht	  te	  doen.	  Ook	  de	  proefschriften	  van	  Edwin	  Praat	  (Verrek,	  het	  
is	   geen	   kunstenaar:	   Gerard	   Reve	   en	   het	   schrijverschap	   (2014))	   en	   van	   Laurens	   Ham	   (Door	   Prometheus	  
geboeid:	  De	  autonomie	  en	  autoriteit	  van	  de	  moderne	  Nederlandse	  auteur	  (2015))	  zijn	  hier	  voorbeelden	  van.	  	  
54	  Korthals	  Altes	  2014,	  3.	  	  
55 	  Korthals	   Altes	   2014,	   3.	   Korthals	   Altes	   parafraseert	   hier	   Ekkerhard	   Eggs,	   p.45.	   Eggs,	   E.,	   “Ethos	  
Aristotelicien,	   conviction	   et	   pragmatique	   moderne”	   (1999),	   in:	   Image	   de	   soi	   dans	   le	   discours:	   La	  
construction	  de	  l’ethos,	  edited	  by	  Ruth	  Amossy	  and	  Jean-‐Michel	  Adam,	  Lausanne:	  Delachaux	  et	  Niestlé,	  p.	  
31-‐59.	  	  
56	  Korthals	  Altes	  2014,	  8.	  	  
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Met	  deze	  definitie	  is	  het	  posture-‐begrip	  van	  Meizoz	  direct	  al	  handzamer:	  dit	  zijn	  

niet	   de	   elementen	   die	   het	   beeld	   van	   een	   auteur	   beïnvloeden,	   maar	   al	   die	   elementen	  
tezamen,	  het	  totaalbeeld	  dus.	  Het	  model	  van	  Meizoz	  is	  bondig	  samengevat	  door	  Ham	  in	  
zijn	  proefschrift	  Door	  Prometheus	  geboeid	  (2015):	  

Onder	  ‘posture’	  verstaat	  [Meizoz]	  de	  zelfrepresentaties	  waarmee	  auteurs	  invulling	  
geven	  aan	  hun	  positie	  in	  het	  literaire	  veld	  (autorepresentatie)	  én	  de	  representaties	  
van	   auteurs	   zoals	   die	   door	   critici,	   essayisten,	  wetenschappers	   en	   anderen	   in	   het	  
leven	   worden	   geroepen	   (heterorepresentatie).	   […]	   Posture	   is	   bij	   Meizoz	   een	  
product	   van	   een	   geheel	   oeuvre,	   dus	   van	   alle	   teksten,	   interviews,	   foto’s,	  
televisieoptredens	   van	   een	   auteur,	   maar	   ook	   van	   alle	  
heterorepresentatiebronnen.57	  	  

Ook	   in	   dit	   begrippenkader	   komt	   het	   imago	   van	   de	   auteur	   dus	   tot	   stand	   in	   een	  
wisselwerking	   tussen	   de	   auteur	   en	   de	   lezer,	   maar	   Meizoz	   maakt	   een	   duidelijker	  
onderscheid	  tussen	  het	  beeld	  dat	  de	  auteur	  zelf	  creëert	  en	  het	  beeld	  dat	  (door	  anderen)	  
van	  hem	  wordt	  gecreëerd.	  	  

Korthals	  Altes	   richt	   zich	   op	   verschillende	   literatuurwetenschappelijke	   tradities:	  
“de	  cognitieve	  narratologie	  (de	  empirie	  en	  de	  theorie	  van	  het	  lezen	  en	  interpreteren),	  de	  
literatuursociologie	   (met	   name	   de	   studie	   van	   auteursrepresentatie)	   en	   de	  
discoursanalyse”. 58 	  Met	   name	   de	   narratologische	   insteek	   van	   Korthals	   Altes	   is	  
overduidelijk:	   zo	   komt	   ze	   bijvoorbeeld	   herhaaldelijk	   terug	   op	   de	   notie	   van	   de	  
geïmpliceerde	   auteur.	   Dit	   is	   een	   veronderstelde	   tussenlaag	   tussen	   verteller	   en	   auteur	  
die	   een	   bepaald	   normen-‐	   en	   waardenpatroon	   bezit.	   Korthals	   Altes	   beschrijft	   dat	  
schrijvers	  vaak	  bekwaam	  zijn	  “in	  exploiting	  tensions	  between	  the	  postures	  and	  ethos	  of	  
protagonist,	  narrator,	  implied	  author,	  and	  the	  writer	  as	  a	  person.”59	  Later	  behandelt	  zij	  
de	  verschillende	  lagen	  waaruit	  een	  beeld	  van	  een	  auteur	  is	  opgebouwd:	  de	  biografische	  
auteur,	   de	   auteur	   in	   zijn	   sociale	   rol	   als	   auteur,	   het	   beeld	   dat	   door	   het	   voorafgaande	  
oeuvre	  van	  een	  auteur	  is	  gecreëerd	  (ethos	  prior),	  het	  beeld	  van	  de	  auteur	  dat	  voortkomt	  
uit	   de	   peri-‐	   en	   epiteksten,	   de	   impliciete	   auteur	   (“this	   implied	   author	   subsumes	   the	  
worldviews	  and	  values	  the	  text	  as	  a	  whole	  is	  taken	  to	  express”)	  en	  de	  verteller.60	  	  

Hiermee	   maakt	   Korthals	   Altes	   een	   onderscheid	   tussen	   de	   implied	   author	   als	  
onderdeel	  van	  de	   fictieve	  wereld	  en	  de	   “writer	  as	  a	  person”	   in	  de	  non-‐fictieve	  wereld.	  
Ook	  Meizoz	  heeft	  zijn	  begrippenkader	  aangepast	  op	  het	  probleem	  dat	  een	  auteursfiguur	  
zich	   zowel	   in	   de	   fictieve	   als	   in	   de	   non-‐fictieve	   wereld	   begeeft.	   Daarom	   heeft	   hij	   de	  
geïmpliceerde	  auteur	  vervangen	  door	  een	  écrivain,	  die	  zich	  ook	  in	  een	  non-‐fictieve	  tekst	  
kan	  presenteren.61	  “Dit	  sluit	  aan	  bij	  een	  cruciaal	  verschil	  tussen	  de	  postureanalyse	  en	  de	  
narratologie:	  terwijl	  de	  tweede	  uitgaat	  van	  een	  principieel	  verschil	  tussen	  fictionele	  en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Ham	  2015A,	  31.	  Ham	  parafraseert	  hier	  Jérôme	  Meizoz,	  p.	  45.	  Meizoz,	  J,	  Postures	  littéraires.	  Mises	  en	  scène	  
modernes	  de	  l’auteur.	  Genève:	  Slatkine,	  2007.	  	  
58	  Ham	  2015B,	  88.	  	  
59	  Korthals	  Altes	  2014,	  54.	  	  
60	  Korthals	  Altes	  2014,	  157-‐159.	  	  
61	  Ham	  2015A,	  36.	  
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non-‐fictionele	  werelden,	  probeert	  de	  postureanalyse	  de	  autorepresentatie	  op	  het	  non-‐
fictionele	   en	  op	  het	   fictionele	  niveau	  met	   elkaar	   in	   verband	   te	  brengen.”62	  De	   indeling	  
tussen	   fictieve	   en	   non-‐fictieve	   teksten	   waarin	   de	   auteursfiguur	   een	   rol	   speelt	   is	   bij	  
Wolkers	  niet	  eenduidig;	  zo	  maakt	  hij	  in	  zijn	  fotoautobiografie	  Werkkleding	  gebruik	  van	  
dezelfde	  technieken	  om	  een	  beeld	  van	  zichzelf	  als	  auteur	  te	  schetsen	  als	  bijvoorbeeld	  in	  
de	   roman	  Terug	  naar	  Oegstgeest.	  De	  volgende	  paragraaf	  heeft	  deze	  verhouding	   tussen	  
fictie	  en	  non-‐fictie	  als	  onderwerp,	  maar	  ook	  hier	  speelt	  dat	  onderscheid	  een	  belangrijke	  
rol.	   Zo	   plaatst	   Wolkers	   in	   Werkkleding	   foto’s	   van	   zichzelf,	   maar	   ook	   van	   fictieve	  
romanpersonages	  uit	  onder	  andere	  Kort	  Amerikaans.	  Hiermee	  positioneert	  Wolkers	  de	  
door	  hem	  gecreëerde	  auteursfiguur	  in	  zowel	  de	  fictieve	  als	  de	  non-‐fictieve	  wereld.	  Om	  
Wolkers’	   subtiele	  spel	   scherp	   te	  kunnen	  analyseren	  sluit	  Meizoz’	  notie	  van	  de	  écrivain	  
dus	  beter	  aan	  dan	  de	  impliciete	  auteur.	  

Meizoz	  positioneert	  de	  écrivain	  in	  een	  rijtje	  van	  verschijningen	  van	  de	  auteur:	  de	  
personne	   als	   biografische	   persoon,	   de	   écrivain	   als	   auteursfiguur	   en	   de	   inscripteur	   als	  
verteller.	  Wanneer	  deze	   figuren	  worden	  bestudeerd	   resulteert	  dit	   in	   tekstanalyse,	   een	  
analyse	   van	  het	   auteursbeeld	   en	   “ten	   slotte	   […]	  de	  overkoepelende	  notie	   van	  posture,	  
die	  het	  gedrag	  van	  de	  auteur	  relateert	  aan	  het	  discours	  van	  de	  verteller	  en	  het	  gedrag	  
van	   de	   biografisch	   persoon.”63	  Ham	   voegt	   een	   andere	   auteursrepresentatie	   toe:	   het	  
personage,	  dat	  helpt	  bij	  het	  bestuderen	  van	   fictionele	  zelfrepresentaties	  van	  auteurs.64	  
Hierin	  volg	  ik	  Ham,	  omdat	  ik	  met	  hem	  van	  mening	  ben	  dat	  personages	  –	  al	  dan	  niet	  met	  
overeenkomsten	  met	  de	  biografische	  persoon	  –	  bijdragen	  aan	  het	  posture	  van	  de	  auteur.	  
Wolkers’	   oeuvre	   kent	   personages	   die	   in	   verschillende	   mate	   overeenkomsten	   met	  
hemzelf	   vertonen.	   Zo	   heet	   het	   hoofdpersonage	   in	   het	   autobiografische	   Terug	   naar	  
Oegstgeest	  ook	   “Jan	  Wolkers”,	   kennen	  verschillende	   romans	  –	  waaronder	  Turks	  fruit	   –	  
ik-‐personages	   die	   veel	   weghebben	   van	   Wolkers	   (maar	   niet	   geheel	   met	   hem	  
samenvallen),	   en	   deelt	   het	   hoofdpersonage	   uit	   Kort	   Amerikaans	   veel	   biografische	  
gegevens	   met	  Wolkers,	   maar	   draagt	   hij	   de	   voornaam	   van	  Wolkers’	   oudste	   zoon	   Eric	  
(geboren	  1948).	  Deze	  verschillende	  personages	  dragen	  dus	  op	  verschillende	  manieren	  
bij	  aan	  het	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  Wolkers.	  	  

Ter	   afbakening	   van	   mijn	   onderzoek	   zal	   ik	   me	   primair	   richten	   op	   de	  
autorepresentatie	  van	  Jan	  Wolkers	  die	  ik	  systematisch	  bestudeer.	  Omdat	  een	  posture	  in	  
een	   context	   ontstaat,	   wordt	   de	   heterorepresentatie	   enkele	   keren	   wel	   genoemd,	   maar	  
wordt	   dit	   niet	   zo	   systematisch	   onderzocht	   als	   de	   autorepresentatie.	   Zo	   wordt	   enkele	  
malen	  verwezen	  naar	  de	  heterorepresentatie,	  bijvoorbeeld	  welke	  genreaanduidingen	  de	  
boeken	   van	   Wolkers	   meekregen	   en	   de	   rol	   die	   biograaf	   Onno	   Blom	   speelt	   bij	   de	  
totstandkoming	  van	  het	  posture	  van	  Wolkers.65	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Ham	  2015A,	  36.	  	  
63	  Ham	   2015A,	   35-‐36.	   Ham	   parafraseert	   hier	   Jérôme	  Meizoz,	   p.	   84,	   90	   en	   92.	  Meizoz,	   J,	   La	   fabrique	  des	  
singularités.	  Genève:	  Slatkine,	  2011.	  	  
64	  Ham	  2015A,	  37.	  	  
65	  Hier	   liggen	   verschillende	   kansen	   voor	   vervolgonderzoek.	   Naast	   de	   receptie	   van	   Jan	   Wolkers	   in	   zijn	  
hoogtijdagen	  is	  ook	  het	  contemporaine	  beeld	  van	  Wolkers	  interessant,	  evenals	  de	  aandacht	  die	  is	  ontstaan	  
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Hierin	   zal	   ik	   dus	   het	   door	   Ham	   aangepaste	   model	   van	   Meizoz	   hanteren	   en	  

analyseren	   hoe	   de	   personages	   en	   de	   verteller	   bijdragen	   aan	   het	   beeld	   van	   de	  
auteursfiguur.	   Daarnaast	   volg	   ik	   Korthals	   Altes	   door	   ook	   aandacht	   te	   geven	   aan	   het	  
ethos	  prior:	  ik	  zal	  bekijken	  hoe	  het	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  mede	  tot	  stand	  komt	  door	  
de	  overlappende	  thema’s	  in	  het	  oeuvre	  van	  Wolkers.66	  Ook	  wil	  ik	  aandacht	  besteden	  aan	  
het	  door	  Korthals	  Altes	  aangestipte	  thema	  van	  de	  epi-‐	  en	  peritekst.67	  De	  peritekst	  blijkt	  
in	  het	  geval	  van	  Wolkers	  problematisch	  te	  zijn.	  Zo	  prijkt	  op	  zowel	  Kort	  Amerikaans	  als	  
Terug	   naar	   Oegstgeest	   het	   predicaat	   “roman”,	   terwijl	   de	   laatste	   op	   het	   eerste	   gezicht	  
minder	  fictief	  is	  als	  de	  eerste.	  Zo	  speelt	  de	  roman	  zich	  af	  in	  Wolkers’	  eigen	  leefomgeving,	  
vormen	   hij	   en	   zijn	   familieleden	   de	   personages	   en	   heeft	   de	   roman	   de	   vorm	   van	   een	  
herinneringenboek.	   Maar	   zijn	   dit	   betrouwbare	   graadmeters	   om	   een	   onderscheid	   te	  
verantwoorden?	  Dienen	  Kort	  Amerikaans	   en	  Terug	  naar	  Oegstgeest	   anders	  bestudeerd	  
te	  worden?	  Kan	  ik	  auteursfiguur	  in	  de	  –	  door	  Wolkers	  zo	  genoemde	  –	  fotoautobiografie	  
Werkkleding	  op	  dezelfde	  manier	  analyseren	  als	  in	  de	  roman	  Turks	  fruit?	  Om	  deze	  vragen	  
te	  beantwoorden	  zal	  ik	  nu	  eerst	  uiteenzetten	  hoe	  literatuurwetenschappelijk	  om	  te	  gaan	  
met	  (auto)biografische	  elementen	  in	  proza.	  	  
	  

LEJEUNE	  EN	  MISSINNE:	  FICTIE	  VERSUS	  NON-‐FICTIE	  
De	   toenemende	   aandacht	   voor	   de	   auteursfiguur	   binnen	   de	   literatuurwetenschap	   was	  
een	  gevolg	  van	  de	  literaire	  ontwikkeling	  in	  de	  jaren	  ’60,	  ’70	  en	  ’80	  waarin	  auteurs	  gingen	  
spelen	   met	   de	   grenzen	   tussen	   het	   fictieve	   en	   het	   non-‐fictieve.	   Zij	   gebruiken	  
autobiografische	  elementen	  in	  proza	  en	  streven	  ernaar	  “om	  auteur	  en	  verteller	  expliciet	  
te	   laten	   samenvallen	   of	   alleszins	   de	   illusie	   daarvan	   te	   wekken”.68	  Hierdoor	   ontstaan	  
verschillende	   tussengenres	   van	   autobiografisch	   proza.	   Deze	   niet	   vaststaande	  
tussenvormen	   zijn	   moeilijk	   te	   definiëren:	   verschillende	   termen	   worden	   gebruikt	   om	  
dergelijke	   vormen	   aan	   te	   duiden,	   bijvoorbeeld	   “autofictie”	   (Serge	   Doubrovsky),	  
“autobiografisch	  proza”,	  “life	  writing”	  en	  “autre-‐biography”	  (John	  Coetzee).	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
voor	   Karina	   Wolkers	   sinds	   Wolkers’	   dood	   en	   bijvoorbeeld	   ook	   de	   rol	   die	   Onno	   Blom	   speelt	   in	   de	  
heterorepresentatie	  van	  Wolkers.	  	  
66	  Ham	   en	   Korthals	   Altes	   brengen	   dus	   belangrijke	   wijzigingen	   aan	   in	   de	   modellen	   van	   respectievelijk	  
Meizoz,	   en	   Amossy	   en	   Maingueneau.	   Om	   deze	   reden	   –	   en	   om	   aan	   te	   sluiten	   bij	   de	   recente	  
wetenschappelijke	  ontwikkelingen	  op	  het	  gebied	  van	  het	  bestuderen	  van	  de	  auteursfiguur	  richt	  ik	  mij	  in	  
dit	  theoretische	  kader	  dus	  op	  de	  eerstgenoemde	  wetenschappers	  en	  hoe	  zij	  de	  theorieën	  van	  Meizoz,	  en	  
Amossy	   en	   Maingueneau	   toepassen,	   in	   plaats	   van	   op	   deze	   (deels	   verouderde)	   grondleggers	   van	   deze	  
theorieën.	  	  
67	  De	  narratologische	  begrippen	   epitekst	   en	  peritekst,	   afkomstig	   van	  Gérard	  Genette,	   vormen	   samen	  de	  
paratekst:	  alles	  wat	  met	  een	  boek	  verbonden	  is,	  maar	  niet	  de	  hoofdtekst	  vormt.	  De	  peritekst	  bevindt	  zich	  
in	  de	  directe	  omgeving	  van	  de	   tekst:	  de	  omslag,	  de	  voetnoten,	  het	  voorwoord	  en	  dergelijke.	  De	  epitekst	  
bevindt	  zich	  niet	   in	  de	  directe	  omgeving	  van	  de	  tekst.	  Voorbeelden	  zijn	  “briefwisseling	  tussen	  auteur	  en	  
uitgever,	   interviews	   en	   besprekingen	   in	   literaire	   magazines”.	   Algemeen	   Letterkundig	   Lexicon,	   lemma’s	  
“epitekst”	   en	   “peritekst”,	   te	   raadplegen	   via	   www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_	  
04021.php?q=peritekst#hl1	  en	  www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_03623.php?q=	  
epitekst#hl1,	  laatst	  geraadpleegd	  27-‐03-‐2017.	  	  
68	  Brems	  2013,	  293.	  	  
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De	   wetenschappelijke	   discussie	   over	   de	   terminologie	   en	   afbakening	   van	   deze	  

(sub)genres	   heeft	   zich	   grotendeels	   in	   de	   literatuurwetenschap	   buiten	   Nederland	  
afgespeeld,	  met	  name	  in	  Frankrijk.	  Een	  sleuteltekst	  hierin	  is	  Phillippe	  Lejeunes	  Le	  Pacte	  
autobiographique	   (1975). 69 	  Onder	   een	   autobiografie	   verstaat	   Lejeune	   een	  
“Retrospective	  prose	  narrative	  written	  by	  a	   real	  person	  concerning	  his	  own	  existence,	  
where	  the	  focus	  is	  his	  individual	  life,	  in	  particular	  the	  story	  of	  his	  personality.”70	  Lejeune	  
hanteert	  deze	  definitie	  zeer	  strikt:	  “Autobiography	  does	  not	  include	  degrees:	  it	  is	  all	  or	  
nothing”.71	  Om	  dit	  te	  onderbouwen	  verklaart	  hij	  iedere	  woordgroep	  in	  zijn	  definitie	  van	  
de	   autobiografie	   uitvoerig,	   maar	   is	   hij	   ook	   genoodzaakt	   om	   te	   omschrijven	   waarom	  
andere,	  aanverwante	  begrippen	  anders	  zijn	  dan	  een	  autobiografie.	  Zo	  definieert	  hij	  ook	  
de	  autobiografische	  roman:	  	  

This	   is	   how	   I	   will	   refer	   to	   all	   fictional	   texts	   in	   which	   the	   reader	   has	   reason	   to	  
suspect,	   from	   the	   resemblances	   that	   he	   thinks	   he	   sees,	   that	   there	   is	   identity	   of	  
author	  and	  protagonist,	  whereas	  the	  author	  has	  chosen	  to	  deny	  this	  identity,	  or	  at	  
least	   not	   to	   affirm	   it.	   So	   defined,	   the	   autobiographical	   novel	   includes	   personal	  
narratives	  (identity	  of	  narrator	  and	  protagonist)	  as	  well	  as	  ‘impersonal’	  narratives	  
(protagonists	   designated	   in	   the	   third	   person);	   it	   is	   defined	   at	   the	   level	   of	   its	  
contents.	  Unlike	  autobiography,	  it	  involves	  degrees.	  The	  ‘resemblance’	  assumed	  by	  
the	  reader	  can	  be	  anything	  from	  a	  fuzzy	  ‘family	  likeness’	  between	  the	  protagonist	  
and	  the	  author,	  to	  the	  quasi-‐transparency	  that	  makes	  us	  say	  that	  he	  is	  ‘the	  spitting	  
image’.72	  

Uit	  dit	  citaat	  blijkt	  een	  belangrijke	  punt:	  de	  term	  autobiografisch	  proza	  zelf	  wordt	  niet	  
gedefinieerd,	  maar	  er	  is	  vooral	  aandacht	  voor	  wat	  bepaalde	  genres	  anders	  maakt	  dan	  dit	  
autobiografisch	  proza.	  Het	  blijft	  een	  vrij	  breed	  begrip	  waar	  gradaties	  in	  aan	  te	  brengen	  
zijn.73	  

Om	  duidelijkheid	   te	   scheppen	   in	   de	   veelheid	   aan	   genreaanduidingen	   volg	   ik	   Lut	  
Missinne.	  In	  haar	  boek	  Oprecht	  gelogen	  (2013)	  levert	  zij	  een	  belangrijke	  bijdrage	  aan	  de	  
neerlandistiek	   door	   te	   schrijven	   over	   autobiografisch	   proza.	   Missinne	   beschrijft	   het	  
internationale	   literatuurwetenschappelijke	   debat	   rondom	  dit	   thema	   en	   combineert	   de	  
bevindingen	   van	   verschillende	   literatuurwetenschappers	   om	   zelf	   een	   model	   te	  
ontwikkelen	   dat	   zeer	   handzaam	   is	   om	   autobiografisch	   proza	   te	   bestuderen.	   Missinne	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 	  Lejeunes	   ideeën	   zijn	   toegankelijk	   gemaakt	   voor	   een	   internationaal	   publiek	   in	   de	   vertaling	   On	  
Autobiography	   (1989),	   waaruit	   met	   name	   het	   hoofdstuk	   “The	   Authobiographical	   Pact”	   een	   uitleg	   –	   en	  
herdefiniëring	  –	  is	  van	  Le	  Pacte	  autobiographique.	  
70	  Lejeune	  1989,	  4.	  
71	  Lejeune	  1989,	  13.	  
72	  Lejeune	  1989,	  13.	  
73	  Ook	  Missinne	   laat	  dit	  zien:	   “Strikt	  genomen	  drukken	   ‘autobiografische	  roman’	  en	   ‘autofictie’	  hetzelfde	  
uit:	  een	  combinatie	  van	  schrijven	  over	  zichzelf	  (‘auto-‐’)	  en	  van	  een	  fictioneel	  aspect,	  wat	  ons	  begrip	  van	  
roman	   omvat.”	   (47)	   “Ook	   Smith	   en	   Watson	   merken	   op	   dat	   het	   begrip	   autofiction	   in	   ruime	   betekenis	  
overbodig	   is	   en	   citeren	   in	   dit	   verband	   Paul	   Jay:	   ‘For	   if	   by	   “fictional”	  we	  mean	   “made	   up”,	   “created”,	   or	  
“imagined”	   –	   something,	   that	   is,	   which	   is	   literary	   and	   not	   “real”	   –	   then	   we	   have	   merely	   defined	   the	  
ontological	  status	  of	  any	  tekst,	  autobiographical	  or	  not.’”	  (voetnoot,	  241)	  
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biedt	  een	  duidelijke	  definitie	  van	  de	  (sub)genres	  die	  al	  genoemd	  zijn	  in	  de	  behandeling	  
van	  Lejeune:	  

Ik	   pleit	   dus	   voor	   het	   behoud	   van	   beide	   termen	   in	   het	   tussengebied	   tussen	  
autobiografie	  en	  roman:	  ‘autofictie’	  voor	  de	  hybride	  vorm	  die	  door	  de	  aangegeven	  
of	   gesuggereerde	   identiteit	   van	   auteur	   en	   personage	   een	   autobiografisch	   frame	  
aanbiedt,	   maar	   vervolgens	   duidelijk	   fictionele	   aspecten	   vertoont,	   en	   de	  
‘autobiografische	   roman’	   voor	   een	   even	   zo	   hybride	   vorm,	   die	   zich	   als	   roman	  
voordoet	  en	  waarin	  vervolgens	  autobiografische	  elementen	  herkenbaar	  zijn.74	  

Missinne	   geeft	   dus	   een	   heldere	   genreafbakening	   die	   twee	   elementen	  mee	   laat	   spelen:	  
boeken	   met	   al	   dan	   niet	   een	   autobiografisch	   pact	   en	   boeken	   met	   fictionele	   dan	   wel	  
autobiografische	  elementen	  kennen.	  	  

Vergeleken	  met	  Korthals	  Altes’	  Ethos	  and	  Narrative	  Interpretation	  biedt	  Oprecht	  
gelogen	  een	  beter	  methodologisch	  uitgangspunt	  voor	  dit	  onderzoek.	  Ten	  eerste	  heeft	  het	  
werk	  van	  Korthals	  Altes	  een	  dermate	  narratieve	  insteek	  dat	  zij	  zich	  in	  het	  debat	  rond	  de	  
implied	  author	  mengt,	   iets	  wat	   ik	  niet	  beoog	   te	  doen	   in	  mijn	  onderzoek;	   ik	  gebruik	  de	  
narratologie	   liever	   als	   hulpmiddel	   voor	   literaire	   analyse.	   Dit	   doet	   Missinne	   ook:	  
herhaaldelijk	   gebruikt	   zij	   narratologische	   begrippen	   om	   autobiografisch	   proza	   te	  
omschrijven.	  Het	   tweede	  punt	   –	  dat	   samenhangt	  met	  het	   eerste	   –	   is	   dat	  het	   boek	  van	  
Korthals	   Altes	   dermate	   abstract	   is,	   dat	   het	   vooral	   bruikbaar	   is	   in	   de	   theoretische	  
introductie	   van	   mijn	   onderzoek	   en	   zoals	   gezegd	   minder	   in	   de	   daadwerkelijke	  
bestudering	   van	  Wolkers.	  Missinne	   biedt	   een	   helder	   begrippenkader	   dat	   bruikbaar	   is	  
voor	  verdere	  analyse.	  Hierna	  behandel	  ik	  eerst	  Missinnes	  uitgangspunten	  en	  vervolgens	  
dit	   begrippenkader,	   dat	   ik	   zo	   aan	   zal	   passen	   dat	   ik	   aan	   de	   hand	   van	   een	   helder	  
analysemodel	  het	  werk	  van	  Wolkers	  kan	  bestuderen.	  	  
	  
Missinne	  begint	  met	   het	   positioneren	   van	   autobiografische	   genres	   binnen	  de	   tradities	  
van	  de	   literatuur	  en	  de	   literatuurwetenschap.	  Zij	  ziet	   in	  de	   literatuur	  van	  de	  afgelopen	  
drie	  decennia	  een	  opkomst	  van	  proza	  dat	  tussen	  fictie	  en	  non-‐fictie	  valt,	  “tussenvormen,	  
de	  boeken	  die	   iets	   tegenstrijdigs	  hebben	  en	  dit	  hybride	  karakter	  subtiel	  suggereren	  of	  
nadrukkelijk	  poneren:	  ze	  zijn	  autobiografisch	  én	  roman,	  echt	  gebeurd	  én	  verzonnen”.75	  
Daarnaast	  ziet	  zij	  ook	  literatuurwetenschappelijke	  aandacht	  voor	  ditzelfde	  fenomeen:	  	  

Nochtans	   leken	   op	   het	   eerste	   gezicht	   de	   poststructuralistische	   inzichten	   en	  
postmoderne	  opvattingen	  onverenigbaar	  met	  het	  bestaan	  van	  een	  autobiografisch	  
genre	   op	   zich.	  Wanneer	   immers	   alles	  wat	  we	   beschrijven	  mede	   gevormd	  wordt	  
door	   de	   taal	   die	  we	   gebruiken,	   dan	   is	   het	   een	   illusie	   te	   denken	   dat	  we	   over	   het	  
verleden	  zouden	  kunnen	  schrijven	  als	  over	  iets	  wat	  aan	  taal	  vooraf	  gaat.	  […]	  Maar	  
op	   paradoxale	   wijze	   bleef	   het	   autobiografische	   genre	   tegelijk	   een	   uitdaging	   te	  
vormen	  voor	  het	  postmoderne	  denken,	  omdat	  het	  immers	  de	  tekstvorm	  bij	  uitstek	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  Missinne	  2013,	  53.	  	  
75	  Missinne	  2013,	  10.	  	  
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is	   waarin	   identiteit	   door	   taal	   tot	   stand	   wordt	   gebracht.	   […]	   Tegelijk	   worden	  
‘tekstualiteit’	   en	   ‘referentialiteit’	  met	  elkaar	  verzoend.	  Men	   is	  er	  zich	  van	  bewust	  
dat	  hetgene	  waarover	  geschreven	  wordt,	  het	  subject	  in	  dit	  geval,	  deels	  een	  product	  
is	  van	  het	  schrijven	  (tekstualiteit).	  Maar	  ook	  dat	  dat	  subject	  buiten	  de	  tekst	  bestaat	  
(referentialiteit),	  een	  bestaan	  dat	  de	  taal	  probeert	  uit	  te	  drukken.76	  	  

In	   autobiografisch	   proza	   ziet	   Missinne	   tekstualiteit	   en	   referentialiteit	   dus	   samen	  
optreden,	   terwijl	   deze	   binnen	   het	   poststructuralisme	   eerder	   incompatibel	   leken.	   Het	  
bestuderen	   van	   referentialiteit	   in	   literatuur	   kan	   eenvoudig	   leiden	   tot	   een	  biografische	  
lezing	   van	   proza:	   het	   zoeken	   naar	   verbanden	   tussen	   literatuur	   en	   de	  wereld,	   op	   zoek	  
naar	   de	   “waarheid”	   in	   fictie.	  Hier	   lijkt	  Missinne	   zich	   van	   bewust.	   Daarom	   tracht	   zij	   te	  
onderzoeken	  hoe	  referentialiteit	   vorm	  krijgt,	   namelijk	   door	   tekstualiteit,	   door	   taal.	   De	  
premisse	   die	   hierbij	   gemaakt	   wordt	   is	   dat	   er	   in	   haar	   ogen	   in	   de	   literatuur	   “geen	  
scheiding	   kan	   worden	   gemaakt	   tussen	   vorm	   en	   inhoud”. 77 	  Missinne	   stelt	   diverse	  
categorieën	   voor	   om	   dit	   te	   bestuderen:	   taalgebruik,	   stijlelementen,	   vertelstandpunten	  
en	  focalisatie,	  fictionaliteit	  en	  referentialiteit,	  identiteitsvorming,	  tijd	  en	  herinnering,	  en	  
ten	  slotte	  metacommentaar	  en	  intertekstualiteit.	  Op	  deze	  categorieën	  kom	  ik	  hieronder	  
terug,	  nadat	  ik	  eerst	  een	  ander	  cruciaal	  uitgangspunt	  van	  Missinne	  behandel.	  	  

De	  theorievorming	  omtrent	  autobiografische	   literatuur	  stoelt	  Missinne	  namelijk	  
op	   Lejeune,	   haar	   “aartsvader	   van	   de	   theorievorming	   over	   de	   autobiografie”.78	  Een	  
premisse	   voor	   autobiografisch	   proza	   zou	   volgens	   Lejeune	   een	   “autobiografisch	   pact”	  
zijn.	  Dit	  is	  een	  pact	  tussen	  lezer	  en	  auteur	  over	  hoe	  fictief	  een	  verhaal	  is;	  wanneer	  “the	  
author	  has	  declared	  explicitly	  in	  an	  initial	  pact	  that	  he	  is	  identical	  to	  the	  narrator”	  zal	  de	  
lezer	  hier	  zijn	  leesstrategieën	  op	  aanpassen.79	  De	  auteur,	  de	  verteller	  en	  het	  personage	  
hebben	   een	   “driedelige	   identiteit”	   doordat	   zij	   bijvoorbeeld	   dezelfde	   naam	   dragen.80	  
Tegenover	  het	  autobiografische	  pact	  staat	  het	  fictionele	  pact,	  	  

which	  would	   itself	   have	   two	   aspects:	   obvious	   practice	   of	   nonidentity	   (the	   author	  
and	   the	  protagonist	   do	  not	   have	   the	   same	  name),	  affirmation	  of	   fictitiousness	   (in	  
general	  it	  is	  the	  subtitle	  novel	  which	  today	  performs	  this	  function	  on	  the	  cover;	  it	  
should	  be	  noted	  that	  novel,	  in	  current	  terminology,	  implies	  fictional	  pact,	  whereas	  
narrative	  [récit]	   is,	  itself,	  indeterminate	  and	  compatible	  with	  the	  autobiographical	  
pact).81	  

Met	  Lejeunes	  onderscheid	  kent	  autobiografisch	  proza	  twee	  variabelen:	  of	  de	  naam	  van	  
het	   hoofdpersonage	   en	   de	   auteur	   al	   dan	   niet	   gelijk	   zijn	   en	   of	   er	   sprake	   is	   van	   een	  
autobiografisch	  dan	  wel	  een	  fictioneel	  pact.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  Missinne	  2013,	  18-‐19.	  	  
77	  Missinne	  2013,	  19.	  	  
78	  Missinne	  2013,	  25.	  	  
79	  Lejeune	  1989,	  17.	  	  
80	  Missinne	  2013,	  25.	  	  
81	  Lejeune	  1989,	  15.	  
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Lejeunes	   theorie	   kent	   overlap	   met	   het	   bestuderen	   van	   de	   auteursfiguur	   zoals	  

beschreven	   in	   de	   vorige	   paragraaf.	   Ten	   eerste	   is	   ook	   voor	   Lejeunes	   theorie	   het	  
onderscheid	  tussen	  de	  auteursfiguur	  en	  de	  biografische	  persoon	  cruciaal:	  het	  	  

pact	   wordt	   bezegeld	   met	   de	   naam	   van	   de	   auteur,	   die	   dezelfde	   moet	   zijn	   als	   de	  
naam	   van	   de	   verteller	   en	   de	   hoofdfiguur.	   Het	   ‘alsof’	   is	   van	  wezenlijk	   belang:	   de	  
autobiografie	   gaat	   niet	   direct	   over	   de	  mens	   achter	   het	   boek,	   de	   autobiografie	   is	  
geen	  transparant	  genre,	  geen	  glasruit	  waarachter	   je	  moeiteloos	  de	   ‘echte’	  wereld	  
kunt	  zien.82	  	  

Hoewel	  de	  fictieve	  figuren	  en	  de	  biografische	  persoon	  dus	  overlappen,	  betekent	  dit	  niet	  
dat	   proza	  met	   een	   autobiografisch	  pact	   de	  werkelijkheid	   beschrijft.	   Ten	   tweede	   is	   het	  
autobiografische	  pact	  iets	  dat	  –	  net	  als	  de	  begrippen	  ethos	  en	  posture	  –	  tot	  stand	  komt	  in	  
wisselwerking	  tussen	  auteur	  en	  lezer:	  er	  is	  geen	  overeenkomst	  tussen	  de	  hoofdfiguur	  en	  
de	  auteur,	  maar	  deze	  overeenkomst	  wordt	  aangenomen	  door	  de	  lezer.	  Ten	  derde	  speelt	  
ook	   hier	   de	   paratekst	   een	   belangrijke	   rol.	   Dit	   wordt	   bijvoorbeeld	   duidelijk	   wanneer	  
Lejeune	  zichzelf	  citeert	  uit	  Autobiography	  in	  France:	  “‘How	  to	  distinguish	  autobiography	  
from	   the	   autobiographical	   novel?	   We	   must	   admit	   that,	   if	   we	   remain	   on	   the	   level	   of	  
analysis	  within	   the	   text,	   there	   is	  no	  difference.’	   […]	  This	   is	  accurate	  as	   long	  as	  we	   limit	  
ourselves	  to	  the	  text	  minus	  the	  title	  page”.83	  Hiermee	  wordt	  het	  meest	  onderscheidende	  
element	  aan	  een	  boek	  met	  een	  autobiografische	  lading	  dus	  eigenlijk	  de	  omslag.	  	  

Met	  name	  dit	  derde	  punt	  is	  in	  mijn	  ogen	  een	  zwak	  punt	  in	  Lejeunes	  redenatie:	  de	  
paratekst	   wordt	   vaak	   enkel	   medebepaald	   door	   de	   auteur;	   uitgeverijen,	   agenten	   en	  
redacteuren	  spelen	  hier	  ook	  een	   (grote)	   rol	   in.	  Hier	  bieden	  Missinnes	  categorieën	  een	  
uitkomst,	   omdat	   zij	   juist	   de	   inhoud	  van	   autobiografisch	  proza	  behandelen.	   In	  de	   ogen	  
van	  Lejeune	  is	  een	  roman	  met	  een	  fictioneel	  pact	  en	  een	  naamloos	  ik-‐personage	  slechts	  
een	  “normale”	  roman	  (en	  dus	  geen	  autobiografisch	  proza),	   terwijl	  Missinne	  dit	  wél	  als	  
een	   autobiografische	   roman	   ziet:	   “Ik	   beschouw	   een	   autobiografische	   roman	   als	   een	  
roman	   (een	   narratief	   dat	   fictioneel	   en	   literair	   is)	   waarin	   de	   lezer	   autobiografische	  
elementen	   herkent	   of	   vermoedt.	   Deze	  worden	   niet	   expliciet	   door	   een	   naamsidentiteit	  
bevestigd,	   maar	   toespelingen	   in	   die	   richting	   zijn	   niet	   uitgesloten”. 84 	  Missinnes	  
categorieën	   helpen	   juist	   deze	   tussenvormen	   van	   autobiografisch	   proza	   te	   bestuderen,	  
terwijl	  Lejeune	  deze	  tussenvormen	  bij	  voorbaat	  al	  uitsluit	  van	  analyse.	  Dat	  Missinne	  dus	  
oog	   heeft	   voor	   een	   breder	   genre	   dan	   Lejeune,	   maakt	   haar	   ook	   bruikbaarder	   voor	   de	  
bestudering	  van	  Wolkers.	  Hoewel	  Wolkers	  Werkkleding	  wel	  een	  fotoautobiografie	  heeft	  
genoemd,	  dragen	  enkele	  sterk	  autobiografisch	  getinte	  boeken	  het	  predicaat	  “roman”	  en	  
niet	  “autobiografie”.	  Hierdoor	  voldoen	  zij	  niet	  aan	  Lejeunes	  eisen	  om	  “autobiografisch”	  
genoemd	  te	  worden,	  maar	  wel	  aan	  die	  van	  Missinne.	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  Vervaeck	  2000,	  4.	  
83	  Lejeune	  1989,	  13.	  
84	  Missinne	  2013,	  34-‐35.	  	  
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Premisse:	  Autobiografisch	  schrijven	  als	  taalhandeling	  

	  
Stijl	  

	  
Verteller	  &	  focalisatie	  

	  
Fictionaliteit	  &	  referentialiteit	  

	  
Identiteitsvorming	  

	  
Tijd	  &	  herinnering	  

	  
Metacommentaar	  en	  intertekstualiteit	  

	  
AFBEELDING	  3	  -‐	  MISSINNES	  CATEGORIEËN	  VOOR	  HET	  BESTUDEREN	  VAN	  AUTOBIOGRAFISCH	  PROZA	  

	  

MISSINNES	  CATEGORIEËN	  	  
Missinne	  beschrijft	  zeven	  categorieën	  –	  die	  te	  zien	  zijn	  in	  bovenstaande	  tabel	  –	  in	  zeven	  
aparte	   hoofdstukken.	   Ik	   volg	   grotendeels	   hoe	   Missinne	   deze	   elementen	   van	  
autobiografisch	   ziet,	   maar	   maak	   enkele	   aanpassingen.	   Ik	   scherp	   de	   categorieën	   van	  
Missinne	   namelijk	   nog	   verder	   aan	   zodat	   een	   bruikbare	   toolbox	   ontstaat	   voor	   het	  
bestuderen	   van	   de	   auteursfiguur	   Wolkers.	   Zo	   vervang	   ik	   Missinnes	   categorieën	  
autobiografisch	   schrijven	   als	   taalhandeling	   en	   identiteitsvorming,	   en	   voeg	   één	  nieuwe	  
categorie	   toe:	   het	   autobiografische	   pact.	   Ook	   breng	   ik	   een	   onderverdeling	   aan	   in	   de	  
categorieën,	  waardoor	  ook	  de	  volgorde	  van	  de	  te	  behandelen	  elementen	  verandert.	  	  
	   Met	   het	   autobiografisch	   schrijven	   als	   taalhandeling	   bedoelt	   Missinne	   –	   in	  
navolging	   de	   taalfilosoof	   Austin	   –	   dat	   deze	   vorm	   van	   literatuur	   een	   handeling	   is.	  
Autobiografisch	  proza	   is	  niet	  het	  omschrijven	  van	  een	  persoonlijkheid,	  maar	  het	   is	  een	  
actieve	  handeling:	   het	   schrijven	   zelf	   construeert	  een	  beeld	   van	  de	   auteur.	  Dit	   is	   onder	  
andere	   te	   herkennen	   wanneer	   een	   auteur	   rekening	   houdt	   met	   bepaalde	  
verwachtingspatronen	   van	   de	   lezer,	   bijvoorbeeld	   door	   middel	   van	   “expliciete	  
aanduidingen,	  genretoewijzingen,	  indicatoren”	  en	  door	  bepaalde	  voorkennis	  als	  bekend	  
te	   achten	   bij	   de	   lezer.	   Deze	   categorie	   is	   in	   mijn	   ogen	   niet	   goed	   bruikbaar	   om	  
autobiografisch	  proza	  te	  bestuderen.	  Hij	  functioneert	  namelijk	  meer	  als	  premisse	  dan	  als	  
apart	   te	  bestuderen	  element.	  Met	  deze	  premisse	  ben	   ik	  het	  eens:	   ik	  bestudeer	   immers	  
hoe	  een	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  tot	  stand	  komt	   in	  proza,	  hieraan	   is	   inherent	  dat	   ik	  
het	  schrijven	  als	  bijdrage	  aan	  dit	  beeld	  beschouw.	   Ik	  zal	  dus	  wel	  kijken	  naar	  bepaalde	  
voorkennis	   en	   bijvoorbeeld	   paratekstuele	   genre-‐indicatoren,	   maar	   ik	   volg	   hierin	   de	  
indeling	   die	   Lejeune	  maakt	   tussen	   een	   autobiografisch	   pact	   en	   een	   fictioneel	   pact.	   Zo	  
leiden	   deze	   elementen	  namelijk	   tot	   een	   bepaalde	   formulering	   van	   het	   pact,	   terwijl	   bij	  
Missinne	  niet	  duidelijk	  is	  hoe	  de	  elementen	  van	  de	  taalhandeling	  bijdragen	  aan	  het	  beeld	  
van	  de	  auteursfiguur.	  	  

De	   reden	   om	   de	   categorie	   “identiteitsvorming”	   te	   schrappen	   hangt	   hiermee	  
samen.	  Missinne	  beschreef	  dit	  element	  als	  volgt:	  “Het	  zoeken	  naar	  een	  identiteit	  staat	  in	  
autobiografische	  teksten	  centraal	  in	  twee	  betekenissen:	  de	  poging	  om	  te	  begrijpen	  wie	  je	  
bent	  én	  het	  zoeken	  om	  al	  schrijvend	  een	  identiteit	  te	  creëren.”85	  Missinne	  beschrijft	  hoe	  
de	  (hierna	  te	  beschrijven)	  andere	  categorieën	  samen	  deze	  identiteit	  vormen.	  Ik	  schrap	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85	  Missinne	  2013,	  179.	  
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dit	   element	   dus	   als	   aparte	   categorie	   en	   vertrek	   in	   mijn	   analysemodel	   vanuit	   de	  
categorieën	  die	  aanwijsbaar	  en	  analyseerbaar	  zijn	  in	  de	  boeken.	  Een	  dergelijke	  analyse	  
zal	   beschrijven	   hoe	   de	   identiteit	   van	   de	   auteursfiguur	   Wolkers	   tot	   stand	   komt	   in	  
autobiografisch	  proza.	  De	  categorie	   identiteitsvorming	  verplaatst	  dus	  eigenlijk	  naar	  de	  
subconclusies	  van	  de	  vier	  te	  analyseren	  boeken.	  	  

De	  nieuwe	  indeling	  is	  als	  volgt.	  Eerst	  behandel	  ik	  een	  cluster	  van	  categorieën	  die	  
vrij	   expliciet	   verwijzen	   naar	   de	   biografische	   figuur:	   het	   autobiografische	   pact,	   stijl,	   en	  
fictionaliteit	   en	   referentialiteit.	   Vervolgens	   beschrijf	   ik	   een	   cluster	   van	   elementen	   van	  
autobiografisch	   proza	   die	   op	   een	   implicietere	  manier	   bijdragen	   aan	   het	   beeld	   van	   de	  
auteursfiguur:	   vertelstandpunt	   en	   focalisatie,	   en	   tijdsverloop.	   Tot	   slot	   behandel	   ik	  
metacommentaar	  en	   intertekstualiteit	  als	  apart	  cluster;	  waarom	  ik	  dat	  doe	  beschrijf	   ik	  
later	  in	  deze	  paragraaf.	  	  
	  

De	  auteursfiguur	   çè 

Expliciet	  
Het	  autobiografische	  pact	  
Stijl	  
Fictionaliteit	  &	  referentialiteit	  

Impliciet	   Vertelstandpunt	  &	  focalisatie	  
Tijdsverloop	  

Metacommentaar	  &	  intertekstualiteit	  
	  

AFBEELDING	  4	  -‐	  SCHEMATISCHE	  WEERGAVE	  VAN	  HET	  ANALYSEMODEL	  VAN	  DIT	  ONDERZOEK	  

	  
Als	   eerste	   expliciete	   element	   behandel	   ik	   de	   manier	   waarop	   het	   (al	   dan	   niet)	  
autobiografische	   pact	   geformuleerd	   is.	   Omdat	   ik	   –	   in	   navolging	   van	   Missinne	   –	   het	  
onderscheid	   tussen	   het	   autobiografische	   en	   het	   fictionele	   pact	   niet	   als	   een	   harde	  
tegenstelling	  zie,	  bestudeer	  ik	  hier	  vooral	  de	  factoren	  (zowel	  de	  paratekst	  als	  elementen	  
in	   het	   boek)	   wanneer	   die	   bijdragen	   aan	   de	   formulering	   van	   een	   pact.	   Naast	   de	  
formulering	   van	   het	   pact	   zijn	   andere	   elementen	   die	   expliciet	   bijdragen	   aan	   het	  
auteursbeeld	  de	  stijl	  en	  het	  samen	  optreden	  van	  fictionaliteit	  en	  referentialiteit.	  	  

Het	  opnemen	  van	  te	  veel	  non-‐fictieve	  elementen	  in	  een	  roman	  wordt	  vaak	  slecht	  
gewaardeerd,	  behalve	  als	  dit	  gecompenseerd	  wordt	  met	  een	  goede	  stijl:	  “‘Waargebeurd’	  
mag,	   op	   voorwaarde	   dat	   er	   zorg	   wordt	   gedragen	   voor	   stilistische	   kwaliteit.”86	  Een	  
schrijfstijl	  kan	  verschillende	  effecten	  hebben:	  het	  kan	  zorgen	  voor	  het	  universeel	  maken	  
van	  een	  persoonlijke	  ervaring,	  maar	  ook	  voor	  een	  vergroting	  van	  de	  “echtheid”	  van	  een	  
verhaal,	   bijvoorbeeld	   door	   authenticiteit	   en	   individualiteit.	   Zo	   zorgt	   “de	   temporele	  
afstand	  tussen	  het	  moment	  van	  het	  schrijven	  en	  het	  moment	  van	  het	  beleven”	  voor	  een	  
binding	   tussen	   de	   lezer	   en	   de	   schrijver	   in	   het	   “nu-‐moment”:	   het	  moment	  waarop	   het	  
autobiografische	  proza	  tot	  stand	  komt	  (en	  niet	  het	  moment	  dat	  het	  beschrijft).87	  Stijl	  en	  
authenticiteit	  zijn	  dus	  dé	  middelen	  om	  een	  “schrijverspersoonlijkheid”	  te	  vormen	  én	  om	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86	  Missinne	  2013,	  83.	  	  
87	  Missinne	  2013,	  85.	  	  
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de	  lezer	  te	  overtuigen	  –	  in	  de	  ogen	  van	  Missinne	  draagt	  stijl	  hier	  meer	  aan	  bij	  dan	  dat	  de	  
betrouwbaarheid	  van	  feitelijkheden	  dat	  doet.88	  	  

De	   volgende	   categorie	   is	   de	   combinatie	   tussen	   fictionaliteit	   en	   referentialiteit.	  
Twee	   elementen	   die	   –	   hoewel	   zij	   contradictoir	   lijken	   –	   vaak	   samen	   voorkomen	   in	  
autobiografisch	  proza.	  Een	  autobiograaf	  maakt	   tijdens	  het	   schrijven	  altijd	   gebruik	  van	  
fictionele	   processen	   en	   iedere	   tekst	   (hoe	   fictief	   ook)	   is	   referentieel;	   literatuur	   is	  
“namelijk	  niet	  leesbaar	  […]	  zonder	  verwijzing	  naar	  de	  reële	  of	  een	  mogelijker	  wereld	  die	  
wij	   kennen	   uit	   onze	   ervaring	   of	   die	   we	   ons	   kunnen	   verbeelden	   op	   grond	   van	   onze	  
ervaring.”89	  In	   autobiografisch	   proza	   wordt	   gebruik	   gemaakt	   van	   waarschijnlijkheid:	  
“Verwijzingen	  naar	  herkenbare	  feiten,	  concrete	  zaken	  of	  gebeurtenissen	  (namen,	  data)	  
moeten	  het	  verhaal	  een	  aura	  van	  waarschijnlijkheid	  geven,	  de	  lezer	  doen	  geloven	  in	  de	  
illusie	  van	  de	  fictie.”90	  Missinne	  analyseert	  dus	  de	  spanning	  tussen	  fictionaliteitssignalen	  
(bijvoorbeeld	   onmogelijk	   non-‐fictieve	   focalisatie	   zoals	   een	   alwetende	   ik-‐verteller,	  
andere	   literaire	   elementen	   of	   stijl)	   en	   echtheidssignalen	   (namen,	   vermeende	   feiten	   of	  
het	  gebruik	  van	  details).	   In	  mijn	  analyse	  ga	   ik	  dus	  ook	  niet	  op	  zoek	  naar	  of	  elementen	  
waargebeurd	  zijn,	  maar	  hoe	  vermeend	  waargebeurde	  gebeurtenissen	  ingezet	  worden.	  	  
	  
Missinne	  omschrijft	  –	  naast	  de	  zojuist	  beschreven	  expliciete	  elementen	  –	  ook	  elementen	  
die	  in	  mijn	  ogen	  op	  een	  meer	  impliciete	  manier	  een	  bijdrage	  leveren	  aan	  het	  beeld	  van	  
de	   auteursfiguur:	   vertelstandpunt	   en	   focalisatie,	   en	   het	   tijdsverloop.	  Missinne	   schrijft	  
voor	  om	  bij	  het	  bestuderen	  van	  de	  vertelstandpunten	  en	  focalisatie	  het	  “sprekende	  ik”	  
en	  het	   “beschreven	   ik”	   te	  ontwarren.91	  Het	   “autobiografisch	   ik”	   is	  –	  zoals	   in	  elke	  vorm	  
van	   proza	   –	   in	   taal	   gevangen,	  waardoor	   er	   dus	   ook	   hier	   een	   onderscheid	   te	  maken	   is	  
tussen	  het	  vertelde	  en	  het	  moment	  van	  vertellen.	  Daar	  zit	  ruimte	  voor	  de	  (ik-‐)verteller	  
om	  commentaar	  te	  geven	  op	  zijn	  vroegere	  ik.	  Dit	  is	  anders	  dan	  bij	  een	  roman:	  “[a]ls	  de	  
tussenruimte	  tusen	  [sic]	  het	  gebeurde	  en	  het	  vertellen	  niet	  geëxpliciteerd	  wordt,	  dan	  is	  
dat	   een	   teken	   van	   fictionalisering”.92	  Hoe	   meer	   de	   ruimte	   tussen	   het	   vertelde	   en	   het	  
vertellen	   (en	   tussen	   de	   verteller	   en	   de	   belever)	   dus	   geëxpliciteerd	   wordt,	   hoe	  
betrouwbaarder	  en	  non-‐fictiever	  het	  proza	  lijkt	  voor	  de	  lezer.	  	  

Ook	  het	   tijdsverloop	   is	  belangrijk	  bij	  het	  bestuderen	  van	  autobiografisch	  proza.	  
“De	  keuze	  van	  pronomina	  en	  grammaticale	   tijden	   is	  ook	  verweven	  met	  de	  visie	  op	  en	  
houding	  tegenover	  het	  verleden	  en	  het	  herinneringsproces.”93	  Zo	  benadrukt	  de	  inzet	  van	  
de	   tegenwoordige	   tijd	   in	   een	   autobiografische	   herinneringsroman	   een	   moment	   van	  
reflectie	   en	   benadrukt	   het	   inzetten	   van	   de	   presens	   dus	   dat	   er	   commentaar	   gegeven	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  Missinne	  2013,	  104.	  	  
89	  Algemeen	  letterkundig	  lexicon,	  lemma	  “referentialiteit”.	  Te	  raadplegen	  via:	  www.dbnl.org/tekst/dela012	  
alge01_01/dela012alge01_01_04106.php,	  laatst	  geraadpleegd:	  23	  april	  2017.	  
90	  Missinne	  2013,	  138.	  	  
91	  Missinne	  2013,	  105.	  	  
92	  Missinne	  2013,	  249.	  Missinne	  parafraseert	  hier	  Christoph	  Parry,	  p.	  286.	  Parry,	  C.,	  “Autobiographisches	  
bei	   Peter	   Handke.	  Die	  Wiederholung	   zwischen	   fiktionalisierter	   Autobiographie	   und	   autobiographischer	  
Fikrion.”,	   in:	   Breuer,	   U.	   En	   B.	   Sandberg	   (red.),	   Autobiographisches	   Schreiben	   in	   de	   deutschprachigen	  
Gegenwartsliteratur.	  Grenzen	  der	  Identität	  und	  der	  Fiktionalität	  (band	  1),	  München:	  Iudicium,	  p.	  275-‐290.	  	  
93	  Missinne	  2013,	  181.	  	  
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wordt.	   Daarnaast	   spelen	   ook	   pronomina	   een	   belangrijke	   rol	   in	   autobiografisch	   proza:	  
het	   gebruik	   van	   de	   derde	   persoon	   (met	   name	   in	   combinatie	   met	   de	   verleden	   tijd)	  
stimuleert	  een	  effect	  van	  vervreemding	  bij	  de	  lezer.	  	  
	  
Tot	  slot	  zal	  ik	  in	  mijn	  analyse	  de	  categorie	  metacommentaar	  en	  intertekstualiteit	  apart	  
behandelden.	  Bij	  deze	  kenmerken	  draait	  het	  met	  name	  om	  hoe	  autobiografische	  teksten	  
naar	   zichzelf	   verwijzen	   en	   daarnaast	   zichzelf,	   het	   genre	   waartoe	   zij	   behoren,	   het	  
narratief	   of	   zelfs	   fictionaliteit	   als	   geheel	   van	   commentaar	   voorzien.	   Dergelijk	  
commentaar	   kan	   bij	   de	   lezer	   “kritische	   distantie	   of	   een	   gevoel	   van	   herkenning	  
opwekken	  of	  hem	  aanzetten	   tot	   reflectie	  over	  het	  genre	  en	  de	   literaire	   traditie”.94	  Een	  
auteur	   kan	   in	   dergelijke	   passages	   ook	   reflecteren	   op	   de	   totstandkoming	   van	   zijn	  
auteursfiguur	   –	   een	   vorm	   van	   zelfreflectiviteit	   die	   wederom	   waardevol	   is	   voor	   het	  
bespreken	  van	  het	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur.	   In	  een	  reflectie	  wordt	   immers	  duidelijk	  
welk	  beeld	  een	  auteur	  tracht	  uit	  te	  dragen	  en	  wat	  zijn	  mening	  hierover	  is.	  Dit	  laatste	  kan	  
aangevuld	   worden	   met	   de	   al	   genoemde	   bevinding	   van	   Ham,	   die	   ook	   personages	   in	  
romans	   als	   representatieniveau	   van	   de	   auteur	   bestudeert.	   Een	   “fictioneel	   personage	  
[heeft],	  wanneer	  hij	  of	  zij	  een	  kunstenaar	  is,	  zelf	  óók	  weer	  een	  posture	  en	  [kan]	  dus	  op	  
zijn	   beurt	   weer	   op	   verschillende	   niveaus	   geanalyseerd	  worden”.95	  De	   personages	   van	  
Wolkers	  die	  zelf	  ook	  schrijver	  of	  kunstenaar	  zijn,	  hebben	   ieder	  ook	  een	  posture	  en	  de	  
beschrijving	   hiervan	   kan	   opgevat	   worden	   als	   metacommentaar	   van	   Wolkers	   op	   de	  
totstandkoming	  van	  zijn	  eigen	  posture.	  	  

Op	   het	   gebied	   van	   intertekstualiteit	   en	   metacommentaar	   lijken	   Missinnes	  
categorieën	  en	  Wolkers’	  proza	  onverenigbaar.	  Missinne	  ziet	  dit	  namelijk	  als	  twee	  losse	  
categorieën:	   met	   metacommentaar	   bedoelt	   zij	   met	   name	   teksten	   die	   zichzelf	   van	  
commentaar	   voorzien	   en	   met	   intertekstualiteit	   boeken	   die	   naar	   iets	   buiten	   zichzelf	  
verwijzen.	   Wolkers	   daarentegen	   maakt	   gebruik	   van	   intertekstuele	   verwijzingen	   –	  
binnen	   zijn	   eigen	   oeuvre	   –	   om	   zo	   commentaar	   te	   geven	   op	   de	   fictionaliteit;	  
metacommentaar	   door	  middel	   van	   intertekstualiteit	   dus.	   Een	   voorbeeld	   hiervan	   komt	  
uitvoerig	   aan	   bod	   in	   de	   analyse	   van	   Werkkleding.	   In	   dit	   fotoboek	   schrijft	   Wolkers	  
namelijk	   dat	   als	   het	   aan	   hem	   had	   gelegen,	   het	   hoofdpersonage	   uit	   Kort	   Amerikaans	  
eerder	  doodgeschoten	  zou	  zijn.	  Bij	  Missinne	  vindt	  het	  metacommentaar	  dus	  met	  name	  
intratekstueel	   plaats,	   terwijl	   dit	   bij	   Wolkers	   meer	   een	   intertekstueel	   karakter	   heeft.	  
Daarom	  bestudeer	  ik	  de	  categorieën	  metacommentaar	  en	  intertekstualiteit	  tezamen.	  	  

In	  Werkkleding	   komt	   de	   spanning	   tussen	   fictie,	   non-‐fictie	   en	   de	   metafictionele	  
intertekstuele	  commentaren	  samen.	  Daarom	  vormt	  dit	  fotoboek	  het	  vertrekpunt	  van	  de	  
analyse.	  In	  het	  eerste	  hoofdstuk	  van	  de	  analyse	  wordt	  naast	  Werkkleding	  ook	  Terug	  naar	  
Oegstgeest	   behandeld.	   Ondanks	   het	   zeer	   verschillende	   karakter	   van	   beide	   boeken	   –	  
Werkkleding	   is	   immers	  een	  fotoboek	  terwijl	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  zich	  presenteert	  als	  
aan	  roman	  –	  hebben	  zij	  een	  zeer	  vergelijkbaar	  autobiografisch	  pact:	  de	  protagonist	  heet	  
evenals	  de	  auteur	  Wolkers.	  In	  het	  tweede	  hoofdstuk	  van	  de	  analyse	  worden	  Turks	  fruit	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94	  Missinne	  2013,	  230.	  	  
95	  Ham	  2015A,	  37.	  	  



RIK	  VANGANGELT	  -‐	  31	  
WOLKERS	  EN	  DE	  WAARHEID	  

	  
en	  Kort	  Amerikaans	  behandeld.	  Hiermee	  hebben	  de	  boeken	  die	  behandeld	  worden	  een	  
volgorde	   van	   een	   non-‐fictieve	   presentatie	   naar	   een	   steeds	   fictievere	   presentatie	   –de	  
omschrijvingen	   van	   Lejeune	   volgend.	   Werkkleding	   heeft	   weinig	   fictieve	   elementen,	  
Terug	  naar	  Oegstgeest	   heeft	   de	   vorm	   van	   een	   roman,	   terwijl	   het	   hoofdpersonage	  wel	  
dezelfde	  naam	  heeft	  als	  de	  auteur.	  Voor	  de	  roman	  Turks	  fruit	  is	  niet	  uit	  te	  sluiten	  dat	  de	  
ik-‐figuur	   en	  Wolkers	   samenvallen,	  maar	   dit	  wordt	   niet	   geëxpliciteerd.	   Voor	   de	   roman	  
Kort	  Amerikaans	  is	  dit	  wel	  met	  zekerheid	  te	  zeggen:	  de	  hoofdpersoon	  heet	  immers	  Eric	  
van	  Poelgeest.	  Toch	  zullen	  –	  met	  behulp	  van	  de	  hiervoor	  omschreven	  categorieën	  –	  de	  
autobiografische	  elementen	  in	  al	  deze	  boeken	  bestudeerd	  worden.96	  

Deze	   vier	   boeken	  wordt	   elk	   in	   één	  paragraaf	   op	  dezelfde	  manier	   geanalyseerd.	  
Eerst	   bestudeer	   ik	   de	   expliciete	   verwijzingen	   naar	   de	   auteursfiguur	   en	   vervolgens	   de	  
impliciete.	   Daarna	   bestudeer	   ik	   de	  metafictie	   en	   intertekstualiteit:	   de	   verwijzingen	   in	  
Werkkleding	  naar	  de	  betreffende	  roman.	  In	  de	  paragraaf	  over	  Werkkleding	  behandel	   ik	  
bij	  deze	  categorie	  slechts	  één	  voorbeeld,	  de	  intertekstualiteit	  tussen	  Werkkleding	  en	  de	  
andere	   romans	   wordt	   vervolgens	   steeds	   bij	   de	   analyse	   van	   de	   betreffende	   roman	  
behandeld.	   Bij	   de	   analyse	   van	   Turks	   fruit	   komt	   onder	   deze	   laatste	   categorie	   ook	   de	  
brievenbundel	  Brieven	  aan	  Olga	   aan	  bod.	  De	  brieven	  en	  de	   roman	  zijn	   in	  dezelfde	   tijd	  
geschreven.	   De	   foto’s	   en	   brieven	   geven	   een	   extra	   dimensie	   aan	   de	   (non-‐)fictionele	  
elementen	   in	   de	   romans:	   “Sommige	   passages	   zijn	   letterlijk	   terug	   te	   vinden	   in	   Turks	  
fruit.”97	  De	  bundel	  is	  bezorgd	  en	  ingeleid	  door	  Onno	  Blom,	  de	  biograaf	  van	  Wolkers	  die	  
ook	  een	  interessante	  rol	  speelt	  in	  de	  totstandkoming	  van	  het	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  
Wolkers.	  In	  de	  paragraaf	  over	  Turks	  fruit	  ga	  ik	  dieper	  in	  op	  deze	  rol.	  
	   Ondanks	   dat	   de	   vier	   boeken	   in	   verschillende	   paragrafen	   worden	   behandeld,	  
probeer	   ik	  ze	   juist	   in	  samenhang	  met	  elkaar	   te	  analyseren,	  daarom	  is	  er	  veel	  aandacht	  
voor	   intertekstuele	   verbanden	   tussen	   de	   vier	   boeken.	   Ook	   leiden	   de	   bestudering	   van	  
Werkkleding,	  de	  drie	  romans	  en	  de	  brievenbundel	  tot	  één	  conclusie:	  welk	  beeld	  van	  de	  
auteursfiguur	  Wolkers	   uit	   de	   boeken	   spreekt	   en	   hoe	   dit	   beeld	   vorm	   krijgt.	   Dit	   doe	   ik	  
door	   in	   de	   conclusie	   terug	   te	   blikken	   op	   de	   analyse	   van	  de	   vier	   boeken,	  waarin	   de	   in	  
deze	  paragraaf	  beschreven	  elementen	  van	  autobiografisch	  proza	  geanalyseerd	  zijn.	  	  

Een	  korte	  disclaimer	  is	  hier	  op	  zijn	  plek.	  Ik	  ben	  mij	  ervan	  bewust	  dat	  ik	  een	  lezer	  
ben	  in	  het	  jaar	  2017,	  dus	  dat	  ik	  vanuit	  het	  heden	  terugkijk	  op	  het	  oeuvre	  van	  Wolkers.	  Ik	  
bestudeer	   de	   intertekstuele	   verbanden	   tussen	  Werkkleding	   en	  Turks	   fruit,	  Terug	  naar	  
Oegstgeest	   en	   Kort	   Amerikaans,	   terwijl	   die	   eerste	   pas	   negen	   jaar	   na	   die	   laatste	  
gepubliceerd	  werd.	  Daarmee	  bestudeer	  ik	  dus	  enigszins	  een	  kunstmatige	  situatie,	  maar	  
dit	  is	  onvermijdelijk	  om	  te	  bestuderen	  hoe	  deze	  verschillende	  boeken	  ieder	  op	  zich	  én	  in	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96	  Hiermee	  laat	  ik	  dus	  de	  romans	  Een	  roos	  van	  Vlees	  en	  Horrible	  Tango	  en	  de	  verhalenbundels	  Serpentina’s	  
Petticoat	  en	  Gesponnen	  suiker,	  waarnaar	  ook	  verwezen	  wordt	   in	  Werkkleding	  buiten	  beschouwing.	  Zoals	  
gezegd	  heeft	  dit	   te	  maken	  met	  het	  aantal	  verwijzingen	   in	  Werkkleding;	  voor	  Terug	  naar	  Oegstgeest,	  Kort	  
Amerikaans	  en	  Turks	  fruit	  is	  dit	  respectievelijk	  twintig,	  acht	  en	  elf	  maal,	  andere	  verhalen	  of	  romans	  halen	  
maximaal	   vijf	   verwijzingen.	   Anderzijds	   gaat	   dit	   om	   de	   populariteit	   van	   deze	   romans,	   het	   beeld	   van	   de	  
auteursfiguur	  Wolkers	  dat	  bekend	  was	  bij	  het	  publiek	  werd	  met	  name	  geconstrueerd	  door	  de	  romans	  die	  
veel	   gelezen	   werden.	   De	   romans	   die	   bestudeerd	   zullen	   worden	   zijn	   alle	   drie	   ongeveer	   vijftig	   maal	  
herdrukt,	  geen	  enkele	  andere	  roman	  of	  verhalenbundel	  van	  Wolkers	  werd	  vaker	  dan	  vijf	  maal	  herdrukt.	  
97	  With	  2010.	  	  
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samenspraak	   met	   elkaar	   bijdragen	   aan	   het	   beeld	   van	   de	   auteursfiguur	   van	   Jan	  
Wolkers.98	  	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  Dit	   verklaart	   ook	  mede	  waarom	   ik	   niet	   gekozen	   heb	   om	   de	   geanalyseerde	   boeken	   in	   chronologische	  
volgorde	  te	  behandelen.	  	  
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3	  ANALYSE:	  BOEKEN	  MET	  AUTOBIOGRAFISCH	  PACT	  	  

3.1	  WERKKLEDING	  
In	   1971	   verschijnt	  Werkkleding,	   een	   fotoautobiografie:	   een	   verslag	   van	  Wolkers	   leven	  
(van	   geboorte	   tot	   moment	   van	   schrijven)	   met	   veel	   grafisch	   materiaal	   zoals	   foto’s,	  
krantenknipsels,	  notities,	  schetsen	  en	  kunstwerken.	  Het	  boek	  kent	  geen	  onderverdeling,	  
maar	  wel	  een	  zekere	  ontwikkeling.	  Zo	  begint	  het	  met	  enkele	   foto’s	  van	  Wolkers	   foto’s	  
van	   Wolkers’	   familieleden	   in	   hun	   jeugd,	   gevolgd	   door	   een	   groot	   aantal	   foto’s	   met	  
anekdotes	  uit	  de	  romans	  van	  Wolkers.	  De	  meeste	  van	  deze	  anekdotes	  zijn	  citaten	  uit	  het	  
literaire	  werk	   van	  Wolkers.	  Na	   de	   foto’s	   volgen	   schetsen	  waarbij	  Wolkers	   aangeeft	   in	  
welke	   periode	   van	   zijn	   leven	   hij	   ze	   ongeveer	   gemaakt	   heeft,	   gevolgd	   door	   foto’s	   en	  
krantenartikelen	  over	  zijn	  eerste	  stappen	  als	  beeldend	  kunstenaar	  en	  later	  ook	  over	  zijn	  
schrijven.	   Daarna	   volgen	   lezersreacties,	   “fanmail”,	   recensies	   en	   politiek	   geëngageerde	  
stukken.	   Al	   deze	   knipsels	   worden	   afgewisseld	  met	   persoonlijke	   herinneringen:	   foto’s,	  
dagboekfragmenten,	  brieven	  en	  kaarten	  van	  vrienden	  en	  familie.	  	  

Hoewel	  Werkkleding	  in	  de	  paratekst	  geen	  expliciete	  genreaanduiding	  kent,	  zijn	  er	  
wel	   indicatoren	   die	   een	   lezer	   richting	   een	   autobiografisch	   pact	   sturen.	   Zo	   wordt	   het	  
boek	  in	  recensies	  en	  advertenties	  niet	  aangekondigd	  als	  roman,	  maar	  als	  “autobiografie	  
in	   foto’s	   en	   documenten”,	   “autobiografie	   in	   beelden	   en	   dokumenten”,	   “autobiografie”,	  
“boek”,	   “schrijversprentenboek”,	   “beeldverhaal”	   en	   “plaatjesboek”. 99 	  Er	   wordt	   dus	  
gewezen	   op	   het	   feit	   dat	   Werkkleding	   veel	   afbeeldingen	   bevat,	   maar	   ook	   de	  
autobiografische	   lading	   wordt	   benadrukt.	   De	   vorm	   van	   het	   boek	   lijkt	   ook	   in	   deze	  
richting	  te	  sturen.	  Hoewel	  de	  omvang	  de	  lezer	  mogelijk	  heeft	  doen	  denken	  aan	  de	  roman	  
Turks	   fruit,	   wijkt	   de	   binnenzijde	   van	   de	   omslag	   juist	   erg	   af	   van	   andere	   romans.	  100	  De	  
binnenzijde	  bestaat	  namelijk	  uit	  verschillende,	  groot	  afgebeelde	  foto’s	  van	  Wolkers	  (uit	  
verschillende	  periodes	  van	  zijn	  leven),	  terwijl	  romans	  meestal	  maximaal	  één	  auteursfoto	  
op	  de	  achterkant	  en	  eventueel	  nog	  één	  op	  de	  binnenflap	  kennen.	  Al	  voor	  de	  titelpagina	  
en	  motto’s	  is	  een	  aantal	  zelfportretten	  van	  Wolkers	  weergegeven,	  waardoor	  het	  voor	  de	  
lezer	   duidelijk	   is	   dat	   het	   boek	   over	   de	   persoon	   Wolkers	   zal	   gaan,	   en	   daarmee	   een	  
autobiografische	   lading	   zal	   hebben.	   Tot	   slot	   is	   ook	   de	   titel	  Werkkleding	   een	   indicator	  
voor	   de	   lezer:	   hier	   is	   niet	   het	   “werk”	   van	   Wolkers	   te	   zien,	   maar	   de	   totstandkoming	  
daarvan,	  het	  maakproces,	  de	  werkplaats,	  letterlijk	  de	  werkkleding.	  Werkkleding	  kent	  dus	  
geen	   expliciet	   autobiografisch	   pact	   (zoals	   een	   genreaanduiding	   op	   de	   omslag),	   maar	  
indirecte	   indicatoren	  van	  dit	   pact,	   het	  pact	  naturel	   en	  niet	   “gemaakt”	   laat	   overkomen.	  
Immers,	   wanneer	   een	   verteller	   zijn	   eigen	   betrouwbaarheid	   benadrukt,	   kan	   dit	   juist	  
contraproductief	  overkomen:	  hierdoor	  kan	  een	  lezer	  juist	  aan	  die	  betrouwbaarheid	  gaan	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99	  M.M.	  1971,	  Bollen	  1971,	  Sitniakowsky	  1971,	  [Anoniem]	  1971,	  7.	  Deze	  vermeldingen	  zijn	  gedaan	  in	  De	  
Leeuwarder	  Courant,	  Nieuwsblad	  van	  het	  Noorden,	  De	  Waarheid	  en	  De	  Telegraaf.	  	  
100 	  Een	   recensie	   in	   De	   Telegraaf	   vermeldde	   het	   volgende:	   “[H]et	   formaat	   en	   de	   uitvoering	   van	  
‘Werkkleding’	   lijken	  als	   twee	  druppels	  water	  op	  de	   formule	  die	  Meulenhoff,	  Wolkers’	  vroegere	  uitgever,	  
met	  succes	  op	  ‘Turks	  Fruit’	  heeft	  toegepast”.	  (Sitniakowsky	  1971)	  	  
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twijfelen.101	  Het	   pact	   is	   dus	   –	   door	   middel	   van	   de	   presentatie	   en	   thematiek	   –	   zo	  
geformuleerd	   dat	   het	   duidelijk	   is	   dat	   het	   boek	   geheel	   om	   de	   persona	  Wolkers	   draait,	  
maar	  ook	  stijl	  draagt	  bij	  aan	  het	  beeld	  van	  Wolkers	  dat	  spreekt	  uit	  dit	  boek.	  	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101	  Die	  contraproductiviteit	  wordt	  onder	  andere	  behandeld	  door	  Herman	  en	  Vervaeck	  die	  erop	  wijzen	  dat	  
vrij	  duidelijke	  signalen	  door	  de	   lezer	  op	  onverwachte	  manieren	  geïnterpreteerd	  kunnen	  worden.	  Dat	  er	  
op	  de	  omslag	  niet	  vermeld	  staat	  dat	  Werkkleding	  een	  autobiografie	  is,	  laat	  het	  boek	  dus	  betrouwbaarder	  
overkomen.	  Zie	  Herman	  en	  Vervaeck	  2005,	  88.	  

AFBEELDING	  5	  –	  ZELFPORTRETTEN	  VAN	  WOLKERS.	  IN:	  WERKKLEDING,	  PAGINA	  2,	  3	  EN	  4.	  
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Een	  voorbeeld	  van	  deze	  stijl	  is	  te	  vinden	  op	  de	  eerste	  bladzijdes	  van	  Werkkleding	  

(zie	  afbeelding	  5	  op	  de	  vorige	  pagina).	  Hier	  zijn	  een	  aantal	  zelfportretten	  van	  Wolkers	  te	  
vinden	  die	  geschilderd	  zijn	  aan	  het	  einde	  van	  de	  Tweede	  Wereldoorlog.	  Het	  onderschrift	  
vermeldt	   dat	  Wolkers	   graag	   deze	   portretten	   in	   een	   boek	   zou	   zien,	  wat	   op	   een	   zekere	  
ambitie	  wijst:	  hij	  hoopt	  op	  latere	  overzichtspublicaties.	  Daarnaast	  geeft	  het	  presenteren	  
van	   de	   woorden	   van	   Wolkers’	   vader	   de	   tekst	   een	   dialogisch	   karakter,	   waardoor	  
benadrukt	  wordt	  dat	  Wolkers	  ondanks	  het	  ongeloof	  van	  anderen	   toch	  heeft	  doorgezet	  
als	  kunstenaar.	  Dit	  kunstenaarschap	  wordt	  ook	  versterkt	  doordat	  Wolkers	  niet	  alleen	  de	  
titels	  ontleent	  aan	  reproducties	  van	  Rembrandt,	  maar	  deze	  titels	  ook	  “in	  hem	  opkomen”:	  
Wolkers	   presenteert	   zichzelf	   hier	   als	   een	   romantisch	   kunstenaar	   die	   in	   een	   waas	  
schildert	  en	  onbegrepen	  wordt	  door	  de	  buitenwereld.	  	  

Belangrijker	   dan	   de	   ambitie	   en	   het	   kunstenaarsbeeld	   dat	   Wolkers	   hier	   van	  
zichzelf	  schetst,	  is	  zijn	  gebruik	  van	  ironie.	  Het	  aanduiden	  van	  de	  cliché-‐achtige	  spreuken	  
als	   “mooie	   diepe	   duitse	   spreuken”	   bijvoorbeeld,	   maar	   ook	   over	   de	   “erkenning”	   die	  
Werkkleding	  Wolkers	  biedt.	  De	   jonge	  Wolkers	  zal	  natuurlijk	  gefantaseerd	  hebben	  over	  
een	   publicatie	   van	   een	   bewonderaar,	   niet	   over	   een	   zelf	   samengesteld	   fotoboek.	   Deze	  
ironie	  verbloemt	  de	  onzekerheid	  van	  Wolkers.	  De	  grap	  over	  zijn	  succes	  leidt	  een	  lezer	  af	  
van	  de	  vraag	  of	  Wolkers	  al	  dan	  niet	  succesvol	  is.	  	  

Het	  autobiografische	  pact	  en	  de	  zojuist	  omschreven	  stijl	  zijn	  expliciete	  elementen	  
waaruit	   een	   beeld	   van	   de	   auteursfiguur	   spreekt,	   evenals	   de	   combinatie	   tussen	  
referentialiteit	  en	  fictionaliteit.	  Hoe	  deze	  twee	  aspecten	  samen	  optreden	  in	  Werkkleding	  
zal	  ik	  nu	  behandelen.	  	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

FICTIE	  IN	  EEN	  FOTOBOEK?	  	  
De	   “feiten”	   in	  Werkkleding	   worden	   zo	   betrouwbaar	  mogelijk	   gepresenteerd	   door	   een	  
combinatie	   tussen	  woord	  en	  beeld.	  Zo	  zet	  Wolkers	   fragmenten	  en	   foto’s	   in	  combinatie	  
met	   elkaar	   in,	   zodat	   zij	   elkaar	   onderbouwen.	   Een	   voorbeeld	   hiervan	   is	   het	   samen	  
afbeelden	  van	  een	  schoolrapport	  van	  J.H.	  Wolkers	  uit	  1942	  en	  de	  tekst:	  “Mijn	  rapporten	  
van	  de	  avondtekenschool	  waren	  altijd	  zo	  goed	  dat	  ik	  ze	  zelf	  maar	  van	  een	  handtekening	  
van	  ouders	  of	  voogden	  voorzag.”102	  Hier	  wordt	  dus	  de	  tekst	  onderbouwd	  met	  een	  foto,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102	  Wolkers	  1971,	  31.	  

AFBEELDING	  6	  -‐	  WERKKLEDING,	  PAGINA	  30	  (UITSNEDE).	  
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maar	  ook	  het	  omgekeerde	  gebeurt.	  Zo	  staat	  bij	  een	   foto	  (zie	  afbeelding	  6	  op	  de	  vorige	  
pagina)	  van	  drie	  mannen	  in	  het	  duinzand	  geschreven:	  	  

Achterop	   deze	   foto	   staat:	   ‘Tweede	   pinksterdag	   1942.	   In	  Duinrell.	   Genomen	  door	  
Lien’.	  Van	  die	  Lien	  zeiden	  mijn	  twee	  vrienden,	  die	  hier	  achter	  me	  in	  het	  duinzand	  
liggen,	  dat	  ze	  zo	  scheel	  was	  als	  de	  pieten	  met	  haar	  gele	  uile-‐ogen.	  Maar	  ik	  kon	  mijn	  
ogen	   niet	   geloven.	   Ik	   vond	   dat	   armoedige	   mormeltje	   uit	   een	   van	   de	   Leidse	  
volksbuurten	  een	  schoonheid.	  (Het	  blote	  stuk	  onderbeen	  van	  mij,	  tussen	  plusfour	  
en	  sok	  is	  zeer	  gedurfd	  voor	  die	  tijd!)103	  	  

De	   foto	  wordt	   op	   zulk	   een	  manier	   omschreven	   dat	   duidelijk	  wordt	   dat	  Wolkers	   erbij	  
aanwezig	  was.	  Het	  schoolrapport,	  het	  commentaar	  bij	  de	  foto	  en	  het	  noemen	  van	  data	  en	  
locaties	   dragen	   zo	   bij	   aan	   een	   zekere	   betrouwbaarheid:	   de	   afgebeelde	   situaties	   zijn	  
waargebeurd	   op	   een	   specifieke	   plek	   en	   tijd.	   Ook	   de	   persoonlijke	   bekentenissen	  
onderbouwen	  de	  authenticiteitsclaim:	  het	  toegeven	  van	  het	  zelf	  tekenen	  van	  het	  rapport	  
en	   het	   bekennen	   van	   een	   jeugdliefde	   dragen	   hier	   aan	   bij.	   De	   tussen	   haken	   geplaatste	  
toevoeging	   bij	   het	   laatste	   citaat	   doet	   iets	   vergelijkbaars:	   het	   noemen	   van	   de	  
kledingvoorschriften	  uit	  die	  tijd	  zorgt	  voor	  een	  impressie	  van	  de	  tijdsgeest.	  

Al	  deze	  referentiële	  aspecten	  gaan	  –	  zoals	  Missinne	  ook	  beschrijft	  –	  gepaard	  met	  
fictionaliteit.	  Enerzijds	  wordt	  er	  gebruik	  gemaakt	  van	   “feiten”	  die	  de	  betrouwbaarheid	  
verhogen,	  anderzijds	  benadrukken	  deze	  referenties	  ook	  een	  fictieve	  laag	  in	  Werkkleding.	  
Zo	   is	  de	   situatie	  op	  de	   strandfoto	  onderhevig	   aan	  herinterpretatie:	   het	   fotograferen	   is	  
aan	   focalisatie	   onderhevig	   –	   de	   fotograaf	   zal	   een	   bepaalde	   uitsnede	   van	   de	   situatie	  
gemaakt	   hebben,	   na	   het	   afdrukken	   van	   de	   foto	   herinnert	   Wolkers	   zich	   de	   situatie,	  
schrijft	  een	  impressie	  op	  de	  achterzijde	  van	  de	  foto	  (in	  het	  waarschijnlijke	  geval	  dat	  hij	  
dit	   zelf	   heeft	   geschreven)	   en	   ten	   slotte	   is	   de	   situatie	   tijdens	   het	   schrijven	   van	  
Werkkleding	   wederom	   geïnterpreteerd.	   Dit	   “herinterpreteren”	   van	   een	   herinnering	   is	  
aan	   ruis	   onderhevig:	   de	   foto,	   het	   bijschrift	   en	   het	   commentaar	   zijn	   natuurlijk	   een	  
weergave	   van	   de	   situatie,	   en	   niet	   een	   waarheidsgetrouwe	   omschrijving.	   Ook	   de	  
temporele	  afstand	  en	  het	  verschil	  tussen	  het	  belevende-‐ik	  en	  het	  schrijvende-‐ik	  spelen	  
een	   rol	   in	   het	   onbetrouwbaar	   maken	   van	   de	   in	   Werkkleding	   als	   waargebeurd	  
gepresenteerde	  zaken.	  Er	  is	  namelijk	  een	  temporele	  afstand	  tussen	  de	  Wolkers	  in	  1942	  
en	  de	  Wolkers	  tijdens	  het	  schrijven	  van	  de	  anekdotes	  voor	  het	  verschijnen	  van	  dit	  boek.	  
De	  commentaren	  die	  Wolkers	  heeft	  op	  zijn	  kleding	  en	  het	  gebruik	  van	  de	  verleden	  tijd	  
maken	   het	   vermeende	   samenvallen	   van	   het	   vertellende-‐ik	   en	   het	   belevende-‐ik	  
onmogelijk:	  de	  verteller	  is	  niet	  degene	  die	  beleeft	  wat	  er	  gebeurt	  tijdens	  deze	  anekdotes.	  
De	   anekdotes	   en	   foto’s	   laten	   de	   lezer	   dus	   geloven	   dat	   het	   hier	   waargebeurde	   zaken	  
betreft,	  terwijl	  de	  fictionele	  elementen	  onbetwistbare	  betrouwbaarheid	  uitsluiten.	  	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103	  Wolkers	  1971,	  30.	  	  
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IMPLICIETE	  SPOREN	  VAN	  WOLKERS	  IN	  WERKKLEDING	  
Een	   fotoautobiografie	   kent	   dezelfde	   problematiek	   als	   alle	   andere	   autobiografische	  
teksten:	  het	  centrale	  personage,	  de	  verteller	  en	  de	  auteursfiguur	  zijn	  moeilijk	  van	  elkaar	  
te	  onderscheiden.	  Een	  voorbeeld	  hiervan	  is	  te	  zien	  bij	  zes	  afbeeldingen	  (zie	  afbeelding	  7)	  
die	  Wolkers	   inzet	   om	   zijn	   gedrag	   te	   verbinden	   aan	   gebeurtenissen	   uit	  Turks	   fruit.	   Op	  
twee	   foto’s	   staat	  Wolkers	  met	   een	   (aangeklede)	   vrouw,	   op	   één	   foto	   staat	   een	   zichzelf	  
aankledende	   vrouw,	   op	   drie	   foto’s	   staan	   geheel	   ontklede	   vrouwen	   met	   hun	   borsten	  
prominent	   in	  beeld	  en	  een	   smal,	   zwart	  balkje	  voor	  hun	  ogen.	  De	  afbeeldingen	  hebben	  
drie	   losse	   onderschriften:	   “De	  meisjes	   van	  Turks	   fruit.”,	   “Ik	   naaide	   de	   ene	  meid	   na	   de	  
andere.	   Ik	  sleepte	  ze	  naar	  mijn	  hol	  en	  rukte	  ze	  de	  kleren	  van	  het	   lijf	  en	  ramde	  me	  een	  
ongeluk.	  Dan	  werkte	   ik	   ze	  de	  deur	  uit	  na	  een	  haastig	  glas	  drank.	  Turks	  fruit.”	   en	   “Nog	  
meer	  meisjes	  uit	  Turks	  of	  ander	  fruit.	  In	  ieder	  geval	  nog	  onbespoten,	  en	  zelfs	  daar	  durf	  
ik	  mijn	   hand	  niet	  meer	   voor	   in	   het	   vuur	   te	   steken.”104	  Het	   tweede	   onderschrift	   is	   een	  
citaat	  uit	  de	  roman	  Turks	  fruit,	  de	  twee	  andere	  onderschriften	  verwijzen	  indirect	  naar	  de	  
roman.	  De	   foto’s	  waarop	  Wolkers	  met	  de	  verschillende	  “meiden”	  poseert	  en	  het	  derde	  
onderschrift	  onderbouwen	  het	  beeld	  van	  Wolkers	  als	  vrouwenverslinder.	  Dit	  draagt	  bij	  
aan	  een	  zekere	  mate	  van	  authenticiteit:	  niet	  enkel	  het	  ik-‐personage	  uit	  Turks	  fruit,	  maar	  
ook	  Wolkers	  zelf	  leek	  daadwerkelijk	  veel	  seks	  te	  hebben.	  	  

	  
	  

	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104	  Wolkers	  1971,	  106-‐107.	  	  
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Dit	   beeld	   van	  Wolkers	   als	   vrouwenversierder	   komt	   ook	   op	   andere	   plekken	   in	  

Werkkleding	   naar	  voren.	  Een	  voorbeeld	  hiervan	  zijn	  de	   (handgeschreven)	  briefjes	   van	  
vrouwelijke	   aanbidders	   van	   Wolkers.	   De	   foto’s	   van	   de	   naakte	   vrouwen	   waren	   nog	  
expliciet	  gelinkt	  aan	  Turks	  fruit,	  terwijl	  in	  de	  briefjes	  aan	  Wolkers	  dus	  daadwerkelijk	  aan	  
de	   auteursfiguur	   gericht	   zijn.	   Één	   van	   de	   handgeschreven	   briefjes	   is	   een	   reactie	   naar	  
aanleiding	  van	  Kort	  Amerikaans	  (zie	  afbeelding	  8).	  Het	  briefje	  staat	  afgebeeld	  samen	  met	  
omslagen	  van	  de	  eerste	  drukken	  van	  de	  roman	  en	  luidt:	  	  

Ik	   ben	   bang	   geworden	   van	   uw	   boek	   ‘Kort	   Amerikaans’.	   Hoe	   kan	   een	   mens	   zo	  
denken?	  Het	   is	  afschuwelijk	  en	   fantastisch	  en	  heerlijk	  realistisch.	  Meer	  kan	   ik	  nu	  
niet	   schrijven,	  maar	   ik	   hoop	   en	   reken	   erop,	   dat	   U	  mij	   terugschrijft!	   P.S.	   20	   jaar,	  
studente	  in	  de	  psychologie.105	  	  

Door	  de	  plaatsing	  van	  een	  dergelijk	  briefje	  wordt	  het	  beeld	  geschetst	  van	  Wolkers	  die	  
vele	  meisjes	  aan	  het	  zwijmelen	  brengt.	  	  

	  
	  
	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

Hoewel	  de	  foto’s	  uit	  Turks	  fruit	  in	  de	  eerste	  instantie	  de	  authenticiteit	  verhogen,	  
zetten	   zij	   ook	   een	   proces	   in	   gang	   dat	   hier	   recht	   tegenover	   staat:	   ze	   onderbouwen	   de	  
fictionaliteit.	  Want	  gaan	  deze	   teksten	  over	  Wolkers	  of	  over	  het	   ik-‐personage	  uit	  Turks	  
fruit?	  Wolkers	  maakt	  namelijk	  zelf	  niet	  (expliciet)	  onderdeel	  uit	  van	  de	  fictieve	  wereld	  
van	  Turks	  fruit,	  maar	  staat	  wel	  met	  deze	  meiden	  op	  de	   foto.	  Ook	   is	  het	  onmogelijk	  om	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105	  Wolkers	  1971,	  109.	  	  
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van	   de	   vrouwelijke	   personages	   uit	   de	   fictieve	  wereld	   van	  Turks	   fruit	   foto’s	   te	  maken.	  
Deze	   onmogelijkheden	   onderbouwen	   de	   lezersinterpretatie	   dat	   Wolkers	   Turks	   fruit	  
heeft	  gebaseerd	  op	  zijn	  eigen	  gedrag	  en	  zijn	  eigen	  bedpartners	  model	  heeft	  laten	  staan	  
voor	   de	   personages	   in	   de	   roman.	   Met	   name	   het	   tweede	   onderschrift	   –	   met	   de	  
vermelding	   dat	   het	   een	   citaat	   uit	   Turks	   fruit	   is	   –	   verbindt	   de	   auteursfiguur	   met	   de	  
romans:	   de	   gebeurtenissen	   uit	   de	   romans	   worden	   toegeschreven	   aan	  Wolkers’	   eigen	  
persoonlijkheid	   en	   daarmee	  worden	   de	   grenzen	   tussen	   de	   fictieve	   en	   de	   non-‐fictieve	  
wereld	   deels	   opgeheven,	   waardoor	   de	   gebeurtenissen	   in	   de	   romans	   nog	   meer	   gaan	  
bijdragen	  aan	  het	  beeld	  van	  Wolkers.	  	  

De	  tijd	  in	  Werkkleding	  verloopt	  anders	  dan	  volgens	  Missinne	  in	  autobiografische	  
teksten	   gebruikelijk	   is.	   Zij	   ziet	   dat	   deze	   teksten	   fragmentarisch,	   niet-‐chronologisch	   en	  
versplinterd	  zijn,	  om	  zo	  “het	  ongrijpbare	  van	  de	  herinneringsactiviteit	  na	  te	  bootsen”	  en	  
authentiek	   over	   te	   komen.106	  Werkkleding	   kent	   daarentegen	   wél	   een	   chronologische	  
indeling.	  Het	  boek	  begint	  met	  foto’s	  van	  zijn	  (groot)ouders	  en	  foto’s	  uit	  Wolkers’	  jeugd	  
en	   gaat	   daarna	   langzaam	   over	   in	   de	   bezigheden	   van	   Wolkers	   op	   het	   moment	   van	  
schrijven.	   De	   chronologische	   indeling	   wil	   echter	   niet	   zeggen	   dat	   een	   fragmentarisch	  
karakter	  uitgesloten	  wordt.	  Er	  zitten	  soms	  lange	  tijdsperiodes	  tussen	  fragmenten	  en	  de	  
afwisseling	   tussen	   citaten	   uit	   romans,	   foto’s,	   dagboekachtige	   omschrijvingen	   en	  
reflecties	   maakt	   dat	   het	   boek	   geen	   samenhangende	   of	   complete	   chronologische	  
vertelling	  van	  Wolkers’	   leven	  vormt.	  De	  presentatie	  en	   indeling	  doet	  dus	  meer	  denken	  
aan	  een	  knipselboek	  dan	  een	  privé-‐fotoalbum	  en	  daarmee	  kent	  zij	  dezelfde	  effecten	  als	  
de	  door	  Missinne	  omschreven	  teksten:	  Werkkleding	  neemt	  de	  lezer	  ook	  aan	  de	  hand	  bij	  
het	  bekijken	  van	  fragmenten	  van	  herinneringen.	  

	  
	  

	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106	  Missinne	  2013,	  198.	  	  
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METACOMMENTAAR	  &	  INTERTEKSTUALITEIT	  
Werkkleding	  maakt	   diverse	  malen	   een	   verbinding	   tussen	   fictie	   en	   non-‐fictie.	   Naast	   de	  
beschrijvingen	   van	   de	   foto’s	   uit	  Turks	   fruit,	   gebeurt	   dat	   bijvoorbeeld	   op	   een	   foto	   van	  
Wolkers	   in	   een	   schildersatelier	   (zie	   afbeelding	   9	   op	   de	   vorige	   pagina).	   Hierbij	   staat	  
geschreven	  dat	  hij	  “door	  De	  Spin	  (zie	  Kort	  Amerikaans)	  genomen”	  is,	  op	  5	  mei	  1944,	  in	  
de	  Leidse	  schilderacademie.107	  Zowel	  Wolkers	  als	  Eric	  van	  Poelgeest	  –	  de	  hoofdpersoon	  
uit	  Kort	  Amerikaans	   –	   werkten	   hier	   tegen	   het	   einde	   van	   de	   Tweede	  Wereldoorlog.108	  
Twee	  foto’s	  van	  de	  gevel	  van	  de	  academie	  (zie	  afbeelding	  10)	  gaan	  gepaard	  met	  citaten	  
uit	  Kort	  Amerikaans	  en	  een	  foto	  van	  Wolkers	  werd	  volgens	  het	  bijschrift	  genomen	  door	  
het	  personage	  De	  Spin.	  Hierdoor	  worden	  de	  grenzen	   tussen	  Van	  Poelgeest	  en	  Wolkers	  
deels	  opgeheven:	  is	  het	  geschilderde	  zelfportret	  met	  als	  bijschrift	  “Op	  de	  akademie	  aan	  
het	   werk”	   een	   (fictief)	   zelfportret	   van	   Van	   Poelgeest	   of	   (een	   non-‐fictief)	   van	   Jan	  
Wolkers?	  	  

Zowel	  de	   foto’s	  met	  betrekking	   tot	  Turks	  fruit	   als	  Kort	  Amerikaans	   vervagen	  de	  
grenzen	   tussen	   fictie	   en	   non-‐fictie,	   maar	   het	   stuk	   over	   Kort	   Amerikaans	   zet	   een	   stap	  
verder.	  Bij	  de	  tweede	  foto	  van	  de	  academie	  staat	  namelijk	  het	  volgende	  bijschrift:	  

De	  binnenplaats	  van	  de	  schilderakademie	  [sic].	  Voor	  het	  raam	  linksboven	  werd	  de	  
held	   uit	   Kort	   Amerikaans	   op	   de	   laatste	   pagina	   neergeschoten.	   Wat	   mij	   betreft	  
hadden	  ze	  hem	  ook	  al	  op	  de	  eerste	  pagina	  voor	  zijn	  raap	  mogen	  schieten.109	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107	  Wolkers	  1971,	  30.	  	  
108	  “Jan	  Wolkers”	  op	  www.literatuurmuseum.nl.	  	  
109	  Wolkers	  1971,	  32.	  	  
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In	   dit	   bijschrift	   gebeurt	   iets	   opmerkelijks.	   De	   grenzen	   tussen	   fictie	   en	   werkelijkheid	  
worden	  hier	  niet	  enkel	  –	  zoals	  bij	  de	  foto’s	  van	  de	  meiden	  uit	  Turks	  fruit	  –	  gedeeltelijk	  
opgeheven,	  Wolkers	   gebruikt	   deze	   link	   tussen	   fictie	   en	   non-‐fictie	   om	   commentaar	   te	  
kunnen	  geven	  op	  het	  verhaalverloop	  van	  de	  roman	  Kort	  Amerikaans.	  Dit	  is	  wat	  Missinne	  
aanduidt	   als	   metacommentaar:	   de	   verteller	   geeft	   commentaar	   op	   de	   fictieve	   situatie.	  
Feitelijk	   bekritiseert	   de	   verteller	   van	  Werkkleding	   hier	   het	   verhaalverloop	   van	   Kort	  
Amerikaans,	  maar	  door	  het	  samenvallen	  van	  verschillende	  figuren	  die	  betrokken	  zijn	  bij	  
de	   twee	   boeken	   (auteur,	   vertellers,	   personages)	   wordt	   de	   situatie	   ingewikkelder.	   In	  
Werkkleding	  positioneert	  Wolkers	  zichzelf	  namelijk	  als	  onderdeel	  van	  de	  fictieve	  wereld	  
van	  Kort	  Amerikaans	  –	  hij	  staat	  immers	  in	  contact	  met	  een	  personage	  en	  een	  locatie	  uit	  
de	   roman.110	  Bovendien	   presenteert	   Wolkers	   de	   situatie	   hier	   alsof	   hij	   geen	   controle	  
heeft	   over	   het	   verloop	   van	   het	   verhaal	   van	   Kort	   Amerikaans;	   anders	   zou	   hij	   de	   held	  
eerder	  hebben	  laten	  doodschieten.	  Waar	  Wolkers	  eerder	  de	  waarheidstopoi	  inzette	  om	  
een	  beeld	  van	  hem	  als	  auteursfiguur	  te	  schetsen,	  gebruikt	  hij	  hier	  dezelfde	  topoi	  om	  aan	  
fictie	  –	  de	  roman	  Kort	  Amerikaans	  –	  een	  (illusie	  van)	  authenticiteit	  mee	  te	  geven.	  Voor	  
de	   lezer	   kan	   hier	   mogelijk	   ook	   een	   vervreemdend	   effect	   optreden:	   de	   lezer	   kan	   zich	  
moeilijk	  inleven	  in	  de	  situatie	  doordat	  het	  onduidelijk	  is	  of	  de	  gepresenteerde	  zaken	  al	  
dan	   niet	   fictief	   zijn.	   Maar	   ook	   dit	   verhoogt	   het	   aandeel	   van	  Wolkers	   in	   de	   literatuur:	  
zowel	  in	  fictie	  als	  in	  non-‐fictie	  speelt	  hij	  een	  prominente	  rol.	  	  

Zoals	  de	  vele	  voorbeelden	  in	  deze	  paragraaf	  al	  aantonen,	  bevat	  Werkkleding	  een	  
groot	  aantal	  intertekstuele	  verwijzingen.	  Impliciet	  zijn	  dit	  de	  verwijzingen	  naar	  brieven	  
en	  andere	   “bewijsmaterialen”,	   expliciet	   zijn	  dit	  de	  verwijzingen	  naar	  Wolkers’	   romans	  
en	   zijn	   kunst.	   Zoals	   zojuist	   omschreven	   wordt	   deze	   intertekstualiteit	   ingezet	   om	  
metafictief	   commentaar	   te	   kunnen	   geven.	   In	   deze	   paragraaf	   is	   daar	   een	   korte	   opmaat	  
voor	  geboden,	   in	  de	  analyse	  van	  Kort	  Amerikaans,	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  en	  Turks	  fruit	  
worden	  de	  verwijzingen	  naar	  deze	  romans	  uitvoeriger	  behandeld.	  

	  

SUBCONCLUSIE:	  DE	  WERKKLEDING	  VAN	  EEN	  AUTEURSFIGUUR	  
Met	   Werkkleding	   presenteert	   Wolkers	   zijn	   eigen	   alter	   ego,	   zijn	   auteursfiguur.	   Door	  
middel	  van	  de	  titel,	  de	  vorm	  van	  het	  boek	  en	  de	  hoeveelheid	  afbeeldingen	  van	  Wolkers	  
wordt	  het	  pact	  tussen	  lezer	  en	  auteur	  autobiografisch	  geformuleerd.	  Wolkers	  gebruikt	  in	  
Werkkleding	   diverse	   elementen	   om	   een	   beeld	   van	   zichzelf	   neer	   te	   zetten.	   Dit	   zijn	  
bijvoorbeeld	  een	  ironische	  stijl,	  de	  grote	  hoeveelheid	  foto’s,	  de	  vele	  bekentenissen	  en	  de	  
chronologie	   die	   gehanteerd	   wordt	   in	   het	   boek.	   De	   persoonlijke	   toon	   die	   hierdoor	  
gecreëerd	  wordt,	  zorgt	  ervoor	  dat	  een	  lezer	  de	  herinneringen	  en	  foto’s	  van	  Wolkers	  niet	  
toe	  zal	  schrijven	  aan	  een	  fictief	  persoon,	  maar	  aan	  de	  auteur	  Wolkers	  zelf.	  	  

Dit	   draagt	   niet	   alleen	   bij	   aan	   het	   beeld	   van	   de	   auteursfiguur,	   Wolkers	   zet	   de	  
afbeeldingen	   in	  het	   fotoboek	  ook	   in	  om	  de	  auteursfiguur	   te	  positioneren	   in	  de	   fictieve	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110	  Natuurlijk	   kan	   de	   totstandkoming	   van	   deze	   versmelting	   van	   de	   fictieve	   wereld	   en	   de	   non-‐fictieve	  
wereld	  ook	   andersom	  uitgelegd	  worden;	   dat	  Wolkers	   input	  uit	   de	   reële	  wereld	   gebruikt	   in	   zijn	   fictieve	  
verhalen.	  Dit	  neemt	  echter	  niet	  weg	  dat	  hier	  de	  reële	  auteur	  en	  de	   fictieve	  wereld	  samenkomen	  of	  zelfs	  
samensmelten.	  	  
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wereld.	  Hij	  laat	  zichzelf	  in	  Werkkleding	  namelijk	  samenvallen	  met	  fictieve	  karakters	  uit	  
zijn	  romans	  en	  dit	  zorgt	  ervoor	  dat	  de	  romans	  en	  de	  personages	  uit	  die	  romans	  een	  nog	  
grotere	   invloed	   hebben	   op	   de	   auteursfiguur.	   Missinne	   en	   Ham	   beschreven	   al	   dat	  
personages	   bijdragen	   aan	   dit	   beeld,	   ook	   als	   zij	   weinig	   gelijkenissen	   hebben	   met	   de	  
biografische	  auteur.	  Door	  de	  verbinding	  in	  Werkkleding	  tussen	  de	  biografische	  persoon	  
Wolkers	   enerzijds	   en	   anderzijds	   de	   Jan	   Wolkers	   uit	   Terug	   naar	   Oegstgeest,	   het	   ik-‐
personage	  uit	  Turks	  fruit	  en	  Eric	  van	  Poelgeest	  uit	  Kort	  Amerikaans,	  zeggen	  het	  gedrag	  
en	  het	  beeld	  van	  deze	  personages	  des	  te	  meer	  over	  de	  auteursfiguur.	  	  
	   Het	   beeld	   van	   de	   auteursfiguur	  Wolkers	   dat	   geschetst	  wordt	   in	  Werkkleding	   is	  
complex.	  Enerzijds	  positioneert	  Wolkers	  zichzelf	  als	  self	  made	  man.	  Hij	  tekent	  zijn	  eigen	  
rapporten,	  zoals	  hij	  –	  als	  kunstenaar	  –	  ook	  zijn	  eigen	  schilderijen	  zou	  ondertekenen:	  om	  
zich	  het	  werk	  toe	  te	  eigenen.	  Wolkers	  presenteert	  zich	  als	  macho	  door	  zich	  af	  te	  zetten	  
tegen	   vrouwen.	   Zo	   heeft	   hij	   om	   vrouwelijke	   aandacht	   niet	   te	   vragen,	   blijkens	   de	  
verwijzingen	  naar	  Turks	   fruit	   en	  de	   reacties	   van	  vrouwelijke	   aanbidders	   van	  Wolkers.	  
Anderzijds	   komt	   ook	   een	   veel	   kwetsbaarder	   beeld	   van	   Wolkers	   naar	   voren:	   hij	  
verbloemt	  immers	  zijn	  onzekerheden	  met	  een	  ironische	  stijl.	  	  
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3.2	  TERUG	  NAAR	  OEGSTGEEST	  	  
Terug	   naar	   Oegstgeest	   bestaat	   uit	   zestien	   hoofdstukken	   die	   onder	   te	   verdelen	   zijn	   in	  
twee	  groepen	  (zie	  afbeelding	  11).	  De	  helft	  van	  de	  hoofdstukken	  heeft	   ieder	  een	  unieke	  
titel,	   dat	   steeds	   wordt	   opgevolgd	   door	   een	   hoofdstuk	   met	   de	   titel	   “Terug	   naar	  
Oegstgeest”	  –	  voor	  de	  duidelijkheid	  duid	  ik	  deze	  laatste	  hoofdstukken	  aan	  als	  titelloos.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	   De	  hoofdstukken	  met	  unieke	   titels	   vertellen	  –	  min	  of	  meer	   chronologisch	  –	  het	  
verhaal	   van	   de	   jeugd	   van	   “Wolkers”.111	  Dit	   verhaal	   bestaat	   uit	   een	   opsomming	   van	  
Wolkers’	  herinneringen	  en	  beslaat	  de	  periode	  tussen	  de	  vroege	  jeugd	  van	  de	  auteur	  en	  
het	  eind	  van	  de	  Tweede	  Wereldoorlog.	  Soms	  wordt	  er	  een	  foto	  omschreven,	  waardoor	  
duidelijk	   wordt	   dat	   de	   verteller	   alwetend	   is	   en	   dus	   voorkennis	   heeft	   van	   wat	   er	   te	  
gebeuren	   staat	   (“En	   oom	   Louis,	   op	   die	   foto	   ook	   nog	  maar	   een	   jongen,	   trekt	   hetzelfde	  
gezicht	  als	   later”).112	  Een	  belangrijk	  verschil	  met	  de	  andere	  hoofdstukken	   is	  echter	  dat	  
deze	   getitelde	   hoofdstukken	   zich	   in	   het	   verleden	   afspelen	   en	   dat	   er	   dus	   geen	  
gebeurtenissen	  in	  het	  verhaaltechnische	  “heden”	  zijn.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111	  Later	   in	   deze	   paragraaf	   kom	   ik	   terug	   op	   het	   vermeende	   samenvallen	   van	   de	   auteur	  Wolkers	   en	   het	  
vertellende	  personage	  “Wolkers”.	  Wanneer	  ik	  deze	  niveaus	  van	  auteursrepresentatie	  wil	  ontrafelen	  plaats	  
ik	  voor	  de	  duidelijkheid	  het	  personage	  “Wolkers”	  uit	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  tussen	  aanhalingstekens.	  In	  de	  
beschrijving	  van	  het	  verhaalverloop	  van	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  zal	  ik	  het	  personage	  Wolkers,	  ten	  behoeve	  
van	  de	  leesbaarheid,	  niet	  steeds	  tussen	  aanhalingstekens	  plaatsen.	  	  
112	  Wolkers	  1965,	  9.	  

AFBEELDING	  11	  -‐	  INHOUDSOPGAVE.	  IN:	  TERUG	  NAAR	  OEGSTGEEST,	  PAGINA	  7.	  
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In	   de	   titelloze	   hoofdstukken	   is	   er	   wél	   sprake	   van	   een	   “heden”,	   waarin	   het	  

personage	   “Wolkers”	  handelt	  en	  bezoeken	  brengt	  aan	  zijn	  ouders	  en	  ronddwaalt	  door	  
Oegstgeest.	  Naar	   aanleiding	  van	  dit	   heden	  omschrijft	  Wolkers	  herinneringen,	   situaties	  
en	  gebeurtenissen	  uit	  het	  verleden;	  de	  gebeurtenissen	  worden	  dus	  –	  in	  tegenstelling	  tot	  
de	   getitelde	  hoofdstukken	  –	   terugkijkend	  omschreven.	  De	  personages	  handelen	   in	  het	  
“heden”	  en	  het	  herinneren	  wordt	  dus	  geëxpliciteerd.	  	  

Er	   staan	   enkele	   thema’s	   centraal	   in	   de	   dagboekachtige	   roman.	   Doordat	   er	   veel	  
aandacht	   wordt	   besteed	   aan	   de	   vroege	   jeugd	   van	   “Wolkers”	   is	   de	   familiesituatie	   een	  
belangrijk	   onderwerp.	  Het	   gezin	  was	   arm,	   vroom	   en	   groot.	   Zo	  wordt	   omschreven	   dat	  
een	  positief	  bijeffect	  van	  de	  Tweede	  Wereldoorlog	  was	  dat	  het	  niet	  meer	  zo	  opviel	  hoe	  
arm	   het	   gezin	   was,	   doordat	   ook	   gegoede	   burgers	   hun	   eten	   bij	   elkaar	   moesten	  
sprokkelen.	  Ook	  de	   band	   tussen	   “Wolkers”	   en	   zijn	   ouders	  wordt	   uitvoerig	   behandeld:	  
met	   zijn	  moeder	  kon	  hij	   goed	  door	  een	  deur,	  maar	  met	   zijn	  vader	  had	  hij	   een	  minder	  
stabiele	   band.	   Wolkers	   senior	   heeft	   “Wolkers”	   het	   huis	   uit	   getrapt	   en	   maakt	   vaker	  
gemene	  opmerkingen	  over	  “Jan”	  en	  diens	  kunst.	  “Wolkers”	  beschrijft	  zijn	  vader	  als	  een	  
zeer	  vrome	  Christen	  die	  te	  veel	  in	  zijn	  geloof	  opging,	  maar	  uit	  zijn	  beschrijvingen	  blijkt	  
ook	  een	  zeker	  medeleven:	  “Wolkers”	  meent	  dat	  zijn	  ouders	  simpele	  mensen	  zijn	  en	  zich	  
naar	  hun	  beste	  kunnen	  inzetten	  voor	  hun	  gezin.	  Ook	  de	  familieband	  tussen	  “Wolkers”	  en	  
zijn	   broer	   Gerrit	   komt	   aan	   bod.	   “Jan”	   kijkt	   op	   tegen	   zijn	   broer	   en	   voelt	   zich	  
verantwoordelijk	   voor	  diens	   overlijden	   aan	  difterie	   in	   de	  Tweede	  Wereldoorlog.	   “Jan”	  
heeft	  het	  idee	  dat	  zijn	  broer	  gestorven	  is	  omdat	  “Jan”	  om	  een	  kleine	  ruzie	  vlak	  daarvoor	  
alle	  foto’s	  van	  zijn	  broer	  heeft	  verbrand.	  	  

Naast	  de	  familierelaties	  komt	  ook	  een	  bijzondere	  verhouding	  tussen	  dierenliefde	  
en	  -‐wreedheden	  naar	  voren.	  Al	  van	   jongs	  af	  aan	  houdt	  “Wolkers”	  van	  vele	  dieren	  (van	  
konijnen	  tot	  insecten,	  van	  vogels	  tot	  katten)	  en	  droomt	  hij	  ervan	  om	  bioloog	  te	  worden.	  
Langzaamaan	  gaat	  deze	  liefde	  echter	  over	  in	  gruwelijkheden.	  Een	  voorbeeld	  hiervan	  is	  
wanneer	   Wolkers	   als	   baantje	   ratten	   verzorgt	   in	   een	   laboratorium	   en	   de	   dieren	   een	  
pijnlijke	  dood	  ziet	  sterven	  tijdens	  de	  experimenten.	  Hij	  gaat	  vervolgens	  “de	  dag	  voor	  het	  
practicum	   de	   dieren	   waar	   [hij]	   erg	   op	   gesteld	   was	   uit	   hun	   kooien”	   halen,	   om	   ze	  
vervolgens	  met	  een	  prullenbakdeksel	   te	  onthoofden.113	  Dit	  alles	  om	  hun	   leed	   ietwat	   te	  
verzachten;	  er	  is	  dus	  een	  zeker	  nobel	  en	  dierenlievend	  doel	  aan	  verbonden.	  Na	  verloop	  
van	   tijd	   krijgen	   de	   gruwelijkheden	   echter	   een	   zinloos	   karakter.	   Enerzijds	   komt	   dit	  
doordat	  “Wolkers”	  geen	  gezichtsverlies	  wil	  lijden:	  één	  van	  zijn	  collega’s	  houdt	  ervan	  om	  
dieren	  te	  mishandelen,	  en	  om	  te	  verbergen	  dat	  hij	  de	  ratten	  wil	  verlossen,	  doet	  hij	  mee	  
met	  zijn	  collega.	  Anderzijds	  probeert	  “Wolkers”	  met	  de	  mishandelingen	  een	  macht	  over	  
leven	  en	  dood	  te	  creëren.	  Zo	  blikt	  “Wolkers”	  terug	  op	  het	  mishandelen	  van	  dieren	  toen	  
hij	  nog	  een	  klein	  kind	  was.	  De	  jonge	  “Wolkers”	  was	  bang	  dat	  er	   iets	  zou	  gebeuren	  met	  
zijn	  moeder:	  

Ik	   weet	   zeker	   dat	   […]	   de	   angst	   dat	   er	   iets	   verschrikkelijks	   met	   mijn	   moeder	  
gebeurde,	   en	   het	   ongeluk	   in	   de	   wieg,	   er	   de	   oorzaak	   van	   zijn	   geweest	   dat	   ik	   in	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113	  Wolkers	  1965,	  152.	  	  
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wreedheid	  een	  uitvlucht	  zocht.	  Dat	   ik	   in	  een	  soort	  dwanghandeling	   insecten	  ging	  
martelen.	   Ik	  was	  toen	  nog	  zo	  klein	  dat	   ik	  het	  gevoel	  had	  dat	  de	  hele	  tuin	  van	  mij	  
was.	   […]	  Het	   radeloze	   rennen	   van	   de	   kevers	   en	   de	  mieren	   als	   het	   vuur	   van	   alle	  
kanten	   steeds	   dichterbij	   kwam,	   het	   trage	   draaien	   van	   de	   slakken	   die	  
verschrikkelijke	  pijnen	  geleden	  moeten	  hebben	  omdat	  ze	  zo	  sappig	  waren	  dat	  het	  
heel	  langzaam	  ging.	  Het	  gaf	  me	  een	  gevoel	  van	  bevrijding	  dat	  ik	  kon	  beslissen	  over	  
dood	  en	  leven	  van	  die	  beesten.114	  

“Wolkers”	  lijkt	  hier	  het	  heft	  in	  eigen	  handen	  te	  nemen	  en	  de	  rol	  van	  God	  –	  over	  wie	  hij	  
van	  zijn	  ouders	  zo	  veel	  geleerd	  had	  –	  op	  zich	  te	  nemen.	  De	  verteller	  “Wolkers”	  ziet	  ook	  
de	  parallel	  met	  het	  vagevuur:	  	  

Toen	  ik	  […]	  de	  platen	  [in	  het	  Boek	  der	  Martelaren]	  mocht	  bekijken	  van	  de	  mannen	  
en	  vrouwen	  die	  met	  gevouwen	  handen	  en	  opgeheven	  hoofd	  rustig	  in	  de	  vlammen	  
stonden	  te	  bidden,	  of	  de	  zwangere	  vrouw	  die	  openbarstte	  in	  de	  lekkende	  vlammen,	  
wist	  ik	  dat	  het	  allemaal	  bestond,	  dat	  ik	  het	  zelf	  al	  verzonnen	  had.115	  

“Wolkers”	   presenteert	   zich	   als	   God,	   en	   daarmee	   lijkt	   hij	   ook	   de	   mishandelingen	   te	  
vergoelijken.	  De	  mannen	  en	  vrouwen	  uit	  het	  boek	  zijn	  immers	  niet	  voor	  niets	  gestorven,	  
maar	  zijn	  voor	  hun	  foute	  gedrag	  gestraft	  door	  God.	  Maar	  het	  crue	  is	  dat	  “Wolkers”	  geen	  
daadwerkelijke	  verklaring	  kan	  geven	  over	  wat	  de	  dieren	  fout	  hebben	  gedaan.	  Hij	  straft	  
bijvoorbeeld	  een	  wesp	  die	  een	  oorwurm	  heeft	  gestoken,	  maar	   “Wolkers”	  had	  de	  wesp	  
laten	   steken	   terwijl	   hij	   de	   vleugels	   van	   de	   wesp	   “tussen	   een	   wasknijper	   vasthield”:	  
“Wolkers”	  strafte	  hem	  voor	  dit	  gedrag,	  zonder	  dat	  de	  wesp	  dit	  zelf	  gedaan	  had.116	  
	   Deze	  mishandelingen	  staan	  in	  schril	  contrast	  met	  het	  weigeren	  van	  het	  eten	  van	  
vlees	  en	  het	  overdreven	  verzorgen	  van	  dieren.	  “Wolkers”	  komt	  namelijk	  ook	  thuis	  met	  
allerhande	  dieren	  die	  hij	  wil	  verzorgen;	  iets	  wat	  zijn	  ouders	  minder	  waarderen.	  	  

‘Je	  sleepte	  altijd	  van	  die	  glibberige	  beesten	  mee	  naar	  huis,’	  zei	  hij	  misprijzend.	  ‘Het	  
leek	  soms	  wel	  of	  de	  zondvloed	  op	  komst	  was.	  Dan	  had	  je	  weer	  een	  grote	  kist	  vol	  
kruipend	   ongedierte,	   dan	   moest	   er	   weer	   een	   oude	   teil	   in	   de	   tuin	   ingegraven	  
worden	  voor	  die	  lichtschuwe	  beesten.	  Je	  had	  altijd	  wat.’	  

‘Wat	  had	  hij	  altijd,’	  vroeg	  mijn	  moeder	  die	  weer	  binnenkwam.	  

‘Dat	  gescharrel	  met	  die	  koudbloedige	  dieren.’	  

‘Ja,	  je	  had	  altijd	  wat	  anders,’	  zei	  ze.	  ‘Dan	  kwam	  je	  weer	  met	  een	  zieke	  hond	  thuis	  die	  
melk	  moest	  drinken	  van	  een	   schoteltje	  waar	  een	   stuk	   zwavel	  op	   lag,	   of	   je	  kwam	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114	  Wolkers	  1965,	  47.	  	  
115	  Wolkers	  1965,	  48.	  
116	  Wolkers	  1965,	  48.	  	  
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met	  een	  jonge	  reiger	  aan	  die	  niet	  kon	  vliegen.	  Dan	  lag	  er	  weer	  een	  bosduif	  achter	  
de	  kachel	  in	  mijn	  stofdoekenmandje	  dood	  te	  gaan.’117	  

Uit	  dit	  fragment	  blijkt	  dat	  “Wolkers”	  ook	  juist	  enorm	  verzorgend	  was	  voor	  dieren,	  dat	  hij	  
graag	   zwakke	   of	   gewonde	   dieren	   mee	   naar	   huis	   nam	   om	   ze	   te	   verzorgen.	   Het	   is	  
natuurlijk	   tegenstrijdig	   dat	   “Wolkers”	   dieren,	   waar	   hij	   ogenschijnlijk	   dol	   op	   is,	   zo	  
mishandelt.	  Het	  lijkt	  alsof	  de	  liefde	  voor	  omslaat	  in	  een	  macht	  over,	  en	  dat	  die	  laatste	  rol	  
“Wolkers”	  beter	  past.	  	  

In	   deze	   korte	   omschrijving	   van	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   is	   de	   problematiek	   die	  
gepaard	  gaat	  met	  autobiografisch	  proza	  al	  prominent	  aanwezig:	  over	  welke	  (fictieve	  of	  
non-‐fictieve)	  “Wolkers”	  gaat	  het	  steeds?	  Hierna	  wordt	  eerst	  de	  identiteit	  van	  de	  auteur	  
ontward:	  hoe	  wordt	  het	  autobiografisch	  pact	  in	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  geformuleerd	  en	  
hoe	   verhouden	   fictionaliteit	   en	   referentialiteit	   zich	   tot	   elkaar	   in	   dit	   boek?	   De	  
antwoorden	  op	  deze	  vragen	  maken	  een	  diepgaandere	  analyse	  van	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  
mogelijk:	  wanneer	  het	  woord	  “ik”	  voorkomt	  in	  het	  boek,	  verwijst	  dat	  dan	  naar	  de	  auteur,	  
de	  verteller	  of	  het	  personage	  Wolkers?	  En	  –	  belangrijk	  voor	  het	  herinneringsproces	  –	  op	  
welk	  punt	  in	  tijd	  is	  de	  spreker	  aan	  het	  woord?	  Op	  deze	  vragen	  wordt	  daarna	  antwoord	  
gegeven.	   Tot	   slot	  worden	   de	   verbanden	   tussen	  Terug	  naar	  Oegstgeest	   en	  Werkkleding	  
behandeld	   en	   in	   de	   subconclusie	   wordt	   een	   voorlopig	   beeld	   van	   de	   auteursfiguur	  
Wolkers	  geschetst.	  	  
	  

WHO	  IS	  WHO?!	  WOLKERS,	  WOLKERS	  EN	  WOLKERS	  SENIOR	  
Het	   autobiografische	  pact	   is	  overduidelijk	   in	  Terug	  naar	  Oegstgeest,	   ten	  eerste	  al	  door	  
het	   dagboekachtige	   karakter.	   De	   eerste	   druk	   van	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   verschijnt	   in	  
1965	   bij	   Uitgeverij	   Meulenhoff	   met	   een	   vrij	   sobere	   omslag:	   op	   de	   voorkant	   is	   enkel	  
typografisch	  de	  titel	  en	  de	  auteursnaam	  te	  lezen,	  op	  de	  achterzijde	  is	  een	  jeugdfoto	  van	  
Wolkers	  en	  een	  scan	  van	  zijn	  rapport	  uit	  de	  derde	  klas	  te	  zien.	  Dit	  rapport	  is	  overigens	  
ook	  afgebeeld	  in	  Werkkleding.	  Deze	  omslag	  is	  gedurende	  lange	  tijd	  gebruikt	  voor	  nieuwe	  
drukken.	  Opvallend	   is	   dat	   vanaf	   de	   37e	   druk	   (2008)	   op	  de	   voorkant	   “roman	  over	   een	  
jeugd”	   prijkt	   en	   op	   de	   38e	   (2011)	   zelfs	   “roman”,	   terwijl	   in	   de	   drukken	   daarvoor	   een	  
genreaanduiding	   ontbreekt.	   In	   de	   recensies	   uit	   de	   jaren	   ’60	   worden	   verschillende	  
aanduidingen	  gebruikt	  voor	  het	  boek	  (van	  “roman”	  tot	  “autobiografische	  afrekening”)	  en	  
hier	  is	  ook	  aandacht	  voor	  het	  autobiografische	  karakter.118	  Deze	  autobiografische	  lading	  
zal	  –	  ondanks	  het	  ontbreken	  van	  een	  expliciet	  geformuleerd	  autobiografisch	  pact	  –	  voor	  
de	  lezer	  duidelijk	  zijn	  geweest.	  

Zo	  is	  direct	  voor	  de	  inhoudsopgave	  een	  korte	  disclaimer	  toegevoegd	  die	  de	  spot	  
drijft	   met	   het	   autobiografische	   pact:	   “Elke	   gelijkenis	   van	   figuren	   in	   dit	   boek	   met	  
bestaande	  personen	  berust	  op	   toeval,	   behalve	   in	  het	   geval	   van	  de	   ijscoman	  Blanchard	  
aan	  de	  ingang	  van	  de	  Leidse	  Hout.”119	  Wanneer	  deze	  opmerking	  als	  geloofwaardig	  wordt	  
beschouwd,	  dan	  presenteert	  het	  boek	  zich	  dus	  als	  een	  roman	  en	  wordt	  door	  deze	  paar	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117	  Wolkers	  1965,	  35.	  
118	  Verrips	  1966A,	  Verrips	  1966B,	  Spierdijk	  1965,	  Kossman	  1965.	  
119	  Wolkers	  1965,	  6.	  	  
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regels	   de	   verwijzingen	   naar	   de	   reële	   wereld	   ontkend.	   Een	   ironische	   lezing	   van	   de	  
disclaimer	   ligt	  echter	  meer	  voor	  de	  hand	  door	  de	  dermate	  kleine	  en	  triviale	  rol	  die	  de	  
ijscoman	  Blanchard	  speelt	  in	  het	  boek.	  

Ook	   het	   rekening	   houden	   met	   de	   voorkennis	   van	   een	   lezer	   wordt	   ingezet	   als	  
middel	   voor	   het	   formuleren	   van	   het	   autobiografische	   pact.	   Dit	   gebeurt	   in	  Terug	  naar	  
Oegstgeest	   op	   een	   bijzondere	  manier:	   er	  wordt	   namelijk	   niet	   expliciet	   verwezen	   naar	  
voorkennis	  van	  de	  lezer.	  Een	  lezer	  die	  bekend	  is	  met	  het	  werk	  van	  Wolkers	  zal	  dingen	  
herkennen	   die	   een	   lezer	   zonder	   voorkennis	   niet	   herkent,	   zonder	   dat	   deze	   laatste	   een	  
hiaat	   in	  kennis	  ervaart.	  Zo	  reageert	  Wolkers’	  vader	  wanneer	   “Wolkers”	  op	  visite	  komt	  
direct	  met	  de	  opmerking	  “‘Kom	  je	  weer	  inspiratie	  opdoen’”.120	  Wanneer	  deze	  opmerking	  
geïsoleerd	  wordt	  bekeken	  dan	  zal	  de	  lezer	  door	  het	  woord	  “weer”	  zoeken	  naar	  iets	  wat	  
eerder	  is	  gebeurd.	  Het	  antwoord	  hierop	  komt	  direct	  erna:	  

‘Daar	  zit	   ik	  zondag	   in	  de	  kerk,’	  zei	   [Wolkers’	  vader],	   ‘en	  daar	  hoor	   ik	   ineens	  mijn	  
naam	  noemen.	  Dat	  kan	  nooit	  die	  ouwe	  zijn,	  dacht	   ik.	  En	  die	  dominee,	   ja,	  het	  was	  
niet	  onze	  eigen	  dominee	  hoor,	  maar	  zo’n	   jong	  broekie,	  die	  begint	  een	  preek	  af	   te	  
steken	  naar	  aanleiding	  van	  een	  boek	  van	  jou,	  over	  de	  bekrompenheid	  waarmee	  de	  
jeugd	  vroeger	  werd	  opgevoed.	  Ik	  dacht	  meteen,	  dat	  slaat	  op	  mij,	  op	  je	  oude	  vader.’	  

‘Het	  is	  toch	  maar	  een	  boek,’	  zei	  ik.	  ‘Dat	  heeft	  toch	  niets	  met	  u	  te	  maken.’	  

‘Er	  gebeuren	  toch	  allemaal	  dingen	  in	  die	  hier	  nooit	  gebeurd	  zijn,’	  zei	  mijn	  moeder.	  
‘Die	  mensen	  uit	  die	  boeken	  zijn	  wij	  toch	  niet.’	  	  

‘Ik	  herken	  er	  anders	  verrassend	  veel	  van	   je	  moeder	  en	  mij	   in,’	   zei	  hij	   verwijtend	  
tegen	  mij.	  ‘We	  hebben	  jullie	  altijd	  naar	  ons	  beste	  weten	  opgevoed	  en	  jullie	  ontzag	  
en	  eerbied	  trachten	  bij	  te	  brengen	  voor	  de	  Allerhoogste.’121	  

Een	  lezer	  zonder	  voorkennis	  kan	  dit	  fragment	  interpreteren	  als	  het	  personage	  “Wolkers”	  
die	   auteur	   is	   en	   die	   autobiografische	   elementen	   een	   rol	   liet	   spelen	   in	   eerder	   proza.	  
Echter,	  de	   lezer	  met	  enige	  voorkennis	  van	  Wolkers	  zal	  waarschijnlijk	  de	   thematiek	  en	  
familiesituatie	   herkennen	   uit	   Kort	   Amerikaans	   en	   het	   algehele	   beeld	   dat	   van	   de	  
biografische	  figuur	  Wolkers	  bekend	  is,	  waardoor	  dit	  fragment	  een	  extra	  dimensie	  krijgt.	  
Was	   het	   in	   de	   roman	   Kort	   Amerikaans	   niet	   geheel	   duidelijk	   dat	   Wolkers	   zijn	   eigen	  
familiesituatie	   omschreef,	   dan	   benadrukt	   hij	   door	   middel	   van	   dit	   fragment	   uit	   Terug	  
naar	   Oegstgeest	   dat	   hij	   moedwillig	   zijn	   familie	   en	   de	   Christelijke	   bekrompenheid	   te	  
kakken	  wil	   zetten.	   De	   autobiografische	   lading	   van	  Kort	   Amerikaans	   wordt	   hier	   op	   de	  
voorgrond	  gezet,	  maar	  die	  van	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  ook:	  	  

En	  ik	  dacht	  aan	  wat	  mijn	  moeder	  een	  tijd	  geleden	  fluisterend	  en	  zonder	  mij	  aan	  te	  
kijken	   vroeg,	   toen	  mijn	   vader	   even	   de	   kamer	   uit	  was:	   ‘Je	   gaat	   toch	   niet	   over	   de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120	  Wolkers	  1965,	  31.	  	  
121	  Wolkers	  1965,	  32.	  	  
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winkel	  schrijven.’	  Toen	  ik	  zweeg	  keek	  ze	  me	  even	  aan	  en	  toen	  knikte	  ik.	  Ze	  stond	  
meteen	  op	  en	  ging	  naar	  buiten	  kijken.122	  

Het	   personage	   “Wolkers”	   beweert	   namelijk	   dat	   ook	   dit	   boek	   (Terug	   naar	  Oegstgeest)	  
hetzelfde	   effect	   op	   zijn	   ouders	   zou	   kunnen	   hebben	   als	   het	   eerder	   verschenen	   Kort	  
Amerikaans.	  	  

Net	   als	   in	  Werkkleding	   is	   het	   autobiografische	  pact	   in	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  dus	  
impliciet	   geformuleerd,	   doch	   wel	   op	   een	   andere	   manier.	   In	   Werkkleding	   komt	   de	  
autobiografische	   lading	   tot	   stand	   door	   de	   vorm	   van	   het	   boek,	   de	   auteursfoto’s	   in	   de	  
omslag	  en	  de	  titel.	  In	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  wordt	  het	  autobiografische	  gehalte	  door	  de	  
disclaimer	   ontkend.	   Hierdoor	   kán	   het	   boek	   als	   een	   roman,	   als	   fictie,	   gelezen	  worden,	  
maar	   toch	   ook	   als	   autobiografisch	   proza.	   Er	   kunnen	   natuurlijk	   geen	   algemene	  
uitspraken	   worden	   gedaan	   over	   of	   lezers	   (zowel	   hedendaagse	   als	   uit	   de	   tijd	   van	   het	  
verschijnen	   van	   het	   boek)	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   geïsoleerd	   lezen,	   of	   juist	   met	   enige	  
voorkennis	  over	  Wolkers.	  Wel	  wordt	  nadrukkelijk	  gepresenteerd	  dat	  de	  auteur	  en	  het	  
personage	  in	  het	  boek	  samenvallen	  en	  dat	  het	  boek	  dus	  niet	  over	  een	  fictief	  personage	  
gaat.	  Hierdoor	  is	  het	  aannemelijk	  dat	  lezers	  het	  beeld	  dat	  van	  het	  personage	  “Wolkers”	  
wordt	   geschetst,	   ook	   zullen	   proberen	   te	   laten	   rijmen	   met	   de	   auteursfiguur	   Wolkers.	  
Expliciete	  elementen	  waarmee	  deze	  samenkomst	  tot	  stand	  wordt	  gebracht	  zijn	  de	  stijl	  
en	  de	  spanning	  tussen	  referentialiteit	  en	  fictionaliteit.	  

Een	  van	  de	  stijlelementen	  die	  bijdraagt	  aan	  dat	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  is	  het	  
schrijven	   van	   bekentenissen;	   net	   als	   in	   Werkkleding	   maakt	   Wolkers	   gebruik	   van	  
bekentenissen	  die	   een	   authenticiteitsclaim	  ondersteunen.	  Herhaaldelijk	  worden	   zaken	  
toegegeven	  waarvoor	   het	   personage	   zich	   schaamt,	   bijvoorbeeld	   dat	   hij	   zo	   van	   dieren	  
houdt.	  Wanneer	  de	  al	  genoemde	  collega	  van	  “Wolkers”	  merkt	  dat	  “Wolkers”	  de	  ratten	  uit	  
hun	   lijden	  wil	   verlossen,	  omschrijft	  hij	  dit	   als	   volgt:	   “Maar	   ik	  vertelde	  er	  niet	  de	  ware	  
reden	  bij,	  omdat	   ik	  zeker	  wist	  dat	  hij	  me	  zou	  uitlachen.	   Ik	  zei,	  dat	   ik	  het	  gewoon	  voor	  
mijn	   plezier	   deed,	   dat	   ik	   ze	   zoveel	  mogelijk	   pijn	   deed,	   omdat	   het	   toch	  maar	   krengen	  
waren	  die	   elkaar	   levend	  opaten.”123	  Deze	   en	   andere	  bekentenissen	  dragen	  bij	   aan	   een	  
intiem	  en	  oprecht	  karakter,	   “Wolkers”	  deelt	   immers	  zaken	  die	  hij	  eerder	  –	   in	  dit	  geval	  
tegen	  zijn	  collega	  –	  niet	  durfde	  te	  delen.	  	  

Twee	  andere	  (met	  elkaar	  verbonden)	  indicatoren	  van	  Wolkers’	  schrijfstijl	  zijn	  het	  
gebruik	  van	  ironie	  en	  het	  afzetten	  van	  “Wolkers”	  tegen	  anderen.	  Met	  dit	  laatste	  bedoel	  ik	  
dat	  “Wolkers”	  vaak	  niet	  zichzelf	  omschrijft,	  maar	  anderen	  gebruikt	  om	  zichzelf	  tegen	  af	  
te	   zetten.	   Een	   voorbeeld	   waarin	   beide	   elementen	   te	   zien	   zijn,	   is	   het	   volgende	   citaat	  
waarin	  “Wolkers”	  zijn	  vader	  omschrijft.	  Jan	  Wolkers	  senior	  had	  zijn	  ouders	  ingelijst	  aan	  
de	  muur	  hangen:	  	  

Hij	   had	   ze	   in	   de	   zwarte	   strop	   van	   zijn	   bewondering,	   in	   brede	   ovale	   lijsten	   in	   de	  
kamer	  opgehangen.	  Veel	  te	  hoog	  om	  goed	  te	  kunnen	  bekijken.	  Maar	  wat	  door	  die	  
hoge	   positie	   aan	   duidelijkheid	   werd	   ingeboet	   werd	   door	   de	   verering	   die	   eruit	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122	  Wolkers	  1965,	  150.	  	  
123	  Wolkers	  1965,	  153.	  	  
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sprak	  weer	  dubbel	  en	  dwars	  goedgemaakt.	  Alsof	  hij	   ze	  eigenhandig	  alvast	   tot	  de	  
hemel	  had	  willen	  verheffen	  maar	  door	  het	  plafond	  was	  belemmerd.124	  	  

De	  vader	  komt	  hier	  vrij	  simpel	  en	  goedgelovig	  over.	  Zo	  stelt	  hij	  zijn	  vrome	  geloof	  voor	  
zijn	  eigen	  gebruiksgemak	  en	  schiet	  hij	  daarmee	  zijn	  doel	  voorbij:	  het	  bewonderen	  wordt	  
immers	   enkel	   bemoeilijkt	   door	   de	   hoogte	   waarop	   de	   lijsten	   zijn	   gehangen,	   wat	   vrij	  
ironisch	  is.	  “Wolkers”	  benadrukt	  hiermee	  ook	  dat	  hij	  een	  praktisch	  denkvermogen	  heeft	  
en	  zich	  kritisch	  verhoudt	  tot	  religie;	  dat	  is	  iets	  voor	  kortzichtige	  mensen.	  Dit	  formuleert	  
hij	   echter	   niet	   zo:	   hij	   gebruikt	   het	   omschrijven	   van	   vader	   om	   zelf	   beter	   uit	   de	   bus	   te	  
komen.	  	  

Ook	  in	  de	  volgende	  bekentenis	  komt	  de	  ironie	  naar	  voren:	  “Het	  was	  zelfs	  zo	  erg,	  
dat	  ik	  toen	  ik	  van	  school	  af	  was	  de	  betekenis	  der	  cijfers	  op	  het	  rapport	  veranderde	  zodat	  
bij	  1	  uitmuntend	  kwam	  te	  staan	  en	  bij	  10	  zeer	  gering.”125	  Voor	  iedere	  lezer	  (en	  dus	  ook	  
ouder)	  zal	  namelijk	  direct	  de	  aanpassing	  duidelijk	  zijn,	  hoewel	  gesuggereerd	  wordt	  dat	  
dat	  niet	  het	  geval	  zal	  zijn.	  Uit	  dit	  citaat	  wordt	  echter	  nog	  iets	  duidelijk:	  “Wolkers”	  tracht	  
zijn	   falen	  om	  te	  zetten	   in	  succes.	  Dat	   “Wolkers”	  het	  heft	   in	  eigen	  handen	  neemt	  wordt	  
herhaaldelijk	  benadrukt.	  “Wolkers”	  wil	  eigenlijk	  naar	  de	  HBS,	  zodat	  hij	  biologie	  kon	  gaan	  
studeren	   (net	   als	   de	   broer	   van	   zijn	  moeder),	  maar	   dit	   gaat	   niet	   door.	   Uit	  Terug	  naar	  
Oegstgeest	  blijkt	  geen	  eenduidig	  beeld	  over	  de	  intelligentie	  van	  “Wolkers”.	  Enerzijds	  zegt	  
zijn	   tante	  bijvoorbeeld	  dat	   “het	  zonde	  was	  dat	  een	   jongen	  met	  zulke	   talenten	  niet	  kon	  
doorleren”,	   maar	   anderzijds	   vindt	   zijn	   onderwijzer	   –	   en	   daarmee	   zijn	   ouders	   –	   dat	  
“Wolkers”	   zijn	   schoolniveau	   niet	   aankan.126	  “Wolkers”	   verlaat	   school	   vroeg	   en	   gaat	  
werken,	  waar	  hij	  niet	  heel	  goed	  in	  is.	  Maar,	  hij	  gaat	  zichzelf	  gedurende	  de	  pauzes	  op	  zijn	  
werk	  bijscholen:	  	  

In	  ’t	  vervolg	  ging	  ik	  in	  de	  broeikas	  op	  een	  bankje	  onder	  de	  vijgenboom	  zitten	  met	  
een	  Frans	  of	  Engels	   leerboek	  van	  mijn	  zuster.	  En	  toen	   ik	  daar	  eenmaal	  de	  smaak	  
van	  te	  pakken	  had	  begon	  ik	  koortsachtig	  te	  studeren.	  Ik	  voelde	  ineens	  dat	  nog	  niet	  
alles	  verloren	  was.	  Dat	  ik	  mijzelf	  nog	  veel	  kon	  leren.127	  

Naast	  de	  algemene	  kennis	  waarin	  het	  personage	  “Wolkers”	  zichzelf	  bijschoolt,	  maakt	  hij	  
het	   ook	   voor	   zichzelf	   mogelijk	   om	   kunstenaar	   te	   worden.	   Zo	   neemt	   hij	   expres	   een	  
baantje	  waarbij	  hij	  regelmatig	  een	  vrije	  middag	  heeft	  om	  te	  schilderen,	  financiert	  hij	  zelf	  
de	  avondtekenschool	  en	  zorgt	  hij	  dat	  hij	  genoeg	  verdient	  om	  verf	  te	  kunnen	  kopen.	  Dit	  
idee	  zet	  hij	  nog	  door,	  zodat	  een	  beeld	  van	  het	  personage	  ontstaat	  dat	  alles	  voor	  de	  kunst	  
wil	  laten	  wijken.	  	  

Zowel	   het	   autobiografische	   pact	   en	   de	   zojuist	   besproken	   stijl	   van	  Wolkers	   zijn	  
paradoxaal	  doordat	  zij	  een	  authenticiteitsclaim	  ondersteunen	  die	  enerzijds	  kan	  worden	  
geïnterpreteerd	  als	  persoonlijk	   (en	  dus	   referentieel)	  en	  anderzijds	  als	  gemedieerd	   (en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124	  Wolkers	  1965,	  11.	  	  
125	  Wolkers	  1965,	  67.	  	  
126	  Wolkers	  1965,	  168.	  	  
127	  Wolkers	  1965,	  180.	  
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dus	  fictioneel).	  Ditzelfde	  proces	  is	  te	  zien	  in	  het	  samen	  optreden	  van	  referentialiteit	  en	  
fictionaliteit.	  Iedere	  anekdote	  in	  het	  boek	  komt	  namelijk	  op	  een	  andere	  manier	  tot	  stand.	  
Sommige	  zijn	  gebaseerd	  op	  foto’s,	  sommige	  op	  herinneringen	  en	  sommige	  op	  basis	  van	  
gesprekken.	   Ook	   hierdoor	  wordt	   de	   authenticiteit	   van	   hetgeen	   omschreven	   verhoogd,	  
maar	   kunnen	   er	   ook	   vraagtekens	   worden	   geplaatst	   bij	   de	   totstandkoming	   van	   de	  
herinneringen.	  	  

Herinneringen	  worden	  op	   	   twee	  manieren	  gepresenteerd.	  Er	  zijn	  herinneringen	  
waarvan	   het	   bewijsmateriaal	   (bijvoorbeeld	   foto’s)	   expliciet	   genoemd	   wordt,	   maar	  
daarnaast	  zijn	  er	  herinneringen	  die	  geen	  bewijsmateriaal	  hebben.	  Deze	  laatste	  worden	  
wel	   als	   waar	   gepresenteerd	   en	   zijn	   zo	   geformuleerd	   dat	   het	   lijkt	   alsof	   de	   jeugdige	  
“Wolkers”	  zelf	  aan	  het	  woord	  is,	  en	  niet	  de	  oudere	  “Wolkers”	  die	  uit	  zijn	  herinneringen	  
put.	  Een	  voorbeeld	  van	  de	  eerste	  soort	  is	  een	  herinnering	  die	  onderbouwd	  is	  door	  een	  
rapport,	   dat	   tijdens	   het	   schrijfproces	   ook	   daadwerkelijk	   voor	  Wolkers	   lijkt	   te	   hebben	  
gelegen:	  

Want	  als	  ik	  mijn	  rapport	  doorblader	  heb	  ik	  voor	  Versje	  in	  alle	  klassen	  negens,	  maar	  
bij	  hem	  is	  het	  steeds	  een	  vijf	  […].	  

Voorlopig	  zat	  ik	  nog	  bij	  juffrouw	  Steggerda.	  Maar	  haar	  gezicht	  duikt	  niet	  op	  uit	  het	  
verleden,	   al	   zeg	   ik	  nog	   zo	  vaak	  haar	  naam.	   […]	  En	   toch	  heeft	   ze	  op	  mijn	   rapport	  
geschreven	  bij	  het	  eerste	  kwartaal:	  Jan	  is	  lui	  en	  ongehoorzaam.	  De	  laatste	  weken	  is	  
er	  enige	  vooruitgang	  merkbaar.	  En	  bij	  het	  tweede	  kwartaal:	  Jan’s	  [sic]	  gedrag	  is	  wat	  
beter,	  maar	  zijn	  vlijt	  is	  nog	  niet	  groot.	  Bij	  het	  derde:	   ’t	  Gaat	  beter	  met	  Jan,	  maar	  hij	  
kan	  nog	  veel	  beter,	  als	  hij	  netter	  wordt.	  Maar	   ook	   uit	   haar	   handschrift	   komt	   haar	  
gezicht	  niet	  naar	  voren.	   Soms	  zie	   ik	  blond	  haar,	  maar	  daar	  blijft	   het	  bij,	   er	   komt	  
niets	   onder.	   Dat	   hele	   derde	   schooljaar	   is	   eigenlijk	   verdwenen	   uit	   mijn	  
herinnering.128	  

Toch	  wil	   “Wolkers”	  niet	  altijd	  zijn	  herinnering	   laten	  beïnvloeden	  door	  deze	  rapporten,	  
foto’s	   en	   andere	   dragers	   van	   herinneringen:	   “Bij	   een	   broer	   heb	   ik	   de	   toverlantaarn	  
gehaald	   die	   hij	   van	  mijn	   ouders	   had	   geleend.	   […]	   Ik	   had	   vanavond	  de	   plaatjes	   van	   de	  
toverlantaarn	  willen	  projecteren	  en	  er	  dan	  over	  schrijven.	  Maar	  ik	  ben	  bang	  dat	  ik	  dan	  
wat	  ik	  net	  gezien	  heb	  mij	  denk	  te	  herinneren.”129	  Hier	  laat	  Wolkers	  het	  dus	  lijken	  alsof	  
hij	  zich	  bewust	  is	  van	  het	  herinneringsproces	  en	  zich	  zijn	  jeugd	  “zuiver”	  wil	  herinneren,	  
iets	  wat	   niet	   kan	  met	   foto’s	   erbij.	   Andere	   herinneringen	   spreken	   dit	   echter	   ook	  weer	  
tegen:	  “Toen	  ik	  een	  jaar	  of	  acht	  was	  […]	  haalde	  mijn	  moeder	  een	  emmer	  water	  en	  gooide	  
die	  over	  de	  schutting.	  […]	  In	  de	  druppeltjes	  die	  als	  nevel	  in	  de	  lucht	  bleven	  hangen	  zag	  ik	  
een	  kleine	  regenboog	  staan.”130	  Het	  is	  onwaarschijnlijk	  dat	  Wolkers	  zich	  zijn	  achtjarige	  
belevingswereld	   herinnert	   of	   dat	   een	   achtjarige	   zijn	   omgeving	   zo	   poëtisch	   zou	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128	  Wolkers	   1965,	   80-‐81.	   De	   foutgeplaatste	   apostrof	   bij	   het	   bijschrift	   van	   het	   tweede	   kwartaal	   is	   van	  
Wolkers	  afkomstig	  en	  niet	  van	  de	  schooljuffrouw;	  op	  de	  scan	  van	  dit	  rapport	  in	  Werkkleding	  is	  te	  zien	  dat	  
Steggerda	  “Jans”	  heeft	  geschreven	  op	  het	  rapport.	  (Wolkers	  1971,	  19)	  
129	  Wolkers	  1965,	  102-‐103.	  	  
130	  Wolkers	  1965,	  74-‐76.	  	  
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omschrijven.	  Hierdoor	  wordt	  het	  duidelijk	  dat	  de	  als	  waarheidsgetrouw	  gepresenteerde	  
herinneringen	   zeker	   afgewisseld	   worden	   door	   overduidelijk	   fictionele	   fragmenten.131	  
Toch	   dragen	   ook	   deze	   fragmenten	   bij	   aan	   de	   vermeende	   authenticiteit	   van	   de	  
omschreven	   herinneringen:	   ze	   vormen	   de	   context	   die	   de	   herinneringen	   realistischer	  
doen	  overkomen.	  	  

	  

“ALLES	  IN	  OEGSTGEEST	  WEKT	  HERINNERINGEN	  OP	  AAN	  VROEGER”132	  
Qua	   vertelstandpunt	   en	   focalisatie	   is	   Wolkers’	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   atypisch	   in	  
vergelijking	  met	  het	  autobiografische	  proza	  dat	  door	  Missinne	  is	  omschreven.	  Wolkers	  
maakt	  namelijk	  in	  het	  boek	  –	  ook	  in	  de	  titelloze	  hoofdstukken	  in	  het	  verhaaltechnische	  
“heden”	   –	   gebruik	   van	   de	   verleden	   tijd	   en	   van	   de	   eerste	   persoon,	   terwijl	   Missinne	  
aangeeft	  dat	  autobiografisch	  proza	  vaker	  gebruik	  maakt	  van	  de	  tegenwoordige	  tijd	  en	  de	  
derde	   persoon	   om	   een	   gevoel	   van	   reflectie	   en	   authenticiteit	   te	   bewerkstelligen.	   Door	  
Wolkers’	  gebruik	  van	  de	  eerste	  persoon	  zijn	  de	  gebeurtenissen	  echter	  des	  te	  meer	  toe	  te	  
schrijven	  aan	  de	  auteursfiguur.	  	  
	   Missinne	   beschrijft	   dat	   het	   gebruik	   van	   de	   tegenwoordige	   tijd	   en	   de	   derde	  
persoon	  zorgen	  voor	  een	  grotere	  afstand	  tussen	  het	  belevende	  ik	  en	  het	  vertellende	  ik.	  
Hoewel	  Wolkers	  gebruikmaakt	  van	  de	  verleden	  tijd	  en	  de	  eerste	  persoon,	  is	  dit	  ook	  het	  
effect	  dat	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  heeft.	  Zo	  spreekt	  de	  persona	  nadrukkelijk	  uit	  de	  tekst:	  
Wolkers	  benadrukt	  zichzelf	  als	  verteller	  –	  en	  daarmee	  ook	  als	  auteursfiguur	  –	  door	  het	  
gebruik	  van	  de	  verleden	  tijd.	  Dit	  doet	  hij	  doordat	  hij	  continu	  op	  zichzelf	  terugkijkt.	  Een	  
voorbeeld	  hiervan	  is	  de	  vroegere	  jeugd	  van	  “Wolkers”,	  waarbij	  wordt	  benadrukt	  hoe	  hij	  
zich	   die	   periode	   zelf	   herinnert.	   Ook	   in	   het	   heden	   (in	   de	   titelloze	   hoofdstukken)	   is	   dit	  
retrospectieve	  effect	  aanwezig:	   “Toen	   ik	  uit	  de	  auto	   stapte	  merkte	   ik	  pas	  hoe	  de	   sfeer	  
hetzelfde	   was	   gebleven	   als	   in	   die	   laatste	   oorlogsmaanden.”133 	  Vergeleken	   met	   een	  
voorbeeld	  in	  de	  tegenwoordige	  tijd	  (“Ik	  stap	  uit	  de	  auto	  en	  merk	  hoe	  de	  sfeer…”),	  valt	  op	  
dat	   in	   het	   citaat	   het	   uit	   de	   auto	   stappen	   gemedieerd	   wordt:	   het	   is	   aan	   herinnering	  
onderhevig.	  	  

Het	  gebruik	  van	  de	  verleden	  tijd	  benadrukt	  dus	  de	  afstand	  tussen	  het	  belevende	  
ik	  en	  het	  vertellende	  ik,	  en	  ook	  het	  tijdsverloop	  in	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  draagt	  daar	  aan	  
bij.	  Uit	  de	  volgende	  fragmenten	  blijkt	  dat	  Wolkers	  gedurende	  een	  periode	  van	  maanden	  
bezoeken	  heeft	  gebracht	  aan	  Oegstgeest	  om	  herinneringen	  op	  te	  halen:	  

Ik	  heb	  mijn	  auto	  voor	  het	  winkeltje	  [waar	  ik	  vroeger	  mijn	  aquariumspullen	  kocht]	  
laten	   staan	  en	  ben	  vanaf	   ons	   vroegere	  huis	  naar	  mijn	   eerste	   school	   gelopen.	   […]	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131	  Natuurlijk	  is	  het	  mogelijk	  dat	  de	  schrijvende	  Wolkers	  dit	  ook	  ergens	  op	  gebaseerd	  heeft,	  maar	  het	  lijkt	  
onwaarschijnlijk	   dat	   de	   achtjarige	  Wolkers	   dit	   in	   zijn	   dagboek	   genoteerd	  heeft	   en	   als	   hij	   dit	   uit	   andere	  
bronnen	   heeft	   gehaald	   (bijvoorbeeld	   dat	   zijn	   moeder	   hem	   dit	   heeft	   verteld)	   is	   de	   herinnering	   alsnog	  
gemedieerd.	  	  
132	  Wolkers	  1965,	  145.	  	  
133	  Wolkers	  1965,	  50.	  	  
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Toen	   ik	  er	  een	  maand	  geleden	  op	  een	  avond	   langsreed	  stonden	  de	  deuren	  open.	  
[…]	  Vanmorgen	  heb	  ik	  voor	  de	  school	  alleen	  even	  geluisterd.134	  	  

Op	   de	   terugweg	   vroeg	   [mijn	   vader]	   een	   beetje	   achterdochtig	  waarom	   ik	   hier	   de	  
laatste	  tijd	  zo	  rondscharrelde.135	  	  

Bij	   een	   nauwkeurige	   bestudering	   blijkt	   echter	   dat	   dit	   nog	   langer	   moet	   zijn	   geweest,	  
omdat	  in	  het	  kruideniershuis	  waar	  Wolkers	  is	  opgegroeid	  eerst	  een	  middenstandsbank	  
vestigt,	   die	   later	   weg	   is	   en	   weer	   later	   opnieuw	   wordt	   verbouwd.136	  Hiermee	   is	   het	  
tijdsverloop	  in	  de	  titelloze	  hoofdstukken	  vrij	  diffuus:	  het	  is	  niet	  geheel	  chronologisch	  en	  
een	  lezer	  weet	  niet	  wanneer	  passages	  als	  “Vanmorgen	  heb	  ik	  […]”	  op	  de	  tijdlijn	  van	  de	  
bezoeken	  aan	  Oegstgeest	  plaats	  hebben	  gevonden.	  Dit	  doet	  –	  zoals	  Missinne	  voorspelde	  
–	  recht	  aan	  een	  versplinterd	  herinneringsproces.	  	  

	  

REFLECTIE	  OP	  HET	  HERINNEREN	  	  
In	   verschillende	   citaten	   in	   deze	   paragraaf	   is	   metacommentaar	   naar	   voren	   gekomen:	  
herhaaldelijk	  reflecteerde	  “Wolkers”	  op	  het	  herinneren,	  bijvoorbeeld	  in	  de	  analyse	  van	  
fictionaliteit	   en	   referentialiteit.	   Ook	   in	   het	   volgende	   fragment	   zet	   “Wolkers”	   het	  
herinneringsproces	  op	  de	  voorgrond:	  	  

Vanmorgen	   ben	   ik	   naar	   het	   archief	   van	   een	   krant	   geweest	   om	   te	   kijken	   of	  mijn	  
geheugen	  mij	  niet	  in	  de	  steek	  heeft	  gelaten,	  of	  er	  inderdaad	  sneeuw	  lag,	  Kerstmis	  
1939.	   Natte	   sneeuw.	   Op	   dezelfde	   pagina	   las	   ik:	   RUSLAND	   LIJDT	   ZWARE	   VERLIEZEN	   BIJ	  
SALA.	  KERSTGELOOF	  GEEFT	  KRACHT	  AAN	  DE	  ZWAARBEPROEFDE	  FINNEN.	  Van	  die	  oorlog	  wist	  
ik	  niets	  meer.	  Je	  onthoudt	  alleen	  wat	  belangrijk	  is.	  De	  oude	  kleine	  Chinees	  die	  in	  de	  
sneeuw	  door	  onze	  straat	  kwam,	  zijn	  groene	  broodtrommel	  aan	  een	  band	  over	  zijn	  
schouder	  op	  zijn	  heup.137	  

Wolkers	   voert	   hier	   een	   bewijsstuk	   (de	   krant)	   op	   voor	   zijn	   herinneringen,	   maar	   door	  
erbij	   te	   vermelden	   dat	   hij	   een	   oorlog	   is	   vergeten	   en	   wel	   onbeduidende	   details	   heeft	  
onthouden,	   laat	  hij	   zien	  dat	  herinneringen	  aan	   schifting	  onderhevig	   zijn.	   Later	   laat	  hij	  
ook	  zien	  dat	  hetgeen	  hij	  wel	  herinnert,	  niet	  altijd	  betrouwbaar	  is:	  	  

Zondag	  heb	  ik	  tussen	  de	  laboratoria	  rondgereden,	  maar	  ik	  kon	  de	  rouwkapel	  niet	  
terugvinden.	   Het	   leek	   wel	   of	   alles	   een	   klein	   beetje	   verplaatst	   was,	   of	   sommige	  
gebouwen	  een	  kwartslag	  gedraaid	  waren,	  zodat	  ik	  het	  herkende	  als	  in	  een	  droom	  
waarin	   je	   de	   weg	   niet	   meer	   weet	   in	   een	   bekend	   huis.	   De	   sfeer	   was	   hetzelfde	  
gebleven.138	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134	  Wolkers	  1965,	  68-‐71.	  	  
135	  Wolkers	  1965,	  72.	  	  
136	  Wolkers	  1965,	  49,	  148	  en	  229.	  	  
137	  Wolkers	  1965,	  139.	  	  
138	  Wolkers	  1965,	  164.	  	  
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Met	  dergelijk	  metacommentaar	  op	  het	  herinneringsproces	  plaatst	  Wolkers	  feitelijk	  zijn	  
hele	   boek	   op	   losse	   schroeven:	   hij	   heeft	   immers	   niet	   alles	   onthouden	   en	   zijn	  
herinneringen	  zijn	  niet	  altijd	  te	  rijmen	  met	  de	  werkelijke	  wereld.	  	  

Een	  groot	  aantal	  van	  de	  verschillende	  bewijsstukken	  die	  Wolkers	   in	  Terug	  naar	  
Oegstgeest	   beschrijft	   en	   gebruikt	   om	  zijn	  herinneringen	   te	  onderbouwen,	   zijn	   terug	   te	  
vinden	  in	  Werkkleding.	  Soms	  zijn	  deze	  vrij	  irrelevant,	  bijvoorbeeld	  als	  de	  opmerking	  “De	  
twee	   jaar	   dat	   ik	   op	   die	   school	   geweest	   ben	   heb	   ik	   steeds	   voor	   alle	   vakken	   op	   mijn	  
rapport	   een	   acht	   gehaald”	   gekoppeld	   kan	   worden	   aan	   een	   scan	   in	  Werkkleding	   waar	  
daadwerkelijk	  bij	  ieder	  vak	  een	  acht	  te	  zien	  is.139	  Toch	  zorgen	  juist	  deze	  onbeduidende	  
bewijzen	   ervoor	   dat	   het	   boek	   als	   geheel	   een	   betrouwbaarder	   karakter	   krijgt;	   door	  
enkele	   bewijzen	   aan	   te	   leveren	   komt	   het	   op	   de	   lezer	   over	   alsof	   willekeurige	   zaken	  
bewezen	  zijn	  en	  in	  principe	  voor	  alles	  bewijslast	  aan	  te	  leveren	  is.	  	  

Daarnaast	   kennen	   de	   intertekstuele	   verwijzingen	   tussen	  Werkkleding	  en	  Terug	  
naar	  Oegstgeest	  meer	  effecten,	  bijvoorbeeld	  het	   inspelen	  op	  de	  emotie	  door	   foto’s	  van	  
overledenen	  toe	  te	  voegen.	  Een	  ander	  effect	  had	  Wolkers	  wellicht	  minder	  voorzien.	  Dit	  
is	  namelijk	  –	  zoals	  eerder	  ook	  te	  zien	  was	  –	  dat	  de	  herinneringen	  gemedieerd	  worden	  
weergegeven.	   Wanneer	   afbeelding	   12	   (op	   de	   volgende	   pagina),	   afkomstig	   uit	  
Werkkleding,	  wordt	  bekeken	  en	  vergeleken	  met	  het	   volgende	   fragment	  uit	  Terug	  naar	  
Oegstgeest,	  dan	  wordt	  duidelijk	  hoe	  de	  interpretatie	  van	  “Wolkers”	  van	  de	  foto	  gestuurd	  
wordt	  door	  zijn	  herinnering.	  	  

En	   toen	  was	  het	  dat	  mijn	  zuster	  eindelijk	  wraak	  kon	  nemen	  voor	  het	  wegmaken	  
van	  mijn	  duffelse	   jas,	  door	  dat	  bespottelijke	   jack	   te	  maken	  van	  dikke	  bruine	  stof.	  
Als	  je	  die	  foto	  bekijkt	  uit	  1943	  van	  het	  gezamenlijke	  kantoorpersoneel,	  gemaakt	  in	  
de	  tuin	  op	  een	  koude	  voorjaarsdag,	  zodat	  ik	  niet	  zonder	  jas	  naar	  buiten	  kon,	  vraag	  
je	  je	  inderdaad	  af	  of	  die	  jongen	  met	  dat	  lange	  haar	  een	  middeleeuwse	  schildknaap	  
is	  die	  als	  een	  anachronisme	  tussen	  die	  nette	  heren	  en	  dames	  is	  terechtgekomen,	  of	  
een	   moderne	   heilige	   Sint	   Maarten	   nog	   eens	   dunnetjes	   over	   heeft	   gedaan	   en	   de	  
onderste	  helft	  van	  zijn	  pij	  aan	  een	  bedelaar	  heeft	  gegeven.140	  	  

Op	  de	  foto	  is	  de	  jas	  echter	  niet	  goed	  genoeg	  zichtbaar	  om	  omschrijvingen	  van	  “Wolkers”	  
van	  de	  in	  zijn	  ogen	  belachelijke	  jas	  te	  koppelen	  aan	  de	  jonge	  Wolkers	  en	  zijn	  kledingstuk	  
op	   de	   afbeelding.	   Het	   is	   namelijk	   lastig	   om	   Wolkers,	   een	   jongen	   met	   lang	   haar,	   te	  
onderscheiden.	   Enerzijds	  werkt	   dat	   natuurlijk	  mee	   aan	   het	   authenticiteitsgehalte:	   een	  
lezer	  hoeft	  niet	  de	  foto	  te	  beschrijven,	  dit	  doet	  “Wolkers”.	  Aan	  de	  andere	  kant	  zorgt	  het	  
dus	  ook	  voor	  een	  zekere	  mate	  van	  onbetrouwbaarheid:	  “Wolkers”	  levert	  bewijzen	  aan,	  
maar	  interpreteert	  deze	  alsnog	  zelf.	  	  

Tragisch	  is	  hoe	  “Wolkers”	  schrijft	  over	  zijn	  overleden	  broer	  Gerrit.	  In	  Terug	  naar	  
Oegstgeest	  omschrijft	  Wolkers	  hoe	  zij	  samen	  een	  bizar	  avontuur	  hadden	  beleefd	  en	  dat	  
hij	   het	   snel	   in	   zijn	  dagboek	  had	  opgeschreven	  opdat	  het	  niet	   vergeten	   zou	  worden.141	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139	  Wolkers	  1965,	  186	  en	  Wolkers	  1971,	  31.	  
140	  Wolkers	  1965,	  201.	  	  
141	  Wolkers	  1965,	  226.	  	  
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Toen	  zijn	  broer	  was	  overleden,	  beseft	  “Wolkers”	  dat	  niemand	  hem	  ooit	  zou	  geloven:	  “En	  
nooit	  heb	  ik	  dieper	  de	  afwezigheid	  van	  mijn	  broer,	  voor	  altijd,	  gevoeld	  dan	  toen,	  toen	  ik	  
besefte	  dat	  alles	  wat	  wij	  samen	  hadden	  gezien	  en	  meegemaakt	  niet	  meer	  bestond.	  Dat	  
het	   met	   hem	   voorgoed	   verdwenen	   was.”142	  Ook	   verder	   waren	   er	   vrij	   weinig	   tastbare	  
herinneringen	  van	  Gerrit	  over;	  Jan	  had	  immers	  alle	  foto’s	  van	  zijn	  broer	  verbrand	  naar	  
aanleiding	  van	  een	  duffe	  ruzie	  tussen	  de	  broers:	  	  

Toen	  had	  ik	  al	  zijn	  foto’s	  uit	  zijn	  portefeuille	  genomen	  en	  die	  in	  de	  tuin	  achter	  de	  
schuur	   verbrand.	   Ik	   zie	   nog	   zijn	   gezicht	   omkrullen,	   bruin	   worden,	   dan	   sloeg	   de	  
vlam	  erdoor.	   […]	  Toen	  mijn	  broer	  doodging	  was	  er	   geen	   foto	  meer	  van	  hem.	  Hij	  
was	  helemaal	  van	  de	  aardbodem	  verdwenen.143	  	  

Wolkers	  senior	  liet	  na	  het	  overlijden	  van	  zijn	  oudste	  zoon	  al	  zijn	  andere	  kinderen	  op	  de	  
foto	   zetten.	   Wolkers	   omschrijft	   het	   gemis	   van	   zijn	   broer	   als	   emotioneel,	   terwijl	   het	  
onderschrift	  van	  afbeelding	  13	  (op	  de	  volgende	  pagina)	  uit	  Werkkleding	  eerder	  ironisch	  
overkomt.	   Wolkers	   verschuilt	   zich	   achter	   zijn	   ironie	   om	   zich	   niet	   kwetsbaar	   op	   te	  
hoeven	  stellen.	  	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142	  Wolkers	  1965,	  226.	  	  
143	  Wolkers	  1965,	  29.	  	  
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SUBCONLUSIE:	  “EEN	  WAARACHTIG	  KUNSTENAAR	  MOET	  EENS	  ALLES	  VERBRANDEN”	  144	  
De	   elementen	   die	   beschreven	   zijn	   in	   deze	   paragraaf	   dragen	   –	   zoals	   al	   herhaaldelijk	  
benoemd	  –	  bij	  aan	  de	  authenticiteit	  van	  Wolkers	  in	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  en	  zetten	  zo	  
de	  auteursfiguur	  centraal.	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  kent	  een	  autobiografisch	  pact	  doordat	  
de	   auteur,	   verteller	   en	   het	   personage	   samenvallen.	   Het	   boek	   spreekt	   zichzelf	   op	   dit	  
gebied	  echter	  wel	  tegen:	  fictionele	  aspecten	  als	  de	  disclaimer	  en	  de	  romanvorm	  zijn	  ook	  
aanwezig.	  Deze	   tegenstrijdigheid	   komt	   ook	   in	   het	   boek	   naar	   voren,	   bijvoorbeeld	   door	  
het	  benoemen	  van	  bewijsmaterialen.	  Zo	  worden	  foto’s	  of	  rapporten	  beschreven,	  terwijl	  
ook	  wordt	  vermeld	  dat	  “Wolkers”	  de	  toverlantaarn	  van	  zijn	  broer	  niet	  wil	  halen	  omdat	  
de	  foto’s	  zijn	  herinneringen	  zouden	  kunnen	  beïnvloeden.	  Toch	  hebben	  de	  elementen	  die	  
een	  autobiografische	  lezing	  stimuleren,	  zoals	  de	  afstand	  tussen	  het	  belevende	  ik	  en	  het	  
vertellende	   ik	   (door	   het	   gebruik	   van	   de	   verleden	   tijd	   en	   de	   enkelvoud)	   en	   de	   vele	  
bekentenissen	  in	  Terug	  naar	  Oegstgeest,	  de	  overhand.	  
	   Ondanks	  enkele	  fictionele	  elementen	  dragen	  de	  centrale	  thema’s	  uit	  het	  boek	  dus	  
bij	  aan	  het	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  van	  Wolkers.	  Dit	  beeld	  komt	  grotendeels	  overeen	  
met	   het	   beeld	   dat	   blijkt	   uit	   de	   literatuurgeschiedenissen:	   Wolkers	   als	   kunstenaar,	  
Wolkers	  als	  vrouwenverslinder,	  Wolkers	  die	  zich	  afzet	  tegen	  zijn	  burgerlijk-‐Christelijke	  
afkomst	   en	  Wolkers	  met	   zijn	   rare	   dierenwreedheden.	   Toch	   is	   het	   beeld	   dat	   blijkt	   uit	  
Terug	  naar	  Oegstgeest	  complexer	  dan	  deze	  opsomming	  én	  zijn	  de	  manieren	  waarop	  dit	  
beeld	  wordt	  geconstrueerd	  dat	  zeker	  ook.	  	  

In	  de	  analyse	  van	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  kwam	  met	  name	  naar	  voren	  dat	  Wolkers	  
zichzelf	  graag	  positioneert	  in	  contrast	  met	  anderen,	  bijvoorbeeld	  zijn	  ouders	  en	  dieren.	  
Daarnaast	  plaatst	  hij	  de	  oorzaak	  van	  zijn	  levensloop	  vaak	  buiten	  zichzelf.	  Zo	  mag	  hij	  van	  
zijn	   onderwijzers	   en	   zijn	   ouders	   niet	   gaan	   studeren,	   terwijl	   hij	   zelf	   het	   idee	  heeft	  wel	  
over	  de	  interesse	  en	  de	  capaciteit	  te	  beschikken.	  Ook	  de	  oorzaken	  van	  het	  mishandelen	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144	  Wolkers	  1965,	  234.	  	  
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van	  dieren	  schuift	  hij	  af	  op	  anderen:	  dit	  doet	  hij	  om	  ze	  uit	  hun	  lijden	  te	  verlossen,	  omdat	  
hij	   misleid	   wordt	   door	   familieleden	   of	   omdat	   hij	   de	   schijn	   wil	   ophouden	   tegenover	  
jongens	  van	  zijn	   leeftijd.	  De	  dierenmishandelingen	  en	  de	  tegenwerkingen	  schetsen	  een	  
heterogeen	  beeld	  van	  Wolkers:	  de	  dierenmishandelingen	  dragen	  bij	  aan	  een	  beeld	  van	  
Wolkers	   die	   bang	   is	   voor	   gezichtsbedrog	   terwijl	   de	   tegenwerkingen	   eerder	   een	   beeld	  
oproepen	  van	  een	  harde	  werker	  die	  zich	  niets	  aantrekt	  van	  de	  mening	  van	  anderen.	  Hier	  
knokt	  hij	  immers	  voor	  zijn	  eigen	  succes:	  ondanks	  wat	  anderen	  van	  hem	  denken,	  werkt	  
hij	  om	  zijn	  kunstenaarscarrière	  op	  poten	  te	  kunnen	  zetten	  en	  in	  zijn	  pauzes	  probeert	  hij	  
zoveel	  mogelijk	  kennis	  te	  vergaren.	  Ook	  wordt	  het	  beeld	  onderbouwd	  van	  Wolkers	  die	  
zelf	  de	  controle	  houdt.	  Zo	  wil	  “Wolkers”	  de	  macht	  hebben	  over	  zijn	  eigen	  ontwikkeling,	  
maar	  ook	  over	  die	  van	  anderen:	  het	  personage	  presenteert	  zich	  als	  een	  God	  die	  besluit	  
over	  het	  leven	  en	  dood	  van	  dieren.	  	  

Ook	   op	   het	   gebied	   van	   de	   liefde	   schetst	   Wolkers	   een	   paradoxaal	   beeld	   van	  
zichzelf.	  De	  jonge	  Wolkers	  is	  namelijk	  een	  beginneling	  en	  zeer	  knullig,	  bijvoorbeeld	  een	  
van	  de	  eerste	  keren	  dat	  hij	  het	  een	  en	  ander	  met	  een	  meisje	  probeert.	  Als	  hij	  voor	  het	  
eerst	  een	  vagina	  aanraakt,	  trekt	  hij	  verschrikt	  “[z]ijn	  hand	  terug	  en	  ze	  keek	  me	  aan	  of	  ze	  
plotseling	  wakker	  werd”.145	  Wolkers	  laat	  –	  om	  de	  aandacht	  van	  het	  meisje	  af	  te	  leiden	  –	  
snel	  een	  rups	  die	  in	  de	  buurt	  zit	  zien,	  maar	  daar	  zit	  de	  jongedame	  natuurlijk	  niet	  op	  te	  
wachten.	   Deze	   onhandigheid	   staat	   in	   schril	   contrast	   met	   de	   ervarenheid	   waarmee	  
Wolkers	  zichzelf	  op	  andere	  plekken	  in	  het	  boek	  omschrijft,	  namelijk	  als	  sekssymbool	  en	  
als	  vrouwenverslinder.	  	  

De	   bekentenissen	   op	   seksueel	   gebied	   en	   de	   angst	   voor	   gezichtsbedrog	  worden	  
ingezet	  als	  middel	  om	  zo	  een	  authentieke	  en	  betrouwbare	  figuur	  te	  schetsen.	  Hierdoor	  
wordt	  het	  bekende	  beeld	  van	  Wolkers	  onderbouwd,	  maar	  wordt	  zijn	  gedrag	  ook	  socialer	  
geaccepteerd.	   De	   dierenmishandelingen	   worden	   hem	   vergeven,	   omdat	   hij	   het	   onder	  
druk	   van	   anderen	   doet.	   Ook	   het	   beeld	   van	   de	   womanizer	   komt	   niet	   misplaatst	   over,	  
omdat	  hij	  oprecht	  geïnteresseerd	  lijkt	  in	  de	  dames.	  Wolkers	  presenteert	  zichzelf	  dus	  als	  
harde	  werker,	  als	  self	  made	  man	  die	  het	  –	  ondanks	  het	  lage	  milieu	  waar	  hij	  uit	  afkomstig	  
is	  en	  de	  verschillende	  tegenslagen	  –	  toch	  heeft	  gemaakt.	  Dit	  beeld	  meet	  hij	  overdreven	  
uit:	  “Toen	  de	  dominee	  in	  de	  oorlog	  naar	  mijn	  schilderijen	  was	  komen	  kijken	  en	  gevraagd	  
had	   of	   ik	   iets	  wilde	   verkopen,	   had	   ik	  mijn	   hoofd	   geschud	   en	   gezegd:	   ‘Een	  waarachtig	  
kunstenaar	   moet	   eens	   alles	   verbranden.’”146	  Ook	   de	   afrekening	   met	   zijn	   afkomst	   in	  
Terug	  naar	  Oegstgeest	  lijkt	  hij	  op	  een	  dergelijke	  manier	  te	  behandelen:	  hij	  verhoudt	  zich	  
zeer	  kritisch	  ten	  opzichte	  van	  zijn	  herinneringen	  aan	  Oegstgeest,	  maar	  juist	  omdat	  deze	  
herinneringen	  hem	  dierbaar	  zijn.	  Dit	  draagt	  bij	  aan	  de	  oprechtheid	  die	  zijn	  auteursfiguur	  
toegeschreven	  kan	  worden.	  	  

De	  vraag	  die	  nu	  nog	  niet	   is	   beantwoord,	   is	   hoe	   een	  beeld	   van	  de	   auteursfiguur	  
geconstrueerd	  wordt	  als	  het	  om	  meer	  fictieve	  werken	  gaat,	  als	  het	  autobiografische	  pact	  
niet	   zo	   geformuleerd	  wordt	   als	   in	  Terug	  naar	  Oegstgeest.	   Deze	   vraag	   zal	   beantwoord	  
worden	  in	  de	  analyse	  van	  Turks	  fruit	  en	  Kort	  Amerikaans.	  	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145	  Wolkers	  1965,	  193.	  
146	  Wolkers	  1965,	  234.	  	  
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4	  ANALYSE:	  BOEKEN	  MET	  EEN	  FICTIONEEL	  PACT	  
In	  dit	  hoofdstuk	  worden	  Turks	  fruit	  en	  Kort	  Amerikaans	  behandeld.	  Dit	  zijn	  boeken	  die	  –	  
in	   tegenstelling	   tot	   de	   boeken	   die	   behandeld	   zijn	   in	   het	   derde	   hoofdstuk	   –	   geen	  
autobiografisch	  pact	  aanbieden,	  maar	  zichzelf	  als	  fictie	  presenteren.	  Toch	  hebben	  ook	  de	  
autobiografische	   elementen	   in	   deze	   fictieve	   boeken	   een	   effect	   op	   het	   beeld	   van	   de	  
auteursfiguur	  Wolkers.	  Deze	   autobiografische	   lading	   komt	  met	  name	  naar	   voren	  door	  
intertekstualiteit,	   bijvoorbeeld	   via	   verwijzingen	   in	   Werkkleding	   naar	   beide	   romans.	  
Daarnaast	   draagt	   ook	   de	   door	   Onno	   Blom	   samengestelde	   en	   ingeleide	   brievenbundel	  
Brieven	  aan	  Olga	  aan	  dit	  beeld	  bij	  –	  deze	  bundel	  wordt	  aan	  het	  einde	  van	  de	  paragraaf	  
over	  Turks	  fruit	  behandeld.	  	  
	  

4.1	  TURKS	  FRUIT	  	  
Turks	  fruit	  vertelt	  het	  verhaal	  van	  een	  naamloze	  kunstenaarsfiguur	  die	  obsessief	  verliefd	  
is	   op	  Olga,	   een	  meisje	   afkomstig	  uit	   een	   zakenmilieu.	  De	   ik-‐verteller	  blikt	   terug	  op	  de	  
periode	  nadat	  hij	  door	  Olga	  is	  verlaten	  –	  hij	  was	  “aardig	  in	  de	  rotzooi	  terechtgekomen”	  –	  
en	   haalt	   herinneringen	   op	   aan	   hun	   tijd	   samen. 147 	  De	   verteller	   presenteert	   vele	  
gebeurtenissen	   in	   het	   verleden	   en	   in	   de	   toekomst,	   met	   uitzondering	   van	   de	   periode	  
waarin	   Olga	   ziek	   wordt	   en	   sterft;	   over	   deze	   gebeurtenissen	   wordt	   in	   het	   laatste	  
hoofdstuk	   voor	   het	   eerst	   verteld.	   Turks	   fruit	   kan	   qua	   thematiek	   gezien	   worden	   als	  
exemplarisch	  voor	  Wolkers’	   oeuvre:	  het	  bevat	  veel	   expliciete	   seksuele	  handelingen	  en	  
omschrijvingen,	  vrouwen	  worden	  herhaaldelijk	  geobjectiveerd,	  het	  personage	  is	  dol	  op	  
dieren	  en	  er	  zijn	  enkele	  (terloopse)	  verwijzingen	  naar	  de	  Tweede	  Wereldoorlog.	  	  

De	  hoofdfiguur	   in	  Turks	  fruit	   is	   een	  vrij	   typisch	  kunstenaarspersonage.	  Zo	   is	  de	  
ik-‐figuur	  zich	  bewust	  van	  de	  minder	  aantrekkelijke	  kanten	  van	  het	  kunstenaarsbestaan,	  
maar	  kiest	  daar	  toch	  voor.	  Met	  name	  de	  verhouding	  tussen	  het	  kunstenaarschap	  en	  de	  
liefde	  voor	  Olga	  is	  opvallend.	  Uiteindelijk	  verlaat	  Olga	  haar	  man	  omdat	  ze	  –	  onder	  druk	  
van	  haar	  moeder,	  die	  op	  voorhand	  al	  tegen	  hun	  huwelijk	  was	  geweest	  –	  kiest	  voor	  een	  
zakenpartner	   van	   haar	   ouders.	   Als	   de	   kunstenaar	   het	   advies	   van	   Olga’s	   moeder	   zou	  
hebben	   opgevolgd	   en	   het	   zakenleven	   in	   was	   gegaan	   (“Dat	   ik	   dat	   beeldhouwen	   maar	  
moest	  opgeven	  omdat	   ik	  daar	  toch	  nooit	  droog	  brood	  mee	  zou	  verdienen	  en	  direkteur	  
van	  Hermes	  moest	  worden.”),	   zou	  hij	  Olga	  wellicht	  nooit	  hebben	  verloren.148	  Maar	  het	  
lijkt	  alsof	  de	   ik-‐figuur	  dit	  advies	  niet	  kan	  opvolgen,	  dat	  kunst	  zijn	  roeping	   is	  en	  dat	  hij	  
daar	  heel	  wat	  voor	  over	  heeft	  –	  en	  Olga	  met	  hem.	  Ze	  blijft	  namelijk	  bij	  haar	  geliefde,	  zelfs	  
als	  haar	  ouders	  op	  de	  dag	  van	  hun	  huwelijk	  zeggen	  dat	  de	  ik-‐figuur	  en	  Olga	  	  

niet	  moesten	  denken	  dat	  [z]e	  ooit	  een	  cent	  zouden	  krijgen.	  En	  dat	  zij,	  Olga,	  vooral	  
niet	  hoefde	  te	  denken	  dat	  ze	  over	  een	  paar	  maanden	  met	  hangende	  pootjes	  terug	  
kon	   komen.	   Dat	   ze	   haar	   duidelijk	   genoeg	   gewaarschuwd	   had	   voor	   het	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147	  Wolkers	  1969,	  11.	  	  
148	  Wolkers	  1969,	  28.	  	  
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artiestenleven	   dat	   een	   aaneenschakeling	   van	   armoede	   was,	   vooral	   als	   je	   uit	   de	  
gegoede	  burgerstand	  kwam.149	  	  

De	   liefde	  van	  de	   ik-‐figuur	   is	  dus	  niet	  eenzijdig:	  het	   is	  duidelijk	  dat	  de	  verliefdheid	  van	  
Olga	  voor	  haar	  kunstenaar	  geen	  bevlieging	  is.	  	  

Later	  blijkt	  dat	  Olga	  het	  armoedige	  kunstenaarsbestaan	  toch	  niet	  zo	  goed	  aankon:	  
“Ze	  zei	  dan	  bijvoorbeeld	  bij	  een	  armzalige	  Volkswagen:	  ‘De	  tiende	  auto	  na	  deze	  krijg	  ik	  
van	  je	  als	  je	  beroemd	  en	  rijk	  bent.’	  (Want	  ze	  dacht	  zeker	  dat	  ik	  dat	  binnen	  een	  paar	  jaar	  
zou	  zijn.)”.	  150	  De	  verteller	  schetst	  dus	  het	  beeld	  dat	  Olga	  te	  hoge	  verwachtingen	  van	  hem	  
had,	  die	  hij	  niet	  waar	  kon	  maken.	  Hij	  presenteert	  het	  alsof	  Olga	  niet	  gedurende	  langere	  
tijd	  een	  dergelijk	  leven	  zou	  kunnen	  leiden;	  het	  luxueuze	  leven	  van	  de	  gegoede	  burgerij	  
zou	  haar	  blijven	  trekken.	  	  

De	  ik-‐figuur	  zelf	  benadrukt	  herhaaldelijk	  dat	  hij	  alles	  voor	  zijn	  kunstenaarsleven	  
over	   heeft,	  maar	   toch	   blijkt	   zijn	   liefde	   voor	  Olga	   groter	   dan	   zijn	   roeping.	   Zo	   leidt	   zijn	  
verliefdheid	   hem	   af	   van	   zijn	   werk:	   “Het	   waren	   ook	   de	   laatste	   maanden	   van	   mijn	  
studietijd	  en	  ik	  had	  geen	  zin	  meer	  om	  naar	  de	  akademie	  te	  gaan.	  De	  kunst	  kon	  niet	  tegen	  
haar	  op.	   Ik	  zou	  er	  wel	  weer	  eens	  aan	  beginnen,	  maar	   ik	  moest	  eerst	  mijn	  waanzinnige	  
verliefdheid	  botvieren.”151	  Ook	  de	  emotionele	  achtbaan	  na	  de	  breuk	  tussen	  de	  ik-‐figuur	  
en	  Olga	  heeft	  een	  groot	  effect	  op	  zijn	  kunstproductie:	   “En	  zoals	  anderen	  aan	  de	  drank	  
gaan	  of	  aan	  de	  dope,	  verdoofde	  ik	  me	  door	  te	  werken”.152	  Als	  het	  stel	  al	  lang	  uit	  elkaar	  is,	  
weet	  Olga	  hem	  echter	  nog	  steeds	  af	  te	  leiden:	  “Daarna	  druppelde	  er	  weer	  van	  tijd	  tot	  tijd	  
een	   prentbriefkaart	   binnen.	   […]	   En	   iedere	   keer	   als	   ik	   zo’n	   kaart	   van	   haar	   in	   mijn	  
brievenbus	  vond	  kon	  ik	  de	  verdere	  dag	  niet	  werken	  van	  melancholie	  en	  een	  gevoel	  van	  
vergeefsheid.”153	  De	  ik-‐figuur	  blijft	  beweren	  dat	  Olga	  en	  hij	  samen	  gelukkig	  zouden	  zijn	  
geworden	  als	   ze	   samen	  het	  kunstenaarsleven	  hadden	  geleid,	  maar	  dat	  Olga	  door	  haar	  
hersentumor	  niet	  meer	  tegen	  de	  argumenten	  van	  haar	  moeder	  op	  kon:	  	  

Alles	  wat	  ze	  de	  laatste	  jaren	  had	  uitgevreten,	  vanaf	  haar	  plotselinge	  vlucht	  bij	  mij	  
vandaan	  tot	  aan	  de	  kakkerlakken	  van	  de	  Arabische	  Golf,	  kwam	  misschien	  wel	  door	  
die	  kleurloze	  knol	  in	  haar	  kop	  die	  met	  zijn	  woekerende	  wortels	  haar	  hersens	  had	  
aangetast.154	  	  

Hiermee	   bagatelliseert	   de	   ik-‐figuur	   dus	   dat	   hij	   haar	   geslagen	   heeft	   en	   dat	   Olga	   op	  
jongere	  leeftijd	  wellicht	  te	  onbezonnen	  is	  geweest	  door	  een	  relatie	  met	  hem	  aan	  te	  gaan.	  
Dat	  hijzelf	   schuld	  heeft	  aan	  hun	  breuk	  ontkent	  hij;	  hij	  geeft	  de	  schuld	  aan	  een	  externe	  
factor,	  namelijk	  de	  ziekte	  van	  Olga.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149	  Wolkers	  1969,	  84.	  
150	  Wolkers	  1969,	  100.	  	  
151	  Wolkers	  1969,	  73.	  	  
152	  Wolkers	  1969,	  183.	  	  
153	  Wolkers	  1969,	  194.	  	  
154	  Wolkers	  1969,	  207.	  	  
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DE	  AUTEURSFIGUUR	  IN	  FICTIE:	  WIE	  IS	  “IK”?	  
De	  twee	  boeken	  die	  werden	  behandeld	  in	  het	  derde	  hoofdstuk	  verschillen	  wezenlijk	  van	  
de	   twee	   boeken	   uit	   dit	   hoofdstuk.	   Een	   eerste	   verschil	   is	   de	   paratekst	   van	   de	   boeken:	  
hoewel	  de	  eerste	  drukken	  van	  de	  boeken	  erg	  op	  elkaar	  lijken,	  zijn	  er	  ook	  verschillen.	  Zo	  
zijn	   Werkkleding	   en	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   voorzien	   van	   foto’s	   van	   Wolkers	   op	   de	  
omslag,	   terwijl	   Turks	   fruit	   enkel	   typografische	   versieringen	   kent.	   Daarnaast	   heet	   het	  
hoofdpersonage	  van	  Terug	  naar	  Oegstgeest,	  net	  als	  de	  auteur,	   Jan	  Wolkers,	  maar	  heeft	  
Turks	   fruit	   een	   naamloze	   ik-‐verteller.	   De	   grootste	   verschillen	   tussen	   de	   boeken	   zijn	  
echter	  buiten	  het	  boek	  te	  vinden,	  bijvoorbeeld	  in	  Werkkleding	  en	  in	  interviews.	  	  

Wanneer	   bronnen	   buiten	   de	   boeken	   erbij	   betrokken	   worden,	   wordt	   duidelijk	  
hoeveel	  de	  boeken	  van	  elkaar	  verschillen.	  Uit	  de	  analyse	  van	  Terug	  naar	  Oegstgeest	   is	  
gebleken	   dat	   Wolkers	   zo	   veel	   mogelijk	   heeft	   getracht	   dit	   boek	   te	   presenteren	   als	  
geloofwaardig,	  bijvoorbeeld	  door	  passages	  in	  het	  boek	  af	  te	  stemmen	  op	  de	  afbeeldingen	  
uit	  Werkkleding.	  Ook	  Turks	  fruit	  wordt	  veelvuldig	  aangehaald	  in	  Werkkleding,	  maar	  hier	  
wordt	  het	  fictieve	  karakter	  ook	  benadrukt.	  Een	  voorbeeld	  hiervan	  zijn	  de	  beschrijvingen	  
van	  Olga	  die	  met	  de	  kat	  van	  de	  ik-‐figuur	  in	  Turks	  fruit	  poseert	  terwijl	  hij	  een	  beeld	  van	  
haar	  maakt:	  “in	  het	  atelier,	  waar	  ik	  werkte	  aan	  een	  beeld	  van	  haar	  met	  een	  kat	  in	  haar	  
armen	   […].”155	  Foto’s	   van	   dit	   beeld	   van	   een	   vrouw	   met	   een	   kat	   zijn	   opgenomen	   in	  
Werkkleding,	  evenals	   foto’s	  van	  Wolkers’	   tweede	  vrouw	  die	  poseert	  voor	  het	  beeld.	  De	  
afbeelding	  in	  Werkkleding	  kent	  het	  onderschrift	  “De	  eerste	  kat	  en	  de	  tweede	  vrouw.”156	  
Hoewel	   het	   beeld	   uit	  Werkkleding	   aan	   de	   omschrijving	   uit	   Turks	   fruit	   voldoet,	   is	   het	  
duidelijk	  dat	  het	  niet	  naadloos	  aansluit:	  het	  betreft	  hier	  Wolkers’	  tweede	  vrouw,	  terwijl	  
Olga	   de	   eerste	   vrouw	   is	   van	   de	   ik-‐figuur	   uit	   Turks	   fruit.	   Dergelijk	   “inconsistenties”	  
bestaan	   niet	   in	   de	   verwijzingen	   in	  Werkkleding	   naar	  Terug	  naar	  Oegstgeest,	  maar	   dus	  
wel	   in	  de	  verwijzingen	  naar	  Turks	  fruit.	  Er	  wordt	  dus	  expliciet	  gemaakt	  dat	  de	   fictieve	  
wereld	   in	  Turks	  fruit	  niet	  samenvalt	  met	  de	   in	  Werkkleding	  gepresenteerde	   leefwereld	  
van	  Wolkers.	  Toch	  maken	  de	  verwijzingen	  natuurlijk	  duidelijk	  dat	  er	  ook	  wél	  verbanden	  
aan	  te	  wijzen	  zijn;	  dat	  de	  gebeurtenissen	  in	  Turks	  fruit	  wel	  degelijk	  nauw	  verbonden	  zijn	  
met	  Wolkers’	  leven.	  Deze	  scheidslijn	  heeft	  Wolkers	  zelf	  ook	  herhaaldelijk	  aangebracht	  in	  
interviews	  door	  te	  zeggen	  dat	  Turks	  fruit	  een	  roman	  is,	  geen	  autobiografie,	  maar	  dat	  hij	  
zeker	  elementen	  uit	  zijn	  eigen	  leven	  heeft	  gebruikt.157	  

Net	   als	   in	   de	   analyse	   van	  Werkkleding	   en	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   zal	   ik	   bij	   de	  
bestudering	   van	   Turks	   fruit	   en	   Kort	   Amerikaans	   kijken	   naar	   expliciete	   en	   impliciete	  
kenmerken	  van	  de	  auteursfiguur	  en	  vervolgens	  naar	  intertekstualiteit.	  In	  dit	  hoofdstuk	  
komt	  de	  nadruk	  meer	  te	  liggen	  op	  de	  literaire	  procedés	  waarmee	  dat	  gebeurt,	  doordat	  
de	  romans	  zich	  als	  fictie	  presenteren.	  	  
	  
Zoals	  zojuist	  omschreven	  kent	  Turks	  fruit	  dus	  geen	  autobiografisch	  pact:	  het	  wordt	  niet	  
geëxpliciteerd	   dat	   auteur,	   verteller	   en	   personage	   dezelfde	   naam	  dragen	   en	   de	   omslag	  
suggereert	  dat	  Turks	  fruit	  een	  roman	  is.	  Dat	  er	  juist	  een	  fictioneel	  pact	  is,	  blijkt	  ook	  uit	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155	  Wolkers	  1969,	  121.	  	  
156	  Wolkers	  1971,	  80.	  	  
157	  Blom	  2010B.	  	  
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opdracht	  van	  het	  boek,	  die	  luidt	  namelijk	  “Voor	  Olga	  Stabulas”;	  het	  fictieve	  personage	  uit	  
het	   boek.158	  Toch	   dragen	   verschillende	   expliciete	   elementen	   in	   de	   roman	   bij	   aan	   het	  
beeld	  van	  de	  auteursfiguur.	  	  

Zo	   maakt	   Wolkers	   gebruik	   van	   een	   specifieke	   schrijfstijl	   waardoor	   hij	   het	  
onderscheid	   tussen	   fictie	   en	   non-‐fictie	   benadrukt.	  De	   verteller	   laat	   de	   roman	   als	   non-‐
fictief	  overkomen,	  bijvoorbeeld	  door	  te	  beschrijven	  dat	  hij	  zijn	  herinneringen	  ergens	  op	  
baseert.	  Hij	  beschrijft	  bijvoorbeeld	  dagboeken	  en	   foto’s.	  Naar	  het	  dagboek	  verwijst	  hij	  
enkel	  terloops	  (“En	  ik	  schreef	  al	  die	  kortstondige	  ontmoetingen	  in	  een	  dagboek”),	  maar	  
naar	  de	   foto’s	  uitvoeriger.159	  Wanneer	  Olga	   jaren	  na	  hun	  scheiding	  op	  bezoek	  komt	  bij	  
de	  kunstenaar	  bekijken	  zij	   foto’s	  van	  gebeurtenissen,	  bijvoorbeeld	   foto’s	  van	  Olga	  met	  
“de	   poes	   op	   haar	   arm	   van	   katje	   tot	   kat.	   Op	   het	   balkon	   bij	   het	   schoonmaken	   van	   de	  
inmaakuitjes.”160	  Deze	  foto’s	  zijn	  al	  eerder	  in	  het	  boek	  omschreven:	  in	  het	  verhaal	  heeft	  
Olga	   herhaaldelijk	   de	   kat	   in	   haar	   armen	   en	   de	   anekdote	   dat	   Olga	   de	   inmaakuitjes	  
schoonmaakt	   en	   de	   schilfers	   van	   het	   balkon	   af	   waaien	   is	   ook	   al	   omschreven.	   Het	  
beschrijven	  van	  een	  foto	  is	  duidelijk	  een	  literair	  procedé,	  maar	  toch	  verhoogt	  het	  in	  dit	  
geval	   de	   vermeende	   authenticiteit	   van	   de	   roman.	   Dit	   komt	   doordat	   de	   omschreven	  
situaties	  meerdere	  keren	  voorkomen	  en	  dus	  onderbouwd	  lijken	  te	  worden	  door	  foto’s.	  
Ook	  ander	  “bewijsmateriaal”	  wordt	  aangehaald,	  bijvoorbeeld	  kaarten	  en	  brieven:	  “Toen	  
kreeg	   ik	   een	   prentenbriefkaart	   uit	   Amerika	   […]	   Ze	   had	   er	   achterop	   geschreven,	   even	  
moeilijk	  leesbaar	  als	  haar	  liefdesbrieven	  van	  vroeger”.161	  	  

Ook	  maakt	  de	  verteller	  gebruik	  van	  een	  expliciete	  vertelstijl	  (“Hoe	  ik	  haar	  ontmoet	  
heb.	   Eigenlijk	   twee	  keer.”)	   en	   een	   “opbiechtend	  karakter”	  wanneer	  hij	   gebeurtenissen	  
omschrijft	  (“En	  toen	  heb	  ik	  staan	  grienen.	  Ik	  heb	  die	  hele	  vuile	  gore	  rotellende	  van	  die	  
afgelopen	   twee	   jaar	   eruit	   staan	   janken.”) 162 	  Deze	   bekentenissen	   worden	   breed	  
uitgemeten,	   de	   verteller	   weidt	   vaker	   uit	   over	   zaken	   die	   het	   daglicht	   niet	   kunnen	  
verdragen.	   Zo	  worden	   verwensingen	   van	   de	   ik-‐figuur	   aan	   het	   adres	   van	  Olga	   en	   haar	  
moeder	  uitgebreid	  omschreven:	  	  

Die	   eerste	   weken	   erna	   die	   ik	   in	   bed	   doorbracht	   heb	   ik	   in	   mijn	   fantasie	   mijn	  
wraakzucht	  de	  vrije	  loop	  gelaten.	  Met	  staven	  ijzer	  op	  de	  hersens	  zodat	  de	  boel	  als	  
snot	   in	  het	   rond	   spatte,	  met	   een	   zwaar	   luchtdrukpistool	   tegen	  de	   slaap,	  met	   een	  
onklaar	   gemaakte	   auto	   die	   naar	   de	   bodem	   van	   het	   Amsterdam-‐Rijnkanaal	   zonk	  
terwijl	  ze	  wanhopig	  met	  hun	  vuisten	  tegen	  de	  ramen	  trommelden	  en	  de	  schepen	  
met	   hun	   kielzog	   de	   sporen	   van	   de	   misdaad	   uitwisten.	   Ik	   heb	   met	   hun	   dooie	  
lichamen	  langs	  het	  strand	  gesleept	  om	  ze	  naar	  een	  plaats	  te	  brengen	  waar	  niemand	  
ze	   zou	   vinden.	   […]	   Ik	   heb	   ze	   gelyncht,	   geradbraakt,	   in	   kelders	   gefolterd.	   […]	  Het	  
enige	   wat	   al	   die	   demonische	   dagdromen	  me	   duidelijk	   maakten	   was	   dat	   ik	   haar	  
onherroepelijk	   kwijt	   was.	   Dat	   ik	   verloren	   had.	   Dat	   ik	   me	   alleen	   nog,	   tussen	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158	  Wolkers	  1969,	  3.	  
159	  Wolkers	  1969,	  14.	  	  
160	  Wolkers	  1969,	  188.	  	  
161	  Wolkers	  1969,	  193.	  	  
162	  Wolkers	  1969,	  182	  en	  29.	  	  
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wraakgevoelens,	  haat	  en	  woede,	  als	  die	  wegebden	  tot	  dat	  ellendige	  ziekmakende	  
verlangen	  naar	  haar,	  kon	  afrukken	  bij	  haar	  foto’s.163	  

Na	  de	  hele	   opsomming	   van	  narigheden	  die	  de	   ik-‐figuur	   zijn	   ex	   (en	   ex-‐schoonmoeder)	  
aan	  zou	  willen	  doen,	  komt	  hij	  uit	  op	  andere	  bekentenissen.	  Zo	  geeft	  hij	  hier	  toe	  dat	  hij	  
Olga	  erg	  mist	  en	  dat	  hij	  zich	  –	  aan	  haar	  denkend	  –	  bevredigt.	  Dit	  is	  ook	  een	  bekentenis:	  
hoewel	  Olga	  vertelt	  dat	  ze	  zich	  gestoord	  heeft	  aan	  het	  feit	  dat	  de	  ik-‐figuur	  zo	  vaak	  seks	  
wilde,	  probeert	  hij	  overdreven	  vaak	  zijn	  gemis	  op	  te	  vullen	  door	  aan	  haar	  te	  denken	  (of	  
naar	  foto’s	  van	  haar	  te	  kijken)	  als	  hij	  zichzelf	  aftrekt.	  	  

Tegenover	   deze	   –	   al	   dan	   niet	   fictieve	   –	   referentiële	   verwijzingen,	   staan	   vele	  
fictionele	  elementen,	  bijvoorbeeld	  het	  gebruik	  van	  ironie:	  “Het	  was	  ineens	  afgelopen	  in	  
dat	  nieuwe	   jaar	  met	  vadertje	  en	  moedertje	  spelen.	   Ik	  kon	  geen	  nachten	  meer	  van	  huis	  
blijven.	   Omdat	   ik	   zelf	   vader	  werd.	   Door	   een	   ongelukje.	   Al	  was	   het	   dan	  maar	   van	   een	  
kokmeeuw.”164	  De	   ironie	  wordt	  gebruikt	  om	  een	  spanningsboog	   te	  creëren	  en	  staat	  zo	  
dus	  in	  contrast	  met	  de	  schijnbaar	  referentiële	  elementen.	  	  

De	   kokmeeuw	  was	   niet	   het	   enige	   dier	   dat	   de	   ik-‐figuur	   en	  Olga	   samen	   gehouden	  
hebben.	  Olga	  kwam	  met	  allerhande	  dieren	  aanzetten,	  bijvoorbeeld	  twee	  duiven,	  kikkers,	  
een	   wezel,	   een	   eend	   en	   een	   kat.	   Daar	   ging	   de	   ik-‐figuur	   dan	   “meteen	   een	   hok	   voor	  
maken”.165	  Hoewel	  Olga	  dus	  degene	  is	  die	  de	  dieren	  binnenhaalt,	  heeft	  ook	  de	  ik-‐figuur	  
een	   speciale	   interesse	   voor	   de	   beesten	   en	   verzorgt	   hij	   ze	   graag.	   Wanneer	   Olga	   hem	  
verlaten	  heeft,	  vindt	  hij	  in	  de	  kokmeeuw	  een	  figuurlijke	  schouder	  om	  op	  te	  huilen.	  “Niet	  
zoals	   dierenvrienden	   doen	   die	   hun	  mensenhaat	   die	   harige	   oortjes	   binnenfluisteren	   of	  
hun	  papegaai	  leren	  vloeken”,	  maar	  alsof	  zij	  een	  diepgaande	  band	  hebben.166	  	  

	  

IMPLICIETE	  ELEMENTEN	  AUTEURSFIGUUR	  &	  METACOMMENTAAR	  
De	  vertelinstantie,	  de	   focalisatie	  en	  het	   tijdsverloop	   in	  Turks	  fruit	  volgen	  de	   regels	  die	  
Missinne	  heeft	  opgesteld	  voor	  autobiografisch	  proza:	  de	  afstand	  tussen	  het	  vertelde	  en	  
het	   vertellen	   is	   groot	   en	   wordt	   expliciet	   gemaakt.	   Echter,	   net	   als	   in	   Terug	   naar	  
Oegstgeest	   gebeurt	   dit	   niet	   zoals	   Missinne	   voorspeld	   heeft.	   In	   plaats	   van	   de	   derde	  
persoon	   gebruikt	  Wolkers	   namelijk	   de	   eerste,	   in	   plaats	   van	   de	   presens	   is	   Turks	   fruit	  
geschreven	  in	  de	  verleden	  tijd.	  Net	  als	  in	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  draagt	  dit	  echter	  wel	  bij	  
aan	   het	   vergroten	   van	   de	   afstand	   tussen	   het	   vertelde	   en	   het	   vertellen.	   Een	   voorbeeld	  
hiervan	  is	  het	  laatste	  hoofdstuk,	  waarin	  Olga	  al	  ziek	  is,	  en	  de	  ik-‐figuur	  haar	  bezoekt:	  “En	  
zo	  heb	  ik	  dat	  laatste	  halfjaar	  van	  haar	  leven	  een	  paar	  keer	  in	  de	  week	  een	  paar	  uur	  naast	  
haar	   doorgebracht.	   Door	   dat	   raam,	   waar	   ook	   in	   de	   winter	   het	   horregaas	   voor	   bleef	  
zitten,	  hebben	  we	   samen	  de	  bomen	  geel	   zien	  worden,	  de	   sneeuw	  zien	  vallen.”167	  Door	  
het	  gebruik	  van	  de	  verleden	  tijd	  en	  Raffung	  creëert	  de	  verteller	  een	  afstand,	  de	  verteller	  
benadrukt	  dat	  hij	  ver	  terugblikt	  in	  de	  tijd.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163	  Wolkers	  1969,	  141.	  	  
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Opvallend	  is	  dat	  de	  illusie	  wordt	  gewekt	  dat	  er	  vanuit	  een	  “heden”	  wordt	  verteld,	  

bijvoorbeeld	  in	  beschrijvingen	  als	  “Al	  die	  kleine	  gewone	  dingen	  wist	  ze	  jaren	  later	  nog,	  
toen	  alles	  tussen	  haar	  en	  mij	  al	  hopeloos	  voorbij	  en	  verloren	  was.	  Toen	  ze	  zo	  maar	  eens	  
even	   aanwipte.”168	  Het	   lijkt	   immers	   alsof	   de	   verteller	   dit	   omschrijft	   op	   een	   moment	  
waarop	  Olga	  komt	  aanwippen,	  in	  het	  “heden”.	  Maar,	  door	  het	  tijdsverloop	  rondom	  Olga’s	  
ziekte	  (die	  pas	  in	  het	   laatste	  hoofdstuk	  bekend	  wordt)	  wordt	  duidelijk	  dat	  de	  verteller	  
vertelt	  vanaf	  een	  tijdstip	  ná	  het	  overlijden	  van	  Olga.	  De	  terugblik	  op	  het	  aanwippen	  van	  
Olga	  en	  het	  ophalen	  van	  herinneringen	  wordt	  zo	  dus	  “een	  terugblik	  op	  een	  terugblik”	  en	  
daarmee	   wordt	   benadrukt	   dat	   de	   herinnering	   gemedieerd	   is	   –	   dat	   er	   een	   afstand	   is	  
tussen	  het	  vertellen	  en	  het	  vertelde.	  

Op	  enkele	  plekken	  wordt	  er	  door	  de	  verteller	  gereflecteerd	  op	  het	  vertelproces,	  
en	  wordt	  er	  dus	  metacommentaar	  gegeven.	  Dit	  is	  met	  name	  metafictioneel	  commentaar	  
en	  benadrukt	  tegelijkertijd	  het	  referentiële	  en	  het	   fictionele	  karakter	  van	  de	  tekst.	  Een	  
voorbeeld	  hiervan	  is	  het	  volgende	  fragment:	  

Kon	   ik	   er	  maar	   zo	   ironisch	   over	   schrijven.	  Over	  mezelf	   als	   een	  held.	  Dan	  was	   ik	  
geen	  slachtoffer	  meer	  van	  deze	  geschiedenis	  en	  had	  ik	  de	  touwtjes	  strak	  in	  handen.	  
Maar	   ik	   zie	   godverdomme	   geen	   held.	   Ik	   zie	   mezelf	   in	   al	   mijn	   zieligheid.	   Met	  
krokodilletranen	  en	  al.169	  

De	  verteller	  geeft	  niet	  enkel	  commentaar	  op	  de	  bekentenissen	  van	  het	  personage,	  maar	  
ook	  op	  zichzelf,	  op	  het	  fictieve	  proces;	  de	  verteller	  had	  graag	  gewild	  dat	  hij	  er	  ironischer	  
over	   had	   kunnen	   schrijven.	   Hiermee	   vergroot	   de	   verteller	   de	   afstand	   tussen	   het	  
belevende	  personage	  en	  de	  schrijvende	  verteller.	  	  
	  

FOTO’S	  VAN	  OLGA	  
In	  Werkkleding	   zijn	  een	  aantal	   foto’s	  van	   (gedeeltelijk)	  naakte	  meisjes	   “uit	  Turks	  fruit”	  
weergegeven,	   waarnaar	   in	   de	   inleiding	   van	   dit	   onderzoek	   al	   kort	   is	   verwezen	   (zie	  
afbeelding	  7	  op	  de	  volgende	  pagina).	  Wat	  dragen	  dergelijke	  foto’s	  bij	  aan	  het	  beeld	  van	  
de	  auteursfiguur	  Wolkers	  dat	   spreekt	  uit	  de	   roman	  Turks	  fruit?	  Wat	   is	  de	   invloed	  van	  
een	  afbeelding	  van	  het	  trouwboek	  van	  Wolkers	  en	  zijn	  tweede	  vrouw	  Annemarie	  Nauta,	  
dat	  vijftig	  guldencent	  gekost	  had,	  met	  de	  toevoeging	  van	  het	  citaat	  uit	  Turks	  fruit	  waarin	  
het	  trouwboekje	  van	  Olga	  en	  de	  ik-‐figuur	  beschreven	  wordt?	  En	  welke	  invloed	  heeft	  de	  
brievenbundel	  Brieven	  aan	  Olga,	  bezorgd	  en	  ingeleid	  door	  Onno	  Blom,	  waaruit	  blijkt	  dat	  
Wolkers	  in	  Turks	  fruit	  citeert	  uit	  de	  door	  hemzelf	  geschreven	  brieven	  aan	  Nauta?	  	  

Beginnend	   bij	   de	   foto’s	   uit	  Werkkleding,	   met	   het	   bijbehorende	   citaat	   uit	   Turks	  
fruit:	  	  

Ik	   naaide	   de	   ene	  meid	   na	   de	   andere.	   Ik	   sleepte	   ze	   naar	  mijn	   hol	   en	   rukte	   ze	   de	  
kleren	  van	  het	  lijf	  en	  ramde	  me	  een	  ongeluk.	  Dan	  werkte	  ik	  ze	  de	  deur	  uit	  na	  een	  
haastig	  glas	  drank.	  Soms	  drie	  op	  een	  dag.	  Grote	  tieten,	  hangend	  als	  zakken	  brij	  met	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168	  Wolkers	  1969,	  107.	  	  
169	  Wolkers	  1969,	  62.	  	  
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spenen	  om	  aan	  te	  zuigen.	  Kleine	  verschrompelde	  tietjes,	  te	  zielig	  om	  te	  strelen.	  Dan	  
maar	  het	  truitje	  aanhouden.	  Bossen	  schaamhaar,	  ruw	  als	  zeegras,	  zacht	  als	  bont.170	  	  

Door	   het	   citaat	   en	   de	   foto’s	   samen	  weer	   te	   geven	   is	   de	   vrouwonvriendelijkheid	   –	   het	  
objectiveren	   van	   het	   vrouwenlichaam	   en	   het	   plat	   omschrijven	   van	   verschillende	  
lichaamskenmerken	   –	   niet	   enkel	   toe	   te	   schrijven	   aan	   het	   kunstenaarspersonage	   uit	  
Turks	   fruit,	   maar	   ook	   aan	   Wolkers	   zelf.	   De	   foto’s	   onderbouwen	   immers	   het	  
“waargebeurde”	   karakter	   van	   de	   romanfragmenten.	   De	   wisselwerking	   tussen	   de	  
romanpassages	   en	   de	   foto’s	   draagt	   er	   aan	   bij	   dat	   de	   handelingen	   van	   de	   ik-‐figuur	  
toegeschreven	  kunnen	  worden	  aan	  Wolkers.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

Iets	   vergelijkbaars	   gebeurt	   met	   afbeelding	   14.	   De	   foto	   is	   zowel	   weergegeven	   in	  
Brieven	  aan	  Olga	  als	  in	  Werkkleding.171	  Deze	  foto	  van	  Annemarie	  Nauta,	  Wolkers	  tweede	  
vrouw,	  wordt	  in	  Werkkleding	  gepresenteerd	  met	  een	  citaat	  uit	  Turks	  fruit:	  “Daar	  heb	  ik	  
ook	   die	   foto	   van	   haar	   gemaakt	  waar	   ze	   op	   haar	   rug	   ligt	   in	   het	  mulle	   zand	  met	  wilde	  
roosjes	   in	   haar	   haren	   die	   ik	   erin	   gestoken	   had	   en	   met	   haar	   borsten	   recht	   omhoog,	  
waarvan	   iemand	   eens	   vroeg:	   ‘Bestaat	   dat?’”172	  In	   Turks	   fruit	   kent	   dit	   citaat	   nog	   een	  
tussen	  haakjes	  geplaatste	  toevoeging:	  “(Ik	  gaf	  daar	  toen	  geen	  antwoord	  op,	  want	  ze	  was	  
allang	  bij	  me	  vandaan	  […])”.173	  Wolkers	  gebruikt	  een	  foto	  van	  zijn	  ex-‐vrouw	  en	  beschrijft	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170	  Wolkers	  1969,	  13.	  	  
171	  Blom	  2010A,	  13	  en	  Wolkers	  1971,	  92.	  	  
172	  Wolkers	  1971,	  92.	  	  
173	  Wolkers	  1969,	  119.	  	  

AFBEELDING	  14	  -‐	  BRIEVEN	  AAN	  OLGA,	  PAGINA	  13	  (UITSNEDE).	  
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haar	  borsten	  op	  dezelfde	  manier	  als	  dat	  de	  ik-‐figuur	  uit	  Turks	  fruit	  de	  borsten	  van	  Olga	  
beschrijft.	  Blom	  refereert	  ook	  aan	  deze	  en	  andere	  foto’s:	  

Toen	  Annemarie	   in	  zijn	   leven	  kwam,	  vroeg	  hij	  haar	  al	   snel	  of	   ze	  naakt	  voor	  hem	  
wilde	  poseren.	  Gedurende	  de	  jaren	  dat	  zij	  bij	  hem	  was,	  heeft	  Wolkers	  haar	  talloze	  
malen	   geschilderd	   en	   gefotografeerd.	   Hij	   heeft	   ook	   een	   aantal	   beelden	   gemaakt	  
waar	   zij	  model	   voor	   stond.	   ‘Ik	  maakte	   honderden	   tekeningen	   van	   haar,’	   staat	   in	  
Turks	   fruit.	   […]	   ‘Ik	   poseerde	   veel	   voor	  hem,’	   zegt	  Annemarie	  Nauta.	   ‘Dat	   vond	   ik	  
normaal.	  Ik	  was	  niet	  preuts’.174	  

Hieruit	   wordt	   duidelijk	   dat	   zowel	   Nauta	   als	   Olga	   veelvuldig	   geposeerd	   hebben	   voor	  
respectievelijk	  Wolkers	  en	  de	  ik-‐figuur.	  	  

Doordat	  Werkkleding	  door	  Wolkers	   zelf	   is	   samengesteld,	   kan	   natuurlijk	   aan	   het	  
realistische	   gehalte	   van	   het	   boek	   getwijfeld	   worden.	   Het	   is	   immers	   een	   –	   al	   dan	   niet	  
bewuste	   –	   bijdrage	   aan	   de	   autorepresentatie	   van	   de	   auteursfiguur.	   De	   brievenbundel	  
Brieven	  aan	  Olga	  heeft	  een	  andere	  status:	  natuurlijk	  zijn	  de	  brieven	  wel	  door	  Wolkers	  
geschreven,	  maar	  het	  boek	  is	  door	  Blom	  samengesteld	  en	  na	  het	  overlijden	  van	  Wolkers	  
uitgegeven.	  Gebeurtenissen	  die	  omschreven	  zijn	   in	  Werkkleding,	  Turks	  fruit	   en	  Brieven	  
aan	  Olga,	   vervagen	   de	   grenzen	   tussen	   fictie	   en	   non-‐fictie,	   en	   zorgen	   daarnaast	   –	   juist	  
door	  de	  combinaties	  –	  voor	  een	  bijzonder	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur.	  	  
	   Een	  dergelijke	  gebeurtenis	   is	  een	  bezoek	  naar	  het	  Limburgse	  carnaval.	   In	  Turks	  
fruit	  studeert	  de	  ik-‐figuur	  aan	  de	  Rijksakademie	  van	  Beeldende	  Kunsten	  in	  Amsterdam	  
en	  hakt	  daarvoor	  als	  opdracht	  met	  studiegenoten	  in	  de	  grotten	  van	  Valkenburg	  reliëfs.	  
In	   de	   roman	   wordt	   kort	   omschreven	   dat	   de	   ik-‐figuur	   nog	   bij	   een	   carnavalsfeest	   is	  
beland,	  wat	   hij	   vooral	   ziet	   als	   een	   dronken	   bedoening	  met	   een	   overdaad	   aan	   seks.	   In	  
Werkkleding	  is	  Wolkers’	  cursusinschrijving	  voor	  de	  akademie	  te	  zien,	  een	  uitsnede	  uit	  de	  
krant	   met	   de	   kop	   “Jonge	   kunstenaars	   werken	   in	   de	   grotten	   van	   Valkenburg”,	   enkele	  
foto’s	  van	  Wolkers	  aan	  het	  werk	  en	  foto’s	  van	  zijn	  werk.	  Daarnaast	  is	  een	  afbeelding	  van	  
een	  aantal	  verklede	  mensen	  met	  het	  bijschrift	  “En	  dan	  hier	  een	  foto	  van	  het	  beroemde	  
karnaval	  uit	  Turks	  fruit.”175	  In	  één	  van	  de	  brieven	  uit	  Brieven	  aan	  Olga	  schrijft	  Wolkers	  
aan	  Annemarie	  Nauta	  het	  volgende:	  	  

omdat	  ik	  weet	  dat	  jij	  nog	  in	  Limburg	  zit	  […].	  Misschien	  heeft	  wel	  de	  een	  of	  andere	  
carnavalsprins	  je	  het	  hoofd	  op	  hol	  gebracht,	  en	  denk	  je	  voorlopig	  helemaal	  niet	  aan	  
post	  van	  mij.	  Was	  het	  amusant?	  Ik	  zelf	  heb	  het	  één	  keer	  meegemaakt,	  toen	  we	  er	  
met	  de	  mensen	  van	  de	  Akademie	  in	  de	  grotten	  aan	  het	  hakken	  waren.176	  

Niet	  alleen	  over	  het	  bezoek	  aan	  het	  carnaval	  wordt	  dus	  drie	  maal	  verteld;	  de	  combinatie	  
van	   het	   als	   student	   van	   de	   rijksakademie	   werken	   in	   de	   grotten	   van	   Valkenburg	   en	  
tijdens	  die	  periode	  een	  bezoek	  brengen	  aan	  het	  carnaval	  wordt	  in	  alle	  drie	  de	  gevallen	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174	  Blom	  2010A,	  28.	  
175	  Wolkers	  1971,	  56-‐57.	  
176	  Blom	  2010A,	  73.	  	  
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gebruikt.	   Het	   lijkt	   hierdoor	   alsof	   de	   drie	   bronnen	   elk	   verwijzen	   naar	   dezelfde	  
gebeurtenis.	  	  
	   Natuurlijk	  zal	  het	  nooit	   te	  bewijzen	  zijn	  of	  alle	  gegevens	  die	   in	  de	  drie	  bronnen	  
omschreven	  worden	  ook	  daadwerkelijk	  zijn	  gebeurd	  tijdens	  het	  verblijf	  van	  Jan	  Wolkers	  
in	   Zuid-‐Limburg.	   Wel	   zijn	   de	   effecten	   van	   de	   presentatie	   duidelijk:	   ze	   zorgen	   er	  
wederom	   voor	   dat	   Wolkers	   authentieker	   overkomt.	   De	   foto’s	   en	   krantenartikelen	   in	  
Werkkleding	   doen	   het	   lijken	   of	  Turks	   fruit	   waargebeurd	   is,	   de	   brieven	   in	  Brieven	  aan	  
Olga	  onderbouwen	  Werkkleding	  en	  zorgen	  ervoor	  dat	  het	  fotoboek	  niet	  als	  een	  in	  elkaar	  
geknutseld	  boekje	  overkomt,	  maar	  als	  een	  representatie	  van	  Wolkers	  leven.	  	  
	   Met	  Brieven	  aan	  Olga	  draagt	  Onno	  Blom	  dus	  –	  zoals	  voorspeld	  door	  Ham	  –	  bij	  aan	  
het	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  Wolkers.177	  Hoewel	  op	  de	  omslag	  van	  de	  brievenbundel	  
nog	  staat	  dat	  het	  boek	  “alle	   tintelende	  brieven	  van	   Jan	  Wolkers	  aan	  Annemarie	  Nauta,	  
zijn	  geliefde,	  die	  model	  zou	  staan	  [cursivering	  RV]	  voor	  Olga	  in	  Turks	  fruit”,	  bevat,	  staat	  
op	  de	  eerste	  pagina	  van	  het	  boek	  een	  krachtigere	  formulering:	  “Voor	  Olga	  Stabulas,	  de	  
tragische	   heldin	   van	   Turks	   fruit,	   stond	   [cursivering	   RV]	   Annemarie	   Nauta	   model,	  
Wolkers’	   tweede	   vrouw.”178	  Van	   de	   problematiek	   die	  wordt	   bestudeerd	   in	   deze	   thesis	  
geeft	  Blom	  maar	  weinig	  erkenning.	  Zo	  staat	  na	  een	  uitvoerige	  beschrijving	  van	  de	  liefde	  
tussen	  Wolkers	  en	  Nauta	  het	  volgende	  geschreven:	  	  

Die	  heldin	  en	  die	  liefde	  heeft	  Wolkers	  later	  een	  plaats	  gegeven	  in	  Turks	  fruit.	  In	  zijn	  
archief	   zit	   een	   uit	   een	   groot	   aantekenblok	   gescheurd	   katern,	   waarop	   hij	   in	  
telegramstijl	   aantekeningen	   heeft	   gemaakt	   voor	   de	   roman.	   Bovendien	   is	   op	   die	  
aantekenvellen	   de	   weerslag	   te	   vinden	   van	   drie	   gesprekken	   met	   Annemarie	   die	  
ergens	  in	  het	  midden	  van	  de	  jaren	  zestig	  hebben	  plaatsgevonden.	  Wolkers	  had	  die	  
gesprekken	  –	  waarschijnlijk	  al	  met	  het	  oog	  op	  zijn	  roman	  –	  met	  een	  taperecorder	  
opgenomen.179	  

Waar	   Wolkers	   is	   gestopt,	   gaat	   Blom	   verder:	   hij	   continueert	   de	   reeks	   “bewijzen”	   die	  
ervoor	  zorgen	  dat	  Wolkers’	  proza	  authentiek	  overkomt,	  waargebeurd,	  autobiografisch.	  	  
	   Ook	  tussen	  de	  kunst	  van	  Wolkers	  en	  de	  kunst	  van	  de	  ik-‐figuur	  in	  Turks	  fruit	  zijn	  
intertekstuele	   verbanden	   aan	   te	  wijzen:	   de	   kunst	   die	   de	   ik-‐figuur	   in	   de	   roman	  maakt,	  
komt	   enkele	   keren	   overeen	   met	   de	   door	   Wolkers	   zelf	   gemaakte	   kunst,	   en	   dit	   wordt	  
onderbouwd	  door	  afbeeldingen	  in	  Werkkleding.	  Niet	  alleen	  wordt	  de	  authenticiteit	  van	  
de	   auteursfiguur	  Wolkers	  wederom	   verhoogd	   en	  wordt	  Turks	   fruit	   wederom	   van	   een	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
177	  Ham	  is	  zich	  er	  in	  zijn	  proefschrift	  Door	  Prometheus	  geboeid	  (2015)	  namelijk	  van	  bewust	  dat	  hij	  zelf	  ook	  
bijdraagt	   aan	   de	   heteropresentatie	   van	   de	   door	   hem	   behandelde	   auteurs.	   In	   het	   artikel	   “Onttroonde	  
koning:	  De	  veranderde	  beeldvorming	  van	  Lodewijk	  van	  Deyssel”	  (2014)	  beschrijft	  hij	  ook	  de	  sturende	  rol	  
die	  een	  biograaf	  in	  deze	  representatie	  kan	  spelen	  (en	  de	  invloed	  die	  een	  auteur	  op	  zijn/haar	  biograaf	  kan	  
hebben).	  Blom	   lijkt	   zich	  hier	  minder	  van	  bewust.	  Dit	   is	  minder	  problematisch	  doordat	  Brieven	  van	  Olga	  
voor	   een	   breed	   publiek	   is	   bestemd	   en	  minder	  wetenschappelijk	   onderbouwd	   is,	  maar	   daardoor	  wordt	  
Blom	  nog	  bepalender	  voor	  het	  beeld	  van	  Wolkers	  dat	  bij	  een	  groot	  publiek	  bekend	  is.	  Ham	  2015A,	  32	  en	  
Ham	  2014.	  
178	  Blom	  2010A,	  7.	  	  
179	  Blom	  2010A,	  10.	  	  
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autobiografische	   lading	  voorzien,	  ook	  zorgt	  dit	  voor	  een	  andere	  kunstinterpretatie.	  De	  
ontstaansgeschiedenis	   van	   enkele	   kunstwerken	   van	   de	   ik-‐figuur	   wordt	   als	   volgt	  
omschreven	  in	  Turks	  fruit:	  

Langs	   de	   Amstel	   zocht	   ik	   tussen	   de	   daar	   neergestorte	   rommel	   naar	   half	  
weggeroest	   gaas	   van	   tuinhekken	   en	   kippenhokken,	   kapot	   speelgoed,	   afgedankte	  
huishoudelijke	   voorwerpen,	   stukken	   steen	   en	   kurk	   en	   rangschikte	   dat	   in	   mijn	  
atelier	  op	  houten	  schotten,	  plakte	  de	  troep	  aan	  en	  op	  elkaar,	  goot	  er	  teer	  over	  en	  
goudlak	   of	   bespetterde	   het	   met	   steengruis	   in	   kunsthars.	   Dan	   zette	   ik	   de	  
snijbrander	   erop.	  Tot	   de	   onder	   een	  dik	   zwart	   vel	   borrelende	   en	   ziedende	  massa	  
door	   de	   hitte	   verstolde	   tot	   een	   stuk	   verschroeide	   aarde.	   Dan	   had	   ik	   alweer	   een	  
schilderij	  af.	  Zo	  maakte	  ik	  er	  soms	  twee	  of	  drie	  op	  één	  dag.180	  

Dit	  citaat	  volgt	  op	  een	  omschrijving	  van	  het	  liefdesverdriet	  van	  de	  ik-‐figuur:	  hij	  bevindt	  
zich	   in	   een	   uitzichtloze	   situatie,	   een	   zwartgallige	   periode.	   Door	   de	   afbeeldingen	   in	  
Werkkleding	   van	   kunstwerken	   die	   ook	   op	   een	   vergelijkbare	   manier	   zijn	   vervaardigd,	  
zullen	  de	  kunstwerken	  van	  Wolkers	  gezien	  worden	  als	  stukken	  van	  liefdesverdriet;	  een	  
kunstaanschouwer	  wordt	  –	  door	  Turks	  fruit	   en	  Werkkleding	   –	  gestuurd	   in	  zijn	  analyse	  
van	  de	  kunst	  van	  Wolkers.	  	  
	  

SUBCONCLUSIE:	  “IK”	  EN	  WOLKERS,	  DIERENVRIEND	  EN	  KUNSTLIEFHEBBER	  
Net	   als	  uit	  de	  boeken	  met	  een	  autobiografisch	  pact	   spreekt	   er	  uit	  Turks	  fruit,	  met	   een	  
fictioneel	  pact	  tussen	  auteur	  en	  lezer,	  een	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  Wolkers.	  Dit	  wordt	  
veroorzaakt	   door	   verschillende	   elementen.	   Ten	   eerste	   de	   literaire	   procedés:	   de	  
naamloosheid	  zorgt	  ervoor	  dat	  het	  samenvallen	  van	  auteur,	  verteller	  en	  personage	  niet	  
wordt	   uitgesloten.	  Daarnaast	   draagt	   het	   veelvuldig	   omschrijven	   van	   “bewijsmateriaal”	  
(zoals	   dagboeken	   en	   foto’s)	   bij	   aan	   de	   authenticiteit	   van	   het	   boek.	   Ook	   de	   expliciete	  
vertelstijl	  en	  het	  opbiechtende	  karakter	  spelen	  hierin	  een	  rol.	  Bovendien	  benadrukt	  de	  
verteller	   de	   afstand	   tussen	   het	   vertellen	   en	   het	   vertelde	   door	   gebruik	   te	   maken	   van	  
expliciete	   herinneringsmechanieken	   en	   metacommentaar.	   Wanneer	   Turks	   fruit	  
geïsoleerd	   wordt	   gelezen,	   zal	   het	   vooral	   overkomen	   als	   een	   roman.	   Daarom	   is	   de	  
intertekstuele	   context	   wellicht	   het	   belangrijkste	   element	   dat	   aan	   Turks	   fruit	   een	  
autobiografische	   lading	  toevoegt.	  Door	  de	  verwijzingen	  naar	  de	  roman	  in	  Werkkleding,	  
door	  de	  brieven	  uit	  Brieven	  aan	  Olga	  en	  door	  kunststukken	  van	  Wolkers	  die	  voldoen	  aan	  
omschrijvingen	   uit	   Turks	   fruit	   wordt	   het	   autobiografische	   gehalte	   van	   de	   roman	  
benadrukt.	  	  

Het	   is	  opvallend	  dat	  het	  autobiografische	  karakter	  zowel	  door	  de	  auto-‐	  als	  door	  
de	  heterorepresentatie	  onderbouwd	  wordt.	  Wolkers	  speelt	  namelijk	  zelf	  een	  belangrijke	  
rol	  in	  dit	  beeld,	  door	  de	  afbeeldingen	  en	  de	  citaten	  in	  Werkkleding	  die	  de	  gebeurtenissen	  
in	  de	   roman	  onderbouwen.	  Daarnaast	   speelt	  ook	  Onno	  Blom	  een	  belangrijke	   rol	   in	  de	  
autobiografische	   lading	   van	   Turks	   fruit.	   In	   de	   brievenbundel	   Brieven	   aan	   Olga	   zijn	  
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namelijk	  niet	  enkel	  de	  door	  Wolkers	  geschreven	  brieven	  interessant,	  maar	  met	  name	  de	  
inleiding	   van	  Blom	  en	  de	   presentatie	   van	   het	   boek.	  Hierdoor	  wordt	   benadrukt	   dat	   de	  
zaken	   waar	   gebeurd	   zijn	   en	   dat	   de	   afstand	   tussen	   Olga	   en	   Annemarie	   Nauta	   minder	  
groot	   is	  dan	  dat	  een	  lezer	  die	  Turks	  fruit	  geïsoleerd	  leest	  zou	  vermoeden.	  Door	  al	  deze	  
verwijzingen	   naar	   Turks	   fruit	   komt	   de	   roman	   authentieker	   over	   en	   wordt	   het	  
eenvoudiger	  om	  eigenschappen	  van	  de	  ik-‐figuur	  uit	  Turks	  fruit	  ook	  toe	  te	  schrijven	  aan	  
Wolkers	  zelf.	  	  
	   Het	  gedrag	  van	  de	  ik-‐figuur	  uit	  Turks	  fruit	  beïnvloedt	  dus	  –	  ookal	  betreft	  het	  een	  
roman	  –	  het	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  Wolkers.	  Dat	  de	  ik-‐figuur	  alles	  op	  wil	  geven	  voor	  
de	   kunst	   en	   voor	   de	   liefde,	   past	   bij	   het	   al	   bestaande	   beeld	   van	   Wolkers	   die	   als	  
kunstenaarsfiguur	  leeft,	  dierenlievend	  is	  en	  het	  vrouwelijk	  lichaam	  lief	  heeft.	  Dat	  de	  ik-‐
figuur	  uit	  Turks	  fruit	  Olga	  obsessief	   lief	  heeft	  maar	   toch	  –	  uit	  angst	  haar	   te	  verliezen	  –	  
een	   klap	   verkoopt	   en	   haar	   zo	   alsnog	   kwijtraakt,	   past	   bij	   het	   beeld	   uit	   Terug	   naar	  
Oegstgeest	   waarin	   het	   personage	   “Wolkers”	   dieren	   mishandelt	   terwijl	   hij	   er	   ook	  
geobsedeerd	   door	   is.	   Deze	   “Wolkers”	   probeert	   verklaringen	   voor	   de	   mishandelingen	  
buiten	   zichzelf	   te	   vinden,	   en	   dit	   doet	   de	   ik-‐figuur	   uit	  Turks	   fruit	   ook:	   hij	   ontkent	   zijn	  
aandeel	  aan	  het	  uitgaan	  van	  zijn	  relatie	  met	  Olga.	  	  
	   Een	   laatste	   beeld	   is	   ook	   al	   eerder	   ter	   sprake	   gekomen,	   namelijk	   Wolkers	   die	  
zichzelf	  presenteert	  als	  iemand	  die	  aandacht	  verdient.	  Dit	  blijkt	  bijvoorbeeld	  uit	  de	  vele	  
foto’s	   van	   zichzelf	   in	   Werkkleding.	   In	   Turks	   fruit	   merkt	   de	   ik-‐figuur	   op	   dat	  
“Dierenvrienden	   zelden	   kunstliefhebbers	   [zijn]”. 181 	  Zowel	   de	   ik-‐figuur	   als	   Wolkers	  
voldoet	   aan	   deze	   omschrijving.	   Hierdoor	  wordt	   het	   beeld	   onderbouwd	   dat	   de	   auteur	  
zichzelf	  ziet	  als	  zowel	  dieren-‐	  als	  kunstliefhebber	  én	  dat	  hij	  zichzelf	  vrij	  uniek	  vindt;	  de	  
dierenvrienden	  zijn	  immers	  zelden	  kunstliefhebbers,	  maar	  hij	  is	  dat	  wel.	  	   	  
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4.2	  KORT	  AMERIKAANS	  
Kort	  Amerikaans	  (1962)	  vertelt	  het	  verhaal	  van	  Eric	  van	  Poelgeest	  gedurende	  de	  laatste	  
maanden	   van	   de	  Tweede	  Wereldoorlog.	  Hij	   is	   vanuit	   zijn	   ouderlijk	   huis	   in	  Oegstgeest	  
gevlucht	   naar	   een	   kamertje	   in	   Leiden,	   omdat	   hij	   sinds	   zijn	   achttiende	   verjaardag	   in	  
Duitsland	   moest	   gaan	   werken	   en	   dat	   wilde	   ontlopen.	   Hij	   schildert	   halve	   dagen	  
lampenkappen	   bij	   meneer	   d’Ailleurs,	   samen	   met	   de	   Joodse	   onderduikster	   Elly.	  
Daarnaast	   heeft	   hij	   een	   Rooms-‐katholiek	   vriendinnetje,	   Ans,	   dat	   het	   na	   diverse	  
gedwongen	  vrijpartijen	  met	  hem	  uit	  maakt.	  Eric	  gaat	  in	  een	  atelier	  schilderen,	  waarvan	  
de	  leider	  een	  WA-‐uniform	  blijkt	  te	  dragen	  en	  de	  enige	  andere	  leerling	  een	  NSB’er	  is.	  De	  
NSB’er	  noemt	  zichzelf	  De	  Spin,	  een	  rare	  man	  met	  waanideeën	  die	  zichzelf	  na	  korte	  tijd	  
verhangt.	  Erics	  broer	  Frans	  overlijdt	  aan	  difterie,	   iets	  wat	  Eric	  groot	  verdriet	  oplevert.	  
Als	  de	  WA-‐officier	  aan	  het	  einde	  van	  de	  oorlog	  vlucht	  gaat	  Eric	  in	  het	  atelier	  wonen,	  kort	  
daarna	  vlucht	  ook	  Elly	  naar	  het	  atelier.	  Zij	  betrapt	  Eric	  vrijend	  met	  een	  gipsen	  torso	  dat	  
hij	  gebruikt	  voor	  een	  stilleven,	  waarna	  Eric	  haar	  wurgt.	  Wanneer	  de	  bevrijders	  komen,	  
richt	  Eric	  een	  jachtgeweer	  op	  hen	  en	  beginnen	  de	  soldaten	  op	  Eric	  te	  schieten.	  	  
	  

GEKRULDE	  HAREN,	  GEKRULDE	  ZINNEN	  	  
Op	   het	   eerste	   gezicht	   lijkt	   Kort	   Amerikaans	   een	   fictioneel	   pact	   te	   hebben:	   op	   de	  
titelpagina	  (dus	  niet	  op	  de	  omslag)	  staat	  al	  vanaf	  de	  eerste	  druk	  vermeld	  dat	  het	  om	  een	  
“roman”	   gaat	   en	   de	   auteur,	   de	   verteller	   en	   het	   personage	   vallen	   niet	   samen.	   Er	   zijn	  
namelijk	   geen	   expliciete	   aanwijzingen	   te	   vinden	   in	   het	   boek	   waardoor	   gedacht	   kan	  
worden	   dat	   de	   auteur	   en	   verteller	   samenvallen,	   en	   het	   personage	   heet	   “Eric	   van	  
Poelgeest”.	  Waar	  Turks	  fruit	   duidelijk	  onder	  de	  noemer	   “autobiografische	   roman”	  viel,	  
lijkt	  Kort	  Amerikaans	  dus	  iets	  anders	  te	  zijn:	  dit	  is	  een	  “gewone”	  roman.182	  
	   Bij	  een	  nauwkeurige	  lezing	  komt	  er	  toch	  ook	  een	  ander	  beeld	  naar	  voren.	  “Eric”	  is	  
niet	  enkel	  de	  naam	  van	  het	  hoofdpersonage	  van	  Kort	  Amerikaans,	  maar	  ook	  de	  naam	  van	  
de	  oudste	  zoon	  van	  Wolkers,	  die	  veertien	  jaar	  oud	  was	  bij	  het	  verschijnen	  van	  de	  roman.	  
“Poelgeest”	  is	  een	  landschap	  in	  Oegstgeest,	  dat	  tegen	  de	  grens	  met	  Leiden	  aan	  ligt.	  Op	  dit	  
landgoed	   heeft	   het	   “Jan	   Wolkers”-‐personage	   uit	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   in	   zijn	   jeugd	  
gewerkt	  en	  ook	   in	  brieven	   in	  Ach,	  Wim,	  wat	  is	  een	  vrouw?	   (2005)	   schrijft	  Wolkers	  aan	  
zijn	   jeugdvriend	  Wim	  de	  Kler	  dat	  hij	   in	  de	  periode	  tussen	  1946	  en	  1949	  regelmatig	   in	  
Poelgeest	   ging	   wandelen.	   De	   naam	   “Eric	   van	   Poelgeest”	   is	   dus	   fictief,	   maar	   met	  
duidelijke	   autobiografische	   verwijzingen	   naar	   Wolkers’	   familie-‐	   en	  
levensomstandigheden.	  	  
	   Deze	  autobiografische	  elementen	  komen	  niet	  alleen	  naar	  voren	   in	  de	  naam	  van	  
het	   hoofdpersonage.	   Overeenkomende	   lichamelijke	   kenmerken	   en	   familiesituaties	  
tussen	   Eric	   en	   de	   personages	   uit	   Terug	   naar	   Oegstgeest,	   Turks	   fruit	   en	  Werkkleding	  
dragen	  hier	  ook	  aan	  bij.	  Zo	  komt	  Eric	  –	  net	  als	  de	  “Jan	  Wolkers”	  in	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  
–	  uit	  een	  gereformeerd	  gezin,	  heeft	  hij	  een	  vrij	  behaard	  lichaam,	  is	  hij	  een	  hardloper	  en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182	  In	  Turks	   fruit	  vielen	   het	   personage	   en	   de	   verteller	   immers	   samen	   en	   ondanks	   dat	   dat	   niet	   expliciet	  
gebeurde,	   leken	  ze	  ook	  samen	   te	  vallen	  met	  de	  auteur.	  Daarnaast	  werd	  het	  boek	  gepresenteerd	  als	  een	  
roman,	  terwijl	  de	  autobiografische	  elementen	  extra	  werden	  benadrukt.	  
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heeft	  hij	  een	  bijzondere	  dierenliefde	  (wat	  ook	  overeen	  komt	  met	  de	  ik-‐figuur	  uit	  Turks	  
fruit)	   en	   heeft	   hij	   een	   litteken	   op	   zijn	   linkerslaap.183	  Niet	   alleen	   de	   locatie	   van	   het	  
litteken	  komt	  overeen,	  ook	  de	  ontstaansgeschiedenis:	  door	  een	  verstopte	  pijp	  van	  een	  
stoommachine	  die	  bij	  zowel	  “Wolkers”	  als	  Van	  Poelgeest	  in	  de	  wieg	  heeft	  gehangen	  is	  er	  
gesmolten	   lood	   tegen	   zijn	   slaap	   gekomen.	   Beide	   figuren	   wijten	   het	   litteken	   aan	  
onoplettendheid	  van	  hun	  ouders,	   zijn	  gepest	  met	  het	   litteken,	   schamen	  zich	  ervoor	  en	  
hangen	  opvallende	  andere	  verhalen	  op	  om	  maar	  niet	  het	  ongeluk	  te	  hoeven	  opbiechten.	  
In	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  wordt	  het	   litteken	  al	  breed	  uitgemeten,	  Kort	  Amerikaans	  is	  er	  
zelfs	  indirect	  naar	  vernoemd:	  

Vooral	   als	  mijn	   haar	   pas	   geknipt	  was	   zag	   je	   het	   [litteken]	   erg.	   Kort	   Amerikaans	  
model	  godverdomme.	  Om	  een	  paar	  dubbeltjes	  uit	  te	  sparen.	  Je	  vraagt	  de	  kapper	  of	  
hij	  het	  korter	  knipt	  dan	  de	  vorige	  keer,	  anders	  stuur	  ik	  je	  terug.	  Kort	  Amerikaans	  
zeg	  je	  maar.184	  	  

In	   beide	   gevallen	  moest	   de	   jongen	   op	   een	  met	   een	   bijbel	   opgehoogde	   stoel	   zitten	   en	  
beide	  vaders	   fluisterden	  de	   jongen	  toe:	   “Gekrulde	  haren,	  gekrulde	  zinnen”,	  doelend	  op	  
de	  wispelturigheid	  van	  de	   jongeman	  in	  kwestie.185	  Tot	  slot	   is	  de	  prominente	  rol	  die	  de	  
broer	   van	  Eric,	   Frans,	   in	  Kort	  Amerikaans	  speelt	   opvallend.	   Frans	   sterft	   aan	   het	   einde	  
van	   de	   oorlog	   aan	   difterie,	   dat	   hij	   heeft	   opgelopen	   door	   gewond	   te	   raken	   tijdens	   een	  
actie	  van	  het	  ondergrondse	  verzet.	  Hetzelfde	  is	  gebeurd	  met	  de	  broer	  van	  “Jan	  Wolkers”	  
in	  Terug	  naar	  Oegstgeest.	  Vergelijk	  de	  volgende	   fragmenten	  over	  het	  doodgaan	  van	  de	  
broer	  in	  respectievelijk	  Kort	  Amerikaans	  en	  Terug	  naar	  Oegstgeest:	  	  

‘We	  worden	  wel	  bezocht.	  Slag	  op	  slag	  brengt	  de	  Here	  ons	  toe.	  Maar	  met	  je	  broer	  is	  
het	   in	   orde.	   Tegen	   de	   verpleegster	   heeft	   hij	   gezegd	   dat	   hij	   naar	   Jezus	   ging.	   Het	  
laatste	  dat	  over	  zijn	  lippen	  gekomen	  is,	  is	  een	  tekst	  uit	  de	  Psalmen	  geweest.	  Gelijk	  
een	  hert	  schreeuwt	  naar	  de	  waterstromen,	  alszo	  schreeuwt	  mijn	  ziel	  tot	  U,	  o	  God.’	  
‘Ik	   heb	   het	   gezien,’	   zei	   Eric.	   ‘Ik	   heb	   hem	   zien	   praten	   tegen	   de	   verpleegster.	   Hij	  
pakte	  de	  bijbel	  van	  het	  nachtkastje.	  Toen	  is	  hij	  gestorven.’186	  

Tegen	  mijn	  ouders,	  die	  na	  mij	  en	  dus	  te	  laat	  kwamen,	  heeft	  de	  verpleegster	  gezegd	  
dat	  zijn	  laatste	  woorden	  waren	  dat	  hij	  naar	  Jezus	  ging.	  Hij	  had	  ook	  een	  tekst	  uit	  de	  
psalmen	   gezegd.	   ‘Zoals	   een	   hert	   schreeuwt	   naar	   de	  waterstromen,	   zo	   schreeuwt	  
mijn	  ziel	  naar	  u,	  o	  God.’	  Ik	  wist	  dat	  het	  niet	  waar	  was,	  dat	  ik	  de	  laatste	  geweest	  was	  
die	  hij	  heeft	  aangekeken.	   Ik	  heb	  nooit	   tegen	  mijn	  ouders	  gezegd	  dat	   ik	  daar	  vlak	  
voor	  hen	  was.187	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
183	  Wolkers	  1962,	  11,	  14,	  65	  en	  122.	  
184	  Wolkers	  1962,	  38.	  	  
185	  Wolkers	  1962,	  166	  en	  Wolkers	  1965,	  118.	  	  
186	  Wolkers	  1962,	  107-‐108.	  	  
187	  Wolkers	  1965,	  227.	  	  
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Niet	  alleen	  de	  doodsoorzaak	  komt	  dus	  overeen,	  maar	  ook	  de	  geciteerde	  Bijbeltekst,	  dat	  
dat	  een	  leugen	  blijkt	  ten	  behoeve	  van	  de	  gemoedsrust	  van	  de	  ouderparen	  en	  dat	  “Jan”	  en	  
Eric	  als	  laatste	  bij	  hun	  broer	  waren	  in	  plaats	  van	  hun	  ouders.	  	  

Deze	   overeenkomsten	   worden	   ook	   tegengesproken.	   Opvallend	   is	   één	   van	   de	  
gebeurtenissen	   in	  Terug	  naar	  Oegstgeest	   die	   onderbouwd	  wordt	   door	   afbeeldingen	   in	  
Werkkleding.	   In	   het	   fotoboek	   is	   de	   rouwkaart	   van	  Wolkers’	   broer	   Gerrit	   opgenomen,	  
vergezeld	   door	   een	   citaat	   uit	  Terug	  naar	  Oegstgeest.188	  Hieruit	   blijkt	   dat	   de	   broer	   van	  
“Jan	  Wolkers”	  op	  30	  augustus	  1944	  is	  overleden,	  terwijl	  Frans	  uit	  Kort	  Amerikaans	  op	  8	  
september	   1944	   is	   overleden.189	  Enerzijds	   zijn	   er	   dus	   duidelijke	   fictionele	   elementen	  
aan	  te	  wijzen	  (de	  roman	  presenteert	  zich	  immers	  als	  fictie	  en	  de	  sterfdatum	  komt	  niet	  
precies	   overeen),	   maar	   er	   zijn	   dus	   nog	   duidelijker	   referentiële,	   “non-‐fictieve”,	  
autobiografische,	  elementen	  aanwezig.	  Het	  pact	  tussen	  auteur	  en	  lezer	  is	  dus	  fictioneel	  
geformuleerd,	   maar	   door	   de	   grote	   hoeveelheid	   aan	   referentiële	   (en	   intertekstuele)	  
elementen	  is	  het	  –	  volgens	  de	  definitie	  van	  Missinne	  –	  ook	  een	  autobiografische	  roman.	  	  

Naast	  het	  pact	  en	  de	  combinatie	  tussen	  fictionaliteit	  en	  referentialiteit	   is	  de	  stijl	  
een	   element	  waardoor	  de	   auteursfiguur	   expliciet	   naar	   voren	  komt,	   hoewel	   dit	   in	  Kort	  
Amerikaans	   veel	   minder	   het	   geval	   is	   dan	   bij	   de	   hiervoor	   behandelde	   boeken.	   Het	  
personage	   en	   de	   verteller	   vallen	   niet	   samen,	   maar	   vaak	   lijkt	   dit	   wel	   zo	   te	   zijn.	   Het	  
verhaal	   wordt	   namelijk	   wel	   in	   de	   derde	   persoon	   verteld,	   maar	   verder	   zijn	   hier	   geen	  
tekstuele	  aanwijzingen	  voor	  –	  het	  tegengestelde	  is	  eerder	  het	  geval:	  “[Frans]	  is	  aan	  het	  
doodgaan,	   sloeg	   het	   door	   Eric	   heen.	   God,	   hij	   gaat	   dood,	   dit	   is	   zijn	   einde.”190	  Door	   het	  
gebruik	  van	  de	  directe	  innerlijke	  monoloog,	  afgewisseld	  met	  de	  indirecte	  rede,	  lopen	  de	  
gedachten	  van	  Eric	  en	  de	  vertellerstekst	   in	  elkaar	  over.	  En	  hoewel	  het	  gebruik	  van	  de	  
verleden	   tijd	   wel	   hint	   naar	   de	   afstand	   tussen	   verteller	   en	   personage,	   zijn	   er	   geen	  
aanwijzingen	  waaruit	  blijkt	  dat	  de	  verteller	  beter	  op	  de	  hoogte	  is	  van	  het	  verhaalverloop	  
dan	  Eric	  zelf.	  Ook	  wanneer	  Eric	  Ans	  verkracht,	  Elly	  vermoordt	  of	  onwaarheden	  vertelt,	  
zijn	  hier	  geen	  reflecterende	  opmerkingen	  van	  de	  verteller	  bij	  te	  vinden.	  Zo	  probeert	  Eric	  
meneer	  d’Ailleurs	  en	  Elly	  een	  schuldgevoel	  aan	  te	  praten.	  Zij	  vinden	  verzetshelden	  slecht	  
werk	  doen	  vanwege	  de	  represailles	  die	  zij	  uitlokken,	  waarop	  Eric	  het	  volgende	  zegt	  over	  
zijn	  broer	  Frans:	  	  

‘Die	   avonturiers	   overvallen	   anders	   met	   levensgevaar	   distributiekantoren	   om	  
bonkaarten	   voor	   onderduikers	   te	   bemachtigen,’	   zei	   Eric.	   ‘Mijn	   broer	   is	   gisteren	  
gearresteerd	  bij	  een	  overval.	  Toen	  hij	  probeerde	  te	  vluchten	  hebben	  ze	  hem	  in	  zijn	  
been	  geschoten.	  Hij	  heeft	  zich	  nog	  een	  poos	  verscholen	  weten	  te	  houden	  in	  de	  hal	  
van	  een	  bioscoop	  achter	  een	  reclamebord,	  maar	  ze	  zagen	  het	  bloedspoor.’191	  

Frans	  is	  echter	  niet	  gearresteerd,	  Eric	  had	  op	  dat	  moment	  geen	  contact	  gehad	  met	  zijn	  
ouders	  (dus	  hij	  zou	  dit	  niet	  kunnen	  weten)	  en	  het	  verschuilen	  van	  een	  jongeman	  achter	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188	  Wolkers	  1971,	  34.	  	  
189	  Wolkers	  1962,	  105.	  
190	  Wolkers	  1962,	  103.	  	  
191	  Wolkers	  1962,	  84.	  	  
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een	  reclamebord	  bij	  de	  bioscoop	  heeft	  op	  het	  begin	  van	  de	  roman	  plaatsgevonden,	  dit	  
deed	  Erics	  opgepakte	  vriend	  Peter	  namelijk.	  Voor	  de	   lezer	   is	  het	  dus	  overduidelijk	  dat	  
Eric	   leugens	   vertelt	   tegen	   zijn	   medepersonages,	   maar	   de	   verteller	   vertelt	   dit	   zonder	  
enige	  kritische	  reflectie	  op	  de	  onbetrouwbaarheid	  van	  het	  personage.	  	  
	  

ERIC,	  JAN	  EN	  DE	  VERTELLER	  
Door	   de	   formulering	   van	   het	   fictionele	   pact	   is	   er	   een	   duidelijk	   onderscheid	   aan	   te	  
brengen	   tussen	   Kort	   Amerikaans	   en	   de	   hiervoor	   behandelde	   boeken.	   De	   scheidslijn	  
tussen	  de	   impliciete	  en	  expliciete	  elementen	  waarin	  de	  auteursfiguur	  een	   rol	   speelt	   is	  
namelijk	   veel	   minder	   hard	   in	   Kort	   Amerikaans	   dan	   in	   de	   andere	   boeken.	   In	   de	   al	  
behandelde	  expliciete	  elementen	  (het	  pact,	  de	  referentialiteit	  en	  fictionaliteit	  en	  de	  stijl)	  
deden	   zich	   al	   meer	   impliciete	   elementen	   voor,	   zoals	   het	   vertelstandpunt	   en	   de	  
focalisatie.	   De	   impliciete	   elementen	   zoals	   tijdsverloop	   en	   metacommentaar	   zijn	   meer	  
verhuld	  in	  Kort	  Amerikaans.	  	  
	   Zoals	   gezegd	   is	   het	   tijdsverloop	   chronologisch	   (en	   er	   komt	   slechts	   een	   enkele	  
ellips	  voor)	  en	  volgt	  het	  de	  handelingen	  van	  Eric.	  Het	  effect	  hiervan	  is	  dat	  de	  verteller	  en	  
het	  personage	  samen	  lijken	  te	  vallen.	  Bij	  een	  geïsoleerde	  lezing	  van	  het	  boek	  zal	  dit,	  door	  
de	   formulering	   van	   het	   fictionele	   pact,	   niet	   een	   autobiografische	   lezing	   stimuleren.	  
Wanneer	   het	   boek	   niet	   geïsoleerd	   gelezen	   wordt	   maar	   in	   combinatie	   met	   de	   andere	  
boeken	  uit	  Wolkers’	  oeuvre	  is	  dit	  –	  door	  de	  keuze	  voor	  de	  naam	  “Eric	  van	  Poelgeest”	  en	  
de	  intertekstuele	  verwijzingen	  –	  wel	  het	  geval.	  Van	  metacommentaar	  is	  geen	  sprake	  in	  
Kort	   Amerikaans,	   en	   dit	   heeft	   eenzelfde	   effect:	   het	   verkleint	   de	   afstand	   tussen	   het	  
personage	  en	  de	  verteller.	  
	  

INTERTEKSTUALITEIT:	  ALLES	  IS	  FICTIE	  	  
Enkele	  gevallen	  van	  intertekstualiteit	  zijn	  al	  naar	  voren	  gekomen,	  maar	  er	  zijn	  nog	  veel	  
meer	   gevallen	   waarin	   de	   intertekstualiteit	   op	   de	   voorgrond	   wordt	   geplaats.	   Deze	  
fragmenten	   spelen	   een	   belangrijke	   rol	   bij	   de	   totstandkoming	   van	   het	   beeld	   van	   de	  
auteursfiguur	  Wolkers.	  Want	  hoewel	  de	  roman	  als	  fictie	  wordt	  gepresenteerd,	  zijn	  er	  tal	  
van	   opvallende	   verwijzingen	   –	   en	   “een	   bewijs	   van	   iets	   fictiefs”	   is	   natuurlijk	   een	  
contradictie.	   In	  Werkkleding	   gebeurt	   dit	   echter	  wel,	   hier	  wordt	   bijvoorbeeld	   beweerd	  
dat	  de	  “fictieve”	  personages	  uit	  Kort	  Amerikaans	  foto’s	  hebben	  gemaakt	  en	  zijn	  foto’s	  te	  
vinden	  van	  “fictieve”	  zaken	  in	  de	  roman.	  	  
	   In	  Werkkleding	  is	  afbeelding	  9	  (zie	  pagina	  38),	  met	  het	  bijschrift	  “Op	  5	  mei	  1944	  
door	  De	  Spin	  (zie	  Kort	  Amerikaans)	  genomen,	  bij	  het	  schilderen	  van	  mijn	  eerste	  stilleven	  
op	  de	  Leidse	  schilderakademie	  Ars	  Aemula	  Naturae.”192	  Wat	  opvalt	   is	  dat	  de	  naam	  “De	  
Spin”	  in	  Kort	  Amerikaans	  fungeert	  als	  een	  fictief	  element;	  dit	  wordt	  duidelijk	  als	  De	  Spin	  
zich	  voorstelt:	   “‘Mijn	  naam	  doet	  er	  niet	   toe.	   Je	  zal	  hem	  wel	   lezen	  als	  dat	  stilleven	  af	   is.	  
Noem	  me	  tot	  zolang	  maar	  Spin	  of	  De	  Spin’”,	  terwijl	  hij	  het	  schilderij	  wel	  ondertekent	  met	  
“K.	  de	  Spin	  1944”	  en	  er	  op	  de	  deur	  van	  het	  huis	  van	  De	  Spins	  moeder	  een	  bordje	  hangt	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192	  Wolkers	  1971,	  31.	  	  



RIK	  VANGANGELT	  -‐	  72	  
WOLKERS	  EN	  DE	  WAARHEID	  

	  
met	   “J.G.	   DE	   SPIN-‐VALDE”.193	  Het	   fictieve	   karakter	   wordt	   ook	   benadrukt	   doordat	   in	   de	  
roman	  meerdere	  keren	  wordt	  verwezen	  naar	  een	  “web”,	  bijvoorbeeld	  dat	  De	  Spin	  Eric	  
meeneemt	  in	  zijn	  web	  en	  dat	  De	  Spin	  in	  het	  huis	  van	  zijn	  moeder	  een	  kamer	  heeft	  waar	  
een	   opstelling	   te	   vinden	   is	   met	   allerlei	   flessen	   die	   met	   witte	   touwtjes	   aan	   elkaar	  
verbonden	  zijn:	  letterlijk	  een	  web.194	  Of	  er	  werkelijk	  een	  persoon	  die	  zichzelf	  “De	  Spin”	  
noemt	   heeft	   bestaan,	   is	   irrelevant.	   Het	   draait	   erom	   dat	   het	   personage	   –	   door	   de	  
verwijzingen	   naar	   spinachtig	   gedrag	   en	   de	   webben	   –	   gepresenteerd	   wordt	   als	   fictief,	  
terwijl	  in	  Werkkleding	  sporen	  van	  hem	  zijn	  te	  vinden	  in	  de	  “non-‐fictieve”	  wereld.	  De	  foto	  
van	  Wolkers	  uit	  Werkkleding	  is	  namelijk	  gemaakt	  door	  De	  Spin.	  Hierdoor	  wordt	  dus	  de	  
illusie	  gewekt	  dat	  De	  Spin	  niet	  zo	  fictief	  is	  als	  de	  roman	  doet	  voorkomen.	  	  
	   Daarnaast	  zijn	  er	  in	  het	  fotoboek	  afbeeldingen	  te	  vinden	  van	  kunst	  die	  “Wolkers”	  
op	  de	  akademie	  heeft	  gemaakt,	  een	  afbeelding	  van	  een	  zelfportret	  van	  hem	  werkend	  in	  
de	   akademie	   en	   foto’s	   van	   de	   gevel	   van	   de	   akademie.	   Dat	   gebouw	  wordt	   ook	   in	  Kort	  
Amerikaans	  omschreven:	  

	  Vlak	  onder	  de	  dakgoot	   zaten	   twee	  gevelstenen	  waarop,	   tegen	  een	   fluweelzachte	  
achtergrond,	   in	   gouden	   kapitalen	   stond	   RUST	   BAART	   LUST	   en	   LUST	  MET	   GOD	   IS	   RUST.	  
Langzaam	   slenterde	   hij	   de	   straat	   over.	   Links	   van	   de	   groene	   deur	   zat	   een	   bord:	  
Teken-‐	  en	  Schilderacademie	  ARS	  AEMULA	  NATURAE.195	  

In	  Werkkleding	  hebben	  die	  foto’s	  een	  onderschrift	  met	  nagenoeg	  dezelfde	  tekst,	  in	  ieder	  
geval	  met	  dezelfde	  details	  die	  worden	  beschreven.196	  Op	  deze	  plek	  geeft	  Wolkers	  ook	  het	  
commentaar	   op	  het	   verhaalverloop	   van	  Kort	  Amerikaans,	   dat	   beschreven	   is	   op	  pagina	  
33.	   Hier	   schrijft	   Wolkers	   dat	   hij	   Eric	   al	   eerder	   dood	   gewenst	   had	   dan	   op	   de	   laatste	  
pagina	  van	  de	  roman.	  Door	  de	  intertekstualiteit	  tussen	  Kort	  Amerikaans	  en	  Werkkleding	  
lopen	  fictie	  en	  non-‐fictie	  in	  elkaar	  over.	  	  
	   Naast	   deze	   expliciete	   verwijzingen	   zijn	   er	   tal	   van	   andere	   intertekstuele	  
verbanden	  aan	   te	  wijzen	   tussen	  de	  boeken.	  Zo	  worden	  sommige	  zinnen	   in	  een	  andere	  
context	   hergebruikt.	   Zo	   wordt	   Eric	   van	   Poelgeest	   nageroepen	   als	   hij	   met	   zijn	  
vriendinnetje	  over	  straat	  loopt,	  omdat	  hij	  een	  regenjas	  aan	  heeft	  op	  een	  zonnige	  dag	  en	  
het	  zweet	  hem	  op	  zijn	  gezicht	  staat:	  “Luid	  schreeuwend	  kwam	  er	  een	  troep	  opgeschoten	  
jongens	  langs.	  Een	  van	  hen	  draaide	  zich	  om	  en	  bleef	  staan.	  ‘Lord	  Wanhoop	  met	  z’n	  meid,’	  
schreeuwde	   hij.	   Toen	   rende	   hij	   zijn	   vrienden	   achterna.”197	  In	   Terug	   naar	   Oegstgeest	  
wordt	   “Jan	   Wolkers”	   voor	   hetzelfde	   uitgemaakt,	   nadat	   hij	   het	   strikje	   van	   een	   oude	  
werkgever	   om	   heeft	   gedaan:	   “toen	   ik	   het	   een	   jaar	   later	   ’s	   avonds	   opdeed	   riepen	   de	  
Leidse	  jongens	  op	  de	  Stationsweg	  ‘Lord	  Wanhoop’	  zodat	  ik	  met	  een	  rood	  hoofd	  verder	  
liep.	  […]	  Ik	  deed	  het	  af	  en	  wierp	  het	  in	  het	  Rapenburg.”198	  Hoewel	  het	  scheldwoord	  dus	  
overeenkomt,	  is	  de	  context	  totaal	  anders.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193	  Wolkers	  1962,	  60,	  62	  en	  65.	  
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195	  Wolkers	  1962,	  12.	  	  
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	   Iets	  vergelijkbaars	  gebeurt	  wanneer	  Eric	  van	  Poelgeest	  zijn	  roomse	  vriendinnetje	  
praktisch	   verkracht	   en	   zij	   vraagt:	   “‘Krijg	   ik	   nu	   een	   kindje’”,	   waarop	   Eric	   het	   gemene	  
antwoord	   “Ja”	   geeft.199	  In	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  wordt	   beschreven	   hoe	   “Wolkers”	   van	  
een	  vriendje	  een	  condoom	  heeft	  gekregen,	  deze	  wil	  gebruiken	  en	  hem	  thuis	  alvast	  om	  
heeft	  gedaan.	  Zo	  kan	  hij	  zijn	  meisje	  natuurlijk	  niet	  bezwangeren,	  maar	  het	  meisje	  weet	  
niet	  van	  het	  condoom	  af	  en	  het	  volgende	  vindt	  plaats:	  “In	  het	  gras,	  toen	  ik	  haar	  broekje	  
naar	  beneden	  gedaan	  had	  en	  ook	  aan	  mijn	  kleren	  ging	   scharrelen	  en	  die	  gesp	  van	  die	  
broekriem	  zoveel	  geluid	  maakte,	  zei	  ze	  heel	  loom	  en	  lief	  en	  helemaal	  niet	  bang:	  ‘Krijg	  ik	  
nu	   een	   kindje?’”200 	  Ook	   hier	   is	   de	   context	   anders,	   maar	   wordt	   een	   passage	   wel	  
hergebruikt.	  	  
	   Naast	   het	   uitgelachen	   worden	   door	   de	   jongens	   op	   straat	   en	   de	   reactie	   van	   de	  
meisjes,	  zijn	  er	   talloze	  van	  deze	  vergelijkingen	  te	  maken.	  Olga	  uit	  Turks	  fruit	   slaapt	  op	  
dezelfde	   manier	   als	   Elly	   uit	   Kort	   Amerikaans,	   de	   hoofdpersonages	   uit	   beide	   boeken	  
vinden	  het	   fijn	  om	  hard	  op	  vrouwenbillen	  te	  slaan	  en	  beiden	   lijken	  een	  kick	  te	  krijgen	  
van	   rouwende	   en	   huilende	   meisjes.201	  Ook	   vertellen	   de	   personages	   uit	   Terug	   naar	  
Oegstgeest,	   Turks	   fruit	   en	   Kort	   Amerikaans	   herhaaldelijk	   dat	   ze	   dieren	   meer	   ethische	  
wezens	   vinden	   dan	   mensen.	   Hierdoor	   kan	   niet	   aangetoond	   worden	   of	   de	   elementen	  
waargebeurd	  zijn,	  maar	  het	   is	  wel	  duidelijk	  dat	  Wolkers	  elementen	  hergebruikt	   in	  zijn	  
boeken	  en	  hierdoor	  wordt	  een	  autobiografische	  lezing	  gestimuleerd.	  	  
	  

SUBCONCLUSIE:	  WOLKERS	  DE	  VROUWENVERMINKER?	  
Wanneer	   de	   boeken	   die	   bestudeerd	   zijn	   in	   dit	   onderzoek	   op	   een	   schaal	   van	  
autobiografisch	   pact	   tot	   fictioneel	   pact	   worden	   ingedeeld,	   is	   het	   duidelijk	   dat	   Kort	  
Amerikaans	   het	  meest	   fictioneel	   is.	   Zo	   vallen	   het	   personage,	   de	   verteller	   en	   de	   auteur	  
niet	   samen	   en	   presenteert	   Kort	   Amerikaans	   zich	   als	   roman.	   Toch	   kan	   een	   lezer	  
autobiografische	   elementen	   herkennen	   in	   Eric	   van	   Poelgeest.	   Ten	   eerste	   al	   door	   zijn	  
naam,	  maar	  ook	  door	  biografische	  gegevens	  zoals	  de	  familiesituatie,	  het	  overlijden	  van	  
een	  broer,	  het	  onderduiken	  en	  de	  herkomst	  van	  het	  litteken	  in	  het	  gezicht	  –	  elementen	  
die	   Van	   Poelgeest	   en	  Wolkers	   delen.	   Hiermee	   voldoet	  Kort	  Amerikaans	   (net	   als	  Turks	  
fruit)	  aan	  de	  door	  Missinne	  geformuleerde	  definitie	  van	  “autobiografische	  roman”:	  een	  
boek	   dat	   “zich	   als	   roman	   voordoet	   en	   waarin	   vervolgens	   autobiografische	   elementen	  
herkenbaar	  zijn”.202	  	  

De	  analyse	  aan	  de	  hand	  van	  Missinnes	  criteria	  voor	  autobiografisch	  proza	  werd	  
echter	   wel	   bemoeilijkt.	   De	   formulering	   van	   het	   fictionele	   pact	   zorgt	   ervoor	   dat	   de	  
expliciete	  en	  impliciete	  elementen	  in	  elkaar	  over	  lopen	  en	  minder	  duidelijk	  uit	  elkaar	  te	  
halen	   zijn	   als	   bij	   de	   bestudering	   van	   duidelijker	   autobiografische	   teksten,	   zoals	  Terug	  
naar	  Oegstgeest.	  Zo	  zijn	  het	  tijdsverloop	  en	  het	  vertelstandpunt	  onderdeel	  van	  de	  stijl	  en	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199	  Wolkers	  1962,	  46.	  	  
200	  Wolkers	  1965,	  194.	  
201	  Wolkers	  1969,	  67	  en	  126-‐127	  en	  Wolkers	  1962,	  79	  en	  125-‐126.	  	  
202	  Missinne	  2013,	  53.	  
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is	   het	   vereist	   om	   de	   intertekstuele	   elementen	   te	   bestuderen	   om	   het	   onderscheid	   te	  
kunnen	  maken	  tussen	  fictionaliteit	  en	  referentialiteit.	  	  
	   De	   vele	   intertekstuele	   verwijzingen	   maken	   de	   autobiografische	   elementen	   dus	  
zichtbaar	  in	  de	  roman.	  Hierdoor	  zijn	  de	  belevenissen	  van	  Eric	  van	  Poelgeest	  dus,	  net	  als	  
die	   van	   “Wolkers”	   uit	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   en	   de	   ik-‐figuur	   uit	   Turks	   fruit	   –	   ook	   in	  
verband	  te	  brengen	  met	  de	  auteursfiguur	  Wolkers,	  hoewel	  dit	  door	  de	  formulering	  van	  
het	   fictionele	   pact	  minder	   direct	   is.	   Is	   het	   beeld	   van	  Van	  Poelgeest	   als	   verkrachter	   en	  
lafaard	  dan	  toe	  te	  schrijven	  aan	  Wolkers?	  Gedeeltelijk.	  Naast	  dit	  beeld	  zijn	  er	  namelijk	  
ook	   minder	   negatieve	   elementen	   van	   Eric	   toe	   te	   schrijven	   aan	   Wolkers:	   het	   enorme	  
verdriet	  om	  het	  overlijden	  van	  zijn	  broer,	  het	  afzetten	  tegen	  zijn	   familie	  en	  religie,	  het	  
kunstenaarschap	   en	   zijn	   waardering	   van	   het	   vrouwelijk	   schoon.	   Dit	   laatste	   kan	  
misschien	  ook	  een	  antwoord	  bieden	  op	  de	  vraag	  hoe	  Erics	  verkrachting	  en	  de	  moord	  op	  
Ans	  en	  Elly	  toe	  te	  schrijven	  zijn	  aan	  Wolkers.	  Het	  beeld	  dat	  in	  de	  andere	  boeken	  van	  hem	  
geschetst	   werd	   met	   betrekking	   tot	   dieren	   lijkt	   hier	   immers	   veel	   op.	   Zijn	   enorme	  
dierenliefde	  leidde	  daar,	  in	  combinatie	  met	  onhandigheid	  en	  angst	  voor	  gezichtsverlies,	  
tot	   het	   verminken	   van	   dieren.	   Dit	   lijkt	   ook	   hier	   het	   geval:	   het	   beeld	   van	   een	   jonge	  
Wolkers	   die	   onervaren	   en	   obsessief	   het	   vrouwelijk	   lichaam	   waardeert	   –	   maar	   ook	  
objectiveert!	   –	   wordt	   onderbouwd	   door	   de	   verminkende	   handelingen	   van	   Eric	   van	  
Poelgeest	  in	  Kort	  Amerikaans.	  
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5	  BEVINDINGEN	  	  
Uit	   dit	   onderzoek	   naar	   hoe	   de	   auteursfiguur	  Wolkers	   tot	   stand	   komt	   in	  Werkkleding,	  
Terug	  naar	  Oegstgeest,	  Turks	   fruit	   en	  Kort	  Amerikaans	  kan	  over	   twee	   centrale	   thema’s	  
een	  conclusie	  worden	  getrokken:	  enerzijds	  wat	  dat	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  dan	  is	  en	  
anderzijds	  hoe	  dit	   tot	  stand	  komt.	  Het	  beeld	  dat	  blijkt	  van	  de	  auteursfiguur	  Wolkers	   is	  
grotendeels	  opgebouwd	  uit	  thema’s	  die	  al	  genoemd	  zijn	  in	  de	  literatuur	  die	  behandeld	  is	  
in	  de	  inleiding.	  Hoewel	  dit	  dus	  bekende	  thema’s	  waren,	  blijkt	  uit	  mijn	  onderzoek	  dat	  dit	  
beeld	  complexer	  is	  dan	  eerder	  gepresenteerd.	  Ook	  is	  dit	  beeld	  –	  door	  de	  intertekstuele	  
insteek	  van	  dit	  onderzoek	  –	  samenhangender	  gebleken	  dan	  eerder	  geschetst.	  	  

Hierna	   wordt	   eerst	   geformuleerd	   welk	   beeld	   van	   Wolkers	   uit	   de	   vier	   boeken	  
spreekt.	   Daarna	   ga	   ik	   uitgebreid	   in	   op	   hoe	   die	   boeken	   een	   dergelijk	   beeld	   creëren.	  
Daarmee	  reflecteer	  ik	  op	  de	  door	  mij	  geformuleerde	  methode	  voor	  het	  bestuderen	  van	  
een	  auteursfiguur	  in	  tussenvormen	  van	  autobiografisch	  proza.	  Wolkers	  problematiseert	  
namelijk	  het	  begrippenkader	  doordat	  in	  het	  oeuvre	  van	  Wolkers	  de	  grenzen	  tussen	  fictie	  
en	  non-‐fictie	  gedeeltelijk	  opgeheven	  worden.	  	  
	  

5.1	  HET	  WAT:	  HET	  BEELD	  VAN	  DE	  AUTEURSFIGUUR	  WOLKERS	  
In	  het	   fotoboek	  Werkkleding	  is	  Wolkers	  het	  middelpunt	  van	  de	  belangstelling.	  Door	  de	  
vele	   foto’s	   van	   hemzelf,	   de	   citaten	   uit	   zijn	   literaire	   werk	   en	   de	   lezersreacties	   wordt	  
Wolkers	  als	  protagonist	  gepositioneerd.	  Dit	   is	  een	  rol	  die	  hij	  vaker	  aanneemt,	  zo	  blijkt	  
bijvoorbeeld	  uit	  een	  brief	  uit	  Ach,	  Wim,	  wat	  is	  een	  vrouw?:	  	  

Gisteren	  ben	  ik	  met	  Jan	  Vermeulen	  (dat	  is	  niet	  de	  goeie	  volgorde,	  maar	  ik	  denk	  aan	  
je	  eigen	  woorden:	   je	  bent	  altijd	  zelf	  het	  belangrijkste	  deel	  ergens	  van,	  toen	  in	  die	  
lampionlicht-‐schermerstemming)	  naar	  de	  Lakenhal	  geweest.203	  

Het	  zelf	  samenstellen	  van	  een	  overzichtspublicatie	  is	  een	  onderbouwing	  van	  Wolkers	  als	  
self	  made	  man:	   hij	   gaat	   voor	   zijn	   eigen	   succes	   en	   stelt	   zijn	   eigen	   overzichtspublicatie	  
samen.	   Dit	   beeld	   sluit	   aan	   bij	   het	   beeld	   van	  macho	   dat	  Wolkers	   over	   zichzelf	   afroept	  
door	   vrouwen	   te	   objectiveren	   en	   de	   vele	   vrouwelijke	   aandacht	   die	   hij	   ontvangt	   te	  
beschrijven.	   Door	   zichzelf	   als	   macho	   te	   presenteren	   verbergt	   hij	   zijn	   onzekerheden,	  
bijvoorbeeld	  door	  deze	  op	  een	  ironische	  manier	  te	  benoemen.	  	  
	   Ook	  in	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  zet	  Wolkers	  zichzelf	  centraal,	  bijvoorbeeld	  door	  het	  
dagboekachtige	  karakter	   van	  de	   roman.	  Uit	  de	   analyse	  bleek	  dat	  het	  personage	  uit	  de	  
roman	  zichzelf	  heeft	  kunnen	  scholen	  als	  kunstenaar	  door	  hard	  te	  werken	  en	  zich	  weinig	  
aan	  te	  trekken	  van	  anderen.	  Ook	  kwam	  het	  beeld	  naar	  voren	  van	  Wolkers	  die	  zich	  graag	  
afzet	  tegen	  anderen	  om	  zo	  een	  beeld	  van	  zichzelf	  te	  creëren.	  Zo	  zet	  hij	  zich	  af	  tegen	  zijn	  
christelijk	   afkomst,	   vrouwen,	   zijn	   ouders	   en	   dieren.	   Al	   deze	   zaken	   zijn	   redelijk	  
“gezichtsloos”:	  zij	  kunnen	  zich	  amper	  verdedigen	  en	  zijn	   in	  de	  macht	  van	  Wolkers.	  Hij	  
heeft	  hen	  dus	  nodig	  om	  zichzelf	  te	  positioneren.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203	  Wolkers	  2005,	  20.	  
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	   De	   romans	   Turks	   fruit	   en	   Kort	   Amerikaans	   hebben	   een	   fictioneel	   pact	   tussen	  
auteur	   en	   lezer.	   Hierdoor	   is	   het	   beeld	   van	   de	   hoofdpersonages	   niet	   direct	   toe	   te	  
schrijven	   aan	   de	   auteursfiguur	  Wolkers,	   maar	   hebben	   zij	   wel	   degelijk	   invloed	   op	   het	  
beeld	   van	   auteursfiguur.	   Uit	   Turks	   fruit	   blijkt	   een	   beeld	   van	   een	   gedreven	  
kunstenaarsfiguur	  die	  obsessief	  verliefd	  is.	  Hij	  houdt	  zo	  veel	  van	  “zijn”	  Olga	  dat	  hij	  haar	  
mishandelt.	   De	   verklaring	   voor	   het	   uitgaan	   van	   de	   relatie	   tussen	  Olga	   en	   de	   ik-‐figuur	  
plaatst	  hij	  geheel	  buiten	  zichzelf.	  Sterker	  nog:	  de	  reden	  waarom	  hij	  Olga	  geslagen	  heeft,	  
presenteert	  hij	  niet	  als	  zijn	  eigen	  actie	  maar	  een	  logisch	  gevolg	  van	  een	  samenloop	  van	  
omstandigheden.	   In	   Kort	   Amerikaans	   waardeert	   het	   hoofdpersonage	   eveneens	   het	  
vrouwelijk	  lichaam,	  maar	  objectiveert	  en	  mishandelt	  hij	  ook	  vrouwen.	  Wederom	  wordt	  
voor	  dit	  laatste	  een	  externe	  verklaring	  gezocht.	  	  
	  
Uit	  het	  theoretisch	  kader	  van	  dit	  onderzoek	  bleken	  al	  enkele	  van	  deze	  thema’s	  die	  aan	  
Wolkers	  verbonden	  kunnen	  worden.	  Deze	  thema’s	  lijken	  tegenstrijdig.	  Onderwerpen	  als	  
mannelijkheid,	  geweld,	   lichamelijkheid,	  het	  objectiveren	  van	  vrouwen,	  gruwelverhalen,	  
de	   dood,	   dierenmishandelingen	   en	   trots	   staan	   namelijk	   in	   schril	   contrast	   met	  
dierenliefde,	   liefde	   voor	   de	   natuur,	   het	   aanbidden	   van	   vrouwen,	   levensgenot	   en	   angst	  
voor	   gezichtsverlies.	   Het	   leken	   twee	   losse	   beelden	   van	   Wolkers:	   eerst	   is	   er	   de	  
losgeslagen	  figuur	  Wolkers	  die	  vrouwen	  slaat,	  een	  losbandig	  seksleven	  heeft	  en	  dieren	  
mishandelt,	   vervolgens	   een	  Wolkers	   die	   het	   vrouwelijk	   schoon	   beschrijft,	   probeert	   zo	  
oprecht	  mogelijk	   over	   te	   komen	   en	   bang	   is	   voor	   gezichtsverlies.	   Deze	   beelden	   bleken	  
elkaar	  echter	  niet	  op	  te	  volgen	  maar	  simultaan	  voor	  te	  komen	  in	  het	  vroege	  oeuvre	  van	  
Wolkers.	  
	   Hoe	  kan	  een	  man	  die	  het	  vrouwenlichaam	  zo	  vereert,	  dat	  ook	  schade	  aanrichten?	  
In	   Wolkers’	   boeken	   doen	   de	   personages	   dit:	   de	   ik-‐figuur	   uit	   Turks	   fruit	   slaat	   Olga	  
ondanks	  zijn	  onuitputtelijke	   liefde	  voor	  haar	  en	  Eric	  van	  Poelgeest	  wil	  niets	   liever	  dan	  
vrijen	   met	   vrouwenlichamen,	   maar	   het	   liefste	   wel	   als	   ze	   koud	   en	   lusteloos	   zijn.	   En	  
waarom	  zou	  iemand	  die	  enorm	  van	  dieren	  houdt	  deze	  gaan	  mishandelen?	  Waarom	  gaat	  
de	  dierenliefde	  van	  de	   jonge	  “Wolkers”	  uit	  Terug	  naar	  Oegstgeest	   zo	  makkelijk	  over	   in	  
het	  mishandelen	  van	  de	  dieren	  en	  zelfs	  over	  in	  zinloos	  geweld?	  
	   Het	  antwoord	  op	  deze	  vragen	  ligt	  in	  mijn	  ogen	  in	  het	  objectiveren	  zelf.	  Zoals	  uit	  
de	  analyse	  van	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  bleek,	  formuleert	  Wolkers	  vooral	  wat	  hij	  zelf	  niet	  
wil	   zijn	   en	   minder	   wat	   hij	   zelf	   wel	  wilde	   zijn.	   Hij	   omschrijft	   vooral	   zijn	   vader	   die	  
burgerlijk	   en	   christelijk	   is,	   en	   daar	   zet	   de	   jonge	  Wolkers	   zich	   tegen	   af.	   Ook	   Eric	   van	  
Poelgeest	  in	  Kort	  Amerikaans	  zet	  zich	  af	  tegen	  zijn	  familie	  om	  zich	  te	  kunnen	  ontplooien	  
als	  kunstenaar,	  en	  verbloemt	  zo	  dat	  hij	  nogal	  laf	  van	  aard	  is.	  	  
	   Wolkers	   presenteert	   zichzelf	   –	   en	   zijn	   romanpersonages	  met	   hem	   –	   als	   de	   self	  
made	   man.	   Zo	   laat	   hij	   in	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   zien	   dat	   hij	   eigenlijk	   niet	   mocht	  
doorstuderen,	  maar	  toch	  hogerop	  komt.	  Dit	  is	  enkel	  aan	  hemzelf	  te	  danken:	  van	  knullige	  
bezigheden	  als	  het	  zelf	  tekenen	  van	  zijn	  rapport	  tot	  en	  met	  het	  in	  de	  avonduren	  naar	  de	  
tekenschool	   –	  Wolkers	   presenteert	   zichzelf	   als	   autodidact	   die	   niet	   gestimuleerd	  werd	  
door	   anderen.	   Dat	   hij	   zichzelf	   geschoold	   heeft	   en	   hard	   gewerkt	   heeft	   om	   naar	   de	  
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kunstacademie	  te	  kunnen	  en	  dat	  Wolkers,	  ondanks	  de	  vele	  kritieken,	  het	  heeft	  gered	  en	  
gemaakt.	  Hij	  presenteert	  het	  alsof	  hij	  dit	  enkel	  aan	  zichzelf	  te	  danken	  heeft.	  
	   Dit	   imago	   van	   de	   self	   made	   man	   is	   tegenstrijdig	   met	   de	   Wolkers	   die	   anderen	  
nodig	   heeft	   om	   zichzelf	   te	   kunnen	   contrasteren.	   Wanneer	   hij	   zichzelf	   namelijk	   afzet	  
tegen	   zijn	   familie,	   vrouwen	   en	   dieren	   om	   zichzelf	   te	   kunnen	   positioneren,	   heeft	   hij	  
anderen	  nodig.	  Om	  dit	  te	  verhullen	  laat	  hij	  zien	  dat	  hij	  authentiek	  en	  betrouwbaar	  is	  en	  
dat	  hij	  die	  objecten	  wel	   liefheeft.	  Wolkers	  objectiveert	   immers	  enkel	  datgene	  waar	  hij	  
ook	   een	   verlangen	   naar	   heeft.	   De	   combinatie	   tussen	   liefde	   voor	   en	   geweld	   tegen	  
Wolkers’	   objecten	   laten	   een	   beeld	   van	   kwetsbaarheid	   en	  machogedrag	   zien.	  Wolkers’	  
zachte	  kant	  lijkt	  de	  gewelddaden	  te	  vergoelijken	  –	  net	  als	  bij	  de	  verkrachtingsscène	  uit	  
Kort	  Amerikaans.	  	  

Het	  blijkt	  dus	  dat	  Wolkers	  gezichtsloze	  vrouwen	  en	  dieren	  nodig	  heeft.	  Om	  het	  
beeld	  van	  de	  self	  made	  man	  neer	  te	  kunnen	  zetten	  moet	  hij	  zich	  afzetten	  tegen	  alles	  wat	  
hij	  niet	  wil	  zijn:	  gehoorzaam,	  vrouwelijk,	  laf,	  goedgelovig,	  christelijk.	  Dit	  doet	  hij	  niet	  op	  
een	  polemische,	  maar	  op	  een	  zendende	  manier,	  waardoor	  hij	  zelf	  de	  touwtjes	  in	  handen	  
houdt	  en	  niets	  aan	  anderen	  of	  het	  toeval	  overlaat.	  Hierdoor	  komt	  hij	  over	  als	  mannelijk,	  
zelfverzekerd	  en	  dominant,	  maar	  hier	  spreekt	  dus	  ook	  een	  zachtaardig	  karakter	  uit	  van	  
een	  man	  die	  onzeker	  is	  en	  bang	  voor	  gezichtsverlies.	  Dit	  laatste	  verbloemt	  Wolkers	  door	  
zelf	  openhartige	  bekentenisliteratuur	  te	  schrijven	  en	  zo	  authentiek	  en	  betrouwbaar	  over	  
te	  komen.	  	  
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5.2	  HET	  HOE:	  HOE	  KOMT	  DIT	  BEELD	  TOT	  STAND?	  
Bepaalde	  onderdelen	  van	  het	  posture	  van	  Wolkers	  zijn	  wijdverspreid,	  bijvoorbeeld	  dat	  
Wolkers	   iets	  heeft	  met	  seks	  en	  met	  dieren.	  Dit	  beeld	  is	  ontstaan	  door	  alle	  handelingen	  
van	  Wolkers	   samen	  –	  van	  zijn	   literatuur	   tot	   zijn	  vele	  mediaoptredens,	  van	  zijn	  vroege	  
verhalen	  tot	  de	  interviews	  met	  Karina	  Wolkers.	  In	  dit	  onderzoek	  kwam	  naar	  voren	  hoe	  
dit	  beeld	  al	   in	  het	  vroege	  oeuvre	  van	  Wolkers	  geconstrueerd	  wordt.	  Wolkers	  gebruikt	  
namelijk	   verschillende	   manieren	   van	   fictionaliseren	   om	   steeds	   eenzelfde	   doel	   te	  
bereiken:	  authentiek	  overkomen.	  Dit	  doet	  hij	  bijvoorbeeld	  door–	  in	  zowel	  het	  fotoboek	  
als	   in	   de	   romans	   –	   vele	   foto’s	   en	   andere	   bewijsmaterialen	   te	   plaatsen	   of	   omschrijven,	  
maar	   ook	   door	   een	   persoonlijke	   schrijfstijl	   te	   hanteren	   en	   de	   afstand	   tussen	   het	  
vertellende	  ik	  en	  het	  belevende	  ik	  te	  vergroten.	  	  

Dat	  de	  beelden	  uit	  de	  verschillende	  boeken	  aan	  Wolkers	  toe	  te	  schrijven	  zijn	  heeft	  
verschillende	  oorzaken.	  Ten	  eerste	  komt	  dit	  doordat	  Wolkers	  de	  grens	  tussen	  fictie	  en	  
non-‐fictie	  deels	  opheft.	  Hierdoor	  is	  het	  nooit	  compleet	  vast	  te	  stellen	  of	  iets	  nu	  fictie	  of	  
non-‐fictie	   betreft.	   Ten	   tweede	   spelen	   de	   vele	   intertekstuele	   verwijzingen	   hier	   een	  
belangrijke	   rol	   in.	   Zo	   delen	   alle	   hoofdpersonages	   cruciale	   autobiografische	   elementen	  
met	   Wolkers	   en	   komen	   een	   aantal	   centrale	   thema’s	   herhaaldelijk	   naar	   voren	   in	  
verschillende	   romans.	   Ook	   de	   enorme	   hoeveelheid	   aan	   foto’s	   in	   Werkkleding	   die	  
gecombineerd	   wordt	   met	   citaten	   uit	   de	   romans	   stuurt	   de	   lezer	   richting	   een	  
autobiografische	   lezing	   van	   het	   oeuvre	   van	   Wolkers.	   Door	   deze	   twee	   elementen	   kan	  
Wolkers	  zich	  enerzijds	  altijd	  verschuilen	  achter	  de	  claim	  dat	  iets	  niet	  autobiografisch	  is,	  
maar	   is	   het	   anderzijds	   autobiografisch	   genoeg	   om	  authentiek	   en	   betrouwbaar	   over	   te	  
komen	   op	   zijn	   lezers.	   De	   referentialiteit	   binnen	   het	   oeuvre	   van	  Wolkers	   zorgt	   er	   dus	  
voor	  dat	  het	  moeilijk	  aan	   te	  wijzen	   is	  wat	  al	  dan	  niet	  autobiografisch	   is	  –	  en	  hierdoor	  
ontstaat	  een	  “construct	  Wolkers”	  zoals	  hiervoor	  omschreven	  is.	  	  
	  

MISSINNE	  	  
De	   literatuur	  die	  Missinne	  bestudeert	   is	   autobiografisch	  proza	  uit	  de	   laatste	  decennia;	  
literatuur	  die	  gevormd	  is	  het	  postmodernisme.	  Uit	  mijn	  analyse	  blijkt	  dat	  Wolkers	  in	  zijn	  
literatuur	   tussen	   1962	   en	   1971	   ook	   dezelfde	   literaire	   procedés	   inzet	   als	   die	   door	  
Missinne	  herkend	  worden	  in	  recentere	  literatuur.	  Dit	  kan	  dus	  betekenen	  dat	  de	  literaire	  
kenmerken	  die	  Missinne	  beschrijft,	  een	  lange	  opmaat	  kennen.	  Toch	  is	  er	  een	  belangrijk	  
verschil.	   In	  de	  postmoderne	  romans	   is	  namelijk	  werkintern	  metafictief	  commentaar	   te	  
vinden,	  terwijl	  dit	  bij	  Wolkers	  met	  name	  op	  het	  niveau	  van	  zijn	  oeuvre	  gebeurt,	  namelijk	  
door	   middel	   van	   de	   intertekstuele	   verwijzingen.	   Wolkers	   gebruikt	   dus	   wel	   dezelfde	  
procedés	  maar	  zet	  ze	  op	  een	  andere	  manier	  in.	  	  
	   Volgens	   Missinnes	   begrippenkader	   zou	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   gedefinieerd	  
kunnen	   worden	   als	   autofictie	   en	   Kort	   Amerikaans	   en	   Turks	   fruit	   als	   autobiografische	  
romans.	   Toch	   blijkt	   uit	  mijn	   analyse	   en	   deze	   conclusie	   dat	   het	   beeld	   dat	   van	  Wolkers	  
spreekt	  uit	  de	  boeken	   juist	   in	  samenspraak	  met	  elkaar	  tot	  stand	  komt.	  Hoewel	  de	  drie	  
boeken	  ieder	  een	  zeer	  verschillende	  (autobiografische)	  status	  hebben,	  is	  het	  moeilijk	  om	  
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de	   autobiografische	   lading	   in	   de	   werken	   los	   te	   laten.	   Ook	   Missinne	   is	   zich	   hiervan	  
bewust:	  	  

Wanneer	   een	   autobiografisch	   lectuur	   van	   een	   roman	   is	   ingezet	   (op	   grond	   van	  
naamsidentiteit	   of	   andere	   gekende	   biografische	   overeenkomsten	   als	   geboorte-‐
datum,	   woonplaats,	   enzovoort)	   dan	   komt	   er	   een	   moment	   waarop	   de	   lezer	   de	  
exactheid	  van	  de	  feiten	  niet	  kan	  controleren.	  Dan	  wordt	  het	  autobiografisch	  ik	  ook	  
voor	  de	  lezer	  een	  tekst-‐ik:	  ‘Het	  is	  de	  autobiografische	  roman	  die	  indirect	  het	  beeld	  
construeert	  dat	  we	  van	  de	  auteur	  zullen	  hebben.’204	  

Uit	   dit	   onderzoek	   blijkt	   echter	   dat	   het	   theoretisch	   kader	   van	   Missinne	   niet	   zozeer	  
gebonden	  is	  aan	  de	  “ik”	  die	  zij	  hier	  beschrijft.	  In	  Kort	  Amerikaans	  is	  namelijk	  sprake	  van	  
een	  personage	  dat	  een	  andere	  naamsidentiteit	  heeft	  dan	  de	  auteur.	  Over	  dit	  personage	  
wordt	   door	   de	   verteller	   in	   de	   derde	   persoon	   verteld	   –	   iets	   wat	   Missinne	   ook	   niet	  
voorschrijft.	  Toch	  bleek	  de	  lezer	  gestuurd	  te	  worden	  richting	  een	  autobiografische	  lezing	  
van	   Kort	   Amerikaans.	   Alle	   hoofdpersonages	   die	   in	   dit	   onderzoek	   zijn	   geanalyseerd	  
hadden	   –	   ieder	   in	   een	   andere	   mate	   –	   met	   Wolkers	   overeenkomende	   biografische	  
gegevens.	   Door	   de	   nadruk	   op	   intertekstualiteit	   in	   dit	   onderzoek	   bleek	   dat	   zij	   allen	  
bijdragen	   aan	   het	   beeld	   van	   de	   auteursfiguur	  Wolkers.	   Ook	   laat	  mijn	   analyse	   van	   het	  
werk	   van	  Wolkers	   zien	   dat	   bij	   de	   analyse	   van	   een	   auteursfiguur	   een	   literaire	   analyse	  
beeldbepalend	   kan	   zijn,	   ook	   als	   de	   biografische	   overeenkomsten	   tussen	   de	   auteur,	   de	  
verteller	  en	  personages	  van	  een	  gering	  aantal	  zijn.	  	  
	  

EEN	  HALVE	  EEUW	  LATER	  	  
Ook	   in	   het	   afgelopen	   decennium	   is	   er	   nog	   veel	   aandacht	   voor	   Wolkers,	   en	   dezelfde	  
thema’s	   lijken	   nog	   met	   Wolkers	   verbonden	   te	   worden.	   Het	   herinneringsproces	   dat	  
centraal	  staat	  in	  Terug	  naar	  Oegstgeest	  heeft	  Wolkers	  korte	  tijd	  voor	  zijn	  overlijden	  nog	  
uitgebreid	  besproken	   in	  een	   interview:	   “Zijn	  vader	  vroeg	  nadien,	   als	  hij	   bij	   z’n	  ouders	  
langskwam,	  steevast:	  Zó,	  kom	  je	  weer	  inspiratie	  opdoen?	  Maar	  daar	  hoefde	  hij	  niet	  voor	  
naar	  huis	  te	  komen,	  zegt	  Wolkers.	  ‘Ik	  zie	  alles	  nog	  voor	  me.’	  Hij	  herhaalt	  het,	  nu	  ernstig	  
en	   tergend	   langzaam:	   ‘Ik	   zie	   alles	   nog	   voor	   me.’”205	  Qua	   stijl	   en	   thematiek	   sluit	   dit	  
naadloos	  aan	  op	  Wolkers’	  autobiografische	  roman	  uit	  1965.	  	  
	   De	  bijdrage	  van	  Onno	  Blom	  aan	  de	  heterorepresentatie	  van	  Wolkers	  is	  hier	  ook	  in	  
lijn	  mee;	  Blom	  lijkt	  voort	  te	  zetten	  waar	  Wolkers	  aan	  begonnen	  is.	  Ten	  eerste	  draagt	  hij	  
een	  beeld	  van	  Wolkers	  uit	  dat	  de	  auteur	  ook	  van	  zichzelf	  presenteerde.	  Ten	  tweede	  lijkt	  
Blom	  ook	  (gedeeltelijk)	  Wolkers’	  stijl	  over	  te	  hebben	  genomen.	  Zo	  vertelde	  Blom	  in	  een	  
lezing	  voor	  Studium	  Generale	  aan	  de	  Universiteit	  Utrecht	  dat	  volgens	  hem	  “de	  dood”	  het	  
“dragende	  thema	  in	  het	  werk	  van	  Wolkers	  [is]	  en	  ook	  van	  de	  manier	  waarop	  hij	   in	  het	  
leven	   stond.	   Hij	   zei	   altijd:	   ‘De	   dood	   is	   een	   levensvoorwaarde,	   zonder	   de	   dood,	   doe	   je	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 	  Missinne	   2013,	   171.	   Missinne	   citeert	   hier	   in	   haar	   laatste	   zin	   P.	   Gasparini,	   Est-‐il	   je?	   Roman	  
autobiographique	  et	  autofiction,	  Parijs	  2004,	  p.	  50.	  	  
205	  Verbraak	  2006.	  
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helemaal	  niks.’”206	  De	  tegenstrijdigheid	  binnen	  Wolkers	  oeuvre	  is	  ook	  hier	  te	  zien:	  Blom	  
onderbouwt	   het	   beeld	   dat	   Wolkers	   uitdraagt,	   dat	   hij	   de	   dood	   nodig	   heeft	   om	   zelf	  
levendig	  over	  te	  komen.	  	  
	   Daarnaast	  lijkt	  Blom	  een	  zekere	  stijl	  over	  te	  nemen	  van	  Wolkers,	  bijvoorbeeld	  in	  
het	  volgende	  interview	  met	  Blom	  in	  zijn	  rol	  als	  onderzoeker	  bij	  het	  Huygens	  ING:	   

En	  voor	  mij	  persoonlijk	  is	  het	  van	  belang	  om	  uit	  te	  zoeken	  wat	  precies	  het	  verband	  
is	   geweest	   tussen	   zijn	   leven	   en	   werk.	   Kan	   je	   het	   leven	   beschouwen	   als	   een	  
verklaring	  voor	  wat	  hij	  heeft	  geschreven	  en	  geschilderd?	  Het	  zou	  zo	  kunnen	  zijn.	  
Want	  tegen	  mij	  heeft	  hij	  gezegd:	  ‘Niemand	  is	  dichter	  bij	  de	  waarheid	  gebleven	  dan	  
ik.	  Mijn	  leven	  en	  werk	  zijn	  één’.	  207	  

Blom	  propagandeert	  hier	  wat	  Wolkers	  zelf	  ook	  deed:	  dat	  Wolkers	  dicht	  bij	  de	  waarheid	  
is	  gebleven,	  dat	  hij	  niet	  zomaar	   iets	  vertelde.	  Maar	  het	  opvallende	   is	  dat	  Blom	  dit	  niet	  
alleen	  over	  Wolkers	  zegt,	  maar	  ook	  over	  zichzelf.	  Hij	  benadrukt	  immers	  dat	  hij	  Wolkers	  
zelf	  gesproken	  heeft	  en	  dat	  Wolkers	  hem	  dit	  heeft	  toevertrouwd.	  In	  citaten	  van	  Wolkers	  
in	  dit	  onderzoek	  is	  herhaaldelijk	  gebleken	  dat	  hij	  probeerde	  authentiek	  en	  betrouwbaar	  
over	  te	  komen,	  iets	  wat	  Blom	  hier	  ook	  tracht	  te	  bewerkstelligen.	  	  
	   Hieruit	  blijkt	  hoe	  groot	  de	  invloed	  van	  een	  biograaf	  op	  de	  beeldvorming	  van	  een	  
auteur	  kan	  zijn.	  En	  met	  dit	  onderzoek	  draag	  ook	   ik	  bij	   aan	  het	  beeld	  dat	  van	  Wolkers	  
bekend	   is.	   Waar	   Blom	   zich	   probeert	   te	   baseren	   op	   uitspraken	   van	   Wolkers	   en	  
archiefmateriaal,	  heb	  ik	  me	  vastgehouden	  aan	  een	  systematische	  methode	  om	  het	  beeld	  
van	   de	   auteursfiguur	   te	   bestuderen,	   hoewel	   ik	  me	   natuurlijk	   nooit	   helemaal	   van	  mijn	  
eigen	   perspectief	   heb	   kunnen	   ontdoen.	   Ik	   heb	   geprobeerd	   stap	   voor	   stap	   dichter	   bij	  
Wolkers’	  waarheid	  te	  komen	  –	  dé	  waarheid	  bestaat	  immers	  niet.	  	  
	  

NAWOORD	  
Gedurende	  mijn	   studiecarrière	  werd	   het	   steeds	  moeilijker	   om	   aan	   anderen	   buiten	   de	  
letterkunde	   –	   of	   buiten	   de	   academie	   –	   uit	   te	   leggen	   waar	   ik	   me	  mee	   bezighield.	   Een	  
wetenschapsfilosofisch	   paper	   of	   een	   onderzoek	   naar	   een	   handschrift	   uit	   1883:	   hoe	  
omschrijf	  je	  het	  thema	  in	  een	  paar	  zinnen	  en	  wat	  is	  precies	  de	  nut	  en	  noodzaak?	  Dat	  was	  
bij	  dit	  onderzoek	  over	  Wolkers	  wel	  anders	  –	  het	  aan	  buitenstaanders	  omschrijven	  van	  
mijn	  onderzoek	   ging	  me	  gemakkelijk	   af,	  maar	  het	   letterkundig	   verantwoorden	  vergde	  
meer	  energie,	  vandaar	  de	  nadruk	  op	  een	  goede	  methode	  en	  een	  systematische	  aanpak.	  

Dat	  het	  makkelijk	  was	  om	  aan	  niet-‐letterkundigen	  uit	  te	  leggen	  waar	  ik	  mee	  bezig	  
was,	   heeft	   twee	   oorzaken.	   Ten	   eerste	   is	   het	   beeld	   van	  Wolkers	   alom	   bekend	   binnen	  
Nederland,	  bekenden	  afkomstig	  uit	   totaal	  verschillende	  generaties	  hadden	  een	  mening	  
over	  hem	  en	  hadden	  zijn	  werk(en)	  gelezen.	  Ten	  tweede	  heeft	  Wolkers	  gezorgd	  voor	  een	  
overvloed	  aan	  voorbeelden	  die	  ik	  kon	  gebruiken	  voor	  dit	  onderzoek.	  Dit	  blijkt	  ook	  uit	  de	  
hoeveelheid	  afbeeldingen	  en	  citaten	  in	  dit	  onderzoek.	  Deze	  voorbeelden	  liet	  ik	  ook	  zien	  
aan	  geïnteresseerden;	  ze	  riepen	  vele	  reacties	  op.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206	  Blom	  2010c.	  	  
207	  Kwantes	  2012.	  
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Een	   laatste	   verwijzing	   wil	   ik	   maken	   naar	   een	   ontmoeting	   tussen	   mij	   en	   Onno	  

Blom,	  toen	  ik	  net	  begonnen	  was	  met	  het	  schrijven	  van	  deze	  scriptie	  over	  Wolkers.	  Het	  
was	  een	  inspirerende	  ontmoeting.	  Ik	  raakte	  geïntrigeerd	  door	  hoe	  Blom	  bezig	  was	  met	  
Wolkers,	  maar	  ik	  zag	  ook	  veel	  herkenning.	  In	  alles	  wat	  ik	  las	  of	  zag	  over	  Wolkers	  zag	  ik	  
de	  spanning	  tussen	  fictie	  en	  non-‐fictie	  terug;	  een	  thema	  waar	  ook	  Blom	  mee	  bezig	  was.	  
Blom	   –	   die	   op	   zijn	   biografie	   van	  Wolkers	   wil	   promoveren	   –	   beschreef	   in	   één	   zin	   de	  
gehele	   problematiek	   rondom	   de	   “herinneringsliteratuur”	   van	  Wolkers:	   “Wolkers	   ging	  
zich	   dingen	   herinneren	   zoals	   hij	   ze	   beschreven	   had.	   Hij	   had	   ze	   dan	   al	   op	   een	  manier	  
verwerkt	  en	  herinnerd,	  en	  dat	  beeld	  bleef	  vervolgens	  zo	  in	  zijn	  hoofd	  achter.”208	  	  
	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
208	  Dag	  van	  de	  Jonge	  Jury,	  Rotterdam,	  9	  maart	  2017.	  
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SAMENVATTING	  	  
Dit	  onderzoek	  bestudeert	  het	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  Jan	  Wolkers	  (1925-‐2007)	  door	  
het	   fotoboek	  Werkkleding	   (1971)	   en	   de	   romans	   Terug	   naar	   Oegstgeest	   (1965),	   Turks	  
fruit	   (1969)	  en	  Kort	  Amerikaans	   (1962)	   te	  analyseren.	   In	  deze	  boeken	  wordt	  de	  grens	  
tussen	   fictie	   en	   non-‐fictie	   gedeeltelijk	   opgeheven	   door	   Wolkers,	   waardoor	   het	  
autobiografische	  karakter	  van	  deze	  boeken	  benadrukt	  wordt.	  In	  het	  theoretische	  kader	  
is	   eerst	   een	   stand	   van	   zaken	   in	   de	  Wolkersstudie	   geformuleerd,	   vervolgens	   is	   er	   veel	  
aandacht	  voor	  de	  methode	  van	  dit	  onderzoek.	  Die	  methode	  richt	  zich	  enerzijds	  op	  het	  
bestuderen	  van	  auteursfiguren	  (op	  basis	  van	  Liesbeth	  Korthals	  Altes	  en	  Laurens	  Ham)	  
en	  anderzijds	  op	  het	  bestuderen	  van	  autobiografisch	  proza	  (op	  basis	  van	  Lut	  Missinne	  
en	  Philippe	  Lejeune).	  	  
	   De	   analyse	   behandelt	   eerst	   de	   twee	   boeken	   die	   zich	   als	   autobiografisch	  
presenteren	   (Werkkleding	   en	  Terug	  naar	  Oegstgeest)	  en	  vervolgens	  Turks	  fruit	   en	  Kort	  
Amerikaans	   –	   boeken	   die	   zich	   als	   fictie	   presenteren.	   Hieruit	   blijkt	   dat	   met	   name	   de	  
intertekstuele	   insteek	   van	   dit	   onderzoek	   productief	   is:	   het	   werd	   duidelijk	   dat	   ook	   de	  
(fictieve)	  romans	  een	  bijdrage	  leverden	  aan	  het	  beeld	  van	  de	  auteursfiguur	  Wolkers.	  De	  
conclusie	   is	   tweeledig.	   Ten	   eerste	   is	   het	   beeld	   van	   Wolkers	   samenhangender	   dan	  
gedacht	  –	  tegenstrijdige	  beelden	  bleken	  elkaar	  juist	  te	  versterken.	  De	  tweede	  conclusie	  
gaat	   over	  hoe	   dit	   beeld	   tot	   stand	   komt,	   namelijk	   door	   zowel	   in	   fictie	   als	   in	   non-‐fictie	  
authenticiteitsstrategieën	  in	  te	  zetten.	   	  
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	   Verrips,	  G.,	  “Jan	  Wolkers:	  ‘Het	  kan	  geen	  rotjeugd	  zijn	  geweest’”.	  In:	  De	  Waarheid,	  
	   18	  maart	  1966.	  
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VERKLARING KENNISNEMING REGELS M.B.T. PLAGIAAT 
 

Fraude en plagiaat 
Wetenschappelijke integriteit vormt de basis van het academisch bedrijf. De Universiteit Utrecht 

vat iedere vorm van wetenschappelijke misleiding daarom op als een zeer ernstig vergrijp. De 

Universiteit Utrecht verwacht dat elke student de normen en waarden inzake wetenschappelijke 

integriteit kent en in acht neemt. 

 

De belangrijkste vormen van misleiding die deze integriteit aantasten zijn fraude en plagiaat. 

Plagiaat is het overnemen van andermans werk zonder behoorlijke verwijzing en is een vorm van 

fraude. Hieronder volgt nadere uitleg wat er onder fraude en plagiaat wordt verstaan en een aantal 

concrete voorbeelden daarvan. Let wel: dit is geen uitputtende lijst!  

 

Bij constatering van fraude of plagiaat kan de examencommissie van de opleiding sancties 

opleggen. De sterkste sanctie die de examencommissie kan opleggen is het indienen van een 

verzoek aan het College van Bestuur om een student van de opleiding te laten verwijderen.  

 

Plagiaat 
Plagiaat is het overnemen van stukken, gedachten, redeneringen van anderen en deze laten 

doorgaan voor eigen werk. Je moet altijd nauwkeurig aangeven aan wie ideeën en inzichten zijn 

ontleend, en voortdurend bedacht zijn op het verschil tussen citeren, parafraseren en plagiëren. 

Niet alleen bij het gebruik van gedrukte bronnen, maar zeker ook bij het gebruik van informatie die 

van het internet wordt gehaald, dien je zorgvuldig te werk te gaan bij het vermelden van de 

informatiebronnen. 

 

De volgende zaken worden in elk geval als plagiaat aangemerkt: 

x het knippen en plakken van tekst van digitale bronnen zoals encyclopedieën of digitale 

tijdschriften zonder aanhalingstekens en verwijzing;  

x het knippen en plakken van teksten van het internet zonder aanhalingstekens en 

verwijzing;  

x het overnemen van gedrukt materiaal zoals boeken, tijdschriften of encyclopedieën zonder 

aanhalingstekens en verwijzing;  

x het opnemen van een vertaling van bovengenoemde teksten zonder aanhalingstekens en 

verwijzing;  

x het parafraseren van bovengenoemde teksten zonder (deugdelijke) verwijzing: parafrasen 

moeten als zodanig gemarkeerd zijn (door de tekst uitdrukkelijk te verbinden met de 

oorspronkelijke auteur in tekst of noot), zodat niet de indruk wordt gewekt dat het gaat om 

eigen gedachtengoed van de student;  

x het overnemen van beeld-, geluids- of testmateriaal van anderen zonder verwijzing en 

zodoende laten doorgaan voor eigen werk;  

x het zonder bronvermelding opnieuw inleveren van eerder door de student gemaakt eigen 

werk en dit laten doorgaan voor in het kader van de cursus vervaardigd oorspronkelijk 

werk, tenzij dit in de cursus of door de docent uitdrukkelijk is toegestaan; 

x het overnemen van werk van andere studenten en dit laten doorgaan voor eigen werk. 

Indien dit gebeurt met toestemming van de andere student is de laatste medeplichtig aan 

plagiaat;  

x ook wanneer in een gezamenlijk werkstuk door een van de auteurs plagiaat wordt 

gepleegd, zijn de andere auteurs medeplichtig aan plagiaat, indien zij hadden kunnen of 

moeten weten dat de ander plagiaat pleegde;  

x het indienen van werkstukken die verworven zijn van een commerciële instelling (zoals een 

internetsite met uittreksels of papers) of die al dan niet tegen betaling door iemand anders 

zijn geschreven. 

De plagiaatregels gelden ook voor concepten van papers of (hoofdstukken van) scripties die voor 

feedback aan een docent worden toegezonden, voorzover de mogelijkheid voor het insturen van 

concepten en het krijgen van feedback in de cursushandleiding of scriptieregeling is vermeld. 
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In de Onderwijs- en Examenregeling (artikel 5.15) is vastgelegd wat de formele gang van zaken is 
als er een vermoeden van fraude/plagiaat is, en welke sancties er opgelegd kunnen worden.  
 
Onwetendheid is geen excuus. Je bent verantwoordelijk voor je eigen gedrag. De Universiteit 
Utrecht gaat ervan uit dat je weet wat fraude en plagiaat zijn. Van haar kant zorgt de Universiteit 
Utrecht ervoor dat je zo vroeg mogelijk in je opleiding de principes van  wetenschapsbeoefening 
bijgebracht krijgt en op de hoogte wordt gebracht van wat de instelling als fraude en plagiaat 
beschouwt, zodat je weet aan welke normen je je moeten houden. 
 
 
 
Hierbij verklaar ik bovenstaande tekst gelezen en begrepen te hebben. 
 
Naam: 
 
 
Studentnummer: 
 
 
Datum en handtekening: 
 
 
 
 
 
 
 
Dit formulier lever je bij je begeleider in als je start met je bacheloreindwerkstuk of je master 
scriptie.  
 
Het niet indienen of ondertekenen van het formulier betekent overigens niet dat er geen sancties 
kunnen worden genomen als blijkt dat er sprake is van plagiaat in het werkstuk. 
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