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WOORD	
  VOORAF	
  
“Wij	
  hebben	
  Harry	
  Potter	
  herschreven	
  zodat	
  het	
  duidelijk	
  is	
  dat	
  het	
  fictie	
   is”,	
  kopte	
  De	
  
Speld	
   op	
   26	
   april	
   2017.	
   In	
   het	
   nieuwsartikel	
   is	
   een	
   stuk	
   uit	
   de	
   herschreven	
   versie	
  
bijgevoegd:	
  	
  

Harry	
  bloedde,	
  bij	
  wijze	
  van	
  spreken	
  dan,	
  want	
  Harry	
  is	
  een	
  fictief	
  personage.	
  Met	
  
zijn	
   linkerhand	
   om	
   zijn	
   rechter	
   geklemd	
   duwde	
   hij	
   zachtjes	
   vloekend	
   met	
   zijn	
  
schouder	
  de	
   slaapkamerdeur	
  open.	
  Op	
  dit	
  moment	
   vraag	
   je	
   je	
  misschien	
   af	
   over	
  
welke	
  slaapkamer	
  dit	
  gaat.	
  Voor	
  de	
  duidelijkheid:	
  dit	
  is	
  niet	
  jouw	
  slaapkamer,	
  het	
  
is	
  een	
  slaapkamer	
  die	
  J.K.	
  Rowling	
  heeft	
  bedacht.	
  Het	
  is	
  een	
  fictieve	
  locatie	
  waarin	
  
Harry	
   Potter,	
   de	
   fictieve	
   tovenaar,	
   zich	
   kan	
   bewegen,	
   of	
   althans,	
   waarin	
   hij	
   de	
  
bewegingen	
  kan	
  maken	
  die	
  de	
  schrijver	
  verzint.	
  Natuurlijk	
  is	
  het	
  mogelijk	
  dat	
  deze	
  
slaapkamer	
   is	
   gebaseerd	
   op	
   een	
   bestaande	
   slaapkamer	
   en	
   dat	
   de	
   kamer	
   in	
   de	
  
beschrijving	
   veel	
   overeenkomsten	
   vertoont	
   met	
   die	
   slaapkamer	
   in	
   de	
   fysieke	
  
wereld,	
  maar	
  ook	
  in	
  dat	
  geval	
  moet	
  je	
  ervan	
  uitgaan	
  dat	
  de	
  slaapkamer	
  niet	
  ‘echt’	
  is	
  
zoals	
   die	
   van	
   jou.	
   De	
   gebeurtenissen	
   die	
   in	
   de	
   loop	
   van	
   dit	
   verhaal	
   zullen	
  
plaatsvinden	
   in	
   deze	
   slaapkamer	
   kunnen	
  wat	
   dat	
   betreft	
  wel	
   aanvoelen	
   alsof	
   ze	
  
persoonlijk	
  aan	
   jou,	
  of	
  aan	
   iemand	
  anders	
  met	
  een	
  slaapkamer	
  gericht	
  zijn,	
  maar	
  
dat	
   zijn	
   ze	
   niet.	
   De	
   slaapkamer	
   is	
   verzonnen.	
   Hij,	
   Harry	
   Potter,	
   het	
   fictieve	
  
personage,	
  hoort	
  het	
  gekraak	
  van	
  brekend	
  porselein.1 

De	
  website	
  zaait	
  al	
  enkele	
  jaren	
  verwarring	
  door	
  zich	
  te	
  presenteren	
  als	
  een	
  nieuwssite,	
  
terwijl	
   er	
   satire	
   op	
   gedeeld	
   wordt.	
   De	
   meeste	
   artikelen	
   zijn	
   zo	
   bizar,	
   dat	
   er	
   vele	
  
verontwaardigde	
  reacties	
  komen	
  van	
  mensen	
  die	
  niet	
  doorhebben	
  dat	
  het	
  satire	
  is.	
  Ook	
  
dit	
   artikel	
   zou	
   mensen	
   op	
   de	
   kast	
   kunnen	
   jagen.	
   Wanneer	
   bovenstaand	
   citaat	
   de	
  
vervanging	
   wordt	
   van	
   een	
   zin	
   waarin	
   Harry	
   voelt	
   dat	
   hij	
   bloedt,	
   de	
   deur	
   opent	
   en	
  
porselein	
  hoort	
  rinkelen,	
  zal	
  het	
  boek	
  van	
  Harry	
  Potter	
  een	
  omvang	
  van	
  honderden	
  of	
  
zelfs	
  duizenden	
  pagina’s	
  krijgen.	
  	
  
	
   Op	
   het	
   stuk	
   zijn	
   geen	
   reacties	
   gekomen	
   van	
   mensen	
   die	
   geloofden	
   dat	
   de	
  
tovenaarsserie	
   werkelijk	
   op	
   een	
   dergelijke	
   manier	
   herschreven	
   zou	
   worden,	
   maar	
  
vooral	
   van	
   fans	
   van	
  Harry	
   Potter	
   en	
   neerlandici.	
  Waarom	
   komen	
   er	
   op	
   dit	
   stuk	
   geen	
  
reacties	
  van	
  mensen	
  die	
  het	
  artikel	
  geloven?	
  Is	
  de	
  ironie	
  in	
  het	
  stuk	
  zo	
  overduidelijk?	
  
	
   Ja,	
   ik	
   denk	
   het	
  wel.	
   Harry	
   Potter	
   is	
   zo	
   fictief	
   –	
   de	
   eerste	
   vliegende	
   bezemsteel	
  
moet	
   ik	
   nog	
   tegenkomen	
   –	
   dat	
   het	
   benadrukken	
   van	
   de	
   fictieve	
   lading	
   niet	
  
geloofwaardig	
  is,	
  maar	
  enkel	
  grappig.	
  Maar	
  wat	
  gebeurt	
  er	
  als	
  de	
  fictieve	
  lading	
  niet	
  zo	
  
duidelijk	
   is?	
   Waar	
   ligt	
   de	
   grens	
   tussen	
   fictie	
   en	
   non-­‐fictie?	
   Wat	
   is	
   waarheid,	
   hoe	
  
presenteer	
   je	
   iets	
   als	
   waargebeurd	
   en	
   wat	
   straal	
   je	
   daarmee	
   uit?	
   Dit	
   zijn	
   de	
  
vraagstukken	
  die	
  ik	
  in	
  deze	
  scriptie	
  wil	
  behandelen.	
  Niet	
  binnen	
  de	
  Harry	
  Potter-­‐reeks,	
  
maar	
  met	
  als	
  casus	
  de	
  literatuur	
  van	
  Jan	
  Wolkers.	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Buurman	
  2017.	
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In	
  het	
  oeuvre	
  van	
  Jan	
  Wolkers	
  is	
  het	
  moeilijk	
  om	
  de	
  zojuist	
  genoemde	
  grens	
  tussen	
  fictie	
  
en	
   non-­‐fictie	
   aan	
   te	
   wijzen.	
   Gebeurtenissen	
   in	
   romans,	
   passages	
   of	
   zelfs	
   hele	
   romans	
  
worden	
  gepresenteerd	
  als	
  waargebeurd,	
  maar	
  zijn	
  ze	
  dat	
  dan	
  ook?	
  Wat	
  houdt	
  het	
  in	
  dat	
  
de	
  hoofdpersoon	
  in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  –	
  net	
  als	
  de	
  auteur	
  –	
  “Jan	
  Wolkers”	
  heet?	
  Mag	
  
zo’n	
  boek	
  dan	
  nog	
  een	
  roman	
  heten	
  of	
   is	
  het	
  eerder	
  een	
  autobiografie?	
  Dit	
   laatste	
   lijkt	
  
ook	
   niet	
   mogelijk	
   –	
   het	
   boek	
   wordt	
   gepresenteerd	
   als	
   een	
   roman.	
   In	
   deze	
   scriptie	
  
probeer	
  ik	
  deze	
  chaos	
  van	
  autobiografische	
  literatuur	
  te	
  ordenen.	
  Niet	
  alleen	
  kijk	
  ik	
  hoe	
  
de	
  boeken	
  van	
  Wolkers	
  naar	
  elkaar	
  verwijzen,	
  maar	
  ook	
  hoe	
  zij	
  helpen	
  een	
  beeld	
  van	
  
Wolkers	
   te	
   onderbouwen.	
   Vele	
   Nederlanders	
   hebben	
   immers	
   een	
   beeld	
   van	
  Wolkers,	
  
maar	
  hoe	
  komt	
  dit	
  beeld	
  tot	
  stand?	
  	
  
	
   Het	
  corpus	
   is	
  zeer	
  afgebakend:	
   ik	
  bestudeer	
  één	
   fotoboek	
  en	
  drie	
  boeken.	
  Maar	
  
als	
  je	
  uitzoomt	
  bestudeer	
  ik	
  veel	
  meer:	
  wat	
  fictie	
  is,	
  de	
  rol	
  die	
  een	
  auteursfiguur	
  speelt,	
  
welke	
   rol	
   Wolkers	
   speelt	
   in	
   de	
   Nederlandse	
   geschiedenis,	
   wat	
   waarheid	
   is,	
   wat	
  
literatuur	
   is	
   en	
   waarom	
   iemand	
   zich	
   met	
   de	
   Nederlandse	
   literatuur	
   bezighoudt.	
   Dit	
  
laatste	
  thema	
  ging	
  me,	
  hoe	
  verder	
  ik	
  mij	
   in	
  de	
  Nederlandse	
  letterkunde	
  specialiseerde,	
  
meer	
   intrigeren	
  –	
  en	
   ik	
  denk	
  veel	
  studenten	
  met	
  mij.	
   Ik	
  geloof	
  dat	
   literatuur	
  –	
  evenals	
  
andere	
  culturele	
  producten	
  –	
  een	
  belangrijke	
  rol	
  speelt	
  in	
  educatie,	
  dat	
  het	
  jongeren	
  en	
  
volwassenen	
  kan	
  helpen	
  inzichten	
  over	
  henzelf	
  en	
  over	
  anderen	
  te	
  genereren.	
  	
  
	
  
Met	
   een	
   leuke	
   baan	
   in	
   het	
   vooruitzicht	
   kijk	
   ik	
   terug	
   op	
   een	
   enorm	
   leerzame	
   en	
   leuke	
  
studietijd,	
   waarin	
   ik	
   me	
   heb	
   kunnen	
   ontwikkelen.	
   Ik	
   heb	
   brede	
   academische	
  
vaardigheden	
  opgedaan,	
  heb	
  geleerd	
  hoe	
   ik	
  onderzoek	
  moet	
  doen	
  en	
  heb	
  een	
  enorme	
  
dosis	
  kennis	
  over	
  de	
  Nederlandse	
  literatuur	
  –	
  en	
  letterkunde	
  –	
  verworven.	
  Hier	
  ben	
  ik	
  
trots	
  op	
  en	
  blij	
  mee,	
  en	
  ik	
  hoop	
  deze	
  kennis	
  en	
  deze	
  vaardigheden	
  nog	
  vaak	
  te	
  kunnen	
  
toepassen.	
  	
  

Rest	
  mij	
  niets	
  dan	
  een	
  aantal	
  mensen	
  te	
  bedanken.	
  Aafje	
  en	
  Maria	
  voor	
  het	
  vele	
  
lachen.	
  Laurens,	
  omdat	
  hij	
  is	
  wat	
  ik	
  in	
  mijn	
  hoofd	
  heb	
  zitten	
  als	
  ik	
  een	
  pleidooi	
  geef	
  over	
  
wat	
   een	
   goede	
   docent	
   is.	
   Hij	
   heeft	
   me	
   uitgedaagd	
   gedurende	
   het	
   schrijven	
   van	
   deze	
  
scriptie	
  en	
  inhoudelijk	
  veel	
  geleerd.	
  Tot	
  slot	
  Dennis,	
  omdat	
  hij	
  me	
  laat	
  zien	
  hoe	
  fijn	
  het	
  is	
  
om	
  een	
  team	
  te	
  vormen.	
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1	
  INLEIDING	
  	
  
Jan	
  Wolkers	
   (1925-­‐2007)	
   publiceert	
   in	
   1971	
   een	
   fotoboek	
   over	
   zichzelf:	
  Werkkleding.	
  
Hierin	
  bundelt	
  hij	
  krantenartikelen	
  die	
  over	
  hemzelf	
  zijn	
  verschenen,	
  maar	
  belangrijker	
  
nog	
  vele	
  papieren	
  en	
  foto’s	
  uit	
  zijn	
  privé-­‐archief.	
  Het	
  leek	
  een	
  trend	
  onder	
  Nederlandse	
  
auteurs;	
   onder	
   andere	
   W.F.	
   Hermans	
   had	
   zijn	
   Fotobiografie	
   (1969)	
   al	
   uitgegeven.	
   In	
  
Werkkleding	
   geeft	
  Wolkers	
   een	
   kijkje	
   in	
   zijn	
   schrijfproces.	
   Zo	
   staat	
   het	
   boek	
   vol	
   met	
  
verwijzingen	
  naar	
   zijn	
   eerdere	
  werken,	
  bijvoorbeeld	
  naar	
  de	
   romans	
  Kort	
  Amerikaans	
  
(1962),	
  Een	
  roos	
  van	
  vlees	
  (1963),	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  (1965),	
  Horrible	
  Tango	
  (1967)	
  
en	
  Turks	
  fruit	
  (1969)	
  en	
  de	
  verhalenbundels	
  Serpentina’s	
  petticoat	
  (1961)	
  en	
  Gesponnen	
  
suiker	
  (1963).	
  
	
   In	
   het	
   fotoboek	
   staan	
   twee	
   ovale,	
   zwartomlijnde	
   afbeeldingen	
   van	
   Wolkers’	
  
grootouders	
   (zie	
   afbeelding	
   1	
   op	
   de	
   volgende	
   pagina),	
   met	
   een	
   citaat	
   uit	
   Terug	
   naar	
  
Oegstgeest	
   erbij:	
   “Mijn	
   vader	
   had	
   zijn	
   ouders	
   […]	
   in	
   brede	
   ovale	
   lijsten	
   in	
   de	
   kamer	
  
opgehangen.”2	
  Het	
  hoofdpersonage	
   in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
   heet	
  Wolkers	
   en	
  hij	
   haalt	
  
herinneringen	
   op	
   aan	
   zijn	
   jeugd,	
   die	
   hij	
   doorbracht	
   in	
   Oegstgeest.	
   De	
   foto’s	
   uit	
  
Werkkleding	
   onderbouwen	
   het	
   verhaal	
   uit	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest;	
   ze	
   lijken	
   te	
  
onderbouwen,	
  te	
  bewijzen,	
  dat	
  het	
  vertelde	
  waargebeurd	
  is,	
  dat	
  er	
  daadwerkelijk	
  ovale	
  
lijsten	
   zijn	
  waarin	
  Wolkers’	
   grootouders	
   zijn	
   ingelijst.	
  Naast	
   de	
   verwijzing	
   naar	
  Terug	
  
naar	
   Oegstgeest	
   worden	
   er	
   in	
   Werkkleding	
   ook	
   verwijzingen	
   gemaakt	
   naar	
   Kort	
  
Amerikaans,	
  bijvoorbeeld	
  een	
  foto	
  (zie	
  afbeelding	
  2	
  op	
  de	
  volgende	
  pagina)	
  van	
  de	
  tram	
  
naar	
   Oegstgeest	
   met	
   het	
   volgende	
   citaat	
   uit	
   deze	
   roman:	
   “Mijn	
   geboorteplaats	
   is	
   het	
  
geheimzinnigste	
   dorp	
   van	
   Nederland.	
   Er	
   mag	
   slechts	
   fluisterend	
   over	
   gesproken	
  
worden,	
  zelfs	
  de	
  tram	
  kondigt	
  dat	
  aan.”3	
  Op	
  de	
  foto	
  is	
  te	
  zien	
  dat	
  twee	
  maal	
  de	
  “ST”	
  uit	
  
“Oegstgeest”	
   typografisch	
   klein	
   is	
   weergegeven	
   en	
   in	
   Kort	
   Amerikaans	
   denkt	
   het	
  
hoofdpersonage	
  Eric	
  van	
  Poelgeest	
  bij	
  het	
  zien	
  aankomen	
  van	
  de	
  tram	
  “‘st	
  st’”.4	
  	
  
	
   De	
   foto’s	
   uit	
  Werkkleding	
   lijken	
   te	
   zorgen	
   voor	
   een	
   meer	
   autobiografische	
   en	
  
betrouwbare	
   lezing	
   van	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest.	
   Dit	
   boek	
   presenteert	
   zich	
   echter	
  
“romanachtig”,	
  kunnen	
  elementen	
  daaruit	
  dan	
  wel	
  bewezen	
  worden?	
  Speelt	
  het	
  een	
  rol	
  
dat	
   een	
   personage	
   zijn	
   naam	
   deelt	
   met	
   de	
   auteur:	
   de	
   hoofdpersoon	
   van	
   Terug	
   naar	
  
Oegstgeest	
   heet	
   immers	
   ook	
   “Jan	
   Wolkers”,	
   terwijl	
   Kort	
   Amerikaans	
   over	
   Eric	
   van	
  
Poelgeest	
  gaat.	
  Verhogen	
  de	
  foto’s	
  de	
  betrouwbaarheid	
  van	
  het	
   fictieve	
  personage	
  Eric	
  
van	
  Poelgeest?	
  Of	
  onderbouwen	
  de	
  gebeurtenissen	
  van	
  Van	
  Poelgeest	
  een	
  bepaald	
  beeld	
  
van	
  de	
  auteur	
  Wolkers?	
  Waar	
  is	
  de	
  grens	
  tussen	
  het	
  fictieve	
  en	
  het	
  non-­‐fictieve?	
  	
  
	
   Dit	
   onderzoek	
   heeft	
   als	
   doel	
   te	
   kijken	
   hoe	
   een	
   bepaald	
   beeld	
   van	
   Wolkers	
  
geconstrueerd	
   wordt	
   door	
   Werkkleding	
   en	
   drie	
   boeken	
   waarnaar	
   het	
   meest	
   wordt	
  
verwezen	
  in	
  de	
  fotoautobiografie:	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest,	
  Turks	
  fruit	
  en	
  Kort	
  Amerikaans.	
  
Hoe	
   spreekt	
   een	
   beeld	
   over	
  Wolkers	
   als	
   auteursfiguur	
   uit	
   het	
   autobiografische	
  Terug	
  
naar	
  Oegstgeest	
  en	
  kan	
  er	
  ook	
  een	
  beeld	
  van	
  de	
  auteur	
  blijken	
  uit	
  romans	
  als	
  Turks	
  fruit	
  
en	
  Kort	
  Amerikaans?	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Wolkers	
  1971,	
  8.	
  
3	
  Wolkers	
  1971,	
  145.	
  
4	
  Wolkers	
  1962,	
  eerste	
  druk,	
  31.	
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AFBEELDING	
  2	
  -­‐	
  WERKKLEDING,	
  PAGINA	
  8	
  (UITSNEDE).	
  

AFBEELDING	
  1	
  -­‐	
  WERKKLEDING,	
  PAGINA	
  145	
  (UITSNEDE).	
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Dit	
   onderzoek	
   draagt	
   op	
   verschillende	
   manieren	
   bij	
   aan	
   de	
   Nederlandse	
  
literatuurwetenschap.	
  Zo	
  wil	
  ik	
  een	
  sociologische	
  benadering	
  van	
  literatuur	
  combineren	
  
met	
  literaire	
  analyse.	
  Ik	
  analyseer	
  dus	
  Wolkers	
  vroege	
  oeuvre,	
  maar	
  combineer	
  dat	
  ook	
  
met	
   een	
   “contextualiserende	
   houding	
   […]	
   ten	
   opzichte	
   van	
   de	
   literatuur”. 5 	
  Deze	
  
combinatie	
  van	
   literaire	
  analyse	
  en	
  het	
  analyseren	
  van	
  de	
  context	
  van	
  die	
   literatuur	
   is	
  
niet	
   veel	
   toegepast	
   in	
   de	
   literatuursociologie.	
   Daarnaast	
   combineer	
   ik	
   verschillende	
  
theorieën	
  en	
  methodes	
  om	
  zo	
  een	
  analysemodel	
  te	
  ontwikkelen	
  voor	
  het	
  bestuderen	
  van	
  
de	
  auteursfiguur	
  in	
  relatie	
  tot	
  autobiografisch	
  proza.	
  	
  

Ook	
  probeer	
  ik	
  een	
  hiaat	
  in	
  de	
  literatuurwetenschap	
  op	
  te	
  vullen.	
  Wolkers	
  is	
  en	
  
was	
  namelijk	
   –	
  hoewel	
   zijn	
  oeuvre	
  met	
  dertien	
   romans	
  niet	
  heel	
  omvangrijk	
   is	
   –	
   zeer	
  
populair,	
  maar	
  krijgt	
  weinig	
  aandacht	
  in	
  de	
  literatuurwetenschap.	
  Dit	
  is	
  opvallend,	
  want	
  
enkele	
  van	
  zijn	
  boeken	
  hebben	
  vele	
  herdrukken	
  gehad,	
  zijn	
  boeken	
  worden	
  nog	
  steeds	
  
gelezen,	
  Wolkers’	
  weduwe	
  Karina	
  Wolkers	
  duikt	
  nog	
  steeds	
  regelmatig	
  op	
  in	
  interviews	
  
en	
  Wolkers’	
  biograaf	
  Onno	
  Blom	
  heeft	
  een	
  wekelijkse	
  column	
  over	
  Wolkers	
  (“Memoires	
  
van	
  een	
  biograaf”)	
  in	
  de	
  Volkskrant.	
  De	
  populariteit	
  van	
  Wolkers	
  staat	
  in	
  contrast	
  met	
  de	
  
beperkte	
  wetenschappelijke	
  aandacht	
  voor	
  de	
  auteur	
  en	
  zijn	
  werk.	
  Niet	
  alleen	
  levert	
  dit	
  
onderzoek	
   dus	
   een	
   bijdrage	
   aan	
   de	
   literatuurwetenschappelijke	
   zoektocht	
   naar	
   hoe	
  
literatuur	
  in	
  zijn	
  context	
  kan	
  worden	
  bestudeerd,	
  ook	
  laat	
  ik	
  met	
  dit	
  onderzoek	
  zien	
  hoe	
  
rijk	
  Wolkers’	
  literatuur	
  is	
  en	
  hoe	
  zinvol	
  het	
  is	
  deze	
  te	
  bestuderen.	
  	
  
	
  
Bij	
  het	
  verschijnen	
  van	
  Brandende	
  liefde	
  in	
  1981	
  werden	
  er	
  opmerkingen	
  gemaakt	
  over	
  
de	
   beperkte	
   aandacht	
   voor	
   de	
   roman.	
   Want	
   hoewel	
   Wolkers	
   eerdere	
   romans	
   op	
   dat	
  
moment	
   al	
   veel	
   gelezen	
  waren	
   (Kort	
  Amerikaans,	
  Turks	
   fruit	
  en	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  
kenden	
   op	
   dat	
  moment	
   respectievelijk	
   al	
   23,	
   20	
  en	
   39	
   herdrukken),	
   bleef	
   de	
   literaire	
  
kritiek	
   uit:	
   “Ook	
   wie	
   in	
   Brandende	
   liefde	
   geen	
   meesterwerk	
   herkent,	
   moet	
   Wolkers	
  
toegeven	
  [sic]	
  dat	
  het	
  boek	
  tamelijk	
  oppervlakkig	
  is	
  besproken.”6	
  Daarnaast	
  wordt	
  ook	
  
door	
  academici	
  aan	
  de	
  literaire	
  kwaliteit	
  van	
  Wolkers	
  getwijfeld:	
  	
  

Van	
   […]	
   belang	
   voor	
   de	
   taboedoorbreking	
   is	
   het	
   werk	
   van	
   Jan	
   Wolkers	
   en	
   Jan	
  
Cremer	
  geweest;	
  niet	
  omdat	
  wat	
  zij	
  aan	
  drieletterwoorden	
  en	
  bedscènes	
  te	
  bieden	
  
hadden	
  niet	
  al	
  eerder	
  vertoond	
  zou	
  zijn	
  […],	
  maar	
  omdat	
  ze	
  er	
  met	
  behulp	
  van	
  hun	
  
eerste	
   boeken	
   en	
   het	
   zoveel	
   zakelijker	
   en	
   commerciëler	
   geworden	
  
uitgeversapparaat	
   in	
   slaagden	
   een	
   veel	
   groter	
   publiek	
   aan	
   zich	
   te	
   binden	
   dan	
  
waartoe	
  Vestdijk	
  of	
  Hermans	
  in	
  staat	
  waren.	
  […]	
  Met	
  literaire	
  kwaliteiten	
  of	
  zuiver	
  
literair-­‐historisch	
   belang	
   hebben	
   de	
   wapenfeiten	
   (of	
   wat	
   men	
   daarvoor	
   vond	
  
doorgaan)	
  van	
  Wolkers	
  en	
  Cremer	
  niet	
  altijd	
  evenveel	
  te	
  maken.7	
  

Ook	
   in	
   de	
   passages	
   over	
   Wolkers	
   in	
   de	
   literatuurgeschiedenissen	
   en	
   de	
  
literatuurwetenschap,	
   die	
   in	
   de	
   volgende	
   paragraaf	
   behandeld	
   zullen	
  worden,	
   valt	
   op	
  
dat	
  deze	
  van	
  een	
  gering	
  aantal	
  zijn.	
  Dit	
  is	
  opvallend	
  omdat	
  Wolkers	
  voor	
  zijn	
  tijdsgeest	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Nuijs	
  2013.	
  
6	
  Fens	
  en	
  Raat	
  1986,	
  85.	
  	
  
7	
  Goedegebuure	
  1989,	
  12.	
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juist	
   zo	
   exemplarisch	
   was	
   (zowel	
   qua	
   vorm	
   als	
   met	
   thema’s	
   als	
   seks	
   en	
   het	
   afzetten	
  
tegen	
  het	
   christendom)	
  en	
  hij	
   zo	
  veel	
  gelezen	
  werd	
  en	
  wordt.	
  De	
  populariteit	
  van	
  zijn	
  
werk	
   blijkt	
   ook	
   aan	
   het	
   nog	
   steeds	
   verschijnen	
   van	
   Wolkers’	
   dagboeken,	
   de	
  
brievenbundels	
  Ach,	
  Wim,	
  wat	
  is	
  een	
  vrouw?	
   en	
  Brieven	
  aan	
  Olga,	
   het	
  door	
  Onno	
  Blom	
  
uitgegeven	
   Zo	
   is	
   het	
   genoeg	
   en	
   de	
   in	
   voorbereiding	
   zijnde	
   biografie	
   die	
   Blom	
   over	
  
Wolkers	
  schrijft.	
  	
  

Naast	
   een	
   pleidooi	
   voor	
   het	
   bestuderen	
   van	
   het	
   oeuvre	
   van	
   Wolkers,	
   is	
   dit	
  
onderzoek	
  daarmee	
  ook	
  een	
  pleidooi	
  geworden	
  voor	
  een	
  literatuurwetenschap	
  die	
  zich	
  
ook	
  bezig	
  houdt	
  met	
  populaire	
  literatuur,	
  met	
  wat	
  er	
  gelezen	
  wordt	
  door	
  lezers.	
  Dit	
  doe	
  
ik	
  door	
  gebruik	
  te	
  maken	
  van	
  een	
  bredere,	
  literatuursociologische	
  aanpak.	
  Hiermee	
  sluit	
  
ik	
  me	
  aan	
  bij	
  het	
  pleidooi	
  dat	
  in	
  de	
  afgelopen	
  decennia	
  al	
  herhaaldelijk	
  is	
  gegeven:	
  dat	
  de	
  
letterkunde	
  zich	
  open	
  moet	
  stellen	
  en	
  een	
  bredere	
  scope	
  aan	
  bronnen	
  moet	
  raadplegen.8	
  
	
  
Tot	
  slot	
  een	
  beknopte	
  leeswijzer.	
  Het	
  eerstvolgende	
  hoofdstuk	
  is	
  het	
  theoretisch	
  kader.	
  
Dit	
  zal	
  aantonen	
  dat	
  er	
  een	
  discrepantie	
  bestaat	
  tussen	
  het	
  beeld	
  van	
  Wolkers	
  dat	
  blijkt	
  
uit	
   de	
   literatuurwetenschap	
   en	
   het	
   beeld	
   dat	
   door	
   de	
   literatuurgeschiedenissen	
  
beschreven	
  wordt.	
  Om	
  dit	
  probleem	
  systematisch	
  te	
  bestuderen	
  wordt	
  in	
  dit	
  hoofdstuk	
  
een	
   methode	
   beschreven,	
   waarmee	
   ik	
   de	
   auteursfiguur	
   van	
  Wolkers	
   kan	
   analyseren.	
  
Hierna	
  volgen	
   twee	
  hoofdstukken	
  die	
  samen	
  de	
  analyse	
  van	
  dit	
  onderzoek	
  vormen.	
   In	
  
het	
   eerste	
   worden	
   boeken	
   geanalyseerd	
   die	
   zich	
   presenteren	
   als	
   autobiografisch:	
   het	
  
fotoboek	
   Werkkleding	
   en	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest.	
   In	
   het	
   daaropvolgende	
   hoofdstuk	
  
bestudeer	
  ik	
  de	
  romans	
  Turks	
  fruit	
  en	
  Kort	
  Amerikaans.	
   In	
  de	
  conclusie	
   laat	
   ik	
  zien	
  dat	
  
het	
   algemeen	
   bekende	
   beeld	
   van	
   de	
   auteursfiguur	
   Wolkers	
   complexer	
   én	
  
samenhangender	
  is	
  dan	
  in	
  de	
  eerste	
  instantie	
  gedacht.	
  	
  
	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Voorbeelden	
   van	
   dit	
   pleidooi	
   zijn	
   bijvoorbeeld	
   de	
   oraties	
   van	
  Maaike	
  Meijer	
   (Machtige	
  melodieën,	
   22	
  
januari	
  1999)	
  en	
  Geert	
  Buelens	
  (In	
  de	
  wereld,	
  23	
  januari	
  2009).	
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2	
  THEORETISCH	
  KADER	
  
Wolkers	
  wordt	
  vaak	
  verbonden	
  aan	
  thema’s	
  als	
  dierenliefde	
  en	
  seks,	
  maar	
  er	
  is	
  weinig	
  
aandacht	
  voor	
  hoe	
  dit	
  beeld	
  van	
  hem	
  geconstrueerd	
  wordt.	
  In	
  dit	
  hoofdstuk	
  presenteer	
  
ik	
   eerst	
   een	
   stand	
   van	
   zaken	
   in	
   de	
   Wolkersstudie.	
   Dit	
   gedeelte	
   bestaat	
   uit	
   een	
  
omschrijving	
  van	
  hoe	
  er	
  over	
  Wolkers	
  in	
  de	
  context	
  van	
  de	
  jaren	
  ’60	
  gesproken	
  wordt	
  in	
  
de	
   literatuurgeschiedenissen.	
  Vervolgens	
  kijk	
   ik	
  wat	
  er	
  over	
  Wolkers	
  geconcludeerd	
   is	
  
binnen	
   literatuurwetenschappelijke	
   onderzoeksartikelen.	
   Hieruit	
   blijken	
   verschillende	
  
beelden	
  van	
  Wolkers.	
  Om	
  een	
  meer	
  consistent	
  en	
  consequent	
  beeld	
  van	
  Jan	
  Wolkers	
  te	
  
schetsen,	
   volgt	
   op	
  deze	
   stand	
  van	
   zaken	
  een	
  uitgebreide	
  methodeomschrijving.	
  Hierin	
  
beschrijf	
  ik	
  hoe	
  ik	
  op	
  een	
  systematische	
  manier	
  Wolkers’	
  oeuvre	
  zal	
  bestuderen,	
  zodat	
  ik	
  
het	
  beeld	
  dat	
  uit	
  de	
   literatuurgeschiedenissen	
  en	
  de	
   literatuurwetenschap	
  spreekt	
  kan	
  
toetsen	
  door	
  middel	
  van	
  mijn	
  analyse.	
  	
  
	
  

2.1	
  STAND	
  VAN	
  ZAKEN	
  IN	
  DE	
  WOLKERSSTUDIE	
  
In	
  verschillende	
  literatuurgeschiedenissen	
  wordt	
  Wolkers	
  genoemd,	
  maar	
  ondanks	
  zijn	
  
populariteit	
   zijn	
   uitvoerige	
   hoofdstukken	
   niet	
   aan	
   de	
   auteur	
   gewijd.	
   Uit	
   zowel	
   de	
  
literatuurgeschiedenissen	
   als	
   de	
   letterkundige	
   artikelen	
   over	
   Wolkers	
   blijkt	
   dat	
   zijn	
  
literatuur	
   goed	
   aansluit	
   bij	
   de	
   tijdgeest,	
   bijvoorbeeld	
   bij	
   de	
   ontzuiling	
   en	
   de	
   seksuele	
  
revolutie.	
   Het	
   is	
   opvallend	
   dat	
   een	
   van	
   de	
   belangrijkste	
   elementen	
   van	
   Wolkers’	
  
literatuur	
  die	
  uit	
  de	
  literatuurgeschiedenissen	
  zal	
  blijken	
  –	
  dat	
  Wolkers	
  zelf	
  een	
  centrale	
  
rol	
  inneemt	
  in	
  zijn	
  boeken	
  –	
  weinig	
  literatuurwetenschappelijke	
  aandacht	
  krijgt.	
  
	
  

JAN	
  WOLKERS	
  IN	
  DE	
  LITERATUURGESCHIEDENISSEN	
  	
  
Wolkers’	
   debuutroman	
   Kort	
   Amerikaans	
   (1962)	
   verschijnt	
   in	
   een	
   turbulente	
   tijd,	
   de	
  
Nederlandse	
  maatschappij	
   verandert	
   namelijk	
   snel.	
  Wolkers	
   profiteert	
   van	
   een	
   aantal	
  
tendensen:	
   de	
   literaire	
   distributie	
   verandert,	
   na	
   de	
   wederopbouw	
   is	
   er	
   kritische	
  
aandacht	
   voor	
  maatschappelijke	
   ideologieën	
   en	
   ook	
   binnen	
   de	
   literatuur	
   zijn	
   nieuwe	
  
verschijnselen	
  te	
  herkennen.	
  	
  

In	
  Schenkeveld-­‐Van	
  der	
  Dussens	
  Nederlandse	
  literatuur,	
  een	
  geschiedenis	
  (1993)	
  
wordt	
   de	
   opkomst	
   van	
   de	
   paperback	
   en	
   het	
   populair	
   worden	
   van	
   boekverfilmingen	
  
behandeld	
   door	
   respectievelijk	
   Anbeek	
   en	
   Verdaasdonk.	
   Het	
   verschijnen	
   van	
   de	
  
paperback	
  zorgt	
  voor	
  een	
  explosieve	
  groei	
   in	
  de	
  verkoop	
  van	
  het	
  aantal	
  boeken,	
  waar	
  
ook	
   Wolkers	
   van	
   profiteert:	
   “Wolkers’	
   eerste	
   roman	
   Kort	
   Amerikaans,	
   in	
   1962	
  
verschenen,	
  is	
  vijf	
  jaar	
  later	
  al	
  aan	
  zijn	
  vierentwintigste	
  druk	
  toe!”9	
  Enkele	
  jaren	
  na	
  het	
  
verschijnen	
   van	
   de	
   paperback	
   rijst	
   het	
   aantal	
   boekverfilmingen.10	
  De	
   verfilming	
   van	
  
Wolkers’	
   roman	
   Turks	
   fruit	
   (1969)	
   in	
   1972	
   werd	
   een	
   publiekstrekker:	
   “Drie	
   miljoen	
  
mensen	
  gingen	
  kijken	
  […],	
  een	
  naoorlogs	
  record.”11	
  Brems	
  ziet,	
  in	
  zijn	
  Altijd	
  weer	
  vogels	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Schenkeveld	
  1993,	
  752	
  en	
  755.	
  	
  
10	
  Schenkeveld	
  1993,	
  767.	
  
11	
  Schenkeveld	
  1993,	
  767.	
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die	
  nesten	
  beginnen.	
  Geschiedenis	
  van	
  de	
  Nederlandse	
  literatuur	
  1945-­‐2005	
  (2006),	
   in	
  de	
  
verfilming	
  een	
  verklaring	
  voor	
  de	
  iconische	
  status	
  die	
  de	
  roman	
  verworven	
  heeft.12	
  	
  

Naast	
  de	
  veranderende	
  boekproductie	
   is	
   in	
  het	
  Nederland	
  van	
  de	
   jaren	
   ’60	
  een	
  
nasleep	
   te	
   zien	
   van	
   de	
   “ideologische	
   strijd	
   om	
   de	
   inrichting	
   van	
   de	
   moderne	
  
samenleving,	
  die	
  zowel	
  in	
  het	
  culturele	
  als	
  in	
  het	
  politieke	
  domein	
  woedde”.13	
  Literatuur	
  
en	
   moderniteit	
   in	
   Nederland	
   1840-­‐1990	
   (1996)	
   van	
   Ruiter	
   en	
   Smulders	
   is	
   een	
  
alternatieve	
   literatuurgeschiedenis	
   over	
   literatuur	
   tegen	
   haar	
   cultuurhistorische	
  
achtergrond.	
  Zij	
  beschrijven	
  dat	
  Wolkers	
  in	
  de	
  tijd	
  van	
  zijn	
  debuut	
  als	
  “opzienbarend	
  en	
  
als	
   schokkend	
   ervaren”	
   wordt,	
   maar	
   dat	
   zijn	
   literatuur	
   daarna	
   haar	
   status	
   als	
  
tegencultuur	
  verloor	
  –	
  zonder	
  dat	
  dit	
  ten	
  koste	
  ging	
  van	
  Wolkers’	
  populariteit.14	
  Ruiter	
  
en	
  Smulders	
  schenken	
  –	
  in	
  vergelijking	
  met	
  de	
  andere	
  literatuurgeschiedenissen	
  –	
  veel	
  
aandacht	
   aan	
   Wolkers.	
   Dit	
   is	
   logisch	
   omdat	
   Wolkers	
   dus	
   literatuur	
   schreef	
   over	
   de	
  
thema’s	
  die	
  speelden	
  in	
  de	
  snel	
  veranderende	
  maatschappij	
  en	
  dit	
  het	
  thema	
  is	
  van	
  de	
  
literatuurgeschiedenis	
   van	
   Ruiter	
   en	
   Smulders. 15 	
  Dat	
   Wolkers	
   afrekent	
   met	
   het	
  
protestantisme	
   sluit	
   aan	
   bij	
   de	
   ontzuiling,	
   de	
   overdaad	
   aan	
   seks	
   bij	
   de	
   seksuele	
  
revolutie:	
  in	
  het	
  werk	
  van	
  Wolkers	
  is	
  de	
  tijdsgeest	
  van	
  de	
  jaren	
  ’60	
  en	
  ’70	
  terug	
  te	
  zien.16	
  	
  
	
   Wolkers	
  wordt	
  genoemd	
  in	
  relatie	
  tot	
  de	
  Grote	
  Drie	
  –	
  Willem	
  Frederik	
  Hermans,	
  
Gerard	
  Reve	
  en	
  Harry	
  Mulisch.	
  Kemperink	
  en	
  Van	
  Boven	
  voegen	
  Wolkers	
  in	
  Literatuur	
  
van	
  de	
  Moderne	
  Tijd.	
  Nederlandse	
  en	
  Vlaamse	
   letterkunde	
   in	
  de	
  19e	
  en	
  20e	
  eeuw	
  (2006)	
  
pas	
   later	
  aan	
  het	
  rijtje	
  van	
  de	
  Grote	
  Drie	
  en	
  de	
  Belgische	
  Hugo	
  Claus	
  toe	
  vanwege	
  zijn	
  
relatief	
   late	
   debuut.17	
  Fens	
   en	
   Raat	
   beantwoorden	
   in	
   hun	
   bijdrage	
   aan	
   Het	
   literair	
  
klimaat	
   1970-­‐1985	
   (1986)	
   de	
   vraag	
   wie	
   de	
   “groten”	
   zijn	
   in	
   het	
   tijdvak	
   1970-­‐1985	
  
stelliger:	
  er	
  “dringen	
  zich	
  vier	
  namen	
  op:	
  Harry	
  Mulisch,	
  Gerard	
  Reve,	
  Willem	
  Frederik	
  
Hermans	
  en	
  Jan	
  Wolkers”.18	
  	
  

Van	
  de	
  Grote	
  Drie	
  wordt	
  vooral	
  Reve	
  genoemd	
  in	
  relatie	
  tot	
  Wolkers.	
  Daarnaast	
  
worden	
  verbanden	
  gelegd	
   tussen	
  Wolkers	
   en	
   Jan	
  Cremer.	
   Zo	
   schrijft	
   Schenkeveld-­‐Van	
  
der	
   Dussen	
   dat	
   de	
   literatuur	
   van	
   Reve,	
   Wolkers	
   en	
   Cremer	
   met	
   hun	
   revolutionaire	
  
seksuele	
   en	
   christelijke	
   thema’s	
   regelmatig	
   tot	
   conflicten	
   leiden. 19 	
  Een	
   voorbeeld	
  
hiervan	
   is	
   het	
   Ezelsproces	
   dat	
   tegen	
   Reve	
  werd	
   aangespannen	
   in	
   1966,	
   waarvoor	
   hij	
  
later	
  werd	
  vrijgesproken.	
  Literaire	
  passages,	
  waarin	
   “de	
  verteller	
   [cursivering	
  RV]	
  zich	
  
voorstelt	
   hoe	
   hij	
   zich	
   seksueel	
   verenigt	
   met	
   God,	
   die	
   de	
   gedaante	
   van	
   een	
   ezel	
   heeft	
  
aangenomen”,	
  zouden	
  godslasterlijk	
  zijn.20	
  De	
  drie	
  auteurs	
  proberen	
  in	
  de	
   jaren	
   ’60	
  de	
  
grenzen	
  op	
  te	
  zoeken	
  van	
  wat	
  er	
  gezegd	
  mocht	
  worden	
  in	
  de	
  literatuur.	
  	
  

Wolkers	
  en	
  Cremer	
  worden	
  ook	
  samen	
  genoemd	
  in	
  hun	
  zoektocht	
  naar	
  “moderne	
  
literatuur”,	
  bijvoorbeeld	
  door	
  Brems:	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Brems	
  2006,	
  339.	
  
13	
  Ruiter	
  en	
  Smulders	
  1996,	
  29.	
  	
  
14	
  Ruiter	
  en	
  Smulders	
  1996,	
  299.	
  
15	
  Ruiter	
  en	
  Smulders	
  1996,	
  299.	
  
16	
  Kemperink	
  en	
  Boven	
  2006,	
  233.	
  	
  
17	
  Kemperink	
  en	
  Boven	
  2006,	
  273.	
  	
  
18	
  Fens	
  en	
  Raat	
  1986,	
  67.	
  	
  
19	
  Schenkeveld	
  1993,	
  811.	
  
20	
  Praat	
  2014,	
  177	
  en	
  433.	
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Vanaf	
   de	
   vroege	
   jaren	
   zestig	
   ontstond	
   er	
   op	
   die	
   manier	
   een	
   voor	
   iedereen	
  
herkenbare	
  maar	
  nauwelijks	
  precies	
  te	
  omschrijven	
  ‘moderne’	
  literatuur,	
  waarvan	
  
zowel	
  auteurs	
  deel	
  uitmaakten	
  die	
  tijdens	
  of	
  vlak	
  na	
  de	
  oorlog	
  debuteerden,	
  als	
  de	
  
generatie	
  van	
  Ruyslinck,	
  Raes,	
  Wolkers,	
  Jan	
  Cremer	
  […].	
  Deze	
  ‘moderne’	
  literatuur	
  
[…]	
   schopte	
   tegen	
   de	
   taboes	
   van	
   de	
   oudere	
   generatie	
   en	
   sprong	
   vrij	
   om	
  met	
   de	
  
conventies	
   van	
   de	
   traditionele	
   roman,	
   zonder	
   daar	
   direct	
   een	
   programmatische	
  
kwestie	
  van	
  te	
  maken.21	
  

Dat	
  Wolkers	
  dus	
  niet	
  programmatisch	
  te	
  werk	
  ging,	
  betekent	
  dat	
  vooral	
  in	
  zijn	
  literatuur	
  
gezocht	
   moet	
   worden	
   naar	
   waar	
   hij	
   zich	
   tegen	
   afzet.	
   Het	
   is	
   opvallend	
   dat	
   Vaessens	
  
Wolkers	
  niet	
  noemt	
  in	
  relatie	
  tot	
  de	
  moderne	
  literatuur,	
  terwijl	
  zijn	
  Geschiedenis	
  van	
  de	
  
moderne	
   Nederlandse	
   literatuur	
   (2013)	
   juist	
   aandacht	
   besteedt	
   aan	
   modern	
  
schrijverschap	
   en	
   de	
   overgang	
   van	
   een	
   modernistische	
   naar	
   een	
   postmodernistische	
  
literatuur.22	
  

Hoe	
   de	
   zojuist	
   behandelde	
   literaire	
   thema’s	
   van	
   Wolkers	
   in	
   zijn	
   literatuur	
  
terugkomen,	
  wordt	
  duidelijk	
  door	
  Brems’	
  omschrijving	
  van	
  de	
  roman	
  Turks	
  fruit	
  (1969).	
  
Volgens	
  hem	
  bevat	
  de	
  roman	
  	
  

alle	
   ingrediënten	
   van	
   een	
  melodramatische	
   love	
   story,	
   met	
   een	
   Romeo-­‐en-­‐Julia-­‐
achtig	
   contrast	
   tussen	
   het	
   artistieke	
   bohèmeleven	
   van	
   de	
   ik-­‐persoon	
   en	
   het	
  
kleinburgerlijke	
  milieu	
   van	
   zijn	
   geliefde,	
  met	
   ten	
   slotte	
   ziekte	
   en	
   dood.	
  Dat	
   alles	
  
gekruid	
  met	
  een	
  behoorlijke	
  portie	
  seks.23	
  	
  

Wolkers	
  rekent	
  in	
  zijn	
  romans	
  dus	
  af	
  met	
  het	
  kleinburgerlijke	
  milieu	
  door	
  te	
  choqueren,	
  
maar	
  wordt	
  ook	
  juist	
  daardoor	
  bekend	
  en	
  geliefd	
  bij	
  het	
  grote	
  publiek.	
  Het	
  is	
  opvallend	
  
dat	
  deze	
  thema’s	
  als	
  ziekte,	
  dood	
  en	
  liefde	
  door	
  Wolkers	
  ook	
  als	
  zeer	
  persoonlijk	
  worden	
  
gepresenteerd.	
   Uit	
   het	
   citaat	
   van	
   Brems	
   blijkt	
   een	
   persoonlijke	
   toon	
   in	
   Wolkers’	
  
literatuur	
  bijvoorbeeld	
  uit	
  het	
  gebruik	
  van	
  een	
  ik-­‐figuur.	
  

Ook	
   voor	
   dit	
   “persoonlijke”	
   karakter	
   van	
  Wolkers’	
   literatuur	
   is	
   aandacht	
   in	
   de	
  
literatuurgeschiedenissen.	
   In	
   de	
   jaren	
   ’60	
   en	
   ’70	
   was	
   er	
   binnen	
   de	
   Nederlandstalige	
  
literatuur	
  namelijk	
  de	
  tendens	
  om	
  te	
  spelen	
  met	
  het	
  subject,	
  met	
  het	
  “ik”	
  in	
  de	
  roman	
  –	
  
iets	
   wat	
   ook	
   terug	
   te	
   zien	
   is	
   in	
   bijvoorbeeld	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   van	
   Wolkers.24	
  
Hoewel	
   Wolkers	
   niet	
   de	
   eerste	
   auteur	
   was	
   die	
   dergelijke	
   “biechtliteratuur”	
   schreef,	
  
wordt	
  hij	
  –	
  volgens	
  Anbeeks	
  Geschiedenis	
  van	
  de	
  Nederlandse	
  literatuur	
  1885-­‐1985	
  –	
  wel	
  
gezien	
   als	
   exemplarisch	
   voor	
   het	
   naoorlogse	
   gebruik	
   van	
   het	
   genre,	
   doordat	
   hij	
   de	
  
“verhulde	
  ik-­‐vorm”	
  gebruikt	
  in	
  zijn	
  romans.25	
  In	
  deze	
  romans	
  is	
  het	
  verhaal	
  in	
  de	
  derde	
  
persoon	
   geschreven	
   en	
   staat	
   er	
   één	
   personage	
   centraal.	
   Wolkers’	
   gebruik	
   van	
   de	
  
verhulde	
   ik-­‐vorm	
   gaat	
   gepaard	
   met	
   een	
   “terugkeer	
   naar	
   het	
   meest	
   kleinschalige	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21	
  Brems	
  2006,	
  200.	
  
22	
  Vaessens	
  2013.	
  	
  
23	
  Brems	
  2006,	
  339.	
  	
  
24	
  Brems	
  2006,	
  294.	
  	
  
25	
  Anbeek	
  1990,	
  186.	
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realisme”.26	
  De	
  strategieën	
  die	
  bij	
  deze	
  stijl	
  horen	
  –	
  “werkelijkheid,	
  verbeelding,	
  vorm	
  en	
  
taal”	
  –	
  zijn	
  terug	
  te	
  zien	
  bij	
  verschillende	
  auteurs,	
  onder	
  wie	
  Wolkers.27	
  Het	
  gebruik	
  van	
  
een	
  prominente	
  ik-­‐figuur	
  in	
  een	
  roman	
  vestigt	
  de	
  aandacht	
  op	
  zijn	
  eigen	
  (non)fictiviteit.	
  
Het	
  is	
  voor	
  een	
  lezer	
  namelijk	
  niet	
  duidelijk	
  of	
  de	
  belevenissen	
  toe	
  te	
  schrijven	
  zijn	
  aan	
  
het	
  personage	
  of	
  aan	
  de	
  auteur.	
  Voor	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  geldt	
  dit	
  ook.	
  Het	
  is	
  namelijk	
  
niet	
  duidelijk	
  “of	
  dit	
  boek	
  nu	
  een	
  therapeutische	
  afrekening	
   is	
  van	
  het	
   ik-­‐personage	
  of	
  
van	
  de	
  auteur	
  Jan	
  Wolkers	
  met	
  zijn	
  opvoeding	
  en	
  milieu”.28	
  	
  
	
   De	
   literatuurgeschiedenissen	
   behandelen	
   dus	
   thema’s	
   uit	
   Wolkers’	
   oeuvre	
   die	
  
cultuurhistorisch	
   bepaald	
   zijn	
   –	
   de	
   seksuele	
   revolutie	
   en	
   de	
   ontzuiling	
   nemen	
   een	
  
prominente	
   plek	
   in	
   in	
   de	
   literatuur	
   van	
  Wolkers	
   –	
   maar	
   anderzijds	
   zijn	
   zij	
   ook	
   heel	
  
persoonlijk.	
  Dit	
  komt	
  door	
  de	
  vorm	
  waarin	
  deze	
  thema’s	
  gepresenteerd	
  worden,	
  onder	
  
andere	
  de	
  prominente	
  ik-­‐figuren	
  in	
  de	
  boeken.	
  Deze	
  zorgen	
  ervoor	
  dat	
  de	
  thema’s	
  door	
  
een	
  lezer	
  aan	
  Wolkers	
  toe	
  te	
  schrijven	
  zijn.	
  Hij	
  presenteert	
  het	
  namelijk	
  alsof	
  hij	
  afrekent	
  
met	
   zijn	
   eigen	
   kleinburgerlijke,	
   protestantse	
   familie,	
   zijn	
  weg	
   zoekt	
   als	
   kunstenaar	
   en	
  
een	
  bohemien-­‐leven	
  vol	
  seks	
  leidt.	
  Deze	
  centrale	
  thema’s	
  worden	
  door	
  Wolkers	
  op	
  een	
  
zeer	
  persoonlijke	
  manier	
   gepresenteerd,	
  waardoor	
  de	
  grens	
   tussen	
   fictie	
   en	
  non-­‐fictie	
  
deels	
  opgeheven	
  wordt.	
  
	
  

LITERATUURWETENSCHAP	
  OVER	
  JAN	
  WOLKERS	
  
Een	
   van	
   de	
   weinige	
   wetenschappers	
   die	
   –	
   voor	
   de	
   casus	
  Wolkers	
   –	
   de	
   auteursfiguur	
  
verbindt	
  aan	
  diens	
  werk	
  is	
  Batteau	
  in	
  haar	
  proefschrift	
  Literature	
  and	
  the	
  Performance	
  
of	
   Post-­‐Religious	
  Memory	
   in	
   the	
   Netherlands:	
   Gerard	
   Reve,	
   Jan	
  Wolkers	
   and	
  Maarten	
   ‘t	
  
Hart	
   (2014).	
   Batteau	
   is	
   geïnteresseerd	
   in	
   collectief	
   en	
   individueel	
   cultural	
  memory	
   en	
  
bestudeert	
  daarom	
  hoe	
  de	
  verwerking	
  van	
  een	
  protestantse	
  opvoeding	
  een	
  rol	
  speelt	
  in	
  
het	
   oeuvre	
   van	
  Wolkers.	
   Batteau	
   combineert	
   in	
   haar	
   proefschrift	
   een	
   analyse	
   van	
   de	
  
romans	
   van	
   Wolkers	
   met	
   een	
   analyse	
   van	
   hoe	
   deze	
   romans	
   gepresenteerd	
   zijn	
   als	
  
autobiografisch	
  en	
  hoe	
  Wolkers	
  zich	
  als	
  persoon	
  presenteerde.	
  Hierbij	
  is	
  het	
  haar	
  altijd	
  
te	
   doen	
   om	
   de	
   manieren	
   van	
   herinneren,	
   terwijl	
   ik	
   in	
   dit	
   onderzoek	
   juist	
   de	
  
autobiografische	
  lading	
  zelf	
  wil	
  problematiseren.	
  	
  

De	
  overige	
   letterkundige	
  aandacht	
  richt	
  zich	
  meer	
  op	
  specifieke	
   thema’s	
  uit	
  het	
  
werk	
   van	
   Wolkers	
   en	
   combineert	
   niet	
   –	
   zoals	
   Batteau	
   –	
   de	
   bestudering	
   van	
   de	
  
auteursfiguur	
   en	
   literaire	
   analyse.	
   Voorbeelden	
   hiervan	
   zijn	
   artikelen	
   van	
   Meijer	
   en	
  
Pieterse	
  over	
  Wolkers.	
  Meijer	
  beschouwt	
  mannelijkheid	
  en	
  geweld	
  in	
  Wolkers’	
  verhaal	
  
“De	
  verschrikkelijke	
   sneeuwman”	
   (1961).29	
  Dit	
  verhaal	
   ziet	
   zij	
   “als	
   representatief	
  voor	
  
de	
   eerste	
   helft	
   van	
  Wolkers’	
   oeuvre”.30	
  Ze	
   omschrijft	
   verschillende	
   vrijpartijen	
   in	
   het	
  
verhaal,	
  waarbij	
  haar	
  opvalt	
  dat	
  “uitsluitend	
  het	
  vrouwelijke	
  lichaam	
  wordt	
  bekeken	
  en	
  
beschreven	
   […].	
   Het	
   mannelijke	
   lichaam	
   blijft	
   impliciet	
   aanwezig,	
   verborgen	
   en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Anbeek	
  1990,	
  232.	
  
27	
  Brems	
  2006,	
  339.	
  	
  
28	
  Brems	
  2006,	
  294.	
  	
  
29	
  Meijer	
  1996	
  en	
  1999.	
  	
  
30	
  Meijer	
  1996,	
  41.	
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onzichtbaar.”31	
  In	
   navolging	
   van	
   de	
   filmcritica	
   Silverman	
   en	
   psychoanalyticus	
   Lacan	
  
verbindt	
  zij	
  de	
  seksscènes	
   in	
  het	
  verhaal	
  aan	
  het	
  begrip	
   “castratie”.32	
  Omdat	
  de	
  vrouw	
  
geen	
   penis	
   heeft	
   en	
   de	
   man	
   wel,	
   “draagt	
   zij	
   in	
   feite	
   de	
   symbolische	
   castratie	
   van	
  
beiden.”33	
  Volgens	
   Meijers	
   wordt	
   deze	
   castratie	
   in	
   “De	
   verschrikkelijke	
   sneeuwman”	
  
ingezet	
  om	
  op	
  de	
  vrouw	
  het	
  mannelijke	
  gemis	
  te	
  projecteren,	
  “waardoor	
  de	
  man	
  er	
  zich	
  
steeds	
  van	
  kan	
  overtuigen	
  dat	
  niet	
  hij,	
  maar	
  zij	
  degene	
  is	
  die	
  symbolisch	
  gecastreerd	
  is:	
  
dom,	
   verminkt,	
   discursief	
   onmachtig,	
   de	
   mindere.”34	
  Hierdoor	
   wordt	
   de	
   vrouw	
   dus	
  
geobjectiveerd	
  én	
  gebruikt	
  door	
  het	
  mannelijke	
  personage	
  om	
  zich	
  af	
  te	
  zetten	
  tegen	
  zijn	
  
eigen	
  gebreken	
  die	
  hij	
  op	
  het	
  vrouwelijke	
  personage	
  projecteert.	
  	
  

Pieterse	
   verbindt	
   de	
   door	
   Meijer	
   behandelde	
   thema’s	
   –	
   mannelijkheid	
   en	
  
seksualiteit	
   –	
   aan	
   gezichtsverlies	
   en	
   schaamte.	
   Zij	
   ziet	
   dat	
   Eric	
   van	
   Poelgeest	
   in	
  Kort	
  
Amerikaans	
   zijn	
   schaamte	
   probeert	
   te	
   overwinnen,	
  maar	
   daarmee	
   “zijn	
   onrealistische	
  
verlangen	
   naar	
   onkwetsbaarheid”	
   enkel	
   vergroot	
   en	
   –	
   naar	
   aanleiding	
   van	
   de	
  
moordscène	
  aan	
  het	
  einde	
  van	
  het	
  boek	
  –	
  “de	
  destructieve	
  figuur	
  [wordt]	
  die	
  hij	
  altijd	
  al	
  
vreesde	
   te	
   zijn”.35	
  Hoe	
   zelfverzekerder	
   Eric	
   zich	
   dus	
   presenteert,	
   hoe	
   meer	
   dit	
   een	
  
zwaktebod	
  is.	
  Daarnaast	
  toont	
  ook	
  het	
  vermoorden	
  van	
  het	
  vrouwelijke	
  personage	
  een	
  
vrouwobjectiverend	
  thema:	
  zij	
  wordt	
  door	
  Eric	
  vermoord	
  in	
  een	
  poging	
  van	
  hem	
  om	
  af	
  
te	
  rekenen	
  met	
  zijn	
  eigen	
  kwetsbaarheid.	
  	
  

Zowel	
   Meijer	
   als	
   Pieterse	
   behandelt	
   het	
   litteken	
   in	
   het	
   gezicht	
   van	
   de	
  
hoofdpersoon	
  in	
  Kort	
  Amerikaans	
  (1962).	
  Opvallend	
  hierin	
  is	
  dat	
  niet	
  wordt	
  vermeld	
  dat	
  
in	
   het	
   (zeer	
   autobiografische)	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   (1965)	
   de	
   hoofdpersoon	
   –	
   die	
  
naam,	
  geboortejaar	
  en	
  gezinssituatie	
  deelt	
  met	
  Wolkers	
  –	
  ook	
  eenzelfde	
   litteken	
  heeft,	
  
met	
  dezelfde	
  ontstaansgeschiedenis.	
  
	
   Ook	
  Fens	
  gaat	
  in	
  op	
  thema’s	
  die	
  in	
  het	
  oeuvre	
  van	
  Wolkers	
  een	
  rol	
  spelen:	
  dood,	
  
dierenliefde,	
   gruwelvertellingen	
   en	
   familieverhoudingen.36	
  Later	
   –	
   in	
   een	
   aangepaste	
  
versie	
  van	
  het	
  essay	
  –	
  ziet	
  Fens	
  deze	
  elementen	
  terugkomen	
  in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest,	
  
dat	
   dan	
   net	
   verschenen	
   is.37	
  “In	
  Wolkers’	
   tot	
   op	
   heden	
   laatstverschenen	
   roman	
  Terug	
  
naar	
   Oegstgeest	
   gebruikt	
   hij	
   veel	
   materiaal	
   dat	
   al	
   van	
   elders	
   bekend	
   is.” 38 	
  De	
  
autobiografische	
  lading	
  van	
  de	
  laatstgenoemde	
  roman	
  wordt	
  echter	
  niet	
  benoemd.	
  	
  

Een	
   artikel	
   dat	
   zich	
  wél	
   richt	
   op	
   de	
   auteursfiguur	
  Wolkers	
   is	
   van	
   de	
   hand	
   van	
  
Ham	
  en	
  Ruiter.	
  Zij	
  schenken	
  aandacht	
  aan	
  de	
  auteur	
  Wolkers	
  door	
  zich	
  te	
  richten	
  op	
  hoe	
  
hij	
  zichzelf	
  afbeeldt	
  op	
  de	
  omslag	
  van	
  Groeten	
  van	
  Rottumerplaat	
  (1971).39	
  Dat	
  Wolkers	
  
zich	
   naakt	
   heeft	
   laten	
   fotograferen	
   zien	
   zij	
   als	
   signaal	
   van	
   ongegeneerdheid,	
   trots	
   en	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Meijer	
  1996,	
  46-­‐47.	
  
32	
  Meijer	
   volgt	
   de	
   omschrijving	
   van	
   dit	
   begrip	
   door	
   Lacan:	
   “Lacan	
   beschrijft	
   het	
   zichzelf	
   herkennen	
   als	
  
beeld	
   in	
   de	
   spiegel,	
   het	
   ‘ik’	
   kunnen	
   zeggen	
   en	
   het	
   leren	
   spreken	
   als	
   ervaring	
   van	
   scheiding	
   en	
  
zelfvervreemding.	
  Dat	
   is	
  de	
  castratie.	
  Castratie	
  betekent	
  hier	
  dus	
  geen	
   letterlijke,	
   fysieke	
  castratie,	
  maar	
  
een	
  symbolische	
  afsnijding	
  van	
  volheid.”	
  Meijers	
  1996,	
  48.	
  
33	
  Meijer	
  1996,	
  48.	
  
34	
  Meijers	
  1996,	
  50.	
  	
  
35	
  Pieterse	
  2007,	
  8.	
  
36	
  Fens	
  1963.	
  	
  
37	
  Fens	
  1967.	
  
38	
  Fens	
  1967,	
  286.	
  
39	
  Ham	
  en	
  Ruiter	
  2013.	
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authenticiteit	
  en	
  verbinden	
  de	
  foto	
  met	
  thema’s	
  als	
  kunstenaarschap	
  en	
  de	
  ruige	
  natuur	
  
waarin	
  Wolkers	
   leeft	
   op	
   dat	
  moment.40	
  Op	
   de	
   achterflap	
   van	
   de	
   omslag	
   van	
   hetzelfde	
  
boek	
   staat	
   een	
   afbeelding	
   waarop	
   Wolkers	
   zijn	
   vrouw	
   Karina	
   presenteert	
   als	
  
voluptueus.41 	
  Wolkers	
   zelf	
   heeft	
   zijn	
   armen	
   om	
   de	
   naakte	
   Karina	
   heen	
   geslagen,	
  
waardoor	
   er	
   een	
   zeker	
   objectiverend	
   effect	
   uitgaat	
   van	
   de	
   houding.	
   Ham	
   en	
   Ruiter	
  
leggen	
   –	
   net	
   als	
   Fens	
   en	
   Raat	
   –	
   geen	
   verband	
   tussen	
   de	
   (presentatie	
   van	
   de)	
  
auteursfiguur	
   en	
   het	
   bredere	
   oeuvre	
   van	
   Wolkers.	
   Dit	
   is	
   opvallend	
   omdat	
   vrouwen,	
  
natuur	
  en	
  kunstenaarschap	
  een	
  prominente	
  rol	
  spelen	
  in	
  het	
  oeuvre	
  van	
  Wolkers.	
  
	
   	
  
Wat	
  opvalt	
  bij	
  het	
  bestuderen	
  van	
  Wolkers	
  is	
  dat	
  de	
  aandacht	
  voor	
  de	
  auteur	
  binnen	
  de	
  
academie	
  beperkt	
  is.42	
  In	
  de	
  literatuurgeschiedenissen	
  wordt	
  het	
  “(non-­‐)fictieve”	
  in	
  het	
  
oeuvre	
   van	
   Wolkers	
   als	
   centraal	
   thema	
   genoemd.	
   In	
   de	
   literatuurwetenschappelijke	
  
artikelen	
   is	
   er	
   wel	
   enigszins	
   biografische	
   aandacht	
   voor	
   Wolkers	
   (door	
   bijvoorbeeld	
  
Fens),	
   aandacht	
   voor	
   het	
   positioneren	
   van	
   de	
   auteursfiguur	
   (door	
  Ham	
   en	
   Ruiter)	
   en	
  
aandacht	
   voor	
  Wolkers’	
   literaire	
   thema’s,	
   zoals	
  mannelijkheid,	
   gruwelijkheden	
   en	
   het	
  
calvinisme.	
   Juist	
   dat	
   de	
   literaire	
   thema’s	
   van	
   Wolkers	
   in	
   verschillende	
   werken	
  
terugkomen	
   en	
   dat	
   deze	
   helpen	
   het	
   beeld	
   van	
   de	
   auteursfiguur	
   Wolkers	
   te	
   creëren,	
  
wordt	
   niet	
   onderzocht.	
   In	
   beide	
   besproken	
   tradities	
   wordt	
   niet	
   systematisch	
   over	
   de	
  
creatie	
   van	
   het	
   auteurschap	
   als	
   rol	
   geschreven;	
   dat	
   hiaat	
   wil	
   ik	
   met	
   dit	
   onderzoek	
  
opvullen.	
  
	
   Dit	
   onderzoek	
   richt	
   zich	
   op	
   twee	
   elementen	
   van	
   Wolkers	
   oeuvre.	
   Ten	
   eerste	
  
bestudeer	
   ik	
   het	
   subject	
   dat	
   een	
   grote	
   rol	
   speelt	
   in	
  Wolkers’	
   proza	
   en	
   –	
   door	
   de	
   vele	
  
intertekstuele	
  verwijzingen	
  te	
  bestuderen	
  –	
  de	
  vervagende	
  grenzen	
  tussen	
  fictie	
  en	
  non-­‐
fictie.	
  Ten	
  tweede	
  richt	
  ik	
  me	
  op	
  de	
  literaire	
  thema’s	
  die	
  centraal	
  staan	
  in	
  het	
  oeuvre	
  van	
  
Wolkers.	
  Juist	
  de	
  combinatie	
  tussen	
  deze	
  twee	
  elementen	
  is	
  niet	
  eerder	
  onderzocht:	
  er	
  is	
  
geen	
  consequent	
  en	
  consistent	
  onderzoek	
  gedaan	
  naar	
  hoe	
  er	
  –	
  door	
  de	
  hoge	
  mate	
  van	
  
zelfreferentialiteit	
   en	
   de	
   prominente	
   auteursfiguur	
   in	
   het	
   oeuvre	
   van	
   Wolkers	
   –	
   een	
  
alom	
  bekend	
  construct	
  van	
  Wolkers	
  is	
  ontstaan.	
  Om	
  dit	
  systematisch	
  te	
  analyseren	
  volgt	
  
hierna	
   een	
   uitvoerige	
   methodeomschrijving,	
   voorafgegaan	
   door	
   een	
   theoretische	
  
onderbouwing.	
  	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  “He	
  not	
   only	
   poses	
   as	
   a	
   proud	
   and	
  unabashed	
  male,	
   but	
   also	
   as	
   a	
   completely	
   genuine	
  human	
  being.”	
  
Ham	
  en	
  Ruiter	
  2013,	
  146.	
  	
  
41	
  “He	
  proudly	
  embraces	
  a	
  naked,	
  voluptuous	
  woman:	
  his	
  wife	
  Karina”,	
  Ham	
  en	
  Ruiter	
  2013,	
  147.	
  
42	
  Dit	
  is	
  enigszins	
  gechargeerd	
  gezegd;	
  de	
  populairwetenschappelijke	
  aandacht	
  is	
  namelijk	
  niet	
  gering.	
  Het	
  
themanummer	
   “Dossier	
   Jan	
  Wolkers”	
   van	
   Literatuur,	
  magazine	
   over	
  Nederlandse	
   Letterkunde	
   (jaargang	
  
21,	
  mei	
  2004)	
  gaat	
  uitgebreid	
  in	
  op	
  de	
  populariteit	
  van	
  Wolkers,	
  zijn	
  werk	
  en	
  de	
  centrale	
  thema’s	
  in	
  zijn	
  
oeuvre.	
   De	
   bijdrages	
   in	
   dit	
   nummer	
   zijn	
   echter	
   niet	
   allemaal	
   geschreven	
   door	
   wetenschappers,	
   het	
  
tijdschrift	
  is	
  populariserend	
  van	
  insteek	
  en	
  niet	
  peer	
  reviewed.	
  De	
  kunstcatalogus	
  Tijd	
  bestaat	
  niet	
  –	
  leven	
  
en	
  werk	
  van	
  Jan	
  Wolkers	
  (1996)	
  biedt	
   een	
   interview	
  met	
  Wolkers	
  door	
  Hella	
  Haasse	
   en	
  diverse	
  bio-­‐	
   en	
  
bibliografische	
   gegevens	
  maar	
   geen	
  uitvoerige	
   analyse.	
  Ook	
  het	
   boek	
   van	
  Hans	
  Dütting	
   dat	
   kort	
   na	
   het	
  
overlijden	
   van	
   Wolkers	
   verscheen	
   –	
   Wolkers:	
   De	
   Rubens	
   van	
   de	
   literatuur	
   (2009)	
   –	
   behandelt	
   veel	
  
verbanden	
   tussen	
   het	
   oeuvre	
   van	
   Wolkers	
   en	
   zijn	
   auteursfiguur,	
   maar	
   dit	
   boek	
   kent	
   geen	
  
wetenschappelijke	
  aanpak	
  noch	
  een	
  degelijk	
  verwijzingsapparaat.	
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2.2	
  METHODE	
  
In	
  deze	
  paragraaf	
  baken	
  ik	
  de	
  methode	
  af	
  die	
  ik	
  ga	
  gebruiken	
  in	
  dit	
  onderzoek.	
  Eerst	
  kijk	
  
ik	
   hoe	
   de	
   auteursfiguur	
   binnen	
   de	
   literatuurwetenschappen	
   wordt	
   bestudeerd,	
   om	
  
daarna	
  te	
  beschrijven	
  hoe	
  dat	
  in	
  dit	
  onderzoek	
  zal	
  gebeuren.	
  Vervolgens	
  wordt	
  gekeken	
  
naar	
   de	
   verhouding	
   tussen	
   fictie	
   en	
   non-­‐fictie,	
   met	
   name	
   het	
   gebruik	
   van	
  
fictionaliteitselementen	
   in	
   autobiografisch	
   proza.	
   Ook	
   hierop	
   volgt	
   een	
   methode-­‐
omschrijving	
  voor	
  dit	
  onderzoek.	
  Op	
  het	
  eind	
  van	
  deze	
  paragraaf	
  wordt	
  het	
  corpus	
  van	
  
dit	
  onderzoek	
  opgesteld	
  en	
  de	
  methode	
  schematisch	
  weergegeven.	
  

	
  

DE	
  AUTEURSFIGUUR	
  WOLKERS	
  

Het	
  was	
  onmogelijk	
  om	
  Jan	
  Wolkers	
  nabij	
  te	
  komen	
  en	
  niet	
  met	
  hem	
  over	
  de	
  dood	
  
te	
  spreken	
  –	
  hij	
  hield	
  zich	
  dagelijks	
  bezig	
  met	
  de	
  dood	
  en	
  zijn	
  hele	
  werk	
  was	
  ervan	
  
doordesemd.	
   Zelf	
   voerde	
   Wolkers	
   die	
   obsessie	
   steevast	
   terug	
   op	
   zijn	
   streng	
  
gereformeerde	
   opvoeding	
   en	
   de	
   dagelijkse	
   lezing	
   van	
   zijn	
   vader	
   uit	
   het	
   Oude	
  
Testament.	
   Zijn	
   calvinistische	
   jeugd	
   had	
   hem,	
   naar	
   eigen	
   zeggen,	
   ‘linea	
   recta	
  
klaargestoomd	
  om	
  cum	
   laude	
   te	
  slagen	
  voor	
  het	
  examen	
  Eeuwig	
  Leven	
  aan	
  gene	
  
zijde	
  van	
  het	
  graf’.43	
  

Bovenstaand	
  fragment	
  is	
  afkomstig	
  uit	
  het	
  boek	
  Zo	
  is	
  het	
  genoeg,	
  een	
  boek	
  waarin	
  Onno	
  
Blom	
  (de	
  biograaf	
  van	
  Wolkers)	
  verslag	
  doet	
  van	
  het	
  laatste	
  jaar	
  van	
  Wolkers’	
  leven.	
  Het	
  
valt	
   op	
   dat	
   wanneer	
   Blom	
   over	
   de	
   persoon	
   Wolkers	
   praat,	
   hij	
   direct	
   ook	
   zijn	
   werk	
  
aanhaalt:	
   het	
   thema	
   “de	
   dood”	
   heeft	
   Wolkers	
   regelmatig	
   besproken	
   en	
   het	
   komt	
  
regelmatig	
  terug	
  in	
  diens	
  werk.	
  Vice	
  versa	
  gebeurt	
  dit	
  ook	
  regelmatig:	
  wanneer	
  over	
  een	
  
boek	
  gesproken	
  wordt,	
  is	
  er	
  vaak	
  veel	
  aandacht	
  voor	
  de	
  opvattingen	
  en	
  levensloop	
  van	
  
de	
  auteur.	
  Zo	
  gaf	
  het	
  actualiteitenprogramma	
  De	
  Wereld	
  Draait	
  Door	
  onlangs	
  aandacht	
  
aan	
  een	
  door	
  Blom	
  ontdekte	
  onuitgegeven	
  politieke	
  roman	
  van	
  Wolkers:	
  Hittegolf.44	
  Het	
  
verhaal	
   schreef	
   Wolkers	
   naar	
   aanleiding	
   van	
   het	
   bouwvakkersoproer	
   in	
   1966.	
   In	
   de	
  
bespreking	
  wordt	
  zowel	
  door	
  de	
   interviewer	
  Matthijs	
  van	
  Nieuwkerk	
  als	
  door	
  Blom	
  –	
  
beiden	
  neerlandici	
  –	
  gepraat	
  over	
  de	
  rol	
  die	
  Wolkers	
  speelde	
  in	
  de	
  politieke	
  situatie	
  en	
  
over	
  de	
  verhouding	
  tussen	
  de	
  persoonlijke	
  en	
  de	
  maatschappelijke	
  aanleiding	
  voor	
  deze	
  
roman.	
  Ze	
  bespreken	
  bijvoorbeeld	
  hoe	
  Wolkers	
  zich	
  opwond	
  over	
  politieoptredens	
  die	
  
hij	
   in	
   de	
   stad	
   zag	
   gebeuren	
   en	
   zijn	
   persoonlijke	
   engagement	
   toonde	
   door	
   de	
  
Amsterdamse	
   novelleprijs	
   in	
   te	
   leveren	
   door	
   middel	
   van	
   een	
   open	
   brief.	
   Bij	
   het	
  
bespreken	
   van	
   Hittegolf	
   besteden	
   Blom	
   en	
   Van	
   Nieuwkerk	
   dus	
   veel	
   aandacht	
   aan	
  
Wolkers’	
  politieke	
  engagement:	
  zijn	
  betrokkenheid	
  bij	
  de	
  werkelijke	
  situatie.	
  	
  

Deze	
  relatie	
  tussen	
  een	
  literair	
  werk	
  en	
  een	
  auteur	
  is	
  lange	
  tijd	
  weinig	
  bestudeerd	
  
binnen	
   de	
   literatuurwetenschap.	
   In	
   de	
   jaren	
   zestig	
  was	
   close	
   reading	
   “het	
   devies:	
   een	
  
minutieuze	
  en	
  zo	
  objectief	
  mogelijke	
  tekstanalyse	
  die	
  dé	
  interpretatie	
  van	
  een	
  tekst	
  ten	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43	
  Blom	
  2008,	
  7.	
  
44	
  De	
  Wereld	
  Draait	
  Door,	
  fragment	
  “De	
  politieke	
  betrokkenheid	
  van	
  Jan	
  Wolkers”,	
  15-­‐03-­‐2017,	
  te	
  bekijken	
  
via	
  www.dewerelddraaitdoor.vara.nl/media/371050,	
  laatst	
  geraadpleegd	
  27-­‐03-­‐2017.	
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doel	
  had	
  en	
  zich	
  daarbij	
  niet	
  liet	
  leiden	
  door	
  poëticale	
  uitspraken	
  van	
  de	
  auteur	
  of	
  diens	
  
biografische	
  omstandigheden.”45	
  In	
  de	
  jaren	
  tachtig	
  werd	
  dit	
  voortgezet;	
  Roland	
  Barthes	
  
heeft	
  met	
  het	
  doodverklaren	
  van	
  de	
  auteur	
  veel	
  navolging	
  gehad.46	
  In	
  de	
  afgelopen	
  twee	
  
decennia	
  is	
  er,	
  binnen	
  de	
  literatuurwetenschap,	
  echter	
  wel	
  weer	
  meer	
  aandacht	
  voor	
  de	
  
auteur	
   in	
   relatie	
   tot	
   zijn	
   werk.47	
  Onderzoek	
   hiernaar	
   richt	
   zich	
   bijvoorbeeld	
   op	
   de	
  
“identiteit,	
   het	
   imago	
   en	
   het	
   publieke	
   optreden	
   van	
   de	
   auteur”. 48 	
  Wel	
   is	
   deze	
  
literatuurwetenschappelijke	
   bestudering	
   van	
   de	
   auteur	
   fundamenteel	
   anders	
   dan	
   de	
  
aandacht	
  voor	
  de	
  auteur	
   in	
  populaire	
  media:	
  deze	
   laatste	
  heeft	
  namelijk	
  veel	
  aandacht	
  
voor	
  hoe	
  een	
  werk	
  verbonden	
  is	
  met	
  het	
  leven	
  van	
  de	
  auteur.	
  Heeft	
  de	
  auteur	
  bepaalde	
  
(al	
  dan	
  niet	
  fictieve)	
  gebeurtenissen	
  ook	
  daadwerkelijk	
  meegemaakt?	
  Welke	
  personages	
  
kunnen	
  vergeleken	
  worden	
  met	
   familieleden	
  en	
  vrienden	
  van	
  de	
  auteur?	
  Deze	
  vragen	
  
worden	
   in	
   de	
   recente	
   literatuurwetenschap	
   niet	
   gesteld,	
   omdat	
   er	
   een	
   onderscheid	
  
wordt	
  gemaakt	
  tussen	
  de	
  biografische	
  persoon	
  en	
  de	
  auteursfiguur.	
  	
  

Dit	
   onderscheid	
   stoelt	
   op	
  het	
   idee	
  dat	
  de	
  biografische	
   figuur	
  onbenaderbaar	
   is:	
  
een	
   wetenschapper	
   kan	
   niet	
   aantonen	
   wat	
   er	
   in	
   het	
   hoofd	
   van	
   een	
   auteur	
   gebeurt	
  
wanneer	
   hij	
   literatuur	
   schrijft,	
   wat	
   hij	
   precies	
   bedoeld	
   heeft	
   of	
   handelingen	
   uit	
   diens	
  
privéleven	
  beschrijven.49	
  Wel	
  kan	
  een	
  letterkundige	
  kijken	
  hoe	
  een	
  auteur	
  een	
  rol	
  speelt	
  
in	
  door	
  hem	
  geschreven	
  verhalen,	
  hoe	
  hij	
  zich	
  gedraagt	
  en	
  uitlaat	
  in	
  interviews	
  en	
  wat	
  
voor	
  mogelijke	
  effecten	
  dit	
  heeft	
  op	
  een	
  publiek.	
  Want:	
  “het	
  besef	
  dat	
  verhaalde	
  feiten	
  op	
  
authentieke	
   ervaringen	
   of	
   overtuigingen	
   van	
   de	
   schrijver	
   teruggaan,	
   [zal]	
   een	
   extra	
  
dimensie	
   schenken	
   aan	
   de	
   leeservaring”.50	
  Dit	
   blijkt	
   ook	
   uit	
   diverse	
   gevallen	
   in	
   de	
  
Nederlandse	
  literatuur;	
  regelmatig	
  is	
  er	
  commotie	
  ontstaan	
  doordat	
  een	
  auteur	
  toch	
  niet	
  
cruciale	
   eigenschappen	
   bleek	
   te	
   delen	
   met	
   haar/zijn	
   romanpersonage.	
   Zo	
   bleek	
   Carl	
  
Friedmans	
   vader	
   niet	
   Joods	
   (Tralievader	
   (1991)	
   was	
   dus	
   niet	
   autobiografisch),	
   heeft	
  
Boudewijn	
   Büch	
   geen	
   kinderen,	
   laat	
   staan	
   een	
   overleden	
   zoon	
   (De	
  kleine	
  blonde	
  dood	
  
(1985)	
  was	
  dus	
  niet	
  autobiografisch),	
   is	
  het	
  discutabel	
  of	
  A.H.J.	
  Dautzenberg	
  werkelijk	
  
een	
  nier	
  heeft	
  afgestaan	
  (zoals	
  het	
  personage	
  in	
  Samaritaan	
  (2011))	
  en	
  zo	
  zijn	
  er	
  meer	
  
voorbeelden	
  te	
  noemen.51	
  
	
  

MEIZOZ	
  EN	
  KORTHALS	
  ALTES:	
  POSTURE	
  &	
  ETHOS	
  
De	
  zojuist	
  genoemde	
  voorbeelden	
  roepen	
  een	
  primaire	
  reactie	
  op	
  bij	
  de	
  lezer:	
  wat	
  zijn	
  
de	
  overeenkomsten	
  tussen	
  het	
  werk	
  en	
  het	
  leven	
  van	
  de	
  auteur.	
  Binnen	
  de	
  letterkunde	
  
wordt	
  een	
  dergelijke	
  biografische	
  lezing	
  gezien	
  als	
  achterhaald.	
  Daarom	
  zijn	
  er	
  diverse	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45	
  Praat	
  2014,	
  60.	
  
46	
  Barthes	
  1977.	
  
47	
  Praat	
  2014,	
  61.	
  Praat	
  noemt	
  voorbeelden	
  van	
  de	
   literatuurwetenschappers	
  Rovers,	
  Pieterse,	
  Vaessens	
  
en	
  Ham.	
  Natuurlijk	
  kan	
  Praat	
  zelf	
  ook	
  worden	
  toegevoegd	
  aan	
  dit	
  rijtje.	
  	
  
48	
  Praat	
  2014,	
  61.	
  	
  
49	
  Een	
   auteur	
   kan	
   natuurlijk	
   ook	
   een	
   vrouw	
   zijn	
   of	
   iemand	
   die	
   zich	
   niet	
   identificeert	
   met	
   binaire	
  
genderrollen.	
  Omdat	
  dit	
  kader	
  geschreven	
  is	
  met	
  in	
  het	
  achterhoofd	
  Wolkers	
  als	
  auteursfiguur,	
  wordt	
  hier	
  
voor	
  de	
  leesbaarheid	
  verwezen	
  naar	
  “de	
  auteur”	
  met	
  “hem”.	
  	
  
50	
  Algemeen	
  Letterkundig	
  Lexicon,	
  lemma	
  “auteur”,	
  geraadpleegd	
  26-­‐03-­‐2017.	
  	
  
51	
  Missinne	
  2013,	
  21-­‐22.	
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modellen	
  ontwikkeld	
  om	
  toch	
  de	
  relatie	
  tussen	
  een	
  auteur	
  en	
  zijn	
  werk	
  te	
  bestuderen.	
  
Voorbeelden	
   hiervan	
   zijn	
   Meizoz’	
   posture-­‐begrip	
   en	
   het	
   begrip	
   ethos	
   van	
   Amossy	
   en	
  
Maingueneau.	
  Deze	
  benaderingen	
  hebben	
  eenzelfde	
  doel:	
  	
  

Dissatisfied	
  with	
  thematic	
  or	
  narratological	
  approaches	
  to	
  literature,	
  which	
  neglect	
  
the	
   material	
   and	
   pragmatic	
   conditions	
   in	
   which	
   texts	
   circulate,	
   Amossy	
   and	
  
Maingueneau,	
   like	
  Meizoz,	
  aim	
  to	
  build	
  bridges	
  between	
  (literary)	
  texts	
  and	
  their	
  
contexts,	
   which	
   remains	
   one	
   of	
   the	
   key	
   methodological	
   puzzles	
   for	
   literary	
  
theory.52	
  	
  

Deze	
   literatuursociologische	
   benaderingen	
   van	
   literatuur	
   trachten	
   dus	
   de	
   verhouding	
  
tussen	
   literatuur	
   en	
   haar	
   context	
   te	
   bestuderen.	
   De	
   auteursfiguur	
   speelt	
   hier	
   een	
  
cruciale	
  rol	
  in,	
  omdat	
  deze	
  dé	
  schakel	
  vormt	
  tussen	
  de	
  literatuur	
  en	
  haar	
  context:	
  tussen	
  
de	
  verhaalwereld	
  en	
  de	
  wereld	
  erbuiten,	
  tussen	
  verteller	
  en	
  lezer.	
  	
  

Een	
  manier	
  om	
  de	
  auteursfiguur	
  te	
  bestuderen	
  is	
  door	
  middel	
  van	
  zijn	
  ethos.	
  Dit	
  
begrip	
  wordt	
  door	
  Korthals	
  Altes	
  uitvoerig	
  behandeld	
  in	
  haar	
  boek	
  Ethos	
  and	
  Narrative	
  
Interpretation	
   (2014).	
  Ze	
  past	
  het	
  begrip	
  ethos	
   toe	
   in	
  de	
  narratologie;	
   zij	
   concentreert	
  
zich	
   op	
   hoe	
   auteurs	
   een	
   betrouwbaar	
   beeld	
   van	
   zichzelf	
   schetsen	
   en	
   hoe	
   die	
  
betrouwbaarheid	
  tot	
  stand	
  komt	
  tussen	
  lezer	
  en	
  auteur.	
  Korthals	
  Altes’	
  boek	
  toont	
  aan	
  
dat	
  het	
  zeer	
  vruchtbaar	
   is	
  om	
   literaire	
  analyse	
   te	
  combineren	
  met	
  het	
  bestuderen	
  van	
  
auteursfiguren	
  en	
  (mogelijke)	
  leesstrategieën.53	
  

Korthals	
   Altes	
   ontleent	
   de	
   begrippen	
   ethos,	
   pathos	
   en	
   logos	
   aan	
   Aristoteles:	
  
pathos	
   richt	
   zich	
  op	
  emoties,	
   logos	
  op	
  het	
  objectieve	
   en	
  ethos	
  op	
  karaktereffecten	
  die	
  
een	
  betrouwbaar	
  beeld	
  van	
  een	
  spreker	
  moeten	
  vormen.54	
  Deze	
  drie	
  begrippen	
  samen	
  
vormen	
   een	
   pragmatische	
   driehoek	
   (“pragmatic	
   triangle”),	
   deze	
   verbindt	
   de	
   “orator	
  
(through	
   his	
   ethos),	
   adressee	
   (implied	
   and	
   anticipated	
   in	
   the	
   pathos	
   appeal),	
   and	
  
discourse	
  itself	
  (through	
  its	
  argumentative	
  force,	
  or	
  logos).”55	
  In	
  Aristoteles’	
  visie	
  is	
  een	
  
ethos	
   dus	
   toe	
   te	
   schrijven	
   aan	
   een	
   spreker,	
   terwijl	
   Korthals	
   Altes	
   de	
   constructie	
   van	
  
ethos	
   ziet	
   als	
   een	
   wisselwerking	
   tussen	
   lezer	
   en	
   auteur:	
   ethos	
   is	
   iets	
   dat	
   een	
   lezer	
  
toeschrijft	
  aan	
  een	
  auteur.	
  Een	
  dergelijk	
  ethos	
  beïnvloedt	
  het	
  beeld	
  dat	
  een	
   lezer	
  heeft	
  
van	
   bijvoorbeeld	
   de	
   autoriteit,	
   authenticiteit,	
   betrouwbaarheid	
   of	
   ironie	
   van	
   een	
  
auteur.56	
  Alle	
  verschillende	
  elementen	
  die	
  ervoor	
  zorgen	
  dat	
  de	
  lezer	
  een	
  beeld	
  van	
  de	
  
auteur	
  vormt,	
  zijn	
  dus	
  het	
  ethos	
  van	
  een	
  auteur.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  Korthals	
  Altes	
  2014,	
  61.	
  	
  
53	
  Dit	
  is	
  iets	
  wat	
  ik	
  in	
  dit	
  onderzoek	
  ook	
  tracht	
  te	
  doen.	
  Ook	
  de	
  proefschriften	
  van	
  Edwin	
  Praat	
  (Verrek,	
  het	
  
is	
   geen	
   kunstenaar:	
   Gerard	
   Reve	
   en	
   het	
   schrijverschap	
   (2014))	
   en	
   van	
   Laurens	
   Ham	
   (Door	
   Prometheus	
  
geboeid:	
  De	
  autonomie	
  en	
  autoriteit	
  van	
  de	
  moderne	
  Nederlandse	
  auteur	
  (2015))	
  zijn	
  hier	
  voorbeelden	
  van.	
  	
  
54	
  Korthals	
  Altes	
  2014,	
  3.	
  	
  
55 	
  Korthals	
   Altes	
   2014,	
   3.	
   Korthals	
   Altes	
   parafraseert	
   hier	
   Ekkerhard	
   Eggs,	
   p.45.	
   Eggs,	
   E.,	
   “Ethos	
  
Aristotelicien,	
   conviction	
   et	
   pragmatique	
   moderne”	
   (1999),	
   in:	
   Image	
   de	
   soi	
   dans	
   le	
   discours:	
   La	
  
construction	
  de	
  l’ethos,	
  edited	
  by	
  Ruth	
  Amossy	
  and	
  Jean-­‐Michel	
  Adam,	
  Lausanne:	
  Delachaux	
  et	
  Niestlé,	
  p.	
  
31-­‐59.	
  	
  
56	
  Korthals	
  Altes	
  2014,	
  8.	
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Met	
  deze	
  definitie	
  is	
  het	
  posture-­‐begrip	
  van	
  Meizoz	
  direct	
  al	
  handzamer:	
  dit	
  zijn	
  

niet	
   de	
   elementen	
   die	
   het	
   beeld	
   van	
   een	
   auteur	
   beïnvloeden,	
   maar	
   al	
   die	
   elementen	
  
tezamen,	
  het	
  totaalbeeld	
  dus.	
  Het	
  model	
  van	
  Meizoz	
  is	
  bondig	
  samengevat	
  door	
  Ham	
  in	
  
zijn	
  proefschrift	
  Door	
  Prometheus	
  geboeid	
  (2015):	
  

Onder	
  ‘posture’	
  verstaat	
  [Meizoz]	
  de	
  zelfrepresentaties	
  waarmee	
  auteurs	
  invulling	
  
geven	
  aan	
  hun	
  positie	
  in	
  het	
  literaire	
  veld	
  (autorepresentatie)	
  én	
  de	
  representaties	
  
van	
   auteurs	
   zoals	
   die	
   door	
   critici,	
   essayisten,	
  wetenschappers	
   en	
   anderen	
   in	
   het	
  
leven	
   worden	
   geroepen	
   (heterorepresentatie).	
   […]	
   Posture	
   is	
   bij	
   Meizoz	
   een	
  
product	
   van	
   een	
   geheel	
   oeuvre,	
   dus	
   van	
   alle	
   teksten,	
   interviews,	
   foto’s,	
  
televisieoptredens	
   van	
   een	
   auteur,	
   maar	
   ook	
   van	
   alle	
  
heterorepresentatiebronnen.57	
  	
  

Ook	
   in	
   dit	
   begrippenkader	
   komt	
   het	
   imago	
   van	
   de	
   auteur	
   dus	
   tot	
   stand	
   in	
   een	
  
wisselwerking	
   tussen	
   de	
   auteur	
   en	
   de	
   lezer,	
   maar	
   Meizoz	
   maakt	
   een	
   duidelijker	
  
onderscheid	
  tussen	
  het	
  beeld	
  dat	
  de	
  auteur	
  zelf	
  creëert	
  en	
  het	
  beeld	
  dat	
  (door	
  anderen)	
  
van	
  hem	
  wordt	
  gecreëerd.	
  	
  

Korthals	
  Altes	
   richt	
   zich	
   op	
   verschillende	
   literatuurwetenschappelijke	
   tradities:	
  
“de	
  cognitieve	
  narratologie	
  (de	
  empirie	
  en	
  de	
  theorie	
  van	
  het	
  lezen	
  en	
  interpreteren),	
  de	
  
literatuursociologie	
   (met	
   name	
   de	
   studie	
   van	
   auteursrepresentatie)	
   en	
   de	
  
discoursanalyse”. 58 	
  Met	
   name	
   de	
   narratologische	
   insteek	
   van	
   Korthals	
   Altes	
   is	
  
overduidelijk:	
   zo	
   komt	
   ze	
   bijvoorbeeld	
   herhaaldelijk	
   terug	
   op	
   de	
   notie	
   van	
   de	
  
geïmpliceerde	
   auteur.	
   Dit	
   is	
   een	
   veronderstelde	
   tussenlaag	
   tussen	
   verteller	
   en	
   auteur	
  
die	
   een	
   bepaald	
   normen-­‐	
   en	
   waardenpatroon	
   bezit.	
   Korthals	
   Altes	
   beschrijft	
   dat	
  
schrijvers	
  vaak	
  bekwaam	
  zijn	
  “in	
  exploiting	
  tensions	
  between	
  the	
  postures	
  and	
  ethos	
  of	
  
protagonist,	
  narrator,	
  implied	
  author,	
  and	
  the	
  writer	
  as	
  a	
  person.”59	
  Later	
  behandelt	
  zij	
  
de	
  verschillende	
  lagen	
  waaruit	
  een	
  beeld	
  van	
  een	
  auteur	
  is	
  opgebouwd:	
  de	
  biografische	
  
auteur,	
   de	
   auteur	
   in	
   zijn	
   sociale	
   rol	
   als	
   auteur,	
   het	
   beeld	
   dat	
   door	
   het	
   voorafgaande	
  
oeuvre	
  van	
  een	
  auteur	
  is	
  gecreëerd	
  (ethos	
  prior),	
  het	
  beeld	
  van	
  de	
  auteur	
  dat	
  voortkomt	
  
uit	
   de	
   peri-­‐	
   en	
   epiteksten,	
   de	
   impliciete	
   auteur	
   (“this	
   implied	
   author	
   subsumes	
   the	
  
worldviews	
  and	
  values	
  the	
  text	
  as	
  a	
  whole	
  is	
  taken	
  to	
  express”)	
  en	
  de	
  verteller.60	
  	
  

Hiermee	
   maakt	
   Korthals	
   Altes	
   een	
   onderscheid	
   tussen	
   de	
   implied	
   author	
   als	
  
onderdeel	
  van	
  de	
   fictieve	
  wereld	
  en	
  de	
   “writer	
  as	
  a	
  person”	
   in	
  de	
  non-­‐fictieve	
  wereld.	
  
Ook	
  Meizoz	
  heeft	
  zijn	
  begrippenkader	
  aangepast	
  op	
  het	
  probleem	
  dat	
  een	
  auteursfiguur	
  
zich	
   zowel	
   in	
   de	
   fictieve	
   als	
   in	
   de	
   non-­‐fictieve	
   wereld	
   begeeft.	
   Daarom	
   heeft	
   hij	
   de	
  
geïmpliceerde	
  auteur	
  vervangen	
  door	
  een	
  écrivain,	
  die	
  zich	
  ook	
  in	
  een	
  non-­‐fictieve	
  tekst	
  
kan	
  presenteren.61	
  “Dit	
  sluit	
  aan	
  bij	
  een	
  cruciaal	
  verschil	
  tussen	
  de	
  postureanalyse	
  en	
  de	
  
narratologie:	
  terwijl	
  de	
  tweede	
  uitgaat	
  van	
  een	
  principieel	
  verschil	
  tussen	
  fictionele	
  en	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  Ham	
  2015A,	
  31.	
  Ham	
  parafraseert	
  hier	
  Jérôme	
  Meizoz,	
  p.	
  45.	
  Meizoz,	
  J,	
  Postures	
  littéraires.	
  Mises	
  en	
  scène	
  
modernes	
  de	
  l’auteur.	
  Genève:	
  Slatkine,	
  2007.	
  	
  
58	
  Ham	
  2015B,	
  88.	
  	
  
59	
  Korthals	
  Altes	
  2014,	
  54.	
  	
  
60	
  Korthals	
  Altes	
  2014,	
  157-­‐159.	
  	
  
61	
  Ham	
  2015A,	
  36.	
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non-­‐fictionele	
  werelden,	
  probeert	
  de	
  postureanalyse	
  de	
  autorepresentatie	
  op	
  het	
  non-­‐
fictionele	
   en	
  op	
  het	
   fictionele	
  niveau	
  met	
   elkaar	
   in	
   verband	
   te	
  brengen.”62	
  De	
   indeling	
  
tussen	
   fictieve	
   en	
   non-­‐fictieve	
   teksten	
   waarin	
   de	
   auteursfiguur	
   een	
   rol	
   speelt	
   is	
   bij	
  
Wolkers	
  niet	
  eenduidig;	
  zo	
  maakt	
  hij	
  in	
  zijn	
  fotoautobiografie	
  Werkkleding	
  gebruik	
  van	
  
dezelfde	
  technieken	
  om	
  een	
  beeld	
  van	
  zichzelf	
  als	
  auteur	
  te	
  schetsen	
  als	
  bijvoorbeeld	
  in	
  
de	
   roman	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest.	
  De	
  volgende	
  paragraaf	
  heeft	
  deze	
  verhouding	
   tussen	
  
fictie	
  en	
  non-­‐fictie	
  als	
  onderwerp,	
  maar	
  ook	
  hier	
  speelt	
  dat	
  onderscheid	
  een	
  belangrijke	
  
rol.	
   Zo	
   plaatst	
   Wolkers	
   in	
   Werkkleding	
   foto’s	
   van	
   zichzelf,	
   maar	
   ook	
   van	
   fictieve	
  
romanpersonages	
  uit	
  onder	
  andere	
  Kort	
  Amerikaans.	
  Hiermee	
  positioneert	
  Wolkers	
  de	
  
door	
  hem	
  gecreëerde	
  auteursfiguur	
  in	
  zowel	
  de	
  fictieve	
  als	
  de	
  non-­‐fictieve	
  wereld.	
  Om	
  
Wolkers’	
   subtiele	
  spel	
   scherp	
   te	
  kunnen	
  analyseren	
  sluit	
  Meizoz’	
  notie	
  van	
  de	
  écrivain	
  
dus	
  beter	
  aan	
  dan	
  de	
  impliciete	
  auteur.	
  

Meizoz	
  positioneert	
  de	
  écrivain	
  in	
  een	
  rijtje	
  van	
  verschijningen	
  van	
  de	
  auteur:	
  de	
  
personne	
   als	
   biografische	
   persoon,	
   de	
   écrivain	
   als	
   auteursfiguur	
   en	
   de	
   inscripteur	
   als	
  
verteller.	
  Wanneer	
  deze	
   figuren	
  worden	
  bestudeerd	
   resulteert	
  dit	
   in	
   tekstanalyse,	
   een	
  
analyse	
   van	
  het	
   auteursbeeld	
   en	
   “ten	
   slotte	
   […]	
  de	
  overkoepelende	
  notie	
   van	
  posture,	
  
die	
  het	
  gedrag	
  van	
  de	
  auteur	
  relateert	
  aan	
  het	
  discours	
  van	
  de	
  verteller	
  en	
  het	
  gedrag	
  
van	
   de	
   biografisch	
   persoon.”63	
  Ham	
   voegt	
   een	
   andere	
   auteursrepresentatie	
   toe:	
   het	
  
personage,	
  dat	
  helpt	
  bij	
  het	
  bestuderen	
  van	
   fictionele	
  zelfrepresentaties	
  van	
  auteurs.64	
  
Hierin	
  volg	
  ik	
  Ham,	
  omdat	
  ik	
  met	
  hem	
  van	
  mening	
  ben	
  dat	
  personages	
  –	
  al	
  dan	
  niet	
  met	
  
overeenkomsten	
  met	
  de	
  biografische	
  persoon	
  –	
  bijdragen	
  aan	
  het	
  posture	
  van	
  de	
  auteur.	
  
Wolkers’	
   oeuvre	
   kent	
   personages	
   die	
   in	
   verschillende	
   mate	
   overeenkomsten	
   met	
  
hemzelf	
   vertonen.	
   Zo	
   heet	
   het	
   hoofdpersonage	
   in	
   het	
   autobiografische	
   Terug	
   naar	
  
Oegstgeest	
  ook	
   “Jan	
  Wolkers”,	
   kennen	
  verschillende	
   romans	
  –	
  waaronder	
  Turks	
  fruit	
   –	
  
ik-­‐personages	
   die	
   veel	
   weghebben	
   van	
   Wolkers	
   (maar	
   niet	
   geheel	
   met	
   hem	
  
samenvallen),	
   en	
   deelt	
   het	
   hoofdpersonage	
   uit	
   Kort	
   Amerikaans	
   veel	
   biografische	
  
gegevens	
   met	
  Wolkers,	
   maar	
   draagt	
   hij	
   de	
   voornaam	
   van	
  Wolkers’	
   oudste	
   zoon	
   Eric	
  
(geboren	
  1948).	
  Deze	
  verschillende	
  personages	
  dragen	
  dus	
  op	
  verschillende	
  manieren	
  
bij	
  aan	
  het	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  Wolkers.	
  	
  

Ter	
   afbakening	
   van	
   mijn	
   onderzoek	
   zal	
   ik	
   me	
   primair	
   richten	
   op	
   de	
  
autorepresentatie	
  van	
  Jan	
  Wolkers	
  die	
  ik	
  systematisch	
  bestudeer.	
  Omdat	
  een	
  posture	
  in	
  
een	
   context	
   ontstaat,	
   wordt	
   de	
   heterorepresentatie	
   enkele	
   keren	
   wel	
   genoemd,	
   maar	
  
wordt	
   dit	
   niet	
   zo	
   systematisch	
   onderzocht	
   als	
   de	
   autorepresentatie.	
   Zo	
   wordt	
   enkele	
  
malen	
  verwezen	
  naar	
  de	
  heterorepresentatie,	
  bijvoorbeeld	
  welke	
  genreaanduidingen	
  de	
  
boeken	
   van	
   Wolkers	
   meekregen	
   en	
   de	
   rol	
   die	
   biograaf	
   Onno	
   Blom	
   speelt	
   bij	
   de	
  
totstandkoming	
  van	
  het	
  posture	
  van	
  Wolkers.65	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
62	
  Ham	
  2015A,	
  36.	
  	
  
63	
  Ham	
   2015A,	
   35-­‐36.	
   Ham	
   parafraseert	
   hier	
   Jérôme	
  Meizoz,	
   p.	
   84,	
   90	
   en	
   92.	
  Meizoz,	
   J,	
   La	
   fabrique	
  des	
  
singularités.	
  Genève:	
  Slatkine,	
  2011.	
  	
  
64	
  Ham	
  2015A,	
  37.	
  	
  
65	
  Hier	
   liggen	
   verschillende	
   kansen	
   voor	
   vervolgonderzoek.	
   Naast	
   de	
   receptie	
   van	
   Jan	
   Wolkers	
   in	
   zijn	
  
hoogtijdagen	
  is	
  ook	
  het	
  contemporaine	
  beeld	
  van	
  Wolkers	
  interessant,	
  evenals	
  de	
  aandacht	
  die	
  is	
  ontstaan	
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Hierin	
   zal	
   ik	
   dus	
   het	
   door	
   Ham	
   aangepaste	
   model	
   van	
   Meizoz	
   hanteren	
   en	
  

analyseren	
   hoe	
   de	
   personages	
   en	
   de	
   verteller	
   bijdragen	
   aan	
   het	
   beeld	
   van	
   de	
  
auteursfiguur.	
   Daarnaast	
   volg	
   ik	
   Korthals	
   Altes	
   door	
   ook	
   aandacht	
   te	
   geven	
   aan	
   het	
  
ethos	
  prior:	
  ik	
  zal	
  bekijken	
  hoe	
  het	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  mede	
  tot	
  stand	
  komt	
  door	
  
de	
  overlappende	
  thema’s	
  in	
  het	
  oeuvre	
  van	
  Wolkers.66	
  Ook	
  wil	
  ik	
  aandacht	
  besteden	
  aan	
  
het	
  door	
  Korthals	
  Altes	
  aangestipte	
  thema	
  van	
  de	
  epi-­‐	
  en	
  peritekst.67	
  De	
  peritekst	
  blijkt	
  
in	
  het	
  geval	
  van	
  Wolkers	
  problematisch	
  te	
  zijn.	
  Zo	
  prijkt	
  op	
  zowel	
  Kort	
  Amerikaans	
  als	
  
Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   het	
   predicaat	
   “roman”,	
   terwijl	
   de	
   laatste	
   op	
   het	
   eerste	
   gezicht	
  
minder	
  fictief	
  is	
  als	
  de	
  eerste.	
  Zo	
  speelt	
  de	
  roman	
  zich	
  af	
  in	
  Wolkers’	
  eigen	
  leefomgeving,	
  
vormen	
   hij	
   en	
   zijn	
   familieleden	
   de	
   personages	
   en	
   heeft	
   de	
   roman	
   de	
   vorm	
   van	
   een	
  
herinneringenboek.	
   Maar	
   zijn	
   dit	
   betrouwbare	
   graadmeters	
   om	
   een	
   onderscheid	
   te	
  
verantwoorden?	
  Dienen	
  Kort	
  Amerikaans	
   en	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
   anders	
  bestudeerd	
  
te	
  worden?	
  Kan	
  ik	
  auteursfiguur	
  in	
  de	
  –	
  door	
  Wolkers	
  zo	
  genoemde	
  –	
  fotoautobiografie	
  
Werkkleding	
  op	
  dezelfde	
  manier	
  analyseren	
  als	
  in	
  de	
  roman	
  Turks	
  fruit?	
  Om	
  deze	
  vragen	
  
te	
  beantwoorden	
  zal	
  ik	
  nu	
  eerst	
  uiteenzetten	
  hoe	
  literatuurwetenschappelijk	
  om	
  te	
  gaan	
  
met	
  (auto)biografische	
  elementen	
  in	
  proza.	
  	
  
	
  

LEJEUNE	
  EN	
  MISSINNE:	
  FICTIE	
  VERSUS	
  NON-­‐FICTIE	
  
De	
   toenemende	
   aandacht	
   voor	
   de	
   auteursfiguur	
   binnen	
   de	
   literatuurwetenschap	
   was	
  
een	
  gevolg	
  van	
  de	
  literaire	
  ontwikkeling	
  in	
  de	
  jaren	
  ’60,	
  ’70	
  en	
  ’80	
  waarin	
  auteurs	
  gingen	
  
spelen	
   met	
   de	
   grenzen	
   tussen	
   het	
   fictieve	
   en	
   het	
   non-­‐fictieve.	
   Zij	
   gebruiken	
  
autobiografische	
  elementen	
  in	
  proza	
  en	
  streven	
  ernaar	
  “om	
  auteur	
  en	
  verteller	
  expliciet	
  
te	
   laten	
   samenvallen	
   of	
   alleszins	
   de	
   illusie	
   daarvan	
   te	
   wekken”.68	
  Hierdoor	
   ontstaan	
  
verschillende	
   tussengenres	
   van	
   autobiografisch	
   proza.	
   Deze	
   niet	
   vaststaande	
  
tussenvormen	
   zijn	
   moeilijk	
   te	
   definiëren:	
   verschillende	
   termen	
   worden	
   gebruikt	
   om	
  
dergelijke	
   vormen	
   aan	
   te	
   duiden,	
   bijvoorbeeld	
   “autofictie”	
   (Serge	
   Doubrovsky),	
  
“autobiografisch	
  proza”,	
  “life	
  writing”	
  en	
  “autre-­‐biography”	
  (John	
  Coetzee).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
voor	
   Karina	
   Wolkers	
   sinds	
   Wolkers’	
   dood	
   en	
   bijvoorbeeld	
   ook	
   de	
   rol	
   die	
   Onno	
   Blom	
   speelt	
   in	
   de	
  
heterorepresentatie	
  van	
  Wolkers.	
  	
  
66	
  Ham	
   en	
   Korthals	
   Altes	
   brengen	
   dus	
   belangrijke	
   wijzigingen	
   aan	
   in	
   de	
   modellen	
   van	
   respectievelijk	
  
Meizoz,	
   en	
   Amossy	
   en	
   Maingueneau.	
   Om	
   deze	
   reden	
   –	
   en	
   om	
   aan	
   te	
   sluiten	
   bij	
   de	
   recente	
  
wetenschappelijke	
  ontwikkelingen	
  op	
  het	
  gebied	
  van	
  het	
  bestuderen	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  richt	
  ik	
  mij	
  in	
  
dit	
  theoretische	
  kader	
  dus	
  op	
  de	
  eerstgenoemde	
  wetenschappers	
  en	
  hoe	
  zij	
  de	
  theorieën	
  van	
  Meizoz,	
  en	
  
Amossy	
   en	
   Maingueneau	
   toepassen,	
   in	
   plaats	
   van	
   op	
   deze	
   (deels	
   verouderde)	
   grondleggers	
   van	
   deze	
  
theorieën.	
  	
  
67	
  De	
  narratologische	
  begrippen	
   epitekst	
   en	
  peritekst,	
   afkomstig	
   van	
  Gérard	
  Genette,	
   vormen	
   samen	
  de	
  
paratekst:	
  alles	
  wat	
  met	
  een	
  boek	
  verbonden	
  is,	
  maar	
  niet	
  de	
  hoofdtekst	
  vormt.	
  De	
  peritekst	
  bevindt	
  zich	
  
in	
  de	
  directe	
  omgeving	
  van	
  de	
   tekst:	
  de	
  omslag,	
  de	
  voetnoten,	
  het	
  voorwoord	
  en	
  dergelijke.	
  De	
  epitekst	
  
bevindt	
  zich	
  niet	
   in	
  de	
  directe	
  omgeving	
  van	
  de	
  tekst.	
  Voorbeelden	
  zijn	
  “briefwisseling	
  tussen	
  auteur	
  en	
  
uitgever,	
   interviews	
   en	
   besprekingen	
   in	
   literaire	
   magazines”.	
   Algemeen	
   Letterkundig	
   Lexicon,	
   lemma’s	
  
“epitekst”	
   en	
   “peritekst”,	
   te	
   raadplegen	
   via	
   www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_	
  
04021.php?q=peritekst#hl1	
  en	
  www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_03623.php?q=	
  
epitekst#hl1,	
  laatst	
  geraadpleegd	
  27-­‐03-­‐2017.	
  	
  
68	
  Brems	
  2013,	
  293.	
  	
  



RIK	
  VANGANGELT	
  -­‐	
  23	
  
WOLKERS	
  EN	
  DE	
  WAARHEID	
  

	
  
De	
   wetenschappelijke	
   discussie	
   over	
   de	
   terminologie	
   en	
   afbakening	
   van	
   deze	
  

(sub)genres	
   heeft	
   zich	
   grotendeels	
   in	
   de	
   literatuurwetenschap	
   buiten	
   Nederland	
  
afgespeeld,	
  met	
  name	
  in	
  Frankrijk.	
  Een	
  sleuteltekst	
  hierin	
  is	
  Phillippe	
  Lejeunes	
  Le	
  Pacte	
  
autobiographique	
   (1975). 69 	
  Onder	
   een	
   autobiografie	
   verstaat	
   Lejeune	
   een	
  
“Retrospective	
  prose	
  narrative	
  written	
  by	
  a	
   real	
  person	
  concerning	
  his	
  own	
  existence,	
  
where	
  the	
  focus	
  is	
  his	
  individual	
  life,	
  in	
  particular	
  the	
  story	
  of	
  his	
  personality.”70	
  Lejeune	
  
hanteert	
  deze	
  definitie	
  zeer	
  strikt:	
  “Autobiography	
  does	
  not	
  include	
  degrees:	
  it	
  is	
  all	
  or	
  
nothing”.71	
  Om	
  dit	
  te	
  onderbouwen	
  verklaart	
  hij	
  iedere	
  woordgroep	
  in	
  zijn	
  definitie	
  van	
  
de	
   autobiografie	
   uitvoerig,	
   maar	
   is	
   hij	
   ook	
   genoodzaakt	
   om	
   te	
   omschrijven	
   waarom	
  
andere,	
  aanverwante	
  begrippen	
  anders	
  zijn	
  dan	
  een	
  autobiografie.	
  Zo	
  definieert	
  hij	
  ook	
  
de	
  autobiografische	
  roman:	
  	
  

This	
   is	
   how	
   I	
   will	
   refer	
   to	
   all	
   fictional	
   texts	
   in	
   which	
   the	
   reader	
   has	
   reason	
   to	
  
suspect,	
   from	
   the	
   resemblances	
   that	
   he	
   thinks	
   he	
   sees,	
   that	
   there	
   is	
   identity	
   of	
  
author	
  and	
  protagonist,	
  whereas	
  the	
  author	
  has	
  chosen	
  to	
  deny	
  this	
  identity,	
  or	
  at	
  
least	
   not	
   to	
   affirm	
   it.	
   So	
   defined,	
   the	
   autobiographical	
   novel	
   includes	
   personal	
  
narratives	
  (identity	
  of	
  narrator	
  and	
  protagonist)	
  as	
  well	
  as	
  ‘impersonal’	
  narratives	
  
(protagonists	
   designated	
   in	
   the	
   third	
   person);	
   it	
   is	
   defined	
   at	
   the	
   level	
   of	
   its	
  
contents.	
  Unlike	
  autobiography,	
  it	
  involves	
  degrees.	
  The	
  ‘resemblance’	
  assumed	
  by	
  
the	
  reader	
  can	
  be	
  anything	
  from	
  a	
  fuzzy	
  ‘family	
  likeness’	
  between	
  the	
  protagonist	
  
and	
  the	
  author,	
  to	
  the	
  quasi-­‐transparency	
  that	
  makes	
  us	
  say	
  that	
  he	
  is	
  ‘the	
  spitting	
  
image’.72	
  

Uit	
  dit	
  citaat	
  blijkt	
  een	
  belangrijke	
  punt:	
  de	
  term	
  autobiografisch	
  proza	
  zelf	
  wordt	
  niet	
  
gedefinieerd,	
  maar	
  er	
  is	
  vooral	
  aandacht	
  voor	
  wat	
  bepaalde	
  genres	
  anders	
  maakt	
  dan	
  dit	
  
autobiografisch	
  proza.	
  Het	
  blijft	
  een	
  vrij	
  breed	
  begrip	
  waar	
  gradaties	
  in	
  aan	
  te	
  brengen	
  
zijn.73	
  

Om	
  duidelijkheid	
   te	
   scheppen	
   in	
   de	
   veelheid	
   aan	
   genreaanduidingen	
   volg	
   ik	
   Lut	
  
Missinne.	
  In	
  haar	
  boek	
  Oprecht	
  gelogen	
  (2013)	
  levert	
  zij	
  een	
  belangrijke	
  bijdrage	
  aan	
  de	
  
neerlandistiek	
   door	
   te	
   schrijven	
   over	
   autobiografisch	
   proza.	
   Missinne	
   beschrijft	
   het	
  
internationale	
   literatuurwetenschappelijke	
   debat	
   rondom	
  dit	
   thema	
   en	
   combineert	
   de	
  
bevindingen	
   van	
   verschillende	
   literatuurwetenschappers	
   om	
   zelf	
   een	
   model	
   te	
  
ontwikkelen	
   dat	
   zeer	
   handzaam	
   is	
   om	
   autobiografisch	
   proza	
   te	
   bestuderen.	
   Missinne	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
69 	
  Lejeunes	
   ideeën	
   zijn	
   toegankelijk	
   gemaakt	
   voor	
   een	
   internationaal	
   publiek	
   in	
   de	
   vertaling	
   On	
  
Autobiography	
   (1989),	
   waaruit	
   met	
   name	
   het	
   hoofdstuk	
   “The	
   Authobiographical	
   Pact”	
   een	
   uitleg	
   –	
   en	
  
herdefiniëring	
  –	
  is	
  van	
  Le	
  Pacte	
  autobiographique.	
  
70	
  Lejeune	
  1989,	
  4.	
  
71	
  Lejeune	
  1989,	
  13.	
  
72	
  Lejeune	
  1989,	
  13.	
  
73	
  Ook	
  Missinne	
   laat	
  dit	
  zien:	
   “Strikt	
  genomen	
  drukken	
   ‘autobiografische	
  roman’	
  en	
   ‘autofictie’	
  hetzelfde	
  
uit:	
  een	
  combinatie	
  van	
  schrijven	
  over	
  zichzelf	
  (‘auto-­‐’)	
  en	
  van	
  een	
  fictioneel	
  aspect,	
  wat	
  ons	
  begrip	
  van	
  
roman	
   omvat.”	
   (47)	
   “Ook	
   Smith	
   en	
   Watson	
   merken	
   op	
   dat	
   het	
   begrip	
   autofiction	
   in	
   ruime	
   betekenis	
  
overbodig	
   is	
   en	
   citeren	
   in	
   dit	
   verband	
   Paul	
   Jay:	
   ‘For	
   if	
   by	
   “fictional”	
  we	
  mean	
   “made	
   up”,	
   “created”,	
   or	
  
“imagined”	
   –	
   something,	
   that	
   is,	
   which	
   is	
   literary	
   and	
   not	
   “real”	
   –	
   then	
   we	
   have	
   merely	
   defined	
   the	
  
ontological	
  status	
  of	
  any	
  tekst,	
  autobiographical	
  or	
  not.’”	
  (voetnoot,	
  241)	
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biedt	
  een	
  duidelijke	
  definitie	
  van	
  de	
  (sub)genres	
  die	
  al	
  genoemd	
  zijn	
  in	
  de	
  behandeling	
  
van	
  Lejeune:	
  

Ik	
   pleit	
   dus	
   voor	
   het	
   behoud	
   van	
   beide	
   termen	
   in	
   het	
   tussengebied	
   tussen	
  
autobiografie	
  en	
  roman:	
  ‘autofictie’	
  voor	
  de	
  hybride	
  vorm	
  die	
  door	
  de	
  aangegeven	
  
of	
   gesuggereerde	
   identiteit	
   van	
   auteur	
   en	
   personage	
   een	
   autobiografisch	
   frame	
  
aanbiedt,	
   maar	
   vervolgens	
   duidelijk	
   fictionele	
   aspecten	
   vertoont,	
   en	
   de	
  
‘autobiografische	
   roman’	
   voor	
   een	
   even	
   zo	
   hybride	
   vorm,	
   die	
   zich	
   als	
   roman	
  
voordoet	
  en	
  waarin	
  vervolgens	
  autobiografische	
  elementen	
  herkenbaar	
  zijn.74	
  

Missinne	
   geeft	
   dus	
   een	
   heldere	
   genreafbakening	
   die	
   twee	
   elementen	
  mee	
   laat	
   spelen:	
  
boeken	
   met	
   al	
   dan	
   niet	
   een	
   autobiografisch	
   pact	
   en	
   boeken	
   met	
   fictionele	
   dan	
   wel	
  
autobiografische	
  elementen	
  kennen.	
  	
  

Vergeleken	
  met	
  Korthals	
  Altes’	
  Ethos	
  and	
  Narrative	
  Interpretation	
  biedt	
  Oprecht	
  
gelogen	
  een	
  beter	
  methodologisch	
  uitgangspunt	
  voor	
  dit	
  onderzoek.	
  Ten	
  eerste	
  heeft	
  het	
  
werk	
  van	
  Korthals	
  Altes	
  een	
  dermate	
  narratieve	
  insteek	
  dat	
  zij	
  zich	
  in	
  het	
  debat	
  rond	
  de	
  
implied	
  author	
  mengt,	
   iets	
  wat	
   ik	
  niet	
  beoog	
   te	
  doen	
   in	
  mijn	
  onderzoek;	
   ik	
  gebruik	
  de	
  
narratologie	
   liever	
   als	
   hulpmiddel	
   voor	
   literaire	
   analyse.	
   Dit	
   doet	
   Missinne	
   ook:	
  
herhaaldelijk	
   gebruikt	
   zij	
   narratologische	
   begrippen	
   om	
   autobiografisch	
   proza	
   te	
  
omschrijven.	
  Het	
   tweede	
  punt	
   –	
  dat	
   samenhangt	
  met	
  het	
   eerste	
   –	
   is	
   dat	
  het	
   boek	
  van	
  
Korthals	
   Altes	
   dermate	
   abstract	
   is,	
   dat	
   het	
   vooral	
   bruikbaar	
   is	
   in	
   de	
   theoretische	
  
introductie	
   van	
   mijn	
   onderzoek	
   en	
   zoals	
   gezegd	
   minder	
   in	
   de	
   daadwerkelijke	
  
bestudering	
   van	
  Wolkers.	
  Missinne	
   biedt	
   een	
   helder	
   begrippenkader	
   dat	
   bruikbaar	
   is	
  
voor	
  verdere	
  analyse.	
  Hierna	
  behandel	
  ik	
  eerst	
  Missinnes	
  uitgangspunten	
  en	
  vervolgens	
  
dit	
   begrippenkader,	
   dat	
   ik	
   zo	
   aan	
   zal	
   passen	
   dat	
   ik	
   aan	
   de	
   hand	
   van	
   een	
   helder	
  
analysemodel	
  het	
  werk	
  van	
  Wolkers	
  kan	
  bestuderen.	
  	
  
	
  
Missinne	
  begint	
  met	
   het	
   positioneren	
   van	
   autobiografische	
   genres	
   binnen	
  de	
   tradities	
  
van	
  de	
   literatuur	
  en	
  de	
   literatuurwetenschap.	
  Zij	
  ziet	
   in	
  de	
   literatuur	
  van	
  de	
  afgelopen	
  
drie	
  decennia	
  een	
  opkomst	
  van	
  proza	
  dat	
  tussen	
  fictie	
  en	
  non-­‐fictie	
  valt,	
  “tussenvormen,	
  
de	
  boeken	
  die	
   iets	
   tegenstrijdigs	
  hebben	
  en	
  dit	
  hybride	
  karakter	
  subtiel	
  suggereren	
  of	
  
nadrukkelijk	
  poneren:	
  ze	
  zijn	
  autobiografisch	
  én	
  roman,	
  echt	
  gebeurd	
  én	
  verzonnen”.75	
  
Daarnaast	
  ziet	
  zij	
  ook	
  literatuurwetenschappelijke	
  aandacht	
  voor	
  ditzelfde	
  fenomeen:	
  	
  

Nochtans	
   leken	
   op	
   het	
   eerste	
   gezicht	
   de	
   poststructuralistische	
   inzichten	
   en	
  
postmoderne	
  opvattingen	
  onverenigbaar	
  met	
  het	
  bestaan	
  van	
  een	
  autobiografisch	
  
genre	
   op	
   zich.	
  Wanneer	
   immers	
   alles	
  wat	
  we	
   beschrijven	
  mede	
   gevormd	
  wordt	
  
door	
   de	
   taal	
   die	
  we	
   gebruiken,	
   dan	
   is	
   het	
   een	
   illusie	
   te	
   denken	
   dat	
  we	
   over	
   het	
  
verleden	
  zouden	
  kunnen	
  schrijven	
  als	
  over	
  iets	
  wat	
  aan	
  taal	
  vooraf	
  gaat.	
  […]	
  Maar	
  
op	
   paradoxale	
   wijze	
   bleef	
   het	
   autobiografische	
   genre	
   tegelijk	
   een	
   uitdaging	
   te	
  
vormen	
  voor	
  het	
  postmoderne	
  denken,	
  omdat	
  het	
  immers	
  de	
  tekstvorm	
  bij	
  uitstek	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
74	
  Missinne	
  2013,	
  53.	
  	
  
75	
  Missinne	
  2013,	
  10.	
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is	
   waarin	
   identiteit	
   door	
   taal	
   tot	
   stand	
   wordt	
   gebracht.	
   […]	
   Tegelijk	
   worden	
  
‘tekstualiteit’	
   en	
   ‘referentialiteit’	
  met	
  elkaar	
  verzoend.	
  Men	
   is	
  er	
  zich	
  van	
  bewust	
  
dat	
  hetgene	
  waarover	
  geschreven	
  wordt,	
  het	
  subject	
  in	
  dit	
  geval,	
  deels	
  een	
  product	
  
is	
  van	
  het	
  schrijven	
  (tekstualiteit).	
  Maar	
  ook	
  dat	
  dat	
  subject	
  buiten	
  de	
  tekst	
  bestaat	
  
(referentialiteit),	
  een	
  bestaan	
  dat	
  de	
  taal	
  probeert	
  uit	
  te	
  drukken.76	
  	
  

In	
   autobiografisch	
   proza	
   ziet	
   Missinne	
   tekstualiteit	
   en	
   referentialiteit	
   dus	
   samen	
  
optreden,	
   terwijl	
   deze	
   binnen	
   het	
   poststructuralisme	
   eerder	
   incompatibel	
   leken.	
   Het	
  
bestuderen	
   van	
   referentialiteit	
   in	
   literatuur	
   kan	
   eenvoudig	
   leiden	
   tot	
   een	
  biografische	
  
lezing	
   van	
   proza:	
   het	
   zoeken	
   naar	
   verbanden	
   tussen	
   literatuur	
   en	
   de	
  wereld,	
   op	
   zoek	
  
naar	
   de	
   “waarheid”	
   in	
   fictie.	
  Hier	
   lijkt	
  Missinne	
   zich	
   van	
   bewust.	
   Daarom	
   tracht	
   zij	
   te	
  
onderzoeken	
  hoe	
  referentialiteit	
   vorm	
  krijgt,	
   namelijk	
   door	
   tekstualiteit,	
   door	
   taal.	
   De	
  
premisse	
   die	
   hierbij	
   gemaakt	
   wordt	
   is	
   dat	
   er	
   in	
   haar	
   ogen	
   in	
   de	
   literatuur	
   “geen	
  
scheiding	
   kan	
   worden	
   gemaakt	
   tussen	
   vorm	
   en	
   inhoud”. 77 	
  Missinne	
   stelt	
   diverse	
  
categorieën	
   voor	
   om	
   dit	
   te	
   bestuderen:	
   taalgebruik,	
   stijlelementen,	
   vertelstandpunten	
  
en	
  focalisatie,	
  fictionaliteit	
  en	
  referentialiteit,	
  identiteitsvorming,	
  tijd	
  en	
  herinnering,	
  en	
  
ten	
  slotte	
  metacommentaar	
  en	
  intertekstualiteit.	
  Op	
  deze	
  categorieën	
  kom	
  ik	
  hieronder	
  
terug,	
  nadat	
  ik	
  eerst	
  een	
  ander	
  cruciaal	
  uitgangspunt	
  van	
  Missinne	
  behandel.	
  	
  

De	
  theorievorming	
  omtrent	
  autobiografische	
   literatuur	
  stoelt	
  Missinne	
  namelijk	
  
op	
   Lejeune,	
   haar	
   “aartsvader	
   van	
   de	
   theorievorming	
   over	
   de	
   autobiografie”.78	
  Een	
  
premisse	
   voor	
   autobiografisch	
   proza	
   zou	
   volgens	
   Lejeune	
   een	
   “autobiografisch	
   pact”	
  
zijn.	
  Dit	
  is	
  een	
  pact	
  tussen	
  lezer	
  en	
  auteur	
  over	
  hoe	
  fictief	
  een	
  verhaal	
  is;	
  wanneer	
  “the	
  
author	
  has	
  declared	
  explicitly	
  in	
  an	
  initial	
  pact	
  that	
  he	
  is	
  identical	
  to	
  the	
  narrator”	
  zal	
  de	
  
lezer	
  hier	
  zijn	
  leesstrategieën	
  op	
  aanpassen.79	
  De	
  auteur,	
  de	
  verteller	
  en	
  het	
  personage	
  
hebben	
   een	
   “driedelige	
   identiteit”	
   doordat	
   zij	
   bijvoorbeeld	
   dezelfde	
   naam	
   dragen.80	
  
Tegenover	
  het	
  autobiografische	
  pact	
  staat	
  het	
  fictionele	
  pact,	
  	
  

which	
  would	
   itself	
   have	
   two	
   aspects:	
   obvious	
   practice	
   of	
   nonidentity	
   (the	
   author	
  
and	
   the	
  protagonist	
   do	
  not	
   have	
   the	
   same	
  name),	
  affirmation	
  of	
   fictitiousness	
   (in	
  
general	
  it	
  is	
  the	
  subtitle	
  novel	
  which	
  today	
  performs	
  this	
  function	
  on	
  the	
  cover;	
  it	
  
should	
  be	
  noted	
  that	
  novel,	
  in	
  current	
  terminology,	
  implies	
  fictional	
  pact,	
  whereas	
  
narrative	
  [récit]	
   is,	
  itself,	
  indeterminate	
  and	
  compatible	
  with	
  the	
  autobiographical	
  
pact).81	
  

Met	
  Lejeunes	
  onderscheid	
  kent	
  autobiografisch	
  proza	
  twee	
  variabelen:	
  of	
  de	
  naam	
  van	
  
het	
   hoofdpersonage	
   en	
   de	
   auteur	
   al	
   dan	
   niet	
   gelijk	
   zijn	
   en	
   of	
   er	
   sprake	
   is	
   van	
   een	
  
autobiografisch	
  dan	
  wel	
  een	
  fictioneel	
  pact.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  Missinne	
  2013,	
  18-­‐19.	
  	
  
77	
  Missinne	
  2013,	
  19.	
  	
  
78	
  Missinne	
  2013,	
  25.	
  	
  
79	
  Lejeune	
  1989,	
  17.	
  	
  
80	
  Missinne	
  2013,	
  25.	
  	
  
81	
  Lejeune	
  1989,	
  15.	
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Lejeunes	
   theorie	
   kent	
   overlap	
   met	
   het	
   bestuderen	
   van	
   de	
   auteursfiguur	
   zoals	
  

beschreven	
   in	
   de	
   vorige	
   paragraaf.	
   Ten	
   eerste	
   is	
   ook	
   voor	
   Lejeunes	
   theorie	
   het	
  
onderscheid	
  tussen	
  de	
  auteursfiguur	
  en	
  de	
  biografische	
  persoon	
  cruciaal:	
  het	
  	
  

pact	
   wordt	
   bezegeld	
   met	
   de	
   naam	
   van	
   de	
   auteur,	
   die	
   dezelfde	
   moet	
   zijn	
   als	
   de	
  
naam	
   van	
   de	
   verteller	
   en	
   de	
   hoofdfiguur.	
   Het	
   ‘alsof’	
   is	
   van	
  wezenlijk	
   belang:	
   de	
  
autobiografie	
   gaat	
   niet	
   direct	
   over	
   de	
  mens	
   achter	
   het	
   boek,	
   de	
   autobiografie	
   is	
  
geen	
  transparant	
  genre,	
  geen	
  glasruit	
  waarachter	
   je	
  moeiteloos	
  de	
   ‘echte’	
  wereld	
  
kunt	
  zien.82	
  	
  

Hoewel	
  de	
  fictieve	
  figuren	
  en	
  de	
  biografische	
  persoon	
  dus	
  overlappen,	
  betekent	
  dit	
  niet	
  
dat	
   proza	
  met	
   een	
   autobiografisch	
  pact	
   de	
  werkelijkheid	
   beschrijft.	
   Ten	
   tweede	
   is	
   het	
  
autobiografische	
  pact	
  iets	
  dat	
  –	
  net	
  als	
  de	
  begrippen	
  ethos	
  en	
  posture	
  –	
  tot	
  stand	
  komt	
  in	
  
wisselwerking	
  tussen	
  auteur	
  en	
  lezer:	
  er	
  is	
  geen	
  overeenkomst	
  tussen	
  de	
  hoofdfiguur	
  en	
  
de	
  auteur,	
  maar	
  deze	
  overeenkomst	
  wordt	
  aangenomen	
  door	
  de	
  lezer.	
  Ten	
  derde	
  speelt	
  
ook	
   hier	
   de	
   paratekst	
   een	
   belangrijke	
   rol.	
   Dit	
   wordt	
   bijvoorbeeld	
   duidelijk	
   wanneer	
  
Lejeune	
  zichzelf	
  citeert	
  uit	
  Autobiography	
  in	
  France:	
  “‘How	
  to	
  distinguish	
  autobiography	
  
from	
   the	
   autobiographical	
   novel?	
   We	
   must	
   admit	
   that,	
   if	
   we	
   remain	
   on	
   the	
   level	
   of	
  
analysis	
  within	
   the	
   text,	
   there	
   is	
  no	
  difference.’	
   […]	
  This	
   is	
  accurate	
  as	
   long	
  as	
  we	
   limit	
  
ourselves	
  to	
  the	
  text	
  minus	
  the	
  title	
  page”.83	
  Hiermee	
  wordt	
  het	
  meest	
  onderscheidende	
  
element	
  aan	
  een	
  boek	
  met	
  een	
  autobiografische	
  lading	
  dus	
  eigenlijk	
  de	
  omslag.	
  	
  

Met	
  name	
  dit	
  derde	
  punt	
  is	
  in	
  mijn	
  ogen	
  een	
  zwak	
  punt	
  in	
  Lejeunes	
  redenatie:	
  de	
  
paratekst	
   wordt	
   vaak	
   enkel	
   medebepaald	
   door	
   de	
   auteur;	
   uitgeverijen,	
   agenten	
   en	
  
redacteuren	
  spelen	
  hier	
  ook	
  een	
   (grote)	
   rol	
   in.	
  Hier	
  bieden	
  Missinnes	
  categorieën	
  een	
  
uitkomst,	
   omdat	
   zij	
   juist	
   de	
   inhoud	
  van	
   autobiografisch	
  proza	
  behandelen.	
   In	
  de	
   ogen	
  
van	
  Lejeune	
  is	
  een	
  roman	
  met	
  een	
  fictioneel	
  pact	
  en	
  een	
  naamloos	
  ik-­‐personage	
  slechts	
  
een	
  “normale”	
  roman	
  (en	
  dus	
  geen	
  autobiografisch	
  proza),	
   terwijl	
  Missinne	
  dit	
  wél	
  als	
  
een	
   autobiografische	
   roman	
   ziet:	
   “Ik	
   beschouw	
   een	
   autobiografische	
   roman	
   als	
   een	
  
roman	
   (een	
   narratief	
   dat	
   fictioneel	
   en	
   literair	
   is)	
   waarin	
   de	
   lezer	
   autobiografische	
  
elementen	
   herkent	
   of	
   vermoedt.	
   Deze	
  worden	
   niet	
   expliciet	
   door	
   een	
   naamsidentiteit	
  
bevestigd,	
   maar	
   toespelingen	
   in	
   die	
   richting	
   zijn	
   niet	
   uitgesloten”. 84 	
  Missinnes	
  
categorieën	
   helpen	
   juist	
   deze	
   tussenvormen	
   van	
   autobiografisch	
   proza	
   te	
   bestuderen,	
  
terwijl	
  Lejeune	
  deze	
  tussenvormen	
  bij	
  voorbaat	
  al	
  uitsluit	
  van	
  analyse.	
  Dat	
  Missinne	
  dus	
  
oog	
   heeft	
   voor	
   een	
   breder	
   genre	
   dan	
   Lejeune,	
   maakt	
   haar	
   ook	
   bruikbaarder	
   voor	
   de	
  
bestudering	
  van	
  Wolkers.	
  Hoewel	
  Wolkers	
  Werkkleding	
  wel	
  een	
  fotoautobiografie	
  heeft	
  
genoemd,	
  dragen	
  enkele	
  sterk	
  autobiografisch	
  getinte	
  boeken	
  het	
  predicaat	
  “roman”	
  en	
  
niet	
  “autobiografie”.	
  Hierdoor	
  voldoen	
  zij	
  niet	
  aan	
  Lejeunes	
  eisen	
  om	
  “autobiografisch”	
  
genoemd	
  te	
  worden,	
  maar	
  wel	
  aan	
  die	
  van	
  Missinne.	
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  2000,	
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  1989,	
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  Autobiografisch	
  schrijven	
  als	
  taalhandeling	
  

	
  
Stijl	
  

	
  
Verteller	
  &	
  focalisatie	
  

	
  
Fictionaliteit	
  &	
  referentialiteit	
  

	
  
Identiteitsvorming	
  

	
  
Tijd	
  &	
  herinnering	
  

	
  
Metacommentaar	
  en	
  intertekstualiteit	
  

	
  
AFBEELDING	
  3	
  -­‐	
  MISSINNES	
  CATEGORIEËN	
  VOOR	
  HET	
  BESTUDEREN	
  VAN	
  AUTOBIOGRAFISCH	
  PROZA	
  

	
  

MISSINNES	
  CATEGORIEËN	
  	
  
Missinne	
  beschrijft	
  zeven	
  categorieën	
  –	
  die	
  te	
  zien	
  zijn	
  in	
  bovenstaande	
  tabel	
  –	
  in	
  zeven	
  
aparte	
   hoofdstukken.	
   Ik	
   volg	
   grotendeels	
   hoe	
   Missinne	
   deze	
   elementen	
   van	
  
autobiografisch	
   ziet,	
   maar	
   maak	
   enkele	
   aanpassingen.	
   Ik	
   scherp	
   de	
   categorieën	
   van	
  
Missinne	
   namelijk	
   nog	
   verder	
   aan	
   zodat	
   een	
   bruikbare	
   toolbox	
   ontstaat	
   voor	
   het	
  
bestuderen	
   van	
   de	
   auteursfiguur	
   Wolkers.	
   Zo	
   vervang	
   ik	
   Missinnes	
   categorieën	
  
autobiografisch	
   schrijven	
   als	
   taalhandeling	
   en	
   identiteitsvorming,	
   en	
   voeg	
   één	
  nieuwe	
  
categorie	
   toe:	
   het	
   autobiografische	
   pact.	
   Ook	
   breng	
   ik	
   een	
   onderverdeling	
   aan	
   in	
   de	
  
categorieën,	
  waardoor	
  ook	
  de	
  volgorde	
  van	
  de	
  te	
  behandelen	
  elementen	
  verandert.	
  	
  
	
   Met	
   het	
   autobiografisch	
   schrijven	
   als	
   taalhandeling	
   bedoelt	
   Missinne	
   –	
   in	
  
navolging	
   de	
   taalfilosoof	
   Austin	
   –	
   dat	
   deze	
   vorm	
   van	
   literatuur	
   een	
   handeling	
   is.	
  
Autobiografisch	
  proza	
   is	
  niet	
  het	
  omschrijven	
  van	
  een	
  persoonlijkheid,	
  maar	
  het	
   is	
  een	
  
actieve	
  handeling:	
   het	
   schrijven	
   zelf	
   construeert	
  een	
  beeld	
   van	
  de	
   auteur.	
  Dit	
   is	
   onder	
  
andere	
   te	
   herkennen	
   wanneer	
   een	
   auteur	
   rekening	
   houdt	
   met	
   bepaalde	
  
verwachtingspatronen	
   van	
   de	
   lezer,	
   bijvoorbeeld	
   door	
   middel	
   van	
   “expliciete	
  
aanduidingen,	
  genretoewijzingen,	
  indicatoren”	
  en	
  door	
  bepaalde	
  voorkennis	
  als	
  bekend	
  
te	
   achten	
   bij	
   de	
   lezer.	
   Deze	
   categorie	
   is	
   in	
   mijn	
   ogen	
   niet	
   goed	
   bruikbaar	
   om	
  
autobiografisch	
  proza	
  te	
  bestuderen.	
  Hij	
  functioneert	
  namelijk	
  meer	
  als	
  premisse	
  dan	
  als	
  
apart	
   te	
  bestuderen	
  element.	
  Met	
  deze	
  premisse	
  ben	
   ik	
  het	
  eens:	
   ik	
  bestudeer	
   immers	
  
hoe	
  een	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  tot	
  stand	
  komt	
   in	
  proza,	
  hieraan	
   is	
   inherent	
  dat	
   ik	
  
het	
  schrijven	
  als	
  bijdrage	
  aan	
  dit	
  beeld	
  beschouw.	
   Ik	
  zal	
  dus	
  wel	
  kijken	
  naar	
  bepaalde	
  
voorkennis	
   en	
   bijvoorbeeld	
   paratekstuele	
   genre-­‐indicatoren,	
   maar	
   ik	
   volg	
   hierin	
   de	
  
indeling	
   die	
   Lejeune	
  maakt	
   tussen	
   een	
   autobiografisch	
   pact	
   en	
   een	
   fictioneel	
   pact.	
   Zo	
  
leiden	
   deze	
   elementen	
  namelijk	
   tot	
   een	
   bepaalde	
   formulering	
   van	
   het	
   pact,	
   terwijl	
   bij	
  
Missinne	
  niet	
  duidelijk	
  is	
  hoe	
  de	
  elementen	
  van	
  de	
  taalhandeling	
  bijdragen	
  aan	
  het	
  beeld	
  
van	
  de	
  auteursfiguur.	
  	
  

De	
   reden	
   om	
   de	
   categorie	
   “identiteitsvorming”	
   te	
   schrappen	
   hangt	
   hiermee	
  
samen.	
  Missinne	
  beschreef	
  dit	
  element	
  als	
  volgt:	
  “Het	
  zoeken	
  naar	
  een	
  identiteit	
  staat	
  in	
  
autobiografische	
  teksten	
  centraal	
  in	
  twee	
  betekenissen:	
  de	
  poging	
  om	
  te	
  begrijpen	
  wie	
  je	
  
bent	
  én	
  het	
  zoeken	
  om	
  al	
  schrijvend	
  een	
  identiteit	
  te	
  creëren.”85	
  Missinne	
  beschrijft	
  hoe	
  
de	
  (hierna	
  te	
  beschrijven)	
  andere	
  categorieën	
  samen	
  deze	
  identiteit	
  vormen.	
  Ik	
  schrap	
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dit	
   element	
   dus	
   als	
   aparte	
   categorie	
   en	
   vertrek	
   in	
   mijn	
   analysemodel	
   vanuit	
   de	
  
categorieën	
  die	
  aanwijsbaar	
  en	
  analyseerbaar	
  zijn	
  in	
  de	
  boeken.	
  Een	
  dergelijke	
  analyse	
  
zal	
   beschrijven	
   hoe	
   de	
   identiteit	
   van	
   de	
   auteursfiguur	
   Wolkers	
   tot	
   stand	
   komt	
   in	
  
autobiografisch	
  proza.	
  De	
  categorie	
   identiteitsvorming	
  verplaatst	
  dus	
  eigenlijk	
  naar	
  de	
  
subconclusies	
  van	
  de	
  vier	
  te	
  analyseren	
  boeken.	
  	
  

De	
  nieuwe	
  indeling	
  is	
  als	
  volgt.	
  Eerst	
  behandel	
  ik	
  een	
  cluster	
  van	
  categorieën	
  die	
  
vrij	
   expliciet	
   verwijzen	
   naar	
   de	
   biografische	
   figuur:	
   het	
   autobiografische	
   pact,	
   stijl,	
   en	
  
fictionaliteit	
   en	
   referentialiteit.	
   Vervolgens	
   beschrijf	
   ik	
   een	
   cluster	
   van	
   elementen	
   van	
  
autobiografisch	
   proza	
   die	
   op	
   een	
   implicietere	
  manier	
   bijdragen	
   aan	
   het	
   beeld	
   van	
   de	
  
auteursfiguur:	
   vertelstandpunt	
   en	
   focalisatie,	
   en	
   tijdsverloop.	
   Tot	
   slot	
   behandel	
   ik	
  
metacommentaar	
  en	
   intertekstualiteit	
  als	
  apart	
  cluster;	
  waarom	
  ik	
  dat	
  doe	
  beschrijf	
   ik	
  
later	
  in	
  deze	
  paragraaf.	
  	
  
	
  

De	
  auteursfiguur	
   çè 

Expliciet	
  
Het	
  autobiografische	
  pact	
  
Stijl	
  
Fictionaliteit	
  &	
  referentialiteit	
  

Impliciet	
   Vertelstandpunt	
  &	
  focalisatie	
  
Tijdsverloop	
  

Metacommentaar	
  &	
  intertekstualiteit	
  
	
  

AFBEELDING	
  4	
  -­‐	
  SCHEMATISCHE	
  WEERGAVE	
  VAN	
  HET	
  ANALYSEMODEL	
  VAN	
  DIT	
  ONDERZOEK	
  

	
  
Als	
   eerste	
   expliciete	
   element	
   behandel	
   ik	
   de	
   manier	
   waarop	
   het	
   (al	
   dan	
   niet)	
  
autobiografische	
   pact	
   geformuleerd	
   is.	
   Omdat	
   ik	
   –	
   in	
   navolging	
   van	
   Missinne	
   –	
   het	
  
onderscheid	
   tussen	
   het	
   autobiografische	
   en	
   het	
   fictionele	
   pact	
   niet	
   als	
   een	
   harde	
  
tegenstelling	
  zie,	
  bestudeer	
  ik	
  hier	
  vooral	
  de	
  factoren	
  (zowel	
  de	
  paratekst	
  als	
  elementen	
  
in	
   het	
   boek)	
   wanneer	
   die	
   bijdragen	
   aan	
   de	
   formulering	
   van	
   een	
   pact.	
   Naast	
   de	
  
formulering	
   van	
   het	
   pact	
   zijn	
   andere	
   elementen	
   die	
   expliciet	
   bijdragen	
   aan	
   het	
  
auteursbeeld	
  de	
  stijl	
  en	
  het	
  samen	
  optreden	
  van	
  fictionaliteit	
  en	
  referentialiteit.	
  	
  

Het	
  opnemen	
  van	
  te	
  veel	
  non-­‐fictieve	
  elementen	
  in	
  een	
  roman	
  wordt	
  vaak	
  slecht	
  
gewaardeerd,	
  behalve	
  als	
  dit	
  gecompenseerd	
  wordt	
  met	
  een	
  goede	
  stijl:	
  “‘Waargebeurd’	
  
mag,	
   op	
   voorwaarde	
   dat	
   er	
   zorg	
   wordt	
   gedragen	
   voor	
   stilistische	
   kwaliteit.”86	
  Een	
  
schrijfstijl	
  kan	
  verschillende	
  effecten	
  hebben:	
  het	
  kan	
  zorgen	
  voor	
  het	
  universeel	
  maken	
  
van	
  een	
  persoonlijke	
  ervaring,	
  maar	
  ook	
  voor	
  een	
  vergroting	
  van	
  de	
  “echtheid”	
  van	
  een	
  
verhaal,	
   bijvoorbeeld	
   door	
   authenticiteit	
   en	
   individualiteit.	
   Zo	
   zorgt	
   “de	
   temporele	
  
afstand	
  tussen	
  het	
  moment	
  van	
  het	
  schrijven	
  en	
  het	
  moment	
  van	
  het	
  beleven”	
  voor	
  een	
  
binding	
   tussen	
   de	
   lezer	
   en	
   de	
   schrijver	
   in	
   het	
   “nu-­‐moment”:	
   het	
  moment	
  waarop	
   het	
  
autobiografische	
  proza	
  tot	
  stand	
  komt	
  (en	
  niet	
  het	
  moment	
  dat	
  het	
  beschrijft).87	
  Stijl	
  en	
  
authenticiteit	
  zijn	
  dus	
  dé	
  middelen	
  om	
  een	
  “schrijverspersoonlijkheid”	
  te	
  vormen	
  én	
  om	
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de	
  lezer	
  te	
  overtuigen	
  –	
  in	
  de	
  ogen	
  van	
  Missinne	
  draagt	
  stijl	
  hier	
  meer	
  aan	
  bij	
  dan	
  dat	
  de	
  
betrouwbaarheid	
  van	
  feitelijkheden	
  dat	
  doet.88	
  	
  

De	
   volgende	
   categorie	
   is	
   de	
   combinatie	
   tussen	
   fictionaliteit	
   en	
   referentialiteit.	
  
Twee	
   elementen	
   die	
   –	
   hoewel	
   zij	
   contradictoir	
   lijken	
   –	
   vaak	
   samen	
   voorkomen	
   in	
  
autobiografisch	
  proza.	
  Een	
  autobiograaf	
  maakt	
   tijdens	
  het	
   schrijven	
  altijd	
   gebruik	
  van	
  
fictionele	
   processen	
   en	
   iedere	
   tekst	
   (hoe	
   fictief	
   ook)	
   is	
   referentieel;	
   literatuur	
   is	
  
“namelijk	
  niet	
  leesbaar	
  […]	
  zonder	
  verwijzing	
  naar	
  de	
  reële	
  of	
  een	
  mogelijker	
  wereld	
  die	
  
wij	
   kennen	
   uit	
   onze	
   ervaring	
   of	
   die	
   we	
   ons	
   kunnen	
   verbeelden	
   op	
   grond	
   van	
   onze	
  
ervaring.”89	
  In	
   autobiografisch	
   proza	
   wordt	
   gebruik	
   gemaakt	
   van	
   waarschijnlijkheid:	
  
“Verwijzingen	
  naar	
  herkenbare	
  feiten,	
  concrete	
  zaken	
  of	
  gebeurtenissen	
  (namen,	
  data)	
  
moeten	
  het	
  verhaal	
  een	
  aura	
  van	
  waarschijnlijkheid	
  geven,	
  de	
  lezer	
  doen	
  geloven	
  in	
  de	
  
illusie	
  van	
  de	
  fictie.”90	
  Missinne	
  analyseert	
  dus	
  de	
  spanning	
  tussen	
  fictionaliteitssignalen	
  
(bijvoorbeeld	
   onmogelijk	
   non-­‐fictieve	
   focalisatie	
   zoals	
   een	
   alwetende	
   ik-­‐verteller,	
  
andere	
   literaire	
   elementen	
   of	
   stijl)	
   en	
   echtheidssignalen	
   (namen,	
   vermeende	
   feiten	
   of	
  
het	
  gebruik	
  van	
  details).	
   In	
  mijn	
  analyse	
  ga	
   ik	
  dus	
  ook	
  niet	
  op	
  zoek	
  naar	
  of	
  elementen	
  
waargebeurd	
  zijn,	
  maar	
  hoe	
  vermeend	
  waargebeurde	
  gebeurtenissen	
  ingezet	
  worden.	
  	
  
	
  
Missinne	
  omschrijft	
  –	
  naast	
  de	
  zojuist	
  beschreven	
  expliciete	
  elementen	
  –	
  ook	
  elementen	
  
die	
  in	
  mijn	
  ogen	
  op	
  een	
  meer	
  impliciete	
  manier	
  een	
  bijdrage	
  leveren	
  aan	
  het	
  beeld	
  van	
  
de	
   auteursfiguur:	
   vertelstandpunt	
   en	
   focalisatie,	
   en	
   het	
   tijdsverloop.	
  Missinne	
   schrijft	
  
voor	
  om	
  bij	
  het	
  bestuderen	
  van	
  de	
  vertelstandpunten	
  en	
  focalisatie	
  het	
  “sprekende	
  ik”	
  
en	
  het	
   “beschreven	
   ik”	
   te	
  ontwarren.91	
  Het	
   “autobiografisch	
   ik”	
   is	
  –	
  zoals	
   in	
  elke	
  vorm	
  
van	
   proza	
   –	
   in	
   taal	
   gevangen,	
  waardoor	
   er	
   dus	
   ook	
   hier	
   een	
   onderscheid	
   te	
  maken	
   is	
  
tussen	
  het	
  vertelde	
  en	
  het	
  moment	
  van	
  vertellen.	
  Daar	
  zit	
  ruimte	
  voor	
  de	
  (ik-­‐)verteller	
  
om	
  commentaar	
  te	
  geven	
  op	
  zijn	
  vroegere	
  ik.	
  Dit	
  is	
  anders	
  dan	
  bij	
  een	
  roman:	
  “[a]ls	
  de	
  
tussenruimte	
  tusen	
  [sic]	
  het	
  gebeurde	
  en	
  het	
  vertellen	
  niet	
  geëxpliciteerd	
  wordt,	
  dan	
  is	
  
dat	
   een	
   teken	
   van	
   fictionalisering”.92	
  Hoe	
   meer	
   de	
   ruimte	
   tussen	
   het	
   vertelde	
   en	
   het	
  
vertellen	
   (en	
   tussen	
   de	
   verteller	
   en	
   de	
   belever)	
   dus	
   geëxpliciteerd	
   wordt,	
   hoe	
  
betrouwbaarder	
  en	
  non-­‐fictiever	
  het	
  proza	
  lijkt	
  voor	
  de	
  lezer.	
  	
  

Ook	
  het	
   tijdsverloop	
   is	
  belangrijk	
  bij	
  het	
  bestuderen	
  van	
  autobiografisch	
  proza.	
  
“De	
  keuze	
  van	
  pronomina	
  en	
  grammaticale	
   tijden	
   is	
  ook	
  verweven	
  met	
  de	
  visie	
  op	
  en	
  
houding	
  tegenover	
  het	
  verleden	
  en	
  het	
  herinneringsproces.”93	
  Zo	
  benadrukt	
  de	
  inzet	
  van	
  
de	
   tegenwoordige	
   tijd	
   in	
   een	
   autobiografische	
   herinneringsroman	
   een	
   moment	
   van	
  
reflectie	
   en	
   benadrukt	
   het	
   inzetten	
   van	
   de	
   presens	
   dus	
   dat	
   er	
   commentaar	
   gegeven	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  Missinne	
  2013,	
  104.	
  	
  
89	
  Algemeen	
  letterkundig	
  lexicon,	
  lemma	
  “referentialiteit”.	
  Te	
  raadplegen	
  via:	
  www.dbnl.org/tekst/dela012	
  
alge01_01/dela012alge01_01_04106.php,	
  laatst	
  geraadpleegd:	
  23	
  april	
  2017.	
  
90	
  Missinne	
  2013,	
  138.	
  	
  
91	
  Missinne	
  2013,	
  105.	
  	
  
92	
  Missinne	
  2013,	
  249.	
  Missinne	
  parafraseert	
  hier	
  Christoph	
  Parry,	
  p.	
  286.	
  Parry,	
  C.,	
  “Autobiographisches	
  
bei	
   Peter	
   Handke.	
  Die	
  Wiederholung	
   zwischen	
   fiktionalisierter	
   Autobiographie	
   und	
   autobiographischer	
  
Fikrion.”,	
   in:	
   Breuer,	
   U.	
   En	
   B.	
   Sandberg	
   (red.),	
   Autobiographisches	
   Schreiben	
   in	
   de	
   deutschprachigen	
  
Gegenwartsliteratur.	
  Grenzen	
  der	
  Identität	
  und	
  der	
  Fiktionalität	
  (band	
  1),	
  München:	
  Iudicium,	
  p.	
  275-­‐290.	
  	
  
93	
  Missinne	
  2013,	
  181.	
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wordt.	
   Daarnaast	
   spelen	
   ook	
   pronomina	
   een	
   belangrijke	
   rol	
   in	
   autobiografisch	
   proza:	
  
het	
   gebruik	
   van	
   de	
   derde	
   persoon	
   (met	
   name	
   in	
   combinatie	
   met	
   de	
   verleden	
   tijd)	
  
stimuleert	
  een	
  effect	
  van	
  vervreemding	
  bij	
  de	
  lezer.	
  	
  
	
  
Tot	
  slot	
  zal	
  ik	
  in	
  mijn	
  analyse	
  de	
  categorie	
  metacommentaar	
  en	
  intertekstualiteit	
  apart	
  
behandelden.	
  Bij	
  deze	
  kenmerken	
  draait	
  het	
  met	
  name	
  om	
  hoe	
  autobiografische	
  teksten	
  
naar	
   zichzelf	
   verwijzen	
   en	
   daarnaast	
   zichzelf,	
   het	
   genre	
   waartoe	
   zij	
   behoren,	
   het	
  
narratief	
   of	
   zelfs	
   fictionaliteit	
   als	
   geheel	
   van	
   commentaar	
   voorzien.	
   Dergelijk	
  
commentaar	
   kan	
   bij	
   de	
   lezer	
   “kritische	
   distantie	
   of	
   een	
   gevoel	
   van	
   herkenning	
  
opwekken	
  of	
  hem	
  aanzetten	
   tot	
   reflectie	
  over	
  het	
  genre	
  en	
  de	
   literaire	
   traditie”.94	
  Een	
  
auteur	
   kan	
   in	
   dergelijke	
   passages	
   ook	
   reflecteren	
   op	
   de	
   totstandkoming	
   van	
   zijn	
  
auteursfiguur	
   –	
   een	
   vorm	
   van	
   zelfreflectiviteit	
   die	
   wederom	
   waardevol	
   is	
   voor	
   het	
  
bespreken	
  van	
  het	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur.	
   In	
  een	
  reflectie	
  wordt	
   immers	
  duidelijk	
  
welk	
  beeld	
  een	
  auteur	
  tracht	
  uit	
  te	
  dragen	
  en	
  wat	
  zijn	
  mening	
  hierover	
  is.	
  Dit	
  laatste	
  kan	
  
aangevuld	
   worden	
   met	
   de	
   al	
   genoemde	
   bevinding	
   van	
   Ham,	
   die	
   ook	
   personages	
   in	
  
romans	
   als	
   representatieniveau	
   van	
   de	
   auteur	
   bestudeert.	
   Een	
   “fictioneel	
   personage	
  
[heeft],	
  wanneer	
  hij	
  of	
  zij	
  een	
  kunstenaar	
  is,	
  zelf	
  óók	
  weer	
  een	
  posture	
  en	
  [kan]	
  dus	
  op	
  
zijn	
   beurt	
   weer	
   op	
   verschillende	
   niveaus	
   geanalyseerd	
  worden”.95	
  De	
   personages	
   van	
  
Wolkers	
  die	
  zelf	
  ook	
  schrijver	
  of	
  kunstenaar	
  zijn,	
  hebben	
   ieder	
  ook	
  een	
  posture	
  en	
  de	
  
beschrijving	
   hiervan	
   kan	
   opgevat	
   worden	
   als	
   metacommentaar	
   van	
   Wolkers	
   op	
   de	
  
totstandkoming	
  van	
  zijn	
  eigen	
  posture.	
  	
  

Op	
   het	
   gebied	
   van	
   intertekstualiteit	
   en	
   metacommentaar	
   lijken	
   Missinnes	
  
categorieën	
  en	
  Wolkers’	
  proza	
  onverenigbaar.	
  Missinne	
  ziet	
  dit	
  namelijk	
  als	
  twee	
  losse	
  
categorieën:	
   met	
   metacommentaar	
   bedoelt	
   zij	
   met	
   name	
   teksten	
   die	
   zichzelf	
   van	
  
commentaar	
   voorzien	
   en	
   met	
   intertekstualiteit	
   boeken	
   die	
   naar	
   iets	
   buiten	
   zichzelf	
  
verwijzen.	
   Wolkers	
   daarentegen	
   maakt	
   gebruik	
   van	
   intertekstuele	
   verwijzingen	
   –	
  
binnen	
   zijn	
   eigen	
   oeuvre	
   –	
   om	
   zo	
   commentaar	
   te	
   geven	
   op	
   de	
   fictionaliteit;	
  
metacommentaar	
   door	
  middel	
   van	
   intertekstualiteit	
   dus.	
   Een	
   voorbeeld	
   hiervan	
   komt	
  
uitvoerig	
   aan	
   bod	
   in	
   de	
   analyse	
   van	
   Werkkleding.	
   In	
   dit	
   fotoboek	
   schrijft	
   Wolkers	
  
namelijk	
   dat	
   als	
   het	
   aan	
   hem	
   had	
   gelegen,	
   het	
   hoofdpersonage	
   uit	
   Kort	
   Amerikaans	
  
eerder	
  doodgeschoten	
  zou	
  zijn.	
  Bij	
  Missinne	
  vindt	
  het	
  metacommentaar	
  dus	
  met	
  name	
  
intratekstueel	
   plaats,	
   terwijl	
   dit	
   bij	
   Wolkers	
   meer	
   een	
   intertekstueel	
   karakter	
   heeft.	
  
Daarom	
  bestudeer	
  ik	
  de	
  categorieën	
  metacommentaar	
  en	
  intertekstualiteit	
  tezamen.	
  	
  

In	
  Werkkleding	
   komt	
   de	
   spanning	
   tussen	
   fictie,	
   non-­‐fictie	
   en	
   de	
   metafictionele	
  
intertekstuele	
  commentaren	
  samen.	
  Daarom	
  vormt	
  dit	
  fotoboek	
  het	
  vertrekpunt	
  van	
  de	
  
analyse.	
  In	
  het	
  eerste	
  hoofdstuk	
  van	
  de	
  analyse	
  wordt	
  naast	
  Werkkleding	
  ook	
  Terug	
  naar	
  
Oegstgeest	
   behandeld.	
   Ondanks	
   het	
   zeer	
   verschillende	
   karakter	
   van	
   beide	
   boeken	
   –	
  
Werkkleding	
   is	
   immers	
  een	
  fotoboek	
  terwijl	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  zich	
  presenteert	
  als	
  
aan	
  roman	
  –	
  hebben	
  zij	
  een	
  zeer	
  vergelijkbaar	
  autobiografisch	
  pact:	
  de	
  protagonist	
  heet	
  
evenals	
  de	
  auteur	
  Wolkers.	
  In	
  het	
  tweede	
  hoofdstuk	
  van	
  de	
  analyse	
  worden	
  Turks	
  fruit	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
94	
  Missinne	
  2013,	
  230.	
  	
  
95	
  Ham	
  2015A,	
  37.	
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en	
  Kort	
  Amerikaans	
  behandeld.	
  Hiermee	
  hebben	
  de	
  boeken	
  die	
  behandeld	
  worden	
  een	
  
volgorde	
   van	
   een	
   non-­‐fictieve	
   presentatie	
   naar	
   een	
   steeds	
   fictievere	
   presentatie	
   –de	
  
omschrijvingen	
   van	
   Lejeune	
   volgend.	
   Werkkleding	
   heeft	
   weinig	
   fictieve	
   elementen,	
  
Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
   heeft	
   de	
   vorm	
   van	
   een	
   roman,	
   terwijl	
   het	
   hoofdpersonage	
  wel	
  
dezelfde	
  naam	
  heeft	
  als	
  de	
  auteur.	
  Voor	
  de	
  roman	
  Turks	
  fruit	
  is	
  niet	
  uit	
  te	
  sluiten	
  dat	
  de	
  
ik-­‐figuur	
   en	
  Wolkers	
   samenvallen,	
  maar	
   dit	
  wordt	
   niet	
   geëxpliciteerd.	
   Voor	
   de	
   roman	
  
Kort	
  Amerikaans	
  is	
  dit	
  wel	
  met	
  zekerheid	
  te	
  zeggen:	
  de	
  hoofdpersoon	
  heet	
  immers	
  Eric	
  
van	
  Poelgeest.	
  Toch	
  zullen	
  –	
  met	
  behulp	
  van	
  de	
  hiervoor	
  omschreven	
  categorieën	
  –	
  de	
  
autobiografische	
  elementen	
  in	
  al	
  deze	
  boeken	
  bestudeerd	
  worden.96	
  

Deze	
   vier	
   boeken	
  wordt	
   elk	
   in	
   één	
  paragraaf	
   op	
  dezelfde	
  manier	
   geanalyseerd.	
  
Eerst	
   bestudeer	
   ik	
   de	
   expliciete	
   verwijzingen	
   naar	
   de	
   auteursfiguur	
   en	
   vervolgens	
   de	
  
impliciete.	
   Daarna	
   bestudeer	
   ik	
   de	
  metafictie	
   en	
   intertekstualiteit:	
   de	
   verwijzingen	
   in	
  
Werkkleding	
  naar	
  de	
  betreffende	
  roman.	
  In	
  de	
  paragraaf	
  over	
  Werkkleding	
  behandel	
   ik	
  
bij	
  deze	
  categorie	
  slechts	
  één	
  voorbeeld,	
  de	
  intertekstualiteit	
  tussen	
  Werkkleding	
  en	
  de	
  
andere	
   romans	
   wordt	
   vervolgens	
   steeds	
   bij	
   de	
   analyse	
   van	
   de	
   betreffende	
   roman	
  
behandeld.	
   Bij	
   de	
   analyse	
   van	
   Turks	
   fruit	
   komt	
   onder	
   deze	
   laatste	
   categorie	
   ook	
   de	
  
brievenbundel	
  Brieven	
  aan	
  Olga	
   aan	
  bod.	
  De	
  brieven	
  en	
  de	
   roman	
  zijn	
   in	
  dezelfde	
   tijd	
  
geschreven.	
   De	
   foto’s	
   en	
   brieven	
   geven	
   een	
   extra	
   dimensie	
   aan	
   de	
   (non-­‐)fictionele	
  
elementen	
   in	
   de	
   romans:	
   “Sommige	
   passages	
   zijn	
   letterlijk	
   terug	
   te	
   vinden	
   in	
   Turks	
  
fruit.”97	
  De	
  bundel	
  is	
  bezorgd	
  en	
  ingeleid	
  door	
  Onno	
  Blom,	
  de	
  biograaf	
  van	
  Wolkers	
  die	
  
ook	
  een	
  interessante	
  rol	
  speelt	
  in	
  de	
  totstandkoming	
  van	
  het	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  
Wolkers.	
  In	
  de	
  paragraaf	
  over	
  Turks	
  fruit	
  ga	
  ik	
  dieper	
  in	
  op	
  deze	
  rol.	
  
	
   Ondanks	
   dat	
   de	
   vier	
   boeken	
   in	
   verschillende	
   paragrafen	
   worden	
   behandeld,	
  
probeer	
   ik	
  ze	
   juist	
   in	
  samenhang	
  met	
  elkaar	
   te	
  analyseren,	
  daarom	
  is	
  er	
  veel	
  aandacht	
  
voor	
   intertekstuele	
   verbanden	
   tussen	
   de	
   vier	
   boeken.	
   Ook	
   leiden	
   de	
   bestudering	
   van	
  
Werkkleding,	
  de	
  drie	
  romans	
  en	
  de	
  brievenbundel	
  tot	
  één	
  conclusie:	
  welk	
  beeld	
  van	
  de	
  
auteursfiguur	
  Wolkers	
   uit	
   de	
   boeken	
   spreekt	
   en	
   hoe	
   dit	
   beeld	
   vorm	
   krijgt.	
   Dit	
   doe	
   ik	
  
door	
   in	
   de	
   conclusie	
   terug	
   te	
   blikken	
   op	
   de	
   analyse	
   van	
  de	
   vier	
   boeken,	
  waarin	
   de	
   in	
  
deze	
  paragraaf	
  beschreven	
  elementen	
  van	
  autobiografisch	
  proza	
  geanalyseerd	
  zijn.	
  	
  

Een	
  korte	
  disclaimer	
  is	
  hier	
  op	
  zijn	
  plek.	
  Ik	
  ben	
  mij	
  ervan	
  bewust	
  dat	
  ik	
  een	
  lezer	
  
ben	
  in	
  het	
  jaar	
  2017,	
  dus	
  dat	
  ik	
  vanuit	
  het	
  heden	
  terugkijk	
  op	
  het	
  oeuvre	
  van	
  Wolkers.	
  Ik	
  
bestudeer	
   de	
   intertekstuele	
   verbanden	
   tussen	
  Werkkleding	
   en	
  Turks	
   fruit,	
  Terug	
  naar	
  
Oegstgeest	
   en	
   Kort	
   Amerikaans,	
   terwijl	
   die	
   eerste	
   pas	
   negen	
   jaar	
   na	
   die	
   laatste	
  
gepubliceerd	
  werd.	
  Daarmee	
  bestudeer	
  ik	
  dus	
  enigszins	
  een	
  kunstmatige	
  situatie,	
  maar	
  
dit	
  is	
  onvermijdelijk	
  om	
  te	
  bestuderen	
  hoe	
  deze	
  verschillende	
  boeken	
  ieder	
  op	
  zich	
  én	
  in	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
96	
  Hiermee	
  laat	
  ik	
  dus	
  de	
  romans	
  Een	
  roos	
  van	
  Vlees	
  en	
  Horrible	
  Tango	
  en	
  de	
  verhalenbundels	
  Serpentina’s	
  
Petticoat	
  en	
  Gesponnen	
  suiker,	
  waarnaar	
  ook	
  verwezen	
  wordt	
   in	
  Werkkleding	
  buiten	
  beschouwing.	
  Zoals	
  
gezegd	
  heeft	
  dit	
   te	
  maken	
  met	
  het	
  aantal	
  verwijzingen	
   in	
  Werkkleding;	
  voor	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest,	
  Kort	
  
Amerikaans	
  en	
  Turks	
  fruit	
  is	
  dit	
  respectievelijk	
  twintig,	
  acht	
  en	
  elf	
  maal,	
  andere	
  verhalen	
  of	
  romans	
  halen	
  
maximaal	
   vijf	
   verwijzingen.	
   Anderzijds	
   gaat	
   dit	
   om	
   de	
   populariteit	
   van	
   deze	
   romans,	
   het	
   beeld	
   van	
   de	
  
auteursfiguur	
  Wolkers	
  dat	
  bekend	
  was	
  bij	
  het	
  publiek	
  werd	
  met	
  name	
  geconstrueerd	
  door	
  de	
  romans	
  die	
  
veel	
   gelezen	
   werden.	
   De	
   romans	
   die	
   bestudeerd	
   zullen	
   worden	
   zijn	
   alle	
   drie	
   ongeveer	
   vijftig	
   maal	
  
herdrukt,	
  geen	
  enkele	
  andere	
  roman	
  of	
  verhalenbundel	
  van	
  Wolkers	
  werd	
  vaker	
  dan	
  vijf	
  maal	
  herdrukt.	
  
97	
  With	
  2010.	
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samenspraak	
   met	
   elkaar	
   bijdragen	
   aan	
   het	
   beeld	
   van	
   de	
   auteursfiguur	
   van	
   Jan	
  
Wolkers.98	
  	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
98	
  Dit	
   verklaart	
   ook	
  mede	
  waarom	
   ik	
   niet	
   gekozen	
   heb	
   om	
   de	
   geanalyseerde	
   boeken	
   in	
   chronologische	
  
volgorde	
  te	
  behandelen.	
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3	
  ANALYSE:	
  BOEKEN	
  MET	
  AUTOBIOGRAFISCH	
  PACT	
  	
  

3.1	
  WERKKLEDING	
  
In	
   1971	
   verschijnt	
  Werkkleding,	
   een	
   fotoautobiografie:	
   een	
   verslag	
   van	
  Wolkers	
   leven	
  
(van	
   geboorte	
   tot	
   moment	
   van	
   schrijven)	
   met	
   veel	
   grafisch	
   materiaal	
   zoals	
   foto’s,	
  
krantenknipsels,	
  notities,	
  schetsen	
  en	
  kunstwerken.	
  Het	
  boek	
  kent	
  geen	
  onderverdeling,	
  
maar	
  wel	
  een	
  zekere	
  ontwikkeling.	
  Zo	
  begint	
  het	
  met	
  enkele	
   foto’s	
  van	
  Wolkers	
   foto’s	
  
van	
   Wolkers’	
   familieleden	
   in	
   hun	
   jeugd,	
   gevolgd	
   door	
   een	
   groot	
   aantal	
   foto’s	
   met	
  
anekdotes	
  uit	
  de	
  romans	
  van	
  Wolkers.	
  De	
  meeste	
  van	
  deze	
  anekdotes	
  zijn	
  citaten	
  uit	
  het	
  
literaire	
  werk	
   van	
  Wolkers.	
  Na	
   de	
   foto’s	
   volgen	
   schetsen	
  waarbij	
  Wolkers	
   aangeeft	
   in	
  
welke	
   periode	
   van	
   zijn	
   leven	
   hij	
   ze	
   ongeveer	
   gemaakt	
   heeft,	
   gevolgd	
   door	
   foto’s	
   en	
  
krantenartikelen	
  over	
  zijn	
  eerste	
  stappen	
  als	
  beeldend	
  kunstenaar	
  en	
  later	
  ook	
  over	
  zijn	
  
schrijven.	
   Daarna	
   volgen	
   lezersreacties,	
   “fanmail”,	
   recensies	
   en	
   politiek	
   geëngageerde	
  
stukken.	
   Al	
   deze	
   knipsels	
   worden	
   afgewisseld	
  met	
   persoonlijke	
   herinneringen:	
   foto’s,	
  
dagboekfragmenten,	
  brieven	
  en	
  kaarten	
  van	
  vrienden	
  en	
  familie.	
  	
  

Hoewel	
  Werkkleding	
  in	
  de	
  paratekst	
  geen	
  expliciete	
  genreaanduiding	
  kent,	
  zijn	
  er	
  
wel	
   indicatoren	
   die	
   een	
   lezer	
   richting	
   een	
   autobiografisch	
   pact	
   sturen.	
   Zo	
   wordt	
   het	
  
boek	
  in	
  recensies	
  en	
  advertenties	
  niet	
  aangekondigd	
  als	
  roman,	
  maar	
  als	
  “autobiografie	
  
in	
   foto’s	
   en	
   documenten”,	
   “autobiografie	
   in	
   beelden	
   en	
   dokumenten”,	
   “autobiografie”,	
  
“boek”,	
   “schrijversprentenboek”,	
   “beeldverhaal”	
   en	
   “plaatjesboek”. 99 	
  Er	
   wordt	
   dus	
  
gewezen	
   op	
   het	
   feit	
   dat	
   Werkkleding	
   veel	
   afbeeldingen	
   bevat,	
   maar	
   ook	
   de	
  
autobiografische	
   lading	
   wordt	
   benadrukt.	
   De	
   vorm	
   van	
   het	
   boek	
   lijkt	
   ook	
   in	
   deze	
  
richting	
  te	
  sturen.	
  Hoewel	
  de	
  omvang	
  de	
  lezer	
  mogelijk	
  heeft	
  doen	
  denken	
  aan	
  de	
  roman	
  
Turks	
   fruit,	
   wijkt	
   de	
   binnenzijde	
   van	
   de	
   omslag	
   juist	
   erg	
   af	
   van	
   andere	
   romans.	
  100	
  De	
  
binnenzijde	
  bestaat	
  namelijk	
  uit	
  verschillende,	
  groot	
  afgebeelde	
  foto’s	
  van	
  Wolkers	
  (uit	
  
verschillende	
  periodes	
  van	
  zijn	
  leven),	
  terwijl	
  romans	
  meestal	
  maximaal	
  één	
  auteursfoto	
  
op	
  de	
  achterkant	
  en	
  eventueel	
  nog	
  één	
  op	
  de	
  binnenflap	
  kennen.	
  Al	
  voor	
  de	
  titelpagina	
  
en	
  motto’s	
  is	
  een	
  aantal	
  zelfportretten	
  van	
  Wolkers	
  weergegeven,	
  waardoor	
  het	
  voor	
  de	
  
lezer	
   duidelijk	
   is	
   dat	
   het	
   boek	
   over	
   de	
   persoon	
   Wolkers	
   zal	
   gaan,	
   en	
   daarmee	
   een	
  
autobiografische	
   lading	
   zal	
   hebben.	
   Tot	
   slot	
   is	
   ook	
   de	
   titel	
  Werkkleding	
   een	
   indicator	
  
voor	
   de	
   lezer:	
   hier	
   is	
   niet	
   het	
   “werk”	
   van	
   Wolkers	
   te	
   zien,	
   maar	
   de	
   totstandkoming	
  
daarvan,	
  het	
  maakproces,	
  de	
  werkplaats,	
  letterlijk	
  de	
  werkkleding.	
  Werkkleding	
  kent	
  dus	
  
geen	
   expliciet	
   autobiografisch	
   pact	
   (zoals	
   een	
   genreaanduiding	
   op	
   de	
   omslag),	
   maar	
  
indirecte	
   indicatoren	
  van	
  dit	
   pact,	
   het	
  pact	
  naturel	
   en	
  niet	
   “gemaakt”	
   laat	
   overkomen.	
  
Immers,	
   wanneer	
   een	
   verteller	
   zijn	
   eigen	
   betrouwbaarheid	
   benadrukt,	
   kan	
   dit	
   juist	
  
contraproductief	
  overkomen:	
  hierdoor	
  kan	
  een	
  lezer	
  juist	
  aan	
  die	
  betrouwbaarheid	
  gaan	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
99	
  M.M.	
  1971,	
  Bollen	
  1971,	
  Sitniakowsky	
  1971,	
  [Anoniem]	
  1971,	
  7.	
  Deze	
  vermeldingen	
  zijn	
  gedaan	
  in	
  De	
  
Leeuwarder	
  Courant,	
  Nieuwsblad	
  van	
  het	
  Noorden,	
  De	
  Waarheid	
  en	
  De	
  Telegraaf.	
  	
  
100 	
  Een	
   recensie	
   in	
   De	
   Telegraaf	
   vermeldde	
   het	
   volgende:	
   “[H]et	
   formaat	
   en	
   de	
   uitvoering	
   van	
  
‘Werkkleding’	
   lijken	
  als	
   twee	
  druppels	
  water	
  op	
  de	
   formule	
  die	
  Meulenhoff,	
  Wolkers’	
  vroegere	
  uitgever,	
  
met	
  succes	
  op	
  ‘Turks	
  Fruit’	
  heeft	
  toegepast”.	
  (Sitniakowsky	
  1971)	
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twijfelen.101	
  Het	
   pact	
   is	
   dus	
   –	
   door	
   middel	
   van	
   de	
   presentatie	
   en	
   thematiek	
   –	
   zo	
  
geformuleerd	
   dat	
   het	
   duidelijk	
   is	
   dat	
   het	
   boek	
   geheel	
   om	
   de	
   persona	
  Wolkers	
   draait,	
  
maar	
  ook	
  stijl	
  draagt	
  bij	
  aan	
  het	
  beeld	
  van	
  Wolkers	
  dat	
  spreekt	
  uit	
  dit	
  boek.	
  	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
101	
  Die	
  contraproductiviteit	
  wordt	
  onder	
  andere	
  behandeld	
  door	
  Herman	
  en	
  Vervaeck	
  die	
  erop	
  wijzen	
  dat	
  
vrij	
  duidelijke	
  signalen	
  door	
  de	
   lezer	
  op	
  onverwachte	
  manieren	
  geïnterpreteerd	
  kunnen	
  worden.	
  Dat	
  er	
  
op	
  de	
  omslag	
  niet	
  vermeld	
  staat	
  dat	
  Werkkleding	
  een	
  autobiografie	
  is,	
  laat	
  het	
  boek	
  dus	
  betrouwbaarder	
  
overkomen.	
  Zie	
  Herman	
  en	
  Vervaeck	
  2005,	
  88.	
  

AFBEELDING	
  5	
  –	
  ZELFPORTRETTEN	
  VAN	
  WOLKERS.	
  IN:	
  WERKKLEDING,	
  PAGINA	
  2,	
  3	
  EN	
  4.	
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Een	
  voorbeeld	
  van	
  deze	
  stijl	
  is	
  te	
  vinden	
  op	
  de	
  eerste	
  bladzijdes	
  van	
  Werkkleding	
  

(zie	
  afbeelding	
  5	
  op	
  de	
  vorige	
  pagina).	
  Hier	
  zijn	
  een	
  aantal	
  zelfportretten	
  van	
  Wolkers	
  te	
  
vinden	
  die	
  geschilderd	
  zijn	
  aan	
  het	
  einde	
  van	
  de	
  Tweede	
  Wereldoorlog.	
  Het	
  onderschrift	
  
vermeldt	
   dat	
  Wolkers	
   graag	
   deze	
   portretten	
   in	
   een	
   boek	
   zou	
   zien,	
  wat	
   op	
   een	
   zekere	
  
ambitie	
  wijst:	
  hij	
  hoopt	
  op	
  latere	
  overzichtspublicaties.	
  Daarnaast	
  geeft	
  het	
  presenteren	
  
van	
   de	
   woorden	
   van	
   Wolkers’	
   vader	
   de	
   tekst	
   een	
   dialogisch	
   karakter,	
   waardoor	
  
benadrukt	
  wordt	
  dat	
  Wolkers	
  ondanks	
  het	
  ongeloof	
  van	
  anderen	
   toch	
  heeft	
  doorgezet	
  
als	
  kunstenaar.	
  Dit	
  kunstenaarschap	
  wordt	
  ook	
  versterkt	
  doordat	
  Wolkers	
  niet	
  alleen	
  de	
  
titels	
  ontleent	
  aan	
  reproducties	
  van	
  Rembrandt,	
  maar	
  deze	
  titels	
  ook	
  “in	
  hem	
  opkomen”:	
  
Wolkers	
   presenteert	
   zichzelf	
   hier	
   als	
   een	
   romantisch	
   kunstenaar	
   die	
   in	
   een	
   waas	
  
schildert	
  en	
  onbegrepen	
  wordt	
  door	
  de	
  buitenwereld.	
  	
  

Belangrijker	
   dan	
   de	
   ambitie	
   en	
   het	
   kunstenaarsbeeld	
   dat	
   Wolkers	
   hier	
   van	
  
zichzelf	
  schetst,	
  is	
  zijn	
  gebruik	
  van	
  ironie.	
  Het	
  aanduiden	
  van	
  de	
  cliché-­‐achtige	
  spreuken	
  
als	
   “mooie	
   diepe	
   duitse	
   spreuken”	
   bijvoorbeeld,	
   maar	
   ook	
   over	
   de	
   “erkenning”	
   die	
  
Werkkleding	
  Wolkers	
  biedt.	
  De	
   jonge	
  Wolkers	
  zal	
  natuurlijk	
  gefantaseerd	
  hebben	
  over	
  
een	
   publicatie	
   van	
   een	
   bewonderaar,	
   niet	
   over	
   een	
   zelf	
   samengesteld	
   fotoboek.	
   Deze	
  
ironie	
  verbloemt	
  de	
  onzekerheid	
  van	
  Wolkers.	
  De	
  grap	
  over	
  zijn	
  succes	
  leidt	
  een	
  lezer	
  af	
  
van	
  de	
  vraag	
  of	
  Wolkers	
  al	
  dan	
  niet	
  succesvol	
  is.	
  	
  

Het	
  autobiografische	
  pact	
  en	
  de	
  zojuist	
  omschreven	
  stijl	
  zijn	
  expliciete	
  elementen	
  
waaruit	
   een	
   beeld	
   van	
   de	
   auteursfiguur	
   spreekt,	
   evenals	
   de	
   combinatie	
   tussen	
  
referentialiteit	
  en	
  fictionaliteit.	
  Hoe	
  deze	
  twee	
  aspecten	
  samen	
  optreden	
  in	
  Werkkleding	
  
zal	
  ik	
  nu	
  behandelen.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

FICTIE	
  IN	
  EEN	
  FOTOBOEK?	
  	
  
De	
   “feiten”	
   in	
  Werkkleding	
   worden	
   zo	
   betrouwbaar	
  mogelijk	
   gepresenteerd	
   door	
   een	
  
combinatie	
   tussen	
  woord	
  en	
  beeld.	
  Zo	
  zet	
  Wolkers	
   fragmenten	
  en	
   foto’s	
   in	
  combinatie	
  
met	
   elkaar	
   in,	
   zodat	
   zij	
   elkaar	
   onderbouwen.	
   Een	
   voorbeeld	
   hiervan	
   is	
   het	
   samen	
  
afbeelden	
  van	
  een	
  schoolrapport	
  van	
  J.H.	
  Wolkers	
  uit	
  1942	
  en	
  de	
  tekst:	
  “Mijn	
  rapporten	
  
van	
  de	
  avondtekenschool	
  waren	
  altijd	
  zo	
  goed	
  dat	
  ik	
  ze	
  zelf	
  maar	
  van	
  een	
  handtekening	
  
van	
  ouders	
  of	
  voogden	
  voorzag.”102	
  Hier	
  wordt	
  dus	
  de	
  tekst	
  onderbouwd	
  met	
  een	
  foto,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102	
  Wolkers	
  1971,	
  31.	
  

AFBEELDING	
  6	
  -­‐	
  WERKKLEDING,	
  PAGINA	
  30	
  (UITSNEDE).	
  



RIK	
  VANGANGELT	
  -­‐	
  36	
  
WOLKERS	
  EN	
  DE	
  WAARHEID	
  

	
  
maar	
  ook	
  het	
  omgekeerde	
  gebeurt.	
  Zo	
  staat	
  bij	
  een	
   foto	
  (zie	
  afbeelding	
  6	
  op	
  de	
  vorige	
  
pagina)	
  van	
  drie	
  mannen	
  in	
  het	
  duinzand	
  geschreven:	
  	
  

Achterop	
   deze	
   foto	
   staat:	
   ‘Tweede	
   pinksterdag	
   1942.	
   In	
  Duinrell.	
   Genomen	
  door	
  
Lien’.	
  Van	
  die	
  Lien	
  zeiden	
  mijn	
  twee	
  vrienden,	
  die	
  hier	
  achter	
  me	
  in	
  het	
  duinzand	
  
liggen,	
  dat	
  ze	
  zo	
  scheel	
  was	
  als	
  de	
  pieten	
  met	
  haar	
  gele	
  uile-­‐ogen.	
  Maar	
  ik	
  kon	
  mijn	
  
ogen	
   niet	
   geloven.	
   Ik	
   vond	
   dat	
   armoedige	
   mormeltje	
   uit	
   een	
   van	
   de	
   Leidse	
  
volksbuurten	
  een	
  schoonheid.	
  (Het	
  blote	
  stuk	
  onderbeen	
  van	
  mij,	
  tussen	
  plusfour	
  
en	
  sok	
  is	
  zeer	
  gedurfd	
  voor	
  die	
  tijd!)103	
  	
  

De	
   foto	
  wordt	
   op	
   zulk	
   een	
  manier	
   omschreven	
   dat	
   duidelijk	
  wordt	
   dat	
  Wolkers	
   erbij	
  
aanwezig	
  was.	
  Het	
  schoolrapport,	
  het	
  commentaar	
  bij	
  de	
  foto	
  en	
  het	
  noemen	
  van	
  data	
  en	
  
locaties	
   dragen	
   zo	
   bij	
   aan	
   een	
   zekere	
   betrouwbaarheid:	
   de	
   afgebeelde	
   situaties	
   zijn	
  
waargebeurd	
   op	
   een	
   specifieke	
   plek	
   en	
   tijd.	
   Ook	
   de	
   persoonlijke	
   bekentenissen	
  
onderbouwen	
  de	
  authenticiteitsclaim:	
  het	
  toegeven	
  van	
  het	
  zelf	
  tekenen	
  van	
  het	
  rapport	
  
en	
   het	
   bekennen	
   van	
   een	
   jeugdliefde	
   dragen	
   hier	
   aan	
   bij.	
   De	
   tussen	
   haken	
   geplaatste	
  
toevoeging	
   bij	
   het	
   laatste	
   citaat	
   doet	
   iets	
   vergelijkbaars:	
   het	
   noemen	
   van	
   de	
  
kledingvoorschriften	
  uit	
  die	
  tijd	
  zorgt	
  voor	
  een	
  impressie	
  van	
  de	
  tijdsgeest.	
  

Al	
  deze	
  referentiële	
  aspecten	
  gaan	
  –	
  zoals	
  Missinne	
  ook	
  beschrijft	
  –	
  gepaard	
  met	
  
fictionaliteit.	
  Enerzijds	
  wordt	
  er	
  gebruik	
  gemaakt	
  van	
   “feiten”	
  die	
  de	
  betrouwbaarheid	
  
verhogen,	
  anderzijds	
  benadrukken	
  deze	
  referenties	
  ook	
  een	
  fictieve	
  laag	
  in	
  Werkkleding.	
  
Zo	
   is	
  de	
   situatie	
  op	
  de	
   strandfoto	
  onderhevig	
   aan	
  herinterpretatie:	
   het	
   fotograferen	
   is	
  
aan	
   focalisatie	
   onderhevig	
   –	
   de	
   fotograaf	
   zal	
   een	
   bepaalde	
   uitsnede	
   van	
   de	
   situatie	
  
gemaakt	
   hebben,	
   na	
   het	
   afdrukken	
   van	
   de	
   foto	
   herinnert	
   Wolkers	
   zich	
   de	
   situatie,	
  
schrijft	
  een	
  impressie	
  op	
  de	
  achterzijde	
  van	
  de	
  foto	
  (in	
  het	
  waarschijnlijke	
  geval	
  dat	
  hij	
  
dit	
   zelf	
   heeft	
   geschreven)	
   en	
   ten	
   slotte	
   is	
   de	
   situatie	
   tijdens	
   het	
   schrijven	
   van	
  
Werkkleding	
   wederom	
   geïnterpreteerd.	
   Dit	
   “herinterpreteren”	
   van	
   een	
   herinnering	
   is	
  
aan	
   ruis	
   onderhevig:	
   de	
   foto,	
   het	
   bijschrift	
   en	
   het	
   commentaar	
   zijn	
   natuurlijk	
   een	
  
weergave	
   van	
   de	
   situatie,	
   en	
   niet	
   een	
   waarheidsgetrouwe	
   omschrijving.	
   Ook	
   de	
  
temporele	
  afstand	
  en	
  het	
  verschil	
  tussen	
  het	
  belevende-­‐ik	
  en	
  het	
  schrijvende-­‐ik	
  spelen	
  
een	
   rol	
   in	
   het	
   onbetrouwbaar	
   maken	
   van	
   de	
   in	
   Werkkleding	
   als	
   waargebeurd	
  
gepresenteerde	
  zaken.	
  Er	
  is	
  namelijk	
  een	
  temporele	
  afstand	
  tussen	
  de	
  Wolkers	
  in	
  1942	
  
en	
  de	
  Wolkers	
  tijdens	
  het	
  schrijven	
  van	
  de	
  anekdotes	
  voor	
  het	
  verschijnen	
  van	
  dit	
  boek.	
  
De	
  commentaren	
  die	
  Wolkers	
  heeft	
  op	
  zijn	
  kleding	
  en	
  het	
  gebruik	
  van	
  de	
  verleden	
  tijd	
  
maken	
   het	
   vermeende	
   samenvallen	
   van	
   het	
   vertellende-­‐ik	
   en	
   het	
   belevende-­‐ik	
  
onmogelijk:	
  de	
  verteller	
  is	
  niet	
  degene	
  die	
  beleeft	
  wat	
  er	
  gebeurt	
  tijdens	
  deze	
  anekdotes.	
  
De	
   anekdotes	
   en	
   foto’s	
   laten	
   de	
   lezer	
   dus	
   geloven	
   dat	
   het	
   hier	
   waargebeurde	
   zaken	
  
betreft,	
  terwijl	
  de	
  fictionele	
  elementen	
  onbetwistbare	
  betrouwbaarheid	
  uitsluiten.	
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IMPLICIETE	
  SPOREN	
  VAN	
  WOLKERS	
  IN	
  WERKKLEDING	
  
Een	
   fotoautobiografie	
   kent	
   dezelfde	
   problematiek	
   als	
   alle	
   andere	
   autobiografische	
  
teksten:	
  het	
  centrale	
  personage,	
  de	
  verteller	
  en	
  de	
  auteursfiguur	
  zijn	
  moeilijk	
  van	
  elkaar	
  
te	
  onderscheiden.	
  Een	
  voorbeeld	
  hiervan	
  is	
  te	
  zien	
  bij	
  zes	
  afbeeldingen	
  (zie	
  afbeelding	
  7)	
  
die	
  Wolkers	
   inzet	
   om	
   zijn	
   gedrag	
   te	
   verbinden	
   aan	
   gebeurtenissen	
   uit	
  Turks	
   fruit.	
   Op	
  
twee	
   foto’s	
   staat	
  Wolkers	
  met	
   een	
   (aangeklede)	
   vrouw,	
   op	
   één	
   foto	
   staat	
   een	
   zichzelf	
  
aankledende	
   vrouw,	
   op	
   drie	
   foto’s	
   staan	
   geheel	
   ontklede	
   vrouwen	
   met	
   hun	
   borsten	
  
prominent	
   in	
  beeld	
  en	
  een	
   smal,	
   zwart	
  balkje	
  voor	
  hun	
  ogen.	
  De	
  afbeeldingen	
  hebben	
  
drie	
   losse	
   onderschriften:	
   “De	
  meisjes	
   van	
  Turks	
   fruit.”,	
   “Ik	
   naaide	
   de	
   ene	
  meid	
   na	
   de	
  
andere.	
   Ik	
  sleepte	
  ze	
  naar	
  mijn	
  hol	
  en	
  rukte	
  ze	
  de	
  kleren	
  van	
  het	
   lijf	
  en	
  ramde	
  me	
  een	
  
ongeluk.	
  Dan	
  werkte	
   ik	
   ze	
  de	
  deur	
  uit	
  na	
  een	
  haastig	
  glas	
  drank.	
  Turks	
  fruit.”	
   en	
   “Nog	
  
meer	
  meisjes	
  uit	
  Turks	
  of	
  ander	
  fruit.	
  In	
  ieder	
  geval	
  nog	
  onbespoten,	
  en	
  zelfs	
  daar	
  durf	
  
ik	
  mijn	
   hand	
  niet	
  meer	
   voor	
   in	
   het	
   vuur	
   te	
   steken.”104	
  Het	
   tweede	
   onderschrift	
   is	
   een	
  
citaat	
  uit	
  de	
  roman	
  Turks	
  fruit,	
  de	
  twee	
  andere	
  onderschriften	
  verwijzen	
  indirect	
  naar	
  de	
  
roman.	
  De	
   foto’s	
  waarop	
  Wolkers	
  met	
  de	
  verschillende	
  “meiden”	
  poseert	
  en	
  het	
  derde	
  
onderschrift	
  onderbouwen	
  het	
  beeld	
  van	
  Wolkers	
  als	
  vrouwenverslinder.	
  Dit	
  draagt	
  bij	
  
aan	
  een	
  zekere	
  mate	
  van	
  authenticiteit:	
  niet	
  enkel	
  het	
  ik-­‐personage	
  uit	
  Turks	
  fruit,	
  maar	
  
ook	
  Wolkers	
  zelf	
  leek	
  daadwerkelijk	
  veel	
  seks	
  te	
  hebben.	
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  1971,	
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Dit	
   beeld	
   van	
  Wolkers	
   als	
   vrouwenversierder	
   komt	
   ook	
   op	
   andere	
   plekken	
   in	
  

Werkkleding	
   naar	
  voren.	
  Een	
  voorbeeld	
  hiervan	
  zijn	
  de	
   (handgeschreven)	
  briefjes	
   van	
  
vrouwelijke	
   aanbidders	
   van	
   Wolkers.	
   De	
   foto’s	
   van	
   de	
   naakte	
   vrouwen	
   waren	
   nog	
  
expliciet	
  gelinkt	
  aan	
  Turks	
  fruit,	
  terwijl	
  in	
  de	
  briefjes	
  aan	
  Wolkers	
  dus	
  daadwerkelijk	
  aan	
  
de	
   auteursfiguur	
   gericht	
   zijn.	
   Één	
   van	
   de	
   handgeschreven	
   briefjes	
   is	
   een	
   reactie	
   naar	
  
aanleiding	
  van	
  Kort	
  Amerikaans	
  (zie	
  afbeelding	
  8).	
  Het	
  briefje	
  staat	
  afgebeeld	
  samen	
  met	
  
omslagen	
  van	
  de	
  eerste	
  drukken	
  van	
  de	
  roman	
  en	
  luidt:	
  	
  

Ik	
   ben	
   bang	
   geworden	
   van	
   uw	
   boek	
   ‘Kort	
   Amerikaans’.	
   Hoe	
   kan	
   een	
   mens	
   zo	
  
denken?	
  Het	
   is	
  afschuwelijk	
  en	
   fantastisch	
  en	
  heerlijk	
  realistisch.	
  Meer	
  kan	
   ik	
  nu	
  
niet	
   schrijven,	
  maar	
   ik	
   hoop	
   en	
   reken	
   erop,	
   dat	
   U	
  mij	
   terugschrijft!	
   P.S.	
   20	
   jaar,	
  
studente	
  in	
  de	
  psychologie.105	
  	
  

Door	
  de	
  plaatsing	
  van	
  een	
  dergelijk	
  briefje	
  wordt	
  het	
  beeld	
  geschetst	
  van	
  Wolkers	
  die	
  
vele	
  meisjes	
  aan	
  het	
  zwijmelen	
  brengt.	
  	
  

	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Hoewel	
  de	
  foto’s	
  uit	
  Turks	
  fruit	
  in	
  de	
  eerste	
  instantie	
  de	
  authenticiteit	
  verhogen,	
  
zetten	
   zij	
   ook	
   een	
   proces	
   in	
   gang	
   dat	
   hier	
   recht	
   tegenover	
   staat:	
   ze	
   onderbouwen	
   de	
  
fictionaliteit.	
  Want	
  gaan	
  deze	
   teksten	
  over	
  Wolkers	
  of	
  over	
  het	
   ik-­‐personage	
  uit	
  Turks	
  
fruit?	
  Wolkers	
  maakt	
  namelijk	
  zelf	
  niet	
  (expliciet)	
  onderdeel	
  uit	
  van	
  de	
  fictieve	
  wereld	
  
van	
  Turks	
  fruit,	
  maar	
  staat	
  wel	
  met	
  deze	
  meiden	
  op	
  de	
   foto.	
  Ook	
   is	
  het	
  onmogelijk	
  om	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
105	
  Wolkers	
  1971,	
  109.	
  	
  

AFBEELDING	
  8	
  -­‐	
  WERKKLEDING,	
  PAGINA	
  109.	
  



RIK	
  VANGANGELT	
  -­‐	
  39	
  
WOLKERS	
  EN	
  DE	
  WAARHEID	
  

	
  
van	
   de	
   vrouwelijke	
   personages	
   uit	
   de	
   fictieve	
  wereld	
   van	
  Turks	
   fruit	
   foto’s	
   te	
  maken.	
  
Deze	
   onmogelijkheden	
   onderbouwen	
   de	
   lezersinterpretatie	
   dat	
   Wolkers	
   Turks	
   fruit	
  
heeft	
  gebaseerd	
  op	
  zijn	
  eigen	
  gedrag	
  en	
  zijn	
  eigen	
  bedpartners	
  model	
  heeft	
  laten	
  staan	
  
voor	
   de	
   personages	
   in	
   de	
   roman.	
   Met	
   name	
   het	
   tweede	
   onderschrift	
   –	
   met	
   de	
  
vermelding	
   dat	
   het	
   een	
   citaat	
   uit	
   Turks	
   fruit	
   is	
   –	
   verbindt	
   de	
   auteursfiguur	
   met	
   de	
  
romans:	
   de	
   gebeurtenissen	
   uit	
   de	
   romans	
   worden	
   toegeschreven	
   aan	
  Wolkers’	
   eigen	
  
persoonlijkheid	
   en	
   daarmee	
  worden	
   de	
   grenzen	
   tussen	
   de	
   fictieve	
   en	
   de	
   non-­‐fictieve	
  
wereld	
   deels	
   opgeheven,	
   waardoor	
   de	
   gebeurtenissen	
   in	
   de	
   romans	
   nog	
   meer	
   gaan	
  
bijdragen	
  aan	
  het	
  beeld	
  van	
  Wolkers.	
  	
  

De	
  tijd	
  in	
  Werkkleding	
  verloopt	
  anders	
  dan	
  volgens	
  Missinne	
  in	
  autobiografische	
  
teksten	
   gebruikelijk	
   is.	
   Zij	
   ziet	
   dat	
   deze	
   teksten	
   fragmentarisch,	
   niet-­‐chronologisch	
   en	
  
versplinterd	
  zijn,	
  om	
  zo	
  “het	
  ongrijpbare	
  van	
  de	
  herinneringsactiviteit	
  na	
  te	
  bootsen”	
  en	
  
authentiek	
   over	
   te	
   komen.106	
  Werkkleding	
   kent	
   daarentegen	
   wél	
   een	
   chronologische	
  
indeling.	
  Het	
  boek	
  begint	
  met	
  foto’s	
  van	
  zijn	
  (groot)ouders	
  en	
  foto’s	
  uit	
  Wolkers’	
  jeugd	
  
en	
   gaat	
   daarna	
   langzaam	
   over	
   in	
   de	
   bezigheden	
   van	
   Wolkers	
   op	
   het	
   moment	
   van	
  
schrijven.	
   De	
   chronologische	
   indeling	
   wil	
   echter	
   niet	
   zeggen	
   dat	
   een	
   fragmentarisch	
  
karakter	
  uitgesloten	
  wordt.	
  Er	
  zitten	
  soms	
  lange	
  tijdsperiodes	
  tussen	
  fragmenten	
  en	
  de	
  
afwisseling	
   tussen	
   citaten	
   uit	
   romans,	
   foto’s,	
   dagboekachtige	
   omschrijvingen	
   en	
  
reflecties	
   maakt	
   dat	
   het	
   boek	
   geen	
   samenhangende	
   of	
   complete	
   chronologische	
  
vertelling	
  van	
  Wolkers’	
   leven	
  vormt.	
  De	
  presentatie	
  en	
   indeling	
  doet	
  dus	
  meer	
  denken	
  
aan	
  een	
  knipselboek	
  dan	
  een	
  privé-­‐fotoalbum	
  en	
  daarmee	
  kent	
  zij	
  dezelfde	
  effecten	
  als	
  
de	
  door	
  Missinne	
  omschreven	
  teksten:	
  Werkkleding	
  neemt	
  de	
  lezer	
  ook	
  aan	
  de	
  hand	
  bij	
  
het	
  bekijken	
  van	
  fragmenten	
  van	
  herinneringen.	
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METACOMMENTAAR	
  &	
  INTERTEKSTUALITEIT	
  
Werkkleding	
  maakt	
   diverse	
  malen	
   een	
   verbinding	
   tussen	
   fictie	
   en	
   non-­‐fictie.	
   Naast	
   de	
  
beschrijvingen	
   van	
   de	
   foto’s	
   uit	
  Turks	
   fruit,	
   gebeurt	
   dat	
   bijvoorbeeld	
   op	
   een	
   foto	
   van	
  
Wolkers	
   in	
   een	
   schildersatelier	
   (zie	
   afbeelding	
   9	
   op	
   de	
   vorige	
   pagina).	
   Hierbij	
   staat	
  
geschreven	
  dat	
  hij	
  “door	
  De	
  Spin	
  (zie	
  Kort	
  Amerikaans)	
  genomen”	
  is,	
  op	
  5	
  mei	
  1944,	
  in	
  
de	
  Leidse	
  schilderacademie.107	
  Zowel	
  Wolkers	
  als	
  Eric	
  van	
  Poelgeest	
  –	
  de	
  hoofdpersoon	
  
uit	
  Kort	
  Amerikaans	
   –	
   werkten	
   hier	
   tegen	
   het	
   einde	
   van	
   de	
   Tweede	
  Wereldoorlog.108	
  
Twee	
  foto’s	
  van	
  de	
  gevel	
  van	
  de	
  academie	
  (zie	
  afbeelding	
  10)	
  gaan	
  gepaard	
  met	
  citaten	
  
uit	
  Kort	
  Amerikaans	
  en	
  een	
  foto	
  van	
  Wolkers	
  werd	
  volgens	
  het	
  bijschrift	
  genomen	
  door	
  
het	
  personage	
  De	
  Spin.	
  Hierdoor	
  worden	
  de	
  grenzen	
   tussen	
  Van	
  Poelgeest	
  en	
  Wolkers	
  
deels	
  opgeheven:	
  is	
  het	
  geschilderde	
  zelfportret	
  met	
  als	
  bijschrift	
  “Op	
  de	
  akademie	
  aan	
  
het	
   werk”	
   een	
   (fictief)	
   zelfportret	
   van	
   Van	
   Poelgeest	
   of	
   (een	
   non-­‐fictief)	
   van	
   Jan	
  
Wolkers?	
  	
  

Zowel	
  de	
   foto’s	
  met	
  betrekking	
   tot	
  Turks	
  fruit	
   als	
  Kort	
  Amerikaans	
   vervagen	
  de	
  
grenzen	
   tussen	
   fictie	
   en	
   non-­‐fictie,	
   maar	
   het	
   stuk	
   over	
   Kort	
   Amerikaans	
   zet	
   een	
   stap	
  
verder.	
  Bij	
  de	
  tweede	
  foto	
  van	
  de	
  academie	
  staat	
  namelijk	
  het	
  volgende	
  bijschrift:	
  

De	
  binnenplaats	
  van	
  de	
  schilderakademie	
  [sic].	
  Voor	
  het	
  raam	
  linksboven	
  werd	
  de	
  
held	
   uit	
   Kort	
   Amerikaans	
   op	
   de	
   laatste	
   pagina	
   neergeschoten.	
   Wat	
   mij	
   betreft	
  
hadden	
  ze	
  hem	
  ook	
  al	
  op	
  de	
  eerste	
  pagina	
  voor	
  zijn	
  raap	
  mogen	
  schieten.109	
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  Wolkers	
  1971,	
  30.	
  	
  
108	
  “Jan	
  Wolkers”	
  op	
  www.literatuurmuseum.nl.	
  	
  
109	
  Wolkers	
  1971,	
  32.	
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In	
   dit	
   bijschrift	
   gebeurt	
   iets	
   opmerkelijks.	
   De	
   grenzen	
   tussen	
   fictie	
   en	
   werkelijkheid	
  
worden	
  hier	
  niet	
  enkel	
  –	
  zoals	
  bij	
  de	
  foto’s	
  van	
  de	
  meiden	
  uit	
  Turks	
  fruit	
  –	
  gedeeltelijk	
  
opgeheven,	
  Wolkers	
   gebruikt	
   deze	
   link	
   tussen	
   fictie	
   en	
   non-­‐fictie	
   om	
   commentaar	
   te	
  
kunnen	
  geven	
  op	
  het	
  verhaalverloop	
  van	
  de	
  roman	
  Kort	
  Amerikaans.	
  Dit	
  is	
  wat	
  Missinne	
  
aanduidt	
   als	
   metacommentaar:	
   de	
   verteller	
   geeft	
   commentaar	
   op	
   de	
   fictieve	
   situatie.	
  
Feitelijk	
   bekritiseert	
   de	
   verteller	
   van	
  Werkkleding	
   hier	
   het	
   verhaalverloop	
   van	
   Kort	
  
Amerikaans,	
  maar	
  door	
  het	
  samenvallen	
  van	
  verschillende	
  figuren	
  die	
  betrokken	
  zijn	
  bij	
  
de	
   twee	
   boeken	
   (auteur,	
   vertellers,	
   personages)	
   wordt	
   de	
   situatie	
   ingewikkelder.	
   In	
  
Werkkleding	
  positioneert	
  Wolkers	
  zichzelf	
  namelijk	
  als	
  onderdeel	
  van	
  de	
  fictieve	
  wereld	
  
van	
  Kort	
  Amerikaans	
  –	
  hij	
  staat	
  immers	
  in	
  contact	
  met	
  een	
  personage	
  en	
  een	
  locatie	
  uit	
  
de	
   roman.110	
  Bovendien	
   presenteert	
   Wolkers	
   de	
   situatie	
   hier	
   alsof	
   hij	
   geen	
   controle	
  
heeft	
   over	
   het	
   verloop	
   van	
   het	
   verhaal	
   van	
   Kort	
   Amerikaans;	
   anders	
   zou	
   hij	
   de	
   held	
  
eerder	
  hebben	
  laten	
  doodschieten.	
  Waar	
  Wolkers	
  eerder	
  de	
  waarheidstopoi	
  inzette	
  om	
  
een	
  beeld	
  van	
  hem	
  als	
  auteursfiguur	
  te	
  schetsen,	
  gebruikt	
  hij	
  hier	
  dezelfde	
  topoi	
  om	
  aan	
  
fictie	
  –	
  de	
  roman	
  Kort	
  Amerikaans	
  –	
  een	
  (illusie	
  van)	
  authenticiteit	
  mee	
  te	
  geven.	
  Voor	
  
de	
   lezer	
   kan	
   hier	
   mogelijk	
   ook	
   een	
   vervreemdend	
   effect	
   optreden:	
   de	
   lezer	
   kan	
   zich	
  
moeilijk	
  inleven	
  in	
  de	
  situatie	
  doordat	
  het	
  onduidelijk	
  is	
  of	
  de	
  gepresenteerde	
  zaken	
  al	
  
dan	
   niet	
   fictief	
   zijn.	
   Maar	
   ook	
   dit	
   verhoogt	
   het	
   aandeel	
   van	
  Wolkers	
   in	
   de	
   literatuur:	
  
zowel	
  in	
  fictie	
  als	
  in	
  non-­‐fictie	
  speelt	
  hij	
  een	
  prominente	
  rol.	
  	
  

Zoals	
  de	
  vele	
  voorbeelden	
  in	
  deze	
  paragraaf	
  al	
  aantonen,	
  bevat	
  Werkkleding	
  een	
  
groot	
  aantal	
  intertekstuele	
  verwijzingen.	
  Impliciet	
  zijn	
  dit	
  de	
  verwijzingen	
  naar	
  brieven	
  
en	
  andere	
   “bewijsmaterialen”,	
   expliciet	
   zijn	
  dit	
  de	
  verwijzingen	
  naar	
  Wolkers’	
   romans	
  
en	
   zijn	
   kunst.	
   Zoals	
   zojuist	
   omschreven	
   wordt	
   deze	
   intertekstualiteit	
   ingezet	
   om	
  
metafictief	
   commentaar	
   te	
   kunnen	
   geven.	
   In	
   deze	
   paragraaf	
   is	
   daar	
   een	
   korte	
   opmaat	
  
voor	
  geboden,	
   in	
  de	
  analyse	
  van	
  Kort	
  Amerikaans,	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  en	
  Turks	
  fruit	
  
worden	
  de	
  verwijzingen	
  naar	
  deze	
  romans	
  uitvoeriger	
  behandeld.	
  

	
  

SUBCONCLUSIE:	
  DE	
  WERKKLEDING	
  VAN	
  EEN	
  AUTEURSFIGUUR	
  
Met	
   Werkkleding	
   presenteert	
   Wolkers	
   zijn	
   eigen	
   alter	
   ego,	
   zijn	
   auteursfiguur.	
   Door	
  
middel	
  van	
  de	
  titel,	
  de	
  vorm	
  van	
  het	
  boek	
  en	
  de	
  hoeveelheid	
  afbeeldingen	
  van	
  Wolkers	
  
wordt	
  het	
  pact	
  tussen	
  lezer	
  en	
  auteur	
  autobiografisch	
  geformuleerd.	
  Wolkers	
  gebruikt	
  in	
  
Werkkleding	
   diverse	
   elementen	
   om	
   een	
   beeld	
   van	
   zichzelf	
   neer	
   te	
   zetten.	
   Dit	
   zijn	
  
bijvoorbeeld	
  een	
  ironische	
  stijl,	
  de	
  grote	
  hoeveelheid	
  foto’s,	
  de	
  vele	
  bekentenissen	
  en	
  de	
  
chronologie	
   die	
   gehanteerd	
   wordt	
   in	
   het	
   boek.	
   De	
   persoonlijke	
   toon	
   die	
   hierdoor	
  
gecreëerd	
  wordt,	
  zorgt	
  ervoor	
  dat	
  een	
  lezer	
  de	
  herinneringen	
  en	
  foto’s	
  van	
  Wolkers	
  niet	
  
toe	
  zal	
  schrijven	
  aan	
  een	
  fictief	
  persoon,	
  maar	
  aan	
  de	
  auteur	
  Wolkers	
  zelf.	
  	
  

Dit	
   draagt	
   niet	
   alleen	
   bij	
   aan	
   het	
   beeld	
   van	
   de	
   auteursfiguur,	
   Wolkers	
   zet	
   de	
  
afbeeldingen	
   in	
  het	
   fotoboek	
  ook	
   in	
  om	
  de	
  auteursfiguur	
   te	
  positioneren	
   in	
  de	
   fictieve	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
110	
  Natuurlijk	
   kan	
   de	
   totstandkoming	
   van	
   deze	
   versmelting	
   van	
   de	
   fictieve	
   wereld	
   en	
   de	
   non-­‐fictieve	
  
wereld	
  ook	
   andersom	
  uitgelegd	
  worden;	
   dat	
  Wolkers	
   input	
  uit	
   de	
   reële	
  wereld	
   gebruikt	
   in	
   zijn	
   fictieve	
  
verhalen.	
  Dit	
  neemt	
  echter	
  niet	
  weg	
  dat	
  hier	
  de	
  reële	
  auteur	
  en	
  de	
   fictieve	
  wereld	
  samenkomen	
  of	
  zelfs	
  
samensmelten.	
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wereld.	
  Hij	
  laat	
  zichzelf	
  in	
  Werkkleding	
  namelijk	
  samenvallen	
  met	
  fictieve	
  karakters	
  uit	
  
zijn	
  romans	
  en	
  dit	
  zorgt	
  ervoor	
  dat	
  de	
  romans	
  en	
  de	
  personages	
  uit	
  die	
  romans	
  een	
  nog	
  
grotere	
   invloed	
   hebben	
   op	
   de	
   auteursfiguur.	
   Missinne	
   en	
   Ham	
   beschreven	
   al	
   dat	
  
personages	
   bijdragen	
   aan	
   dit	
   beeld,	
   ook	
   als	
   zij	
   weinig	
   gelijkenissen	
   hebben	
   met	
   de	
  
biografische	
  auteur.	
  Door	
  de	
  verbinding	
  in	
  Werkkleding	
  tussen	
  de	
  biografische	
  persoon	
  
Wolkers	
   enerzijds	
   en	
   anderzijds	
   de	
   Jan	
   Wolkers	
   uit	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest,	
   het	
   ik-­‐
personage	
  uit	
  Turks	
  fruit	
  en	
  Eric	
  van	
  Poelgeest	
  uit	
  Kort	
  Amerikaans,	
  zeggen	
  het	
  gedrag	
  
en	
  het	
  beeld	
  van	
  deze	
  personages	
  des	
  te	
  meer	
  over	
  de	
  auteursfiguur.	
  	
  
	
   Het	
   beeld	
   van	
   de	
   auteursfiguur	
  Wolkers	
   dat	
   geschetst	
  wordt	
   in	
  Werkkleding	
   is	
  
complex.	
  Enerzijds	
  positioneert	
  Wolkers	
  zichzelf	
  als	
  self	
  made	
  man.	
  Hij	
  tekent	
  zijn	
  eigen	
  
rapporten,	
  zoals	
  hij	
  –	
  als	
  kunstenaar	
  –	
  ook	
  zijn	
  eigen	
  schilderijen	
  zou	
  ondertekenen:	
  om	
  
zich	
  het	
  werk	
  toe	
  te	
  eigenen.	
  Wolkers	
  presenteert	
  zich	
  als	
  macho	
  door	
  zich	
  af	
  te	
  zetten	
  
tegen	
   vrouwen.	
   Zo	
   heeft	
   hij	
   om	
   vrouwelijke	
   aandacht	
   niet	
   te	
   vragen,	
   blijkens	
   de	
  
verwijzingen	
  naar	
  Turks	
   fruit	
   en	
  de	
   reacties	
   van	
  vrouwelijke	
   aanbidders	
   van	
  Wolkers.	
  
Anderzijds	
   komt	
   ook	
   een	
   veel	
   kwetsbaarder	
   beeld	
   van	
   Wolkers	
   naar	
   voren:	
   hij	
  
verbloemt	
  immers	
  zijn	
  onzekerheden	
  met	
  een	
  ironische	
  stijl.	
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3.2	
  TERUG	
  NAAR	
  OEGSTGEEST	
  	
  
Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   bestaat	
   uit	
   zestien	
   hoofdstukken	
   die	
   onder	
   te	
   verdelen	
   zijn	
   in	
  
twee	
  groepen	
  (zie	
  afbeelding	
  11).	
  De	
  helft	
  van	
  de	
  hoofdstukken	
  heeft	
   ieder	
  een	
  unieke	
  
titel,	
   dat	
   steeds	
   wordt	
   opgevolgd	
   door	
   een	
   hoofdstuk	
   met	
   de	
   titel	
   “Terug	
   naar	
  
Oegstgeest”	
  –	
  voor	
  de	
  duidelijkheid	
  duid	
  ik	
  deze	
  laatste	
  hoofdstukken	
  aan	
  als	
  titelloos.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
   De	
  hoofdstukken	
  met	
  unieke	
   titels	
   vertellen	
  –	
  min	
  of	
  meer	
   chronologisch	
  –	
  het	
  
verhaal	
   van	
   de	
   jeugd	
   van	
   “Wolkers”.111	
  Dit	
   verhaal	
   bestaat	
   uit	
   een	
   opsomming	
   van	
  
Wolkers’	
  herinneringen	
  en	
  beslaat	
  de	
  periode	
  tussen	
  de	
  vroege	
  jeugd	
  van	
  de	
  auteur	
  en	
  
het	
  eind	
  van	
  de	
  Tweede	
  Wereldoorlog.	
  Soms	
  wordt	
  er	
  een	
  foto	
  omschreven,	
  waardoor	
  
duidelijk	
   wordt	
   dat	
   de	
   verteller	
   alwetend	
   is	
   en	
   dus	
   voorkennis	
   heeft	
   van	
   wat	
   er	
   te	
  
gebeuren	
   staat	
   (“En	
   oom	
   Louis,	
   op	
   die	
   foto	
   ook	
   nog	
  maar	
   een	
   jongen,	
   trekt	
   hetzelfde	
  
gezicht	
  als	
   later”).112	
  Een	
  belangrijk	
  verschil	
  met	
  de	
  andere	
  hoofdstukken	
   is	
  echter	
  dat	
  
deze	
   getitelde	
   hoofdstukken	
   zich	
   in	
   het	
   verleden	
   afspelen	
   en	
   dat	
   er	
   dus	
   geen	
  
gebeurtenissen	
  in	
  het	
  verhaaltechnische	
  “heden”	
  zijn.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
111	
  Later	
   in	
   deze	
   paragraaf	
   kom	
   ik	
   terug	
   op	
   het	
   vermeende	
   samenvallen	
   van	
   de	
   auteur	
  Wolkers	
   en	
   het	
  
vertellende	
  personage	
  “Wolkers”.	
  Wanneer	
  ik	
  deze	
  niveaus	
  van	
  auteursrepresentatie	
  wil	
  ontrafelen	
  plaats	
  
ik	
  voor	
  de	
  duidelijkheid	
  het	
  personage	
  “Wolkers”	
  uit	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  tussen	
  aanhalingstekens.	
  In	
  de	
  
beschrijving	
  van	
  het	
  verhaalverloop	
  van	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  zal	
  ik	
  het	
  personage	
  Wolkers,	
  ten	
  behoeve	
  
van	
  de	
  leesbaarheid,	
  niet	
  steeds	
  tussen	
  aanhalingstekens	
  plaatsen.	
  	
  
112	
  Wolkers	
  1965,	
  9.	
  

AFBEELDING	
  11	
  -­‐	
  INHOUDSOPGAVE.	
  IN:	
  TERUG	
  NAAR	
  OEGSTGEEST,	
  PAGINA	
  7.	
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In	
   de	
   titelloze	
   hoofdstukken	
   is	
   er	
   wél	
   sprake	
   van	
   een	
   “heden”,	
   waarin	
   het	
  

personage	
   “Wolkers”	
  handelt	
  en	
  bezoeken	
  brengt	
  aan	
  zijn	
  ouders	
  en	
  ronddwaalt	
  door	
  
Oegstgeest.	
  Naar	
   aanleiding	
  van	
  dit	
   heden	
  omschrijft	
  Wolkers	
  herinneringen,	
   situaties	
  
en	
  gebeurtenissen	
  uit	
  het	
  verleden;	
  de	
  gebeurtenissen	
  worden	
  dus	
  –	
  in	
  tegenstelling	
  tot	
  
de	
   getitelde	
  hoofdstukken	
  –	
   terugkijkend	
  omschreven.	
  De	
  personages	
  handelen	
   in	
  het	
  
“heden”	
  en	
  het	
  herinneren	
  wordt	
  dus	
  geëxpliciteerd.	
  	
  

Er	
   staan	
   enkele	
   thema’s	
   centraal	
   in	
   de	
   dagboekachtige	
   roman.	
   Doordat	
   er	
   veel	
  
aandacht	
   wordt	
   besteed	
   aan	
   de	
   vroege	
   jeugd	
   van	
   “Wolkers”	
   is	
   de	
   familiesituatie	
   een	
  
belangrijk	
   onderwerp.	
  Het	
   gezin	
  was	
   arm,	
   vroom	
   en	
   groot.	
   Zo	
  wordt	
   omschreven	
   dat	
  
een	
  positief	
  bijeffect	
  van	
  de	
  Tweede	
  Wereldoorlog	
  was	
  dat	
  het	
  niet	
  meer	
  zo	
  opviel	
  hoe	
  
arm	
   het	
   gezin	
   was,	
   doordat	
   ook	
   gegoede	
   burgers	
   hun	
   eten	
   bij	
   elkaar	
   moesten	
  
sprokkelen.	
  Ook	
  de	
   band	
   tussen	
   “Wolkers”	
   en	
   zijn	
   ouders	
  wordt	
   uitvoerig	
   behandeld:	
  
met	
   zijn	
  moeder	
  kon	
  hij	
   goed	
  door	
  een	
  deur,	
  maar	
  met	
   zijn	
  vader	
  had	
  hij	
   een	
  minder	
  
stabiele	
   band.	
   Wolkers	
   senior	
   heeft	
   “Wolkers”	
   het	
   huis	
   uit	
   getrapt	
   en	
   maakt	
   vaker	
  
gemene	
  opmerkingen	
  over	
  “Jan”	
  en	
  diens	
  kunst.	
  “Wolkers”	
  beschrijft	
  zijn	
  vader	
  als	
  een	
  
zeer	
  vrome	
  Christen	
  die	
  te	
  veel	
  in	
  zijn	
  geloof	
  opging,	
  maar	
  uit	
  zijn	
  beschrijvingen	
  blijkt	
  
ook	
  een	
  zeker	
  medeleven:	
  “Wolkers”	
  meent	
  dat	
  zijn	
  ouders	
  simpele	
  mensen	
  zijn	
  en	
  zich	
  
naar	
  hun	
  beste	
  kunnen	
  inzetten	
  voor	
  hun	
  gezin.	
  Ook	
  de	
  familieband	
  tussen	
  “Wolkers”	
  en	
  
zijn	
   broer	
   Gerrit	
   komt	
   aan	
   bod.	
   “Jan”	
   kijkt	
   op	
   tegen	
   zijn	
   broer	
   en	
   voelt	
   zich	
  
verantwoordelijk	
   voor	
  diens	
   overlijden	
   aan	
  difterie	
   in	
   de	
  Tweede	
  Wereldoorlog.	
   “Jan”	
  
heeft	
  het	
  idee	
  dat	
  zijn	
  broer	
  gestorven	
  is	
  omdat	
  “Jan”	
  om	
  een	
  kleine	
  ruzie	
  vlak	
  daarvoor	
  
alle	
  foto’s	
  van	
  zijn	
  broer	
  heeft	
  verbrand.	
  	
  

Naast	
  de	
  familierelaties	
  komt	
  ook	
  een	
  bijzondere	
  verhouding	
  tussen	
  dierenliefde	
  
en	
  -­‐wreedheden	
  naar	
  voren.	
  Al	
  van	
   jongs	
  af	
  aan	
  houdt	
  “Wolkers”	
  van	
  vele	
  dieren	
  (van	
  
konijnen	
  tot	
  insecten,	
  van	
  vogels	
  tot	
  katten)	
  en	
  droomt	
  hij	
  ervan	
  om	
  bioloog	
  te	
  worden.	
  
Langzaamaan	
  gaat	
  deze	
  liefde	
  echter	
  over	
  in	
  gruwelijkheden.	
  Een	
  voorbeeld	
  hiervan	
  is	
  
wanneer	
   Wolkers	
   als	
   baantje	
   ratten	
   verzorgt	
   in	
   een	
   laboratorium	
   en	
   de	
   dieren	
   een	
  
pijnlijke	
  dood	
  ziet	
  sterven	
  tijdens	
  de	
  experimenten.	
  Hij	
  gaat	
  vervolgens	
  “de	
  dag	
  voor	
  het	
  
practicum	
   de	
   dieren	
   waar	
   [hij]	
   erg	
   op	
   gesteld	
   was	
   uit	
   hun	
   kooien”	
   halen,	
   om	
   ze	
  
vervolgens	
  met	
  een	
  prullenbakdeksel	
   te	
  onthoofden.113	
  Dit	
  alles	
  om	
  hun	
   leed	
   ietwat	
   te	
  
verzachten;	
  er	
  is	
  dus	
  een	
  zeker	
  nobel	
  en	
  dierenlievend	
  doel	
  aan	
  verbonden.	
  Na	
  verloop	
  
van	
   tijd	
   krijgen	
   de	
   gruwelijkheden	
   echter	
   een	
   zinloos	
   karakter.	
   Enerzijds	
   komt	
   dit	
  
doordat	
  “Wolkers”	
  geen	
  gezichtsverlies	
  wil	
  lijden:	
  één	
  van	
  zijn	
  collega’s	
  houdt	
  ervan	
  om	
  
dieren	
  te	
  mishandelen,	
  en	
  om	
  te	
  verbergen	
  dat	
  hij	
  de	
  ratten	
  wil	
  verlossen,	
  doet	
  hij	
  mee	
  
met	
  zijn	
  collega.	
  Anderzijds	
  probeert	
  “Wolkers”	
  met	
  de	
  mishandelingen	
  een	
  macht	
  over	
  
leven	
  en	
  dood	
  te	
  creëren.	
  Zo	
  blikt	
  “Wolkers”	
  terug	
  op	
  het	
  mishandelen	
  van	
  dieren	
  toen	
  
hij	
  nog	
  een	
  klein	
  kind	
  was.	
  De	
  jonge	
  “Wolkers”	
  was	
  bang	
  dat	
  er	
   iets	
  zou	
  gebeuren	
  met	
  
zijn	
  moeder:	
  

Ik	
   weet	
   zeker	
   dat	
   […]	
   de	
   angst	
   dat	
   er	
   iets	
   verschrikkelijks	
   met	
   mijn	
   moeder	
  
gebeurde,	
   en	
   het	
   ongeluk	
   in	
   de	
   wieg,	
   er	
   de	
   oorzaak	
   van	
   zijn	
   geweest	
   dat	
   ik	
   in	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113	
  Wolkers	
  1965,	
  152.	
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wreedheid	
  een	
  uitvlucht	
  zocht.	
  Dat	
   ik	
   in	
  een	
  soort	
  dwanghandeling	
   insecten	
  ging	
  
martelen.	
   Ik	
  was	
  toen	
  nog	
  zo	
  klein	
  dat	
   ik	
  het	
  gevoel	
  had	
  dat	
  de	
  hele	
  tuin	
  van	
  mij	
  
was.	
   […]	
  Het	
   radeloze	
   rennen	
   van	
   de	
   kevers	
   en	
   de	
  mieren	
   als	
   het	
   vuur	
   van	
   alle	
  
kanten	
   steeds	
   dichterbij	
   kwam,	
   het	
   trage	
   draaien	
   van	
   de	
   slakken	
   die	
  
verschrikkelijke	
  pijnen	
  geleden	
  moeten	
  hebben	
  omdat	
  ze	
  zo	
  sappig	
  waren	
  dat	
  het	
  
heel	
  langzaam	
  ging.	
  Het	
  gaf	
  me	
  een	
  gevoel	
  van	
  bevrijding	
  dat	
  ik	
  kon	
  beslissen	
  over	
  
dood	
  en	
  leven	
  van	
  die	
  beesten.114	
  

“Wolkers”	
  lijkt	
  hier	
  het	
  heft	
  in	
  eigen	
  handen	
  te	
  nemen	
  en	
  de	
  rol	
  van	
  God	
  –	
  over	
  wie	
  hij	
  
van	
  zijn	
  ouders	
  zo	
  veel	
  geleerd	
  had	
  –	
  op	
  zich	
  te	
  nemen.	
  De	
  verteller	
  “Wolkers”	
  ziet	
  ook	
  
de	
  parallel	
  met	
  het	
  vagevuur:	
  	
  

Toen	
  ik	
  […]	
  de	
  platen	
  [in	
  het	
  Boek	
  der	
  Martelaren]	
  mocht	
  bekijken	
  van	
  de	
  mannen	
  
en	
  vrouwen	
  die	
  met	
  gevouwen	
  handen	
  en	
  opgeheven	
  hoofd	
  rustig	
  in	
  de	
  vlammen	
  
stonden	
  te	
  bidden,	
  of	
  de	
  zwangere	
  vrouw	
  die	
  openbarstte	
  in	
  de	
  lekkende	
  vlammen,	
  
wist	
  ik	
  dat	
  het	
  allemaal	
  bestond,	
  dat	
  ik	
  het	
  zelf	
  al	
  verzonnen	
  had.115	
  

“Wolkers”	
   presenteert	
   zich	
   als	
   God,	
   en	
   daarmee	
   lijkt	
   hij	
   ook	
   de	
   mishandelingen	
   te	
  
vergoelijken.	
  De	
  mannen	
  en	
  vrouwen	
  uit	
  het	
  boek	
  zijn	
  immers	
  niet	
  voor	
  niets	
  gestorven,	
  
maar	
  zijn	
  voor	
  hun	
  foute	
  gedrag	
  gestraft	
  door	
  God.	
  Maar	
  het	
  crue	
  is	
  dat	
  “Wolkers”	
  geen	
  
daadwerkelijke	
  verklaring	
  kan	
  geven	
  over	
  wat	
  de	
  dieren	
  fout	
  hebben	
  gedaan.	
  Hij	
  straft	
  
bijvoorbeeld	
  een	
  wesp	
  die	
  een	
  oorwurm	
  heeft	
  gestoken,	
  maar	
   “Wolkers”	
  had	
  de	
  wesp	
  
laten	
   steken	
   terwijl	
   hij	
   de	
   vleugels	
   van	
   de	
   wesp	
   “tussen	
   een	
   wasknijper	
   vasthield”:	
  
“Wolkers”	
  strafte	
  hem	
  voor	
  dit	
  gedrag,	
  zonder	
  dat	
  de	
  wesp	
  dit	
  zelf	
  gedaan	
  had.116	
  
	
   Deze	
  mishandelingen	
  staan	
  in	
  schril	
  contrast	
  met	
  het	
  weigeren	
  van	
  het	
  eten	
  van	
  
vlees	
  en	
  het	
  overdreven	
  verzorgen	
  van	
  dieren.	
  “Wolkers”	
  komt	
  namelijk	
  ook	
  thuis	
  met	
  
allerhande	
  dieren	
  die	
  hij	
  wil	
  verzorgen;	
  iets	
  wat	
  zijn	
  ouders	
  minder	
  waarderen.	
  	
  

‘Je	
  sleepte	
  altijd	
  van	
  die	
  glibberige	
  beesten	
  mee	
  naar	
  huis,’	
  zei	
  hij	
  misprijzend.	
  ‘Het	
  
leek	
  soms	
  wel	
  of	
  de	
  zondvloed	
  op	
  komst	
  was.	
  Dan	
  had	
  je	
  weer	
  een	
  grote	
  kist	
  vol	
  
kruipend	
   ongedierte,	
   dan	
   moest	
   er	
   weer	
   een	
   oude	
   teil	
   in	
   de	
   tuin	
   ingegraven	
  
worden	
  voor	
  die	
  lichtschuwe	
  beesten.	
  Je	
  had	
  altijd	
  wat.’	
  

‘Wat	
  had	
  hij	
  altijd,’	
  vroeg	
  mijn	
  moeder	
  die	
  weer	
  binnenkwam.	
  

‘Dat	
  gescharrel	
  met	
  die	
  koudbloedige	
  dieren.’	
  

‘Ja,	
  je	
  had	
  altijd	
  wat	
  anders,’	
  zei	
  ze.	
  ‘Dan	
  kwam	
  je	
  weer	
  met	
  een	
  zieke	
  hond	
  thuis	
  die	
  
melk	
  moest	
  drinken	
  van	
  een	
   schoteltje	
  waar	
  een	
   stuk	
   zwavel	
  op	
   lag,	
   of	
   je	
  kwam	
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  Wolkers	
  1965,	
  47.	
  	
  
115	
  Wolkers	
  1965,	
  48.	
  
116	
  Wolkers	
  1965,	
  48.	
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met	
  een	
  jonge	
  reiger	
  aan	
  die	
  niet	
  kon	
  vliegen.	
  Dan	
  lag	
  er	
  weer	
  een	
  bosduif	
  achter	
  
de	
  kachel	
  in	
  mijn	
  stofdoekenmandje	
  dood	
  te	
  gaan.’117	
  

Uit	
  dit	
  fragment	
  blijkt	
  dat	
  “Wolkers”	
  ook	
  juist	
  enorm	
  verzorgend	
  was	
  voor	
  dieren,	
  dat	
  hij	
  
graag	
   zwakke	
   of	
   gewonde	
   dieren	
   mee	
   naar	
   huis	
   nam	
   om	
   ze	
   te	
   verzorgen.	
   Het	
   is	
  
natuurlijk	
   tegenstrijdig	
   dat	
   “Wolkers”	
   dieren,	
   waar	
   hij	
   ogenschijnlijk	
   dol	
   op	
   is,	
   zo	
  
mishandelt.	
  Het	
  lijkt	
  alsof	
  de	
  liefde	
  voor	
  omslaat	
  in	
  een	
  macht	
  over,	
  en	
  dat	
  die	
  laatste	
  rol	
  
“Wolkers”	
  beter	
  past.	
  	
  

In	
   deze	
   korte	
   omschrijving	
   van	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   is	
   de	
   problematiek	
   die	
  
gepaard	
  gaat	
  met	
  autobiografisch	
  proza	
  al	
  prominent	
  aanwezig:	
  over	
  welke	
  (fictieve	
  of	
  
non-­‐fictieve)	
  “Wolkers”	
  gaat	
  het	
  steeds?	
  Hierna	
  wordt	
  eerst	
  de	
  identiteit	
  van	
  de	
  auteur	
  
ontward:	
  hoe	
  wordt	
  het	
  autobiografisch	
  pact	
  in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  geformuleerd	
  en	
  
hoe	
   verhouden	
   fictionaliteit	
   en	
   referentialiteit	
   zich	
   tot	
   elkaar	
   in	
   dit	
   boek?	
   De	
  
antwoorden	
  op	
  deze	
  vragen	
  maken	
  een	
  diepgaandere	
  analyse	
  van	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  
mogelijk:	
  wanneer	
  het	
  woord	
  “ik”	
  voorkomt	
  in	
  het	
  boek,	
  verwijst	
  dat	
  dan	
  naar	
  de	
  auteur,	
  
de	
  verteller	
  of	
  het	
  personage	
  Wolkers?	
  En	
  –	
  belangrijk	
  voor	
  het	
  herinneringsproces	
  –	
  op	
  
welk	
  punt	
  in	
  tijd	
  is	
  de	
  spreker	
  aan	
  het	
  woord?	
  Op	
  deze	
  vragen	
  wordt	
  daarna	
  antwoord	
  
gegeven.	
   Tot	
   slot	
  worden	
   de	
   verbanden	
   tussen	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
   en	
  Werkkleding	
  
behandeld	
   en	
   in	
   de	
   subconclusie	
   wordt	
   een	
   voorlopig	
   beeld	
   van	
   de	
   auteursfiguur	
  
Wolkers	
  geschetst.	
  	
  
	
  

WHO	
  IS	
  WHO?!	
  WOLKERS,	
  WOLKERS	
  EN	
  WOLKERS	
  SENIOR	
  
Het	
   autobiografische	
  pact	
   is	
  overduidelijk	
   in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest,	
   ten	
  eerste	
  al	
  door	
  
het	
   dagboekachtige	
   karakter.	
   De	
   eerste	
   druk	
   van	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   verschijnt	
   in	
  
1965	
   bij	
   Uitgeverij	
   Meulenhoff	
   met	
   een	
   vrij	
   sobere	
   omslag:	
   op	
   de	
   voorkant	
   is	
   enkel	
  
typografisch	
  de	
  titel	
  en	
  de	
  auteursnaam	
  te	
  lezen,	
  op	
  de	
  achterzijde	
  is	
  een	
  jeugdfoto	
  van	
  
Wolkers	
  en	
  een	
  scan	
  van	
  zijn	
  rapport	
  uit	
  de	
  derde	
  klas	
  te	
  zien.	
  Dit	
  rapport	
  is	
  overigens	
  
ook	
  afgebeeld	
  in	
  Werkkleding.	
  Deze	
  omslag	
  is	
  gedurende	
  lange	
  tijd	
  gebruikt	
  voor	
  nieuwe	
  
drukken.	
  Opvallend	
   is	
   dat	
   vanaf	
   de	
   37e	
   druk	
   (2008)	
   op	
  de	
   voorkant	
   “roman	
  over	
   een	
  
jeugd”	
   prijkt	
   en	
   op	
   de	
   38e	
   (2011)	
   zelfs	
   “roman”,	
   terwijl	
   in	
   de	
   drukken	
   daarvoor	
   een	
  
genreaanduiding	
   ontbreekt.	
   In	
   de	
   recensies	
   uit	
   de	
   jaren	
   ’60	
   worden	
   verschillende	
  
aanduidingen	
  gebruikt	
  voor	
  het	
  boek	
  (van	
  “roman”	
  tot	
  “autobiografische	
  afrekening”)	
  en	
  
hier	
  is	
  ook	
  aandacht	
  voor	
  het	
  autobiografische	
  karakter.118	
  Deze	
  autobiografische	
  lading	
  
zal	
  –	
  ondanks	
  het	
  ontbreken	
  van	
  een	
  expliciet	
  geformuleerd	
  autobiografisch	
  pact	
  –	
  voor	
  
de	
  lezer	
  duidelijk	
  zijn	
  geweest.	
  

Zo	
  is	
  direct	
  voor	
  de	
  inhoudsopgave	
  een	
  korte	
  disclaimer	
  toegevoegd	
  die	
  de	
  spot	
  
drijft	
   met	
   het	
   autobiografische	
   pact:	
   “Elke	
   gelijkenis	
   van	
   figuren	
   in	
   dit	
   boek	
   met	
  
bestaande	
  personen	
  berust	
  op	
   toeval,	
   behalve	
   in	
  het	
   geval	
   van	
  de	
   ijscoman	
  Blanchard	
  
aan	
  de	
  ingang	
  van	
  de	
  Leidse	
  Hout.”119	
  Wanneer	
  deze	
  opmerking	
  als	
  geloofwaardig	
  wordt	
  
beschouwd,	
  dan	
  presenteert	
  het	
  boek	
  zich	
  dus	
  als	
  een	
  roman	
  en	
  wordt	
  door	
  deze	
  paar	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117	
  Wolkers	
  1965,	
  35.	
  
118	
  Verrips	
  1966A,	
  Verrips	
  1966B,	
  Spierdijk	
  1965,	
  Kossman	
  1965.	
  
119	
  Wolkers	
  1965,	
  6.	
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regels	
   de	
   verwijzingen	
   naar	
   de	
   reële	
   wereld	
   ontkend.	
   Een	
   ironische	
   lezing	
   van	
   de	
  
disclaimer	
   ligt	
  echter	
  meer	
  voor	
  de	
  hand	
  door	
  de	
  dermate	
  kleine	
  en	
  triviale	
  rol	
  die	
  de	
  
ijscoman	
  Blanchard	
  speelt	
  in	
  het	
  boek.	
  

Ook	
   het	
   rekening	
   houden	
   met	
   de	
   voorkennis	
   van	
   een	
   lezer	
   wordt	
   ingezet	
   als	
  
middel	
   voor	
   het	
   formuleren	
   van	
   het	
   autobiografische	
   pact.	
   Dit	
   gebeurt	
   in	
  Terug	
  naar	
  
Oegstgeest	
   op	
   een	
   bijzondere	
  manier:	
   er	
  wordt	
   namelijk	
   niet	
   expliciet	
   verwezen	
   naar	
  
voorkennis	
  van	
  de	
  lezer.	
  Een	
  lezer	
  die	
  bekend	
  is	
  met	
  het	
  werk	
  van	
  Wolkers	
  zal	
  dingen	
  
herkennen	
   die	
   een	
   lezer	
   zonder	
   voorkennis	
   niet	
   herkent,	
   zonder	
   dat	
   deze	
   laatste	
   een	
  
hiaat	
   in	
  kennis	
  ervaart.	
  Zo	
  reageert	
  Wolkers’	
  vader	
  wanneer	
   “Wolkers”	
  op	
  visite	
  komt	
  
direct	
  met	
  de	
  opmerking	
  “‘Kom	
  je	
  weer	
  inspiratie	
  opdoen’”.120	
  Wanneer	
  deze	
  opmerking	
  
geïsoleerd	
  wordt	
  bekeken	
  dan	
  zal	
  de	
  lezer	
  door	
  het	
  woord	
  “weer”	
  zoeken	
  naar	
  iets	
  wat	
  
eerder	
  is	
  gebeurd.	
  Het	
  antwoord	
  hierop	
  komt	
  direct	
  erna:	
  

‘Daar	
  zit	
   ik	
  zondag	
   in	
  de	
  kerk,’	
  zei	
   [Wolkers’	
  vader],	
   ‘en	
  daar	
  hoor	
   ik	
   ineens	
  mijn	
  
naam	
  noemen.	
  Dat	
  kan	
  nooit	
  die	
  ouwe	
  zijn,	
  dacht	
   ik.	
  En	
  die	
  dominee,	
   ja,	
  het	
  was	
  
niet	
  onze	
  eigen	
  dominee	
  hoor,	
  maar	
  zo’n	
   jong	
  broekie,	
  die	
  begint	
  een	
  preek	
  af	
   te	
  
steken	
  naar	
  aanleiding	
  van	
  een	
  boek	
  van	
  jou,	
  over	
  de	
  bekrompenheid	
  waarmee	
  de	
  
jeugd	
  vroeger	
  werd	
  opgevoed.	
  Ik	
  dacht	
  meteen,	
  dat	
  slaat	
  op	
  mij,	
  op	
  je	
  oude	
  vader.’	
  

‘Het	
  is	
  toch	
  maar	
  een	
  boek,’	
  zei	
  ik.	
  ‘Dat	
  heeft	
  toch	
  niets	
  met	
  u	
  te	
  maken.’	
  

‘Er	
  gebeuren	
  toch	
  allemaal	
  dingen	
  in	
  die	
  hier	
  nooit	
  gebeurd	
  zijn,’	
  zei	
  mijn	
  moeder.	
  
‘Die	
  mensen	
  uit	
  die	
  boeken	
  zijn	
  wij	
  toch	
  niet.’	
  	
  

‘Ik	
  herken	
  er	
  anders	
  verrassend	
  veel	
  van	
   je	
  moeder	
  en	
  mij	
   in,’	
   zei	
  hij	
   verwijtend	
  
tegen	
  mij.	
  ‘We	
  hebben	
  jullie	
  altijd	
  naar	
  ons	
  beste	
  weten	
  opgevoed	
  en	
  jullie	
  ontzag	
  
en	
  eerbied	
  trachten	
  bij	
  te	
  brengen	
  voor	
  de	
  Allerhoogste.’121	
  

Een	
  lezer	
  zonder	
  voorkennis	
  kan	
  dit	
  fragment	
  interpreteren	
  als	
  het	
  personage	
  “Wolkers”	
  
die	
   auteur	
   is	
   en	
   die	
   autobiografische	
   elementen	
   een	
   rol	
   liet	
   spelen	
   in	
   eerder	
   proza.	
  
Echter,	
  de	
   lezer	
  met	
  enige	
  voorkennis	
  van	
  Wolkers	
  zal	
  waarschijnlijk	
  de	
   thematiek	
  en	
  
familiesituatie	
   herkennen	
   uit	
   Kort	
   Amerikaans	
   en	
   het	
   algehele	
   beeld	
   dat	
   van	
   de	
  
biografische	
  figuur	
  Wolkers	
  bekend	
  is,	
  waardoor	
  dit	
  fragment	
  een	
  extra	
  dimensie	
  krijgt.	
  
Was	
   het	
   in	
   de	
   roman	
   Kort	
   Amerikaans	
   niet	
   geheel	
   duidelijk	
   dat	
   Wolkers	
   zijn	
   eigen	
  
familiesituatie	
   omschreef,	
   dan	
   benadrukt	
   hij	
   door	
   middel	
   van	
   dit	
   fragment	
   uit	
   Terug	
  
naar	
   Oegstgeest	
   dat	
   hij	
   moedwillig	
   zijn	
   familie	
   en	
   de	
   Christelijke	
   bekrompenheid	
   te	
  
kakken	
  wil	
   zetten.	
   De	
   autobiografische	
   lading	
   van	
  Kort	
   Amerikaans	
   wordt	
   hier	
   op	
   de	
  
voorgrond	
  gezet,	
  maar	
  die	
  van	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  ook:	
  	
  

En	
  ik	
  dacht	
  aan	
  wat	
  mijn	
  moeder	
  een	
  tijd	
  geleden	
  fluisterend	
  en	
  zonder	
  mij	
  aan	
  te	
  
kijken	
   vroeg,	
   toen	
  mijn	
   vader	
   even	
   de	
   kamer	
   uit	
  was:	
   ‘Je	
   gaat	
   toch	
   niet	
   over	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
120	
  Wolkers	
  1965,	
  31.	
  	
  
121	
  Wolkers	
  1965,	
  32.	
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winkel	
  schrijven.’	
  Toen	
  ik	
  zweeg	
  keek	
  ze	
  me	
  even	
  aan	
  en	
  toen	
  knikte	
  ik.	
  Ze	
  stond	
  
meteen	
  op	
  en	
  ging	
  naar	
  buiten	
  kijken.122	
  

Het	
   personage	
   “Wolkers”	
   beweert	
   namelijk	
   dat	
   ook	
   dit	
   boek	
   (Terug	
   naar	
  Oegstgeest)	
  
hetzelfde	
   effect	
   op	
   zijn	
   ouders	
   zou	
   kunnen	
   hebben	
   als	
   het	
   eerder	
   verschenen	
   Kort	
  
Amerikaans.	
  	
  

Net	
   als	
   in	
  Werkkleding	
   is	
   het	
   autobiografische	
  pact	
   in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  dus	
  
impliciet	
   geformuleerd,	
   doch	
   wel	
   op	
   een	
   andere	
   manier.	
   In	
   Werkkleding	
   komt	
   de	
  
autobiografische	
   lading	
   tot	
   stand	
   door	
   de	
   vorm	
   van	
   het	
   boek,	
   de	
   auteursfoto’s	
   in	
   de	
  
omslag	
  en	
  de	
  titel.	
  In	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  wordt	
  het	
  autobiografische	
  gehalte	
  door	
  de	
  
disclaimer	
   ontkend.	
   Hierdoor	
   kán	
   het	
   boek	
   als	
   een	
   roman,	
   als	
   fictie,	
   gelezen	
  worden,	
  
maar	
   toch	
   ook	
   als	
   autobiografisch	
   proza.	
   Er	
   kunnen	
   natuurlijk	
   geen	
   algemene	
  
uitspraken	
   worden	
   gedaan	
   over	
   of	
   lezers	
   (zowel	
   hedendaagse	
   als	
   uit	
   de	
   tijd	
   van	
   het	
  
verschijnen	
   van	
   het	
   boek)	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   geïsoleerd	
   lezen,	
   of	
   juist	
   met	
   enige	
  
voorkennis	
  over	
  Wolkers.	
  Wel	
  wordt	
  nadrukkelijk	
  gepresenteerd	
  dat	
  de	
  auteur	
  en	
  het	
  
personage	
  in	
  het	
  boek	
  samenvallen	
  en	
  dat	
  het	
  boek	
  dus	
  niet	
  over	
  een	
  fictief	
  personage	
  
gaat.	
  Hierdoor	
  is	
  het	
  aannemelijk	
  dat	
  lezers	
  het	
  beeld	
  dat	
  van	
  het	
  personage	
  “Wolkers”	
  
wordt	
   geschetst,	
   ook	
   zullen	
   proberen	
   te	
   laten	
   rijmen	
   met	
   de	
   auteursfiguur	
   Wolkers.	
  
Expliciete	
  elementen	
  waarmee	
  deze	
  samenkomst	
  tot	
  stand	
  wordt	
  gebracht	
  zijn	
  de	
  stijl	
  
en	
  de	
  spanning	
  tussen	
  referentialiteit	
  en	
  fictionaliteit.	
  

Een	
  van	
  de	
  stijlelementen	
  die	
  bijdraagt	
  aan	
  dat	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  is	
  het	
  
schrijven	
   van	
   bekentenissen;	
   net	
   als	
   in	
   Werkkleding	
   maakt	
   Wolkers	
   gebruik	
   van	
  
bekentenissen	
  die	
   een	
   authenticiteitsclaim	
  ondersteunen.	
  Herhaaldelijk	
  worden	
   zaken	
  
toegegeven	
  waarvoor	
   het	
   personage	
   zich	
   schaamt,	
   bijvoorbeeld	
   dat	
   hij	
   zo	
   van	
   dieren	
  
houdt.	
  Wanneer	
  de	
  al	
  genoemde	
  collega	
  van	
  “Wolkers”	
  merkt	
  dat	
  “Wolkers”	
  de	
  ratten	
  uit	
  
hun	
   lijden	
  wil	
   verlossen,	
  omschrijft	
  hij	
  dit	
   als	
   volgt:	
   “Maar	
   ik	
  vertelde	
  er	
  niet	
  de	
  ware	
  
reden	
  bij,	
  omdat	
   ik	
  zeker	
  wist	
  dat	
  hij	
  me	
  zou	
  uitlachen.	
   Ik	
  zei,	
  dat	
   ik	
  het	
  gewoon	
  voor	
  
mijn	
   plezier	
   deed,	
   dat	
   ik	
   ze	
   zoveel	
  mogelijk	
   pijn	
   deed,	
   omdat	
   het	
   toch	
  maar	
   krengen	
  
waren	
  die	
   elkaar	
   levend	
  opaten.”123	
  Deze	
   en	
   andere	
  bekentenissen	
  dragen	
  bij	
   aan	
   een	
  
intiem	
  en	
  oprecht	
  karakter,	
   “Wolkers”	
  deelt	
   immers	
  zaken	
  die	
  hij	
  eerder	
  –	
   in	
  dit	
  geval	
  
tegen	
  zijn	
  collega	
  –	
  niet	
  durfde	
  te	
  delen.	
  	
  

Twee	
  andere	
  (met	
  elkaar	
  verbonden)	
  indicatoren	
  van	
  Wolkers’	
  schrijfstijl	
  zijn	
  het	
  
gebruik	
  van	
  ironie	
  en	
  het	
  afzetten	
  van	
  “Wolkers”	
  tegen	
  anderen.	
  Met	
  dit	
  laatste	
  bedoel	
  ik	
  
dat	
  “Wolkers”	
  vaak	
  niet	
  zichzelf	
  omschrijft,	
  maar	
  anderen	
  gebruikt	
  om	
  zichzelf	
  tegen	
  af	
  
te	
   zetten.	
   Een	
   voorbeeld	
   waarin	
   beide	
   elementen	
   te	
   zien	
   zijn,	
   is	
   het	
   volgende	
   citaat	
  
waarin	
  “Wolkers”	
  zijn	
  vader	
  omschrijft.	
  Jan	
  Wolkers	
  senior	
  had	
  zijn	
  ouders	
  ingelijst	
  aan	
  
de	
  muur	
  hangen:	
  	
  

Hij	
   had	
   ze	
   in	
   de	
   zwarte	
   strop	
   van	
   zijn	
   bewondering,	
   in	
   brede	
   ovale	
   lijsten	
   in	
   de	
  
kamer	
  opgehangen.	
  Veel	
  te	
  hoog	
  om	
  goed	
  te	
  kunnen	
  bekijken.	
  Maar	
  wat	
  door	
  die	
  
hoge	
   positie	
   aan	
   duidelijkheid	
   werd	
   ingeboet	
   werd	
   door	
   de	
   verering	
   die	
   eruit	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
122	
  Wolkers	
  1965,	
  150.	
  	
  
123	
  Wolkers	
  1965,	
  153.	
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sprak	
  weer	
  dubbel	
  en	
  dwars	
  goedgemaakt.	
  Alsof	
  hij	
   ze	
  eigenhandig	
  alvast	
   tot	
  de	
  
hemel	
  had	
  willen	
  verheffen	
  maar	
  door	
  het	
  plafond	
  was	
  belemmerd.124	
  	
  

De	
  vader	
  komt	
  hier	
  vrij	
  simpel	
  en	
  goedgelovig	
  over.	
  Zo	
  stelt	
  hij	
  zijn	
  vrome	
  geloof	
  voor	
  
zijn	
  eigen	
  gebruiksgemak	
  en	
  schiet	
  hij	
  daarmee	
  zijn	
  doel	
  voorbij:	
  het	
  bewonderen	
  wordt	
  
immers	
   enkel	
   bemoeilijkt	
   door	
   de	
   hoogte	
   waarop	
   de	
   lijsten	
   zijn	
   gehangen,	
   wat	
   vrij	
  
ironisch	
  is.	
  “Wolkers”	
  benadrukt	
  hiermee	
  ook	
  dat	
  hij	
  een	
  praktisch	
  denkvermogen	
  heeft	
  
en	
  zich	
  kritisch	
  verhoudt	
  tot	
  religie;	
  dat	
  is	
  iets	
  voor	
  kortzichtige	
  mensen.	
  Dit	
  formuleert	
  
hij	
   echter	
   niet	
   zo:	
   hij	
   gebruikt	
   het	
   omschrijven	
   van	
   vader	
   om	
   zelf	
   beter	
   uit	
   de	
   bus	
   te	
  
komen.	
  	
  

Ook	
  in	
  de	
  volgende	
  bekentenis	
  komt	
  de	
  ironie	
  naar	
  voren:	
  “Het	
  was	
  zelfs	
  zo	
  erg,	
  
dat	
  ik	
  toen	
  ik	
  van	
  school	
  af	
  was	
  de	
  betekenis	
  der	
  cijfers	
  op	
  het	
  rapport	
  veranderde	
  zodat	
  
bij	
  1	
  uitmuntend	
  kwam	
  te	
  staan	
  en	
  bij	
  10	
  zeer	
  gering.”125	
  Voor	
  iedere	
  lezer	
  (en	
  dus	
  ook	
  
ouder)	
  zal	
  namelijk	
  direct	
  de	
  aanpassing	
  duidelijk	
  zijn,	
  hoewel	
  gesuggereerd	
  wordt	
  dat	
  
dat	
  niet	
  het	
  geval	
  zal	
  zijn.	
  Uit	
  dit	
  citaat	
  wordt	
  echter	
  nog	
  iets	
  duidelijk:	
  “Wolkers”	
  tracht	
  
zijn	
   falen	
  om	
  te	
  zetten	
   in	
  succes.	
  Dat	
   “Wolkers”	
  het	
  heft	
   in	
  eigen	
  handen	
  neemt	
  wordt	
  
herhaaldelijk	
  benadrukt.	
  “Wolkers”	
  wil	
  eigenlijk	
  naar	
  de	
  HBS,	
  zodat	
  hij	
  biologie	
  kon	
  gaan	
  
studeren	
   (net	
   als	
   de	
   broer	
   van	
   zijn	
  moeder),	
  maar	
   dit	
   gaat	
   niet	
   door.	
   Uit	
  Terug	
  naar	
  
Oegstgeest	
  blijkt	
  geen	
  eenduidig	
  beeld	
  over	
  de	
  intelligentie	
  van	
  “Wolkers”.	
  Enerzijds	
  zegt	
  
zijn	
   tante	
  bijvoorbeeld	
  dat	
   “het	
  zonde	
  was	
  dat	
  een	
   jongen	
  met	
  zulke	
   talenten	
  niet	
  kon	
  
doorleren”,	
   maar	
   anderzijds	
   vindt	
   zijn	
   onderwijzer	
   –	
   en	
   daarmee	
   zijn	
   ouders	
   –	
   dat	
  
“Wolkers”	
   zijn	
   schoolniveau	
   niet	
   aankan.126	
  “Wolkers”	
   verlaat	
   school	
   vroeg	
   en	
   gaat	
  
werken,	
  waar	
  hij	
  niet	
  heel	
  goed	
  in	
  is.	
  Maar,	
  hij	
  gaat	
  zichzelf	
  gedurende	
  de	
  pauzes	
  op	
  zijn	
  
werk	
  bijscholen:	
  	
  

In	
  ’t	
  vervolg	
  ging	
  ik	
  in	
  de	
  broeikas	
  op	
  een	
  bankje	
  onder	
  de	
  vijgenboom	
  zitten	
  met	
  
een	
  Frans	
  of	
  Engels	
   leerboek	
  van	
  mijn	
  zuster.	
  En	
  toen	
   ik	
  daar	
  eenmaal	
  de	
  smaak	
  
van	
  te	
  pakken	
  had	
  begon	
  ik	
  koortsachtig	
  te	
  studeren.	
  Ik	
  voelde	
  ineens	
  dat	
  nog	
  niet	
  
alles	
  verloren	
  was.	
  Dat	
  ik	
  mijzelf	
  nog	
  veel	
  kon	
  leren.127	
  

Naast	
  de	
  algemene	
  kennis	
  waarin	
  het	
  personage	
  “Wolkers”	
  zichzelf	
  bijschoolt,	
  maakt	
  hij	
  
het	
   ook	
   voor	
   zichzelf	
   mogelijk	
   om	
   kunstenaar	
   te	
   worden.	
   Zo	
   neemt	
   hij	
   expres	
   een	
  
baantje	
  waarbij	
  hij	
  regelmatig	
  een	
  vrije	
  middag	
  heeft	
  om	
  te	
  schilderen,	
  financiert	
  hij	
  zelf	
  
de	
  avondtekenschool	
  en	
  zorgt	
  hij	
  dat	
  hij	
  genoeg	
  verdient	
  om	
  verf	
  te	
  kunnen	
  kopen.	
  Dit	
  
idee	
  zet	
  hij	
  nog	
  door,	
  zodat	
  een	
  beeld	
  van	
  het	
  personage	
  ontstaat	
  dat	
  alles	
  voor	
  de	
  kunst	
  
wil	
  laten	
  wijken.	
  	
  

Zowel	
   het	
   autobiografische	
   pact	
   en	
   de	
   zojuist	
   besproken	
   stijl	
   van	
  Wolkers	
   zijn	
  
paradoxaal	
  doordat	
  zij	
  een	
  authenticiteitsclaim	
  ondersteunen	
  die	
  enerzijds	
  kan	
  worden	
  
geïnterpreteerd	
  als	
  persoonlijk	
   (en	
  dus	
   referentieel)	
  en	
  anderzijds	
  als	
  gemedieerd	
   (en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
124	
  Wolkers	
  1965,	
  11.	
  	
  
125	
  Wolkers	
  1965,	
  67.	
  	
  
126	
  Wolkers	
  1965,	
  168.	
  	
  
127	
  Wolkers	
  1965,	
  180.	
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dus	
  fictioneel).	
  Ditzelfde	
  proces	
  is	
  te	
  zien	
  in	
  het	
  samen	
  optreden	
  van	
  referentialiteit	
  en	
  
fictionaliteit.	
  Iedere	
  anekdote	
  in	
  het	
  boek	
  komt	
  namelijk	
  op	
  een	
  andere	
  manier	
  tot	
  stand.	
  
Sommige	
  zijn	
  gebaseerd	
  op	
  foto’s,	
  sommige	
  op	
  herinneringen	
  en	
  sommige	
  op	
  basis	
  van	
  
gesprekken.	
   Ook	
   hierdoor	
  wordt	
   de	
   authenticiteit	
   van	
   hetgeen	
   omschreven	
   verhoogd,	
  
maar	
   kunnen	
   er	
   ook	
   vraagtekens	
   worden	
   geplaatst	
   bij	
   de	
   totstandkoming	
   van	
   de	
  
herinneringen.	
  	
  

Herinneringen	
  worden	
  op	
   	
   twee	
  manieren	
  gepresenteerd.	
  Er	
  zijn	
  herinneringen	
  
waarvan	
   het	
   bewijsmateriaal	
   (bijvoorbeeld	
   foto’s)	
   expliciet	
   genoemd	
   wordt,	
   maar	
  
daarnaast	
  zijn	
  er	
  herinneringen	
  die	
  geen	
  bewijsmateriaal	
  hebben.	
  Deze	
  laatste	
  worden	
  
wel	
   als	
   waar	
   gepresenteerd	
   en	
   zijn	
   zo	
   geformuleerd	
   dat	
   het	
   lijkt	
   alsof	
   de	
   jeugdige	
  
“Wolkers”	
  zelf	
  aan	
  het	
  woord	
  is,	
  en	
  niet	
  de	
  oudere	
  “Wolkers”	
  die	
  uit	
  zijn	
  herinneringen	
  
put.	
  Een	
  voorbeeld	
  van	
  de	
  eerste	
  soort	
  is	
  een	
  herinnering	
  die	
  onderbouwd	
  is	
  door	
  een	
  
rapport,	
   dat	
   tijdens	
   het	
   schrijfproces	
   ook	
   daadwerkelijk	
   voor	
  Wolkers	
   lijkt	
   te	
   hebben	
  
gelegen:	
  

Want	
  als	
  ik	
  mijn	
  rapport	
  doorblader	
  heb	
  ik	
  voor	
  Versje	
  in	
  alle	
  klassen	
  negens,	
  maar	
  
bij	
  hem	
  is	
  het	
  steeds	
  een	
  vijf	
  […].	
  

Voorlopig	
  zat	
  ik	
  nog	
  bij	
  juffrouw	
  Steggerda.	
  Maar	
  haar	
  gezicht	
  duikt	
  niet	
  op	
  uit	
  het	
  
verleden,	
   al	
   zeg	
   ik	
  nog	
   zo	
  vaak	
  haar	
  naam.	
   […]	
  En	
   toch	
  heeft	
   ze	
  op	
  mijn	
   rapport	
  
geschreven	
  bij	
  het	
  eerste	
  kwartaal:	
  Jan	
  is	
  lui	
  en	
  ongehoorzaam.	
  De	
  laatste	
  weken	
  is	
  
er	
  enige	
  vooruitgang	
  merkbaar.	
  En	
  bij	
  het	
  tweede	
  kwartaal:	
  Jan’s	
  [sic]	
  gedrag	
  is	
  wat	
  
beter,	
  maar	
  zijn	
  vlijt	
  is	
  nog	
  niet	
  groot.	
  Bij	
  het	
  derde:	
   ’t	
  Gaat	
  beter	
  met	
  Jan,	
  maar	
  hij	
  
kan	
  nog	
  veel	
  beter,	
  als	
  hij	
  netter	
  wordt.	
  Maar	
   ook	
   uit	
   haar	
   handschrift	
   komt	
   haar	
  
gezicht	
  niet	
  naar	
  voren.	
   Soms	
  zie	
   ik	
  blond	
  haar,	
  maar	
  daar	
  blijft	
   het	
  bij,	
   er	
   komt	
  
niets	
   onder.	
   Dat	
   hele	
   derde	
   schooljaar	
   is	
   eigenlijk	
   verdwenen	
   uit	
   mijn	
  
herinnering.128	
  

Toch	
  wil	
   “Wolkers”	
  niet	
  altijd	
  zijn	
  herinnering	
   laten	
  beïnvloeden	
  door	
  deze	
  rapporten,	
  
foto’s	
   en	
   andere	
   dragers	
   van	
   herinneringen:	
   “Bij	
   een	
   broer	
   heb	
   ik	
   de	
   toverlantaarn	
  
gehaald	
   die	
   hij	
   van	
  mijn	
   ouders	
   had	
   geleend.	
   […]	
   Ik	
   had	
   vanavond	
  de	
   plaatjes	
   van	
   de	
  
toverlantaarn	
  willen	
  projecteren	
  en	
  er	
  dan	
  over	
  schrijven.	
  Maar	
  ik	
  ben	
  bang	
  dat	
  ik	
  dan	
  
wat	
  ik	
  net	
  gezien	
  heb	
  mij	
  denk	
  te	
  herinneren.”129	
  Hier	
  laat	
  Wolkers	
  het	
  dus	
  lijken	
  alsof	
  
hij	
  zich	
  bewust	
  is	
  van	
  het	
  herinneringsproces	
  en	
  zich	
  zijn	
  jeugd	
  “zuiver”	
  wil	
  herinneren,	
  
iets	
  wat	
   niet	
   kan	
  met	
   foto’s	
   erbij.	
   Andere	
   herinneringen	
   spreken	
   dit	
   echter	
   ook	
  weer	
  
tegen:	
  “Toen	
  ik	
  een	
  jaar	
  of	
  acht	
  was	
  […]	
  haalde	
  mijn	
  moeder	
  een	
  emmer	
  water	
  en	
  gooide	
  
die	
  over	
  de	
  schutting.	
  […]	
  In	
  de	
  druppeltjes	
  die	
  als	
  nevel	
  in	
  de	
  lucht	
  bleven	
  hangen	
  zag	
  ik	
  
een	
  kleine	
  regenboog	
  staan.”130	
  Het	
  is	
  onwaarschijnlijk	
  dat	
  Wolkers	
  zich	
  zijn	
  achtjarige	
  
belevingswereld	
   herinnert	
   of	
   dat	
   een	
   achtjarige	
   zijn	
   omgeving	
   zo	
   poëtisch	
   zou	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128	
  Wolkers	
   1965,	
   80-­‐81.	
   De	
   foutgeplaatste	
   apostrof	
   bij	
   het	
   bijschrift	
   van	
   het	
   tweede	
   kwartaal	
   is	
   van	
  
Wolkers	
  afkomstig	
  en	
  niet	
  van	
  de	
  schooljuffrouw;	
  op	
  de	
  scan	
  van	
  dit	
  rapport	
  in	
  Werkkleding	
  is	
  te	
  zien	
  dat	
  
Steggerda	
  “Jans”	
  heeft	
  geschreven	
  op	
  het	
  rapport.	
  (Wolkers	
  1971,	
  19)	
  
129	
  Wolkers	
  1965,	
  102-­‐103.	
  	
  
130	
  Wolkers	
  1965,	
  74-­‐76.	
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omschrijven.	
  Hierdoor	
  wordt	
  het	
  duidelijk	
  dat	
  de	
  als	
  waarheidsgetrouw	
  gepresenteerde	
  
herinneringen	
   zeker	
   afgewisseld	
   worden	
   door	
   overduidelijk	
   fictionele	
   fragmenten.131	
  
Toch	
   dragen	
   ook	
   deze	
   fragmenten	
   bij	
   aan	
   de	
   vermeende	
   authenticiteit	
   van	
   de	
  
omschreven	
   herinneringen:	
   ze	
   vormen	
   de	
   context	
   die	
   de	
   herinneringen	
   realistischer	
  
doen	
  overkomen.	
  	
  

	
  

“ALLES	
  IN	
  OEGSTGEEST	
  WEKT	
  HERINNERINGEN	
  OP	
  AAN	
  VROEGER”132	
  
Qua	
   vertelstandpunt	
   en	
   focalisatie	
   is	
   Wolkers’	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   atypisch	
   in	
  
vergelijking	
  met	
  het	
  autobiografische	
  proza	
  dat	
  door	
  Missinne	
  is	
  omschreven.	
  Wolkers	
  
maakt	
  namelijk	
  in	
  het	
  boek	
  –	
  ook	
  in	
  de	
  titelloze	
  hoofdstukken	
  in	
  het	
  verhaaltechnische	
  
“heden”	
   –	
   gebruik	
   van	
   de	
   verleden	
   tijd	
   en	
   van	
   de	
   eerste	
   persoon,	
   terwijl	
   Missinne	
  
aangeeft	
  dat	
  autobiografisch	
  proza	
  vaker	
  gebruik	
  maakt	
  van	
  de	
  tegenwoordige	
  tijd	
  en	
  de	
  
derde	
   persoon	
   om	
   een	
   gevoel	
   van	
   reflectie	
   en	
   authenticiteit	
   te	
   bewerkstelligen.	
   Door	
  
Wolkers’	
  gebruik	
  van	
  de	
  eerste	
  persoon	
  zijn	
  de	
  gebeurtenissen	
  echter	
  des	
  te	
  meer	
  toe	
  te	
  
schrijven	
  aan	
  de	
  auteursfiguur.	
  	
  
	
   Missinne	
   beschrijft	
   dat	
   het	
   gebruik	
   van	
   de	
   tegenwoordige	
   tijd	
   en	
   de	
   derde	
  
persoon	
  zorgen	
  voor	
  een	
  grotere	
  afstand	
  tussen	
  het	
  belevende	
  ik	
  en	
  het	
  vertellende	
  ik.	
  
Hoewel	
  Wolkers	
  gebruikmaakt	
  van	
  de	
  verleden	
  tijd	
  en	
  de	
  eerste	
  persoon,	
  is	
  dit	
  ook	
  het	
  
effect	
  dat	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  heeft.	
  Zo	
  spreekt	
  de	
  persona	
  nadrukkelijk	
  uit	
  de	
  tekst:	
  
Wolkers	
  benadrukt	
  zichzelf	
  als	
  verteller	
  –	
  en	
  daarmee	
  ook	
  als	
  auteursfiguur	
  –	
  door	
  het	
  
gebruik	
  van	
  de	
  verleden	
  tijd.	
  Dit	
  doet	
  hij	
  doordat	
  hij	
  continu	
  op	
  zichzelf	
  terugkijkt.	
  Een	
  
voorbeeld	
  hiervan	
  is	
  de	
  vroegere	
  jeugd	
  van	
  “Wolkers”,	
  waarbij	
  wordt	
  benadrukt	
  hoe	
  hij	
  
zich	
   die	
   periode	
   zelf	
   herinnert.	
   Ook	
   in	
   het	
   heden	
   (in	
   de	
   titelloze	
   hoofdstukken)	
   is	
   dit	
  
retrospectieve	
  effect	
  aanwezig:	
   “Toen	
   ik	
  uit	
  de	
  auto	
   stapte	
  merkte	
   ik	
  pas	
  hoe	
  de	
   sfeer	
  
hetzelfde	
   was	
   gebleven	
   als	
   in	
   die	
   laatste	
   oorlogsmaanden.”133 	
  Vergeleken	
   met	
   een	
  
voorbeeld	
  in	
  de	
  tegenwoordige	
  tijd	
  (“Ik	
  stap	
  uit	
  de	
  auto	
  en	
  merk	
  hoe	
  de	
  sfeer…”),	
  valt	
  op	
  
dat	
   in	
   het	
   citaat	
   het	
   uit	
   de	
   auto	
   stappen	
   gemedieerd	
   wordt:	
   het	
   is	
   aan	
   herinnering	
  
onderhevig.	
  	
  

Het	
  gebruik	
  van	
  de	
  verleden	
  tijd	
  benadrukt	
  dus	
  de	
  afstand	
  tussen	
  het	
  belevende	
  
ik	
  en	
  het	
  vertellende	
  ik,	
  en	
  ook	
  het	
  tijdsverloop	
  in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  draagt	
  daar	
  aan	
  
bij.	
  Uit	
  de	
  volgende	
  fragmenten	
  blijkt	
  dat	
  Wolkers	
  gedurende	
  een	
  periode	
  van	
  maanden	
  
bezoeken	
  heeft	
  gebracht	
  aan	
  Oegstgeest	
  om	
  herinneringen	
  op	
  te	
  halen:	
  

Ik	
  heb	
  mijn	
  auto	
  voor	
  het	
  winkeltje	
  [waar	
  ik	
  vroeger	
  mijn	
  aquariumspullen	
  kocht]	
  
laten	
   staan	
  en	
  ben	
  vanaf	
   ons	
   vroegere	
  huis	
  naar	
  mijn	
   eerste	
   school	
   gelopen.	
   […]	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
131	
  Natuurlijk	
  is	
  het	
  mogelijk	
  dat	
  de	
  schrijvende	
  Wolkers	
  dit	
  ook	
  ergens	
  op	
  gebaseerd	
  heeft,	
  maar	
  het	
  lijkt	
  
onwaarschijnlijk	
   dat	
   de	
   achtjarige	
  Wolkers	
   dit	
   in	
   zijn	
   dagboek	
   genoteerd	
  heeft	
   en	
   als	
   hij	
   dit	
   uit	
   andere	
  
bronnen	
   heeft	
   gehaald	
   (bijvoorbeeld	
   dat	
   zijn	
   moeder	
   hem	
   dit	
   heeft	
   verteld)	
   is	
   de	
   herinnering	
   alsnog	
  
gemedieerd.	
  	
  
132	
  Wolkers	
  1965,	
  145.	
  	
  
133	
  Wolkers	
  1965,	
  50.	
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Toen	
   ik	
  er	
  een	
  maand	
  geleden	
  op	
  een	
  avond	
   langsreed	
  stonden	
  de	
  deuren	
  open.	
  
[…]	
  Vanmorgen	
  heb	
  ik	
  voor	
  de	
  school	
  alleen	
  even	
  geluisterd.134	
  	
  

Op	
   de	
   terugweg	
   vroeg	
   [mijn	
   vader]	
   een	
   beetje	
   achterdochtig	
  waarom	
   ik	
   hier	
   de	
  
laatste	
  tijd	
  zo	
  rondscharrelde.135	
  	
  

Bij	
   een	
   nauwkeurige	
   bestudering	
   blijkt	
   echter	
   dat	
   dit	
   nog	
   langer	
   moet	
   zijn	
   geweest,	
  
omdat	
  in	
  het	
  kruideniershuis	
  waar	
  Wolkers	
  is	
  opgegroeid	
  eerst	
  een	
  middenstandsbank	
  
vestigt,	
   die	
   later	
   weg	
   is	
   en	
   weer	
   later	
   opnieuw	
   wordt	
   verbouwd.136	
  Hiermee	
   is	
   het	
  
tijdsverloop	
  in	
  de	
  titelloze	
  hoofdstukken	
  vrij	
  diffuus:	
  het	
  is	
  niet	
  geheel	
  chronologisch	
  en	
  
een	
  lezer	
  weet	
  niet	
  wanneer	
  passages	
  als	
  “Vanmorgen	
  heb	
  ik	
  […]”	
  op	
  de	
  tijdlijn	
  van	
  de	
  
bezoeken	
  aan	
  Oegstgeest	
  plaats	
  hebben	
  gevonden.	
  Dit	
  doet	
  –	
  zoals	
  Missinne	
  voorspelde	
  
–	
  recht	
  aan	
  een	
  versplinterd	
  herinneringsproces.	
  	
  

	
  

REFLECTIE	
  OP	
  HET	
  HERINNEREN	
  	
  
In	
   verschillende	
   citaten	
   in	
   deze	
   paragraaf	
   is	
   metacommentaar	
   naar	
   voren	
   gekomen:	
  
herhaaldelijk	
  reflecteerde	
  “Wolkers”	
  op	
  het	
  herinneren,	
  bijvoorbeeld	
  in	
  de	
  analyse	
  van	
  
fictionaliteit	
   en	
   referentialiteit.	
   Ook	
   in	
   het	
   volgende	
   fragment	
   zet	
   “Wolkers”	
   het	
  
herinneringsproces	
  op	
  de	
  voorgrond:	
  	
  

Vanmorgen	
   ben	
   ik	
   naar	
   het	
   archief	
   van	
   een	
   krant	
   geweest	
   om	
   te	
   kijken	
   of	
  mijn	
  
geheugen	
  mij	
  niet	
  in	
  de	
  steek	
  heeft	
  gelaten,	
  of	
  er	
  inderdaad	
  sneeuw	
  lag,	
  Kerstmis	
  
1939.	
   Natte	
   sneeuw.	
   Op	
   dezelfde	
   pagina	
   las	
   ik:	
   RUSLAND	
   LIJDT	
   ZWARE	
   VERLIEZEN	
   BIJ	
  
SALA.	
  KERSTGELOOF	
  GEEFT	
  KRACHT	
  AAN	
  DE	
  ZWAARBEPROEFDE	
  FINNEN.	
  Van	
  die	
  oorlog	
  wist	
  
ik	
  niets	
  meer.	
  Je	
  onthoudt	
  alleen	
  wat	
  belangrijk	
  is.	
  De	
  oude	
  kleine	
  Chinees	
  die	
  in	
  de	
  
sneeuw	
  door	
  onze	
  straat	
  kwam,	
  zijn	
  groene	
  broodtrommel	
  aan	
  een	
  band	
  over	
  zijn	
  
schouder	
  op	
  zijn	
  heup.137	
  

Wolkers	
   voert	
   hier	
   een	
   bewijsstuk	
   (de	
   krant)	
   op	
   voor	
   zijn	
   herinneringen,	
   maar	
   door	
  
erbij	
   te	
   vermelden	
   dat	
   hij	
   een	
   oorlog	
   is	
   vergeten	
   en	
   wel	
   onbeduidende	
   details	
   heeft	
  
onthouden,	
   laat	
  hij	
   zien	
  dat	
  herinneringen	
  aan	
   schifting	
  onderhevig	
   zijn.	
   Later	
   laat	
  hij	
  
ook	
  zien	
  dat	
  hetgeen	
  hij	
  wel	
  herinnert,	
  niet	
  altijd	
  betrouwbaar	
  is:	
  	
  

Zondag	
  heb	
  ik	
  tussen	
  de	
  laboratoria	
  rondgereden,	
  maar	
  ik	
  kon	
  de	
  rouwkapel	
  niet	
  
terugvinden.	
   Het	
   leek	
   wel	
   of	
   alles	
   een	
   klein	
   beetje	
   verplaatst	
   was,	
   of	
   sommige	
  
gebouwen	
  een	
  kwartslag	
  gedraaid	
  waren,	
  zodat	
  ik	
  het	
  herkende	
  als	
  in	
  een	
  droom	
  
waarin	
   je	
   de	
   weg	
   niet	
   meer	
   weet	
   in	
   een	
   bekend	
   huis.	
   De	
   sfeer	
   was	
   hetzelfde	
  
gebleven.138	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
134	
  Wolkers	
  1965,	
  68-­‐71.	
  	
  
135	
  Wolkers	
  1965,	
  72.	
  	
  
136	
  Wolkers	
  1965,	
  49,	
  148	
  en	
  229.	
  	
  
137	
  Wolkers	
  1965,	
  139.	
  	
  
138	
  Wolkers	
  1965,	
  164.	
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Met	
  dergelijk	
  metacommentaar	
  op	
  het	
  herinneringsproces	
  plaatst	
  Wolkers	
  feitelijk	
  zijn	
  
hele	
   boek	
   op	
   losse	
   schroeven:	
   hij	
   heeft	
   immers	
   niet	
   alles	
   onthouden	
   en	
   zijn	
  
herinneringen	
  zijn	
  niet	
  altijd	
  te	
  rijmen	
  met	
  de	
  werkelijke	
  wereld.	
  	
  

Een	
  groot	
  aantal	
  van	
  de	
  verschillende	
  bewijsstukken	
  die	
  Wolkers	
   in	
  Terug	
  naar	
  
Oegstgeest	
   beschrijft	
   en	
   gebruikt	
   om	
  zijn	
  herinneringen	
   te	
  onderbouwen,	
   zijn	
   terug	
   te	
  
vinden	
  in	
  Werkkleding.	
  Soms	
  zijn	
  deze	
  vrij	
  irrelevant,	
  bijvoorbeeld	
  als	
  de	
  opmerking	
  “De	
  
twee	
   jaar	
   dat	
   ik	
   op	
   die	
   school	
   geweest	
   ben	
   heb	
   ik	
   steeds	
   voor	
   alle	
   vakken	
   op	
   mijn	
  
rapport	
   een	
   acht	
   gehaald”	
   gekoppeld	
   kan	
   worden	
   aan	
   een	
   scan	
   in	
  Werkkleding	
   waar	
  
daadwerkelijk	
  bij	
  ieder	
  vak	
  een	
  acht	
  te	
  zien	
  is.139	
  Toch	
  zorgen	
  juist	
  deze	
  onbeduidende	
  
bewijzen	
   ervoor	
   dat	
   het	
   boek	
   als	
   geheel	
   een	
   betrouwbaarder	
   karakter	
   krijgt;	
   door	
  
enkele	
   bewijzen	
   aan	
   te	
   leveren	
   komt	
   het	
   op	
   de	
   lezer	
   over	
   alsof	
   willekeurige	
   zaken	
  
bewezen	
  zijn	
  en	
  in	
  principe	
  voor	
  alles	
  bewijslast	
  aan	
  te	
  leveren	
  is.	
  	
  

Daarnaast	
   kennen	
   de	
   intertekstuele	
   verwijzingen	
   tussen	
  Werkkleding	
  en	
  Terug	
  
naar	
  Oegstgeest	
  meer	
  effecten,	
  bijvoorbeeld	
  het	
   inspelen	
  op	
  de	
  emotie	
  door	
   foto’s	
  van	
  
overledenen	
  toe	
  te	
  voegen.	
  Een	
  ander	
  effect	
  had	
  Wolkers	
  wellicht	
  minder	
  voorzien.	
  Dit	
  
is	
  namelijk	
  –	
  zoals	
  eerder	
  ook	
  te	
  zien	
  was	
  –	
  dat	
  de	
  herinneringen	
  gemedieerd	
  worden	
  
weergegeven.	
   Wanneer	
   afbeelding	
   12	
   (op	
   de	
   volgende	
   pagina),	
   afkomstig	
   uit	
  
Werkkleding,	
  wordt	
  bekeken	
  en	
  vergeleken	
  met	
  het	
   volgende	
   fragment	
  uit	
  Terug	
  naar	
  
Oegstgeest,	
  dan	
  wordt	
  duidelijk	
  hoe	
  de	
  interpretatie	
  van	
  “Wolkers”	
  van	
  de	
  foto	
  gestuurd	
  
wordt	
  door	
  zijn	
  herinnering.	
  	
  

En	
   toen	
  was	
  het	
  dat	
  mijn	
  zuster	
  eindelijk	
  wraak	
  kon	
  nemen	
  voor	
  het	
  wegmaken	
  
van	
  mijn	
  duffelse	
   jas,	
  door	
  dat	
  bespottelijke	
   jack	
   te	
  maken	
  van	
  dikke	
  bruine	
  stof.	
  
Als	
  je	
  die	
  foto	
  bekijkt	
  uit	
  1943	
  van	
  het	
  gezamenlijke	
  kantoorpersoneel,	
  gemaakt	
  in	
  
de	
  tuin	
  op	
  een	
  koude	
  voorjaarsdag,	
  zodat	
  ik	
  niet	
  zonder	
  jas	
  naar	
  buiten	
  kon,	
  vraag	
  
je	
  je	
  inderdaad	
  af	
  of	
  die	
  jongen	
  met	
  dat	
  lange	
  haar	
  een	
  middeleeuwse	
  schildknaap	
  
is	
  die	
  als	
  een	
  anachronisme	
  tussen	
  die	
  nette	
  heren	
  en	
  dames	
  is	
  terechtgekomen,	
  of	
  
een	
   moderne	
   heilige	
   Sint	
   Maarten	
   nog	
   eens	
   dunnetjes	
   over	
   heeft	
   gedaan	
   en	
   de	
  
onderste	
  helft	
  van	
  zijn	
  pij	
  aan	
  een	
  bedelaar	
  heeft	
  gegeven.140	
  	
  

Op	
  de	
  foto	
  is	
  de	
  jas	
  echter	
  niet	
  goed	
  genoeg	
  zichtbaar	
  om	
  omschrijvingen	
  van	
  “Wolkers”	
  
van	
  de	
  in	
  zijn	
  ogen	
  belachelijke	
  jas	
  te	
  koppelen	
  aan	
  de	
  jonge	
  Wolkers	
  en	
  zijn	
  kledingstuk	
  
op	
   de	
   afbeelding.	
   Het	
   is	
   namelijk	
   lastig	
   om	
   Wolkers,	
   een	
   jongen	
   met	
   lang	
   haar,	
   te	
  
onderscheiden.	
   Enerzijds	
  werkt	
   dat	
   natuurlijk	
  mee	
   aan	
   het	
   authenticiteitsgehalte:	
   een	
  
lezer	
  hoeft	
  niet	
  de	
  foto	
  te	
  beschrijven,	
  dit	
  doet	
  “Wolkers”.	
  Aan	
  de	
  andere	
  kant	
  zorgt	
  het	
  
dus	
  ook	
  voor	
  een	
  zekere	
  mate	
  van	
  onbetrouwbaarheid:	
  “Wolkers”	
  levert	
  bewijzen	
  aan,	
  
maar	
  interpreteert	
  deze	
  alsnog	
  zelf.	
  	
  

Tragisch	
  is	
  hoe	
  “Wolkers”	
  schrijft	
  over	
  zijn	
  overleden	
  broer	
  Gerrit.	
  In	
  Terug	
  naar	
  
Oegstgeest	
  omschrijft	
  Wolkers	
  hoe	
  zij	
  samen	
  een	
  bizar	
  avontuur	
  hadden	
  beleefd	
  en	
  dat	
  
hij	
   het	
   snel	
   in	
   zijn	
  dagboek	
  had	
  opgeschreven	
  opdat	
  het	
  niet	
   vergeten	
   zou	
  worden.141	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
139	
  Wolkers	
  1965,	
  186	
  en	
  Wolkers	
  1971,	
  31.	
  
140	
  Wolkers	
  1965,	
  201.	
  	
  
141	
  Wolkers	
  1965,	
  226.	
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Toen	
  zijn	
  broer	
  was	
  overleden,	
  beseft	
  “Wolkers”	
  dat	
  niemand	
  hem	
  ooit	
  zou	
  geloven:	
  “En	
  
nooit	
  heb	
  ik	
  dieper	
  de	
  afwezigheid	
  van	
  mijn	
  broer,	
  voor	
  altijd,	
  gevoeld	
  dan	
  toen,	
  toen	
  ik	
  
besefte	
  dat	
  alles	
  wat	
  wij	
  samen	
  hadden	
  gezien	
  en	
  meegemaakt	
  niet	
  meer	
  bestond.	
  Dat	
  
het	
   met	
   hem	
   voorgoed	
   verdwenen	
   was.”142	
  Ook	
   verder	
   waren	
   er	
   vrij	
   weinig	
   tastbare	
  
herinneringen	
  van	
  Gerrit	
  over;	
  Jan	
  had	
  immers	
  alle	
  foto’s	
  van	
  zijn	
  broer	
  verbrand	
  naar	
  
aanleiding	
  van	
  een	
  duffe	
  ruzie	
  tussen	
  de	
  broers:	
  	
  

Toen	
  had	
  ik	
  al	
  zijn	
  foto’s	
  uit	
  zijn	
  portefeuille	
  genomen	
  en	
  die	
  in	
  de	
  tuin	
  achter	
  de	
  
schuur	
   verbrand.	
   Ik	
   zie	
   nog	
   zijn	
   gezicht	
   omkrullen,	
   bruin	
   worden,	
   dan	
   sloeg	
   de	
  
vlam	
  erdoor.	
   […]	
  Toen	
  mijn	
  broer	
  doodging	
  was	
  er	
   geen	
   foto	
  meer	
  van	
  hem.	
  Hij	
  
was	
  helemaal	
  van	
  de	
  aardbodem	
  verdwenen.143	
  	
  

Wolkers	
  senior	
  liet	
  na	
  het	
  overlijden	
  van	
  zijn	
  oudste	
  zoon	
  al	
  zijn	
  andere	
  kinderen	
  op	
  de	
  
foto	
   zetten.	
   Wolkers	
   omschrijft	
   het	
   gemis	
   van	
   zijn	
   broer	
   als	
   emotioneel,	
   terwijl	
   het	
  
onderschrift	
  van	
  afbeelding	
  13	
  (op	
  de	
  volgende	
  pagina)	
  uit	
  Werkkleding	
  eerder	
  ironisch	
  
overkomt.	
   Wolkers	
   verschuilt	
   zich	
   achter	
   zijn	
   ironie	
   om	
   zich	
   niet	
   kwetsbaar	
   op	
   te	
  
hoeven	
  stellen.	
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  Wolkers	
  1965,	
  226.	
  	
  
143	
  Wolkers	
  1965,	
  29.	
  	
  

AFBEELDING	
  12	
  -­‐	
  WERKKLEDING,	
  PAGINA	
  30	
  (UITSNEDE).	
  



RIK	
  VANGANGELT	
  -­‐	
  55	
  
WOLKERS	
  EN	
  DE	
  WAARHEID	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

SUBCONLUSIE:	
  “EEN	
  WAARACHTIG	
  KUNSTENAAR	
  MOET	
  EENS	
  ALLES	
  VERBRANDEN”	
  144	
  
De	
   elementen	
   die	
   beschreven	
   zijn	
   in	
   deze	
   paragraaf	
   dragen	
   –	
   zoals	
   al	
   herhaaldelijk	
  
benoemd	
  –	
  bij	
  aan	
  de	
  authenticiteit	
  van	
  Wolkers	
  in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  en	
  zetten	
  zo	
  
de	
  auteursfiguur	
  centraal.	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  kent	
  een	
  autobiografisch	
  pact	
  doordat	
  
de	
   auteur,	
   verteller	
   en	
   het	
   personage	
   samenvallen.	
   Het	
   boek	
   spreekt	
   zichzelf	
   op	
   dit	
  
gebied	
  echter	
  wel	
  tegen:	
  fictionele	
  aspecten	
  als	
  de	
  disclaimer	
  en	
  de	
  romanvorm	
  zijn	
  ook	
  
aanwezig.	
  Deze	
   tegenstrijdigheid	
   komt	
   ook	
   in	
   het	
   boek	
   naar	
   voren,	
   bijvoorbeeld	
   door	
  
het	
  benoemen	
  van	
  bewijsmaterialen.	
  Zo	
  worden	
  foto’s	
  of	
  rapporten	
  beschreven,	
  terwijl	
  
ook	
  wordt	
  vermeld	
  dat	
  “Wolkers”	
  de	
  toverlantaarn	
  van	
  zijn	
  broer	
  niet	
  wil	
  halen	
  omdat	
  
de	
  foto’s	
  zijn	
  herinneringen	
  zouden	
  kunnen	
  beïnvloeden.	
  Toch	
  hebben	
  de	
  elementen	
  die	
  
een	
  autobiografische	
  lezing	
  stimuleren,	
  zoals	
  de	
  afstand	
  tussen	
  het	
  belevende	
  ik	
  en	
  het	
  
vertellende	
   ik	
   (door	
   het	
   gebruik	
   van	
   de	
   verleden	
   tijd	
   en	
   de	
   enkelvoud)	
   en	
   de	
   vele	
  
bekentenissen	
  in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest,	
  de	
  overhand.	
  
	
   Ondanks	
  enkele	
  fictionele	
  elementen	
  dragen	
  de	
  centrale	
  thema’s	
  uit	
  het	
  boek	
  dus	
  
bij	
  aan	
  het	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  van	
  Wolkers.	
  Dit	
  beeld	
  komt	
  grotendeels	
  overeen	
  
met	
   het	
   beeld	
   dat	
   blijkt	
   uit	
   de	
   literatuurgeschiedenissen:	
   Wolkers	
   als	
   kunstenaar,	
  
Wolkers	
  als	
  vrouwenverslinder,	
  Wolkers	
  die	
  zich	
  afzet	
  tegen	
  zijn	
  burgerlijk-­‐Christelijke	
  
afkomst	
   en	
  Wolkers	
  met	
   zijn	
   rare	
   dierenwreedheden.	
   Toch	
   is	
   het	
   beeld	
   dat	
   blijkt	
   uit	
  
Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  complexer	
  dan	
  deze	
  opsomming	
  én	
  zijn	
  de	
  manieren	
  waarop	
  dit	
  
beeld	
  wordt	
  geconstrueerd	
  dat	
  zeker	
  ook.	
  	
  

In	
  de	
  analyse	
  van	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  kwam	
  met	
  name	
  naar	
  voren	
  dat	
  Wolkers	
  
zichzelf	
  graag	
  positioneert	
  in	
  contrast	
  met	
  anderen,	
  bijvoorbeeld	
  zijn	
  ouders	
  en	
  dieren.	
  
Daarnaast	
  plaatst	
  hij	
  de	
  oorzaak	
  van	
  zijn	
  levensloop	
  vaak	
  buiten	
  zichzelf.	
  Zo	
  mag	
  hij	
  van	
  
zijn	
   onderwijzers	
   en	
   zijn	
   ouders	
   niet	
   gaan	
   studeren,	
   terwijl	
   hij	
   zelf	
   het	
   idee	
  heeft	
  wel	
  
over	
  de	
  interesse	
  en	
  de	
  capaciteit	
  te	
  beschikken.	
  Ook	
  de	
  oorzaken	
  van	
  het	
  mishandelen	
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  1965,	
  234.	
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van	
  dieren	
  schuift	
  hij	
  af	
  op	
  anderen:	
  dit	
  doet	
  hij	
  om	
  ze	
  uit	
  hun	
  lijden	
  te	
  verlossen,	
  omdat	
  
hij	
   misleid	
   wordt	
   door	
   familieleden	
   of	
   omdat	
   hij	
   de	
   schijn	
   wil	
   ophouden	
   tegenover	
  
jongens	
  van	
  zijn	
   leeftijd.	
  De	
  dierenmishandelingen	
  en	
  de	
  tegenwerkingen	
  schetsen	
  een	
  
heterogeen	
  beeld	
  van	
  Wolkers:	
  de	
  dierenmishandelingen	
  dragen	
  bij	
  aan	
  een	
  beeld	
  van	
  
Wolkers	
   die	
   bang	
   is	
   voor	
   gezichtsbedrog	
   terwijl	
   de	
   tegenwerkingen	
   eerder	
   een	
   beeld	
  
oproepen	
  van	
  een	
  harde	
  werker	
  die	
  zich	
  niets	
  aantrekt	
  van	
  de	
  mening	
  van	
  anderen.	
  Hier	
  
knokt	
  hij	
  immers	
  voor	
  zijn	
  eigen	
  succes:	
  ondanks	
  wat	
  anderen	
  van	
  hem	
  denken,	
  werkt	
  
hij	
  om	
  zijn	
  kunstenaarscarrière	
  op	
  poten	
  te	
  kunnen	
  zetten	
  en	
  in	
  zijn	
  pauzes	
  probeert	
  hij	
  
zoveel	
  mogelijk	
  kennis	
  te	
  vergaren.	
  Ook	
  wordt	
  het	
  beeld	
  onderbouwd	
  van	
  Wolkers	
  die	
  
zelf	
  de	
  controle	
  houdt.	
  Zo	
  wil	
  “Wolkers”	
  de	
  macht	
  hebben	
  over	
  zijn	
  eigen	
  ontwikkeling,	
  
maar	
  ook	
  over	
  die	
  van	
  anderen:	
  het	
  personage	
  presenteert	
  zich	
  als	
  een	
  God	
  die	
  besluit	
  
over	
  het	
  leven	
  en	
  dood	
  van	
  dieren.	
  	
  

Ook	
   op	
   het	
   gebied	
   van	
   de	
   liefde	
   schetst	
   Wolkers	
   een	
   paradoxaal	
   beeld	
   van	
  
zichzelf.	
  De	
  jonge	
  Wolkers	
  is	
  namelijk	
  een	
  beginneling	
  en	
  zeer	
  knullig,	
  bijvoorbeeld	
  een	
  
van	
  de	
  eerste	
  keren	
  dat	
  hij	
  het	
  een	
  en	
  ander	
  met	
  een	
  meisje	
  probeert.	
  Als	
  hij	
  voor	
  het	
  
eerst	
  een	
  vagina	
  aanraakt,	
  trekt	
  hij	
  verschrikt	
  “[z]ijn	
  hand	
  terug	
  en	
  ze	
  keek	
  me	
  aan	
  of	
  ze	
  
plotseling	
  wakker	
  werd”.145	
  Wolkers	
  laat	
  –	
  om	
  de	
  aandacht	
  van	
  het	
  meisje	
  af	
  te	
  leiden	
  –	
  
snel	
  een	
  rups	
  die	
  in	
  de	
  buurt	
  zit	
  zien,	
  maar	
  daar	
  zit	
  de	
  jongedame	
  natuurlijk	
  niet	
  op	
  te	
  
wachten.	
   Deze	
   onhandigheid	
   staat	
   in	
   schril	
   contrast	
   met	
   de	
   ervarenheid	
   waarmee	
  
Wolkers	
  zichzelf	
  op	
  andere	
  plekken	
  in	
  het	
  boek	
  omschrijft,	
  namelijk	
  als	
  sekssymbool	
  en	
  
als	
  vrouwenverslinder.	
  	
  

De	
   bekentenissen	
   op	
   seksueel	
   gebied	
   en	
   de	
   angst	
   voor	
   gezichtsbedrog	
  worden	
  
ingezet	
  als	
  middel	
  om	
  zo	
  een	
  authentieke	
  en	
  betrouwbare	
  figuur	
  te	
  schetsen.	
  Hierdoor	
  
wordt	
  het	
  bekende	
  beeld	
  van	
  Wolkers	
  onderbouwd,	
  maar	
  wordt	
  zijn	
  gedrag	
  ook	
  socialer	
  
geaccepteerd.	
   De	
   dierenmishandelingen	
   worden	
   hem	
   vergeven,	
   omdat	
   hij	
   het	
   onder	
  
druk	
   van	
   anderen	
   doet.	
   Ook	
   het	
   beeld	
   van	
   de	
   womanizer	
   komt	
   niet	
   misplaatst	
   over,	
  
omdat	
  hij	
  oprecht	
  geïnteresseerd	
  lijkt	
  in	
  de	
  dames.	
  Wolkers	
  presenteert	
  zichzelf	
  dus	
  als	
  
harde	
  werker,	
  als	
  self	
  made	
  man	
  die	
  het	
  –	
  ondanks	
  het	
  lage	
  milieu	
  waar	
  hij	
  uit	
  afkomstig	
  
is	
  en	
  de	
  verschillende	
  tegenslagen	
  –	
  toch	
  heeft	
  gemaakt.	
  Dit	
  beeld	
  meet	
  hij	
  overdreven	
  
uit:	
  “Toen	
  de	
  dominee	
  in	
  de	
  oorlog	
  naar	
  mijn	
  schilderijen	
  was	
  komen	
  kijken	
  en	
  gevraagd	
  
had	
   of	
   ik	
   iets	
  wilde	
   verkopen,	
   had	
   ik	
  mijn	
   hoofd	
   geschud	
   en	
   gezegd:	
   ‘Een	
  waarachtig	
  
kunstenaar	
   moet	
   eens	
   alles	
   verbranden.’”146	
  Ook	
   de	
   afrekening	
   met	
   zijn	
   afkomst	
   in	
  
Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  lijkt	
  hij	
  op	
  een	
  dergelijke	
  manier	
  te	
  behandelen:	
  hij	
  verhoudt	
  zich	
  
zeer	
  kritisch	
  ten	
  opzichte	
  van	
  zijn	
  herinneringen	
  aan	
  Oegstgeest,	
  maar	
  juist	
  omdat	
  deze	
  
herinneringen	
  hem	
  dierbaar	
  zijn.	
  Dit	
  draagt	
  bij	
  aan	
  de	
  oprechtheid	
  die	
  zijn	
  auteursfiguur	
  
toegeschreven	
  kan	
  worden.	
  	
  

De	
  vraag	
  die	
  nu	
  nog	
  niet	
   is	
   beantwoord,	
   is	
   hoe	
   een	
  beeld	
   van	
  de	
   auteursfiguur	
  
geconstrueerd	
  wordt	
  als	
  het	
  om	
  meer	
  fictieve	
  werken	
  gaat,	
  als	
  het	
  autobiografische	
  pact	
  
niet	
   zo	
   geformuleerd	
  wordt	
   als	
   in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest.	
   Deze	
   vraag	
   zal	
   beantwoord	
  
worden	
  in	
  de	
  analyse	
  van	
  Turks	
  fruit	
  en	
  Kort	
  Amerikaans.	
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  Wolkers	
  1965,	
  193.	
  
146	
  Wolkers	
  1965,	
  234.	
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4	
  ANALYSE:	
  BOEKEN	
  MET	
  EEN	
  FICTIONEEL	
  PACT	
  
In	
  dit	
  hoofdstuk	
  worden	
  Turks	
  fruit	
  en	
  Kort	
  Amerikaans	
  behandeld.	
  Dit	
  zijn	
  boeken	
  die	
  –	
  
in	
   tegenstelling	
   tot	
   de	
   boeken	
   die	
   behandeld	
   zijn	
   in	
   het	
   derde	
   hoofdstuk	
   –	
   geen	
  
autobiografisch	
  pact	
  aanbieden,	
  maar	
  zichzelf	
  als	
  fictie	
  presenteren.	
  Toch	
  hebben	
  ook	
  de	
  
autobiografische	
   elementen	
   in	
   deze	
   fictieve	
   boeken	
   een	
   effect	
   op	
   het	
   beeld	
   van	
   de	
  
auteursfiguur	
  Wolkers.	
  Deze	
   autobiografische	
   lading	
   komt	
  met	
  name	
  naar	
   voren	
  door	
  
intertekstualiteit,	
   bijvoorbeeld	
   via	
   verwijzingen	
   in	
   Werkkleding	
   naar	
   beide	
   romans.	
  
Daarnaast	
   draagt	
   ook	
   de	
   door	
   Onno	
   Blom	
   samengestelde	
   en	
   ingeleide	
   brievenbundel	
  
Brieven	
  aan	
  Olga	
  aan	
  dit	
  beeld	
  bij	
  –	
  deze	
  bundel	
  wordt	
  aan	
  het	
  einde	
  van	
  de	
  paragraaf	
  
over	
  Turks	
  fruit	
  behandeld.	
  	
  
	
  

4.1	
  TURKS	
  FRUIT	
  	
  
Turks	
  fruit	
  vertelt	
  het	
  verhaal	
  van	
  een	
  naamloze	
  kunstenaarsfiguur	
  die	
  obsessief	
  verliefd	
  
is	
   op	
  Olga,	
   een	
  meisje	
   afkomstig	
  uit	
   een	
   zakenmilieu.	
  De	
   ik-­‐verteller	
  blikt	
   terug	
  op	
  de	
  
periode	
  nadat	
  hij	
  door	
  Olga	
  is	
  verlaten	
  –	
  hij	
  was	
  “aardig	
  in	
  de	
  rotzooi	
  terechtgekomen”	
  –	
  
en	
   haalt	
   herinneringen	
   op	
   aan	
   hun	
   tijd	
   samen. 147 	
  De	
   verteller	
   presenteert	
   vele	
  
gebeurtenissen	
   in	
   het	
   verleden	
   en	
   in	
   de	
   toekomst,	
   met	
   uitzondering	
   van	
   de	
   periode	
  
waarin	
   Olga	
   ziek	
   wordt	
   en	
   sterft;	
   over	
   deze	
   gebeurtenissen	
   wordt	
   in	
   het	
   laatste	
  
hoofdstuk	
   voor	
   het	
   eerst	
   verteld.	
   Turks	
   fruit	
   kan	
   qua	
   thematiek	
   gezien	
   worden	
   als	
  
exemplarisch	
  voor	
  Wolkers’	
   oeuvre:	
  het	
  bevat	
  veel	
   expliciete	
   seksuele	
  handelingen	
  en	
  
omschrijvingen,	
  vrouwen	
  worden	
  herhaaldelijk	
  geobjectiveerd,	
  het	
  personage	
  is	
  dol	
  op	
  
dieren	
  en	
  er	
  zijn	
  enkele	
  (terloopse)	
  verwijzingen	
  naar	
  de	
  Tweede	
  Wereldoorlog.	
  	
  

De	
  hoofdfiguur	
   in	
  Turks	
  fruit	
   is	
   een	
  vrij	
   typisch	
  kunstenaarspersonage.	
  Zo	
   is	
  de	
  
ik-­‐figuur	
  zich	
  bewust	
  van	
  de	
  minder	
  aantrekkelijke	
  kanten	
  van	
  het	
  kunstenaarsbestaan,	
  
maar	
  kiest	
  daar	
  toch	
  voor.	
  Met	
  name	
  de	
  verhouding	
  tussen	
  het	
  kunstenaarschap	
  en	
  de	
  
liefde	
  voor	
  Olga	
  is	
  opvallend.	
  Uiteindelijk	
  verlaat	
  Olga	
  haar	
  man	
  omdat	
  ze	
  –	
  onder	
  druk	
  
van	
  haar	
  moeder,	
  die	
  op	
  voorhand	
  al	
  tegen	
  hun	
  huwelijk	
  was	
  geweest	
  –	
  kiest	
  voor	
  een	
  
zakenpartner	
   van	
   haar	
   ouders.	
   Als	
   de	
   kunstenaar	
   het	
   advies	
   van	
   Olga’s	
   moeder	
   zou	
  
hebben	
   opgevolgd	
   en	
   het	
   zakenleven	
   in	
   was	
   gegaan	
   (“Dat	
   ik	
   dat	
   beeldhouwen	
   maar	
  
moest	
  opgeven	
  omdat	
   ik	
  daar	
  toch	
  nooit	
  droog	
  brood	
  mee	
  zou	
  verdienen	
  en	
  direkteur	
  
van	
  Hermes	
  moest	
  worden.”),	
   zou	
  hij	
  Olga	
  wellicht	
  nooit	
  hebben	
  verloren.148	
  Maar	
  het	
  
lijkt	
  alsof	
  de	
   ik-­‐figuur	
  dit	
  advies	
  niet	
  kan	
  opvolgen,	
  dat	
  kunst	
  zijn	
  roeping	
   is	
  en	
  dat	
  hij	
  
daar	
  heel	
  wat	
  voor	
  over	
  heeft	
  –	
  en	
  Olga	
  met	
  hem.	
  Ze	
  blijft	
  namelijk	
  bij	
  haar	
  geliefde,	
  zelfs	
  
als	
  haar	
  ouders	
  op	
  de	
  dag	
  van	
  hun	
  huwelijk	
  zeggen	
  dat	
  de	
  ik-­‐figuur	
  en	
  Olga	
  	
  

niet	
  moesten	
  denken	
  dat	
  [z]e	
  ooit	
  een	
  cent	
  zouden	
  krijgen.	
  En	
  dat	
  zij,	
  Olga,	
  vooral	
  
niet	
  hoefde	
  te	
  denken	
  dat	
  ze	
  over	
  een	
  paar	
  maanden	
  met	
  hangende	
  pootjes	
  terug	
  
kon	
   komen.	
   Dat	
   ze	
   haar	
   duidelijk	
   genoeg	
   gewaarschuwd	
   had	
   voor	
   het	
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  11.	
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  28.	
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artiestenleven	
   dat	
   een	
   aaneenschakeling	
   van	
   armoede	
   was,	
   vooral	
   als	
   je	
   uit	
   de	
  
gegoede	
  burgerstand	
  kwam.149	
  	
  

De	
   liefde	
  van	
  de	
   ik-­‐figuur	
   is	
  dus	
  niet	
  eenzijdig:	
  het	
   is	
  duidelijk	
  dat	
  de	
  verliefdheid	
  van	
  
Olga	
  voor	
  haar	
  kunstenaar	
  geen	
  bevlieging	
  is.	
  	
  

Later	
  blijkt	
  dat	
  Olga	
  het	
  armoedige	
  kunstenaarsbestaan	
  toch	
  niet	
  zo	
  goed	
  aankon:	
  
“Ze	
  zei	
  dan	
  bijvoorbeeld	
  bij	
  een	
  armzalige	
  Volkswagen:	
  ‘De	
  tiende	
  auto	
  na	
  deze	
  krijg	
  ik	
  
van	
  je	
  als	
  je	
  beroemd	
  en	
  rijk	
  bent.’	
  (Want	
  ze	
  dacht	
  zeker	
  dat	
  ik	
  dat	
  binnen	
  een	
  paar	
  jaar	
  
zou	
  zijn.)”.	
  150	
  De	
  verteller	
  schetst	
  dus	
  het	
  beeld	
  dat	
  Olga	
  te	
  hoge	
  verwachtingen	
  van	
  hem	
  
had,	
  die	
  hij	
  niet	
  waar	
  kon	
  maken.	
  Hij	
  presenteert	
  het	
  alsof	
  Olga	
  niet	
  gedurende	
  langere	
  
tijd	
  een	
  dergelijk	
  leven	
  zou	
  kunnen	
  leiden;	
  het	
  luxueuze	
  leven	
  van	
  de	
  gegoede	
  burgerij	
  
zou	
  haar	
  blijven	
  trekken.	
  	
  

De	
  ik-­‐figuur	
  zelf	
  benadrukt	
  herhaaldelijk	
  dat	
  hij	
  alles	
  voor	
  zijn	
  kunstenaarsleven	
  
over	
   heeft,	
  maar	
   toch	
   blijkt	
   zijn	
   liefde	
   voor	
  Olga	
   groter	
   dan	
   zijn	
   roeping.	
   Zo	
   leidt	
   zijn	
  
verliefdheid	
   hem	
   af	
   van	
   zijn	
   werk:	
   “Het	
   waren	
   ook	
   de	
   laatste	
   maanden	
   van	
   mijn	
  
studietijd	
  en	
  ik	
  had	
  geen	
  zin	
  meer	
  om	
  naar	
  de	
  akademie	
  te	
  gaan.	
  De	
  kunst	
  kon	
  niet	
  tegen	
  
haar	
  op.	
   Ik	
  zou	
  er	
  wel	
  weer	
  eens	
  aan	
  beginnen,	
  maar	
   ik	
  moest	
  eerst	
  mijn	
  waanzinnige	
  
verliefdheid	
  botvieren.”151	
  Ook	
  de	
  emotionele	
  achtbaan	
  na	
  de	
  breuk	
  tussen	
  de	
  ik-­‐figuur	
  
en	
  Olga	
  heeft	
  een	
  groot	
  effect	
  op	
  zijn	
  kunstproductie:	
   “En	
  zoals	
  anderen	
  aan	
  de	
  drank	
  
gaan	
  of	
  aan	
  de	
  dope,	
  verdoofde	
  ik	
  me	
  door	
  te	
  werken”.152	
  Als	
  het	
  stel	
  al	
  lang	
  uit	
  elkaar	
  is,	
  
weet	
  Olga	
  hem	
  echter	
  nog	
  steeds	
  af	
  te	
  leiden:	
  “Daarna	
  druppelde	
  er	
  weer	
  van	
  tijd	
  tot	
  tijd	
  
een	
   prentbriefkaart	
   binnen.	
   […]	
   En	
   iedere	
   keer	
   als	
   ik	
   zo’n	
   kaart	
   van	
   haar	
   in	
   mijn	
  
brievenbus	
  vond	
  kon	
  ik	
  de	
  verdere	
  dag	
  niet	
  werken	
  van	
  melancholie	
  en	
  een	
  gevoel	
  van	
  
vergeefsheid.”153	
  De	
  ik-­‐figuur	
  blijft	
  beweren	
  dat	
  Olga	
  en	
  hij	
  samen	
  gelukkig	
  zouden	
  zijn	
  
geworden	
  als	
   ze	
   samen	
  het	
  kunstenaarsleven	
  hadden	
  geleid,	
  maar	
  dat	
  Olga	
  door	
  haar	
  
hersentumor	
  niet	
  meer	
  tegen	
  de	
  argumenten	
  van	
  haar	
  moeder	
  op	
  kon:	
  	
  

Alles	
  wat	
  ze	
  de	
  laatste	
  jaren	
  had	
  uitgevreten,	
  vanaf	
  haar	
  plotselinge	
  vlucht	
  bij	
  mij	
  
vandaan	
  tot	
  aan	
  de	
  kakkerlakken	
  van	
  de	
  Arabische	
  Golf,	
  kwam	
  misschien	
  wel	
  door	
  
die	
  kleurloze	
  knol	
  in	
  haar	
  kop	
  die	
  met	
  zijn	
  woekerende	
  wortels	
  haar	
  hersens	
  had	
  
aangetast.154	
  	
  

Hiermee	
   bagatelliseert	
   de	
   ik-­‐figuur	
   dus	
   dat	
   hij	
   haar	
   geslagen	
   heeft	
   en	
   dat	
   Olga	
   op	
  
jongere	
  leeftijd	
  wellicht	
  te	
  onbezonnen	
  is	
  geweest	
  door	
  een	
  relatie	
  met	
  hem	
  aan	
  te	
  gaan.	
  
Dat	
  hijzelf	
   schuld	
  heeft	
  aan	
  hun	
  breuk	
  ontkent	
  hij;	
  hij	
  geeft	
  de	
  schuld	
  aan	
  een	
  externe	
  
factor,	
  namelijk	
  de	
  ziekte	
  van	
  Olga.	
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  84.	
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  Wolkers	
  1969,	
  100.	
  	
  
151	
  Wolkers	
  1969,	
  73.	
  	
  
152	
  Wolkers	
  1969,	
  183.	
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  Wolkers	
  1969,	
  194.	
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  207.	
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DE	
  AUTEURSFIGUUR	
  IN	
  FICTIE:	
  WIE	
  IS	
  “IK”?	
  
De	
  twee	
  boeken	
  die	
  werden	
  behandeld	
  in	
  het	
  derde	
  hoofdstuk	
  verschillen	
  wezenlijk	
  van	
  
de	
   twee	
   boeken	
   uit	
   dit	
   hoofdstuk.	
   Een	
   eerste	
   verschil	
   is	
   de	
   paratekst	
   van	
   de	
   boeken:	
  
hoewel	
  de	
  eerste	
  drukken	
  van	
  de	
  boeken	
  erg	
  op	
  elkaar	
  lijken,	
  zijn	
  er	
  ook	
  verschillen.	
  Zo	
  
zijn	
   Werkkleding	
   en	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   voorzien	
   van	
   foto’s	
   van	
   Wolkers	
   op	
   de	
  
omslag,	
   terwijl	
   Turks	
   fruit	
   enkel	
   typografische	
   versieringen	
   kent.	
   Daarnaast	
   heet	
   het	
  
hoofdpersonage	
  van	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest,	
  net	
  als	
  de	
  auteur,	
   Jan	
  Wolkers,	
  maar	
  heeft	
  
Turks	
   fruit	
   een	
   naamloze	
   ik-­‐verteller.	
   De	
   grootste	
   verschillen	
   tussen	
   de	
   boeken	
   zijn	
  
echter	
  buiten	
  het	
  boek	
  te	
  vinden,	
  bijvoorbeeld	
  in	
  Werkkleding	
  en	
  in	
  interviews.	
  	
  

Wanneer	
   bronnen	
   buiten	
   de	
   boeken	
   erbij	
   betrokken	
   worden,	
   wordt	
   duidelijk	
  
hoeveel	
  de	
  boeken	
  van	
  elkaar	
  verschillen.	
  Uit	
  de	
  analyse	
  van	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
   is	
  
gebleken	
   dat	
   Wolkers	
   zo	
   veel	
   mogelijk	
   heeft	
   getracht	
   dit	
   boek	
   te	
   presenteren	
   als	
  
geloofwaardig,	
  bijvoorbeeld	
  door	
  passages	
  in	
  het	
  boek	
  af	
  te	
  stemmen	
  op	
  de	
  afbeeldingen	
  
uit	
  Werkkleding.	
  Ook	
  Turks	
  fruit	
  wordt	
  veelvuldig	
  aangehaald	
  in	
  Werkkleding,	
  maar	
  hier	
  
wordt	
  het	
  fictieve	
  karakter	
  ook	
  benadrukt.	
  Een	
  voorbeeld	
  hiervan	
  zijn	
  de	
  beschrijvingen	
  
van	
  Olga	
  die	
  met	
  de	
  kat	
  van	
  de	
  ik-­‐figuur	
  in	
  Turks	
  fruit	
  poseert	
  terwijl	
  hij	
  een	
  beeld	
  van	
  
haar	
  maakt:	
  “in	
  het	
  atelier,	
  waar	
  ik	
  werkte	
  aan	
  een	
  beeld	
  van	
  haar	
  met	
  een	
  kat	
  in	
  haar	
  
armen	
   […].”155	
  Foto’s	
   van	
   dit	
   beeld	
   van	
   een	
   vrouw	
   met	
   een	
   kat	
   zijn	
   opgenomen	
   in	
  
Werkkleding,	
  evenals	
   foto’s	
  van	
  Wolkers’	
   tweede	
  vrouw	
  die	
  poseert	
  voor	
  het	
  beeld.	
  De	
  
afbeelding	
  in	
  Werkkleding	
  kent	
  het	
  onderschrift	
  “De	
  eerste	
  kat	
  en	
  de	
  tweede	
  vrouw.”156	
  
Hoewel	
   het	
   beeld	
   uit	
  Werkkleding	
   aan	
   de	
   omschrijving	
   uit	
   Turks	
   fruit	
   voldoet,	
   is	
   het	
  
duidelijk	
  dat	
  het	
  niet	
  naadloos	
  aansluit:	
  het	
  betreft	
  hier	
  Wolkers’	
  tweede	
  vrouw,	
  terwijl	
  
Olga	
   de	
   eerste	
   vrouw	
   is	
   van	
   de	
   ik-­‐figuur	
   uit	
   Turks	
   fruit.	
   Dergelijk	
   “inconsistenties”	
  
bestaan	
   niet	
   in	
   de	
   verwijzingen	
   in	
  Werkkleding	
   naar	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest,	
  maar	
   dus	
  
wel	
   in	
  de	
  verwijzingen	
  naar	
  Turks	
  fruit.	
  Er	
  wordt	
  dus	
  expliciet	
  gemaakt	
  dat	
  de	
   fictieve	
  
wereld	
   in	
  Turks	
  fruit	
  niet	
  samenvalt	
  met	
  de	
   in	
  Werkkleding	
  gepresenteerde	
   leefwereld	
  
van	
  Wolkers.	
  Toch	
  maken	
  de	
  verwijzingen	
  natuurlijk	
  duidelijk	
  dat	
  er	
  ook	
  wél	
  verbanden	
  
aan	
  te	
  wijzen	
  zijn;	
  dat	
  de	
  gebeurtenissen	
  in	
  Turks	
  fruit	
  wel	
  degelijk	
  nauw	
  verbonden	
  zijn	
  
met	
  Wolkers’	
  leven.	
  Deze	
  scheidslijn	
  heeft	
  Wolkers	
  zelf	
  ook	
  herhaaldelijk	
  aangebracht	
  in	
  
interviews	
  door	
  te	
  zeggen	
  dat	
  Turks	
  fruit	
  een	
  roman	
  is,	
  geen	
  autobiografie,	
  maar	
  dat	
  hij	
  
zeker	
  elementen	
  uit	
  zijn	
  eigen	
  leven	
  heeft	
  gebruikt.157	
  

Net	
   als	
   in	
   de	
   analyse	
   van	
  Werkkleding	
   en	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   zal	
   ik	
   bij	
   de	
  
bestudering	
   van	
   Turks	
   fruit	
   en	
   Kort	
   Amerikaans	
   kijken	
   naar	
   expliciete	
   en	
   impliciete	
  
kenmerken	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  en	
  vervolgens	
  naar	
  intertekstualiteit.	
  In	
  dit	
  hoofdstuk	
  
komt	
  de	
  nadruk	
  meer	
  te	
  liggen	
  op	
  de	
  literaire	
  procedés	
  waarmee	
  dat	
  gebeurt,	
  doordat	
  
de	
  romans	
  zich	
  als	
  fictie	
  presenteren.	
  	
  
	
  
Zoals	
  zojuist	
  omschreven	
  kent	
  Turks	
  fruit	
  dus	
  geen	
  autobiografisch	
  pact:	
  het	
  wordt	
  niet	
  
geëxpliciteerd	
   dat	
   auteur,	
   verteller	
   en	
   personage	
   dezelfde	
   naam	
  dragen	
   en	
   de	
   omslag	
  
suggereert	
  dat	
  Turks	
  fruit	
  een	
  roman	
  is.	
  Dat	
  er	
  juist	
  een	
  fictioneel	
  pact	
  is,	
  blijkt	
  ook	
  uit	
  de	
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  1971,	
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opdracht	
  van	
  het	
  boek,	
  die	
  luidt	
  namelijk	
  “Voor	
  Olga	
  Stabulas”;	
  het	
  fictieve	
  personage	
  uit	
  
het	
   boek.158	
  Toch	
   dragen	
   verschillende	
   expliciete	
   elementen	
   in	
   de	
   roman	
   bij	
   aan	
   het	
  
beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur.	
  	
  

Zo	
   maakt	
   Wolkers	
   gebruik	
   van	
   een	
   specifieke	
   schrijfstijl	
   waardoor	
   hij	
   het	
  
onderscheid	
   tussen	
   fictie	
   en	
   non-­‐fictie	
   benadrukt.	
  De	
   verteller	
   laat	
   de	
   roman	
   als	
   non-­‐
fictief	
  overkomen,	
  bijvoorbeeld	
  door	
  te	
  beschrijven	
  dat	
  hij	
  zijn	
  herinneringen	
  ergens	
  op	
  
baseert.	
  Hij	
  beschrijft	
  bijvoorbeeld	
  dagboeken	
  en	
   foto’s.	
  Naar	
  het	
  dagboek	
  verwijst	
  hij	
  
enkel	
  terloops	
  (“En	
  ik	
  schreef	
  al	
  die	
  kortstondige	
  ontmoetingen	
  in	
  een	
  dagboek”),	
  maar	
  
naar	
  de	
   foto’s	
  uitvoeriger.159	
  Wanneer	
  Olga	
   jaren	
  na	
  hun	
  scheiding	
  op	
  bezoek	
  komt	
  bij	
  
de	
  kunstenaar	
  bekijken	
  zij	
   foto’s	
  van	
  gebeurtenissen,	
  bijvoorbeeld	
   foto’s	
  van	
  Olga	
  met	
  
“de	
   poes	
   op	
   haar	
   arm	
   van	
   katje	
   tot	
   kat.	
   Op	
   het	
   balkon	
   bij	
   het	
   schoonmaken	
   van	
   de	
  
inmaakuitjes.”160	
  Deze	
  foto’s	
  zijn	
  al	
  eerder	
  in	
  het	
  boek	
  omschreven:	
  in	
  het	
  verhaal	
  heeft	
  
Olga	
   herhaaldelijk	
   de	
   kat	
   in	
   haar	
   armen	
   en	
   de	
   anekdote	
   dat	
   Olga	
   de	
   inmaakuitjes	
  
schoonmaakt	
   en	
   de	
   schilfers	
   van	
   het	
   balkon	
   af	
   waaien	
   is	
   ook	
   al	
   omschreven.	
   Het	
  
beschrijven	
  van	
  een	
  foto	
  is	
  duidelijk	
  een	
  literair	
  procedé,	
  maar	
  toch	
  verhoogt	
  het	
  in	
  dit	
  
geval	
   de	
   vermeende	
   authenticiteit	
   van	
   de	
   roman.	
   Dit	
   komt	
   doordat	
   de	
   omschreven	
  
situaties	
  meerdere	
  keren	
  voorkomen	
  en	
  dus	
  onderbouwd	
  lijken	
  te	
  worden	
  door	
  foto’s.	
  
Ook	
  ander	
  “bewijsmateriaal”	
  wordt	
  aangehaald,	
  bijvoorbeeld	
  kaarten	
  en	
  brieven:	
  “Toen	
  
kreeg	
   ik	
   een	
   prentenbriefkaart	
   uit	
   Amerika	
   […]	
   Ze	
   had	
   er	
   achterop	
   geschreven,	
   even	
  
moeilijk	
  leesbaar	
  als	
  haar	
  liefdesbrieven	
  van	
  vroeger”.161	
  	
  

Ook	
  maakt	
  de	
  verteller	
  gebruik	
  van	
  een	
  expliciete	
  vertelstijl	
  (“Hoe	
  ik	
  haar	
  ontmoet	
  
heb.	
   Eigenlijk	
   twee	
  keer.”)	
   en	
   een	
   “opbiechtend	
  karakter”	
  wanneer	
  hij	
   gebeurtenissen	
  
omschrijft	
  (“En	
  toen	
  heb	
  ik	
  staan	
  grienen.	
  Ik	
  heb	
  die	
  hele	
  vuile	
  gore	
  rotellende	
  van	
  die	
  
afgelopen	
   twee	
   jaar	
   eruit	
   staan	
   janken.”) 162 	
  Deze	
   bekentenissen	
   worden	
   breed	
  
uitgemeten,	
   de	
   verteller	
   weidt	
   vaker	
   uit	
   over	
   zaken	
   die	
   het	
   daglicht	
   niet	
   kunnen	
  
verdragen.	
   Zo	
  worden	
   verwensingen	
   van	
   de	
   ik-­‐figuur	
   aan	
   het	
   adres	
   van	
  Olga	
   en	
   haar	
  
moeder	
  uitgebreid	
  omschreven:	
  	
  

Die	
   eerste	
   weken	
   erna	
   die	
   ik	
   in	
   bed	
   doorbracht	
   heb	
   ik	
   in	
   mijn	
   fantasie	
   mijn	
  
wraakzucht	
  de	
  vrije	
  loop	
  gelaten.	
  Met	
  staven	
  ijzer	
  op	
  de	
  hersens	
  zodat	
  de	
  boel	
  als	
  
snot	
   in	
  het	
   rond	
   spatte,	
  met	
   een	
   zwaar	
   luchtdrukpistool	
   tegen	
  de	
   slaap,	
  met	
   een	
  
onklaar	
   gemaakte	
   auto	
   die	
   naar	
   de	
   bodem	
   van	
   het	
   Amsterdam-­‐Rijnkanaal	
   zonk	
  
terwijl	
  ze	
  wanhopig	
  met	
  hun	
  vuisten	
  tegen	
  de	
  ramen	
  trommelden	
  en	
  de	
  schepen	
  
met	
   hun	
   kielzog	
   de	
   sporen	
   van	
   de	
   misdaad	
   uitwisten.	
   Ik	
   heb	
   met	
   hun	
   dooie	
  
lichamen	
  langs	
  het	
  strand	
  gesleept	
  om	
  ze	
  naar	
  een	
  plaats	
  te	
  brengen	
  waar	
  niemand	
  
ze	
   zou	
   vinden.	
   […]	
   Ik	
   heb	
   ze	
   gelyncht,	
   geradbraakt,	
   in	
   kelders	
   gefolterd.	
   […]	
  Het	
  
enige	
   wat	
   al	
   die	
   demonische	
   dagdromen	
  me	
   duidelijk	
   maakten	
   was	
   dat	
   ik	
   haar	
  
onherroepelijk	
   kwijt	
   was.	
   Dat	
   ik	
   verloren	
   had.	
   Dat	
   ik	
   me	
   alleen	
   nog,	
   tussen	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
158	
  Wolkers	
  1969,	
  3.	
  
159	
  Wolkers	
  1969,	
  14.	
  	
  
160	
  Wolkers	
  1969,	
  188.	
  	
  
161	
  Wolkers	
  1969,	
  193.	
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  Wolkers	
  1969,	
  182	
  en	
  29.	
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wraakgevoelens,	
  haat	
  en	
  woede,	
  als	
  die	
  wegebden	
  tot	
  dat	
  ellendige	
  ziekmakende	
  
verlangen	
  naar	
  haar,	
  kon	
  afrukken	
  bij	
  haar	
  foto’s.163	
  

Na	
  de	
  hele	
   opsomming	
   van	
  narigheden	
  die	
  de	
   ik-­‐figuur	
   zijn	
   ex	
   (en	
   ex-­‐schoonmoeder)	
  
aan	
  zou	
  willen	
  doen,	
  komt	
  hij	
  uit	
  op	
  andere	
  bekentenissen.	
  Zo	
  geeft	
  hij	
  hier	
  toe	
  dat	
  hij	
  
Olga	
  erg	
  mist	
  en	
  dat	
  hij	
  zich	
  –	
  aan	
  haar	
  denkend	
  –	
  bevredigt.	
  Dit	
  is	
  ook	
  een	
  bekentenis:	
  
hoewel	
  Olga	
  vertelt	
  dat	
  ze	
  zich	
  gestoord	
  heeft	
  aan	
  het	
  feit	
  dat	
  de	
  ik-­‐figuur	
  zo	
  vaak	
  seks	
  
wilde,	
  probeert	
  hij	
  overdreven	
  vaak	
  zijn	
  gemis	
  op	
  te	
  vullen	
  door	
  aan	
  haar	
  te	
  denken	
  (of	
  
naar	
  foto’s	
  van	
  haar	
  te	
  kijken)	
  als	
  hij	
  zichzelf	
  aftrekt.	
  	
  

Tegenover	
   deze	
   –	
   al	
   dan	
   niet	
   fictieve	
   –	
   referentiële	
   verwijzingen,	
   staan	
   vele	
  
fictionele	
  elementen,	
  bijvoorbeeld	
  het	
  gebruik	
  van	
  ironie:	
  “Het	
  was	
  ineens	
  afgelopen	
  in	
  
dat	
  nieuwe	
   jaar	
  met	
  vadertje	
  en	
  moedertje	
  spelen.	
   Ik	
  kon	
  geen	
  nachten	
  meer	
  van	
  huis	
  
blijven.	
   Omdat	
   ik	
   zelf	
   vader	
  werd.	
   Door	
   een	
   ongelukje.	
   Al	
  was	
   het	
   dan	
  maar	
   van	
   een	
  
kokmeeuw.”164	
  De	
   ironie	
  wordt	
  gebruikt	
  om	
  een	
  spanningsboog	
   te	
  creëren	
  en	
  staat	
  zo	
  
dus	
  in	
  contrast	
  met	
  de	
  schijnbaar	
  referentiële	
  elementen.	
  	
  

De	
   kokmeeuw	
  was	
   niet	
   het	
   enige	
   dier	
   dat	
   de	
   ik-­‐figuur	
   en	
  Olga	
   samen	
   gehouden	
  
hebben.	
  Olga	
  kwam	
  met	
  allerhande	
  dieren	
  aanzetten,	
  bijvoorbeeld	
  twee	
  duiven,	
  kikkers,	
  
een	
   wezel,	
   een	
   eend	
   en	
   een	
   kat.	
   Daar	
   ging	
   de	
   ik-­‐figuur	
   dan	
   “meteen	
   een	
   hok	
   voor	
  
maken”.165	
  Hoewel	
  Olga	
  dus	
  degene	
  is	
  die	
  de	
  dieren	
  binnenhaalt,	
  heeft	
  ook	
  de	
  ik-­‐figuur	
  
een	
   speciale	
   interesse	
   voor	
   de	
   beesten	
   en	
   verzorgt	
   hij	
   ze	
   graag.	
   Wanneer	
   Olga	
   hem	
  
verlaten	
  heeft,	
  vindt	
  hij	
  in	
  de	
  kokmeeuw	
  een	
  figuurlijke	
  schouder	
  om	
  op	
  te	
  huilen.	
  “Niet	
  
zoals	
   dierenvrienden	
   doen	
   die	
   hun	
  mensenhaat	
   die	
   harige	
   oortjes	
   binnenfluisteren	
   of	
  
hun	
  papegaai	
  leren	
  vloeken”,	
  maar	
  alsof	
  zij	
  een	
  diepgaande	
  band	
  hebben.166	
  	
  

	
  

IMPLICIETE	
  ELEMENTEN	
  AUTEURSFIGUUR	
  &	
  METACOMMENTAAR	
  
De	
  vertelinstantie,	
  de	
   focalisatie	
  en	
  het	
   tijdsverloop	
   in	
  Turks	
  fruit	
  volgen	
  de	
   regels	
  die	
  
Missinne	
  heeft	
  opgesteld	
  voor	
  autobiografisch	
  proza:	
  de	
  afstand	
  tussen	
  het	
  vertelde	
  en	
  
het	
   vertellen	
   is	
   groot	
   en	
   wordt	
   expliciet	
   gemaakt.	
   Echter,	
   net	
   als	
   in	
   Terug	
   naar	
  
Oegstgeest	
   gebeurt	
   dit	
   niet	
   zoals	
   Missinne	
   voorspeld	
   heeft.	
   In	
   plaats	
   van	
   de	
   derde	
  
persoon	
   gebruikt	
  Wolkers	
   namelijk	
   de	
   eerste,	
   in	
   plaats	
   van	
   de	
   presens	
   is	
   Turks	
   fruit	
  
geschreven	
  in	
  de	
  verleden	
  tijd.	
  Net	
  als	
  in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  draagt	
  dit	
  echter	
  wel	
  bij	
  
aan	
   het	
   vergroten	
   van	
   de	
   afstand	
   tussen	
   het	
   vertelde	
   en	
   het	
   vertellen.	
   Een	
   voorbeeld	
  
hiervan	
  is	
  het	
  laatste	
  hoofdstuk,	
  waarin	
  Olga	
  al	
  ziek	
  is,	
  en	
  de	
  ik-­‐figuur	
  haar	
  bezoekt:	
  “En	
  
zo	
  heb	
  ik	
  dat	
  laatste	
  halfjaar	
  van	
  haar	
  leven	
  een	
  paar	
  keer	
  in	
  de	
  week	
  een	
  paar	
  uur	
  naast	
  
haar	
   doorgebracht.	
   Door	
   dat	
   raam,	
   waar	
   ook	
   in	
   de	
   winter	
   het	
   horregaas	
   voor	
   bleef	
  
zitten,	
  hebben	
  we	
   samen	
  de	
  bomen	
  geel	
   zien	
  worden,	
  de	
   sneeuw	
  zien	
  vallen.”167	
  Door	
  
het	
  gebruik	
  van	
  de	
  verleden	
  tijd	
  en	
  Raffung	
  creëert	
  de	
  verteller	
  een	
  afstand,	
  de	
  verteller	
  
benadrukt	
  dat	
  hij	
  ver	
  terugblikt	
  in	
  de	
  tijd.	
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  Wolkers	
  1969,	
  141.	
  	
  
164	
  Wolkers	
  1969,	
  170.	
  
165	
  Wolkers	
  1969,	
  113.	
  
166	
  Wolkers	
  1969,	
  181.	
  	
  
167	
  Wolkers	
  1969,	
  210.	
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Opvallend	
  is	
  dat	
  de	
  illusie	
  wordt	
  gewekt	
  dat	
  er	
  vanuit	
  een	
  “heden”	
  wordt	
  verteld,	
  

bijvoorbeeld	
  in	
  beschrijvingen	
  als	
  “Al	
  die	
  kleine	
  gewone	
  dingen	
  wist	
  ze	
  jaren	
  later	
  nog,	
  
toen	
  alles	
  tussen	
  haar	
  en	
  mij	
  al	
  hopeloos	
  voorbij	
  en	
  verloren	
  was.	
  Toen	
  ze	
  zo	
  maar	
  eens	
  
even	
   aanwipte.”168	
  Het	
   lijkt	
   immers	
   alsof	
   de	
   verteller	
   dit	
   omschrijft	
   op	
   een	
   moment	
  
waarop	
  Olga	
  komt	
  aanwippen,	
  in	
  het	
  “heden”.	
  Maar,	
  door	
  het	
  tijdsverloop	
  rondom	
  Olga’s	
  
ziekte	
  (die	
  pas	
  in	
  het	
   laatste	
  hoofdstuk	
  bekend	
  wordt)	
  wordt	
  duidelijk	
  dat	
  de	
  verteller	
  
vertelt	
  vanaf	
  een	
  tijdstip	
  ná	
  het	
  overlijden	
  van	
  Olga.	
  De	
  terugblik	
  op	
  het	
  aanwippen	
  van	
  
Olga	
  en	
  het	
  ophalen	
  van	
  herinneringen	
  wordt	
  zo	
  dus	
  “een	
  terugblik	
  op	
  een	
  terugblik”	
  en	
  
daarmee	
   wordt	
   benadrukt	
   dat	
   de	
   herinnering	
   gemedieerd	
   is	
   –	
   dat	
   er	
   een	
   afstand	
   is	
  
tussen	
  het	
  vertellen	
  en	
  het	
  vertelde.	
  

Op	
  enkele	
  plekken	
  wordt	
  er	
  door	
  de	
  verteller	
  gereflecteerd	
  op	
  het	
  vertelproces,	
  
en	
  wordt	
  er	
  dus	
  metacommentaar	
  gegeven.	
  Dit	
  is	
  met	
  name	
  metafictioneel	
  commentaar	
  
en	
  benadrukt	
  tegelijkertijd	
  het	
  referentiële	
  en	
  het	
   fictionele	
  karakter	
  van	
  de	
  tekst.	
  Een	
  
voorbeeld	
  hiervan	
  is	
  het	
  volgende	
  fragment:	
  

Kon	
   ik	
   er	
  maar	
   zo	
   ironisch	
   over	
   schrijven.	
  Over	
  mezelf	
   als	
   een	
  held.	
  Dan	
  was	
   ik	
  
geen	
  slachtoffer	
  meer	
  van	
  deze	
  geschiedenis	
  en	
  had	
  ik	
  de	
  touwtjes	
  strak	
  in	
  handen.	
  
Maar	
   ik	
   zie	
   godverdomme	
   geen	
   held.	
   Ik	
   zie	
   mezelf	
   in	
   al	
   mijn	
   zieligheid.	
   Met	
  
krokodilletranen	
  en	
  al.169	
  

De	
  verteller	
  geeft	
  niet	
  enkel	
  commentaar	
  op	
  de	
  bekentenissen	
  van	
  het	
  personage,	
  maar	
  
ook	
  op	
  zichzelf,	
  op	
  het	
  fictieve	
  proces;	
  de	
  verteller	
  had	
  graag	
  gewild	
  dat	
  hij	
  er	
  ironischer	
  
over	
   had	
   kunnen	
   schrijven.	
   Hiermee	
   vergroot	
   de	
   verteller	
   de	
   afstand	
   tussen	
   het	
  
belevende	
  personage	
  en	
  de	
  schrijvende	
  verteller.	
  	
  
	
  

FOTO’S	
  VAN	
  OLGA	
  
In	
  Werkkleding	
   zijn	
  een	
  aantal	
   foto’s	
  van	
   (gedeeltelijk)	
  naakte	
  meisjes	
   “uit	
  Turks	
  fruit”	
  
weergegeven,	
   waarnaar	
   in	
   de	
   inleiding	
   van	
   dit	
   onderzoek	
   al	
   kort	
   is	
   verwezen	
   (zie	
  
afbeelding	
  7	
  op	
  de	
  volgende	
  pagina).	
  Wat	
  dragen	
  dergelijke	
  foto’s	
  bij	
  aan	
  het	
  beeld	
  van	
  
de	
  auteursfiguur	
  Wolkers	
  dat	
   spreekt	
  uit	
  de	
   roman	
  Turks	
  fruit?	
  Wat	
   is	
  de	
   invloed	
  van	
  
een	
  afbeelding	
  van	
  het	
  trouwboek	
  van	
  Wolkers	
  en	
  zijn	
  tweede	
  vrouw	
  Annemarie	
  Nauta,	
  
dat	
  vijftig	
  guldencent	
  gekost	
  had,	
  met	
  de	
  toevoeging	
  van	
  het	
  citaat	
  uit	
  Turks	
  fruit	
  waarin	
  
het	
  trouwboekje	
  van	
  Olga	
  en	
  de	
  ik-­‐figuur	
  beschreven	
  wordt?	
  En	
  welke	
  invloed	
  heeft	
  de	
  
brievenbundel	
  Brieven	
  aan	
  Olga,	
  bezorgd	
  en	
  ingeleid	
  door	
  Onno	
  Blom,	
  waaruit	
  blijkt	
  dat	
  
Wolkers	
  in	
  Turks	
  fruit	
  citeert	
  uit	
  de	
  door	
  hemzelf	
  geschreven	
  brieven	
  aan	
  Nauta?	
  	
  

Beginnend	
   bij	
   de	
   foto’s	
   uit	
  Werkkleding,	
   met	
   het	
   bijbehorende	
   citaat	
   uit	
   Turks	
  
fruit:	
  	
  

Ik	
   naaide	
   de	
   ene	
  meid	
   na	
   de	
   andere.	
   Ik	
   sleepte	
   ze	
   naar	
  mijn	
   hol	
   en	
   rukte	
   ze	
   de	
  
kleren	
  van	
  het	
  lijf	
  en	
  ramde	
  me	
  een	
  ongeluk.	
  Dan	
  werkte	
  ik	
  ze	
  de	
  deur	
  uit	
  na	
  een	
  
haastig	
  glas	
  drank.	
  Soms	
  drie	
  op	
  een	
  dag.	
  Grote	
  tieten,	
  hangend	
  als	
  zakken	
  brij	
  met	
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spenen	
  om	
  aan	
  te	
  zuigen.	
  Kleine	
  verschrompelde	
  tietjes,	
  te	
  zielig	
  om	
  te	
  strelen.	
  Dan	
  
maar	
  het	
  truitje	
  aanhouden.	
  Bossen	
  schaamhaar,	
  ruw	
  als	
  zeegras,	
  zacht	
  als	
  bont.170	
  	
  

Door	
   het	
   citaat	
   en	
   de	
   foto’s	
   samen	
  weer	
   te	
   geven	
   is	
   de	
   vrouwonvriendelijkheid	
   –	
   het	
  
objectiveren	
   van	
   het	
   vrouwenlichaam	
   en	
   het	
   plat	
   omschrijven	
   van	
   verschillende	
  
lichaamskenmerken	
   –	
   niet	
   enkel	
   toe	
   te	
   schrijven	
   aan	
   het	
   kunstenaarspersonage	
   uit	
  
Turks	
   fruit,	
   maar	
   ook	
   aan	
   Wolkers	
   zelf.	
   De	
   foto’s	
   onderbouwen	
   immers	
   het	
  
“waargebeurde”	
   karakter	
   van	
   de	
   romanfragmenten.	
   De	
   wisselwerking	
   tussen	
   de	
  
romanpassages	
   en	
   de	
   foto’s	
   draagt	
   er	
   aan	
   bij	
   dat	
   de	
   handelingen	
   van	
   de	
   ik-­‐figuur	
  
toegeschreven	
  kunnen	
  worden	
  aan	
  Wolkers.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Iets	
   vergelijkbaars	
   gebeurt	
   met	
   afbeelding	
   14.	
   De	
   foto	
   is	
   zowel	
   weergegeven	
   in	
  
Brieven	
  aan	
  Olga	
  als	
  in	
  Werkkleding.171	
  Deze	
  foto	
  van	
  Annemarie	
  Nauta,	
  Wolkers	
  tweede	
  
vrouw,	
  wordt	
  in	
  Werkkleding	
  gepresenteerd	
  met	
  een	
  citaat	
  uit	
  Turks	
  fruit:	
  “Daar	
  heb	
  ik	
  
ook	
   die	
   foto	
   van	
   haar	
   gemaakt	
  waar	
   ze	
   op	
   haar	
   rug	
   ligt	
   in	
   het	
  mulle	
   zand	
  met	
  wilde	
  
roosjes	
   in	
   haar	
   haren	
   die	
   ik	
   erin	
   gestoken	
   had	
   en	
   met	
   haar	
   borsten	
   recht	
   omhoog,	
  
waarvan	
   iemand	
   eens	
   vroeg:	
   ‘Bestaat	
   dat?’”172	
  In	
   Turks	
   fruit	
   kent	
   dit	
   citaat	
   nog	
   een	
  
tussen	
  haakjes	
  geplaatste	
  toevoeging:	
  “(Ik	
  gaf	
  daar	
  toen	
  geen	
  antwoord	
  op,	
  want	
  ze	
  was	
  
allang	
  bij	
  me	
  vandaan	
  […])”.173	
  Wolkers	
  gebruikt	
  een	
  foto	
  van	
  zijn	
  ex-­‐vrouw	
  en	
  beschrijft	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
170	
  Wolkers	
  1969,	
  13.	
  	
  
171	
  Blom	
  2010A,	
  13	
  en	
  Wolkers	
  1971,	
  92.	
  	
  
172	
  Wolkers	
  1971,	
  92.	
  	
  
173	
  Wolkers	
  1969,	
  119.	
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haar	
  borsten	
  op	
  dezelfde	
  manier	
  als	
  dat	
  de	
  ik-­‐figuur	
  uit	
  Turks	
  fruit	
  de	
  borsten	
  van	
  Olga	
  
beschrijft.	
  Blom	
  refereert	
  ook	
  aan	
  deze	
  en	
  andere	
  foto’s:	
  

Toen	
  Annemarie	
   in	
  zijn	
   leven	
  kwam,	
  vroeg	
  hij	
  haar	
  al	
   snel	
  of	
   ze	
  naakt	
  voor	
  hem	
  
wilde	
  poseren.	
  Gedurende	
  de	
  jaren	
  dat	
  zij	
  bij	
  hem	
  was,	
  heeft	
  Wolkers	
  haar	
  talloze	
  
malen	
   geschilderd	
   en	
   gefotografeerd.	
   Hij	
   heeft	
   ook	
   een	
   aantal	
   beelden	
   gemaakt	
  
waar	
   zij	
  model	
   voor	
   stond.	
   ‘Ik	
  maakte	
   honderden	
   tekeningen	
   van	
   haar,’	
   staat	
   in	
  
Turks	
   fruit.	
   […]	
   ‘Ik	
   poseerde	
   veel	
   voor	
  hem,’	
   zegt	
  Annemarie	
  Nauta.	
   ‘Dat	
   vond	
   ik	
  
normaal.	
  Ik	
  was	
  niet	
  preuts’.174	
  

Hieruit	
   wordt	
   duidelijk	
   dat	
   zowel	
   Nauta	
   als	
   Olga	
   veelvuldig	
   geposeerd	
   hebben	
   voor	
  
respectievelijk	
  Wolkers	
  en	
  de	
  ik-­‐figuur.	
  	
  

Doordat	
  Werkkleding	
  door	
  Wolkers	
   zelf	
   is	
   samengesteld,	
   kan	
   natuurlijk	
   aan	
   het	
  
realistische	
   gehalte	
   van	
   het	
   boek	
   getwijfeld	
   worden.	
   Het	
   is	
   immers	
   een	
   –	
   al	
   dan	
   niet	
  
bewuste	
   –	
   bijdrage	
   aan	
   de	
   autorepresentatie	
   van	
   de	
   auteursfiguur.	
   De	
   brievenbundel	
  
Brieven	
  aan	
  Olga	
  heeft	
  een	
  andere	
  status:	
  natuurlijk	
  zijn	
  de	
  brieven	
  wel	
  door	
  Wolkers	
  
geschreven,	
  maar	
  het	
  boek	
  is	
  door	
  Blom	
  samengesteld	
  en	
  na	
  het	
  overlijden	
  van	
  Wolkers	
  
uitgegeven.	
  Gebeurtenissen	
  die	
  omschreven	
  zijn	
   in	
  Werkkleding,	
  Turks	
  fruit	
   en	
  Brieven	
  
aan	
  Olga,	
   vervagen	
   de	
   grenzen	
   tussen	
   fictie	
   en	
   non-­‐fictie,	
   en	
   zorgen	
   daarnaast	
   –	
   juist	
  
door	
  de	
  combinaties	
  –	
  voor	
  een	
  bijzonder	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur.	
  	
  
	
   Een	
  dergelijke	
  gebeurtenis	
   is	
  een	
  bezoek	
  naar	
  het	
  Limburgse	
  carnaval.	
   In	
  Turks	
  
fruit	
  studeert	
  de	
  ik-­‐figuur	
  aan	
  de	
  Rijksakademie	
  van	
  Beeldende	
  Kunsten	
  in	
  Amsterdam	
  
en	
  hakt	
  daarvoor	
  als	
  opdracht	
  met	
  studiegenoten	
  in	
  de	
  grotten	
  van	
  Valkenburg	
  reliëfs.	
  
In	
   de	
   roman	
   wordt	
   kort	
   omschreven	
   dat	
   de	
   ik-­‐figuur	
   nog	
   bij	
   een	
   carnavalsfeest	
   is	
  
beland,	
  wat	
   hij	
   vooral	
   ziet	
   als	
   een	
   dronken	
   bedoening	
  met	
   een	
   overdaad	
   aan	
   seks.	
   In	
  
Werkkleding	
  is	
  Wolkers’	
  cursusinschrijving	
  voor	
  de	
  akademie	
  te	
  zien,	
  een	
  uitsnede	
  uit	
  de	
  
krant	
   met	
   de	
   kop	
   “Jonge	
   kunstenaars	
   werken	
   in	
   de	
   grotten	
   van	
   Valkenburg”,	
   enkele	
  
foto’s	
  van	
  Wolkers	
  aan	
  het	
  werk	
  en	
  foto’s	
  van	
  zijn	
  werk.	
  Daarnaast	
  is	
  een	
  afbeelding	
  van	
  
een	
  aantal	
  verklede	
  mensen	
  met	
  het	
  bijschrift	
  “En	
  dan	
  hier	
  een	
  foto	
  van	
  het	
  beroemde	
  
karnaval	
  uit	
  Turks	
  fruit.”175	
  In	
  één	
  van	
  de	
  brieven	
  uit	
  Brieven	
  aan	
  Olga	
  schrijft	
  Wolkers	
  
aan	
  Annemarie	
  Nauta	
  het	
  volgende:	
  	
  

omdat	
  ik	
  weet	
  dat	
  jij	
  nog	
  in	
  Limburg	
  zit	
  […].	
  Misschien	
  heeft	
  wel	
  de	
  een	
  of	
  andere	
  
carnavalsprins	
  je	
  het	
  hoofd	
  op	
  hol	
  gebracht,	
  en	
  denk	
  je	
  voorlopig	
  helemaal	
  niet	
  aan	
  
post	
  van	
  mij.	
  Was	
  het	
  amusant?	
  Ik	
  zelf	
  heb	
  het	
  één	
  keer	
  meegemaakt,	
  toen	
  we	
  er	
  
met	
  de	
  mensen	
  van	
  de	
  Akademie	
  in	
  de	
  grotten	
  aan	
  het	
  hakken	
  waren.176	
  

Niet	
  alleen	
  over	
  het	
  bezoek	
  aan	
  het	
  carnaval	
  wordt	
  dus	
  drie	
  maal	
  verteld;	
  de	
  combinatie	
  
van	
   het	
   als	
   student	
   van	
   de	
   rijksakademie	
   werken	
   in	
   de	
   grotten	
   van	
   Valkenburg	
   en	
  
tijdens	
  die	
  periode	
  een	
  bezoek	
  brengen	
  aan	
  het	
  carnaval	
  wordt	
  in	
  alle	
  drie	
  de	
  gevallen	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
174	
  Blom	
  2010A,	
  28.	
  
175	
  Wolkers	
  1971,	
  56-­‐57.	
  
176	
  Blom	
  2010A,	
  73.	
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gebruikt.	
   Het	
   lijkt	
   hierdoor	
   alsof	
   de	
   drie	
   bronnen	
   elk	
   verwijzen	
   naar	
   dezelfde	
  
gebeurtenis.	
  	
  
	
   Natuurlijk	
  zal	
  het	
  nooit	
   te	
  bewijzen	
  zijn	
  of	
  alle	
  gegevens	
  die	
   in	
  de	
  drie	
  bronnen	
  
omschreven	
  worden	
  ook	
  daadwerkelijk	
  zijn	
  gebeurd	
  tijdens	
  het	
  verblijf	
  van	
  Jan	
  Wolkers	
  
in	
   Zuid-­‐Limburg.	
   Wel	
   zijn	
   de	
   effecten	
   van	
   de	
   presentatie	
   duidelijk:	
   ze	
   zorgen	
   er	
  
wederom	
   voor	
   dat	
   Wolkers	
   authentieker	
   overkomt.	
   De	
   foto’s	
   en	
   krantenartikelen	
   in	
  
Werkkleding	
   doen	
   het	
   lijken	
   of	
  Turks	
   fruit	
   waargebeurd	
   is,	
   de	
   brieven	
   in	
  Brieven	
  aan	
  
Olga	
  onderbouwen	
  Werkkleding	
  en	
  zorgen	
  ervoor	
  dat	
  het	
  fotoboek	
  niet	
  als	
  een	
  in	
  elkaar	
  
geknutseld	
  boekje	
  overkomt,	
  maar	
  als	
  een	
  representatie	
  van	
  Wolkers	
  leven.	
  	
  
	
   Met	
  Brieven	
  aan	
  Olga	
  draagt	
  Onno	
  Blom	
  dus	
  –	
  zoals	
  voorspeld	
  door	
  Ham	
  –	
  bij	
  aan	
  
het	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  Wolkers.177	
  Hoewel	
  op	
  de	
  omslag	
  van	
  de	
  brievenbundel	
  
nog	
  staat	
  dat	
  het	
  boek	
  “alle	
   tintelende	
  brieven	
  van	
   Jan	
  Wolkers	
  aan	
  Annemarie	
  Nauta,	
  
zijn	
  geliefde,	
  die	
  model	
  zou	
  staan	
  [cursivering	
  RV]	
  voor	
  Olga	
  in	
  Turks	
  fruit”,	
  bevat,	
  staat	
  
op	
  de	
  eerste	
  pagina	
  van	
  het	
  boek	
  een	
  krachtigere	
  formulering:	
  “Voor	
  Olga	
  Stabulas,	
  de	
  
tragische	
   heldin	
   van	
   Turks	
   fruit,	
   stond	
   [cursivering	
   RV]	
   Annemarie	
   Nauta	
   model,	
  
Wolkers’	
   tweede	
   vrouw.”178	
  Van	
   de	
   problematiek	
   die	
  wordt	
   bestudeerd	
   in	
   deze	
   thesis	
  
geeft	
  Blom	
  maar	
  weinig	
  erkenning.	
  Zo	
  staat	
  na	
  een	
  uitvoerige	
  beschrijving	
  van	
  de	
  liefde	
  
tussen	
  Wolkers	
  en	
  Nauta	
  het	
  volgende	
  geschreven:	
  	
  

Die	
  heldin	
  en	
  die	
  liefde	
  heeft	
  Wolkers	
  later	
  een	
  plaats	
  gegeven	
  in	
  Turks	
  fruit.	
  In	
  zijn	
  
archief	
   zit	
   een	
   uit	
   een	
   groot	
   aantekenblok	
   gescheurd	
   katern,	
   waarop	
   hij	
   in	
  
telegramstijl	
   aantekeningen	
   heeft	
   gemaakt	
   voor	
   de	
   roman.	
   Bovendien	
   is	
   op	
   die	
  
aantekenvellen	
   de	
   weerslag	
   te	
   vinden	
   van	
   drie	
   gesprekken	
   met	
   Annemarie	
   die	
  
ergens	
  in	
  het	
  midden	
  van	
  de	
  jaren	
  zestig	
  hebben	
  plaatsgevonden.	
  Wolkers	
  had	
  die	
  
gesprekken	
  –	
  waarschijnlijk	
  al	
  met	
  het	
  oog	
  op	
  zijn	
  roman	
  –	
  met	
  een	
  taperecorder	
  
opgenomen.179	
  

Waar	
   Wolkers	
   is	
   gestopt,	
   gaat	
   Blom	
   verder:	
   hij	
   continueert	
   de	
   reeks	
   “bewijzen”	
   die	
  
ervoor	
  zorgen	
  dat	
  Wolkers’	
  proza	
  authentiek	
  overkomt,	
  waargebeurd,	
  autobiografisch.	
  	
  
	
   Ook	
  tussen	
  de	
  kunst	
  van	
  Wolkers	
  en	
  de	
  kunst	
  van	
  de	
  ik-­‐figuur	
  in	
  Turks	
  fruit	
  zijn	
  
intertekstuele	
   verbanden	
   aan	
   te	
  wijzen:	
   de	
   kunst	
   die	
   de	
   ik-­‐figuur	
   in	
   de	
   roman	
  maakt,	
  
komt	
   enkele	
   keren	
   overeen	
   met	
   de	
   door	
   Wolkers	
   zelf	
   gemaakte	
   kunst,	
   en	
   dit	
   wordt	
  
onderbouwd	
  door	
  afbeeldingen	
  in	
  Werkkleding.	
  Niet	
  alleen	
  wordt	
  de	
  authenticiteit	
  van	
  
de	
   auteursfiguur	
  Wolkers	
  wederom	
   verhoogd	
   en	
  wordt	
  Turks	
   fruit	
   wederom	
   van	
   een	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
177	
  Ham	
  is	
  zich	
  er	
  in	
  zijn	
  proefschrift	
  Door	
  Prometheus	
  geboeid	
  (2015)	
  namelijk	
  van	
  bewust	
  dat	
  hij	
  zelf	
  ook	
  
bijdraagt	
   aan	
   de	
   heteropresentatie	
   van	
   de	
   door	
   hem	
   behandelde	
   auteurs.	
   In	
   het	
   artikel	
   “Onttroonde	
  
koning:	
  De	
  veranderde	
  beeldvorming	
  van	
  Lodewijk	
  van	
  Deyssel”	
  (2014)	
  beschrijft	
  hij	
  ook	
  de	
  sturende	
  rol	
  
die	
  een	
  biograaf	
  in	
  deze	
  representatie	
  kan	
  spelen	
  (en	
  de	
  invloed	
  die	
  een	
  auteur	
  op	
  zijn/haar	
  biograaf	
  kan	
  
hebben).	
  Blom	
   lijkt	
   zich	
  hier	
  minder	
  van	
  bewust.	
  Dit	
   is	
  minder	
  problematisch	
  doordat	
  Brieven	
  van	
  Olga	
  
voor	
   een	
   breed	
   publiek	
   is	
   bestemd	
   en	
  minder	
  wetenschappelijk	
   onderbouwd	
   is,	
  maar	
   daardoor	
  wordt	
  
Blom	
  nog	
  bepalender	
  voor	
  het	
  beeld	
  van	
  Wolkers	
  dat	
  bij	
  een	
  groot	
  publiek	
  bekend	
  is.	
  Ham	
  2015A,	
  32	
  en	
  
Ham	
  2014.	
  
178	
  Blom	
  2010A,	
  7.	
  	
  
179	
  Blom	
  2010A,	
  10.	
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autobiografische	
   lading	
  voorzien,	
  ook	
  zorgt	
  dit	
  voor	
  een	
  andere	
  kunstinterpretatie.	
  De	
  
ontstaansgeschiedenis	
   van	
   enkele	
   kunstwerken	
   van	
   de	
   ik-­‐figuur	
   wordt	
   als	
   volgt	
  
omschreven	
  in	
  Turks	
  fruit:	
  

Langs	
   de	
   Amstel	
   zocht	
   ik	
   tussen	
   de	
   daar	
   neergestorte	
   rommel	
   naar	
   half	
  
weggeroest	
   gaas	
   van	
   tuinhekken	
   en	
   kippenhokken,	
   kapot	
   speelgoed,	
   afgedankte	
  
huishoudelijke	
   voorwerpen,	
   stukken	
   steen	
   en	
   kurk	
   en	
   rangschikte	
   dat	
   in	
   mijn	
  
atelier	
  op	
  houten	
  schotten,	
  plakte	
  de	
  troep	
  aan	
  en	
  op	
  elkaar,	
  goot	
  er	
  teer	
  over	
  en	
  
goudlak	
   of	
   bespetterde	
   het	
   met	
   steengruis	
   in	
   kunsthars.	
   Dan	
   zette	
   ik	
   de	
  
snijbrander	
   erop.	
  Tot	
   de	
   onder	
   een	
  dik	
   zwart	
   vel	
   borrelende	
   en	
   ziedende	
  massa	
  
door	
   de	
   hitte	
   verstolde	
   tot	
   een	
   stuk	
   verschroeide	
   aarde.	
   Dan	
   had	
   ik	
   alweer	
   een	
  
schilderij	
  af.	
  Zo	
  maakte	
  ik	
  er	
  soms	
  twee	
  of	
  drie	
  op	
  één	
  dag.180	
  

Dit	
  citaat	
  volgt	
  op	
  een	
  omschrijving	
  van	
  het	
  liefdesverdriet	
  van	
  de	
  ik-­‐figuur:	
  hij	
  bevindt	
  
zich	
   in	
   een	
   uitzichtloze	
   situatie,	
   een	
   zwartgallige	
   periode.	
   Door	
   de	
   afbeeldingen	
   in	
  
Werkkleding	
   van	
   kunstwerken	
   die	
   ook	
   op	
   een	
   vergelijkbare	
   manier	
   zijn	
   vervaardigd,	
  
zullen	
  de	
  kunstwerken	
  van	
  Wolkers	
  gezien	
  worden	
  als	
  stukken	
  van	
  liefdesverdriet;	
  een	
  
kunstaanschouwer	
  wordt	
  –	
  door	
  Turks	
  fruit	
   en	
  Werkkleding	
   –	
  gestuurd	
   in	
  zijn	
  analyse	
  
van	
  de	
  kunst	
  van	
  Wolkers.	
  	
  
	
  

SUBCONCLUSIE:	
  “IK”	
  EN	
  WOLKERS,	
  DIERENVRIEND	
  EN	
  KUNSTLIEFHEBBER	
  
Net	
   als	
  uit	
  de	
  boeken	
  met	
  een	
  autobiografisch	
  pact	
   spreekt	
   er	
  uit	
  Turks	
  fruit,	
  met	
   een	
  
fictioneel	
  pact	
  tussen	
  auteur	
  en	
  lezer,	
  een	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  Wolkers.	
  Dit	
  wordt	
  
veroorzaakt	
   door	
   verschillende	
   elementen.	
   Ten	
   eerste	
   de	
   literaire	
   procedés:	
   de	
  
naamloosheid	
  zorgt	
  ervoor	
  dat	
  het	
  samenvallen	
  van	
  auteur,	
  verteller	
  en	
  personage	
  niet	
  
wordt	
   uitgesloten.	
  Daarnaast	
   draagt	
   het	
   veelvuldig	
   omschrijven	
   van	
   “bewijsmateriaal”	
  
(zoals	
   dagboeken	
   en	
   foto’s)	
   bij	
   aan	
   de	
   authenticiteit	
   van	
   het	
   boek.	
   Ook	
   de	
   expliciete	
  
vertelstijl	
  en	
  het	
  opbiechtende	
  karakter	
  spelen	
  hierin	
  een	
  rol.	
  Bovendien	
  benadrukt	
  de	
  
verteller	
   de	
   afstand	
   tussen	
   het	
   vertellen	
   en	
   het	
   vertelde	
   door	
   gebruik	
   te	
   maken	
   van	
  
expliciete	
   herinneringsmechanieken	
   en	
   metacommentaar.	
   Wanneer	
   Turks	
   fruit	
  
geïsoleerd	
   wordt	
   gelezen,	
   zal	
   het	
   vooral	
   overkomen	
   als	
   een	
   roman.	
   Daarom	
   is	
   de	
  
intertekstuele	
   context	
   wellicht	
   het	
   belangrijkste	
   element	
   dat	
   aan	
   Turks	
   fruit	
   een	
  
autobiografische	
   lading	
  toevoegt.	
  Door	
  de	
  verwijzingen	
  naar	
  de	
  roman	
  in	
  Werkkleding,	
  
door	
  de	
  brieven	
  uit	
  Brieven	
  aan	
  Olga	
  en	
  door	
  kunststukken	
  van	
  Wolkers	
  die	
  voldoen	
  aan	
  
omschrijvingen	
   uit	
   Turks	
   fruit	
   wordt	
   het	
   autobiografische	
   gehalte	
   van	
   de	
   roman	
  
benadrukt.	
  	
  

Het	
   is	
  opvallend	
  dat	
  het	
  autobiografische	
  karakter	
  zowel	
  door	
  de	
  auto-­‐	
  als	
  door	
  
de	
  heterorepresentatie	
  onderbouwd	
  wordt.	
  Wolkers	
  speelt	
  namelijk	
  zelf	
  een	
  belangrijke	
  
rol	
  in	
  dit	
  beeld,	
  door	
  de	
  afbeeldingen	
  en	
  de	
  citaten	
  in	
  Werkkleding	
  die	
  de	
  gebeurtenissen	
  
in	
  de	
   roman	
  onderbouwen.	
  Daarnaast	
   speelt	
  ook	
  Onno	
  Blom	
  een	
  belangrijke	
   rol	
   in	
  de	
  
autobiografische	
   lading	
   van	
   Turks	
   fruit.	
   In	
   de	
   brievenbundel	
   Brieven	
   aan	
   Olga	
   zijn	
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namelijk	
  niet	
  enkel	
  de	
  door	
  Wolkers	
  geschreven	
  brieven	
  interessant,	
  maar	
  met	
  name	
  de	
  
inleiding	
   van	
  Blom	
  en	
  de	
   presentatie	
   van	
   het	
   boek.	
  Hierdoor	
  wordt	
   benadrukt	
   dat	
   de	
  
zaken	
   waar	
   gebeurd	
   zijn	
   en	
   dat	
   de	
   afstand	
   tussen	
   Olga	
   en	
   Annemarie	
   Nauta	
   minder	
  
groot	
   is	
  dan	
  dat	
  een	
  lezer	
  die	
  Turks	
  fruit	
  geïsoleerd	
  leest	
  zou	
  vermoeden.	
  Door	
  al	
  deze	
  
verwijzingen	
   naar	
   Turks	
   fruit	
   komt	
   de	
   roman	
   authentieker	
   over	
   en	
   wordt	
   het	
  
eenvoudiger	
  om	
  eigenschappen	
  van	
  de	
  ik-­‐figuur	
  uit	
  Turks	
  fruit	
  ook	
  toe	
  te	
  schrijven	
  aan	
  
Wolkers	
  zelf.	
  	
  
	
   Het	
  gedrag	
  van	
  de	
  ik-­‐figuur	
  uit	
  Turks	
  fruit	
  beïnvloedt	
  dus	
  –	
  ookal	
  betreft	
  het	
  een	
  
roman	
  –	
  het	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  Wolkers.	
  Dat	
  de	
  ik-­‐figuur	
  alles	
  op	
  wil	
  geven	
  voor	
  
de	
   kunst	
   en	
   voor	
   de	
   liefde,	
   past	
   bij	
   het	
   al	
   bestaande	
   beeld	
   van	
   Wolkers	
   die	
   als	
  
kunstenaarsfiguur	
  leeft,	
  dierenlievend	
  is	
  en	
  het	
  vrouwelijk	
  lichaam	
  lief	
  heeft.	
  Dat	
  de	
  ik-­‐
figuur	
  uit	
  Turks	
  fruit	
  Olga	
  obsessief	
   lief	
  heeft	
  maar	
   toch	
  –	
  uit	
  angst	
  haar	
   te	
  verliezen	
  –	
  
een	
   klap	
   verkoopt	
   en	
   haar	
   zo	
   alsnog	
   kwijtraakt,	
   past	
   bij	
   het	
   beeld	
   uit	
   Terug	
   naar	
  
Oegstgeest	
   waarin	
   het	
   personage	
   “Wolkers”	
   dieren	
   mishandelt	
   terwijl	
   hij	
   er	
   ook	
  
geobsedeerd	
   door	
   is.	
   Deze	
   “Wolkers”	
   probeert	
   verklaringen	
   voor	
   de	
   mishandelingen	
  
buiten	
   zichzelf	
   te	
   vinden,	
   en	
   dit	
   doet	
   de	
   ik-­‐figuur	
   uit	
  Turks	
   fruit	
   ook:	
   hij	
   ontkent	
   zijn	
  
aandeel	
  aan	
  het	
  uitgaan	
  van	
  zijn	
  relatie	
  met	
  Olga.	
  	
  
	
   Een	
   laatste	
   beeld	
   is	
   ook	
   al	
   eerder	
   ter	
   sprake	
   gekomen,	
   namelijk	
   Wolkers	
   die	
  
zichzelf	
  presenteert	
  als	
  iemand	
  die	
  aandacht	
  verdient.	
  Dit	
  blijkt	
  bijvoorbeeld	
  uit	
  de	
  vele	
  
foto’s	
   van	
   zichzelf	
   in	
   Werkkleding.	
   In	
   Turks	
   fruit	
   merkt	
   de	
   ik-­‐figuur	
   op	
   dat	
  
“Dierenvrienden	
   zelden	
   kunstliefhebbers	
   [zijn]”. 181 	
  Zowel	
   de	
   ik-­‐figuur	
   als	
   Wolkers	
  
voldoet	
   aan	
   deze	
   omschrijving.	
   Hierdoor	
  wordt	
   het	
   beeld	
   onderbouwd	
   dat	
   de	
   auteur	
  
zichzelf	
  ziet	
  als	
  zowel	
  dieren-­‐	
  als	
  kunstliefhebber	
  én	
  dat	
  hij	
  zichzelf	
  vrij	
  uniek	
  vindt;	
  de	
  
dierenvrienden	
  zijn	
  immers	
  zelden	
  kunstliefhebbers,	
  maar	
  hij	
  is	
  dat	
  wel.	
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  Wolkers	
  1969,	
  173.	
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4.2	
  KORT	
  AMERIKAANS	
  
Kort	
  Amerikaans	
  (1962)	
  vertelt	
  het	
  verhaal	
  van	
  Eric	
  van	
  Poelgeest	
  gedurende	
  de	
  laatste	
  
maanden	
   van	
   de	
  Tweede	
  Wereldoorlog.	
  Hij	
   is	
   vanuit	
   zijn	
   ouderlijk	
   huis	
   in	
  Oegstgeest	
  
gevlucht	
   naar	
   een	
   kamertje	
   in	
   Leiden,	
   omdat	
   hij	
   sinds	
   zijn	
   achttiende	
   verjaardag	
   in	
  
Duitsland	
   moest	
   gaan	
   werken	
   en	
   dat	
   wilde	
   ontlopen.	
   Hij	
   schildert	
   halve	
   dagen	
  
lampenkappen	
   bij	
   meneer	
   d’Ailleurs,	
   samen	
   met	
   de	
   Joodse	
   onderduikster	
   Elly.	
  
Daarnaast	
   heeft	
   hij	
   een	
   Rooms-­‐katholiek	
   vriendinnetje,	
   Ans,	
   dat	
   het	
   na	
   diverse	
  
gedwongen	
  vrijpartijen	
  met	
  hem	
  uit	
  maakt.	
  Eric	
  gaat	
  in	
  een	
  atelier	
  schilderen,	
  waarvan	
  
de	
  leider	
  een	
  WA-­‐uniform	
  blijkt	
  te	
  dragen	
  en	
  de	
  enige	
  andere	
  leerling	
  een	
  NSB’er	
  is.	
  De	
  
NSB’er	
  noemt	
  zichzelf	
  De	
  Spin,	
  een	
  rare	
  man	
  met	
  waanideeën	
  die	
  zichzelf	
  na	
  korte	
  tijd	
  
verhangt.	
  Erics	
  broer	
  Frans	
  overlijdt	
  aan	
  difterie,	
   iets	
  wat	
  Eric	
  groot	
  verdriet	
  oplevert.	
  
Als	
  de	
  WA-­‐officier	
  aan	
  het	
  einde	
  van	
  de	
  oorlog	
  vlucht	
  gaat	
  Eric	
  in	
  het	
  atelier	
  wonen,	
  kort	
  
daarna	
  vlucht	
  ook	
  Elly	
  naar	
  het	
  atelier.	
  Zij	
  betrapt	
  Eric	
  vrijend	
  met	
  een	
  gipsen	
  torso	
  dat	
  
hij	
  gebruikt	
  voor	
  een	
  stilleven,	
  waarna	
  Eric	
  haar	
  wurgt.	
  Wanneer	
  de	
  bevrijders	
  komen,	
  
richt	
  Eric	
  een	
  jachtgeweer	
  op	
  hen	
  en	
  beginnen	
  de	
  soldaten	
  op	
  Eric	
  te	
  schieten.	
  	
  
	
  

GEKRULDE	
  HAREN,	
  GEKRULDE	
  ZINNEN	
  	
  
Op	
   het	
   eerste	
   gezicht	
   lijkt	
   Kort	
   Amerikaans	
   een	
   fictioneel	
   pact	
   te	
   hebben:	
   op	
   de	
  
titelpagina	
  (dus	
  niet	
  op	
  de	
  omslag)	
  staat	
  al	
  vanaf	
  de	
  eerste	
  druk	
  vermeld	
  dat	
  het	
  om	
  een	
  
“roman”	
   gaat	
   en	
   de	
   auteur,	
   de	
   verteller	
   en	
   het	
   personage	
   vallen	
   niet	
   samen.	
   Er	
   zijn	
  
namelijk	
   geen	
   expliciete	
   aanwijzingen	
   te	
   vinden	
   in	
   het	
   boek	
   waardoor	
   gedacht	
   kan	
  
worden	
   dat	
   de	
   auteur	
   en	
   verteller	
   samenvallen,	
   en	
   het	
   personage	
   heet	
   “Eric	
   van	
  
Poelgeest”.	
  Waar	
  Turks	
  fruit	
   duidelijk	
  onder	
  de	
  noemer	
   “autobiografische	
   roman”	
  viel,	
  
lijkt	
  Kort	
  Amerikaans	
  dus	
  iets	
  anders	
  te	
  zijn:	
  dit	
  is	
  een	
  “gewone”	
  roman.182	
  
	
   Bij	
  een	
  nauwkeurige	
  lezing	
  komt	
  er	
  toch	
  ook	
  een	
  ander	
  beeld	
  naar	
  voren.	
  “Eric”	
  is	
  
niet	
  enkel	
  de	
  naam	
  van	
  het	
  hoofdpersonage	
  van	
  Kort	
  Amerikaans,	
  maar	
  ook	
  de	
  naam	
  van	
  
de	
  oudste	
  zoon	
  van	
  Wolkers,	
  die	
  veertien	
  jaar	
  oud	
  was	
  bij	
  het	
  verschijnen	
  van	
  de	
  roman.	
  
“Poelgeest”	
  is	
  een	
  landschap	
  in	
  Oegstgeest,	
  dat	
  tegen	
  de	
  grens	
  met	
  Leiden	
  aan	
  ligt.	
  Op	
  dit	
  
landgoed	
   heeft	
   het	
   “Jan	
   Wolkers”-­‐personage	
   uit	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   in	
   zijn	
   jeugd	
  
gewerkt	
  en	
  ook	
   in	
  brieven	
   in	
  Ach,	
  Wim,	
  wat	
  is	
  een	
  vrouw?	
   (2005)	
   schrijft	
  Wolkers	
  aan	
  
zijn	
   jeugdvriend	
  Wim	
  de	
  Kler	
  dat	
  hij	
   in	
  de	
  periode	
  tussen	
  1946	
  en	
  1949	
  regelmatig	
   in	
  
Poelgeest	
   ging	
   wandelen.	
   De	
   naam	
   “Eric	
   van	
   Poelgeest”	
   is	
   dus	
   fictief,	
   maar	
   met	
  
duidelijke	
   autobiografische	
   verwijzingen	
   naar	
   Wolkers’	
   familie-­‐	
   en	
  
levensomstandigheden.	
  	
  
	
   Deze	
  autobiografische	
  elementen	
  komen	
  niet	
  alleen	
  naar	
  voren	
   in	
  de	
  naam	
  van	
  
het	
   hoofdpersonage.	
   Overeenkomende	
   lichamelijke	
   kenmerken	
   en	
   familiesituaties	
  
tussen	
   Eric	
   en	
   de	
   personages	
   uit	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest,	
   Turks	
   fruit	
   en	
  Werkkleding	
  
dragen	
  hier	
  ook	
  aan	
  bij.	
  Zo	
  komt	
  Eric	
  –	
  net	
  als	
  de	
  “Jan	
  Wolkers”	
  in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  
–	
  uit	
  een	
  gereformeerd	
  gezin,	
  heeft	
  hij	
  een	
  vrij	
  behaard	
  lichaam,	
  is	
  hij	
  een	
  hardloper	
  en	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
182	
  In	
  Turks	
   fruit	
  vielen	
   het	
   personage	
   en	
   de	
   verteller	
   immers	
   samen	
   en	
   ondanks	
   dat	
   dat	
   niet	
   expliciet	
  
gebeurde,	
   leken	
  ze	
  ook	
  samen	
   te	
  vallen	
  met	
  de	
  auteur.	
  Daarnaast	
  werd	
  het	
  boek	
  gepresenteerd	
  als	
  een	
  
roman,	
  terwijl	
  de	
  autobiografische	
  elementen	
  extra	
  werden	
  benadrukt.	
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heeft	
  hij	
  een	
  bijzondere	
  dierenliefde	
  (wat	
  ook	
  overeen	
  komt	
  met	
  de	
  ik-­‐figuur	
  uit	
  Turks	
  
fruit)	
   en	
   heeft	
   hij	
   een	
   litteken	
   op	
   zijn	
   linkerslaap.183	
  Niet	
   alleen	
   de	
   locatie	
   van	
   het	
  
litteken	
  komt	
  overeen,	
  ook	
  de	
  ontstaansgeschiedenis:	
  door	
  een	
  verstopte	
  pijp	
  van	
  een	
  
stoommachine	
  die	
  bij	
  zowel	
  “Wolkers”	
  als	
  Van	
  Poelgeest	
  in	
  de	
  wieg	
  heeft	
  gehangen	
  is	
  er	
  
gesmolten	
   lood	
   tegen	
   zijn	
   slaap	
   gekomen.	
   Beide	
   figuren	
   wijten	
   het	
   litteken	
   aan	
  
onoplettendheid	
  van	
  hun	
  ouders,	
   zijn	
  gepest	
  met	
  het	
   litteken,	
   schamen	
  zich	
  ervoor	
  en	
  
hangen	
  opvallende	
  andere	
  verhalen	
  op	
  om	
  maar	
  niet	
  het	
  ongeluk	
  te	
  hoeven	
  opbiechten.	
  
In	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  wordt	
  het	
   litteken	
  al	
  breed	
  uitgemeten,	
  Kort	
  Amerikaans	
  is	
  er	
  
zelfs	
  indirect	
  naar	
  vernoemd:	
  

Vooral	
   als	
  mijn	
   haar	
   pas	
   geknipt	
  was	
   zag	
   je	
   het	
   [litteken]	
   erg.	
   Kort	
   Amerikaans	
  
model	
  godverdomme.	
  Om	
  een	
  paar	
  dubbeltjes	
  uit	
  te	
  sparen.	
  Je	
  vraagt	
  de	
  kapper	
  of	
  
hij	
  het	
  korter	
  knipt	
  dan	
  de	
  vorige	
  keer,	
  anders	
  stuur	
  ik	
  je	
  terug.	
  Kort	
  Amerikaans	
  
zeg	
  je	
  maar.184	
  	
  

In	
   beide	
   gevallen	
  moest	
   de	
   jongen	
   op	
   een	
  met	
   een	
   bijbel	
   opgehoogde	
   stoel	
   zitten	
   en	
  
beide	
  vaders	
   fluisterden	
  de	
   jongen	
  toe:	
   “Gekrulde	
  haren,	
  gekrulde	
  zinnen”,	
  doelend	
  op	
  
de	
  wispelturigheid	
  van	
  de	
   jongeman	
  in	
  kwestie.185	
  Tot	
  slot	
   is	
  de	
  prominente	
  rol	
  die	
  de	
  
broer	
   van	
  Eric,	
   Frans,	
   in	
  Kort	
  Amerikaans	
  speelt	
   opvallend.	
   Frans	
   sterft	
   aan	
   het	
   einde	
  
van	
   de	
   oorlog	
   aan	
   difterie,	
   dat	
   hij	
   heeft	
   opgelopen	
   door	
   gewond	
   te	
   raken	
   tijdens	
   een	
  
actie	
  van	
  het	
  ondergrondse	
  verzet.	
  Hetzelfde	
  is	
  gebeurd	
  met	
  de	
  broer	
  van	
  “Jan	
  Wolkers”	
  
in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest.	
  Vergelijk	
  de	
  volgende	
   fragmenten	
  over	
  het	
  doodgaan	
  van	
  de	
  
broer	
  in	
  respectievelijk	
  Kort	
  Amerikaans	
  en	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest:	
  	
  

‘We	
  worden	
  wel	
  bezocht.	
  Slag	
  op	
  slag	
  brengt	
  de	
  Here	
  ons	
  toe.	
  Maar	
  met	
  je	
  broer	
  is	
  
het	
   in	
   orde.	
   Tegen	
   de	
   verpleegster	
   heeft	
   hij	
   gezegd	
   dat	
   hij	
   naar	
   Jezus	
   ging.	
   Het	
  
laatste	
  dat	
  over	
  zijn	
  lippen	
  gekomen	
  is,	
  is	
  een	
  tekst	
  uit	
  de	
  Psalmen	
  geweest.	
  Gelijk	
  
een	
  hert	
  schreeuwt	
  naar	
  de	
  waterstromen,	
  alszo	
  schreeuwt	
  mijn	
  ziel	
  tot	
  U,	
  o	
  God.’	
  
‘Ik	
   heb	
   het	
   gezien,’	
   zei	
   Eric.	
   ‘Ik	
   heb	
   hem	
   zien	
   praten	
   tegen	
   de	
   verpleegster.	
   Hij	
  
pakte	
  de	
  bijbel	
  van	
  het	
  nachtkastje.	
  Toen	
  is	
  hij	
  gestorven.’186	
  

Tegen	
  mijn	
  ouders,	
  die	
  na	
  mij	
  en	
  dus	
  te	
  laat	
  kwamen,	
  heeft	
  de	
  verpleegster	
  gezegd	
  
dat	
  zijn	
  laatste	
  woorden	
  waren	
  dat	
  hij	
  naar	
  Jezus	
  ging.	
  Hij	
  had	
  ook	
  een	
  tekst	
  uit	
  de	
  
psalmen	
   gezegd.	
   ‘Zoals	
   een	
   hert	
   schreeuwt	
   naar	
   de	
  waterstromen,	
   zo	
   schreeuwt	
  
mijn	
  ziel	
  naar	
  u,	
  o	
  God.’	
  Ik	
  wist	
  dat	
  het	
  niet	
  waar	
  was,	
  dat	
  ik	
  de	
  laatste	
  geweest	
  was	
  
die	
  hij	
  heeft	
  aangekeken.	
   Ik	
  heb	
  nooit	
   tegen	
  mijn	
  ouders	
  gezegd	
  dat	
   ik	
  daar	
  vlak	
  
voor	
  hen	
  was.187	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
183	
  Wolkers	
  1962,	
  11,	
  14,	
  65	
  en	
  122.	
  
184	
  Wolkers	
  1962,	
  38.	
  	
  
185	
  Wolkers	
  1962,	
  166	
  en	
  Wolkers	
  1965,	
  118.	
  	
  
186	
  Wolkers	
  1962,	
  107-­‐108.	
  	
  
187	
  Wolkers	
  1965,	
  227.	
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Niet	
  alleen	
  de	
  doodsoorzaak	
  komt	
  dus	
  overeen,	
  maar	
  ook	
  de	
  geciteerde	
  Bijbeltekst,	
  dat	
  
dat	
  een	
  leugen	
  blijkt	
  ten	
  behoeve	
  van	
  de	
  gemoedsrust	
  van	
  de	
  ouderparen	
  en	
  dat	
  “Jan”	
  en	
  
Eric	
  als	
  laatste	
  bij	
  hun	
  broer	
  waren	
  in	
  plaats	
  van	
  hun	
  ouders.	
  	
  

Deze	
   overeenkomsten	
   worden	
   ook	
   tegengesproken.	
   Opvallend	
   is	
   één	
   van	
   de	
  
gebeurtenissen	
   in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
   die	
   onderbouwd	
  wordt	
   door	
   afbeeldingen	
   in	
  
Werkkleding.	
   In	
   het	
   fotoboek	
   is	
   de	
   rouwkaart	
   van	
  Wolkers’	
   broer	
   Gerrit	
   opgenomen,	
  
vergezeld	
   door	
   een	
   citaat	
   uit	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest.188	
  Hieruit	
   blijkt	
   dat	
   de	
   broer	
   van	
  
“Jan	
  Wolkers”	
  op	
  30	
  augustus	
  1944	
  is	
  overleden,	
  terwijl	
  Frans	
  uit	
  Kort	
  Amerikaans	
  op	
  8	
  
september	
   1944	
   is	
   overleden.189	
  Enerzijds	
   zijn	
   er	
   dus	
   duidelijke	
   fictionele	
   elementen	
  
aan	
  te	
  wijzen	
  (de	
  roman	
  presenteert	
  zich	
  immers	
  als	
  fictie	
  en	
  de	
  sterfdatum	
  komt	
  niet	
  
precies	
   overeen),	
   maar	
   er	
   zijn	
   dus	
   nog	
   duidelijker	
   referentiële,	
   “non-­‐fictieve”,	
  
autobiografische,	
  elementen	
  aanwezig.	
  Het	
  pact	
  tussen	
  auteur	
  en	
  lezer	
  is	
  dus	
  fictioneel	
  
geformuleerd,	
   maar	
   door	
   de	
   grote	
   hoeveelheid	
   aan	
   referentiële	
   (en	
   intertekstuele)	
  
elementen	
  is	
  het	
  –	
  volgens	
  de	
  definitie	
  van	
  Missinne	
  –	
  ook	
  een	
  autobiografische	
  roman.	
  	
  

Naast	
  het	
  pact	
  en	
  de	
  combinatie	
  tussen	
  fictionaliteit	
  en	
  referentialiteit	
   is	
  de	
  stijl	
  
een	
   element	
  waardoor	
  de	
   auteursfiguur	
   expliciet	
   naar	
   voren	
  komt,	
   hoewel	
   dit	
   in	
  Kort	
  
Amerikaans	
   veel	
   minder	
   het	
   geval	
   is	
   dan	
   bij	
   de	
   hiervoor	
   behandelde	
   boeken.	
   Het	
  
personage	
   en	
   de	
   verteller	
   vallen	
   niet	
   samen,	
   maar	
   vaak	
   lijkt	
   dit	
   wel	
   zo	
   te	
   zijn.	
   Het	
  
verhaal	
   wordt	
   namelijk	
   wel	
   in	
   de	
   derde	
   persoon	
   verteld,	
   maar	
   verder	
   zijn	
   hier	
   geen	
  
tekstuele	
  aanwijzingen	
  voor	
  –	
  het	
  tegengestelde	
  is	
  eerder	
  het	
  geval:	
  “[Frans]	
  is	
  aan	
  het	
  
doodgaan,	
   sloeg	
   het	
   door	
   Eric	
   heen.	
   God,	
   hij	
   gaat	
   dood,	
   dit	
   is	
   zijn	
   einde.”190	
  Door	
   het	
  
gebruik	
  van	
  de	
  directe	
  innerlijke	
  monoloog,	
  afgewisseld	
  met	
  de	
  indirecte	
  rede,	
  lopen	
  de	
  
gedachten	
  van	
  Eric	
  en	
  de	
  vertellerstekst	
   in	
  elkaar	
  over.	
  En	
  hoewel	
  het	
  gebruik	
  van	
  de	
  
verleden	
   tijd	
   wel	
   hint	
   naar	
   de	
   afstand	
   tussen	
   verteller	
   en	
   personage,	
   zijn	
   er	
   geen	
  
aanwijzingen	
  waaruit	
  blijkt	
  dat	
  de	
  verteller	
  beter	
  op	
  de	
  hoogte	
  is	
  van	
  het	
  verhaalverloop	
  
dan	
  Eric	
  zelf.	
  Ook	
  wanneer	
  Eric	
  Ans	
  verkracht,	
  Elly	
  vermoordt	
  of	
  onwaarheden	
  vertelt,	
  
zijn	
  hier	
  geen	
  reflecterende	
  opmerkingen	
  van	
  de	
  verteller	
  bij	
  te	
  vinden.	
  Zo	
  probeert	
  Eric	
  
meneer	
  d’Ailleurs	
  en	
  Elly	
  een	
  schuldgevoel	
  aan	
  te	
  praten.	
  Zij	
  vinden	
  verzetshelden	
  slecht	
  
werk	
  doen	
  vanwege	
  de	
  represailles	
  die	
  zij	
  uitlokken,	
  waarop	
  Eric	
  het	
  volgende	
  zegt	
  over	
  
zijn	
  broer	
  Frans:	
  	
  

‘Die	
   avonturiers	
   overvallen	
   anders	
   met	
   levensgevaar	
   distributiekantoren	
   om	
  
bonkaarten	
   voor	
   onderduikers	
   te	
   bemachtigen,’	
   zei	
   Eric.	
   ‘Mijn	
   broer	
   is	
   gisteren	
  
gearresteerd	
  bij	
  een	
  overval.	
  Toen	
  hij	
  probeerde	
  te	
  vluchten	
  hebben	
  ze	
  hem	
  in	
  zijn	
  
been	
  geschoten.	
  Hij	
  heeft	
  zich	
  nog	
  een	
  poos	
  verscholen	
  weten	
  te	
  houden	
  in	
  de	
  hal	
  
van	
  een	
  bioscoop	
  achter	
  een	
  reclamebord,	
  maar	
  ze	
  zagen	
  het	
  bloedspoor.’191	
  

Frans	
  is	
  echter	
  niet	
  gearresteerd,	
  Eric	
  had	
  op	
  dat	
  moment	
  geen	
  contact	
  gehad	
  met	
  zijn	
  
ouders	
  (dus	
  hij	
  zou	
  dit	
  niet	
  kunnen	
  weten)	
  en	
  het	
  verschuilen	
  van	
  een	
  jongeman	
  achter	
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  Wolkers	
  1971,	
  34.	
  	
  
189	
  Wolkers	
  1962,	
  105.	
  
190	
  Wolkers	
  1962,	
  103.	
  	
  
191	
  Wolkers	
  1962,	
  84.	
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een	
  reclamebord	
  bij	
  de	
  bioscoop	
  heeft	
  op	
  het	
  begin	
  van	
  de	
  roman	
  plaatsgevonden,	
  dit	
  
deed	
  Erics	
  opgepakte	
  vriend	
  Peter	
  namelijk.	
  Voor	
  de	
   lezer	
   is	
  het	
  dus	
  overduidelijk	
  dat	
  
Eric	
   leugens	
   vertelt	
   tegen	
   zijn	
   medepersonages,	
   maar	
   de	
   verteller	
   vertelt	
   dit	
   zonder	
  
enige	
  kritische	
  reflectie	
  op	
  de	
  onbetrouwbaarheid	
  van	
  het	
  personage.	
  	
  
	
  

ERIC,	
  JAN	
  EN	
  DE	
  VERTELLER	
  
Door	
   de	
   formulering	
   van	
   het	
   fictionele	
   pact	
   is	
   er	
   een	
   duidelijk	
   onderscheid	
   aan	
   te	
  
brengen	
   tussen	
   Kort	
   Amerikaans	
   en	
   de	
   hiervoor	
   behandelde	
   boeken.	
   De	
   scheidslijn	
  
tussen	
  de	
   impliciete	
  en	
  expliciete	
  elementen	
  waarin	
  de	
  auteursfiguur	
  een	
   rol	
   speelt	
   is	
  
namelijk	
   veel	
   minder	
   hard	
   in	
   Kort	
   Amerikaans	
   dan	
   in	
   de	
   andere	
   boeken.	
   In	
   de	
   al	
  
behandelde	
  expliciete	
  elementen	
  (het	
  pact,	
  de	
  referentialiteit	
  en	
  fictionaliteit	
  en	
  de	
  stijl)	
  
deden	
   zich	
   al	
   meer	
   impliciete	
   elementen	
   voor,	
   zoals	
   het	
   vertelstandpunt	
   en	
   de	
  
focalisatie.	
   De	
   impliciete	
   elementen	
   zoals	
   tijdsverloop	
   en	
   metacommentaar	
   zijn	
   meer	
  
verhuld	
  in	
  Kort	
  Amerikaans.	
  	
  
	
   Zoals	
   gezegd	
   is	
   het	
   tijdsverloop	
   chronologisch	
   (en	
   er	
   komt	
   slechts	
   een	
   enkele	
  
ellips	
  voor)	
  en	
  volgt	
  het	
  de	
  handelingen	
  van	
  Eric.	
  Het	
  effect	
  hiervan	
  is	
  dat	
  de	
  verteller	
  en	
  
het	
  personage	
  samen	
  lijken	
  te	
  vallen.	
  Bij	
  een	
  geïsoleerde	
  lezing	
  van	
  het	
  boek	
  zal	
  dit,	
  door	
  
de	
   formulering	
   van	
   het	
   fictionele	
   pact,	
   niet	
   een	
   autobiografische	
   lezing	
   stimuleren.	
  
Wanneer	
   het	
   boek	
   niet	
   geïsoleerd	
   gelezen	
   wordt	
   maar	
   in	
   combinatie	
   met	
   de	
   andere	
  
boeken	
  uit	
  Wolkers’	
  oeuvre	
  is	
  dit	
  –	
  door	
  de	
  keuze	
  voor	
  de	
  naam	
  “Eric	
  van	
  Poelgeest”	
  en	
  
de	
  intertekstuele	
  verwijzingen	
  –	
  wel	
  het	
  geval.	
  Van	
  metacommentaar	
  is	
  geen	
  sprake	
  in	
  
Kort	
   Amerikaans,	
   en	
   dit	
   heeft	
   eenzelfde	
   effect:	
   het	
   verkleint	
   de	
   afstand	
   tussen	
   het	
  
personage	
  en	
  de	
  verteller.	
  
	
  

INTERTEKSTUALITEIT:	
  ALLES	
  IS	
  FICTIE	
  	
  
Enkele	
  gevallen	
  van	
  intertekstualiteit	
  zijn	
  al	
  naar	
  voren	
  gekomen,	
  maar	
  er	
  zijn	
  nog	
  veel	
  
meer	
   gevallen	
   waarin	
   de	
   intertekstualiteit	
   op	
   de	
   voorgrond	
   wordt	
   geplaats.	
   Deze	
  
fragmenten	
   spelen	
   een	
   belangrijke	
   rol	
   bij	
   de	
   totstandkoming	
   van	
   het	
   beeld	
   van	
   de	
  
auteursfiguur	
  Wolkers.	
  Want	
  hoewel	
  de	
  roman	
  als	
  fictie	
  wordt	
  gepresenteerd,	
  zijn	
  er	
  tal	
  
van	
   opvallende	
   verwijzingen	
   –	
   en	
   “een	
   bewijs	
   van	
   iets	
   fictiefs”	
   is	
   natuurlijk	
   een	
  
contradictie.	
   In	
  Werkkleding	
   gebeurt	
   dit	
   echter	
  wel,	
   hier	
  wordt	
   bijvoorbeeld	
   beweerd	
  
dat	
  de	
  “fictieve”	
  personages	
  uit	
  Kort	
  Amerikaans	
  foto’s	
  hebben	
  gemaakt	
  en	
  zijn	
  foto’s	
  te	
  
vinden	
  van	
  “fictieve”	
  zaken	
  in	
  de	
  roman.	
  	
  
	
   In	
  Werkkleding	
  is	
  afbeelding	
  9	
  (zie	
  pagina	
  38),	
  met	
  het	
  bijschrift	
  “Op	
  5	
  mei	
  1944	
  
door	
  De	
  Spin	
  (zie	
  Kort	
  Amerikaans)	
  genomen,	
  bij	
  het	
  schilderen	
  van	
  mijn	
  eerste	
  stilleven	
  
op	
  de	
  Leidse	
  schilderakademie	
  Ars	
  Aemula	
  Naturae.”192	
  Wat	
  opvalt	
   is	
  dat	
  de	
  naam	
  “De	
  
Spin”	
  in	
  Kort	
  Amerikaans	
  fungeert	
  als	
  een	
  fictief	
  element;	
  dit	
  wordt	
  duidelijk	
  als	
  De	
  Spin	
  
zich	
  voorstelt:	
   “‘Mijn	
  naam	
  doet	
  er	
  niet	
   toe.	
   Je	
  zal	
  hem	
  wel	
   lezen	
  als	
  dat	
  stilleven	
  af	
   is.	
  
Noem	
  me	
  tot	
  zolang	
  maar	
  Spin	
  of	
  De	
  Spin’”,	
  terwijl	
  hij	
  het	
  schilderij	
  wel	
  ondertekent	
  met	
  
“K.	
  de	
  Spin	
  1944”	
  en	
  er	
  op	
  de	
  deur	
  van	
  het	
  huis	
  van	
  De	
  Spins	
  moeder	
  een	
  bordje	
  hangt	
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  Wolkers	
  1971,	
  31.	
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met	
   “J.G.	
   DE	
   SPIN-­‐VALDE”.193	
  Het	
   fictieve	
   karakter	
   wordt	
   ook	
   benadrukt	
   doordat	
   in	
   de	
  
roman	
  meerdere	
  keren	
  wordt	
  verwezen	
  naar	
  een	
  “web”,	
  bijvoorbeeld	
  dat	
  De	
  Spin	
  Eric	
  
meeneemt	
  in	
  zijn	
  web	
  en	
  dat	
  De	
  Spin	
  in	
  het	
  huis	
  van	
  zijn	
  moeder	
  een	
  kamer	
  heeft	
  waar	
  
een	
   opstelling	
   te	
   vinden	
   is	
   met	
   allerlei	
   flessen	
   die	
   met	
   witte	
   touwtjes	
   aan	
   elkaar	
  
verbonden	
  zijn:	
  letterlijk	
  een	
  web.194	
  Of	
  er	
  werkelijk	
  een	
  persoon	
  die	
  zichzelf	
  “De	
  Spin”	
  
noemt	
   heeft	
   bestaan,	
   is	
   irrelevant.	
   Het	
   draait	
   erom	
   dat	
   het	
   personage	
   –	
   door	
   de	
  
verwijzingen	
   naar	
   spinachtig	
   gedrag	
   en	
   de	
   webben	
   –	
   gepresenteerd	
   wordt	
   als	
   fictief,	
  
terwijl	
  in	
  Werkkleding	
  sporen	
  van	
  hem	
  zijn	
  te	
  vinden	
  in	
  de	
  “non-­‐fictieve”	
  wereld.	
  De	
  foto	
  
van	
  Wolkers	
  uit	
  Werkkleding	
  is	
  namelijk	
  gemaakt	
  door	
  De	
  Spin.	
  Hierdoor	
  wordt	
  dus	
  de	
  
illusie	
  gewekt	
  dat	
  De	
  Spin	
  niet	
  zo	
  fictief	
  is	
  als	
  de	
  roman	
  doet	
  voorkomen.	
  	
  
	
   Daarnaast	
  zijn	
  er	
  in	
  het	
  fotoboek	
  afbeeldingen	
  te	
  vinden	
  van	
  kunst	
  die	
  “Wolkers”	
  
op	
  de	
  akademie	
  heeft	
  gemaakt,	
  een	
  afbeelding	
  van	
  een	
  zelfportret	
  van	
  hem	
  werkend	
  in	
  
de	
   akademie	
   en	
   foto’s	
   van	
   de	
   gevel	
   van	
   de	
   akademie.	
   Dat	
   gebouw	
  wordt	
   ook	
   in	
  Kort	
  
Amerikaans	
  omschreven:	
  

	
  Vlak	
  onder	
  de	
  dakgoot	
   zaten	
   twee	
  gevelstenen	
  waarop,	
   tegen	
  een	
   fluweelzachte	
  
achtergrond,	
   in	
   gouden	
   kapitalen	
   stond	
   RUST	
   BAART	
   LUST	
   en	
   LUST	
  MET	
   GOD	
   IS	
   RUST.	
  
Langzaam	
   slenterde	
   hij	
   de	
   straat	
   over.	
   Links	
   van	
   de	
   groene	
   deur	
   zat	
   een	
   bord:	
  
Teken-­‐	
  en	
  Schilderacademie	
  ARS	
  AEMULA	
  NATURAE.195	
  

In	
  Werkkleding	
  hebben	
  die	
  foto’s	
  een	
  onderschrift	
  met	
  nagenoeg	
  dezelfde	
  tekst,	
  in	
  ieder	
  
geval	
  met	
  dezelfde	
  details	
  die	
  worden	
  beschreven.196	
  Op	
  deze	
  plek	
  geeft	
  Wolkers	
  ook	
  het	
  
commentaar	
   op	
  het	
   verhaalverloop	
   van	
  Kort	
  Amerikaans,	
   dat	
   beschreven	
   is	
   op	
  pagina	
  
33.	
   Hier	
   schrijft	
   Wolkers	
   dat	
   hij	
   Eric	
   al	
   eerder	
   dood	
   gewenst	
   had	
   dan	
   op	
   de	
   laatste	
  
pagina	
  van	
  de	
  roman.	
  Door	
  de	
  intertekstualiteit	
  tussen	
  Kort	
  Amerikaans	
  en	
  Werkkleding	
  
lopen	
  fictie	
  en	
  non-­‐fictie	
  in	
  elkaar	
  over.	
  	
  
	
   Naast	
   deze	
   expliciete	
   verwijzingen	
   zijn	
   er	
   tal	
   van	
   andere	
   intertekstuele	
  
verbanden	
  aan	
   te	
  wijzen	
   tussen	
  de	
  boeken.	
  Zo	
  worden	
  sommige	
  zinnen	
   in	
  een	
  andere	
  
context	
   hergebruikt.	
   Zo	
   wordt	
   Eric	
   van	
   Poelgeest	
   nageroepen	
   als	
   hij	
   met	
   zijn	
  
vriendinnetje	
  over	
  straat	
  loopt,	
  omdat	
  hij	
  een	
  regenjas	
  aan	
  heeft	
  op	
  een	
  zonnige	
  dag	
  en	
  
het	
  zweet	
  hem	
  op	
  zijn	
  gezicht	
  staat:	
  “Luid	
  schreeuwend	
  kwam	
  er	
  een	
  troep	
  opgeschoten	
  
jongens	
  langs.	
  Een	
  van	
  hen	
  draaide	
  zich	
  om	
  en	
  bleef	
  staan.	
  ‘Lord	
  Wanhoop	
  met	
  z’n	
  meid,’	
  
schreeuwde	
   hij.	
   Toen	
   rende	
   hij	
   zijn	
   vrienden	
   achterna.”197	
  In	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
  
wordt	
   “Jan	
   Wolkers”	
   voor	
   hetzelfde	
   uitgemaakt,	
   nadat	
   hij	
   het	
   strikje	
   van	
   een	
   oude	
  
werkgever	
   om	
   heeft	
   gedaan:	
   “toen	
   ik	
   het	
   een	
   jaar	
   later	
   ’s	
   avonds	
   opdeed	
   riepen	
   de	
  
Leidse	
  jongens	
  op	
  de	
  Stationsweg	
  ‘Lord	
  Wanhoop’	
  zodat	
  ik	
  met	
  een	
  rood	
  hoofd	
  verder	
  
liep.	
  […]	
  Ik	
  deed	
  het	
  af	
  en	
  wierp	
  het	
  in	
  het	
  Rapenburg.”198	
  Hoewel	
  het	
  scheldwoord	
  dus	
  
overeenkomt,	
  is	
  de	
  context	
  totaal	
  anders.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
193	
  Wolkers	
  1962,	
  60,	
  62	
  en	
  65.	
  
194	
  Wolkers	
  1962,	
  66	
  en	
  68.	
  	
  
195	
  Wolkers	
  1962,	
  12.	
  	
  
196	
  Wolkers	
  1971,	
  32.	
  	
  
197	
  Wolkers	
  1962,	
  42.	
  	
  
198	
  Wolkers	
  1965,	
  184.	
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   Iets	
  vergelijkbaars	
  gebeurt	
  wanneer	
  Eric	
  van	
  Poelgeest	
  zijn	
  roomse	
  vriendinnetje	
  
praktisch	
   verkracht	
   en	
   zij	
   vraagt:	
   “‘Krijg	
   ik	
   nu	
   een	
   kindje’”,	
   waarop	
   Eric	
   het	
   gemene	
  
antwoord	
   “Ja”	
   geeft.199	
  In	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  wordt	
   beschreven	
   hoe	
   “Wolkers”	
   van	
  
een	
  vriendje	
  een	
  condoom	
  heeft	
  gekregen,	
  deze	
  wil	
  gebruiken	
  en	
  hem	
  thuis	
  alvast	
  om	
  
heeft	
  gedaan.	
  Zo	
  kan	
  hij	
  zijn	
  meisje	
  natuurlijk	
  niet	
  bezwangeren,	
  maar	
  het	
  meisje	
  weet	
  
niet	
  van	
  het	
  condoom	
  af	
  en	
  het	
  volgende	
  vindt	
  plaats:	
  “In	
  het	
  gras,	
  toen	
  ik	
  haar	
  broekje	
  
naar	
  beneden	
  gedaan	
  had	
  en	
  ook	
  aan	
  mijn	
  kleren	
  ging	
   scharrelen	
  en	
  die	
  gesp	
  van	
  die	
  
broekriem	
  zoveel	
  geluid	
  maakte,	
  zei	
  ze	
  heel	
  loom	
  en	
  lief	
  en	
  helemaal	
  niet	
  bang:	
  ‘Krijg	
  ik	
  
nu	
   een	
   kindje?’”200 	
  Ook	
   hier	
   is	
   de	
   context	
   anders,	
   maar	
   wordt	
   een	
   passage	
   wel	
  
hergebruikt.	
  	
  
	
   Naast	
   het	
   uitgelachen	
   worden	
   door	
   de	
   jongens	
   op	
   straat	
   en	
   de	
   reactie	
   van	
   de	
  
meisjes,	
  zijn	
  er	
   talloze	
  van	
  deze	
  vergelijkingen	
  te	
  maken.	
  Olga	
  uit	
  Turks	
  fruit	
   slaapt	
  op	
  
dezelfde	
   manier	
   als	
   Elly	
   uit	
   Kort	
   Amerikaans,	
   de	
   hoofdpersonages	
   uit	
   beide	
   boeken	
  
vinden	
  het	
   fijn	
  om	
  hard	
  op	
  vrouwenbillen	
  te	
  slaan	
  en	
  beiden	
   lijken	
  een	
  kick	
  te	
  krijgen	
  
van	
   rouwende	
   en	
   huilende	
   meisjes.201	
  Ook	
   vertellen	
   de	
   personages	
   uit	
   Terug	
   naar	
  
Oegstgeest,	
   Turks	
   fruit	
   en	
   Kort	
   Amerikaans	
   herhaaldelijk	
   dat	
   ze	
   dieren	
   meer	
   ethische	
  
wezens	
   vinden	
   dan	
   mensen.	
   Hierdoor	
   kan	
   niet	
   aangetoond	
   worden	
   of	
   de	
   elementen	
  
waargebeurd	
  zijn,	
  maar	
  het	
   is	
  wel	
  duidelijk	
  dat	
  Wolkers	
  elementen	
  hergebruikt	
   in	
  zijn	
  
boeken	
  en	
  hierdoor	
  wordt	
  een	
  autobiografische	
  lezing	
  gestimuleerd.	
  	
  
	
  

SUBCONCLUSIE:	
  WOLKERS	
  DE	
  VROUWENVERMINKER?	
  
Wanneer	
   de	
   boeken	
   die	
   bestudeerd	
   zijn	
   in	
   dit	
   onderzoek	
   op	
   een	
   schaal	
   van	
  
autobiografisch	
   pact	
   tot	
   fictioneel	
   pact	
   worden	
   ingedeeld,	
   is	
   het	
   duidelijk	
   dat	
   Kort	
  
Amerikaans	
   het	
  meest	
   fictioneel	
   is.	
   Zo	
   vallen	
   het	
   personage,	
   de	
   verteller	
   en	
   de	
   auteur	
  
niet	
   samen	
   en	
   presenteert	
   Kort	
   Amerikaans	
   zich	
   als	
   roman.	
   Toch	
   kan	
   een	
   lezer	
  
autobiografische	
   elementen	
   herkennen	
   in	
   Eric	
   van	
   Poelgeest.	
   Ten	
   eerste	
   al	
   door	
   zijn	
  
naam,	
  maar	
  ook	
  door	
  biografische	
  gegevens	
  zoals	
  de	
  familiesituatie,	
  het	
  overlijden	
  van	
  
een	
  broer,	
  het	
  onderduiken	
  en	
  de	
  herkomst	
  van	
  het	
  litteken	
  in	
  het	
  gezicht	
  –	
  elementen	
  
die	
   Van	
   Poelgeest	
   en	
  Wolkers	
   delen.	
   Hiermee	
   voldoet	
  Kort	
  Amerikaans	
   (net	
   als	
  Turks	
  
fruit)	
  aan	
  de	
  door	
  Missinne	
  geformuleerde	
  definitie	
  van	
  “autobiografische	
  roman”:	
  een	
  
boek	
   dat	
   “zich	
   als	
   roman	
   voordoet	
   en	
   waarin	
   vervolgens	
   autobiografische	
   elementen	
  
herkenbaar	
  zijn”.202	
  	
  

De	
  analyse	
  aan	
  de	
  hand	
  van	
  Missinnes	
  criteria	
  voor	
  autobiografisch	
  proza	
  werd	
  
echter	
   wel	
   bemoeilijkt.	
   De	
   formulering	
   van	
   het	
   fictionele	
   pact	
   zorgt	
   ervoor	
   dat	
   de	
  
expliciete	
  en	
  impliciete	
  elementen	
  in	
  elkaar	
  over	
  lopen	
  en	
  minder	
  duidelijk	
  uit	
  elkaar	
  te	
  
halen	
   zijn	
   als	
   bij	
   de	
   bestudering	
   van	
   duidelijker	
   autobiografische	
   teksten,	
   zoals	
  Terug	
  
naar	
  Oegstgeest.	
  Zo	
  zijn	
  het	
  tijdsverloop	
  en	
  het	
  vertelstandpunt	
  onderdeel	
  van	
  de	
  stijl	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
199	
  Wolkers	
  1962,	
  46.	
  	
  
200	
  Wolkers	
  1965,	
  194.	
  
201	
  Wolkers	
  1969,	
  67	
  en	
  126-­‐127	
  en	
  Wolkers	
  1962,	
  79	
  en	
  125-­‐126.	
  	
  
202	
  Missinne	
  2013,	
  53.	
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is	
   het	
   vereist	
   om	
   de	
   intertekstuele	
   elementen	
   te	
   bestuderen	
   om	
   het	
   onderscheid	
   te	
  
kunnen	
  maken	
  tussen	
  fictionaliteit	
  en	
  referentialiteit.	
  	
  
	
   De	
   vele	
   intertekstuele	
   verwijzingen	
   maken	
   de	
   autobiografische	
   elementen	
   dus	
  
zichtbaar	
  in	
  de	
  roman.	
  Hierdoor	
  zijn	
  de	
  belevenissen	
  van	
  Eric	
  van	
  Poelgeest	
  dus,	
  net	
  als	
  
die	
   van	
   “Wolkers”	
   uit	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   en	
   de	
   ik-­‐figuur	
   uit	
   Turks	
   fruit	
   –	
   ook	
   in	
  
verband	
  te	
  brengen	
  met	
  de	
  auteursfiguur	
  Wolkers,	
  hoewel	
  dit	
  door	
  de	
  formulering	
  van	
  
het	
   fictionele	
   pact	
  minder	
   direct	
   is.	
   Is	
   het	
   beeld	
   van	
  Van	
  Poelgeest	
   als	
   verkrachter	
   en	
  
lafaard	
  dan	
  toe	
  te	
  schrijven	
  aan	
  Wolkers?	
  Gedeeltelijk.	
  Naast	
  dit	
  beeld	
  zijn	
  er	
  namelijk	
  
ook	
   minder	
   negatieve	
   elementen	
   van	
   Eric	
   toe	
   te	
   schrijven	
   aan	
   Wolkers:	
   het	
   enorme	
  
verdriet	
  om	
  het	
  overlijden	
  van	
  zijn	
  broer,	
  het	
  afzetten	
  tegen	
  zijn	
   familie	
  en	
  religie,	
  het	
  
kunstenaarschap	
   en	
   zijn	
   waardering	
   van	
   het	
   vrouwelijk	
   schoon.	
   Dit	
   laatste	
   kan	
  
misschien	
  ook	
  een	
  antwoord	
  bieden	
  op	
  de	
  vraag	
  hoe	
  Erics	
  verkrachting	
  en	
  de	
  moord	
  op	
  
Ans	
  en	
  Elly	
  toe	
  te	
  schrijven	
  zijn	
  aan	
  Wolkers.	
  Het	
  beeld	
  dat	
  in	
  de	
  andere	
  boeken	
  van	
  hem	
  
geschetst	
   werd	
   met	
   betrekking	
   tot	
   dieren	
   lijkt	
   hier	
   immers	
   veel	
   op.	
   Zijn	
   enorme	
  
dierenliefde	
  leidde	
  daar,	
  in	
  combinatie	
  met	
  onhandigheid	
  en	
  angst	
  voor	
  gezichtsverlies,	
  
tot	
   het	
   verminken	
   van	
   dieren.	
   Dit	
   lijkt	
   ook	
   hier	
   het	
   geval:	
   het	
   beeld	
   van	
   een	
   jonge	
  
Wolkers	
   die	
   onervaren	
   en	
   obsessief	
   het	
   vrouwelijk	
   lichaam	
   waardeert	
   –	
   maar	
   ook	
  
objectiveert!	
   –	
   wordt	
   onderbouwd	
   door	
   de	
   verminkende	
   handelingen	
   van	
   Eric	
   van	
  
Poelgeest	
  in	
  Kort	
  Amerikaans.	
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5	
  BEVINDINGEN	
  	
  
Uit	
   dit	
   onderzoek	
   naar	
   hoe	
   de	
   auteursfiguur	
  Wolkers	
   tot	
   stand	
   komt	
   in	
  Werkkleding,	
  
Terug	
  naar	
  Oegstgeest,	
  Turks	
   fruit	
   en	
  Kort	
  Amerikaans	
  kan	
  over	
   twee	
   centrale	
   thema’s	
  
een	
  conclusie	
  worden	
  getrokken:	
  enerzijds	
  wat	
  dat	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  dan	
  is	
  en	
  
anderzijds	
  hoe	
  dit	
   tot	
  stand	
  komt.	
  Het	
  beeld	
  dat	
  blijkt	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  Wolkers	
   is	
  
grotendeels	
  opgebouwd	
  uit	
  thema’s	
  die	
  al	
  genoemd	
  zijn	
  in	
  de	
  literatuur	
  die	
  behandeld	
  is	
  
in	
  de	
  inleiding.	
  Hoewel	
  dit	
  dus	
  bekende	
  thema’s	
  waren,	
  blijkt	
  uit	
  mijn	
  onderzoek	
  dat	
  dit	
  
beeld	
  complexer	
  is	
  dan	
  eerder	
  gepresenteerd.	
  Ook	
  is	
  dit	
  beeld	
  –	
  door	
  de	
  intertekstuele	
  
insteek	
  van	
  dit	
  onderzoek	
  –	
  samenhangender	
  gebleken	
  dan	
  eerder	
  geschetst.	
  	
  

Hierna	
   wordt	
   eerst	
   geformuleerd	
   welk	
   beeld	
   van	
   Wolkers	
   uit	
   de	
   vier	
   boeken	
  
spreekt.	
   Daarna	
   ga	
   ik	
   uitgebreid	
   in	
   op	
   hoe	
   die	
   boeken	
   een	
   dergelijk	
   beeld	
   creëren.	
  
Daarmee	
  reflecteer	
  ik	
  op	
  de	
  door	
  mij	
  geformuleerde	
  methode	
  voor	
  het	
  bestuderen	
  van	
  
een	
  auteursfiguur	
  in	
  tussenvormen	
  van	
  autobiografisch	
  proza.	
  Wolkers	
  problematiseert	
  
namelijk	
  het	
  begrippenkader	
  doordat	
  in	
  het	
  oeuvre	
  van	
  Wolkers	
  de	
  grenzen	
  tussen	
  fictie	
  
en	
  non-­‐fictie	
  gedeeltelijk	
  opgeheven	
  worden.	
  	
  
	
  

5.1	
  HET	
  WAT:	
  HET	
  BEELD	
  VAN	
  DE	
  AUTEURSFIGUUR	
  WOLKERS	
  
In	
  het	
   fotoboek	
  Werkkleding	
  is	
  Wolkers	
  het	
  middelpunt	
  van	
  de	
  belangstelling.	
  Door	
  de	
  
vele	
   foto’s	
   van	
   hemzelf,	
   de	
   citaten	
   uit	
   zijn	
   literaire	
   werk	
   en	
   de	
   lezersreacties	
   wordt	
  
Wolkers	
  als	
  protagonist	
  gepositioneerd.	
  Dit	
   is	
  een	
  rol	
  die	
  hij	
  vaker	
  aanneemt,	
  zo	
  blijkt	
  
bijvoorbeeld	
  uit	
  een	
  brief	
  uit	
  Ach,	
  Wim,	
  wat	
  is	
  een	
  vrouw?:	
  	
  

Gisteren	
  ben	
  ik	
  met	
  Jan	
  Vermeulen	
  (dat	
  is	
  niet	
  de	
  goeie	
  volgorde,	
  maar	
  ik	
  denk	
  aan	
  
je	
  eigen	
  woorden:	
   je	
  bent	
  altijd	
  zelf	
  het	
  belangrijkste	
  deel	
  ergens	
  van,	
  toen	
  in	
  die	
  
lampionlicht-­‐schermerstemming)	
  naar	
  de	
  Lakenhal	
  geweest.203	
  

Het	
  zelf	
  samenstellen	
  van	
  een	
  overzichtspublicatie	
  is	
  een	
  onderbouwing	
  van	
  Wolkers	
  als	
  
self	
  made	
  man:	
   hij	
   gaat	
   voor	
   zijn	
   eigen	
   succes	
   en	
   stelt	
   zijn	
   eigen	
   overzichtspublicatie	
  
samen.	
   Dit	
   beeld	
   sluit	
   aan	
   bij	
   het	
   beeld	
   van	
  macho	
   dat	
  Wolkers	
   over	
   zichzelf	
   afroept	
  
door	
   vrouwen	
   te	
   objectiveren	
   en	
   de	
   vele	
   vrouwelijke	
   aandacht	
   die	
   hij	
   ontvangt	
   te	
  
beschrijven.	
   Door	
   zichzelf	
   als	
   macho	
   te	
   presenteren	
   verbergt	
   hij	
   zijn	
   onzekerheden,	
  
bijvoorbeeld	
  door	
  deze	
  op	
  een	
  ironische	
  manier	
  te	
  benoemen.	
  	
  
	
   Ook	
  in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  zet	
  Wolkers	
  zichzelf	
  centraal,	
  bijvoorbeeld	
  door	
  het	
  
dagboekachtige	
  karakter	
   van	
  de	
   roman.	
  Uit	
  de	
   analyse	
  bleek	
  dat	
  het	
  personage	
  uit	
  de	
  
roman	
  zichzelf	
  heeft	
  kunnen	
  scholen	
  als	
  kunstenaar	
  door	
  hard	
  te	
  werken	
  en	
  zich	
  weinig	
  
aan	
  te	
  trekken	
  van	
  anderen.	
  Ook	
  kwam	
  het	
  beeld	
  naar	
  voren	
  van	
  Wolkers	
  die	
  zich	
  graag	
  
afzet	
  tegen	
  anderen	
  om	
  zo	
  een	
  beeld	
  van	
  zichzelf	
  te	
  creëren.	
  Zo	
  zet	
  hij	
  zich	
  af	
  tegen	
  zijn	
  
christelijk	
   afkomst,	
   vrouwen,	
   zijn	
   ouders	
   en	
   dieren.	
   Al	
   deze	
   zaken	
   zijn	
   redelijk	
  
“gezichtsloos”:	
  zij	
  kunnen	
  zich	
  amper	
  verdedigen	
  en	
  zijn	
   in	
  de	
  macht	
  van	
  Wolkers.	
  Hij	
  
heeft	
  hen	
  dus	
  nodig	
  om	
  zichzelf	
  te	
  positioneren.	
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  Wolkers	
  2005,	
  20.	
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   De	
   romans	
   Turks	
   fruit	
   en	
   Kort	
   Amerikaans	
   hebben	
   een	
   fictioneel	
   pact	
   tussen	
  
auteur	
   en	
   lezer.	
   Hierdoor	
   is	
   het	
   beeld	
   van	
   de	
   hoofdpersonages	
   niet	
   direct	
   toe	
   te	
  
schrijven	
   aan	
   de	
   auteursfiguur	
  Wolkers,	
   maar	
   hebben	
   zij	
   wel	
   degelijk	
   invloed	
   op	
   het	
  
beeld	
   van	
   auteursfiguur.	
   Uit	
   Turks	
   fruit	
   blijkt	
   een	
   beeld	
   van	
   een	
   gedreven	
  
kunstenaarsfiguur	
  die	
  obsessief	
  verliefd	
  is.	
  Hij	
  houdt	
  zo	
  veel	
  van	
  “zijn”	
  Olga	
  dat	
  hij	
  haar	
  
mishandelt.	
   De	
   verklaring	
   voor	
   het	
   uitgaan	
   van	
   de	
   relatie	
   tussen	
  Olga	
   en	
   de	
   ik-­‐figuur	
  
plaatst	
  hij	
  geheel	
  buiten	
  zichzelf.	
  Sterker	
  nog:	
  de	
  reden	
  waarom	
  hij	
  Olga	
  geslagen	
  heeft,	
  
presenteert	
  hij	
  niet	
  als	
  zijn	
  eigen	
  actie	
  maar	
  een	
  logisch	
  gevolg	
  van	
  een	
  samenloop	
  van	
  
omstandigheden.	
   In	
   Kort	
   Amerikaans	
   waardeert	
   het	
   hoofdpersonage	
   eveneens	
   het	
  
vrouwelijk	
  lichaam,	
  maar	
  objectiveert	
  en	
  mishandelt	
  hij	
  ook	
  vrouwen.	
  Wederom	
  wordt	
  
voor	
  dit	
  laatste	
  een	
  externe	
  verklaring	
  gezocht.	
  	
  
	
  
Uit	
  het	
  theoretisch	
  kader	
  van	
  dit	
  onderzoek	
  bleken	
  al	
  enkele	
  van	
  deze	
  thema’s	
  die	
  aan	
  
Wolkers	
  verbonden	
  kunnen	
  worden.	
  Deze	
  thema’s	
  lijken	
  tegenstrijdig.	
  Onderwerpen	
  als	
  
mannelijkheid,	
  geweld,	
   lichamelijkheid,	
  het	
  objectiveren	
  van	
  vrouwen,	
  gruwelverhalen,	
  
de	
   dood,	
   dierenmishandelingen	
   en	
   trots	
   staan	
   namelijk	
   in	
   schril	
   contrast	
   met	
  
dierenliefde,	
   liefde	
   voor	
   de	
   natuur,	
   het	
   aanbidden	
   van	
   vrouwen,	
   levensgenot	
   en	
   angst	
  
voor	
   gezichtsverlies.	
   Het	
   leken	
   twee	
   losse	
   beelden	
   van	
   Wolkers:	
   eerst	
   is	
   er	
   de	
  
losgeslagen	
  figuur	
  Wolkers	
  die	
  vrouwen	
  slaat,	
  een	
  losbandig	
  seksleven	
  heeft	
  en	
  dieren	
  
mishandelt,	
   vervolgens	
   een	
  Wolkers	
   die	
   het	
   vrouwelijk	
   schoon	
   beschrijft,	
   probeert	
   zo	
  
oprecht	
  mogelijk	
   over	
   te	
   komen	
   en	
   bang	
   is	
   voor	
   gezichtsverlies.	
   Deze	
   beelden	
   bleken	
  
elkaar	
  echter	
  niet	
  op	
  te	
  volgen	
  maar	
  simultaan	
  voor	
  te	
  komen	
  in	
  het	
  vroege	
  oeuvre	
  van	
  
Wolkers.	
  
	
   Hoe	
  kan	
  een	
  man	
  die	
  het	
  vrouwenlichaam	
  zo	
  vereert,	
  dat	
  ook	
  schade	
  aanrichten?	
  
In	
   Wolkers’	
   boeken	
   doen	
   de	
   personages	
   dit:	
   de	
   ik-­‐figuur	
   uit	
   Turks	
   fruit	
   slaat	
   Olga	
  
ondanks	
  zijn	
  onuitputtelijke	
   liefde	
  voor	
  haar	
  en	
  Eric	
  van	
  Poelgeest	
  wil	
  niets	
   liever	
  dan	
  
vrijen	
   met	
   vrouwenlichamen,	
   maar	
   het	
   liefste	
   wel	
   als	
   ze	
   koud	
   en	
   lusteloos	
   zijn.	
   En	
  
waarom	
  zou	
  iemand	
  die	
  enorm	
  van	
  dieren	
  houdt	
  deze	
  gaan	
  mishandelen?	
  Waarom	
  gaat	
  
de	
  dierenliefde	
  van	
  de	
   jonge	
  “Wolkers”	
  uit	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
   zo	
  makkelijk	
  over	
   in	
  
het	
  mishandelen	
  van	
  de	
  dieren	
  en	
  zelfs	
  over	
  in	
  zinloos	
  geweld?	
  
	
   Het	
  antwoord	
  op	
  deze	
  vragen	
  ligt	
  in	
  mijn	
  ogen	
  in	
  het	
  objectiveren	
  zelf.	
  Zoals	
  uit	
  
de	
  analyse	
  van	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  bleek,	
  formuleert	
  Wolkers	
  vooral	
  wat	
  hij	
  zelf	
  niet	
  
wil	
   zijn	
   en	
   minder	
   wat	
   hij	
   zelf	
   wel	
  wilde	
   zijn.	
   Hij	
   omschrijft	
   vooral	
   zijn	
   vader	
   die	
  
burgerlijk	
   en	
   christelijk	
   is,	
   en	
   daar	
   zet	
   de	
   jonge	
  Wolkers	
   zich	
   tegen	
   af.	
   Ook	
   Eric	
   van	
  
Poelgeest	
  in	
  Kort	
  Amerikaans	
  zet	
  zich	
  af	
  tegen	
  zijn	
  familie	
  om	
  zich	
  te	
  kunnen	
  ontplooien	
  
als	
  kunstenaar,	
  en	
  verbloemt	
  zo	
  dat	
  hij	
  nogal	
  laf	
  van	
  aard	
  is.	
  	
  
	
   Wolkers	
   presenteert	
   zichzelf	
   –	
   en	
   zijn	
   romanpersonages	
  met	
   hem	
   –	
   als	
   de	
   self	
  
made	
   man.	
   Zo	
   laat	
   hij	
   in	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   zien	
   dat	
   hij	
   eigenlijk	
   niet	
   mocht	
  
doorstuderen,	
  maar	
  toch	
  hogerop	
  komt.	
  Dit	
  is	
  enkel	
  aan	
  hemzelf	
  te	
  danken:	
  van	
  knullige	
  
bezigheden	
  als	
  het	
  zelf	
  tekenen	
  van	
  zijn	
  rapport	
  tot	
  en	
  met	
  het	
  in	
  de	
  avonduren	
  naar	
  de	
  
tekenschool	
   –	
  Wolkers	
   presenteert	
   zichzelf	
   als	
   autodidact	
   die	
   niet	
   gestimuleerd	
  werd	
  
door	
   anderen.	
   Dat	
   hij	
   zichzelf	
   geschoold	
   heeft	
   en	
   hard	
   gewerkt	
   heeft	
   om	
   naar	
   de	
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kunstacademie	
  te	
  kunnen	
  en	
  dat	
  Wolkers,	
  ondanks	
  de	
  vele	
  kritieken,	
  het	
  heeft	
  gered	
  en	
  
gemaakt.	
  Hij	
  presenteert	
  het	
  alsof	
  hij	
  dit	
  enkel	
  aan	
  zichzelf	
  te	
  danken	
  heeft.	
  
	
   Dit	
   imago	
   van	
   de	
   self	
   made	
   man	
   is	
   tegenstrijdig	
   met	
   de	
   Wolkers	
   die	
   anderen	
  
nodig	
   heeft	
   om	
   zichzelf	
   te	
   kunnen	
   contrasteren.	
   Wanneer	
   hij	
   zichzelf	
   namelijk	
   afzet	
  
tegen	
   zijn	
   familie,	
   vrouwen	
   en	
   dieren	
   om	
   zichzelf	
   te	
   kunnen	
   positioneren,	
   heeft	
   hij	
  
anderen	
  nodig.	
  Om	
  dit	
  te	
  verhullen	
  laat	
  hij	
  zien	
  dat	
  hij	
  authentiek	
  en	
  betrouwbaar	
  is	
  en	
  
dat	
  hij	
  die	
  objecten	
  wel	
   liefheeft.	
  Wolkers	
  objectiveert	
   immers	
  enkel	
  datgene	
  waar	
  hij	
  
ook	
   een	
   verlangen	
   naar	
   heeft.	
   De	
   combinatie	
   tussen	
   liefde	
   voor	
   en	
   geweld	
   tegen	
  
Wolkers’	
   objecten	
   laten	
   een	
   beeld	
   van	
   kwetsbaarheid	
   en	
  machogedrag	
   zien.	
  Wolkers’	
  
zachte	
  kant	
  lijkt	
  de	
  gewelddaden	
  te	
  vergoelijken	
  –	
  net	
  als	
  bij	
  de	
  verkrachtingsscène	
  uit	
  
Kort	
  Amerikaans.	
  	
  

Het	
  blijkt	
  dus	
  dat	
  Wolkers	
  gezichtsloze	
  vrouwen	
  en	
  dieren	
  nodig	
  heeft.	
  Om	
  het	
  
beeld	
  van	
  de	
  self	
  made	
  man	
  neer	
  te	
  kunnen	
  zetten	
  moet	
  hij	
  zich	
  afzetten	
  tegen	
  alles	
  wat	
  
hij	
  niet	
  wil	
  zijn:	
  gehoorzaam,	
  vrouwelijk,	
  laf,	
  goedgelovig,	
  christelijk.	
  Dit	
  doet	
  hij	
  niet	
  op	
  
een	
  polemische,	
  maar	
  op	
  een	
  zendende	
  manier,	
  waardoor	
  hij	
  zelf	
  de	
  touwtjes	
  in	
  handen	
  
houdt	
  en	
  niets	
  aan	
  anderen	
  of	
  het	
  toeval	
  overlaat.	
  Hierdoor	
  komt	
  hij	
  over	
  als	
  mannelijk,	
  
zelfverzekerd	
  en	
  dominant,	
  maar	
  hier	
  spreekt	
  dus	
  ook	
  een	
  zachtaardig	
  karakter	
  uit	
  van	
  
een	
  man	
  die	
  onzeker	
  is	
  en	
  bang	
  voor	
  gezichtsverlies.	
  Dit	
  laatste	
  verbloemt	
  Wolkers	
  door	
  
zelf	
  openhartige	
  bekentenisliteratuur	
  te	
  schrijven	
  en	
  zo	
  authentiek	
  en	
  betrouwbaar	
  over	
  
te	
  komen.	
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5.2	
  HET	
  HOE:	
  HOE	
  KOMT	
  DIT	
  BEELD	
  TOT	
  STAND?	
  
Bepaalde	
  onderdelen	
  van	
  het	
  posture	
  van	
  Wolkers	
  zijn	
  wijdverspreid,	
  bijvoorbeeld	
  dat	
  
Wolkers	
   iets	
  heeft	
  met	
  seks	
  en	
  met	
  dieren.	
  Dit	
  beeld	
  is	
  ontstaan	
  door	
  alle	
  handelingen	
  
van	
  Wolkers	
   samen	
  –	
  van	
  zijn	
   literatuur	
   tot	
   zijn	
  vele	
  mediaoptredens,	
  van	
  zijn	
  vroege	
  
verhalen	
  tot	
  de	
  interviews	
  met	
  Karina	
  Wolkers.	
  In	
  dit	
  onderzoek	
  kwam	
  naar	
  voren	
  hoe	
  
dit	
  beeld	
  al	
   in	
  het	
  vroege	
  oeuvre	
  van	
  Wolkers	
  geconstrueerd	
  wordt.	
  Wolkers	
  gebruikt	
  
namelijk	
   verschillende	
   manieren	
   van	
   fictionaliseren	
   om	
   steeds	
   eenzelfde	
   doel	
   te	
  
bereiken:	
  authentiek	
  overkomen.	
  Dit	
  doet	
  hij	
  bijvoorbeeld	
  door–	
  in	
  zowel	
  het	
  fotoboek	
  
als	
   in	
   de	
   romans	
   –	
   vele	
   foto’s	
   en	
   andere	
   bewijsmaterialen	
   te	
   plaatsen	
   of	
   omschrijven,	
  
maar	
   ook	
   door	
   een	
   persoonlijke	
   schrijfstijl	
   te	
   hanteren	
   en	
   de	
   afstand	
   tussen	
   het	
  
vertellende	
  ik	
  en	
  het	
  belevende	
  ik	
  te	
  vergroten.	
  	
  

Dat	
  de	
  beelden	
  uit	
  de	
  verschillende	
  boeken	
  aan	
  Wolkers	
  toe	
  te	
  schrijven	
  zijn	
  heeft	
  
verschillende	
  oorzaken.	
  Ten	
  eerste	
  komt	
  dit	
  doordat	
  Wolkers	
  de	
  grens	
  tussen	
  fictie	
  en	
  
non-­‐fictie	
  deels	
  opheft.	
  Hierdoor	
  is	
  het	
  nooit	
  compleet	
  vast	
  te	
  stellen	
  of	
  iets	
  nu	
  fictie	
  of	
  
non-­‐fictie	
   betreft.	
   Ten	
   tweede	
   spelen	
   de	
   vele	
   intertekstuele	
   verwijzingen	
   hier	
   een	
  
belangrijke	
   rol	
   in.	
   Zo	
   delen	
   alle	
   hoofdpersonages	
   cruciale	
   autobiografische	
   elementen	
  
met	
   Wolkers	
   en	
   komen	
   een	
   aantal	
   centrale	
   thema’s	
   herhaaldelijk	
   naar	
   voren	
   in	
  
verschillende	
   romans.	
   Ook	
   de	
   enorme	
   hoeveelheid	
   aan	
   foto’s	
   in	
   Werkkleding	
   die	
  
gecombineerd	
   wordt	
   met	
   citaten	
   uit	
   de	
   romans	
   stuurt	
   de	
   lezer	
   richting	
   een	
  
autobiografische	
   lezing	
   van	
   het	
   oeuvre	
   van	
   Wolkers.	
   Door	
   deze	
   twee	
   elementen	
   kan	
  
Wolkers	
  zich	
  enerzijds	
  altijd	
  verschuilen	
  achter	
  de	
  claim	
  dat	
  iets	
  niet	
  autobiografisch	
  is,	
  
maar	
   is	
   het	
   anderzijds	
   autobiografisch	
   genoeg	
   om	
  authentiek	
   en	
   betrouwbaar	
   over	
   te	
  
komen	
   op	
   zijn	
   lezers.	
   De	
   referentialiteit	
   binnen	
   het	
   oeuvre	
   van	
  Wolkers	
   zorgt	
   er	
   dus	
  
voor	
  dat	
  het	
  moeilijk	
  aan	
   te	
  wijzen	
   is	
  wat	
  al	
  dan	
  niet	
  autobiografisch	
   is	
  –	
  en	
  hierdoor	
  
ontstaat	
  een	
  “construct	
  Wolkers”	
  zoals	
  hiervoor	
  omschreven	
  is.	
  	
  
	
  

MISSINNE	
  	
  
De	
   literatuur	
  die	
  Missinne	
  bestudeert	
   is	
   autobiografisch	
  proza	
  uit	
  de	
   laatste	
  decennia;	
  
literatuur	
  die	
  gevormd	
  is	
  het	
  postmodernisme.	
  Uit	
  mijn	
  analyse	
  blijkt	
  dat	
  Wolkers	
  in	
  zijn	
  
literatuur	
   tussen	
   1962	
   en	
   1971	
   ook	
   dezelfde	
   literaire	
   procedés	
   inzet	
   als	
   die	
   door	
  
Missinne	
  herkend	
  worden	
  in	
  recentere	
  literatuur.	
  Dit	
  kan	
  dus	
  betekenen	
  dat	
  de	
  literaire	
  
kenmerken	
  die	
  Missinne	
  beschrijft,	
  een	
  lange	
  opmaat	
  kennen.	
  Toch	
  is	
  er	
  een	
  belangrijk	
  
verschil.	
   In	
  de	
  postmoderne	
  romans	
   is	
  namelijk	
  werkintern	
  metafictief	
  commentaar	
   te	
  
vinden,	
  terwijl	
  dit	
  bij	
  Wolkers	
  met	
  name	
  op	
  het	
  niveau	
  van	
  zijn	
  oeuvre	
  gebeurt,	
  namelijk	
  
door	
   middel	
   van	
   de	
   intertekstuele	
   verwijzingen.	
   Wolkers	
   gebruikt	
   dus	
   wel	
   dezelfde	
  
procedés	
  maar	
  zet	
  ze	
  op	
  een	
  andere	
  manier	
  in.	
  	
  
	
   Volgens	
   Missinnes	
   begrippenkader	
   zou	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   gedefinieerd	
  
kunnen	
   worden	
   als	
   autofictie	
   en	
   Kort	
   Amerikaans	
   en	
   Turks	
   fruit	
   als	
   autobiografische	
  
romans.	
   Toch	
   blijkt	
   uit	
  mijn	
   analyse	
   en	
   deze	
   conclusie	
   dat	
   het	
   beeld	
   dat	
   van	
  Wolkers	
  
spreekt	
  uit	
  de	
  boeken	
   juist	
   in	
  samenspraak	
  met	
  elkaar	
  tot	
  stand	
  komt.	
  Hoewel	
  de	
  drie	
  
boeken	
  ieder	
  een	
  zeer	
  verschillende	
  (autobiografische)	
  status	
  hebben,	
  is	
  het	
  moeilijk	
  om	
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de	
   autobiografische	
   lading	
   in	
   de	
   werken	
   los	
   te	
   laten.	
   Ook	
   Missinne	
   is	
   zich	
   hiervan	
  
bewust:	
  	
  

Wanneer	
   een	
   autobiografisch	
   lectuur	
   van	
   een	
   roman	
   is	
   ingezet	
   (op	
   grond	
   van	
  
naamsidentiteit	
   of	
   andere	
   gekende	
   biografische	
   overeenkomsten	
   als	
   geboorte-­‐
datum,	
   woonplaats,	
   enzovoort)	
   dan	
   komt	
   er	
   een	
   moment	
   waarop	
   de	
   lezer	
   de	
  
exactheid	
  van	
  de	
  feiten	
  niet	
  kan	
  controleren.	
  Dan	
  wordt	
  het	
  autobiografisch	
  ik	
  ook	
  
voor	
  de	
  lezer	
  een	
  tekst-­‐ik:	
  ‘Het	
  is	
  de	
  autobiografische	
  roman	
  die	
  indirect	
  het	
  beeld	
  
construeert	
  dat	
  we	
  van	
  de	
  auteur	
  zullen	
  hebben.’204	
  

Uit	
   dit	
   onderzoek	
   blijkt	
   echter	
   dat	
   het	
   theoretisch	
   kader	
   van	
   Missinne	
   niet	
   zozeer	
  
gebonden	
  is	
  aan	
  de	
  “ik”	
  die	
  zij	
  hier	
  beschrijft.	
  In	
  Kort	
  Amerikaans	
  is	
  namelijk	
  sprake	
  van	
  
een	
  personage	
  dat	
  een	
  andere	
  naamsidentiteit	
  heeft	
  dan	
  de	
  auteur.	
  Over	
  dit	
  personage	
  
wordt	
   door	
   de	
   verteller	
   in	
   de	
   derde	
   persoon	
   verteld	
   –	
   iets	
   wat	
   Missinne	
   ook	
   niet	
  
voorschrijft.	
  Toch	
  bleek	
  de	
  lezer	
  gestuurd	
  te	
  worden	
  richting	
  een	
  autobiografische	
  lezing	
  
van	
   Kort	
   Amerikaans.	
   Alle	
   hoofdpersonages	
   die	
   in	
   dit	
   onderzoek	
   zijn	
   geanalyseerd	
  
hadden	
   –	
   ieder	
   in	
   een	
   andere	
   mate	
   –	
   met	
   Wolkers	
   overeenkomende	
   biografische	
  
gegevens.	
   Door	
   de	
   nadruk	
   op	
   intertekstualiteit	
   in	
   dit	
   onderzoek	
   bleek	
   dat	
   zij	
   allen	
  
bijdragen	
   aan	
   het	
   beeld	
   van	
   de	
   auteursfiguur	
  Wolkers.	
   Ook	
   laat	
  mijn	
   analyse	
   van	
   het	
  
werk	
   van	
  Wolkers	
   zien	
   dat	
   bij	
   de	
   analyse	
   van	
   een	
   auteursfiguur	
   een	
   literaire	
   analyse	
  
beeldbepalend	
   kan	
   zijn,	
   ook	
   als	
   de	
   biografische	
   overeenkomsten	
   tussen	
   de	
   auteur,	
   de	
  
verteller	
  en	
  personages	
  van	
  een	
  gering	
  aantal	
  zijn.	
  	
  
	
  

EEN	
  HALVE	
  EEUW	
  LATER	
  	
  
Ook	
   in	
   het	
   afgelopen	
   decennium	
   is	
   er	
   nog	
   veel	
   aandacht	
   voor	
   Wolkers,	
   en	
   dezelfde	
  
thema’s	
   lijken	
   nog	
   met	
   Wolkers	
   verbonden	
   te	
   worden.	
   Het	
   herinneringsproces	
   dat	
  
centraal	
  staat	
  in	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest	
  heeft	
  Wolkers	
  korte	
  tijd	
  voor	
  zijn	
  overlijden	
  nog	
  
uitgebreid	
  besproken	
   in	
  een	
   interview:	
   “Zijn	
  vader	
  vroeg	
  nadien,	
   als	
  hij	
   bij	
   z’n	
  ouders	
  
langskwam,	
  steevast:	
  Zó,	
  kom	
  je	
  weer	
  inspiratie	
  opdoen?	
  Maar	
  daar	
  hoefde	
  hij	
  niet	
  voor	
  
naar	
  huis	
  te	
  komen,	
  zegt	
  Wolkers.	
  ‘Ik	
  zie	
  alles	
  nog	
  voor	
  me.’	
  Hij	
  herhaalt	
  het,	
  nu	
  ernstig	
  
en	
   tergend	
   langzaam:	
   ‘Ik	
   zie	
   alles	
   nog	
   voor	
   me.’”205	
  Qua	
   stijl	
   en	
   thematiek	
   sluit	
   dit	
  
naadloos	
  aan	
  op	
  Wolkers’	
  autobiografische	
  roman	
  uit	
  1965.	
  	
  
	
   De	
  bijdrage	
  van	
  Onno	
  Blom	
  aan	
  de	
  heterorepresentatie	
  van	
  Wolkers	
  is	
  hier	
  ook	
  in	
  
lijn	
  mee;	
  Blom	
  lijkt	
  voort	
  te	
  zetten	
  waar	
  Wolkers	
  aan	
  begonnen	
  is.	
  Ten	
  eerste	
  draagt	
  hij	
  
een	
  beeld	
  van	
  Wolkers	
  uit	
  dat	
  de	
  auteur	
  ook	
  van	
  zichzelf	
  presenteerde.	
  Ten	
  tweede	
  lijkt	
  
Blom	
  ook	
  (gedeeltelijk)	
  Wolkers’	
  stijl	
  over	
  te	
  hebben	
  genomen.	
  Zo	
  vertelde	
  Blom	
  in	
  een	
  
lezing	
  voor	
  Studium	
  Generale	
  aan	
  de	
  Universiteit	
  Utrecht	
  dat	
  volgens	
  hem	
  “de	
  dood”	
  het	
  
“dragende	
  thema	
  in	
  het	
  werk	
  van	
  Wolkers	
  [is]	
  en	
  ook	
  van	
  de	
  manier	
  waarop	
  hij	
   in	
  het	
  
leven	
   stond.	
   Hij	
   zei	
   altijd:	
   ‘De	
   dood	
   is	
   een	
   levensvoorwaarde,	
   zonder	
   de	
   dood,	
   doe	
   je	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
204 	
  Missinne	
   2013,	
   171.	
   Missinne	
   citeert	
   hier	
   in	
   haar	
   laatste	
   zin	
   P.	
   Gasparini,	
   Est-­‐il	
   je?	
   Roman	
  
autobiographique	
  et	
  autofiction,	
  Parijs	
  2004,	
  p.	
  50.	
  	
  
205	
  Verbraak	
  2006.	
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helemaal	
  niks.’”206	
  De	
  tegenstrijdigheid	
  binnen	
  Wolkers	
  oeuvre	
  is	
  ook	
  hier	
  te	
  zien:	
  Blom	
  
onderbouwt	
   het	
   beeld	
   dat	
   Wolkers	
   uitdraagt,	
   dat	
   hij	
   de	
   dood	
   nodig	
   heeft	
   om	
   zelf	
  
levendig	
  over	
  te	
  komen.	
  	
  
	
   Daarnaast	
  lijkt	
  Blom	
  een	
  zekere	
  stijl	
  over	
  te	
  nemen	
  van	
  Wolkers,	
  bijvoorbeeld	
  in	
  
het	
  volgende	
  interview	
  met	
  Blom	
  in	
  zijn	
  rol	
  als	
  onderzoeker	
  bij	
  het	
  Huygens	
  ING:	
   

En	
  voor	
  mij	
  persoonlijk	
  is	
  het	
  van	
  belang	
  om	
  uit	
  te	
  zoeken	
  wat	
  precies	
  het	
  verband	
  
is	
   geweest	
   tussen	
   zijn	
   leven	
   en	
   werk.	
   Kan	
   je	
   het	
   leven	
   beschouwen	
   als	
   een	
  
verklaring	
  voor	
  wat	
  hij	
  heeft	
  geschreven	
  en	
  geschilderd?	
  Het	
  zou	
  zo	
  kunnen	
  zijn.	
  
Want	
  tegen	
  mij	
  heeft	
  hij	
  gezegd:	
  ‘Niemand	
  is	
  dichter	
  bij	
  de	
  waarheid	
  gebleven	
  dan	
  
ik.	
  Mijn	
  leven	
  en	
  werk	
  zijn	
  één’.	
  207	
  

Blom	
  propagandeert	
  hier	
  wat	
  Wolkers	
  zelf	
  ook	
  deed:	
  dat	
  Wolkers	
  dicht	
  bij	
  de	
  waarheid	
  
is	
  gebleven,	
  dat	
  hij	
  niet	
  zomaar	
   iets	
  vertelde.	
  Maar	
  het	
  opvallende	
   is	
  dat	
  Blom	
  dit	
  niet	
  
alleen	
  over	
  Wolkers	
  zegt,	
  maar	
  ook	
  over	
  zichzelf.	
  Hij	
  benadrukt	
  immers	
  dat	
  hij	
  Wolkers	
  
zelf	
  gesproken	
  heeft	
  en	
  dat	
  Wolkers	
  hem	
  dit	
  heeft	
  toevertrouwd.	
  In	
  citaten	
  van	
  Wolkers	
  
in	
  dit	
  onderzoek	
  is	
  herhaaldelijk	
  gebleken	
  dat	
  hij	
  probeerde	
  authentiek	
  en	
  betrouwbaar	
  
over	
  te	
  komen,	
  iets	
  wat	
  Blom	
  hier	
  ook	
  tracht	
  te	
  bewerkstelligen.	
  	
  
	
   Hieruit	
  blijkt	
  hoe	
  groot	
  de	
  invloed	
  van	
  een	
  biograaf	
  op	
  de	
  beeldvorming	
  van	
  een	
  
auteur	
  kan	
  zijn.	
  En	
  met	
  dit	
  onderzoek	
  draag	
  ook	
   ik	
  bij	
   aan	
  het	
  beeld	
  dat	
  van	
  Wolkers	
  
bekend	
   is.	
   Waar	
   Blom	
   zich	
   probeert	
   te	
   baseren	
   op	
   uitspraken	
   van	
   Wolkers	
   en	
  
archiefmateriaal,	
  heb	
  ik	
  me	
  vastgehouden	
  aan	
  een	
  systematische	
  methode	
  om	
  het	
  beeld	
  
van	
   de	
   auteursfiguur	
   te	
   bestuderen,	
   hoewel	
   ik	
  me	
   natuurlijk	
   nooit	
   helemaal	
   van	
  mijn	
  
eigen	
   perspectief	
   heb	
   kunnen	
   ontdoen.	
   Ik	
   heb	
   geprobeerd	
   stap	
   voor	
   stap	
   dichter	
   bij	
  
Wolkers’	
  waarheid	
  te	
  komen	
  –	
  dé	
  waarheid	
  bestaat	
  immers	
  niet.	
  	
  
	
  

NAWOORD	
  
Gedurende	
  mijn	
   studiecarrière	
  werd	
   het	
   steeds	
  moeilijker	
   om	
   aan	
   anderen	
   buiten	
   de	
  
letterkunde	
   –	
   of	
   buiten	
   de	
   academie	
   –	
   uit	
   te	
   leggen	
   waar	
   ik	
   me	
  mee	
   bezighield.	
   Een	
  
wetenschapsfilosofisch	
   paper	
   of	
   een	
   onderzoek	
   naar	
   een	
   handschrift	
   uit	
   1883:	
   hoe	
  
omschrijf	
  je	
  het	
  thema	
  in	
  een	
  paar	
  zinnen	
  en	
  wat	
  is	
  precies	
  de	
  nut	
  en	
  noodzaak?	
  Dat	
  was	
  
bij	
  dit	
  onderzoek	
  over	
  Wolkers	
  wel	
  anders	
  –	
  het	
  aan	
  buitenstaanders	
  omschrijven	
  van	
  
mijn	
  onderzoek	
   ging	
  me	
  gemakkelijk	
   af,	
  maar	
  het	
   letterkundig	
   verantwoorden	
  vergde	
  
meer	
  energie,	
  vandaar	
  de	
  nadruk	
  op	
  een	
  goede	
  methode	
  en	
  een	
  systematische	
  aanpak.	
  

Dat	
  het	
  makkelijk	
  was	
  om	
  aan	
  niet-­‐letterkundigen	
  uit	
  te	
  leggen	
  waar	
  ik	
  mee	
  bezig	
  
was,	
   heeft	
   twee	
   oorzaken.	
   Ten	
   eerste	
   is	
   het	
   beeld	
   van	
  Wolkers	
   alom	
   bekend	
   binnen	
  
Nederland,	
  bekenden	
  afkomstig	
  uit	
   totaal	
  verschillende	
  generaties	
  hadden	
  een	
  mening	
  
over	
  hem	
  en	
  hadden	
  zijn	
  werk(en)	
  gelezen.	
  Ten	
  tweede	
  heeft	
  Wolkers	
  gezorgd	
  voor	
  een	
  
overvloed	
  aan	
  voorbeelden	
  die	
  ik	
  kon	
  gebruiken	
  voor	
  dit	
  onderzoek.	
  Dit	
  blijkt	
  ook	
  uit	
  de	
  
hoeveelheid	
  afbeeldingen	
  en	
  citaten	
  in	
  dit	
  onderzoek.	
  Deze	
  voorbeelden	
  liet	
  ik	
  ook	
  zien	
  
aan	
  geïnteresseerden;	
  ze	
  riepen	
  vele	
  reacties	
  op.	
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  Blom	
  2010c.	
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  Kwantes	
  2012.	
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Een	
   laatste	
   verwijzing	
   wil	
   ik	
   maken	
   naar	
   een	
   ontmoeting	
   tussen	
   mij	
   en	
   Onno	
  

Blom,	
  toen	
  ik	
  net	
  begonnen	
  was	
  met	
  het	
  schrijven	
  van	
  deze	
  scriptie	
  over	
  Wolkers.	
  Het	
  
was	
  een	
  inspirerende	
  ontmoeting.	
  Ik	
  raakte	
  geïntrigeerd	
  door	
  hoe	
  Blom	
  bezig	
  was	
  met	
  
Wolkers,	
  maar	
  ik	
  zag	
  ook	
  veel	
  herkenning.	
  In	
  alles	
  wat	
  ik	
  las	
  of	
  zag	
  over	
  Wolkers	
  zag	
  ik	
  
de	
  spanning	
  tussen	
  fictie	
  en	
  non-­‐fictie	
  terug;	
  een	
  thema	
  waar	
  ook	
  Blom	
  mee	
  bezig	
  was.	
  
Blom	
   –	
   die	
   op	
   zijn	
   biografie	
   van	
  Wolkers	
   wil	
   promoveren	
   –	
   beschreef	
   in	
   één	
   zin	
   de	
  
gehele	
   problematiek	
   rondom	
   de	
   “herinneringsliteratuur”	
   van	
  Wolkers:	
   “Wolkers	
   ging	
  
zich	
   dingen	
   herinneren	
   zoals	
   hij	
   ze	
   beschreven	
   had.	
   Hij	
   had	
   ze	
   dan	
   al	
   op	
   een	
  manier	
  
verwerkt	
  en	
  herinnerd,	
  en	
  dat	
  beeld	
  bleef	
  vervolgens	
  zo	
  in	
  zijn	
  hoofd	
  achter.”208	
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  Dag	
  van	
  de	
  Jonge	
  Jury,	
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  9	
  maart	
  2017.	
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SAMENVATTING	
  	
  
Dit	
  onderzoek	
  bestudeert	
  het	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  Jan	
  Wolkers	
  (1925-­‐2007)	
  door	
  
het	
   fotoboek	
  Werkkleding	
   (1971)	
   en	
   de	
   romans	
   Terug	
   naar	
   Oegstgeest	
   (1965),	
   Turks	
  
fruit	
   (1969)	
  en	
  Kort	
  Amerikaans	
   (1962)	
   te	
  analyseren.	
   In	
  deze	
  boeken	
  wordt	
  de	
  grens	
  
tussen	
   fictie	
   en	
   non-­‐fictie	
   gedeeltelijk	
   opgeheven	
   door	
   Wolkers,	
   waardoor	
   het	
  
autobiografische	
  karakter	
  van	
  deze	
  boeken	
  benadrukt	
  wordt.	
  In	
  het	
  theoretische	
  kader	
  
is	
   eerst	
   een	
   stand	
   van	
   zaken	
   in	
   de	
  Wolkersstudie	
   geformuleerd,	
   vervolgens	
   is	
   er	
   veel	
  
aandacht	
  voor	
  de	
  methode	
  van	
  dit	
  onderzoek.	
  Die	
  methode	
  richt	
  zich	
  enerzijds	
  op	
  het	
  
bestuderen	
  van	
  auteursfiguren	
  (op	
  basis	
  van	
  Liesbeth	
  Korthals	
  Altes	
  en	
  Laurens	
  Ham)	
  
en	
  anderzijds	
  op	
  het	
  bestuderen	
  van	
  autobiografisch	
  proza	
  (op	
  basis	
  van	
  Lut	
  Missinne	
  
en	
  Philippe	
  Lejeune).	
  	
  
	
   De	
   analyse	
   behandelt	
   eerst	
   de	
   twee	
   boeken	
   die	
   zich	
   als	
   autobiografisch	
  
presenteren	
   (Werkkleding	
   en	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest)	
  en	
  vervolgens	
  Turks	
  fruit	
   en	
  Kort	
  
Amerikaans	
   –	
   boeken	
   die	
   zich	
   als	
   fictie	
   presenteren.	
   Hieruit	
   blijkt	
   dat	
   met	
   name	
   de	
  
intertekstuele	
   insteek	
   van	
   dit	
   onderzoek	
   productief	
   is:	
   het	
   werd	
   duidelijk	
   dat	
   ook	
   de	
  
(fictieve)	
  romans	
  een	
  bijdrage	
  leverden	
  aan	
  het	
  beeld	
  van	
  de	
  auteursfiguur	
  Wolkers.	
  De	
  
conclusie	
   is	
   tweeledig.	
   Ten	
   eerste	
   is	
   het	
   beeld	
   van	
   Wolkers	
   samenhangender	
   dan	
  
gedacht	
  –	
  tegenstrijdige	
  beelden	
  bleken	
  elkaar	
  juist	
  te	
  versterken.	
  De	
  tweede	
  conclusie	
  
gaat	
   over	
  hoe	
   dit	
   beeld	
   tot	
   stand	
   komt,	
   namelijk	
   door	
   zowel	
   in	
   fictie	
   als	
   in	
   non-­‐fictie	
  
authenticiteitsstrategieën	
  in	
  te	
  zetten.	
   	
  



RIK	
  VANGANGELT	
  -­‐	
  83	
  
WOLKERS	
  EN	
  DE	
  WAARHEID	
  

	
  

BIBLIOGRAFIE	
  	
  

PRIMAIRE	
  LITERATUUR	
  	
  
WOLKERS	
  1962	
  	
  

Wolkers,	
  J.,	
  Kort	
  Amerikaans,	
  Amsterdam	
  2004	
  (1962).	
  	
  
	
  
WOLKERS	
  1962	
  
	
   Wolkers,	
  J.,	
  Kort	
  Amerikaans,	
  Amsterdam	
  1962.	
  	
  
	
  
WOLKERS	
  1965	
  	
  

Wolkers,	
  J.,	
  Terug	
  naar	
  Oegstgeest,	
  Amsterdam	
  2008	
  (1965).	
  
	
  
WOLKERS	
  1969	
  	
  

Wolkers,	
  J.,	
  Turks	
  fruit,	
  Amsterdam	
  1973	
  (1969).	
  
	
  

WOLKERS	
  1971	
  	
  
Wolkers,	
  J.,	
  Werkkleding,	
  Amsterdam	
  1971.	
  

	
  
WOLKERS	
  2005	
  	
  

Wolkers,	
  J.,	
  Ach,	
  Wim,	
  wat	
  is	
  een	
  vrouw?	
  Amsterdam	
  2005.	
  
	
  
BLOM	
  2010A	
  	
  

Blom,	
  O.,	
  Brieven	
  aan	
  Olga,	
  Amsterdam	
  2010.	
  	
  
	
  

SECUNDAIRE	
  LITERATUUR	
  	
  
ANBEEK	
  1990	
  	
  

Anbeek,	
   T.,	
   Geschiedenis	
   van	
   de	
   Nederlandse	
   literatuur	
   1885-­‐1985,	
   Amsterdam	
  
1990.	
  	
  

	
  
BARTHES	
  1977	
  

Barthes,	
  R.,	
  “The	
  Death	
  of	
  the	
  Author”.	
  In:	
  Barthes,	
  R.,	
  Image,	
  Music,	
  Text	
  (vertaald	
  
	
   door	
  S.	
  Heath),	
  New	
  York	
  1977,	
  p.	
  142-­‐148.	
  	
  
	
  
BOVEN	
  EN	
  KEMPERINK	
  2006	
  
	
   Boven,	
  van,	
  E.	
  en	
  M.	
  Kemperink,	
  Literatuur	
  van	
  de	
  Moderne	
  Tijd:	
  Nederlandse	
  en	
  
	
   Vlaamse	
  letterkunde	
  in	
  de	
  19e	
  en	
  20e	
  eeuw,	
  Bussum	
  2006.	
  	
  
	
  
BREMS	
  2013	
  	
  

Brems,	
  H.,	
  Altijd	
  weer	
  vogels	
  die	
  nesten	
  beginnen:	
  Geschiedenis	
  van	
  de	
  	
  Nederlandse	
  
literatuur	
  1945-­‐2005,	
  Amsterdam	
  2013.	
  	
  

	
  



RIK	
  VANGANGELT	
  -­‐	
  84	
  
WOLKERS	
  EN	
  DE	
  WAARHEID	
  

	
  
FENS	
  1963	
  	
  

Fens,	
  K.,	
  “De	
  koolmees	
  en	
  het	
  aardmannetje:	
  Over	
  het	
  werk	
  van	
  Jan	
  Wolkers”.	
  In:	
  
Merlyn	
  2.4	
  (1963),	
  p.	
  1-­‐17.	
  

	
  
FENS	
  1967	
  	
  

Fens,	
  K.,	
  “Jan	
  Wolkers:	
  Slachtoffers	
  van	
  de	
  verbeelding”.	
   In:	
  Oversteegen,	
   J.	
  en	
  H	
  
Jessurun	
   d’Oliveira,	
   Literair	
   lustrum.	
   Een	
   overzicht	
   van	
   vijf	
   jaar	
   Nederlandse	
  
literatuur	
  1961-­‐1966,	
  Amsterdam	
  1967,	
  p.	
  273-­‐287.	
  

	
  
FENS	
  EN	
  RAAT	
  1986	
  	
  

Fens,	
  K.	
  en	
  G.	
  Raat,	
  “De	
  vaste	
  namen:	
  De	
  reputaties	
  van	
  Mulisch,	
  Reve,	
  Hermans	
  
en	
   Wolkers”.	
   In:	
   Van	
   Deel,	
   T.,	
   N.	
   Matsier	
   en	
   C.	
   Offermans	
   (red.),	
   Het	
   literair	
  
klimaat	
  1970-­‐1985,	
  Amsterdam	
  1986,	
  p.	
  67-­‐88.	
  

	
  
GOEDEGEBUURE	
  1989	
  	
  
	
   Goedegebuure,	
  J.,	
  Nederlandse	
  literatuur	
  1960-­‐1988,	
  Amsterdam	
  1989.	
  	
  
	
  
HAM	
  2014	
  
	
   Ham,	
   L.,	
   “Onttroonde	
   koning:	
   De	
   veranderde	
   beeldvorming	
   van	
   Lodewijk	
   van	
  
	
   Deyssel”.	
  In:	
  Vooys	
  32.4	
  (2014),	
  p.	
  17-­‐28.	
  	
  
	
  
HAM	
  2015A	
  
	
   Ham,	
   L.,	
   Door	
   Prometheus	
   geboeid:	
   De	
   autonomie	
   en	
   autoriteit	
   van	
   de	
  moderne	
  
	
   Nederlandse	
  auteur,	
  Hilversum	
  2015.	
  	
  
	
  
HAM	
  2015B	
  
	
   Ham,	
   L.,	
   “Recensie	
   van	
   Ethos	
   and	
   Narrative	
   Interpretation.	
   The	
   Negatiation	
   of	
  
	
   Values	
  in	
  Fiction”.	
  In:	
  Vooys	
  33.1	
  (2015),	
  p.	
  84-­‐87.	
  	
  
	
  
HAM	
  EN	
  RUITER	
  2013	
  	
  

Ham,	
   L.	
   en	
   F.	
   Ruiter,	
   “Posturing	
   on	
   the	
   Threshold:	
   Author	
   Pictures	
   on	
   Front	
  
Covers”.	
  In:	
  Book	
  Practices	
  &	
  Textual	
  Itineraries	
  3	
  (2013),	
  p.	
  131-­‐158.	
  

	
  
HERMAN	
  EN	
  VERVAECK	
  2005	
  
	
   Herman,	
   L.	
   en	
   B.	
   Vervaeck,	
   Vertelduivels:	
   Handboek	
   verhaalanalyse,	
   Nijmegen	
  
	
   2005.	
  
	
  
KORTHALS	
  ALTES	
  2014	
  	
  

Korthals	
  Altes,	
  L.,	
  Ethos	
  and	
  Narrative	
  Interpretation:	
  The	
  Negotiation	
  of	
  Values	
  in	
  
Fiction,	
  Lincoln	
  en	
  London	
  2014.	
  

	
  
	
  
	
  



RIK	
  VANGANGELT	
  -­‐	
  85	
  
WOLKERS	
  EN	
  DE	
  WAARHEID	
  

	
  
LEJEUNE	
  1989	
  	
  

Lejeune,	
  P.,	
  “The	
  Autobiographical	
  Pact”.	
  In:	
  Lejeune,	
  P.,	
  On	
  Autobiography	
  (Edited	
  
and	
   with	
   a	
   foreword	
   by	
   Paul	
   John	
   Eakin,	
   Translated	
   by	
   Katherine	
   Leary),	
  
	
  Minneapolis	
  1989.	
  

	
  
MEIJER	
  1996	
  	
  

Meijer,	
   M.,	
   “De	
   verschrikkelijke	
   sneeuwman.	
   Projectie,	
   geweld	
   en	
   nieuwe	
  
	
   mannelijkheid	
   in	
  het	
  werk	
  van	
   Jan	
  Wolkers”.	
   In:	
  Römkens,	
  R	
  en	
  S.	
  Dijkstra,	
  Het	
  
	
   omstreden	
  slachtoffer.	
  Geweld	
  en	
  vrouwen	
  en	
  mannen,	
  Baarn	
  1996,	
  p.	
  39-­‐58.	
  	
  
	
  
MEIJER	
  1999	
  	
  

Meijers,	
   M.,	
   “Fragiele	
   helden:	
   mannelijkheid	
   in	
   de	
   Nederlandse	
   literatuur”,	
   in:	
  
VakTaal.	
  Tijdschrift	
  an	
  de	
  Landelijke	
  Vereniging	
  van	
  Neerlandici,	
  12.4	
  (1999),	
  p.	
  4-­‐
6.	
  	
  

	
  
MISSINNE	
  2013	
  	
  

Missinne,	
   L.,	
   Oprecht	
   gelogen:	
   Autobiografische	
   romans	
   en	
   autofictie	
   in	
   de	
  
Nederlandse	
  literatuur	
  na	
  1985.	
  Nijmegen	
  2013.	
  	
  

	
  
NUIJS	
  2013	
  	
  

Nuijs,	
   van,	
   L.,	
   “Literatuursociologische	
   benaderingen	
   van	
   de	
   auteur”.	
   In:	
  
	
   Cahier	
  voor	
  Literatuurwetenschap	
  5	
  (2013),	
  p.	
  163-­‐168.	
  
	
  
PIETERSE	
  2007	
  	
  

Pieterse,	
   S.,	
   “Schaamte	
  en	
  gezichtsverlies	
  bij	
  Wolkers,	
  Hermans	
  en	
  Mulisch”.	
   In:	
  
www.neerlandistiek.nl,	
  07	
  februari	
  2007.	
  

	
  
PRAAT	
  2014	
  
	
   Praat,	
   E.,	
   Verrek	
   het	
   is	
   geen	
   kunstenaar:	
   Gerard	
   Reve	
   en	
   het	
   schrijverschap,	
  
	
   Amsterdam	
  2014.	
  
	
  
RUITER	
  EN	
  SMULDERS	
  1996	
  	
  

Ruiter,	
   F.	
   en	
   W.	
   Smulders,	
   Literatuur	
   en	
   moderniteit	
   in	
   Nederland	
   1840-­‐1990,	
  
Amsterdam	
  1996.	
  	
  

	
  
SCHENKEVELD	
  1993	
  
	
   Schenkeveld-­‐Van	
   der	
   Dussen,	
   M.,	
   Nederlandse	
   literatuur,	
   een	
   geschiedenis,	
  
	
   Groningen	
  1993.	
  	
  
	
  
VAESSENS	
  2013	
  

Vaessens,	
  T.,	
  Geschiedenis	
  van	
  de	
  moderne	
  Nederlandse	
  literatuur,	
  Nijmegen	
  2013.	
  
	
  
	
  



RIK	
  VANGANGELT	
  -­‐	
  86	
  
WOLKERS	
  EN	
  DE	
  WAARHEID	
  

	
  
VERVAECK	
  2000	
  	
  

Vervaeck,	
   B.,	
   “De	
   autobiograaf	
   als	
   obscene	
   aap”.	
   In:	
   BZZLLETIN	
   271,	
   29e	
  
	
   jaargang	
  (2000),	
  p.	
  3-­‐13.	
  	
  
	
  

RECENSIES	
  EN	
  OVERIGE	
  BRONNEN	
  	
  
[ANONIEM]	
  1971	
  

[Anoniem],	
  “‘Werkkleding’	
  van	
  Jan	
  Wolkers:	
  striptease”.	
  In:	
  Leeuwarder	
  Courant,	
  
23	
  november	
  1971,	
  p.	
  7.	
  

	
  
BOLLEN	
  1971	
  

Bollen,	
  P.,	
   “Plaatjesboek	
   ‘Werkkleding’:	
   Jan	
  Wolkers	
   schiet	
   zijn	
  autobiografische	
  
doel	
  voorbij”.	
  In:	
  Nieuwsblad	
  van	
  het	
  Noorden,	
  19	
  november	
  1971,	
  p.	
  39.	
  

	
  
BUURMAN	
  2017	
  	
  

Buurman,	
  P.,	
  “Wij	
  hebben	
  Harry	
  Potter	
  herschreven	
  zodat	
  het	
  duidelijk	
  is	
  dat	
  het	
  
fictie	
   is”.	
   In:	
   De	
   Speld,	
   26	
   april	
   2017.	
   Te	
   raadplegen	
   via:	
  
www.speld.nl/2017/04/26/wij-­‐hebben-­‐harry-­‐potter-­‐herschreven-­‐zodat-­‐het-­‐
duidelijk-­‐dat-­‐het-­‐fictie/	
  

	
  
BLOM	
  2010B	
  

Blom,	
  O.,	
  “Olga,	
  c’est	
  moi”.	
  In:	
  NRC	
  Handelsblad,	
  24	
  april	
  2010.	
  Te	
  raadplegen	
  via:	
  
hwww.nrc.nl/nieuws/2010/04/24/olga-­‐cest-­‐moi-­‐11881512-­‐a431976.	
  

	
  
BLOM	
  2010C	
  
	
   Blom,	
  O.,	
   “Op	
   afstand.	
  De	
  biograaf	
   en	
   zijn	
   onderwerp”	
   (lezing	
  Studium	
  Generale	
  
	
   Universiteit	
  Utrecht),	
  19	
  oktober	
  2010.	
  Te	
  raadplegen	
  via:	
  www.sg.uu.nl/videos/	
  
	
   op-­‐afstand-­‐de-­‐biograaf-­‐en-­‐zijn-­‐onderwerp.	
  	
  
	
  
KOSSMANN	
  1965	
  
	
   Kossmann,	
   A.,	
   “Autobiografische	
   samenvatting	
   in	
   Wolkers’	
   ‘Terug	
   naar	
  
	
   Oegstgeest’:	
  Afrekening	
  met	
  jeugd”.	
  In:	
  Het	
  vrije	
  volk,	
  11	
  december	
  1965.	
  	
  
	
  
KWANTES	
  2012	
  
	
   Kwantes,	
   J.,	
   “Niemand	
  is	
  dichter	
  bij	
  de	
  waarheid	
  gebleven	
  dan	
   ik.	
  Een	
   interview	
  
	
   met	
   Onno	
   Blom”	
   (video).	
   Te	
   raadplegen	
   via:	
   www.youtube.com/watch?v=	
  
	
   RFHG8tMcJLY.	
  	
  
	
  
M.M.	
  1971	
  

M.M.,	
  “Wolkers	
  heeft	
  het	
  zich	
  niet	
  verbeeld”.	
  In:	
  De	
  Waarheid,	
  25	
  november	
  1971,	
  
p.	
  5.	
  	
  

	
  
	
  



RIK	
  VANGANGELT	
  -­‐	
  87	
  
WOLKERS	
  EN	
  DE	
  WAARHEID	
  

	
  
WITH	
  2010	
  	
  

With,	
   de,	
   Theo,	
   [Recensie	
   Brieven	
   aan	
   Olga].	
   In:	
   Het	
   Parool,	
   5	
   mei	
   2010.	
   Te	
  
	
   raadplegen	
   via:	
   www.parool.nl/kunst-­‐en-­‐media/jan-­‐wolkers-­‐brieven-­‐aan-­‐olga	
  
	
   ~a292395/.	
  
	
  
SITNIAKOWSKY	
  1971	
  	
  

Sitniakowsky,	
   I.,	
   “Jan	
   Wolkers	
   op	
   de	
   populaire	
   toer”.	
   In:	
   De	
   Telegraaf,	
   6	
  
	
   november	
  1971.	
  

	
  
SPIERDIJK	
  1965	
  
	
   Spierdijk,	
   J.,	
   “‘Terug	
   naar	
   Oegstgeest’:	
   Jan	
   Wolkers	
   ziet	
   in	
   een	
   visioen	
   zijn	
  
	
   verleden”.	
  In:	
  De	
  Telegraaf,	
  12	
  november	
  1965.	
  	
  
	
  
VERBRAAK	
  2006	
  

Verbraak,	
  C.,	
  “Jan	
  Wolkers:	
   ‘Ik	
  denk	
  niet	
  dat	
   ik	
   in	
  mijn	
   leven	
  veel	
  gemorst	
  heb’”.	
  
In:	
   Vrij	
   Nederland,	
   4	
   februari	
   2006.	
   Te	
   raadplegen	
   via:	
   www.vn.nl/jan-­‐
	
  wolkers-­‐ik-­‐denk-­‐niet-­‐dat-­‐ik-­‐in-­‐mijn-­‐leven-­‐veel-­‐gemorst-­‐heb/.	
  

	
  
VERRIPS	
  1966A	
  
	
   Verrips,	
   G.,	
   “‘Terug	
   naar	
   Oegstgeest’	
   met	
   Jan	
   Wolkers:	
   Een	
   oorspronkelijke	
  
	
   ‘herhaling’”.	
  In:	
  De	
  Waarheid	
  3	
  februari	
  1966.	
  
	
  
VERRIPS	
  1966B	
  
	
   Verrips,	
  G.,	
  “Jan	
  Wolkers:	
  ‘Het	
  kan	
  geen	
  rotjeugd	
  zijn	
  geweest’”.	
  In:	
  De	
  Waarheid,	
  
	
   18	
  maart	
  1966.	
  
	
  
	
   	
  



RIK	
  VANGANGELT	
  -­‐	
  88	
  
WOLKERS	
  EN	
  DE	
  WAARHEID	
  

	
  
	
   	
  



RIK	
  VANGANGELT	
  -­‐	
  89	
  
WOLKERS	
  EN	
  DE	
  WAARHEID	
  

	
  

	
  
	
   	
  

 
 
Faculteit Geesteswetenschappen 

Versie september 2014 
 
 

VERKLARING KENNISNEMING REGELS M.B.T. PLAGIAAT 
 

Fraude en plagiaat 
Wetenschappelijke integriteit vormt de basis van het academisch bedrijf. De Universiteit Utrecht 

vat iedere vorm van wetenschappelijke misleiding daarom op als een zeer ernstig vergrijp. De 

Universiteit Utrecht verwacht dat elke student de normen en waarden inzake wetenschappelijke 

integriteit kent en in acht neemt. 

 

De belangrijkste vormen van misleiding die deze integriteit aantasten zijn fraude en plagiaat. 

Plagiaat is het overnemen van andermans werk zonder behoorlijke verwijzing en is een vorm van 

fraude. Hieronder volgt nadere uitleg wat er onder fraude en plagiaat wordt verstaan en een aantal 

concrete voorbeelden daarvan. Let wel: dit is geen uitputtende lijst!  

 

Bij constatering van fraude of plagiaat kan de examencommissie van de opleiding sancties 

opleggen. De sterkste sanctie die de examencommissie kan opleggen is het indienen van een 

verzoek aan het College van Bestuur om een student van de opleiding te laten verwijderen.  

 

Plagiaat 
Plagiaat is het overnemen van stukken, gedachten, redeneringen van anderen en deze laten 

doorgaan voor eigen werk. Je moet altijd nauwkeurig aangeven aan wie ideeën en inzichten zijn 

ontleend, en voortdurend bedacht zijn op het verschil tussen citeren, parafraseren en plagiëren. 

Niet alleen bij het gebruik van gedrukte bronnen, maar zeker ook bij het gebruik van informatie die 

van het internet wordt gehaald, dien je zorgvuldig te werk te gaan bij het vermelden van de 

informatiebronnen. 

 

De volgende zaken worden in elk geval als plagiaat aangemerkt: 

x het knippen en plakken van tekst van digitale bronnen zoals encyclopedieën of digitale 

tijdschriften zonder aanhalingstekens en verwijzing;  

x het knippen en plakken van teksten van het internet zonder aanhalingstekens en 

verwijzing;  

x het overnemen van gedrukt materiaal zoals boeken, tijdschriften of encyclopedieën zonder 

aanhalingstekens en verwijzing;  

x het opnemen van een vertaling van bovengenoemde teksten zonder aanhalingstekens en 

verwijzing;  

x het parafraseren van bovengenoemde teksten zonder (deugdelijke) verwijzing: parafrasen 

moeten als zodanig gemarkeerd zijn (door de tekst uitdrukkelijk te verbinden met de 

oorspronkelijke auteur in tekst of noot), zodat niet de indruk wordt gewekt dat het gaat om 

eigen gedachtengoed van de student;  

x het overnemen van beeld-, geluids- of testmateriaal van anderen zonder verwijzing en 

zodoende laten doorgaan voor eigen werk;  

x het zonder bronvermelding opnieuw inleveren van eerder door de student gemaakt eigen 

werk en dit laten doorgaan voor in het kader van de cursus vervaardigd oorspronkelijk 

werk, tenzij dit in de cursus of door de docent uitdrukkelijk is toegestaan; 

x het overnemen van werk van andere studenten en dit laten doorgaan voor eigen werk. 

Indien dit gebeurt met toestemming van de andere student is de laatste medeplichtig aan 

plagiaat;  

x ook wanneer in een gezamenlijk werkstuk door een van de auteurs plagiaat wordt 

gepleegd, zijn de andere auteurs medeplichtig aan plagiaat, indien zij hadden kunnen of 

moeten weten dat de ander plagiaat pleegde;  

x het indienen van werkstukken die verworven zijn van een commerciële instelling (zoals een 

internetsite met uittreksels of papers) of die al dan niet tegen betaling door iemand anders 

zijn geschreven. 

De plagiaatregels gelden ook voor concepten van papers of (hoofdstukken van) scripties die voor 

feedback aan een docent worden toegezonden, voorzover de mogelijkheid voor het insturen van 

concepten en het krijgen van feedback in de cursushandleiding of scriptieregeling is vermeld. 
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In de Onderwijs- en Examenregeling (artikel 5.15) is vastgelegd wat de formele gang van zaken is 
als er een vermoeden van fraude/plagiaat is, en welke sancties er opgelegd kunnen worden.  
 
Onwetendheid is geen excuus. Je bent verantwoordelijk voor je eigen gedrag. De Universiteit 
Utrecht gaat ervan uit dat je weet wat fraude en plagiaat zijn. Van haar kant zorgt de Universiteit 
Utrecht ervoor dat je zo vroeg mogelijk in je opleiding de principes van  wetenschapsbeoefening 
bijgebracht krijgt en op de hoogte wordt gebracht van wat de instelling als fraude en plagiaat 
beschouwt, zodat je weet aan welke normen je je moeten houden. 
 
 
 
Hierbij verklaar ik bovenstaande tekst gelezen en begrepen te hebben. 
 
Naam: 
 
 
Studentnummer: 
 
 
Datum en handtekening: 
 
 
 
 
 
 
 
Dit formulier lever je bij je begeleider in als je start met je bacheloreindwerkstuk of je master 
scriptie.  
 
Het niet indienen of ondertekenen van het formulier betekent overigens niet dat er geen sancties 
kunnen worden genomen als blijkt dat er sprake is van plagiaat in het werkstuk. 
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