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Words do not state something
that might exist outside them;
by being spoken they establish a mode
of existence.
Buber

Ich und Du 1923
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Dankwoord

Het moment is daar, de afronding van vier jaar Culturele Antropologie. Een studie die mijn
horizon heeft verbreed en die nieuwe inzichten heeft gebracht. Mijn dank gaat allereerst uit
naar Mostava en zijn familie. In het bijzonder naar zijn Oma' die mij afgelopen mei gastvrij en
warm heeft verwelkomd in haar huis. Ik ben dankbaar voor het vertrouwen dat de familie mij
heeft gegeven. Het luisteren naar de vele verhalen was een bijzondere ervaring. Tijdens het
schrijven van deze thesis is Oma overleden. Haar leven en dat van haar kleinkind Mostava
zullen altijd verbonden blijven.

Mijn dank gaat tevens uit naar pleegvader Barac, die er niet voor wegliep om tijdens
onze gesprekken kritisch te kijken naar zijn eigen handelen in de periode waarin Mostava bij
hem en zijn gezin woonde. Ik dank de organisatie Nidos voor het meewerken aan alle
benodigde informatie over de periode waarin Mostava onder voogdij stond.

Ingold (2013. 3) stelt: “ It is curious how books have minds of their own.” Zo heb ik het
schrijven van deze thesis ook ervaren. Het heeft zijn vorm gekregen in het schrijfproces zelf.
Mostava zijn levensverhaal is onder mijn huid gaan zitten of zoals Ingold (2013:1) het zo
treffend heeft verwoord: “fo know things you have tfo grow info them, and let them grow info
you, so that they become a part of you.” Het geeft goed weer hoe ik in het afgelopen halfjaar de
verbondenheid met het levensverhaal van Mostava ben gaan ervaren. Mijn professionele
achtergrond als maatschappelijk werker en gezinstherapeut heeft invlioed gehad op de duiding
van Mostava’s verhaal. Het is een ingeslepen perspectief, welke ik niet on Aold heb kunnen
zetten, dat is zichtbaar in deze thesis. Bovenal heeft deze thesis zijn vorm kunnen krijgen door
Mostava zijn openheid en reflectieve houding ten opzichte van zijn levensverhaal. Daar is
moed voor nodig en ook al het klinkt het cliché, woorden schieten tekort om aan te geven
hoezeer ik dit in hem heb gewaardeerd.

Diederick Raven wil ik bedanken voor zijn begeleiding. Zijn meebewegen met mijn
schrijfproces en zijn vertrouwen uitspreken wanneer ik in vertwijfeling raakte, waren voor mij
helpend en constructief. Ik snap nu waarom Diederick zo’n grote liefthebber is van Ingold.
Antropologie is zo waanzinnig interessant dat er altijd wel een onderwerp was waarover we in

gesprek konden raken. Zo dwaalden we met enige regelmatig af van het leidmotief van deze

! 1k heb ervoor gekozen om in deze thesis Oma met een hoofdletter te schrijven. Zij heeft in het leven van Mostava
een cruciale rol gespeeld. Ik wil haar op deze manier als persoon én als Oma recht doen.
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thesis. Onze begeleidingsgesprekken sloten haarfijn aan bij wat Ingold beschrijft als knowing is
movement. 1k heb ervan genoten, juist omdat we bruggen aan het bouwen waren tussen de
academische wereld en de pragmatische complexe context waarin de opvang en het werken
met vluchtelingenkinderen zich afspeelt. Ik hoop dat er nog vele gesprekken zullen volgen.

Ook mijn thuisfront mag ik niet ongenoemd laten; mijn kinderen hebben de afgelopen
vier jaar met enige regelmaat aandacht moeten ontberen en daardoor ongezond en
gemakkelijk eten op hun borden aangetroffen. Tijd was een ‘gespannen’ factor tijdens mijn
studie. Ik heb moeten schipperen en soms kon ik niet alle ballen in de lucht houden. Wat me bijj
zal blijven van deze periode zijn de stille zondagmiddagen waarop iedereen in huis aan het
studeren was. Het leek saai, maar het was goed.

En dan zijn daar de niet te onderschatten hulptroepen: Ronald van der Vliet, mijn
geliefde, levenspartner, steunend, realist en een kei in taal. Asselien van Dijk, vriendin,
inspirerend, kritisch en ze heeft altijd aandacht voor de context. Wat ons verbindt is de passie
voor ons vak. Als laatste dank ik Loes van de Veer en Jan van de Wal voor de tekstuele
ondersteuning. Ik wil deze thesis opdragen aan mijn kinderen. Bern, Axel en Kyra. Niet om nu
bevoogdend met een vinger te wijzen; ik ben immers verantwoordelijk geweest voor hun
opvoeding. Maar opdat zij weten dat er ook andere verhalen verteld kunnen worden over een

kindertijd. Zoals het verhaal van Mostava.

Dia Wilbrink 16 augustus 2015.

Master Theses Dia Wilbrink 2015 A Stary of Our Liguid Times.



Inhoudsopgave

Dankwoord

Inhoudsopgave

Inleiding

Proloog

Punt van vertrek: aankomst in Nederland
Achtergrond van de Geboortegrond
Leven in Camp Ashraf

Up/rooted in Dufch Country
Becoming a Man

Een open einde

Bibliografie

Bijlage

Master Theses Dia Wilbrink 2015 A Stary of Our Liguid Times.

13

15

22

32

39

o7

638

73

78



Inleiding

Sftorytelling en het proces dat hiermee gepaard gaat, leggen belangrijke aspecten van vorming
van identiteit en socialisatie bloot. Daarbij is het woorden geven aan een ervaring, aan een
tijdsgewricht of een emotie, gekoppeld aan het existenti€le van het bestaan zelf. Zodra iets
verwoord wordt, heeft het befekenisen geeft het vorm aan alle aspecten van het leven, zowel in
het verleden als in het heden. Uiteraard zijn de dagelijkse ervaringen waar we mee te maken
krijgen vormend voor de verhalen, de woorden en de taal. Echter geven woorden, taal,
verhalen en het befekenis geven aan de wereld waarin wij leven, ook vorm aan onze
ervaringen. Het is een wisselwerking waarbinnen %ef zelf’ geconditioneerd wordt en zijn vorm
krijgt. Habitus, structuur en agency spelen hierbij een niet te onderschatten rol. In deze thesis
staat het verhaal van Mostava®, een Iraans vluchtelingenkind®, centraal. Als achtjarig kind
kwam hij zonder ouders naar Nederland. Echter, zijn /lifestory is ver voordat hij geboren werd
begonnen. Het is een verhaal dat verteld moet worden. ‘Als een mens een verhaal (sfory) heeft
waar men zich tot kan verhouden, krijgt wortelen dan een andere betekenis?’, is de eerste
vraag die centraal staat in deze thesis. In wezen begin het leven van een mens op het moment
dat er een taal en woorden zijn die het levensverhaal vertellen®. Mostava’s leven wordt
gekenmerkt door onzekerheden waarin de sociale vormen (familie, structuur, instituties, Aome
and belonging) die een leven enige houvast moeten geven, ontbreken. Hij is opgegroeid in een
onzekere liquid time, waarbij wortelen en het thuis voelen geen vaste vorm hebben kunnen
aannemen. Hoe het leven in deze liguid time de vorming van zijn identiteit heeft bepaald, is de
tweede vraag die centraal staat in deze thesis. Waarbij het kunnen wortelen evident is.
Rootedness is verbonden met een gevoel van belonging: een thuis hebben, ingebed zijn. Mensen
hebben, waar en hoe dan ook, het sterke verlangen ergens bij te horen. Dit vormt voor een

groot deel onze identiteit. Malkki (1992) noemt dit roofs, waarbij deze wortels de intieme

2 Alle namen in deze thesis zijn fictief .

¥ Binnen deze thesis zal ik voornamelijk spreken van ‘vluchtelingenkinderen zonder ouders’. Alleenstaande
minderjarige asielzoekers (ama’s) is de gangbare term om deze doelgroep te duiden.

* Tijdens mijn werk met adoptiekinderen was het van groot belang dat er een verhaal was over wéar, wanneer en hoe
zij waren afgestaan door hun moeder. Zie Een kind adopteren. Gids voor adoptieouders en hun raadgevers.
Hoksbergen Baarn, Ambo, 1994, pp. 10-16.
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relaties inhouden in samenhang met de plaats waar we zijn opgegroeid, oftewel geboren en
getogen zijn. Malkki (1992.26) omschrijft dit als een “nafuralized identify between people and
place”.  Kijkend naar het concept home and belonging kan gesteld worden dat dit een
essenti€le verandering heeft doorgemaakt binnen het academisch debat. Lugtenberg (2009:83)
stelt. “was eerder het ferriforium van de natie-staat, waar men geboren en gefogen was,
onlosmakelijk verbonden met het thuisgevoel, sinds de jaren negentig van de vorige eeuw is
men de befekenis hiervan gaan bevragen en wordt het ferriforium van de natie-staat niet
langer per detinitie beschouwd als de enige plaats waar men een thuisgevoel heeft.” In de
huidige tijd van mondialisering, migratie en multiculturaliteit hebben met name Hedetoft &
Hjort (2002) een betekenisvolle bijdrage geleverd aan de veranderende context van Aome and
belonging.

Voor een minderjarig vluchtelingenkind zitten er aan het ontwikkelen van een
thuisgevoel, wat in principe een onbewust proces is, (Bourdieu 1990, Ghorashi 2002)
meerdere dimensies. Namelijk kind zijn en vanuit dat perspectief afhankelijk zijn, plus gestalte
geven aan een ‘nieuw’ leven zonder ouders en familie. Leven zonder ouders en familie is voor
een kind al moeilijk genoeg, echter is daarnaast van huis en haard verwijderd zijn een extra
opgave voor vluchtelingenkinderen. Hedetoft & Hjort (2002: vii) beschrijven dit proces als

volgt:

“But what for instance, if where we feel we belong (...) does not match objective ascriptions of
membership ( ...) because “belonging” separates in two constituent parts: “being” in one place
and “longing” for another. This is where the web starts fo get tangled, where ostensible
simplicity is supplanted by complexity, permanence by mutability, clear-cut boundaries by fluid

images of self and other. ©

Het dagelijks leven wordt complex als men moet wortelen in nieuwe grond. Dit geldt in het
algemeen voor vluchtelingenkinderen die zonder ouders naar Nederland komen en in het
bijzonder voor Mostava, wiens verhaal centraal staat in dit onderzoeksvoorstel. Hedetoft &
Hjort (2002.8) spreken van wuprooted, wat volgens hen gelijk staat aan identiteitsverlies.
Khosravi (2010) beschrijft uprooted als being pulled from your accustomed soil en hij
(2010:74) maakt korte metten met het thuis voelen als men in ballingschap moet leven. Hij
stelt het volgende. “In exile, one is possessed by longing no matter where the exile takes

place... even though the house is there, the home is gone” Of deze stelligheid ook van
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toepassing is op het leven van Mostava is de derde vraag die centraal staat in deze thesis. heeft
hij wel een huis, maar geen thuis?

Een leven moeten beginnen als achtjarige in een land waar hij niet is geworteld
(rooted), roept vragen op. Is er een thuis en kan hij zich thuis voelen in het nieuwe Aome-land?
Hierbij kunnen heden en verleden met elkaar verbonden zijn of soms met elkaar op gespannen
voet staan. In het heden moeten het verleden en the imaginary home uit het verloren en/of
verlaten thuisland een plaats krijgen. Hierbij is sforytelling van groot belang. Daarbij ‘hoort’ de
migrant in het land van aankomst en verblijf een nieuw thuis (home) te cre€ren, waarin men
zich ook daadwerkelijk thuis voelt. Als het zich thuis voelen (belonging) direct verbonden
wordt aan de betekenisvolle verhalen uit het verleden, kan belonging longing-fo-be worden,
waarbij de wens om terug te keren statisch en onveranderbaar kan worden. Hoe de
herinneringen zijn ingebed in de sfories that are fold bepaalt en vormt de dagelijkse aspecten
van het leven en de vorming van identiteit. Dit proces is sinds de jaren negentig onderwerp van
aandacht en onderzoek binnen de wetenschap (Malkki 1992, 1995, Ghorashi 2003, Hedetoft
Hjort 2002). Inmiddels weten we dat deze herinneringen, in de vorm van sfories over het
verleden, steeds opnieuw geconstrueerd worden in het heden. In het proces van construeren
zijn woorden, het taal geven aan ervaringen en emoties belangrijke aspecten. Het narratief van
Mostava zal hier een voorbeeld van zijn. Home and belonging, maar vooral longing-fo-be, zijn
direct gekoppeld aan ontworteling (uprootedness) en opnieuw wortelen (roofedness). In dit
complexe, heftige, soms dramatische, maar bovenal hoopvolle proces van wording, wisselen
ontworteld zijn en opnieuw wortelen elkaar af in het leven van alledag. De vierde en tevens
laatste centrale vraag in de thesis is dan ook of het proces van migratie en ontworteling
(uprootedness) niet per definitie gevolgd wordt door opnieuw wortelen (roofedness)? Sterker
nog, is het geen wefmatigheid dat ontworteling meteen gevolgd wordt door een proces van
worteling? In de literatuur wordt het concept ontworteling (uprootedness) voornamelijk
beschreven als een statisch concept, men is ontworteld of niet. In de woorden van (Khosravi
2010:2). “Displacement or, in the botanical jargon of the national order of things,
uprootedness is believe fo resulf in an ‘unnatural’ mode of being” Als we met een botanische

vergelijking een wilgenboom als voorbeeld’ nemen, dan kunnen we stellen dat afgesneden zijn

® Zo maak je de wigwam. trek een cirkel in de aarde van hoe groot u de wigwam ongeveer wilt hebben, op die lijn

plant u de takken. Houd er rekening mee dat de wilgentakken gaan wortelen en dus gaan groeien. Bron.
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of ontworteld zijn meteen leidt tot opnieuw wortelschieten, mits daar de omstandigheden naar
zijn. 7o niet, dan gaat een boom of pars par toto een mens, dood. Uprootedness’ is binnen de
antropologie een krachtig concept, een verbeeldend beeld, echter als statisch concept doet het
geen recht aan de moeizame weg van longing-fo-be in het nieuwe home-land. Uprootedness is
noch een begin, noch een eindsituatie. In die zin is het een dubbelzinnig begrip; het
veronderstelt een vaderbodem en een moedertaal die verlaten worden, maar kan ook verwijzen
naar een nulpunt, een nieuw begin. Uprootedness en rootedness zijn een en hetzelfde concept,
in duiding en definitie kan het een niet bestaan zonder het ander. Daarom gebruik ik in deze
thesis het woord als volgt. up/rootedness’. Immers, zolang men leeft, kunnen beide uitersten
aanwezig zijn.

Het concept home and belonging en het concept up/rootedness zijn overlappend en
samenhangend. Het is juist dat deze concepten cognitief gezien moeilijk te definiéren zijn en
daardoor lastig meetbaar. Het gaat voornamelijk over psychologische processen. De
antropologie gaat in de duiding en inbedding nauwelijks over psychologische aspecten die ons
(00k) vormen, zoals het ervaren en de bijbehorende gevoelens van onder andere
verbondenheid, eenzaamheid, cynisme, loyaliteit, vernedering, boosheid of blijdschap, kortom
gevoelens welke een uiting geven aan Aome and belonging of longing-fo-be, ontworteld zijn of
wortel ‘kunnen schieten’ om het eufemistisch uit te drukken. In deze thesis is tevens plaats voor
de psychologische processen als duidingen van een ervaring in het proces van sforytelling,
waarbij ik hoop dat deze ‘softe’ begrippen de harde realiteit van Mostava en zijn
levensgeschiedenis recht zullen doen.

Eén narratief staat centraal. een etnografie van een in 1984 geboren Iraanse jongeman
genaamd Mostava en zijn familie. Het is waardevol dat dit verhaal verteld wordt. Ten eerste

omdat het niet een op zichzelf staand verhaal is. Alleenstaande minderjarige asielzoekers

http.//huis-en-tuin.infonu.nl/tuin/4001-bouw-een-hut-van-wilgentakken.html

% In deze thesis is ervoor gekozen de Engelse benaming te gebruiken.

" Dit in navolging van wat Carolyn Nordstrom stelt dat (0-a.) legal en illegal twee aan elkaar gerelateerde termen
zijn, waarbij als men spreekt van illegaliteit, er binnen dezelfde context ook sprake moet zijn van legaliteit,
waarbij zij komt tot het woord il/legal. Nordstrom stelt. “ 7 use the slash in this fashion in a numper of related
contexts, always with the intention of referring fo both embedded terms together: (...) The slash is also a reminder

that legality and illegality (...) take their definition in relation tfo one another”( Nordstrom 2007:211).
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vertegenwoordigden in de jaren negentig 7% van het totaal aantal asielzockers.® Tot op heden
is er geen onderzoek verricht naar hoe het deze heterogene groep is vergaan. Dat is op zich
bijzonder te noemen. Hoe zijn de ama’s van de jaren negentig, toen het beleid nog enigszins
humanitair was, ingeburgerd? Hoe hebben zij zich gemanoeuvreerd tussen belonging en
longing-fo-be in de wetenschap dat zij gescheiden waren van hun ouders? Wat zijn hun
verhalen geworden? Juist dat bijzondere gegeven, het alleenstaande waaraan zij hun naam te
danken hebben, maakt hun integratieproces zo uitzonderlijk en daarom het onderzoeken
waard. Zonder impliciete toestemming van ouders is het proces van integratie doorlopen geen
sinecure. Inmiddels zijn de ama’s van toen tussen de dertig en veertig jaar, een onontgonnen
heterogene onderzoeksgroep. Met de /ifestory van Mostava wordt hiermee een begin gemaakt.

De tweede reden voor het centraal stellen van dit ene narratief is het erkenning geven
aan deze specificke bewogen levensloop van een vluchtelingenkind, dat zonder dat hij ervoor
gekozen heeft op achtjarige leeftijd naar Nederland is gesmokkeld. De geopolitieke situatie ten
tijde van zijn geboorte, de sociale en maatschappelijke omstandigheden van zijn vaderland Iran
en de persoonlijke keuzes van zijn ouders die tot deze gebeurtenis hebben geleid, worden
behandeld. Het zijn de omstandigheden waar hij als kind geen invloed op had, maar waar hij
zich wel tot moest en nog steeds tot moet verhouden. De beleving van Mostava nu, als
tweeéndertigjarige jongeman terugkijkend op zijn leven, staat centraal. De focus ligt hier niet
op felling the fruth, maar op the truth of felling (Linde 1993). Uiteraard is het levensverhaal
dat Mostava vertelt subjectief, maar het openbaart zijn visie op zijn eigen realiteit, waarbij zijn
verhaal een grote invloed uitoefent op hoe hij zichzelf ziet (Holstein & Gubrium 2000). De
kracht van deze thesis ligt in het bijzondere van deze ene lifesfory. Het is geen algemeen
verhaal waarin de gangbare concepten zijn uitgewerkt, maar een verhaal waarbij de verteller
de autoriteit is en ik als antropoloog volgend ben (cf. Tjing). Ingebed in de geopolitieke situatie
en in zijn vaderland Iran, worden elementaire aspecten van Mostava’s socialisatie en

identiteitsontwikkeling blootgelegd en daarom zijn deze relevant voor antropologisch

% In de jaren 1992 t/m 1994 was de instroom van ama’s ongeveer 2,5-3% van de totale instroom asielzoekers
(1992. 500; 1993: 850; 1994: 1850). Tot en met het derde kwartaal van 1995 is het aantal ama’s (1439)
ongeveer 7% van het totaal aantal asielzoekers geweest. Bron. brief van de staatssecretaris over het beleidskader
alleenstaande minderjarige asielzoekers — Viuchtelingenbeleid Vergaderjaar 1995-1996 Kenmerk 19637 nr. 143
http.//www.parlementairemonitor.nl/9353000/1/j9tvgajcovz8izf_jovvij5epmjleyO/vidafwnpgbwa#p2
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onderzoek. De interpretatie van de dagelijkse activiteiten in het grote geheel van het leven (en
de wereld) kan een moeizaam proces zijn. ‘Hetf zelf” wordt in de complexiteit van deze
postmoderne oftewel /liquid fimes geconfronteerd met tijdelijkheid en vergankelijkheid
(Bauman 1998, 2001, 2008, 2011). In de huidige tijd heeft %ef zelf’een andere opdracht dan
voorheen. De individuele identiteit wordt heden ten dage als fundamenteel geacht, of om met
de woorden van Giddens te spreken: “the self is becoming a lifestyle project” (Giddens 1991).
Mostava vertelt niet alleen zijn levensverhaal, hij leeft het ook en het is daarom zijn verhaal.
Zijn verhaal kan gezien worden als een kluwen touw dat ontrafeld wordt. Het is een bijzonder

verhaal zoals u kunt lezen. Het is een liquid story die verteld moet worden.
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Dat je gewaardeerd wordf om wie je bent,
gevoel van geborgenheid,

dat er mensen zijn die vinden dat je erfoe doeft,
ook als alles wegvalt.

Mostava.
Proloog.

De liefde tussen Oma en kleinkind is zichtbaar aanwezig als Mostava haar hand pakt en haar
welwillend toespreekt. “Kijk Oma, hier is een fofo van je achferkleinkind, geef er maar kusjes
op. dat maakt je rustig’, zegt hij liefdevol in het Farsi tegen haar, terwijl hij het lijstje met de
foto van de kast pakt. Een lijstje met een foto van zijn zusje, haar man en hun pasgeboren kind.
Oma heeft net antwoord gegeven op mijn vraag hoe de tijd na de Revolutie * in Iran er voor
haar heeft uitgezien. Oma slaat haar handen voor haar gezicht en begint te vertellen. Mostava
vertaalt voor me. Oma vertelt krachtig terwijl haar lichaam een broze en kwetsbare indruk
maakt. Vierentachtig jaar is ze, haar leven en dat van haar vier kinderen en kleinkinderen
draagt de wereldgeschiedenis met zich mee. Tijdens het gesprek ervaar ik hoe graag ze wil
vertellen. Alsof mijn vragen en mijn luisteren een erkenning zijn van het lijden van haar gezin.
Bemoedigend pakt Mostava haar hand, richt zich tot mij en zegt: “Ze vertelt het allemaal zo
gedetailleerd, ik kan niet alles vertalen.” Samen met haar twee dochters werd Oma in 1984
opgepakt door de veiligheidsdienst. Omdat zij een “oudere vrouw” was werd zij niet gemarteld,
maar kreeg zij een eenzame opsluiting. Negen maanden lang heeft ze in een kleine vieze cel
gezeten, terwijl ze hoorde hoe andere vrouwen werden gemarteld, zo vertelt ze. Soms meende

ze het schreeuwen van haar dochters te horen.

© Ook vroegen de gevangenisbewaarders me of ik een kleinzoon had, dan hadden ze het over
Mostava, de zoon van mijn dochfer, en dan zei ik neen, ik heb geen kleinkind, ferwijl ik al van

zijn bestaan wist, hij was al geboren, maar ik mocht zjjn naam niet noemen.”

? Verdrijving van de Sjah en komst van Khomeini in 1979.
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Ik luister naar de vertaling van Mostava terwijl hij de hand van zijn Oma vasthoudt. Mijn
opnameapparatuur draait en ik maak ondertussen aantekeningen. Daar zit ik dan, ergens in
een flat in een grote stad in Duitsland met Mostava en zijn familie. Allen waren ze gekomen
naar het huis van zijn Oma om mij te ontmoeten'®. Het was op dit moment dat ik me
realiseerde dat ik het verhaal van Mostava centraal moest stellen in mijn onderzoek. Het
verhaal van zijn leven en zijn familie, zijn wortels én zijn loyaliteit, die zo sterk bepaald zijn
door de wereldgeschiedenis van de afgelopen decennia. Een verhaal dat ontrafeld mag worden
(cf. Krause 2009) en erkenning verdient (cf. Nagy 1984; cf. Taylor 1994) ). Alhoewel Mostava
en zijn familie in staat zijn geweest om te kunnen vluchten (cf. Bauman 2011), wonen zij

verspreid over Europa en spreken zij elkaars taal niet meer (cf. Agamben 2000) 1

19 Twee zussen en broer van zijn moeder, Mostava zijn tantes en com. De vrouw van zijn oom en zijn nichtje, het
kind van zijn oom.
' In Khosravi 2010: 2
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People look at the past through the lens

of the present and with an eye fo the future.
Even when one narrates a coherent lite story,
one cannot avoid contradictions.

Ghorashi 2002.25

Punft van verfrek. aankomsft in Nederland

Ik heb Mostava voor het eerst ontmoet in het voorjaar van 1992. Net aangekomen in
Nederland, (hij was gesmokkeld door de Mojahedin-e Khalg" naar Nederland) zat hij timide
op de bank bij zijn nieuwe pleegouders, de familie Ahmadi. Ik werkte als maatschappelijk
werker/voogd bij Stichting Nidos'®, de stichting voor alleenstaande minderjarige asielzoekers'*
die zonder ouders in Nederland zijn gekomen. Nidos is een onafhankelijke organisatie die het
voogdijschap van de ama’s regelt en uitvoert op grond van de wet. Hierbij is de voogdij een
voorziening en geen maatregel. Tien jaar heb ik mogen werken met deze bijzondere doelgroep
en elke dag ‘deed’ ik een rondje wereld."® Er waren dagen bij waarin ik in de ochtend op
bezoek ging bij Lijing, een Kantonees-Chinees meisje van dertien jaar, tussen de middag een
afspraak had bij een Somalisch gezin van de Darod-stam uit de Ogaden-regio en aan het einde
van de dag Mostava bezocht in zijn Iraanse pleeggezin. In eerste instantie was het de bedoeling
dat de vier ama’s die ik heb mogen begeleiden tussen 1990 en 2000, centraal zouden staan in
dit onderzoek. Een van hen kon ik tijdens de onderzoeksperiode niet terugvinden en twee
wilden mij wel ontmoeten, maar stonden niet open voor gesprekken over hun tijd als ama in
Nederland. Dat heb ik moeten respecteren. Mostava daarentegen stond open voor elke vorm

van contact, mits hij er tijd voor had. Als een inmiddels gespecialiseerd arts in een groot

12 In deze thesis gebruik ik de aanduiding Mojahedin-e Khalg. De verzetsbeweging wordt ook aangeduid als volks-
Mojahedien, als Iraanse VVolksmoedjahedien of afgekort vanuit het Perzisch in het Engels als MEK.

3 Nidos was voorheen een onderdeel van stichting De Opbouw te Utrecht. De organisatie heeft in 2001 zijn naam
en statuten veranderd in Nidos en is als een zelfstandige landelijke voogdijvereniging voor alleenstaande
minderjarige asielzoekers verdergegaan. De naam Nidos is afkomstig van het Spaanse woord ‘el nido’ dat ‘het nest’
betekent.

" Vervolgens afgekort als ama’s.

" In bijlage 1 staat kort mijn eigen verhaal en uitleg over mijn motivatie voor het werken met deze doelgroep.
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zickenhuis in Nederland, moest hij gebalanceerd omgaan met zijn vrije tijd. Ik heb Mostava (en
het Iraanse pleeggezin waarin hij was ondergebracht door de Mojahedin-e¢ Khalg) tussen 1992
en 1998 mogen begeleiden. Hij was acht jaar, een kind op weg naar volwassenheid, ik was
tweeéndertig jaar, maatschappelijk werker en vertegenwoordiger van een justitiéle voogdij-
organisatie in Nederland. In die zin definieerden wij elkaar op een Hegeliaanse manier. De
wederzijdse afhankelijkheidspositie was duidelijk: de slaaf en de meester en in deze context de
pupil en de voogd. Terugkijkend op deze periode waren de positie en de handelingsmacht van
een voogd/maatschappelijk werker enorm, wellicht buitenproportioneel. Uiteraard in overleg
en kijkend vanuit de context werden er beslissingen door de voogd over het leven van een ama
genomen. Waar hij ging wonen, voor welke school hij werd aangemeld, hoe hij werd begeleid
tijdens de asielprocedure, het waren stuk voor stuk beslissingsmomenten van grote invloed. Het
psychosociale welbevinden was het uitgangspunt in het handelen van de voogden van Nidos.
De overstijgende maatschappelijke en mondialiseringsprocessen hadden wel de aandacht,
maar waren niet het uitgangspunt in het denken en handelen bij het begeleiden van de ama’s.
Het individu en zijn omgeving zoveel mogelijk met elkaar in balans laten zijn, was de
maatschappelijke opdracht van Nidos. Daarbij werd men als maatschappelijk werker binnen
Nidos niet gestimuleerd om kritisch te kijken naar wat er op nationaal en internationaal niveau
gebeurde. Binnen Nidos werd impliciet uitgedragen dat de nationale en internationale politiek
buiten de invloedssfeer lagen van de maatschappelijk werker/voogd. In dat licht bezien was de
signalerende functie die maatschappelijk werkers/voogden hadden enkel op individueel niveau
van kracht. Dat is gezien de doelgroep en het politicke en maatschappelijke discours waarin
deze verkeert, opmerkelijk. Ticktin (2011) spreekt over Regimes of Care. Op een bepaalde
manier waren de maatschappelijk werkers van Nidos ook gafe-keepers; wij bepaalden immers
binnen de context van de wet of een ama zorg kreeg, welke zorg de ama kreeg (pleeggezin,
netwerkgezin, kleine wooneenheid) en in welke vorm. Een uiterst verantwoordelijke en soms
discutabele rol, weliswaar omgeven met goede bedoelingen binnen het discours van wat
hulpverlening behelsde in de jaren 90 van de vorige eeuw. Ik zal hier later in deze thesis op

terugkomen.
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Tijdens mijn onderzoek ontmoetten Mostava en ik elkaar in een andere
gelijkwaardigere context, alhoewel de echo van onze geschiedenis nog te horen was. Deze was
tweeérlei. Bij het eerste bezoek in het voorjaar van 2015 bij Mostava thuis, kwam met mij een
deel van zijn verleden binnenlopen. Daar moest hij zich tot verhouden, temeer omdat zijn
verhaal over de eerste jaren in Nederland (1992-2005) geen plezierig verhaal is geweest. Ten
tweede gaf mijn aanwezigheid als onderzoeker met de vragen die ik stelde, erkenning van hem
als persoon en erkenning van zijn ervaringen in zijn leven tot dan toe. Zoals Taylor (1994.25)
het stelt: “that our identity is partly shaped by recognition or its absence (..).”.

Ingold (2013.7) betoogt dat een antropoloog zich zou moeten bewegen vanuit de
volgende houding: “fry things out and see what happens”, waarbij antropologen de taak
hebben om levens en verhalen te beschrijven en daarnaast het voortschrijdend inzicht te
duiden en begrijpelijk te maken. Ingold (2013:6) is uitgesproken over hoe antropologen dit
zouden moeten doen. Hij stelt: “fo restore knowing to where it belongs, at the heart of being.”
Daarbij is een verbinding aangaan met dat wat antropologen willen onderzoeken van cruciaal
belang. Ingold (2013:1) stelt dat om ‘dingen’ te weten “you have fo grow info them, and let
them grow into you, so that they become a part of you.” Of krachtiger geformuleerd. “In
anthropology then, we go to study with people. And hope fo learn from them” (2013.2).
Tijdens mijn werk als voogd bij Nidos was ik nauw betrokken bij de levens van de ama’s die ik
mocht begeleiden. Mijn professionele houding uitte zich in present zjjn (Baart 2014), met de
overtuiging dat wezenlijk contact vanuit facit knowledge (Polanyi 1891—1976)16 waardevol
was. Al vroeg koesterde ik de overtuiging dat protocollen, technische instrumentele
kwaliteitssystemen en evidence based werken'’ mijn professionele handelen niet konden
bepalen. Ik kan me dan ook geheel vinden in Taylor (1989.112) zijn woorden: “de innerlijke
dimensie, waar we niet echt vat op hebben, die veelal spontaan, intuitief, creatief en
constructief is, is een doordesemde kwaliteit in al ons doen, percipi€ren en denken.” Dit is het
uitgangspunt van mijn levenshouding én mijn professionele handelen geweest. Tot op de dag

van vandaag is dit de bron waaruit ik leef. Vanuit deze basishouding die nauw aansluit bij het

18 Michael Polanyi was een Brits-Joodse geleerde in fysische scheikunde, economie en filosofie. Het belang van zijn
werk in het professionaliseringsdiscours ligt vooral in het door hem uitgewerkte begrip ‘tacit knowledge’, wat veelal
vertaald wordt als onbewuste of impliciete kennis (Van Ewijk 2013:20) Conceptuele inleiding: ontvouwing van
normatieve professionalisering.

" Welke zo prominent aanwezig zijn in de huidige opleidingen binnen het domein Social Work. Van Ewijk. ( 2013)
Conceptuele inleiding: ontvouwing van normatieve professionalisering.
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denken van Ingold voer ik dit onderzoek uit en zo moet het contact tussen Mostava en mijzelf
worden gezien. Als onderzoeker ben ik me bewust van mijn subjectieve waarnemingen en
gekleurde participerende observatie, waarbij de balans tussen objectiviteit/subjectiviteit
delicaat is. Mijn persoonlijke ervaring, het participeren in Mostava’s leven foen en de
observerende participatie nzz, samen met mijn empathie voor hem, maakt objectieve observatie
vrijwel onmogelijk (Cliffort 1986). Het bewustzijn hiervan en dus het reflectief kijken naar het
hanteren van mijn positie en mijn rol als onderzoeker waarborgen voor een groot deel de
objectiviteit. Bewustzijn van de eigen subjectiviteit heeft immers tot gevolg dat men (deels)

objectief naar het eigen handelen kan kijken, dit kan benoemen en eventueel kan hanteren.

* % %

Alhoewel ik zes jaar lang vanaf de zijlijn deel heb uitgemaakt van het leven van Mostava en
deze relatie tussen een maatschappelijk werker/pupil mij nu de mogelijkheid heeft verschaft dit
onderzoek op deze wijze te doen, gaat deze thesis niet over mij of over mijn relatie met
Mostava, maar over hem en zijn leven (Linde 1993). Hierbij is het relevant dat Mostava en zijn
familie zichzelf herkennen in deze thesis. Dit geeft hun een stem die gehoord en begrepen dient
te worden. Voor dit onderzoek heb ik intensieve gesprekken gevoerd met Mostava en met
verschillende mensen die belangrijk zijn (geweest) in zijn leven. Zijn pleegvader, zijn oom, zijn
Oma en zijn tantes. Samen hebben we zijn dossier doorgenomen van de tijd waarin ik hem
begeleidde als alleenstaande minderjarige asielzoeker. Tevens ben ik zelf een bron als het om
zijn jeugd gaat. Alle informanten vertellen vanuit eigen perspectief hun verhaal, waarbij hun
eigen realiteit het uitgangspunt is. Deze is voor een ieder anders, ook al gaat het verhaal (sfory
felling) over dezelfde feitelijke situatie.

Methodologisch is het ‘gebruik’ van één levensverhaal een dunne draad waarlangs een
wetenschappelijk onderzoek kan plaatsvinden. Linde (1993) stelt dat een verhaal
wetenschappelijk relevant is als de formant zelf het vaststaande punt is binnen the life story en
het verhaal en de associaties een primair evaluatiepunt bevatten over de spreker zelf. Dus
wanneer het individu de verhouding beschrijft tussen ‘het zelf” en de wereld om hem heen.
Tijdens de formele en informele interviews werd Mostava gevraagd terug te kijken op zijn ‘zelf’

om evaluerend een bepaald zicht te krijgen op zijn leven. De soms in zijn ervaring indringende
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vragen, vroegen hem (opnieuw) in woorden uit te drukken welke betekenis hij wilde geven aan
het handelen in zijn leven, maar ook aan de keuzes die over hem werden gemaakt toen hij nog
een kind was. Men kan niet te licht denken over een dergelijk proces. Linde stelt dat the life
story als discours unif een evaluatie van de beleving ten opzichte van een bepaald punt moet
beschrijven. Het werd pijnlijk duidelijk hoe de Revolutie in Iran en de komst van Khomeini in
de jaren voor Mostava’s geboorte een allesbepalende invloed hebben gehad op de loop van zijn
leven. In die zin is hij een kind van een Revolutie. Linde (1993.3) stelt dat. “In order fo exist in
the social world with a comfortable sense of being a good, socially proper and stable person, an
individual needs fo have a coherent, acceptable and constantly revised life story” Tijdens dit
onderzoek heb ik exact ervaren wat Linde hier zo treffend onder woorden brengt. Zijn eigen
levensverhaal vertellen zorgde voor reflectie en een proces van zich opnieuw moeten
verhouden tot wie hij is. Constant zag ik hem afwegingen maken tussen wat hij wilde vertellen
(inhoud) en vooral Aoe hij het wilde vertellen (proces). Uiteraard is dit proces al jaren gaande,
zoals Linde het ook stelt, waarbij een samenhangend en aanvaardbaar levensverhaal

verbonden is met het proces van up/rootedness, longing-tfo-been belonging.

* % %

Mostava’s life story in deze thesis zal een diachronische vorm hebben, waarin de tijd voordat
hij naar Nederland kwam tevens beschreven zal worden. Dit is immers het fundament van zijn
bestaan; de geopolitieke situatie in de wereld is bepalend geweest voor zijn /ife story. In het
eerste deel Achfergrond van Geboorfegrond, zal de situatie in Iran voor en tijdens zijn geboorte
worden beschreven. In het tweede deel Leven in Camp Ashraf wordt stilgestaan bij zijn
geboorte en bij de eerste zeven jaar van zijn leven, die bepaald werden door de politieke strijd
van de Mojahedin-e Khalg, de organisatie waar zijn ouders zich bij hadden aangesloten. De
gebeurtenissen rondom de dood van zijn moeder zijn beschreven, naast welke gevolgen deze
hebben gehad voor Mostava’s ontwikkeling, waarbij er een uitstapje wordt gemaakt naar de
psychologische aspecten van up/rooted In het hoofdstuk Up/rooted in Dutch Country, worden
zijn aankomst en verblijf in Nederland beschreven. Er wordt dieper ingegaan op de rol en
functie van Nidos in het politiecke spanningsveld van het vreemdelingenbeleid, op de

jeugdhulpverlening én op de natie-staat Nederland. In deze periode vond de hereniging met
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zijn Oma en met de familie van zijn moeder plaats, wat tevens aandacht behoeft. In het laatste
deel Becoming a man wordt ingegaan op de periode na zijn 18° jaar. Hoe heeft de vorming van
zijn identiteit in deze liquid times er voor hem uitgezien, is de centrale vraag in dit laatste deel.
Het zal duidelijk worden dat dit complexe, heftige, soms dramatische, maar bovenal hoopvolle
proces van wording, altijd verbonden is met het concept natie-staat en met de verbondenheid
met het land van herkomst, waarin uplrootednes, home, belonging en longing-fo-be hun vorm

krijgen.
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Achfergrond van Gepoorfegrond.

“Mijn geboorteplaats is onduidelijk. Er staat in mijn paspoort Teheran, het is zeker dat ik daar
niet ben geboren. Soms is mij verteld dat ik in Frankrijjk in een ziekenhuis in Parijs ben geboren
en dat mijn moeder viak daarna weer ferug is gegaan naar het kamp van de Mojahedin-e Khalg

op de grens van Iran en Irak. Anderen zeggen dat hef in het kamp zelf is geweest. Ik weet het

niet.”

Mostava ziet het levenslicht in het voorjaar van 1984. De eerstgeborene. Zijn geboorteplaats is,
zoals hij zelf aangeeft, onbekend. Mostava’s ouders waren actieve leden van de Mojahedin-e
Khalg en ten tijde van zijn geboorte waren ze uitgeweken naar een basis van de Mojahedin-e
Khalg te Ashraf in Irak. Mostava is dus in een roerige tijd geboren. De jaren voor zijn geboorte
werden in Iran bepaald door de Revolutie, de verdrijving van de Sjah en de terugkeer van
Khomeini. De geschiedenis van het moderne Iran begint in 1925. Mostava kan er bevlogen en
gedetailleerd over vertellen. Makkelijk en gedreven geeft hij woorden aan het verhaal van zijn
vaderland. Meerdere malen herhaalt hij dat De lange arm van Amerika bepalend is geweest
voor de politieke en sociale ontwikkelingen van Iran vanaf 1925. Onwetendheid over de
historische feiten in het Westen maken hem boos, evenals de onkunde en onbekendheid wat

betreft de hedendaagse ontwikkelingen tussen Iran en het Westen.

“Vooral de westerse media”, zo stelt Mostava: “geven een niet-waarheidsgetrouw en gekleurd
beeld van de huidige ontwikkelingen als het gaat om de verhoudingen tussen de Arabische
wereld en het Westen. Neem nu de uitzendingen van Onze man in Teheran", uitgezonden door
de VPRO, nota bene de VPRO!” Hij gaat bevlogen verder met zijn betoog: ¥ Wat een freurig en
eenzijdig beeld, één man schreeuwt dood aan Amerika en het wordf neergezet alsof alle Iraniérs
tegen Amerika zijn. Of dat de vrouwen die geportretteerd worden, religieus en onderworpen
zijn aan de strenge regels van de islam. Als ik dergelijke programma’s zie, maar ook het nieuws
van de NOS, dan word ik zo boos. Het zijn zaken die mij echt dwars kunnen zitfen, mijn
vriendin zei laatst. je moet je daar niet zo mee bezighouden, je kropt alles in jezelf op. En dan
zeg ik: hoe kan de wereld zo onrechtvaardig zijn? Hoe kunnen mensen zo ongelofelijk dom

zijn7Dat alles recht voor hun ogen gebeurt en ze zien het niet eens.”

'8 Correspondent Thomas Erdbrink die in Teheran woont en werkt en regisseur Roel van Broekhoven kregen na vijf
jaar toestemming van de autoriteiten in Iran om de VPRO-serie Onze man in Teheran te maken. Door de ogen van
Erdbrink ziet men Iran. Uitgezonden in januari/februari 2015.
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Terwijl Mostava zijn bevlogen betoog houdt en woorden geeft aan zijn emoties, ben ik geraakt
door zijn kennis van de geschiedenis van zijn land (cf. Anderson). Zijn wereldbeeld is tevens
vormend voor zijn identiteit. Voor Mostava vertegenwoordigt het hebben van kennis en een
politieke mening hebben over zijn geboortegrond en de geopolitiek die hiermee samenhangt,
zijn loyaliteit en verbondenheid met zijn geboortegrond.

Even later in het gesprek geeft hij aan dat hij deze gevoelens van onmacht en onrecht
over de beeldvorming rondom zijn geboortegrond niet kan delen binnen de context van zijn
werk en leven in Nederland. ¥ Daar zou niemand mij begrijpen en raar opkijken als ik op deze
manier mijn mening zou ventileren”, zegt Mostava. De hardnekkige beeldvorming over en
weer tussen de islam, de Arabische wereld aan de ene kant en het Westen aan de andere kant,
gevoed door de media en politiek, heeft ook op het leven van Mostava zijn weerslag. Hij kan
feitelijk een deel van zijn overtuigingen, een deel van zijn identiteit, niet delen met zijn
omgeving. Het lijkt alsof hij hiermee ondergronds moet gaan. Het sluit aan bij het concept
Oriéntalisme. De tumultueuze dynamiek van de hedendaagse geschiedenis tussen de islam, de
Arabische wereld aan de ene kant en het Westen aan de andere kant, voedt de beeldvorming

over en weer en zet de verhoudingen nog meer op scherp. Said (Preface 2003: xi- x1Iv):

“I emphasize in it accordingly that neither the ferm Orient nor the concept of the West has any
ontological stability; each is made up of human effort, partly affirmation, partly identification of
the Other. That these supreme fictions lend themselves easily fo manipulation and the
organization of collective passion has never been more evident than in our time, when the
mobilizations of fear, hatred, disgust and resurgent self-pride and arrogance—much of it
having fo do with Islam and the Arabs on one side, "we" Westerners on the other—are very

large-scale enterprises.”

Met de uitspraak van de Amerikaanse president Bush. “Either you are with us or against us”"’

na 9-11, zijn de woorden van Said nog treffender geworden. Mostava bevindt zich in zijn
dagelijkse leven in the middle, waardoor hij zich niet kan uitspreken over de geopolitieke
verhoudingen aangaande zijn vaderland Iran, omdat (zo is zijn ervaring) daar geen ruimte

voor is in de huidige discourse.

' Uitspraak president Bush op 20-11-2001 in het Amerikaanse Congress naar aanleiding van de aanslagen op 11
september 2001.
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Reza Khan riep zichzelf uit tot Sjah (keizer) van Perzié in 1925. Onder zijn leiderschap
moderniseerde het land. In 1941 meende de Sjah een handelspact met Duitsland te moeten
sluiten, waarop Iran bezet werd door de Sovjet-Unie en het Verenigd Koninkrijk. Reza Khan
werd verbannen en opgevolgd door zijn zoon Mohammad Reza Pahlavi. De nieuwe Sjah werd
een trouwe bondgenoot van het Westen en de Verenigde Staten, maar in de ogen van de
Iraanse bevolking was hij een puppef on a string. Mohammad Reza Sjah voerde vanaf de jaren
vijftig een westers georiénteerd bewind, dat gekenmerkt werd door een reeks sociale, politieke
en economische hervormingen. In deze periode (1941-1953) ontwikkelden zich drie
belangrijke stromingen binnen de politiek van Iran. de nationalisten, de islamisten en de
communisten. De relatief grote politieke vrijheid gaf ook aan de vrouwenrechten een impuls.
Mohammad Mossadeq was de oprichter van The National Front (Jebhe-ye Melli). Deze partij
was een coalitie van verschillende nationalistische partijen: de Tudeh-partij, die een pro-Sovjet
communistische partij was en verschillende religieuze partijen. Op zich is deze coalitie
bijzonder te noemen. linkse, rechtse en religieuze partijen samengebracht onder één partij.
Nationalisme van zichzelf behoort noch tot het linkse noch tot het rechtse spectrum stelt
Eriksen (1994.129). Als men de nadruk legt op de kwaliteit voor burgers, dan zou het
ideologisch aan de linkerkant van het spectrum thuishoren. Dat was tijdens de opkomst van
The National Front zeker het geval. In 1951 na een machtsstrijd tussen de Sjah en Mossadeq,
werd Mossadeq de prime-minister van Iran. Zijn populariteit groeide, temeer doordat hij
antikoloniaal en antidictatoriaal was. Mossadeq wilde de macht van de Sjah inperken, wat hem
deels lukte. Ook wist hij de Iraanse olie, welke Brits eigendom was, weer in staatshanden te
krijgen. De bezorgdheid over zijn populariteit nam toe. Binnen de nationale politiek ging de
linkse 7Tudeh-partij hem steeds meer wantrouwen. Internationaal gezien werden zijn
nationalistische ideeén met argusogen bekeken. Dit heeft geresulteerd in een coup d’état. het
leger, geholpen door de CIA*® en de Britse Geheime Dienst, arresteerde Mossadeq, hij kreeg
huisarrest tot aan zijn dood in 1967 (Ghorashi 2002). Ook dit voorbeeld van De lange arm van

Amerika noemt Mostava tijdens onze gesprekken. Later bleek dat de Tudeh-partij de coup had

%% pas op 4 juni 2009 bevestigde de Amerikaanse president Obama tijdens een toespraak de betrokkenheid van de V'S: “’In the
middle of the Cold War, the United States played a role in the overthrow of a democratically elected Iranian government.”’
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kunnen voorkomen, zij deden echter niets. Binnen de publicke opinie werd dit hun zwaar
aangerekend en ze verloren aan populariteit. Ten einde om zijn machtspositie terug te krijgen,
verbood de Sjah alle oppositiepartijen in het Iraanse parlement en richtte hij de geheime dienst
SAVAK®' op. Het herstellen van de macht van de Sjah op deze wijze had twee belangrijke
gevolgen voor de jaren die nog moesten komen. Het zijn de jaren voordat Mostava werd
geboren en die vormend waren voor zijn ouders. De macht van de Sjah werd sterk ontkracht,
doordat hij als leider van het Iraanse volk sterk afhankelijk was van Amerika. Daarnaast had de
Sjah de democratische stem van het volk niet serieus genomen, wat zijn positie nog meer
verzwakte. Zij hadden immers voor Mossadeq als prime-minister gekozen. Zijn zwakke start
en de politicke en sociale onderdrukking die daarop volgden, bleken een goede voedingsbodem
voor het ontstaan van een sterke politieke oppositie, die eind jaren 60 het discours bepaalde.
Daar kwam bij dat de gevolgen van de modernisering die de Sjah zo belangrijk vond, zorgden
voor meer ongeljjkheid tussen arm en rijk. Het woord gharbzadegi, wat zoveel betekent als
beinvloed zjjn door het Westen, deed zijn intrede in het politieke discours van Iran (Ghorashi
2002:46). Jalal Al-Ahmad, een gerespecteerd schrijver en politiek criticus, introduceerde deze
term waarmee hij bepleitte dat Iran zeker kon profiteren van het Westen, maar zonder dat het
zijn eigen culturele identiteit zou hoeven verliezen. Het werd een krachtig beeld dat door de
islamitische politieke partijen werd overgenomen als slogan voor hun antiwesterse strijd.

De Sjah besloot in 1963 dat de geschiedenis van Iran herschreven diende te worden,
waardoor er een nieuwe ‘culturele identiteit’ van Iran moest ontstaan. Deze nieuwe ‘culturele
identiteit’ zou worden geimplementeerd via vele de instituten die de natie-staat Iran rijk was
(Anderson 1983). Hierbij werd de rol van religie binnen de Iraanse culturele identiteit geheel
gemarginaliseerd, ten koste van zijn no-Islamic past (Keddie 1981.143 in Ghorashi 2002. 47):
©This shift went together with the attempt to Westernize the country and strengthen the
military, which led fo growing dependence on the West” Uiteraard wilde de Sjah hiermee de
positie en status van zijn huidige dynastie versterken door deze te koppelen aan de oude
Perzische dynastieén. Barac herinnert zich nog de boekjes op zijn lagere school waarin de Sjah
werd geprezen en opgehemeld. De ‘waarheid’ over de geschiedenis van Iran werd hiermee
zoveel geweld aangedaan dat de oppositie nog meer gesterkt werd in haar overtuiging zich te

moeten verzetten tegen de Sjah. Het discours van de jaren 70 werd zo een antiwesterse strijd

2l SAVAK betekent: Sazeman-e Ettelaat va Amniyat-e Keshvar, de Organisatie voor Inlichtingen en Nationale
Veiligheid was de binnenlandse veiligheids- en inlichtingendienst van Iran van 1957 tot 1979.
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voor zowel de islamieten als voor de linkse oppositie. Alhoewel deze laatste groep de term
gharbzadegi nooit heeft overgenomen, werd het een analogie voor de anti-imperialistische
strijd. In deze periode groeide de aanhang van de linkse 7udeh-partij wederom.

De jaren van onderdrukking en het verbieden van de Tudeh-partij hadden als gevolg
dat er een nieuwe politicke beweging ontstond bij voornamelijk jonge mensen, die de
overtuiging hadden dat de Sjah alleen met geweld bestreden en afgezet kon worden. In dit
krachtenveld ontstonden twee belangrijke guerrillagroeperingen: the Organisation of Fadaiyan
Guerillas of Iran People (Fadaiyan-e¢ Khalg) en the Organisation of Mqjahedin of Iranian People
(Mojahedin-e Khalg). Bij deze laatste organisatie hebben de ouders van Mostava zich
aangesloten. De Mojahedin-e Khalg hing tijdens zijn oprichting in 1965 een islamitisch-
marxistische ideologie aan, echter in 1975 hebben de leden die niet gevangen zaten zich
gedistantieerd van de islamitische inslag en zijn ze verdergegaan als een marxistisch-
leninistische*” organisatie. Echter, toen de gevangengenomen leden van de Mojahedin-e Khalg,
die nog steeds trouw waren aan de originele uitgangspunten en ideologie van de Mojahedin-e
Khalg, vrijkwamen na de revolutie, splitsten zij zich af van de Mojahedin-e Khalg en gingen ze
verder als The Fighting Organization on the Road for the Liberation of the Working Class
(Feykar dar Rah-e Azadi-e Tabaghey-¢ Kargar).

* % %

Dit zijn de roerige jaren voor de revolutie. De populariteit van de twee guerrillaorganisaties
Fadaiyan-e Khalg en de Mojahedin-e Khalg nam tussen 1965 en 1978 een enorme vlucht. De
pleegvader van Mostava, Barac, spreckt opgetogen over deze tijd. Vooral de jongeren uit de
arbeidersklasse waren destijds zeer politiek bewust, zo vertelt hij. Zo ook Barac: hij las Das
Kapital van Marx en geloofde in een gelijkwaardige samenleving. Alhoewel hij nog niet de
volwassen leeftijd had bereikt, sloot ook hij zich aan bij de Mojahedin-e Khalg. In het dorp

waar hij geboren en getogen was, zette de Mojahedin-¢ Khalg als politicke beweging een

%2 Het belangrijkste verschil tussen het orthodoxe marxisme en het leninisme is dat het eerste uitgaat van de
revolutionaire kracht van een georganiseerde arbeidersklasse, terwijl het leninisme ervan uitgaat dat de arbeiders
veel sneller tot een revolutie kunnen komen onder leiding van een zogenaamde voorhoedepartij, die voornamelijk
zou moeten bestaan uit intellectuelen en arbeiders die klassenbewust zijn. Zonder deze leiding zou de
arbeidersklasse nog eeuwenlang een slepende strijd moeten voeren en leren van haar fouten, voor zij beseft hoe zij
op de juiste manier het socialisme kan bereiken. Bron https://nl.wikipedia.org/wiki/Leninisme
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parallelle samenleving op. Dit was een soort protest, maar tevens om nog meer mensen bewust
te maken van hoe een samenleving kon zijn. Een samenleving van sociale gelijkwaardigheid.

Barac vertelt.

“We hielpen elkaar op het land, gingen naar demonstraties, naar bijeenkomsten waar onze
leiders spreckbeurten hielden. Ik heb een spannende en betekenisvolle jeugd gehad, ik had een
ideologisch doel, dacht dat we de wereld zouden kunnen veranderen in een wereld van
gelijkwaardigheid, gerechtigheid en sociale cohesie. Mijn ouders waren analfabeet, mijn vader

was een arme boer, maar de beweging gaf ons hoop, veel hoop.”

De term mostazaf deed in deze periode zijn intrede. De ‘onterfden’ is de letterlijke betekenis,
echter vlak voor de revolutie stond deze term symbool voor the gap between rich and poor. Het
discours waar de term voor stond, was voornamelijk op het platteland betekenisvol. Ghorashi

(2002. 48).

“This term, referring fo the poor in general, prioritized their demands within the discourse of
the opposition. The state was seen fo be guilty of defending the interests of the rich. The
integration of these two concepts into the discourse of opposition atfracted men and women

from religious backgrounds and from the lower socioeconomic classes.”

Het keerpunt dat de Revolutie als gevolg had, was begonnen in 1977. De openlijke protesten
begonnen met open brieven van intellectuelen, bijeenkomsten en activiteiten rondom
mensenrechten. De protesten vonden niet alleen in de grote steden plaats, maar tevens in
kleinere plaatsen en dorpen. Vanuit linkse intellectuelen alsmede vanuit de religieuze hoek
werden de protesten tegen de Sjah steeds heviger. Een krachtig beeld van de vijand was hierbij

onontbeerlijk. Eriksen (1994.130) stelt.

“During the period leading up fo the Islamic revolution in Iran in 1979, the US was depicted as
an adulterous infidel who raped and mistreated Iran, which was depicted as a woman-as a
mother-country. (Thaiss, 1978). This kind of symbolism can be extremely powerful in mass

politics.”
De uitgesproken mening van Mostava over deze periode van de revolutie is duidelijk.

“Uiteindeljjk’, zegt hij. © was ook dit wederom de lange arm van Amerika. Zjj hebben Ayatollah

Ruhollah Khomeini naar voren geschoven. Hef was kiezen tussen twee kwaden, in de ogen van
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Amerika dan”, vertelt hij stellig. “Hef communisme van Rusland begon meer vat fe krijgen in
Iran en het grootste gevaar voor het kapitalisme en het Westen was dat Rusland toegang krecg
fof Iran en mef name fof de Perzische golf. Als dat gebeurd was, dan was de Koude Oorlog
afgelopen geweest en dan hadden de Russen gewonnen. Dan was het heel anders gelopen. Het
Iraanse volk had onder invioed van de twee guerrillaorganisaties het communisme/socialisme
voor een groot deel omarmd. Als dit was gebeurd, dan hadden wij nu mef zjjn allen Russisch
gesproken en had de wereld er anders uifgezien.” Bevlogen gaat hij verder. “Als Rusland zijn
handen op de grofe olievoorraden en de andere rijke mineralen van Iran had kunnen leggen,
was de kaart van het Midden-Oosten en daarmee de wereld voorgoed veranderd. Amerika zag
in dat de opstand van het Iraanse volk niet meer onderdrukt kon worden. Dat is waarom zjj de
terugkeer van Khomeini hebben ‘geregeld’. Als zijnde een buffer tussen hef communisme en
Rusland en hef Westen.”En 70 is het gegaan aldus Mostava. “Wederom werd Iran bepaald door

de grootmacht Amerika.”

Ik zie frustratie in zijn ogen en zijn onrust spreekt boekdelen. De haat-liefdeverhouding met
Amerika speelt ook bij deze jonge arts. Appadurai (2006:124) noemt dit long-distance hatred
en probeert in zijn boek Fear of Smale Numbers een verklaring te vinden voor de ambivalente
gevoelens die zoveel migranten koesteren ten opzichte van deze natie. Voor Mostava ligt dit

direct in het verlengde van wat Appadurai (2006.128) stelt als experience of social sutfering:

“For some, victims themselves of bombs, economic devastation, warfare, and abandonment (---)

hatred of the United Stafes 1s indeed tied fo infimate experience of social sutfering.”

Appadurai geeft het voorbeeld van de Afgaanse mudjahideen, die door de VS werden
opgegeven nadat zij de Russen uit Afghanistan hadden verdreven. In feite is hetzelfde met de
Mojahedin-e Khalg gebeurd in Iran, zegt Mostava tijdens een van onze gesprekken. Alsof hij
persoonlijk is verraden door een vriend, zo ervaart hij zijn boosheid ten opzichte van het land
en de propagandamachine die ervan uitgaat. “In feife ben je nog steeds een kind van de
Revolutie”, zeg ik tegen hem. Hij kijkt me verward aan. ©Zo had hij er nog niet naar gekeken”,

antwoordt hij.
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Na de komst van Khomeini was Mostava nog niet geboren, er volgde een relatief rustige tijd die
Ghorashi typeert als The Spring of Freedom. Gedetailleerd verhaalt Ghorashi (2002.55) de val
van het Pahlavi-regime van de Sjah in het voorjaar van 1979 en de jaren die daarop volgen.
Op 11 februari 1979 riep Khomeini de Islamitische Staat Iran uit. Er volgde een tweejarige
liminal fase (Turner 1967) tot juni 1981, waarin de definitieve krachten zich nog moesten
vormen en posities nog ingenomen moesten worden. Vele politieke groeperingen hoopten te
kunnen participeren in een regeringscoalitie. Een interne strijd binnen de Islamic Republic
FParty IRP tussen de gematigde moslims en de zogenaamde hard-liners, werd in deze tijd
uitgevochten. Khomeini is hierin bepalend geweest. Eerst stelde hij de gematigde Mehdi
Bazargan als prime- minister aan (1979), maar later verving hij hem door de zogenaamd
gekozen Abol Hassan Bani-Sadr (1980). Ook hij bleck te gematigd te zijn en werd op bloedige
wijze afgezet in juni 1981. Vanaf maart dat jaar waren er grote pro-Bani-Sadr demonstraties
georganiseerd door de Mojahedin-e Khalg en andere oppositiegroeperingen. Deze werden
hard neergeslagen. De leden van de Mojahedin-e Khalg werden het onderwerp van een
krachtige onderdrukking, waarbij veel van hen zijn gearresteerd, gevangengezet of vermoord.
Er restte niets anders dan ondergronds te gaan. Alle hoop op een democratisch Iran is dan
vervlogen. De rol van de sfreet mobs hezbollahis waren cruciaal in deze tijd. Zij vielen
regelmatig groeperingen aan die bekendstonden als Aard-line opposities. De pleegvader van

Mostava, Barac, zegt over deze tijd.

“Ik ben vaak en veel in elkaar gesiagen in die jaren in mijn dorp. De street mobs wachtten fof ik
ergens alleen was en dan werd ik behoorlitk aangepakt. Omdat ik lid was van de Mojahedin-e

Khalq. Het was een angstige periode, maar het heeft mijn overtfuiging ook gesterkt.”

In juni 1981 greep de Islamic Republic Farty de totale macht en verklaarde alle andere
politicke activiteiten als illegaal. De tijd van geinstitutionaliseerde onderdrukking is

begonnen®.

2 Voor meer informatie en onderbouwing over deze periode in de geschiedenis van Iran, zie Ghorashi 2002 Ways to
Survive, Battles to Win.
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Het schrijnendste aan de ontstane situatie in 1981 is wellicht dat de Mojahedin-e Khalg, een
van de belangrijkste partijen ten tijde van de Revolutie, mede een drijvende kracht is geweest
bij de verdrijving van de zo gehate Sjah en het binnenhalen van Khomeini. Uiteindelijk werd de
Mojahedin-e Khalg zelf een verboden en onderdrukte organisatie. Ze ging ondergronds en
week uit naar het buitenland. Zij vestigden hun basis op Iraaks grondgebied, Camp Ashraf
Vanuit hier met de steun van het regime van Saddam Hoessein, zetten zij hun gewapende strijd
voort. Ze werden uitgerust met zware wapens en werden militair getraind. De ouders van
Mostava vestigden zich in dit kamp. Mostava woonde vanaf zijn geboorte tot aan zijn zevende
levensjaar in dit kamp. Saddam Hoesseins leger was Iran al binnengevallen op 22 september
1980. Irak wilde gebruikmaken van het machtsvacuiim dat was ontstaan in Iran na de
verdrijving van de Sjah en de komst van Khomeini. De Irak-Iranoorlog duurde van 1980 tot

juni 1988.**

** In mijn zoektocht naar een adequaat objectieve publicatie over de Irak-Iranoorlog stuitte ik op vele publicaties die
ieder vanuit een eigen perspectief beschreven waren. Vanuit Europees, Irakees, Iraans of Amerikaans perspectief. In
deze publicaties is duidelijk sprake van een eigen waarheidsbevinding, zonder objectiviteit, waarbij alleen het
standpunt vanuit de eigen natie-staat wordt behandeld. Feit is dat het een van de dodelijkste en kostbaarste
conflicten van de moderne tijd is geweest, waarin ruim een miljoen levens verloren zijn gegaan en Amerika
miljarden dollars gespendeerd heeft aan zowel Iran als Irak in deze oorlog. VVoor een redelijk objectieve beschrijving
zou ik verwijzen naar het boek Covert Relationship: American Foreign Policy, Intelligence, and the Iran-Iraq War,
1980-1988 door Bryan R. Gibson Praeger. Santa Barbara, CA. 2010.
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Leven in Camp Ashraf

In het voorjaar van 1984 is Mostava geboren. Het is goed mogelijk dat zijn moeder met behulp
van de strak en goed georganiseerde beweging Mojahedin-e Khalg is uitgeweken naar
Frankrijk om daar geboorte te geven aan haar zoon. Echter blijft het onduidelijk waar Mostava

voor het eerst het levenslicht zag. Mostava zegt hierover:

“Ik heb ecen poos geleden bjj een aantal ziekenhuizen in Parijs navraag gedaan of min

geboorteacte of enige registratic van mijn geboorte aanwezig was. Er is niets gevonden.”

De eerste zeven jaar van zijn leven verbleef Mostava in het kamp van de Mojahedin-e Khalgin
Irak. Het leven in het kamp wordt gekenmerkt door militaristische training, hiérarchie en
opofferingsgezindheid. Voor de kinderen gold een collectieve strakke opvoeding. Mostava

vertelt.

“Doordewecks hadden wij kinderen een soort collectieve opvoeding, we gingen naar school,
aten en sliepen gezamenlijk in grofe zalen. Er waren verzorgers, waar je in mijn herinnering
geen band mee had. Ik miste mijn moeder, maar we speelden ook veel. In het weekend ging ik
naar mijn ouders. Mjin vader zag ik nief veel denk ik Van hem heb ik bijna geen

herinneringen.”

Er zijn vele (tegenstrijdige) getuigenverklaringen van leden van de Mojahedin-e Khalg uit deze
tijd.*° Het is duidelijk dat de structuur van deze verzetsorganisatie in de jaren van ballingschap
bestond uit tucht, discipline en onderwerping aan het systeem. De leiders werden
ondemocratisch gekozen en er was een sterke hiérarchie waarin ieder zijn positie, rol en plaats
kende. Het is aannemelijk dat Mostava’s ouders elkaar hebben leren kennen binnen de

verzetsbeweging. Ghorashi (2002:90-91).

“Most of the unmarried women from the younger generation married during the period of
suppression. Their choice of a partner was still based on political conviction. (...) marriage was
strongly connected fo political considerations. Even when love was involved, it was strongly
disapproved of by others, or was supposed (o be suppressed by the people involved. (...) during

the black period, political considerations continued fo dominate people’s personal choices.”

% VVoormalig parlementslid van GroenLinks Farah Karimi beschrijft in haar boek Het geheim van het vuur (2005)
onder andere haar ervaringen als lid van de verzetsbheweging Mojahedin-e Khalq en haar ervaringen in het kamp van
de organisatie in ongeveer dezelfde jaren waarin Mostava daar zijn kindertijd doormaakte.
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Het doel, een bevrijd Iran en het omverwerpen van het regime van Khomeini, was waar men
voor leefde. Hierbij was het zelfvertrouwen dat men had in het kunnen omverwerpen van het
regime van Khomeini enorm. Dominique Moisi (2010), een Franse wetenschapper, stelt dat de
drie basisemoties, angst, hoop en vernedering, het zelfvertrouwen van mensen hebben bepaald.
Niet alleen individueel, maar ook collectief kunnen deze emoties verbinden en scheppend zijn.
Moisi stelt dat zelfvertrouwen bepalend is voor hoe een collectief (of een natie-staat) reageert
op de uitdagingen die hem te wachten staan. Uit de verhalen welke de vrouwen vertellen in
Ways to Survive, Battles fo Win over deze tijd, maar ook uit de verhalen van de pleegvader van
Mostava over zijn tijd in het kamp, kan ik stellen dat er in het kamp een sfeer heerste van
voornamelijk zelfvertrouwen en /Aoop. Daarbij was het voorbereid zijn op de dood een
belangrijk gegeven. Daar ging uiteraard angst mee gepaard, echter werd deze ingebed in de
hoop op een beter, mooier en democratischer Iran. Vanaf zijn puberteit was de pleegvader van
Mostava, Barac, lid van de Mojahedin-e¢ Khalg en hij had vele posten bekleed voor de
organisatie (onder meer de vluchtroute in Pakistan). Barac herkende zich in het zelfvertrouwen
en de hoop. Toch begon hij kritische vragen te stellen over de structuur en het leiderschap van
de organisatie. Hij verbleef tussen 1987 en 1990 in Camp Ashraf en werd op het moment dat
hij zijn twijfels uitsprak, eind 1990, als een verdachte behandeld. Tijdens een van de
gesprekken met Barac, Mostava’s pleegvader, vertelt hij emotioneel terwijl hij met zijn vinger

in de lucht zwaait.

“Op een gegeven moment had ik het door, dat ook binnen de Mojahedin-e Khalg wij onze
leider Hanifnejad moesten aanbidden, er was geen democratie en geen vritheid. Ik werd
vastgezet door de organisatie om ‘na te denken’ over wat ik wilde. Was ik een afvallige? Had ik
geen hart voor mijn vaderland Iran? Dat waren de vragen waar ik over na moest denken. Ik
voelde me bedrogen en boos. Het doel van de verzetsheweging ondersteun ik nog steeds, een vrij
Iran, maar de manier waarop de beweging georganiseerd was én is, stuit me tof op de dag van

vandaag tegen de borst.”*°

Uiteraard krijgt Mostava van dit discours in zijn jonge jaren niet veel mee. Zijn zusje is geboren

toen hij drie jaar was. Actieve herinneringen aan haar heeft hij pas na de dood van zijn moeder

%% In 2005 bracht Human Rights Watch (HWR) een onderzoeksrapport uit over de MEK (Mojahedin-e Khalg),
genaamd No-Exit, waarin de MEK beschuldigd werd van ernstige mensenrechtenschendingen ten opzichte van
uitgetreden MEK-leden.
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ontwikkeld. Zijn Oma en de twee zussen en broer van zijn moeder zijn in zijn geboortejaar

opgepakt en gevangengezet in de beruchte Evin-gevangenis te Teheran.

* %K

Op 20 juli 1988 werd er een staakti-het-vuren overeengekomen onder leiding van de VN
tussen Irak en Iran. Er kwam zo een eind aan de Eerste Golfoorlog. Echter besloot Saddam
Hoessein de poging van de Mojahedin-e Khalg om de gewapende strijd aan te gaan met het
regime van Khomeini te ondersteunen. Operation Forough Javidan (Efernal Light) *7 ging zes
dagen na het staakt-het-vuren van start. Mostava’s moeder nam deel aan deze militaire
veldslag en kwam hierbij om het leven. De avond voor haar vertrek schreef zij een
afscheidsbrief aan haar kinderen, wetende dat de kans dat zij deze veldslag zou overleven,
klein was. Bij Oma thuis ligt het boek waarin elke martelaar van de Mojahedin-e Khalg een
eerbetoon heeft gekregen. Zo ook de moeder van Mostava.”® Ik krijg het boek op mijn schoot
gelegd tijdens mijn bezoek aan de familie van Mostava. Op mijn vraag of hij de tekst aan hem
en zijn zusje wil voorlezen, pakt hij het boek en leest krachtig en ingebed de geschreven tekst

van zijn moeder aan mij voor:

“Hoe mooi zou het zijjn als we in een wereld zouden leven waar liefde en genegenheid zouden
regeren. Maar helaas is dif niet de realifeit, want je kunt geen genegenheid ervaren met de
moordenaars, voor de beulen van de mensheid. Misschien zijn die mensen de fysicke

belichaming van de duivel die zich op de aarde heeft gemanifesteerd.”

En dan richt zij zich tot mij en zegt:

*70n 26 July 1988, the MEK, with the support of the Iragi military, started their campaign, Operation Forough
Javidan () in central Iran. The Mujahedeen worked with the Iraqi air force, advancing towards Kermanshah. With
few Iranian troops in the field, the MEK advanced very rapidly, seizing and destroying the towns of Qasr-e Shirin,
Sarpol-e Zahab, Kerend-e Gharb, and Islamabad-e Gharb, and pushing towards the provincial capital city of
Kermanshah. The Mujahedeen expected the Iranian population to rise up and support their advance; however, the
uprising never materialized. Except for an Iranian Kurdish resistance, the Mujahedeen drove through unopposed,
pushing 145 km (90 mi) deep into Iran. Iran's Kurdish fighters did manage to slow the Iraqi supported Mujahedeen
advance, allowing time for the Iranians to prepare their counteroffensive. Bron:
https://en.wikipedia.org/wiki/Operation Mersad. VVoor een kritisch vertoog op deze veldslag, raadpleeg de
volgende bron: http://irandidban.com/en/TopNews-
Forough%?20Javidan,%20a%?20perfect%20example%20to%20understand%20the%20MEK/19265

* Zie afbeelding op blz. 17.
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“Mostava, mijn allerliefste zoon, het moment is aangebroken dat we moeten verfrekken, hoe
graag, hoe zeer zou ik wensen dat ik jou en mijn mooie Shukri nog eenmaal zou zien.
Gisteravond beleefde ik de mooiste momenten van mijn leven foen ik jou en Shukri nog even
kwam zien. Zoals je je kunt herinneren, vertelde ik je foen dat ik naar Iran zou gaan, ons
geliefde Iran. Ik hoop dat je weet en besett dat hoeveel jij van je moeder houdt, net zoveel is als

dat ik hou van Iran. En mijn grootste wens is dat mensen uif Iran in vrijheid kunnen leven.”

Terwijl Mostava zijn moeders woorden voorleest, denk ik aan Anderson (1983, 2006:141). it
is usetul fo remind ourselves that nations inspire love, and often profoundly self-sacrificing
love.” Even verder stelt Anderson (1983, 2006:144) het volgende: “dying for a nation also
draws its grandeur from the degree fo which it is felf fo be something fundamentally pure.”
Wij kunnen niet meer achterhalen wat er zich in de hoofden en harten heeft afgespeeld bij hen
die hun leven gaven in deze strijd, bij de moeder van Mostava in het bijzonder. Zij was bereid
te sterven omdat zij een ander Iran voor ogen had, een Iran waar zij zoveel van hield, alsof het
haar familie was. Dit krachtige beeld alsof een land een familielid is waar men een emotionele
band mee heeft, beschrijft Eriksen (1994.129-130) en hij haalt hierbij Kapferer en Anderson

aan:

“Death is often imporfant in nationalist symbolism; individuals who have died in war are
depicted as martyrs who died in defence of their nation. If the nation is a community that one is
willing fo die for, reasons Kapfterer, then it must be capable of fouching very infense emotions.
Like Anderson, Kapterer thus stresses the religious aspect of nationalism and its ability fo depict

the nation as a sacred community.”

Ook de geinterviewde vrouwen (Ghorashi 2003.:79) spreken over de voorbereiding op de dood

als een dagelijks discours waar men in verkeerde:

“They were more thinking about death than life. Death and preparations for death were seen as
something necessary for a worthy life. In this sense the internalization of those revolutionary
ideas of self-sacrifice and the ideals for a better future became the essential part of life for those

women activist.”

“Maar hoe is dat nu voor jou als je terugkijkt op je leven?”, vraag ik aan Mostava. “Hoe zie jij
haar daad?” “Als een moedige daad”, antwoordt hij. “ik heb er begrip voor gekregen. Maar

mijn zusje Shukri die opgroeide in Noorwegen, vindf het geenszins een moedige heldendaad,

Master Theses Dia Wilbrink 2015 A Stary of Our Liguid Times.

ab



integendeel Zjj is boos en gekwetst omdat haar moeder niet haar moederschap, maar haar land

voorop heeft gesteld, hoe kun je zoiets doen als moeder vraagt mijn zusje zich hardop af.”

Het is als kind pijnlijk om te beseffen dat je moeder deze keuze maakt, een land verkiezen
boven jou als kind. Het is de vraag of zij als moeder geweten/gevoeld heeft dat zij met haar
keuze de menseljjke orde schade focbracht (Buber in Nagy 1986.164). Waarschijnlijk niet.
Vanuit haar ideologie en overtuiging deed zij wat nodig was (cf. Anderson). Het slagveld
ingaan en weten dat de kans op overleven klein is. Bovenstaande academische verklaring kan
wellicht inzicht geven en verzachtend zijn, echter moest het hele leven van Mostava en Shukri
toen nog geleefd worden, zonder moeder. Het is pijnlijk en allesbepalend voor het leven van
een kind als een ouder sterft. Nagy*” (1986) noemt het in ethische zin ‘toedelend onrecht’, een
onrecht dat door het leven zelf wordt toebedeeld. Vanuit het perspectief van Shukri en
Mostava, ook al veroordeelt hij zijn moeders daad niet, speelt de vraag of het een relationele
rechtvaardiging in zich heeft. Verbonden zijn door bloed, wat een ouderlijke
verantwoordelijkheid met zich meebrengt. Haar keuzes en haar dood hebben een
onomkeerbare en allesbepalende invloed gehad op het leven van haar kinderen. Vanuit de
existenti€le banden die kinderen met hun ouders hebben en vice versa is de wederzijdse
verbondenheid diep geworteld. Geboren worden bij deze moeder® in deze specifiek en
bewogen tijd kun je aan een zuigeling niet uitleggen. Echter is de existenti€le loyaliteit, die
aanwezig is bij hen waar een mens zijn leven aan te danken heeft, een gegeven. Schrijnend is
dat Mostava’s eerste actieve herinnering er een is van haar gemis, de dagen na haar dood, dit

geeft de sterke verbondenheid weer:

“Ik heb wel actieve herinneringen, maar ook die zijn fragmentarisch. Mijn vroegste herinnering
moet van mijn derde levensjaar zijn, foen is mijn moeder weggegaan en ik heb haar daarna
nooit meer gezien, ze 1s toen overleden in de strijd. Ik weet nog hoe ik haar erg miste en dat ik

tfoen een hele avond bij vreemde mensen en nief in het bijzijn van mijn moeder was en mij niet

2 prof. Dr. Ivan Bészérményi-Nagy (1920-2007), een Hongaars-Amerikaanse psychiater en psychotherapeut, is de
grondlegger van het contextuele gedachtegoed
% Ik heb ervoor gekozen om de relatie en de geschiedenis van Mostava en zijn vader niet te beschrijven. Dat wil niet

zeggen dat Mostava’s vader niet bepalend is geweest voor het leven van zijn kinderen. Echter zou het volume van
deze thesis ver over de toegestane hoeveelheid woorden komen als ik ook deze ouderlijke relatie zou beschrijven en
duiden.
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comfortabel voelde en ftijdens het eten aan het huilen was. Dat 1s één herinnering, ik denk dat ik

haar foen miste, dif is mijn eerste herinnering geweest.”

Na de dood van zijn moeder werd Mostava in het kamp opgevangen door een pleegmoeder. Er
zullen in het leven van Mostava nog vele pleegmoeders volgen. In de psychologie is de
‘hechtingstheorie’ (Attachment Theory) van de Britse psychiater John Bowlby (1907-1990) een
belangrijk concept in het denken over duurzame affectieve en betrouwbare relaties in het leven
van een kind, welke zeer vormend en bepalend zijn voor de rest van zijn leven. Dit
psychologische uitstapje moet in deze antropologische thesis toch gemaakt worden, omdat het
een belangrijke verklarende duiding is binnen het concept van up/rootedness bij Mostava. Een
veilige hechting betekent een betrouwbare relatie aan kunnen gaan met één of twee
volwassenen (meestal de moeder of een ander familielid). Daarin is het kind, de zuigeling in
eerste instantie, volledig afhankelijk van de aanwezigheid en invulling van een betrouwbare
volwassene die een affectieve relatie aangaat met het kind. De relatie moeder-kind is hier in
feite de belangrijkste. Bowlbyn (1988) stelt dat de vroege hechtingspatronen - veilig, affectief,
onveilig, afwerend of afwezig - worden verinnerlijkt en van invloed zijn op ons denken, voelen
en handelen gedurende de rest van ons leven. Vervolgens zijn zij bepalend voor de kwaliteit
van onze partnerrelatie(s) op volwassen leeftijd. De patronen van gehechtheidsgedrag in onze
kinderjaren, beinvloeden onze vermogens om intieme relaties aan te gaan of op te bouwen
(Bolwby 1988). Bij Mostava is deze gehechtheid met de dood van zijn moeder, maar tevens met
de collectieve opvoeding in het kamp, enigszins geweld aangedaan. Relaties aangaan, zo geeft
hij zelf aan, gaat bij hem niet vanzelf. “ik heb er moeite mee me kwetsbaar op fe stellen, ik ben
gereserveerd.” 7o laat hij me met enige herhaling weten tijdens onze gesprekken. Als ik hem
het bovenstaande heb uitgelegd en zeg dat dat ook niet zo verwonderlijk is, zie ik twijfel in zijn
ogen. “Ja maar’, zegt hij dan. “mijn vriend Reza heeft hetzeltde meegemaakt als ik. Zijn ouders
waren ook leden van de Mojahedin-e Khalg, hij heeft ook in een Iraans pleeggezin gezeten in
Nederland. Hij kan zo gemakkelijk contact maken. Ik denk dat het in mijn karakter zit, daf ik
nu eenmaal zo ben.” Zou hij ook behept zijn met het neoliberale empowerment virus?, denk ik
als ik Mostava zijn woorden hoor uitspreken. Door slechts de nadruk te leggen op de
verantwoordelijkheid van het individu wordt de kracht ontkend van sociale, politieke,
mondiale processen die ertoe kunnen leiden dat burgers hun lot niet meer in eigen handen

hebben (cf. Bauman 1995). Ik vind dat Mostava te streng is voor zichzelf en probeer hem
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tijdens een van onze gesprekken erkenning te geven van het leed dat hem is overkomen. Vanuit
de erkenning dat hij de verbondenheid met hen aan wie hij zijn leven te danken heeft, zijn
vader en moeder, zo heeft moeten ontberen. Of om het in Martin Buber zijn woorden te vatten.
de Vergegnung, de mis-ontmoeting (mismeeting), tussen Mostava en zijn moeder die uit zijn
leven verdwijnt als hij vier jaar is.°' Buber betoogt dat de Vergegnung met zijn eigen moeder
hem heeft gevormd en tevens zijn denken over de wezenlijke ontmoeting met de ander heeft
bepaald. In wezen is er tussen Mostava en zijn moeder ook sprake van een Vergegnung, een
mis-ontmoeting, waardoor zijn zoektocht later naar een wezenlijke verbinding met de Ander
moeizaam is geworden. Het heeft tevens vorm gegeven aan zijn proces van up/rootedness. Zijn
worsteling met relaties, zijn worsteling met zijn identiteit, zijn worsteling met zijn plaats in de
Nederlandse maatschappij, met het gevoel van longing-fo-be. In het volgende deel zal ik daar
nader op ingaan.**

Het proces van integratie zonder ouders en familie is ontluisterend moeilijk. De
loyaliteit aan ouders ¢én land van herkomst is impliciet en bepalend aanwezig.
Vluchtelingenkinderen moeten zich daar tot verhouden. Deze loyaliteit is noch positief noch
negatief, het is een zijns dimensie, het bloed kruipt waar het niet gaan kan, het is
ondoorgrondelijk aanwezig. Loyaliteit, geen veilige hechting hebben kunnen ervaren en de
mis-ontmoeting zijn directe gevolgen van de grote geopoliticke verhoudingen in de wereld
voor en tijdens Mostava’s eerste levensjaren. Mostava met zijn wortels in de Revolutie van Iran

is ergens begin jaren 90 op “transport gezet’ naar het Westen.

31(Buber in Kramer 2003:46) ‘I cannot remember that I spoke about my mother to my older comrade. But I hear
still how the big girl said to me “No she will never come back”. I know that I remained silent, but also that [
cherished no doubt of the truth of the spoken words. It remained fixed in me; from year to year it cleaved even more
to my heart, but after more than ten years | had begun to perceive it as something that concerned not only me, but
all men.”’

%2 Het erkenning geven aan vluchtelingenkinderen over wat ‘het leven hun heeft aangedaan’ (zonder ouders te
beschuldigen) was voor mij wezenlijk in het contact en de dialoog in mijn functie als voogd en maatschappelijk
werker bij Nidos. Niet vanuit medelijden of slachtofferschap, dat zou ondermijnend zijn. Maar vanuit de erkenning
dat deze kinderen de verbondenheid met hen waar zij hun leven aan te danken hebben, zo hebben moeten ontberen.
In het algemeen, zo was mijn ervaring, kunnen vluchtingenkinderen de erkenning voor het aan hen toebedeelde leed
ontvangen, maar het is zonder uitzondering een pijnlijk moment. Er worden op dat moment woorden gegeven aan
een existentiéle pijn van afgesneden zijn van de bron. Of zoals Buber het stelt: <>Words do not state something that
might exist outside them; by being spoken they establish a mode of existence *” (Buber in Ich und Du 1923)
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Up/rooted in Dutch Country.

Wanneer in augustus 1990 Irak buurland Koeweit binnenvalt en de Tweede Golfoorlog begint,
wordt het leven in Camp Ashraf te gevaarlijk. De leiders van de Mojahedin-e Khalg besloten
toen om alle kinderen via Jordanié naar Europa, Amerika en Australi€¢ te verplaatsen. Het plan
is om deze kinderen onder te brengen bij de leden van de Mojahedin-¢ Khalg die daar
inmiddels een verblijfsvergunning hebben en enigszins gesetteld zijn. In haar boek Hef geheim
van het vuur beschrijft Farah Karimi hoe strak de organisatie van de Mojahedin-e Khalg in
Furopa is opgezet. In alle uithoeken van de westerse wereld wonen leden en/of
sympathisanten®. Via dit uitgebreide netwerk kwamen Mostava en vele Mojahedin-kinderen®*
met hem Nederland binnen. Shukri, het zusje van Mostava, werd naar Noorwegen vervoerd en
ondergebracht bij een Iraans gezin van de Mojahedin-e Khalg aldaar. Khosravi (2010:50) stelt
dat het hebben van een netwerk, of het nu gaat om familie, vrienden of een gemeenschap, van
essentieel belang is om goed te kunnen vluchten. Ineens kreeg Nidos in de jaren 1990 tot 1993
te maken met een toestroom van vluchtelingenkinderen uit Iran die, zodra ze ‘in het vizier
komen’, onder voogdij*® werden gesteld. Nederland heeft tot aan 2001°° een relatief humaan
beleid gebezigd ten aanzien van de opvang van ama’s.

En zo gebeurde het dat ik vanuit mijn functie als jeugdhulpverlener bij Nidos op een
regenachtige middag een intakebezoek bracht aan het Iraanse gezin Ahmadi ergens in een flat
in een middelgrote stad in Nederland. Hier voerde ik uit wat Agamben (2000: 42 in Khosravi
2002.2) zo treffend stelt: “In the nation-state system, zo€, naked biological life, is immediately

tfranstormed info bios, political life or citizenship.”

% Er is een duidelijke hiérarchie: men begint als sympathisant en kan na toewijding en aanvaarding van de strenge
regels (de Mojahedin-e Khalg boven familierelaties en persoonlijke intieme relaties zetten) opklimmen tot lid van de
organisatie. (Karimi 2005;113)

% Zo werden de kinderen met hun wortels in de organisatie van de Mojahedin-e Khalq genoemd binnen Nidos.

* Hierbij is de voogdij geen Justitie Kinderbeschermingsmaatregel, zoals een Onder Toezicht Stelling (OTS)
uitgesproken door de kinderrechter, maar een voorziening in de voogdij (ouderlijke macht) uitgesproken door de
Kantonrechter.

% In 1992 was er een speciaal beschermend beleid voor ama’s, waardoor ama’s zonder uitzondering een
verblijfsvergunning kregen. Dit had een stijging van de toestroom van het aantal ama’s tot gevolg. In 2000 heeft de
overheid de nieuwe Vreemdelingenwet 2000 ingevoerd. In 2001 werd deze tevens van toepassing op ama’s met als
doel het toewijzings- en opvangbeleid reguleren en de toestroom van nieuwe ama’s tegengaan. (Staring en Aarts
2010).
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Alle gezinsleden waren thuis. Pleegvader Barac, pleegmoeder Fariba, dochter Haleh en zoon
Sepehr. Ik werd verwacht. Waarschijnlijk was het gezin al voorbereid op mijn komst door
leden van de Mojahedin-e Khalg De papieren die ik nodig had voor de aanvraag van de
voogdij waren aanwezig, het vluchtverhaal was goed gedocumenteerd en werd feitelijk verteld.
“Wist je dat mijn documenten vals waren tijdens mijn intake foen?”, vraagt Mostava mij bijna
schuldbewust tijdens een van onze gesprekken. “Natuurlijk wist ik dat”, antwoord ik. ¥ Hoe kun
Je anders een dergelijk regime ontviuchten?” “En mijn geboorteplaats klopte ook niet”, zegt hij
erachteraan. “7k weet het”, zeg ik enigszins geruststellend en ik vraag hem wat hij nog weet
van zijn vlucht, van het afscheid van het kamp en de periode daarna. “Klopt het”, vraag ik
hem. “daf jullie met zoveel kinderen zo lang ergens in Jordanié zijn opgevangen?” Want dat

was het offici€le verhaal. Mostava vertelt.

“Het was een koele avond, al donker, een grote groep kinderen met hun volwassen begeleiders
stond op een plein, ik naast mijn zusje en een volwassen vrouw bijj ons. De namen werden één
voor één omgeroepen. Toen mijn naam werd omgeroepen, werd ik door een vrouw
meegebracht en verfrokken we waarschijnlijk richting Jordanié, ik kan me herinneren dat we
een lange busreis door de woestijjn maakien. We kwamen aan in een indrukwekkend hotel, voor
ons kinderen, gewend aan slechts de meest basale levensvoorzieningen, was dat een bijzondere
gewaarwording. We konden in het restaurant zelfs de ober gebieden' om ons kefchup fe geven,
we waanden ons als prinsen in het paradijs. We gingen vervolgens naar het viiegveld en viogen
naar Nederland. Daar werd ik opgevangen in de Amsterdamse vestiging van de Mojahedin
(zogenaamde Anjoman). Ik verbleet daar met een aantal andere kinderen. Ik kan me het
moment niet goed herinneren, maar schijnbaar ging hef er zo aan foe dat pofenticle
pleegouders daar een kind kwamen uitzoeken, zo ben ik bij de familie Ahmadi ferecht

gekomen.”

Op het moment van de voogdij-uitspraak is Nidos officieel verantwoordelijk voor het welzijn,
de opvoeding, gezondheid, onderwijs en opvang van een ama. Bij de Mojahedin-kinderen was

er sprake van een zogenaamde netwerkplaatsing, wat zoveel betekende als dat het kind in een
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verfrouwd netwerk opgevangen werd 7. Dit leek in eerste instantie ook zo. De Iraanse
gezinnen waarin de Mojahedin-kinderen geplaatst werden door de organisatie van de
Mojahedin-e Khalg, waren landgenoten en lotgenoten met dezelfde etnische en culturele
achtergrond. In de visie van Nidos was dit de beste manier om vluchtelingenkinderen onder te
brengen en op te vangen. Vanuit een stevige en vertrouwde basis in het gezin, zo was de
gedachte en methodiek, kon het kind makkelijker wortelen in de Nederlandse samenleving®®
Een mooie gedachte die gezien de vele moeizame plaatsingen van vluchtelingenkinderen in
Nederlandse pleeggezinnen, een logische oplossing was. Echter het problematische aan de hele
situatie was dat, in de visie van de Mojahedin-e Khalg, het hun kinderen waren. Zij werden
immers gezien als eigendom (cf. Karimi) en op deze manier, opgevangen in Mojahedin-
gezinnen, zouden zij de organisatie trouw blijven. Tevens hield de Mojahedin-e Khalg controle
over de opvoeding van de kinderen én over de beschikbaarheid van hun sympathisanten/leden.
Barac, de pleegvader van Mostava, gaf in onze gesprekken aan dat hij de hete adem van de
organisatie dagelijks heeft gevoeld. Een onplezierige en bepalende component in de toch al
moeizame situatie van nieuwkomer zijn. Daarnaast werd in het beleid van Nidos ‘vergeten’ dat
deze gezinnen zElf ook aan het overleven waren, hun trauma’s probeerden te verwerken en
daarbij het gehele integratiediscours aan het /even waren. Op mijn vraag aan pleegvader Barac
hoe zijn gezin en Mostava aan elkaar gekoppeld werden door de Mojahedin-e Khalg

antwoordt hij.

“Ik ging nog regelmatig naar bjjeenkomsten van de organisatie in Nederland. Ook al stond ik
niet meer achter deze hiérarchische, dogmatische en onvrjje organisatie, ik was het eens met
hun doel, een vryj Iran. Op een dag kwam cr een algemene vraag vanuit de organisatie welke
gezinnen van de Mojahedin-e Khalq bereid waren een kind uit het Camp Ashraf op fe vangen.
We kregen een Ijjst mef namen van de kinderen. Ik kende de vader van Mostava. Hij was een
prima man met een hoge positie in de organisatie. We beslofen Mostava op fe nemen in ons
gezin.” “Wisten jullie waar je aan begon, hoe moeiljjk hef was om een pleegkind in huis fe

nemen?”, vroeg ik Barac. “ Nee”, antwoordde de pleegvader van Mostava. “En ik ben ook van

%" pleegzorg Nederland werkt veel met deze constructie, omdat uit onderzoek blijkt dat kinderen zich binnen de
eigen vertrouwde netwerken beter ontwikkelen.

*® Nog steeds zijn de voor -en de nadelen van een netwerkpleeggezin punt van aandacht en discussie, voor meer
achtergrondinformatie zie : http://www.jeugdinformatie.nl/nl/Verslag-Expertisenetwerk-Pleegzorg.pdf. Of het
Onderzoek van het Nederlands Jeugdinstituut http://www.nji.nl/nl/(311053)-nji-dossierDownloads-

Watwerkt Pleegzorg.pdf ( juli 2015).
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mening”, gaat hij schuldbewust verder. “dat Mostava geen ftijne tijd bij ons heeft gehad. We

hadden het zelf erg moeilijk en daar sfond hij fussenin.”

In de jaren dat ik dit pleeggezin, de familie Ahmadi, begeleidde, was veel van deze worsteling
zichtbaar: de problemen tussen Barac en zijn vrouw Fariba. Zij moesten opnieuw hun huwelijk
inrichten en hun posities ten opzichte van elkaar definiéren. Deze waren zo veranderd na hun
komst in Nederland. De pijn en angst van Fariba die haar kinderen zag vernederlandsen, die
haar onftglipten, die beter Nederlands spraken dan zij, haar soms uitlachten omdat ze
bijvoorbeeld Zwedenland zei in plaats van Zweden. Want het was toch ook Nederland of
Duitsland? Barac die me op een dag verward vroeg hoe Nederlandse ouders dat doen, seksuele
voorlichting aan hun kinderen geven. Hij was zo onthand. Elke keer als er iets van seksualiteit
op de tv kwam, zapte hij snel weg, hopend dat zijn kinderen niet zagen dat hij zich schaamde,
maar waarvoor? De ellenlange procedures om in aanmerking te komen voor een
eengezinswoning. Graag in dezelfde buurt willen wonen als andere Iraanse gezinnen, maar
door een nicuwe regeling kon dit niet meer. De druk die werd gelegd (vanuit het
integratiebeleid) door de toenmalige sociale dienst op Barac om een baan te accepteren als
monteur bij Scania langs de lopende band. Barac, een hoogopgeleide leraar geschiedenis, moest
monteur worden bij de Scania. Hij was niet eens technisch! De contacten met het thuisland
Iran en Barac als oudste zoon. Bij deze positie hoorden (nog steeds) de verantwoordelijkheden
over de familie, ook al woonde hij inmiddels in Europa. Hoe doe je dat, wanneer je jongste
broer een kind heeft gekregen en jij moet de naam van deze pasgeboren baby goedkeuren?
Dagenlang heeft Barac aan de telefoon gezeten, zijn Nederlandse lessen veronachtzamend. Of
erachter komen op Nederlandse les dat het onbeleefd is in Nederland als men de tv aan laat
staan tijdens een bezoek. De vele excuses die ik heb moeten aanvaarden de keer dat ik kwam en
de familie inmiddels op de hoogte was van deze Nederlandse norm. En dan de trauma’s die
verwerkt moesten worden, de Mojahedin-e¢ Khalg die aan hen trok en waar zij zich als gezin
tot moesten verhouden. En zo zijn er nog vele, vele voorbeelden en sfories fo tell over de fricties
die gepaard gingen met het proces van integratie op zowel persoonlijk als maatschappelijk

niveau (cf. Tjing 2005).
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Binnen de Nederlandse samenleving begon in de jaren 90 (als de familie Ahmadi en Mostava
een begin maken met integratie) het discours rondom de integratic en de problemen die
hiermee gepaard gingen. De ontzuiling was ten einde gekomen, maar het debat rondom
multiculturalisme moest nog volop gevoerd worden. Frits Bolkestein veroorzaakte in 1991 met
een paginagroot artikel in de Volkskrant flinke opschudding door te stellen dat de integratie
van minderheden ‘met lef” moest worden aangepakt. De uitspraken van Bolkestein vormden de
aanleiding van het nationale minderhedendebat en kwamen neer op een krachtige verdediging
van de Europese beschaving en haar belangrijkste waarden en deze te zetten tegenover de
wereld van de islam, waarbij hij stelde dat belangrijke liberale waarden in de islamitische
wereld niet tot bloei waren gekomen. Prins (2002. 244) stelt: “Men moest de in Nederland
levende moslims op ondubbelzinnige wijze duidelijk maken dat er met de beginselen van het

222

westerse liberalisme niet viel te ‘marchanderen’. Ze betoogt dat dit nieuwe realisme zoveel
betekende als dat de politiek openlijk zou spreken en debatteren over wat er ‘werkeljjk’speelde
in de samenleving, waarbij de politick de woordvoerder moest worden van de ‘gewone’
mensen, waardoor de realiteitszin van ‘dé Nederlander’ een nationale eigenschap was
geworden, iets wat de linkse elite niet gezien had tijdens het pamperen van minderheden in de
jaren daarvoor.

Wellicht had Bolkestein een inhoudelijk punt met wat hij zei, integratie moest binnen
de Nederlandse samenleving onder de aandacht gebracht worden en het debat moest gevoerd
worden. Echter hoe hij het debat vorm gaf, populistisch, simplistisch en naar mijn mening
voeding gevend aan uitsluitingsmechanismen door het debat te voeren in de wij-zijvorm, was
ronduit stuitend.*® Ik herinner me een gesprek met Barac hierover ergens in het jaar na de
publicatie van Bolkestein. Of hij en zijn gezin zich welkom voelden in de Nederlandse
samenleving was het onderwerp. Dat deed hij, zo benadrukte hij meerdere malen, hij voelde
zich welkom en zo liet hij mij weten dat er veel aardige mensen waren die niet de mening van
Bolkestein aanhingen. Barac was erg gevoelig geworden voor het discours rondom uitsluiting;

zijn politieke gevoeligheid had hij ontwikkeld in de jaren van onderdrukking in Iran. Maar, zo

** In het programma Oog in Oog NPO KRO-NCRYV ontving Sven Kockelmann op 30 oktober 2014 Frits Bolkestein
waarin dhr. Bolkestein zijn stelling was dat Europa in de nabije toekomst overspoeld zou worden met Afrikanen.
Want, zo was zijn redenatie, de Afrikaanse bevolking groeide met factor 3 en de bevolking van Europa krimpte.
Dhr. Bolkestein is ervan overtuigd dat dit scenario (de VN heeft nog vier andere scenario’s) de waarheid zal
worden. Dit door enkel de nadruk te leggen op de (aangenomen) gevolgen van migratie en niet nader in te gaan op
de oorzaken van migratie, namelijk het grote verschil tussen arm en rijk ( cf. Bauman 1998-2011)
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was zijn alles doordesemde houding, hij moest dankbaar zijn voor de opvang, dankbaar voor
de mogelijkheden, dankbaar zijn voor zijn huis, voor de kansen die hem geboden werden,
dankbaar zijn voor alles. En ondertussen zag ik zijn frustratie groeien. Een frustratie die hij
weigerde te bespreken. Want als je immers woorden geeft aan gevoel of ervaring, dan bestaat
het (cf. Buber). Ondankbaarheid, frustratie, pijn, onmacht, boosheid, het mocht er niet zijn. Dus
werd het in onze gesprekken niet benoemd.

Wat naast het politieke discours van de jaren 90 tevens een item was omtrent werken
met  vluchtelingenkinderen binnen Nidos, was het spanningsveld tussen het
vreemdelingenbeleid en de jeugdhulpverlening. Binnen dit spanningsveld werkten de voogden
dagelijks.*® Het vreemdelingenbeleid staat boven Jeugdzorg, hulpverlening en de Rechten van
het Kind. Het vreemdelingenbeleid binnen Nederland en de asielprocedures hebben als doel het
beschermen van de soevereine natie-staat Nederland. Dit discours is in het werken met
vluchtelingenkinderen elke dag aanwezig. Malkki (1995a:5, in Khosravi 2010:2) zegt hierover:
©The borders of nation-states have come fo constitute a natural order in many dimensions of
human life.” Hierbij bepalen de grenzen van de natie-staat onze perceptie van de wereld. Dus
stelt Malkki (1992 26, in Khosravi 2010:2). “The national order of things wordt in ons denken
¢én handelen the natural order of things.”

Tijdens mijn tien jaar werken bij Nidos was dit (voor een deel) mijn perceptie. 1k
wapperde met de benodigde documenten en voerde procedures uit omdat deze nu eenmaal zo
geregeld waren. Hier en daar probeerde ik de regels en procedures daar waar mogelijk uit te
rekken of bij te schaven. Maar ik vertegenwoordigde in mijn handelen de natie-staat
Nederland en voerde een beleid uit waar ik deels niet achter kon staan. Ik volgde nief het
pleidooi van Nancy Scheper-Hughes (2014.417) “fake sides and make judgments”. Het blijft
een terugkerend dilemma. Het valt te bediscussi€ren of deze houding zo ver gaat als De

banaliteit van het kwaad, welke Hannah Arendt*' zo treffend beschrijft in haar boek Eichmann

“® In Nederland hebben verschillende non-gouvernementele organisaties en kerken die op de een of andere manier
betrokken  zijn  bij  vluchtelingen/kinderen/mensenrechten, zich ingespannen  voor een humaner
vreemdelingenbeleid. In toenemende mate luidt vanuit diverse organisaties de vraag hoe het jeugdrecht zich moet
verhouden ten opzichte van het vreemdelingenrecht. Bron: Addendum over kinderrechten in het Nederlandse
vreemdelingenbeleid bij het rapport Opgroeien in de lage landen over de implementatie van het VN-Verdrag inzake
de Rechten van het Kind in Nederland.2003.

*! Arendt ging in 1961 naar Jeruzalem om het proces Eichmann te verslaan. Hij was tijdens de Tweede
Wereldoorlog medeverantwoordelijk geweest voor deportaties van Joden naar de concentratiekampen. Wat Arendt
dreef, was dat ze wilde snappen hoe zoiets als de vernietiging van de Joden kon gebeuren in het zo beschaafde
Duitsland. Ze concludeert in haar Boek Eichmann in Jerusalem in 1963 dat geen monsters maar hele gewone
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in Jerusalem (1963). 1k stelde vragen binnen Nidos en kwam daar waar mogelijk in opstand,
echter zei ik meer dan eens tegen de gezinnen en de vluchtelingenkinderen waar ik voor en
mee werkte. ik heb de regels ook niet bedacht, we moeten ze volgen en uitvoeren.” Het schaaft
aan het denken van Arendt over hoe een totalitair systeem tot wasdom kan komen. Zo kan ik
me nog goed herinneren dat pleegvader Barac me op een avond thuis belde** en zei dat hij me
een belangrijke vraag wilde stellen. Er was een jong meisje van ongeveer zes jaar in Noorwegen
geplaatst bij een gezin van de Mojahedin-e Khalg Maar het ging niet goed met dat meisje in
het Iraanse gezin. Wist ik een manier om haar naar Nederland te halen? Want, zo was het
verhaal, hier in Nederland woonde familie van haar en daarom was het beter dat zij naar
Nederland zou komen. Dat het hier om het zusje van Mostava ging, werd mij pas duidelijk in
het afgelopen voorjaar van 2015 tijdens de gesprekken met pleegvader Barac. Hoe anders had
het leven van Mostava en zijn zusje Shukri kunnen lopen als er niet zoiets was geweest als het
Schengenakkoord?*® Ik liet de pleegvader weten dat als er eenmaal een asielprocedure was
gestart in een land dat het Schengenakkoord heeft ondertekend men niet meer van land kon
veranderen om een asielprocedure in een ander land te starten. Ik adviseerde hem om het
meisje illegaal naar Nederland te smokkelen en hier de asielprocedure onder een andere naam
te starten.** Maar, zo vertelde ik hem, hij had deze informatie niet van mij, ons gesprek was off
the record Het schrijnende van dit verhaal is dat het Schengenakkoord in de basis bedoeld is
voor vrij personenverkeer tussen landen. Echter als je een vreemdeling of asielzoeker bent, dan

gelden deze rechten niet voor jou. Schiitz (2000:121 in Khosravi 2012.3) stelt.

mensen (ze waren alleen opgehouden met nadenken) verantwoordelijk waren voor deze misdaad tegen de mensheid.
Zij voerden enkel een beleid uit. Zij kregen een opdracht waar zij zelf geen vragen bij stelden. Het verschrikkelijke
en schrikbarende daaraan is dat het dus kennelijk mogelijk is dat morele normen zo ineenstorten dat mensen zonder
weerstand hun persoonlijke geweten opgeven.

*2 Dit was tevens een regel: houd werk en privé gescheiden en geef nooit je privénummer aan de
vluchtelingengezinnen waar je mee werkt. Ik heb me er zelden aan gehouden.

* Akkoord vernoemd naar een plaats in Luxemburg, in 1985 gesloten door de landen van de Benelux, Frankrijk en
de Bondsrepubliek Duitsland met het oog op de opheffing van controles aan de binnengrenzen vanaf 1992. In 1990
tekende Nederland de Uitvoeringsovereenkomst bij het akkoord die 0.m. betrekking heeft op personenverkeer.
'Schengen' heeft verscheidene negatieve gevolgen voor asielzoekers. Zij mogen in beginsel nog maar in één van de
verdragsstaten asiel aanvragen en hun persoonsgegevens worden geregistreerd in een centrale databank. De
Schengenlanden voeren een gemeenschappelijke lijst van landen waarvan de inwoners visumplichtig zijn en
verbinden zich tot sancties tegen vervoersmaatschappijen die vreemdelingen zonder geldige papieren brengen.
Krachtens het Akkoord van Schengen zijn personen onderworpen aan belangstelling van de politie, waaronder
vreemdelingen, drugshandelaars, enz. Het systeem bevat gegevens over honderdduizenden personen. Bron:
https://www.amnesty.nl/mensenrechten/encyclopedie/schengen-akkoord. Juli 2015.

*“ In die tijd werden er nog geen vingerafdrukken genomen tijdens de asielaanvraag.
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“Through politico-juridical discourse and regulation, this system creates a politicized human
being (a citizen of a nation state) but also a by-product, a politically unidentitiable Jeftover’, a

no-longer-human being.”

Het zusje van Mostava was a politically unidentitiable leffover als zij naar Nederland zou
komen. Ze zou onmiddellijk teruggestuurd worden. Shukri bleef in Noorwegen, werd
opgevangen door Noorse familie en pas vele jaren later zou zij worden herenigd met haar
broer, Oma en met de rest van de familie. Het Farsi, haar moedertaal, was zij tegen die tijd
verleerd, Oma en kleinkind verstonden elkaar niet meer toen zij elkaar voor het eerst
ontmoetten.

Een ander aspect van het werken met vluchtelingenkinderen mag tevens niet
ongenoemd blijven. We belanden hier even op een zijspoor, maar het is te belangrijk om niet te
noemen. Mostava was zichtbaar jong tijdens de intake welke ik afnam bij de familie Ahmadi. Er
had twijfel kunnen zijn over zijn exacte leeftijd, zeven of acht jaar. Maar dat hij behoorde tot
de groep alleenstaande minderjarige asielzoekers was overduidelijk. Echter, met enige
regelmaat was het discussiepunt binnen Nidos of binnen het beleid dat het verhaal van de ama
als uitgangspunt gevolgd werd, of dat voogden zelf aan konden geven dat het om een
okkende’ ama ging.*® Dat maakte dat de hulpverleners bij Nidos in de positic van gafe-
keepers terechtkwamen. Er kan een parallel getrokken worden met Ticktin (2011) haar
beschrijving van gafe-keepers, alhoewel deze betrekking heeft op the suftering body. In
Frankrijk is the suffering body een primaire rol gaan spelen in het verkrijgen van papieren om
daarmee de kans op een verblijfsstatus te vergroten. De voogden bij Nidos, waaronder ikzelf,
bepaalden bij de intake voor de voogdij of er gegronde twijfel was over de leeftijd die de
alleenstaande minderjarige asielzoeker aangaf. Waren zij werkelijk onder de achttien jaar en
minderjarig, was een belangrijke vraag die gesteld werd. Lama’s noemde we ze oneerbiedig in
de wandelgangen, ofwel leeftijds-ama’s. Ticktin (2011:104-107) beschrijft treffend de rol van
een social worker in het discours rondom the suftfering body. Uit haar observaties blijkt dat er
vele verschillende social workers zijn. Pragmatische, invoelende, helpende, geraakte,

onverschillige en diegenen die het werk alleen doen omdat er een salaris tegenover staat.

** In de brief van staatssecretaris van Justitie Kalsbeek aan de Tweede Kamer van 1 mei 2001 staat een speciaal
kopje ‘jokkende en zwijgende ama’s’ en hoe de IND hier beleidsmatig mee om moet gaan. Hierbij heeft de IND een
andere functie, taak en rol dan Nidos, namelijk de inschatting maken of het verhaal van de ama kan kloppen ofwel
waarheidsgetrouw is.
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Uiteraard was deze verscheidenheid aan hulpverleners ook binnen Nidos een feit. Iedere
hulpverlener werkt vanuit zijn eigen perceptie. Waarbij de inschatting op de vraag of iemand
werkelijk onder de achttien jaar was*® een subjectieve, soms met sentiment omgeven
aangelegenheid werd. Ik heb meegemaakt dat er tijdens een intake iemand met grijs borsthaar
voor me zat. Wat te doen? Een leeftijdsonderzoek aanvragen? Een intake weigeren? In dit geval
was het overduidelijk dat de man voor mij ver boven de achttien jaar was. Maar wat als er
twijfel is? Het waren cruciale beslissingen die de voogden van Nidos moesten maken *” in deze
Politics of Care, waarbij het discours niet liep langs de lat van the suffering bodies maar langs
de leeftijdslat liep. Ticktin (2011.111-119) beschrijft invoelend en levendig de afwegingen die
dokters, medisch personeel en de sociale werkers moeten maken. Hoe men hiervoor getraind
wordt en hoe moeilijk het is om te balanceren tussen compassie en pathologie. Uiteraard
speelde dit ook in de "regimes van zorg" bij de voogden van Nidos. Was de zestienjarige
vluchteling een passieve vrouw die het slachtofferschap goed kon laten zien? Hoe een ama een
rol aannam kon van invloed zijn op zijn of haar verblijfsstatus. De macht van compassie is
selectief, betoogt Ticktin (2011:127). Zij stelt dat het leidt tot in- en uitsluiting. Het gaat over
uitzonderingen in plaats van regels, over gulheid in plaats van recht hebben op een humane
opvang. Het beleid van toelating tot de zorg voor minderjarigen gaat hier tevens over. Binnen

Nidos zelf was voor dit discours weinig aandacht.

* %K

Terug naar the lifestory van Mostava. Hij doorliep zijn lagere schoolperiode redelijk
probleemloos. Zijn cito-score was één van de hoogsten van de klas en hij ging naar het
atheneum. Op zich een bijzondere prestatie. Ik herinner me nog een gesprek met het
schoolhoofd van de lagere school. Hij was onder de indruk van Mostava; van zijn prestaties,
zijn intelligentie, zijn aanpassingsvermogen, maar ook van zijn trots en eigenwijze houding.

© Dat kenmerkt mij wel enigszins”, zegt Mostava als hij mijn relaas hoort van het schoolhoofd.

*® Als er geen papieren waren om dit te bewijzen, wat vo6r 2001 nog geen voorwaarde was om een asielaanvraag te
mogen doen.

*" In de jaren 90 tot aan 2001 kreeg men op basis van het feit dat men jonger dan achttien jaar was een tijdelijke
verblijfsvergunning. Zie https://zoek.officielebekendmakingen.nl/dossier/27062/kst-27062-
14%resultindex=123&sorttype=1&sortorder=4 Brief van27 062 nr. 14 Alleenstaande minderjarige asielzoekers.
Brief van staatssecretaris Justitie N.A. Kalsbeek.
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© Ik weet nog die keer dat ik enorm op mijn donder kreeg van het schoolhoofd”, en lachend

vertelt hij verder:

“Het was in groep 3, daar werd ik eerst geplaatst. Ik was wel een schoffie, ik paste niet in de
gedragsnormen van groep 3 kinderen, ik was achf jaar. Mijn eerste docent was Ans, een hele
lieve vrouw. Als kind voel je dat heel goed aan als iemand oprecht mef je begaan is. Ik zat naast
mijn Iraanse vriendinnetje. Het was een van de eerste weken dat ik daar was en foen zei ze ‘stil,
ik ben aan het uitleggen.” Maar ik wilde iets kwijt en ik bleef praten. Toen pakte ze mijn tafel en
die zette ze voor in de kias, ik moest daar gaan zitfen en stil zjjn, dus ik sta op en schuif zo die
tatel ferug.”’ 1k vraag hem enigszins verbaasd of hij ook nog weet waarom hij dat zo deed. “ 7k
was heel recalcitrant op dat moment, ik was een soort probleemkind, een frofs Iraans mannetje,
ik had ook veel vechtpartijen, ik weet het niet precies, maar ik dacht daarna, juf jij gaat mjj niets
maken. Die tatel ging nog een keer ferug en weer zette ik hem terug. Ze werd héél boos en ging
de kilas uit, foen kwam ze ferug met het hootd van de school en die kwam schreeuwend
binnenlopen. ‘En nu is het genoeg!!’ Hjj heeft de tafel gepakt. weer naar voren geschoven en
gezegd. ‘nu hou je je gedeisd , je gaat hier zitten.” Dat heb ik toen ook gedaan, mijn tanden dicht
op elkaar want ik moest wel huilen, maar dat deed ik natuurlijk niet. Tussen de middag toen ik
naar huis liep, moest ik heel erg huilen, toen zag niemand dat. Maar ik heb veel vechtpartijtjes
gehad meft jongens die één of twee jaar ouder waren, ik weet niet waarom maar ik raakte
daarbij betrokken. Ik had een grotfe mond, lietf niets over me heen komen, in de klas ook, wie zei
dat nou fegen me, in groep 5 wilden ze me serieus op een school voor speciaal onderwijs zetten,
serieus gesprek gehad met mijn pleegouders, dat mijn gedrag in de klas onacceptabel was,

tegendraads. Ik lietf niet over me heen lopen.”

Het zijn mooie en betekenisvolle verhalen die Mostava vertelt. Zijn eerste jaar in groep 3 heeft
hij heel bewust meegemaakt. Dat blijkt ook uit zijn gedetailleerde herinneringen uit die tijd. Zo
haalde hij in de eerste weken het woord efen en fout door elkaar. © Dan keek ik naar de docent
en dan vroeg ik ‘eten, efen’? Terwijl ik dus ‘fout’ bedoelde”, zegt Mostava. “En dan zei de
docent, nee half elf!”“Ik snapte er niets van!”, vertelt hij lachend. Humor maakt dat Mostava
met enige afstand naar zijn eigen verhaal kan kijken. We hebben tijdens onze gesprekken ook
regelmatig moeten lachen.

Als ik hem vertel dat ik nu elke dag langs zijn oude lagere school fiets op weg naar mijn
werk zie ik zijn gezicht oplichten. Ieder mens heeft een verleden nodig, een consistent verhaal

(Linde 1993) maar ook het vertellen ervan, het kunnen delen, iemand die luistert, het
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opschrijft, de wederkerigheid, geven het verhaal een betekenis op een Buberiaanse manier.
Storytelling legt belangrijke aspecten van zijn socialisatie en identiteitsvorming bloot. Met als
gevolg dat hef zelf beter begrepen kan worden als zijnde een complex project in het dagelijks
bestaan (Giddens 1991), ik zag het gebeuren tijdens mijn onderzoeksperiode bij Mostava.

Hij ging naar het atheneum, kreeg een grotere fiets en een goede schooltas. Een
lunchtrommel om zijn brood met hagelslag in te doen. Zijn Nederlands was inmiddels
accentloos. Zo fietste hij, regelmatig met tegenwind, zijn puberteit in, een ‘gewoon kind’ dat
opgroeit in een buitenwijk van een middelgrote stad in Nederland. Hij was veertien jaar toen ik
de eerste scheurtjes in het vertrouwen naar zijn pleegouders, de familie Ahmadi opmerkte.
Pleegmoeder Fariba had zichtbaar meer moeite met de aanwezigheid van Mostava in haar
gezin. In de begeleidingsgesprekken zei ze onaardige dingen over hem. De echtelijke ruzies
werden over het hoofd van Mostava ‘uitgevochten’. Hij was een soort bliksemafleider. Het was
een terugkerend onderwerp in de gesprekken tussen mij en de pleegouders. Elke drie weken
kwam ik een middag langs. Vanwege mijn positie als voogd had ik in de ogen van de familie
Ahmadi macht en gezag. Deze ambivalente positie waar veel voogden mee worstelen (ernaast
staan of erboven gaan staan), probeerde ik te gebruiken om invloed uit te oefenen. Ik genoot
het vertrouwen van de pleegouders, werd uitgenodigd om te komen eten, maar ik wist ook dat
ik niet alles te zien en te horen kreeg. Niet meer dan het topje van de ijsberg®. Uit de
gesprekken met Mostava alleen bleek hoe ongelukkig hij was in het pleeggezin en zich niet
meer thuis voelde. Ik probeerde met meer openheid de ontstane situatie te bespreken met zijn
pleegouders, maar de schaamte was te groot. De situatie werd onhoudbaar. Mostava was
veertien jaar toen hij door mij uit het pleeggezin Ahmadi werd geplaatst en bij Truus, een
Nederlandse alleenstaande pleegmoeder, ging wonen. Hij moest op veertienjarige leeftijd voor
de vierde keer in zijn leven wennen aan een nieuwe situatie en aan zijn derde pleegmoeder. Als

ik Mostava vraag wat hij zich van deze periode herinnert, zegt hij enigszins opgelaten.

“Nou ik ben niet bjj alle besluifvormingen aanwezig geweest, maar ik hep natuurlijk wel
meegekregen dat de situatie dusdanig onhoudbaar was geworden, mef name voor mijn
pleegmoeder. Fr was op heft laatst bijna elke dag een conflict tussen hen en fussen haar en mij en

Barac en mij. Het was een soort driehoekssituatie waarbij de conflicten ontstonden, en ik dan

*® Uit onderzoek blijkt dat migrantenfamilies het moeilijk vinden hun persoonlijke problemen met een hulpverlener
te bespreken. Zie o0.a. de Vries (2000) Psychosociale hulpverlening en vluchtelingen H. 7 Eerste gesprekken. pp.
130-157.
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min of meer als het middelpunt werd gezien van de conflicten, terwijl dit niet per se zo was, de

frustraties tussen die twee werden naar mij foe uuhh...”
“Je werd een soort bliksemafleider”, zeg ik.

“Ja, dat 1s zeker zo, ze zijn ook heel kort nadat ik verfrokken ben uif elkaar gegaan. Tja, foen ben
1k dus weggegaan. Ik denk dat de tijd daar rijp voor was, dat had ook nief langer moeten duren,
maar als kind onderga je zoiets enne ja, je hebf natuurlifk geen mogeljjkheid fof profest en
uuhh, je staat ook niet stil bij wat goed of niet goed voor je is, laat staan dat je je mengt in de
conversatic om je fe uiten. Ik weet ook nog wel dat jij tegen mij zei dat je er slecht van hebt

geslapen, ik heb je betrokkenheid altijd ervaren.”

Kindverhuizers noemden wij voogden/jeugdhulpverleners onszelf weleens gekscherend. Elke
hulpverlener weet hoe slecht het is voor een kind als het wordt afgewezen, ‘niet past’, ‘te
moeilijk is’, of om welke reden dan ook, uit-huis-geplaatst moet worden. De hechtingstheorie
van Bowlby is duidelijk over de schade die het toebrengt aan een kind, de negatieve gevolgen
die het heeft voor de identiteitsvorming (cf. Bowlby 1988-2005). Ook bij het verblijf in het
pleeggezin Ahmadi was sprake van een mis-ontmoeting (Vergegnung) tussen Mostava en zijn
pleegouders. Het contextuele gedachtegoed van Nagy (1984; 1986) gaat over het ontwikkelen
van destructief recht*®, ofwel het 9eeg geven’ in vertrouwen. Waren er nog betrouwbare
volwassenen in zijn leven? Kijkend vanuit het concept home and belongingkan ik stellen dat er
bij Mostava voornamelijk sprake was van longing-fo-be. Ook al speelden de maatschappelijke
processen van in- en uitsluiting voor hem op dat moment nog niet en kreeg hij ogenschijnlijk
van het gehele discours rondom Bolkestein niet veel mee, op onbewust psychologisch niveau
worstelt hij met up/rootedness en zorgt het gevoel van longing-to-be ervoor dat hij zich gaat

afsluiten.

Er was geen ander alternatief voor Mostava. Bij de familie Ahmadi blijven had nog meer schade
berokkend. Barac had veel uit te leggen aan de organisatie van de Mojahedin-e Khalg. Zij

waren immers een kind kwijt.”® Bij Truus ging het bergafwaarts. Zijn cijfers kelderden en hij

* Met destructief recht bedoelt Nagy: ¢’daar waar iemand onrecht wordt aangedaan, waar iemand niet ontvangt waar
hij redelijkerwijze recht op heeft, of waar iemand niet in staat wordt gesteld om te geven of te veel gaf zonder daar
iets voor terug te ontvangen, ontstaat destructief gerechtige aanspraak. Dit houdt in dat er alsnog recht blijft bestaan
om te ontvangen wat niet gegeven is.”” (Michielsen & Van Mulligen & Hermkens 1998:280)

*% De directeur van Nidos, Tim Versteeg, vertelde mij tijdens een gesprek met hem op 10 december 2014 dat hij zich
herinnerde dat een afvaardiging van de Mojahedin-e Khalg in 1999 op het hoofdkantoor van Nidos was geweest om
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bleef zitten in de derde klas van het atheneum. Hij werd, zo leek het, een onverschillige puber.

Zelf zegt hij zichtbaar aangedaan over deze periode:

“Het contrast was fe sterk. Ik was er eerst blij mee, de eerste drie, vier maanden waren een
geschenk uif de hemel Ik had ineens 200 gulden zakgeld dat was ongekend Maar ja, die
vrijheid by Truus, mijn rapport was zo slecht. Ik kon mezelf geen discipline aanleren. Het
tweede jaar ging net zo slecht. Het doelloze, uitzichtloze geheel begon zich aan mij op fe

dringen. Ik zag mijzelf een paar jaar later als Truus wonen. Ik was echt heel diep ongelukkig.”

Ondertussen bleef Nidos als organisatie groeien. Het is 1998. De ‘aanzuigende werking’ om
maar even een uitspraak binnen het politicke discours uit die tijd te noemen, was voor Nidos
een reden om als kantoor te splitsen. Ons kantoor werd te groot. Ik ging in een andere regio
werken. Dit betekende dat ik Mostava moest overdragen aan een andere collega.’' Zijn nieuwe
pleegmoeder Truus, sprak Mostava vooral aan op zijn eigen verantwoordelijkheid °* en ging
naast hem staan in plaats van boven hem. Voor Mostava was dit verwarrend en hij legde het
uit alsof hij zelf kon bepalen wat hij wilde. Hij zegt over deze periode: “ voor mij was het vrij
desastreus. Ik ben van een situatie met veel controle, discipline, regels en foezicht naar een
situatie van complete vrijheid gegaan.” Hij miste de intrinsieke motivatie om consequent zijn
huiswerk te maken en met school bezig te zijn. Hij verviel in nietsdoen en algehele
lamlendigheid, zoals hij het zelf betekenisvol verwoordt. Niet bij machte om zichzelf uit deze
situatie te trekken. Hij bleef wederom zitten in atheneum 3 en werd teruggeplaatst naar de
havo. Zijn nieuwe voogd besloot hem in een Kamer Trainings Centrum (KTC) te plaatsen. Hij
was zestien jaar toen hij werd overgeplaatst. Dit keer hoefde hij niet te wennen aan een nieuwe

pleegmoeder, maar aan een ‘batterij’ groepsleiders die hem probeerden te begeleiden naar

hem te vragen/gebieden dat alle kinderen van de Mojahedin-e Khalq niet bij Nederlandse pleeggezinnen geplaatst
werden, maar bij Iraanse gezinnen.

*! Binnen de jeugdhulpverlening wordt regelmatig geklaagd door ouders en kinderen over de vele voogden die hen
begeleiden. Hierdoor is de continuiteit in de hulpverlening in het geding gekomen. Bron: De Wet op de jeugdzorg in
de dagelijkse praktijk.( 2009) Graas, Liefaard, Schuengel, Slot, Stegge. ( red). Maar ook de COA verplaatst
vluchtelingenkinderen alsof het pakketjes zijn in plaats van mensen. Zie ook het artikel in de Volkskrant van 5-8-
2015, waarin beschreven wordt hoe tientallen viuchtelingenkinderen in een kort geding eisen dat ze in het
asielzoekerscentrum van Almelo mogen blijven. De rechten van het kind zijn hier in het geding. Door kinderen
regelmatig te verplaatsen tussen opvanglocaties krijgen zij geen adequate opvang en hulpverlening.

>? Er is veel vergelijkend (orthopedagogisch) onderzoek gedaan naar opvoedingsstijlen binnen gezinnen met een
andere etnische achtergrond. Het Verwey Jonkerinstituut subsidieert met enige regelmaat onderzoeken. O.a.
Opvoeden in migrantencontext. Review van onderzoek naar de opvoeding in gezinnen van nieuwe Nederlanders.
Pels, Distelbrink en Postma. ( 2009). Of voor een meer praktisch toepasbaar boek: Van alles wat meenemen,
diversiteit in opvoedings stijlen in Nederland. ( 2010) van Keulen, van Beurden en Pels.
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zelfstandigheid. Over deze periode geeft hij aan dat het een goede zet is geweest. Alsof er iets in

hemzelf veranderde, een nieuwe stabiliteit zoals hij het noemt.

“Dat je de gelegenheid krijgt in je geest, ik voelde hef gewoon, dat je je bewust wordt, soort van
spiritueel, je doorziet veel meer de consequenties van je handelen en waartoe dat leidt, dat je
meer gemotiveerd wordf om iets op te bouwen. Ulteindeljjk heb ik havo gehaald en de drie fases

op het KTC doorlopen. Ook de vakantiebaan bij de stratenmakers heeft mijn ogen geopend.”

* % K

Parallel lopend aan de eerste zestien jaar van het leven van Mostava voltrok zich een andere
geschiedenis in zijn vaderland Iran. In het voorjaar van 1984 als Mostava het levenslicht ziet,
worden zijn Oma en de twee zussen van zijn moeder opgepakt door de geheime dienst van
Iran. De Mojahedin-e Khalg was inmiddels uitgeweken naar Irak, maar een ieder die banden
had met de organisatie liep gevaar in eigen land, zo ook Oma en tantes Mitra en Mojgam.
Negen maanden heeft Oma gevangengezeten. In een vieze cel in de beruchte Evin-gevangenis
in Teheran kon ze het schreeuwen horen van haar dochters die gemarteld werden. Oom
Masoud, lid van de (toen inmiddels verboden) Communistische 7udeh-Partij was toen al
gevangengenomen. Oma vertelt er uitgebreid over wanneer ik haar en de rest van de familie
van Mostava bezoek in haar flat in een Duitse stad. Als Oma vrijkomt, zitten haar kinderen nog
gevangen. Haar oudste dochter, de moeder van Mostava, vecht voor de Mojahedin-e Khalg in
Irak. Oma is in de jaren die volgen thuis en wacht af. Denkende dat je kinderen inmiddels zijn
vermoord door het regime, jarenlang niets van hen horen, niets weten en wachtend op goed of
slecht nieuws. Tantes Mitra en Mojgam hebben vier jaar gevangengezeten, maar zijn
uiteindelijk vrijgekomen. Oom Masoud is pas na negen jaar vrijgelaten. Aan het eind van de
Iran-Irakoorlog is hij, zoals hij het zelf beschrijft, als bij een wonder vrijgekomen. Veel leden
van de Communistische partij werden in die periode na jaren gevangenschap alsnog om het
leven gebracht. De jaren na de revolutie tot aan hun aankomst in Duitsland is een inktzwarte
tijd voor de familie van Mostava geweest. Eenmaal vrij, het moet begin 1990 zijn geweest,

Mostava maakt dan net zijn reis van Camp Ashraf naar Nederland, plannen ook de andere
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leden van de familie hun viucht®®. Het duurt dan nog tien jaar voordat Oma en kleinzoon
elkaar terugvinden én voor het eerst ontmoeten. Tijdens mijn bezoek aan de familie wordt het
mij duidelijk dat de gedachte dat Oma haar kleinkinderen Shukri en Mostava ooit nog zou
zien, haar al die jaren overeind heeft gehouden. Alhoewel ze het land wel moesten verlaten
vanwege hun politieke status was het voor Oma dé reden om naar Europa te willen.” Als zij er

7, vertelt Mostava,”dan hadden we elkaar waarschijnlijk niet gevonden.

nieft was gewees
Omdat zjj zo de drang voelde om ons te vinden. Zjj heeft daar eigenlijk altijd het voorfouw in
genomen.” © Kort nadat ze mij had gevonden”, zegt Mostava “ wilde ze mijn zusje ook fraceren.
We wisten inmiddels dat zij ergens in Noorwegen zou wonen. We hebben foen het Rode Kruis

ingeschakeld.”

Vol anekdotes wordt het verhaal verteld over hoe Mostava en Oma elkaar dan eindelijk in de
ogen kunnen kijken. Mostava lijkt sprekend op zijn moeder, zo blijkt uit de foto’s. Voor Oma
was de ontmoeting een zeer emotioneel moment, die zij met een zakdoek in haar handen, af en
toe een traan wegdeppend, aan me vertelt. Mostava vertaalt en moet om haar lachen. Hjj is al
naast haar gaan zitten, want Oma’s gehoor is slecht. Dus Oma praat hard en Mostava vertaalt
voor mij. Het is een prachtig gezicht. Oma en kleinkind, verbonden door dochter en moeder,

verbonden door bloed, familie. Mostava.

“Eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat het door de druk kwam die mijn Oma erop zette. Want ik
zat er ook niet per se op te wachten om mijjn tamilie fe ontmoeten. Ik had een leven zonder hen
doorgemaakt en het was me goed afgegaan. Dus waarom zou ik iemand nodjg hebben in mijn
leven? Ik zat nief per se te wachten op familie en een ontmoeting met een zus die ik nauwelijks
had gekend. Maar door mijn Oma is dat toch allemaal goed gekomen en daar ben ik haar

dankbaar voor. Ik hep veel aan haar fe danken.”

Ingebed tussen familie zie ik tijdens mijn bezoek dat voor Mostava longing-fo-be, belonging is
geworden. Niet gekoppeld aan een plaats in het vaderland Iran, maar ergens in een flat in een
Duitse stad voltrekt zich in mijn aanwezigheid dit proces. Home and belonging is niet langer
verbonden met het vaderland Iran, maar met de verbinding die hij ervaart met zijn familie. (cf
Hannerz 2002, Hedetoft & Hjort 2002). Ik observeer warme familiebanden. Er wordt naar

elkaar geluisterd, verhalen worden verteld, er wordt gelachen en gehuild. De kleindochter

>3 Binnen de kaders van deze thesis heb ik ervoor gekozen om de vlucht uit Iran van alle familieleden niet te
bespreken, maar het moge duidelijk zijn dat ook deze verhalen verteld zouden moeten worden.
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(nicht van Mostava) wordt uitgezwaaid door de familie, ik hoor de potten en pannen in de
keuken, er wordt eten gemaakt, de slaapkamerdeur staat open, er staat meloen op tafel en er
wordt thee geserveerd. Tijdens de maaltijd vraag ik aan Oma hoe het komt dat haar planten het
zo goed doen en zij vertelt mij haar geheim. Mostava zit in zijn T-shirt, met blote voeten
gekruist onder zijn lichaam, zich thuis te voelen op de bank en zegt: © Wie had dat ooit gedacht
Dia, dat jij hier bij mijn tamilie op bezoek zou komen, best bjjzonder vind je niet?’ 1k vraag
Mostava of het klopt wat ik zie. “Door je familie ferug te vinden, heb je kunnen wortelen in
Nederland, klopt dat? Hebben zij je opnicuw grond onder je voeten gegeven?” “Wel”,
antwoordt hij: “uiteindelijk wel ik realiseer me hoe belangrijk zijj voor mij zijjn, maar in eerste
instantie is hef na mijn achfttiende levensjaar foch niet echt goed met me gegaan.” En hij begint

te vertellen over zijn suicide (poging) in 2005.
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Becoming a man.

Zodra een ama achttien jaar wordt, stopt de begeleiding en hulpverlening vanuit Nidos. Er is
geen onderzoek gedaan naar deze heterogene groep met als doel inzicht krijgen in hoe het deze
ama’s is vergaan en hoe zij deze abrupte stap naar volwassenheid en inburgering hebben
ervaren. Voor Mostava was de periode van adolescentie een pijnlijke worsteling, die alles te
maken heeft gehad met zijn zoektocht naar de vragen. wie ben ik, wie wil ik zijn, en tot wie
verhoud ik mij in dit land en in de wereld? Zijn uitgesproken bewustzijn hiervan, samen met
het feit dat hij in mijn ogen bezig was om geheel uproofed te geraken, brachten hem
uiteindelijk tot een conclusie en een daaraan gekoppelde daad van zelfdestructie die hem bijna
fataal werd. Mostava stond er alleen voor. Hij maakt zijn havo af en verhuist naar Amsterdam
om daar een studie in de economische richting te beginnen. Dit bleek geen goede keuze. Hij
wilde graag geneeskunde gaan studeren, maar had daar een atheneumdiploma voor nodig. Hij
verhuisde naar Nijmegen waar zijn vriend Reza woonde en begon alsnog aan zijn laatste jaar
atheneum. Het is duidelijk dat het proces van wording of zoals Ghorashi ( 2002.21) het noemt.
identity, a proces of becoming, voor hem een wrange smaak heeft en een moeizaam en pijnlijk

proces is geweest. Ghorashi spreekt van een configuration of identities, waarmee zij bedoelt.

“Identity is not the fixed and given character of a person, or a group. It is rather a dynamic
process, a changing view of the self and the other, constantly acquiring new meanings and

forms through interactions with social contexts and within historical moments.”

Binnen de sociale wetenschap zijn verschillende theoretische concepten ontwikkeld over
identiteit. Vanuit essentialistisch oogpunt is identiteit een vaststaand gegeven dat solide en
onveranderbaar is, voor zowel het individu als voor de culturele context van de groep waarin
het individu leeft (Ghorashi 2002.21). Een meer constructivistische manier van kijken naar
identiteit en cultuur werd geintroduceerd door Barth (1969). In zijn analyse worden
individuen niet gevangengehouden in hun sociale en culturele setting, maar worden het
mensen die op een bewuste manier doelen nastreven. Bewustzijn wordt dus een onderdeel van
het concept identiteit. Hierop voortbordurend waren er verschillende wetenschappers (o.a.
Appadurai 1986; Giddens 1991; Fischer 1993) die binnen het framework van identiteit vooral
het proces van wording wilden onderstrepen, waarbij begrippen als constructed, situational en

multidimensional werden geintroduceerd. Ghorashi (2002.22) stelt de vraag in hoeverre
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individuen zich bewust zijn van hun eigen proces van identiteitsvorming, zij betoogt. ©how
conscious are individuals in the process of identity formation? In other words, how conscious
are individuals in their practice of life and the ways they define it?” Wat Mostava betreft, denk
ik dat zijn bewustzijn van zijn situatie, dat duidelijk samenhing met de vragen: wie ben ik en

wie wil ik zijn, aanwezig was. Hij zegt over die periode:

“Ondertussen was ik vereenzaamd. Ik had geen contact meer met Barac en de familie Ahmadi.
Njjmegen was een nieuwe stad voor me. De enige die ik daar kende was Reza. Hij deed foen zijn
opleiding fot tandheelkunde. Ik had mijn familie in Duitsland, daar had ik inmiddels af en foe
contact mee. In die periode was ik heel erg mef mijn studie bezig. Ik wilde cum laude slagen,
wilde de genceskunde binnenkomen, ik was gemotiveerd en wilde de duistere doelloze periode
bij Truus achfer me laten. Maar ik had geen levenslust, voelde me depressief. Dagelijks dat
zware mentale leven moeten ervaren, als dit het leven moet zijjn... en ook geen uitzicht voor
verbefering in de foekomst, dus waar doe je het dan voor, waarom zou je hef dan willen
voortzetten? Waarom zou je jezelf dat willen aandoen? Daar respecteer je jezelf foch teveel
voor? Waarom zou je bereid zjjn daft leed door te laten gaan, zonder dat er vooruitzicht was op

een beter leven?”

Het is juist de sociale interactie binnen zijn sociale context die Mostava moest ontberen. Of om
vanuit Granovetter (1973) zijn perspectief te kijken: zijn sfrong ties waren weak en zijn weak
ties waren nauwelijks aanwezig, Mostava beleefde deze situatie bewust. Ghorashi spreekt van
historical moments, maar het is onduidelijk wat zij hier precies mee bedoelt. Hisforical
moments van een natie-staat of Aisforical momentsbinnen de geschiedenis van een familie, is
dit beide van toepassing? Ik leg het uit als zijnde ingebed in een culturele én intergenerationele
discours, welke mede bepaalt hoe een identiteit zijn vorm krijgt. Oftewel Bourdieu (1990) zijn
concept van habitus. De embodied history in de vorm van habifus geeft in het proces van
identiteitsvorming een bepaalde continuiteit of een vaststaand gegeven waaraan men kan
refereren in tijden van veranderingen. Voor Mostava was die embodied history er nauwelijks.
Hij heeft Aabitus zoals Bourdieu het stelt moeten ontberen. Vanwege de omstandigheden
waarin zijn jeugd zich heeft afgespeeld, stond niets vast, alles was in wezen vloeibaar. Hiervan
uitgaande kan gesteld worden dat Mostava niet meer ingebed was, hij was uproofed en
zoekende naar a way out. Hall (1991.10 in Ghorashi 2002.23) stelt: “identity as a process of

becoming occurs through an infersection of various past and present discourses, which
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involves both elements of change and continuity.” Mostava kon past and present niet meer met
elkaar verbinden, hij was lamgeslagen door the elements of change, zonder enige continuiteit,
kortom hij was letterlijk aan het verdrinken in de /iguid times. Tijdens onze gesprekken bleek

Mostava heel goed te kunnen verwoorden in welke situatie hij zich bevond.

YAl meft al een periode van eenzaamheid. Men heeft een sociale groep nodig in het leven, met
name om een bepaalde vorm van plezier te hebben. Als dat ontbreekt, die sociale impulsen, dan
1s dat hetzeltde als de marfeling in een isoleercel voor langere tijd. Die periode raakte ik dus

gedestabiliseerd.”

Het gemis van ergens bij horen, wordt hier pijnlijk duidelijk. Het proces van uprootedness is
dan in wezen al vergevorderd. Zelfs het discours van longing-fo-be is niet meer voldoende.
Mostava maakt hier de vergelijking met het leven in een isoleercel. Hiermee verbindt hij in
loyaliteit zzjn levensverhaal met zijn familie. Linde (1993.3) stelt dat.” In order fo exist in the
social world with a comfortable sense of being a good, socially proper and stable person, an
individual needs to have a coherent, acceptable, and constantly revised life story” Het
vertellen, het woorden geven aan deze zwarte periode in zijn leven was zichtbaar moeilijk.
Tijdens onze gesprekken zag ik hem afwegingen maken tussen waf hij wilde vertellen, maar
vooral ook /o0e hij het wilde vertellen. Echter het opnieuw woorden geven aan deze periode in

zijn leven maakte dat het een acceptabel verhaal werd, zoals Linde (1993) het bedoelt.

Mostava besloot in een heldere nacht in april 2005 van een twintig meter hoge flat te springen.
Zijn uprootedness was een feit. Toen restte slechts een zelfgekozen dood. Gedetailleerd en
enigszins afstandelijk vertelt hij zijn verhaal, omringd door een liefdevolle familie die luisteren
naar een verhaal dat zij wel kennen maar niet verstaan. Nederlands is immers niet de taal die
zij spreken. Ik luister terwijl mijn (moeder) hart huilt. Bewust van mijn eigen reactie (cf.
Rabinow 1977) en wetende dat emotioneel reageren niet passend is, rest mij alleen te luisteren,
echtte luisteren, of zoals Ingold (2013.:2) het verwoordt. “In anthropology then, we go fo study
with people. And hope fo learn from them.”
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Eenmaal in het ziekenhuis ligt Mostava twee weken op de intensive care. Hij krijgt niet veel
mee van wat er zich aan zijn bed afspeelt. De gehele Iraanse gemeenschap is in rep en roer.
Oma en oom verblijven wekenlang aan zijn bed. Oude vetes worden opgerakeld, over en weer
worden verwijten gemaakt. Het is duidelijk dat pleegvader Barac zich verantwoordelijk voelt
terwijl het contact met Mostava al jaren was verbroken. Wellicht is dat wat er in een
gemeenschap van de Mojahedin-e Khalg gebeurt, er moet een schuldige gevonden worden
voor deze tragiek. Dit terwijl het duidelijk was dat Mostava zijn besluit om te springen, zijn
agency hier, allesbepalend is geweest. Oom mengt zich in het verhaal als Mostava de dynamiek
van de dialogen aan zijn bed voor mij probeert te beschrijven. Oom stelt enigszins
geruststellend dat het niet de bedoeling was iemand de schuld te geven. ledereen was uit zijn
doen door Mostava’s daad en dan zeggen mensen door de emoties vervelende dingen tegen
elkaar, zegt hij. Er was overeenstemming over het feit dat er goed gezorgd moest worden voor
dit (reeds volwassen) kind van de Mojahedin. Binnen de gemeenschap werd besloten dat
Mostava opgevangen werd door het pleeggezin van de Mojahedin-e Khalg waar zijn vriend
Reza gewoond had. Terugkijkend op deze ervaring stelt Mostava dat het een goede periode is
geweest bij het pleeggezin, hij heeft kunnen herstellen en hij heeft zich weer ingebed,
verbonden, kortom roofed gevoeld. Cum laude slaagde hij alsnog voor zijn atheneum en hij
begon in september 2005 aan de faculteit Geneeskunde aan de Radboud Universiteit Nijmegen.
Als ik hem vraag hoe zijn Oma zijn suicidepoging heeft ervaren, zegt hij schuldbewust dat hij
onvoldoende rekening heeft gehouden met zijn familie en met zijn Oma. Voor hen was het
vreselijk, laat hij mij weten. Echter tussen hem en zijn familie in Duitsland is het contact
daarna geintensiveerd. Khosravi (2010:88) stelt: “In our care, we excluded ourselves from each
other’s lives”, en ik bedenk me dat Mostava zijn uprootedness, zijn longing-to-be niet heeft
kunnen delen met zijn familie, juist vanwege de zorg die familieleden in exile naar elkaar toe
ervaren.

Mostava doorloopt zijn opleiding Geneeskunde goed en besluit te promoveren. Als ik
hem voor het eerst ontmoet na al die jaren, in het voorjaar van 2015, heeft hij net zijn
promotieonderzoek afgerond. Onze eerste ontmoeting is bij hem thuis, daar staat een

zelfverzekerde en krachtige jongeman in de deuropening die me met een glimlach begroet.
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“Identity is always plural and in process, even when it might be constructed or represented as a
fixed” (Brah 1996.195 in Ghorashi 2002:167). Mostava vertelt me in een van onze eerste
gesprekken dat hij 60% Iraans en 40% Nederlands is. Het lijkt een vaststaand gegeven, een
geéssentialiseerde keus. Hij legt het feit dat zijn vriendin Iraans wil leren uit als liefde voor zijn
Iraanse deel. Zijn huis is modern en westers ingericht, niets in zijn inrichting verwijst naar zijn
vaderland, behalve de thee die we drinken. Is dit huis een thuis, vraag ik hem en hoe worden
de delen 40% Nederlands en 60% Iraans dan geuit? Immers betoogt Khosravi (2010:74): “In
exile, one 1s possessed by longing, no matter where the exile takes place.....even though the
house is there, the home is gone.” Mostava zijn antwoord is in eerste instantie pragmatisch van
aard: hij geeft aan blij te zijn dat hij op zo’n jonge leeftijd naar Nederland is gekomen, hij
spreekt immers accentloos Nederlands en dat is in zijn ogen belangrijk. “Mijn naam ‘verraadt’
mijn Iraanse atkomst, daarom ben ik me altijd bewust geweest van het feit dat ik alles binnen
mijn carriere net iets beter moest doen dan de anderen, ”vertelt hij met een wat gelaten toon. In
zijn werkzame leven zo geeft hij aan, is hij echt Nederlands, echter binnen de privésfeer wil hij
graag een relatie met iemand die zijn roofs accepteert en er deel van wil uitmaken. Is Khosravi
dan toch te stellig? Mostava zijn uitleg past beter bij wat Rapport & Dawson (1998:10 in
Ghorashi 2002:106) betogen:

“Being ‘at home’ and being ‘homeless’ are not matters of movement, of physical space or of the
fuidity of social-culfural fimes and places, as such. One is at home when one inhabits a
cognitive environment in which one can undertake the routines of daily life and through which
one finds one’s identity best mediated—and homeless when such a cognitive environment is

eschewed.”

Rapport & Dawson leggen wat betreft het concept home and belonging dus de nadruk op
everyday life, waarin de migrant past bij wie hij aan het worden is en een weg kan vinden
binnen de ‘nieuwe’ samenleving. Dit is zeker het geval bij Mostava. Voor een groot deel heeft
hij het gevoel van belonging binnen de Nederlandse samenleving. Toch wordt later in onze

gesprekken de verbondenheid met zijn land van herkomst pas goed duidelijk. Deze uit zich nief

Master Theses Dia Wilbrink 2015 A Stary of Our Liguid Times.

b2



in de dagelijkse beslommeringen en routine van het leven. Neen, deze wordt tastbaar en
zichtbaar in zijn kennis over de geopolitieke situatie aangaande zijn vaderland en zijn krachtig
onderbouwde vertoog hierover, zoals beschreven in het eerste deel van deze thesis. Hierbij valt
op dat hij wantrouwen koestert jegens de politicke agenda van Amerika en Europa én jegens de
westerse media. © Hef enige wat het Westen drijtt is profectionisme”, zegt hij en de media doen
er blindelings aan mee. Hoe verhoudt dit zich tot zijn identiteit? Ghorashi (2002.108) stelt het

volgende:

“The combination of different worlds and discourses leads fo the existence of hybrid identities.
The attempt foward hybridity in the form of inferwoven discourses that resulf in multiple
Iidentification in not enough; space should also exist for it within the society in which people

inferact.”

Uitgaande van Ghorashi haar zienswijze kan gesteld worden dat Mostava meerdere identiteiten
heeft die op het eerste gezicht met elkaar geintegreerd zijn, een hybride identiteit dus. De
ruimte die hij hiervoor heeft binnen de Nederlandse samenleving is voor een deel aanwezig.
Voornamelijk dat deel van zijn professionele identiteit dat resoneert aan de eisen van de
Nederlandse samenleving. Echter is de vraag tot in hoeverre de verschillende identiteiten met
elkaar corresponderen; Mostava is 40% Nederlands en 60% Iraans, zoals hij zelf aangeeft.

Ghorashi (2002:168) maakt een onderscheid tussen practical hybridity en een
infentional hybridity. Practical hybridity, zo stelt Ghorashi, hoeft essentialistische tendensen
richting een culturele context niet uit te sluiten, sterker nog practical hybridity is de uitkomst
van een onderhandeling tussen culturen binnen de nieuwe context. Zo geeft Ghorashi een
aantal treffende voorbeelden van Iraanse rituelen en feesten die in de nieuwe context
aangepast gevierd worden.

Daarnaast stelt Ghorashi dat infentional hybridity meer een term is die in de
wetenschap circuleert als zijnde een bron van originaliteit en weerstand. Infentional hybridity
omarmt pluraliteit en viert de verschillende posities waarin mensen bewuste keuzes maken
binnen een culturele context. Hierbij gaat het nu juist niet over in- en uitsluitingsprocessen,
maar over het bewust beleven van diversiteit zonder gehinderd te worden door grenzen van
een natie-staat. Kijkend naar Mostava zijn beleving van zijn identiteit, kan gesteld worden dat

hij Nederlands is in de publicke ruimte en Iraans in de privésfeer. Hij maakt deze keuzes
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bewust en vanuit praktisch oogpunt. Hierbij geeft hij aan dat zijn Iraanse deel en dan vooral
zijn eigen mening over de geopoliticke situatie in het Midden-Oosten niet uitgedragen kunnen
worden. Of zoals hij het zelf verwoordt. als ik aan mijn collega’s of studiegenoten werkelijk
mijn mening ventileer, ben ik bang voor hun reactie. Het is onmogelijk om hier met hen over
van gedachten te wisselen. Hij zou zichzelf buitensluiten en wellicht verdacht maken binnen
de context van zijn werk. Terwijl dit juist een groot deel van zijn identiteit bepaalt. Mostava
zijn Iraans zijn uit zich vooral in een mening hebben over en zich blijven verdiepen in de
politieke situatie van zijn vaderland en de wereld en hierover met anderen van gedachten
wisselen. Vooralsnog lijkt het dat hij dit alleen bij zijn familie in Duitsland kan; bij zijn oom die
nog steeds politiek actief is vanuit de hoop op een vrij en socialistisch Iran. De angst op
uitsluiting is niet ongegrond. Wetenschappers als Prins (1997), Wekker (1995) en Van der
Veer (1995) waren eind vorige eeuw al duidelijk in hun boodschap. Binnen de Nederlandse
samenleving heerst het schijnidee van tolerantie, maar in feite is de politiecke en
maatschappelijke boodschap: “Pas u aan, wordt één van ons, zo nief dan bent u de Ander en per
definitie een bedreiging. ”Het idee van deze tolerantie, zo stelt Ghorashi (2002:181), stimuleert

het proces van Othering

“This process of othering creates a homogeneous idea of Dufchness that excludes difference.

Even when, for example, ex-refugees are legally included as Dutch citizen, they are sociality

» 22

excluded as being ‘one of us

Ghorashi betoogde het bovenstaande in 2002. Nu dertien jaar later is het huidige discours
rondom in- en uitsluiting nog scherper geworden. Het dominante paradigma ten aanzien van
islamitisch terrorisme voert de boventoon.’* Het discours ten aanzien van terrorisme en
contraterroristische maatregelen hebben een polariserende werking. Zo wordt er ingespeeld op
de versterking van tegenstellingen tussen groepen.’® Uitspraken als (Ghorashi 2004) “de islam

1s een achterljjke culfuur”zijn na 11 september 2001 bouwstenen geworden in dit dominante

>* In het kader van maatschappelijke spanningen en radicalisering is er binnen de gemeente Zwolle een
expertisecentrum opgestart in samenwerking met de gemeente, hulpverleningsorganisaties, de politie en onderwijs
waarbij men tot taak heeft radicaliserende jongeren vroegtijdig te signaleren om zo jihadisten op te sporen en
eventueel te vervolgen. Zie: http://www.rijksoverheid.nl/onderwerpen/veiligheid-en-
terrorismebestrijding/documenten-en-publicaties/rapporten/2014/08/30/actieprogramma-integrale-aanpak-
jihadisme.html

> Instituut voor Veiligheids- en Crisismanagement, Aanpak Polarisatie en Radicalisering: een stappenplan voor
verkennen en ontwikkelen van een aanpak en voor het verzamelen en verwerken van informatie (2007:11-12).
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discours.’® Mostava praktiseert geen religie, maar het feit dat hij zijn wortels heeft in een
islamitisch land maakt hem of maakt wat hij zegt bij voorbaat verdacht. In de publicke ruimte
is hij dan ook zoveel mogelijk ‘Nederlands’. Wat dat ook moge zijn, want dé Nederlander
bestaat niet.”” Anderson (1983:6) betoogt dat een nationale identiteit verbeeld is, niet vaststaat
en niet voor iedereen dezelfde betekenis heeft.”® Mostava moet zich dus verhouden tot iets wat
‘Nederlandse identiteit’ heet, maar wat moeilijk, zo niet onmogelijk te defini€ren is. Sommige
aspecten van een ‘Nederlandse identiteit’ die expliciet worden gemaakt, zijn liberale waarden
als tolerantie en vrijheid. Daar schuilt een paradox in. Tolerantie en vrijheid gaan ook over de
beleving van religie, wat zich afspeelt in de privésfeer. Echter binnen het huidige discours is
deze privébeleving een publicke zaak geworden. Zo kan een ‘Nederlandse identiteit’ alleen zijn
betekenis krijgen als er ook een ‘moslimidentiteit’ tegenover staat. Een ‘Nederlandse identiteit’
kan niet los worden gezien van concepten van een ‘moslimidentiteit’. Zoals beschreven in het
begin van deze thesis ligt het ontstaan van dit discours binnen de Nederlandse samenleving in
het begin van de jaren 90. Na de aankondiging van president G.W. Bush zijn war on ferror was
de eerste stap gezet. Deze heeft geleid tot het huidige ontstane global discours van polarisatie
en uitsluiting.

Mostava ervaart deze reeds ingeslepen in- en uitsluitingsmechanismen binnen de
Nederlandse samenleving elke dag. Vooral als het gaat om zijn verbondenheid met zijn
vaderland en zijn mening over de huidige politicke en sociale verhoudingen, ervaart hij niefde
vrijheid dit te kunnen uitspreken. Het maakt hem cynisch, zo zie ik tijdens onze ontmoetingen.
© Zou je niet willen helpen?”, vraag ik hem. “Met jouw achtergrond als arts kun je ergens in een

viuchtelingenkamp van betekenis zjjn.”

“Neen”, zegt hij. “Dat is nief mijn ding, het zou een druppel op een gloeiende plaat zijn. Neen,
als ik echt veel geld heb en invioed zou willen hebben, dan begin ik mijn eigen onathankeljjke
wereldwijde nieuwszender, waarbjj ik de mensen eerljjk zou willen informeren met een ander
geluid en objectieve nieuwsberichtgeving. Daar waar een maatschappelijk draagviak is, dat je

op een andere manier bijdraagt aan het sociale besef en dat je op die manier wel fundamenteel

% Ghorashi ( 2004) Ayaan Hirshi Ali: Dapper of dogmatisch? Tijdschrift voor Genderstudies 1 (2004) 59. (58-62).
*” Toen prinses Maxima op 19 september 2007 stelde dat zij ‘dé Nederlandse identiteit’ nog niet gevonden had,
leidde dit tot veel ophef.

>% Anderson (1983:6) : “’It is imagined because the members of even the smallest nation will never know most of
their fellow members, meet them, or even hear of them, yet in the minds of each lives the image of their community. ”’
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bijdraagt aan het rechtvaardiger worden van de wereld, het bestrijden van de ongelijkheid in de

wereld, ik denk dat dat besef belangrijk 1s.”

Global Research™ is zijn nieuwsbron en zijn voorbeeld. Zelfs de Nederlandse linkse media zijn
naar zijn mening niet objectief genoeg. Ze gaan helemaal mee in het discours van wij het
Westen en zjjde islam. “Ik vind het een verkeerd en destructief geluid”, stelt Mostava en ik ben
het geheel met hem eens. Duidelijk is dat als het gaat om ‘afwijkende’ ideeén, zoals sympathie
hebben voor de Iraanse situatie en kritisch kijken naar het protectionisme van het Westen, hij
geen ruimte voelt om zichzelf te zijn. Ghorashi haar beschrijving van een hybride identiteit,
waarbij zij stelt dat “space should also exist for it within the society in which people interact’,
gaat dus niet op voor wat Mostava beschrijft als zijn Iraanse deel. Hij moet hiermee

ondergronds gaan in het huidige discours binnen de Nederlandse samenleving.

* %K

Temidden van deze gespletenheid die Mostava dagelijks beleeft, speelt er nog een ander item,
de verzetsbeweging Mojahedin-e Khalg. Zijn leven is ermee verbonden of hij het nu wil of niet.
Zijn moeder is voor de Mojahedin-e Khalg en het doel dat zij nastreefden, een vrij Iran,
gestorven. Zijn vader is nog steeds aangesloten bij de verzetsbeweging in ballingschap. Ook

zijn pleegvader Barac gaat nog elk jaar naar de groots opgezette bijeenkomsten in Frankrijk.®

> http://www.globalresearch.ca
% Zie voor een indruk de volgende Youtubefilmpjes:

1. Congress At the invitation of the French Committee for a democratic Iran, a conference was held in Paris
on November 17, 2012 to discuss prospect of change in Iran after the delisting of the PMOI / MeK in the
US. Mrs. Maryam Rajavi, President-elect of the National Council of Resistance of Iran, and several US
prominent personalities as well as a parliamentary delegation from Egypt and a delegation from the Syrian
opposition addressed the conference. https://youtu.be/bPITZA3wWOCE

2. Paris Villepinte over 100.000 support Iran Opposition MEK/PMOI/NCRI Maryam Rajavi 13 June 2015.
This 10-min clip is a summary of the 9 hours grand meeting of Iranian opposition www.ncr-iran.org in
Paris on 13 June 2015. Over 100.000 people participated in this largest-ever gathering of Iranian Exiles.
600 political dignitaries from 69 countries were present with a total of 87 speakers.
https://youtu.be/k3B8Q7IRa-U

3. Largest gathering of Iranian Opposition - Paris Nord Villepinte 23 June 2012. Over 100.000 supporters of
the Iranian resistance, the National Council of Resistance of Iran (NCRI) and the People's Mojahedin
Organisation of Iran (PMOI) gathered in Villepinte, north of Paris to call for a Democratic change in their
Country. This became the largest ever known gathering organised by an opposition outside of the territory
of its own country. The event was held in Solidarity with Iranian resistance activists in Camps Ashraf and
Liberty in Iraq who are under constant pressure and crackdown by the Iraqi Prime minister Nouri Al
Maliki who is acting at the behest of the Iranian dictatorship. https://youtu.be/YdnxwpygPJM bronnen
geraadpleegd op 3-8-2015
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De grote opkomst laat zien dat deze verzetsbeweging nog springlevend is. Mrs. Maryam Rajavi,
de leider van de oppositie van Iran in ballingschap, speelt een prominente rol in de
internationale gemeenschap als het gaat over het omverwerpen van het huidige regime. De
Mojahedin-e Khalg is in transitie. In 2001 werd ze door de Britse regering op de terreurlijst
geplaatst, gevolgd door de Europese Unie en Amerika. De verzetsbeweging vocht deze in haar
ogen onterechte classificatie aan via de rechtbank in het Engeland. Op 30 november 2007
verklaarde een Britse rechtbank dat de Mojahedin-¢ Khalg geen banden heeft met
terroristische activiteiten en onterecht op de lijst van terroristische organisaties was geplaatst.
De EU en Amerika volgden wederom. De verzetsbeweging heeft dan inmiddels haar naam
veranderd in The National Council of Resistance of Iran en onder supervisie van Amerika levert
zij in 2003 al haar wapens in. De internationale gemeenschap blijft echter met gemengde
gevoelens naar deze organisatie kijken.®' Farah Karimi, ex-lid van de Mojahedin-e Khalg, is
overduidelijk in haar mening over deze organisatie. Deze is ondemocratisch, heeft alle
eigenschappen van een sekte en het is een staat binnen de natie-staat Frankrijk waar de
organisatie de thuisbasis heeft. Deze manier van werving sluit aan bij het concept long distange
nationalism (Anderson 1992 in Eriksen 1994). Eriksen (1994:189) stelt dat vele migranten
participeren in twee politieke systemen, waarbij de primaire interesse ligt in de politicke
aangelegenheden van het thuisland. Mostava krijgt wekelijks e-mails van de Mojahedin-e
Khalg met de (verdekte) vraag of hij niet actief deel wil nemen aan het verzet. Hij is immers

nog steeds een kind van de revolutie en van de Mojahedin-e Khalg. Hij zegt hierover:

“Ik heb geen band met mijn vader, sterker nog, als hij mij nu min of meer opdraagt of verzoekt
om actiever deel te nemen aan de Mojahedin-e¢ Khalq tja, dan jaagt hij mij fegen hem in het
harnas. Dan is hij meer bezig met zijn eigen belangen en van de organisatie dan met die van
mij. Het is zijn taak dat hij zich ouderljjk opstelt, als vader en niet zo zeer dat ik vind dat hij
mijn belangen moet behartigen, helemaal niet, maar het is voor mij een teken dat hjj niet in zijn
positie zit, hij ontwijkt zijn verantwoordelijkheid en dat vind ik moreel niet aanvaardbaar en
daarom sluit ik hem buifen mijn binnenste kring. Ik wil afstand bewaren, hij hoort daar niet

bIJ' 2

®1 Bron: https://nl.wikipedia.org/wiki/Iraanse Volksmoedjahedien
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Ik laat hem weten dat ik zijn standpunt begrijp en vraag hem of hij nog contact heeft met
andere Mojahedin-kinderen uit die tijd. Mostava vertelt over Aram, een vriend van hem met

dezelfde achtergrond, tevens 32 jaar en erg betrokken bij de Mojahedin-e Khalg:

“Zijn ideeén daarover zjjn irreéel, in mijn ogen. We hebben daar best wel discussies over,
waarbjj het er verhit is foegegaan. Ik heb aangegeven dat het onrealistisch is en irreéel Er is een
bepaald beeld in de organisatie waarbjj men de mensen gaat ophemelen en denkt dat ze alles
kunnen als ze zich iets voornemen. Als je reéel bent, wat wil een collectief van tweeduizend
verouderde grijze mannen en vrouwen en een slechte organisatorische structuur nu bereiken in
het tumultueuze Midden-Oosten, waar zoveel financiéle en politicke belangen spelen? En zij
denken dat zij de wil hebben om Iran fe bevrijden en dat ze er een goede democratische
regering kunnen vestigen. Ik kan me er best wel over opwinden, want het zjjn juist de mensen
als Aram die misleid kunnen worden en misbruikt voor politieke doeleinden. Daar komt bij dat
de Mojahedin-e Khalg een fotaal andere beweging is geworden, die eigenljjk met alle winden

mee waaif en niet democratisch is.” %

En zo verkeert Mostava in een situatie waarbij hij in zijn huidige leven aan de ene kant niet
verbonden wil zijn met de organisatie Mojahedin-e Khalg, terwijl daar het fundament ligt van
zijn bestaan, en aan de andere kant kan hij zijn politicke opvattingen waarin zijn
verbondenheid met zijn vaderland zichtbaar worden en waarin een deel van zijn identiteit zit,
niet uitdragen binnen de Nederlandse samenleving. In mijn ogen is er maar één plek waar hij
helemaal zichzelf kan zijn, waar hij zijn multiple identities met elkaar kan integreren en kan
verweven. Dat is op de bank bij zijn Oma thuis in Duitsland. Daar wordt hij gewaardeerd om
wie hij is, daar kan hij met blote voeten in een vaal T-shirt zijn verhaal vertellen en zijn
mening uitdragen. Daar heeft hij een vaste basis, is hij verbonden met familie en wordt hij

erkend voor wie hij is en kan hij vorm geven aan zijn rootedness in deze liquid times.

%2 Zie ook http://www.vn.nl/Standaard-Media-Pagina/De-Mujahedin-komt-bij-u-thuis.htm waarin de discutabele
werving van nieuwe leden voor de organisatie wordt beschreven.
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Een open einde

Mostava zijn leven gaat verder, zo ook zijn sfory. Voor deze thesis is het tijd om af te sluiten
met een aantal conclusies en aanbevelingen. In een diachronische vorm heb ik aan de hand
van Mostava zijn eigen sforyfelling woorden gegeven aan zijn leven. De roerige politicke
situatie in Iran van voor en tijdens de revolutie in 1979 zijn beschreven. Het is een periode die
van grote invloed is geweest op de situatie waarin Mostava geboren is. In een discours van
politiek bewustzijn en verzet in Iran groeiden de ouders van Mostava op in de jaren 60 en 70
van de vorige eeuw. Duidelijk wordt dat dit tijdsbeeld zijn ouders op bijna essentialistische
wijze gevormd heeft; zij hebben hun levens (op)gegeven voor een politick doel en hebben
daarbij hun ouderlijke verantwoordelijkheden ondergeschikt gemaakt aan de idealen van de
verzetsbeweging Mojahedin-e Khalg. Dit heeft verregaande consequenties gehad voor het
leven van Mostava. Het is samen met de geopolitieke situatie ten tijde van zijn geboorte
bepalend geweest voor wie hij is geworden. Bauman (2007) stelt dat al doen zich belangrijke
veranderingen voor in een leven, het is onmogelijk om verleden en heden als twee
afzonderlijke perioden te benaderen, verleden en heden zijn namelijk inherent verbonden. Het
narratief van Mostava laat dit overduidelijk en soms pijnlijk zien. De impact van de dood van
zijn moeder als hij vier jaar is en de eerste zeven jaar van zijn leven in het Camp Ashraf de
uitvalsbasis van de Mojahedin-e Khalg in Irak, hebben bijgedragen aan een onveilige hechting
(Bowlby 1988). Het is een psychologische duiding die op individueel niveau speelt te midden
van een complex geopolitiek discours waar Mostava in zijn eerste levensjaren de gevolgen van
heeft ondervonden. Zijn transport naar Nederland en de opvang in een Iraans
vluchtelingengezin, ((ex-)sympathisanten van de Mojahedin-e Khalg) waren politicke keuzes
van de verzetsbeweging. Geconcludeerd kan worden dat de pedagogische en psychosociale
belangen van de kinderen van de Mojahedin-e Khalg ondergeschikt waren aan de doelstelling
van de verzetsbeweging. Uit de sforyfelling van Mostava, inmiddels volwassen en een
gespecialiseerd arts in Nederland, blijkt tevens dat de Mojahedin-e Khalg anno 2015 nog
steeds actief werft onder haar ‘verloren schapen’. De Mojahedin-e Khalg is inmiddels

omgedoopt tot 7he National Council of Resistance of Iran en geniet de steun van Amerika.
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Echter blijft het een ondemocratische organisatie in ballingschap, met een sekteachtige inborst
die op dubieuze wijze mensen (die in het verleden banden hadden met de verzetsorganisatie)
onder druk zet om zich wederom aan te sluiten bij de beweging.

Eenmaal op achtjarige leeftijd in Nederland, verliep zijn proces van up/rootedness en
belonging in deze liquid times problematisch. Het zijn de centrale thema’s van deze thesis. Ik
heb aangetoond dat noch plaats, noch betekenisvolle relaties, noch een (t)huis vaststonden in
de vormende jaren van Mostava’s jeugd (cf. Hedetoft & Hjort 2002). Hij heeft dit moeten
ontberen. Het blijkt dat de liquid times voor Mostava té vloeibaar waren, hij is figuurlijk
gezien bijna verdronken. Zijn proces van up/roofedness en belonging dat voornamelijk
gekenmerkt werd door Jlonging-fo-be, is hier cruciaal in geweest. Mijn stelling dat
uprootedness geen statisch begrip en eindpunt kan zijn, maar direct gevolgd wordt door
roofedness, zolang er impliciet en expliciet gekozen wordt voor het leven zelf, wordt
onderbouwd door de keuze van Mostava om zijn leven te willen be€indigen. Zijn uprootedness
was op eenentwintigjarige leeftijd voor hem een feit geworden, toen restte alleen een
zelfgekozen dood. Dat belonging en roofedness bepalend zijn voor het leven zelf en tevens
vorm geven aan identiteit, is gebleken uit de periode die volgde na zijn eenentwintigste jaar. De
familie van zijn moeders kant die hem opspoorde en terugvond toen hij zestien was, is hierbij
van groot belang. Door de betekenisvolle verbinding die Mostava met hen heeft kunnen
aangaan, heeft zijn roofedness (tevens) vorm gekregen.

Of hij hierbij een Aome heeft kunnen creéren, is een andere vraag die beantwoord
diende te worden in deze thesis. Khosravi (2010.74) is uitgesproken als hij stelt: “/n exile, one
1s possessed by longing, no matter where the exile takes place..... even though the house is
there, the home is gone.” Met the home bedoelt Khosravi het gehele spectrum van het gevoel
hebben ergens thuis te horen. Dat is de natie-staat waar men woont, het werk dat men doet, de
vrienden en familie die men heeft en het huis dat men een thuis kan noemen. Geconcludeerd
kan worden dat Mostava in de huidige tijd een gespleten bestaan leeft. De gespletenheid heeft
twee componenten. In het publicke domein, zijn werk en carriere, zijn bewegen binnen de
Nederlands samenleving met alles wat daarbij hoort, ervaart Mostava een zeker gevoel van
home and belonging. Uiteraard is dit moeilijk te defini€ren, maar hij voelt zich als
gepromoveerde arts gewaardeerd en erkend. Dit bepaalt een deel van zijn identiteit. Mostava

noemt dit zelf (wat essentialistisch) zijn Nederlandse deel. In het dagelijks leven heeft hij een
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praktische vorm gevonden om in balans met zijn omgeving te kunnen functioneren. Ghorashi
(2002:168) duidt dit als practical hybridity. Echter voor zijn Iraanse deel, welke zich niet
zozeer uit door Jonging naar zijn vaderland waar hij nooit geleefd heeft, maar zich uit in zijn
politiecke betrokkenheid en verbondenheid met zijn vaderland, ervaart hij geen vrijheid, geen
inbedding en geen belonging binnen de Nederlandse samenleving. Geconcludeerd kan worden
dat Mostava de gevolgen ondervindt van de stigmatiserende in- en uitsluitingsmechanismen
welke het huidige g/obal politieke discours rondom de aandacht voor een eventuele dreiging
van islamitisch terrorisme in de natie-staat Nederland vormgeeft. Zijn onderbouwde mening
over de situatie van zijn vaderland Iran en de geopoliticke verhoudingen in de wereld kan hij
niet uiten, omdat deze hem ‘verdacht’ zou maken als zijnde behorende tot de ‘andere kant’. de
‘moslimkant’. Hij moet zichzelf hierin dus verloochenen, zich anders voordoen dan hij is.
Hierin kan hij de loyaliteit jegens zijn land van herkomst, welke tevens vorm geeft aan zijn
identiteit, niet uiten, maar kan hij tevens niet loyaal zijn aan de Nederlandse samenleving.

De tweede component aan deze gespletenheid is het beroep dat de Mojahedin-e Khalg
nog steeds op hem doet om zich actief aan te sluiten bij de verzetsbeweging in ballingschap.
Met bezoekjes, e-mails en emotionele druk proberen de leden van de Mojahedin-e Khalqg hem
ervan te overtuigen zich aan te sluiten bij de organisatie waar zijn moeder haar leven voor
gegeven heeft. Dit Jong-distance nationalisme (Anderson 1992; Eriksen 1994) voor een vrij en
democratisch Iran is niet besteed aan Mostava. Hij staat naar mijn mening terecht sceptisch
tegenover deze ondemocratische organisatie. Concluderend kan ik stellen dat aan de ene kant
de verzetsorganisatie aan hem trekt en aan de andere kant het huidige maatschappelijk
discours van in- en uitsluiting hem duwt in een positie waar hij zelf part noch deel aan heeft. /¢
hurts fo be in the middle is hier van toepassing en ik vind het bijzonder om te zien hoe krachtig
hij hiermee omgaat.

Het levensverhaal van Mostava staat niet op zich. Samen met hem kwamen honderden
Mojahedin-kinderen zonder ouders begin jaren 90 naar Nederland.®® Zij hebben allen een

verhaal ®*

Ik wil ervoor pleiten om deze lifestories te gaan onderzoeken en te beschrijven om
tweeérlei redenen: ten eerste om kennis en inzicht te vergaren over de manier waarop deze

vluchtelingenkinderen met hun bijzondere achtergrond het integratieproces naar

® Zie bijlage 2. Bericht van een ama. Geschreven door Somajeh Ghaeminia. 24/09/11 Archief Trouw
% Uiteraard ook de ama’s uit andere landen die naar Nederland zijn gekomen.
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volwassenheid hebben doorlopen. Uitvoerig onderzoek naar deze heterogene groep is
maatschappelijk relevant en zou van grote waarde kunnen zijn voor Nidos. Daarnaast is het de
taak, ik zou bijna willen zeggen de opdracht van antropologen, om een stem te geven aan de
vluchtelingenkinderen die deze weg zijn begaan. Als hun verhalen niet opgeschreven worden,
gaan zij verloren. Het is wat deze tijd, the liquid times zo kenmerkt. Hoe het de ama’s is
vergaan is een onontgonnen gebied dat roept om aandacht.

De tweede reden waarom ik pleit voor meer onderzoek ligt in het verlengde van wat
Ticktin betoogt met haar concept FPolitics of Care. De macht van compassie is selectief, betoogt
Ticktin ( 2011:127). Zij stelt dat het leidt tot in- en uitsluiting. Het gaat over uitzonderingen in
plaats van regels, over gulheid in plaats van recht hebben op humane opvang. Het beleid van
toelating tot en uitvoering van de zorg voor minderjarigen gaat hier tevens over.®® Sentiment
en mededogen van de persoonlijke voogden van Nidos spelen altijd een rol. Of zoals Ticktin het
beschrijft: er zijn vele soorten hulpverleners die allen werken vanuit een eigen subjectieve
beleving. Naar mijn mening moet er meer onderzoek komen op dit gebied met als doel de

subjectiviteit zoveel mogelijk te reduceren, wat zal bijdragen aan een humanere opvang.

* %K

In Mostava’s lifestory zijn vele aspecten van zijn socialisatie en identiteitsformatie aan bod

gekomen. Specifieke aspecten die in een algemeen verhaal waarschijnlijk niet genoemd zouden

zijn of genegeerd zouden worden. Daarom zijn sforiesen storyfelling belangrijke instrumenten

voor antropologen om ‘het zelf” als complex proces in het dagelijks leven te kunnen begrijpen en

duiden (Giddens 1991). Kan roofedness ontstaan als een mens een verhaal heeft waar hij zich tot

kan verhouden is de overkoepelende vraag in deze thesis. Op meta-niveau was het Mostava zijn

proces, waarbij onze dialoog de weg was waarlangs het proces zich afspeelde. Het proces

van sforytelling uitte zich vooral door de betekenis die Mostava gaf aan zijn ervaringen tijdens het

vertellen. Een complex en dynamisch gebeuren dat veel van Mostava gevraagd heeft. Zijn

historisch bewustzijn, de gedetailleerde persoonlijke herinneringen en zijn reflecterend vermogen,

® Nidos is met betrekking tot het inschakelen de media zeer terughoudend, met name als het om een individuele
situatie gaat. Dit omdat er dan situaties gecreéerd worden zoals die van Mauro, waarbij het sentiment in plaats van
een humane opvang bepalend zijn. In oktober 2011 kreeg de asielzaak van Mauro Manuel nationale aandacht in de
media. Mauro verbleef inmiddels meer dan vijf jaar in Nederland als ama maar zou uitgezet worden. In maart 2013
kreeg hij alsnog een permanente verblijfsstatus. Bron: de Volkskrant 10 juli 2015.
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hebben opnieuw betekenis gegeven aan zijn identiteit.

Mostava en zijn familie hebben een gezamenlijk alledaags leven moeten missen en
daarmee een gezamenlijke geschiedenis. Uiteraard verbindt de historische context van hun
vaderland, zoals beschreven in het eerste deel, hen. Evenals het feit dat zij familie zijn. Maar het
betekenisvolle wezenlijke contact moest nog vorm krijgen nadat zij elkaar hadden teruggevonden.
Juist omdat er geen gezamenlijk dagelijks verleden is, is sforyfelling van levensbelang. Bij Oma
thuis hoefde ik alleen maar te luisteren en aanwezig te zijn om het te kunnen zien en ervaren. De
stories die zij aan elkaar vertelden over de jaren waarin zij gescheiden waren van elkaar, geven
hun relatie vorm. Zo wordt er betekenis gegeven aan het verleden en vorm gegeven aan het
heden. Zo zorgen de sfories that are fold voor verbinding en posities. Zo kon Mostava ergens bij
horen en was hij opnieuw verbonden met zijn familie en met zichzelf. Hier kreeg zijn rootedness

de vorm die hij zo heeft moeten ontberen in zijn roerige leven in our liguid times.
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Uitleg foto’s

Pagina 13. Van links naar rechts. Mostava zijn grootouders van moeders kant, opa en Oma.
Links zijn moeder omgekomen op het slagveld van Faroughe Javidan in 1988, in het midden

zijn oom, rechts zijn tante. De foto is genomen rond het jaar 1960.

Pagina 22. Een eerbetoon aan Mostava zijn moeder in het boek van de Mojahedin-e Khalg. Alle
mensen van de organisatie die hun leven gaven voor de strijd staan in het boek. De brief die

Mostava voorleest op pagina 34 staat op deze pagina.
Pagina 31. Ingang Camp Ashrat
Pagina 39. Een algemeen beeld van het eerste huis van Mostava in Nederland.

Pagina 56. Oom van Mostava als kleine jongen.
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Bijlage 1

Identity, A Process of Becoming

Wellicht heeft de zwarte pop die mijn vader meenam uit Nieuw-Guinea toen hij terugkwam in
de zomer van 1962 °® eraan bijgedragen dat mijn perspectief over huidskleur divers is. Als
jong meisje van vijf, zes jaar dacht ik dat ik zwarte kindjes zou krijgen. Mijn pop was immers
zwart. Het is te lang geleden, een precieze herinnering van tijd en plaats heb ik niet meer, maar
bewust heb ik het moment beleefd waarop ik begreep /Z0e kinderen werden “gemaakt”. Dat bij
een zwart kindje ook een zwarte man hoorde. Fascinerend vond ik dat. Op mijn achtste
verjaardag kreeg ik van mijn ouders een wereldbol met een lichtje erin. Ik had er zo lang om
gezeurd. Hij stond naast mijn bed en ik raakte niet uitgekeken, elke keer ontdekte ik weer een
ander woord, land, rivier of gebergte in de wereld. Ik ervoer dat ook ik 7z de wereld en van de
wereld was en met die gedachte ging ik vaak slapen. Dat Nederland klein was in vergelijking
met de hele wereld was een gegeven en dit werd mijn uitgangspunt in denken en handelen,
alhoewel nog onbewust.

De wereld kwam ook binnen door de verhalen van mijn vader elke dag bij het
avondeten. Over zijn “tripjes’ zoals hij ze noemde. Dat Het Kanaal er mooi bij lag die dag of dat
de schietoefeningen op Terschelling goed waren gegaan. Zo kregen wij als kinderen te horen
dat er veel smog lag boven de Randstad of dat onze oma uit Dieren de groeten gaf, ze had met
de theedoek staan zwaaien in de tuin, terwijl mijn vader laag overvloog. Het spannendste was
om te vernemen dat hij even het Oost-Duitse luchtruim in was gevlogen om te kijken of de
Russische Migs alert waren. Het was de tijd van de Koude Oorlog en mijn vader had zijn
Hunter verruild voor de F-104 Starfighter. Het [Jzeren Gordijn was het beeld waar ik mee
opgroeide, samen met één vijand. de communisten. Mijn vader was mijn held in mijn
lagereschooltijd, wat veranderde in mijn puberteit. Daarnaast kreeg ik als telg uit een goed
rooms-katholiek gezin elke dag te horen dat Onze Lieve Heer over ons waakte.®” Het
psychologische effect van een alwetende God die alles van je kan zien én je daarop beoordeelt,

heeft tot op de dag van vandaag, hoe onrealistisch ook, zijn invloed op mijn doen en laten.

% Mijn vader Henk Wilbrink was vlieger bij de KLu van 1958 tot 1987. Hij was op Biak New Guinea gestationeerd
van november 1961 tot juli 1962 met het squadron 321 Hawker Hunters van de vliegbasis Leeuwarden. Op 15
augustus 1962 werd Nieuw-Guinea door het ondertekenen van New York Agreement onder VN waarneming
geplaatst.

®” Mijn ouders hebben de ontzuiling lang buiten de deur proberen te houden.
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Achteraf gezien waren het roerige tijden, de jaren 60 en 70 van de vorige eeuw. Echter was
mijn bewustzijn hiervan nihil. Op onbewust niveau hadden de inprenting en beinvloeding
uiteraard hun gevolgen.®® Ervan uitgaande dat de mens meerdere identiteiten kan
ontwikkelen® werd mijn politicke identiteit geprikkeld toen ik in de puberteit kwam. De
invloed van de tweede feministische golf en de ontzuiling begon zijn tentakels uit te slaan, ook
achter de voordeur van huize Wilbrink. Ik herinner me een ruzie tussen mijn ouders, ik moet
dertien jaar geweest zijn, waarbij mijn moeder riep dat ze klaar was met het wassen van mijn
vaders onderbroeken en dat ze buitenshuis wilde werken.”® Alhoewel ik nog niet
mocht stemmen bij de Tweede Kamerverkiezingen van 1977 was ik inmiddels lid
geworden van de PPR, met de eerste vrouwelijke lijsttrekker Ria Beckers. *' Zij was
mijn voorbeeld en mijn vader als held was exit. Van hem mocht ik de
verkiezingsposter van de PPR van dat jaar nief voor het raam van mijn slaapkamer
hangen. " De PPR, zo liet hij mij weten, was tegen het leger en daar (vr)at ik nog steeds van!,
zei hij behoorlijk aangedaan. De discussies tussen mijn vader en mijzelf waren niet van de
lucht in die tijd. Ik verweet hem dat hij vloog met bommen onder zijn vleugels en toch met
goed fatsoen op zondag in de kerk kon zitten. Ik moet hem af en toe radeloos hebben gemaakt
met mijn kritische houding.

Bud van der Stoel was een van mijn beste vriendjes, met hem struinde ik de weilanden
af op zoek naar het eerste kievitsei in onze lagereschoolperiode. Later op het voortgezet
onderwijs hadden we discussies over geloof, seks en wat je later wilde worden. Zijn ouders

waren actieve leden van de NVSH’® in Leeuwarden, zijn moeder werkte buitenshuis én de

% Het concept Habitus zoals Bourdieu het heeft bedoeld, zou hier het meest van toepassing zijn.

*H. Ghorashi (2002) spreekt van de configuratie van verschillende identiteiten, onder andere een politieke identiteit,
een genderidentiteit , een exilische identiteit en een identiteit gebaseerd op diaspora en een religieuze identiteit. Zij
stelt dat de tijd waarin men opgroeit en de context die hiermee gepaard gaat, belangrijk zijn voor de vorming van
deze verschillende identiteiten. Afhankelijk van de impact van de tijd waarin men opgroeit, zal de ene identiteit
dominanter zijn dan de ander.

7% Mijn moeder Ruth Wahle mocht in 1950 niet naar de mulo, in plaats daarvan werd ze coupeuse. Een week na het
huwelijk met mijn vader in 1958 werd ze ontslagen omdat getrouwde vrouwen niet hoorden te werken in die tijd.
Persoonlijke depressies waren het gevolg.

! Ria Beckers-de Bruijn (1938 — 2006) was tussen 1977 en 1993 lid van de Tweede Kamer namens
achtereenvolgens de Politieke Partij Radikalen (PPR) en GroenLinks. Zij was zowel de eerste vrouwelijke
lijsttrekker voor de Tweede Kamerverkiezingen (in 1977) als de eerste vrouwelijke fractievoorzitter in het
Nederlandse parlement.

"2 Zie bijlage 2

7 De Nederlandse Vereniging voor Seksuele Hervorming werd opgericht in 1946 en maakte een bloeitijd door in de
jaren 60. Er waren toen meer dan zestig consultatiebureaus voor anticonceptie en seksualiteit. In 1966 waren er
220.000 leden.
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kinderen van der Stoel hoefden niet naar de kerk. Met enige regelmaat was ik te vinden in
huize van der Stoel, waar ik af en toe met rode oortjes aan tafel zat als er vrij en open over seks
gesproken werd.

Na mijn middelbareschoolperiode ben ik één jaar naar Amerika geweest als exchange
student. De wereldbol naast mijn bed én de verhalen van mijn vader zijn vliegeropleiding in
Amerika hebben hier zeker aan bijgedragen. Mijn vader zei opgelucht en volmondig ja, toen ik
hem vroeg of ik een jaar naar Amerika mocht. Hij koesterde de hoop dat ik, eenmaal in
Amerika, mijn links- activistische houding zou laten varen. Het tegendeel is bewaarheid
geworden. Wonen in/op de bible belf van Amerika, waar al het heilige schijn bleek te zijn, heeft
mijn links-activisme en mijn kritische houding ten opzichte van de kerk en de
consumptiemaatschappij alleen maar overtuigender gemaakt. Eenmaal terug in Nederland heb
ik me uitgeschreven als lid van de rooms-katholieke kerk, ik bleef politiek actief en koos daar
een opleiding bij. Als het maar maatschappijkritisch was en ik de wereld kon verbeteren, dat
waren mijn uitgangspunten.

Wat mijn jaar ervaring in Amerika ook met me heeft gedaan, is dat ik mij zeer bewust
ben geworden van mijn Nederlander zijn. Ik heb aan den lijve ervaren hoe het is om de
representant te zijn van een gehele natie-staat. Ik was Dia de Nederlander, in plaats van Dia
Wilbrink een individu uif Nederland. De uitzonderingspositie was in het begin wel geinig,
tenminste zo ervoer ik het, maar na drie maanden werd ik er opstandig van. Zo had ik
bijvoorbeeld een A+ als cijfer ( een 10+) gehaald voor American History, een belangrijk vak in
het Senior Year Het hoogste cijfer ooit gehaald op de High School Hamilton Indiana voor het
vak American History. De bolleboos van de klas, Ron Laning, kwam naar me toe met de vraag
hoe het kwam dat ik als foreigner zo’n hoog cijfer had gehaald voor de geschiedenis van zijn
land. Ik reageerde er als volgt op: “Your history is only 200 years old, I can learn if in an
evening.” Dat was natuurlijk een ‘kort door de bocht’-reactie, die zijn nationalistische
masculiene gevoelens danig raakte, maar ik was er klaar mee. Na vier maanden schreef ik een
stukje in de schoolkrant over dit fenomeen, ik bleef de dialoog opzoeken en dat werkte.

In het werken met de ama’s van Nidos jaren later heb ik nog vaak teruggedacht aan dit
fenomeen. Hoe doe je dat. leven in een land waar je niet geworteld bent? Ik was me bewust van

het feit dat ik altijd de keuze heb gehad om te kunnen vertrekken uit de landen waar ik heb

Master Theses Dia Wilbrink 2015 A Stary of Our Liguid Times.

8l



gewoond, met een geldig paspoort en de financiéle middelen om te kunnen reizen’*.

Na mijn terugkomst uit Amerika ging het slecht met mijn moeder en werd zij
opgenomen in de Psychiatrische Inrichting te Franeker waar zij in 1979 stierf. Haar depressies
die te groot werden om te dragen, zijn haar fataal geworden’”. Jaren later heb ik tegen mijn
vader kunnen zeggen. “Was ze maar derfig jaar later geboren, een vrouw met zoveel
intelligentie, ze had geen tijd gehad om depressief fe worden.” Wrang genoeg kon ik van haar
erfenis mijn studie afmaken zonder al te veel te hoeven lenen. De loyaliteit richting mijn
moeder heeft zijn vorm gekregen in het feit dat ik hulpverlener ben geworden. Ik leefde vanuit
een diepe overtuiging die tweeledig was. Ten eerste dat verbinding met de Ander het leven
waarde geeft en ten tweede dat de dialoog over wat die wezenlijke verbinding in de weg staat
van levensbelang is. Haar dood heeft mij ook beschadigd, dat draag ik met mij mee en ook
daarin krijgt loyaliteit zijn vorm.

In 1983 na mijn studie Inrichtingswerk/Maatschappelijk werk vertrok ik naar Zuid-
Amerika, Asuncion Paraquay. Mijn toenmalige vriend, een telg uit de wegenbouwfamilie
Schagen te Zwolle, ging er werken op een betoncentrale tijdens de bouw van Foz do Iquacu, de
grootste waterkrachtcentrale van Zuid-Amerika op de grens van Brazili€ en Paraquay. Ik ging
werken voor Amnesty International en The American Peace Corps want ik had een missie, hoe
naief ook, ik ging de wereld verbeteren. A proces of self-discovery, zoals Ingold het zou
noemen. We woonden in een gafed community, hadden dienstmeisjes, een zwembad en een
oprijlaan. We werden uitgenodigd voor dure feestjes op ambassades en clubs. Ondertussen
werkte ik overdag met straatkinderen bij de nonnetjes en rapporteerde naar Amnesty
Infernational wat mijn observaties waren over de vrouwengevangenis in Asuncion. De
tegenstellingen waar ik me in bewoog, zetten zich vast in mijn hoofd en hart. Het was de tijd
van dictator Stroessner’® en ik kreeg herhaalde malen te horen van mijn vriend dat ik mezelf
en hem in gevaar bracht met mijn activiteiten en het actief uitdragen van mijn politieke

mening. Na één jaar moest ik mezelf zoveel geweld aandoen in het aanpassen aan een Zuid-

*Voor Bauman is kunnen reizen de stratificerende factor tussen de haves and the have nots in de wereld. Bauman
(1998)

7 Zie eigen publicatie de Volkskrant 11 oktober 2010 “Brief van de Dag” naar aanleiding van de dood van Antonie
Kamerling .

7® Alfredo Stroessner ( 1912-2006) was een Paraguayaans generaal en politicus die van 1954 tot 1989 als president
van Paraguay een feitelijke dictatuur vestigde. Hij was getrouwd met Eligia Mora. Hij was lid van de Coloradopartij.
Presidentiéle termijn: 15 augustus 1954 — 3 februari 1989. Bron: http://nl.wikipedia.org/wiki/Alfredo_Stroessner 8
februari 2015
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Amerikaanse dictatuur (geen vrijheid van meningsuiting, een onderdrukkende corrupte
politieke situatie, ongelijkheid, waarbij ik als Europeaan bovenaan the food-chain stond), dat ik
geen andere uitweg zag dan terug te gaan naar Nederland’’. De vriend is gebleven en is zes
maanden na mijn vertrek getrouwd met de dochter van de ambassadeur van Argentinié. De
dankbaarheid dat ik kon vertrekken, voel ik nu nog tot in al mijn vezels.

Eenmaal terug in Nederland, ik was inmiddels 26 jaar, begon mijn ‘volwassen’ leven,
tenminste zo kijk ik met de ervaring en kennis van nu terug op die periode. Gelukkig zonder
dat ik verstrikt ben geraakt in cynisme of verbittering, was ik wel een illusie armer en een
ervaring rijker, zoals men dat zo mooi kan zeggen. De ervaring markeerde mijn volwassen
worden. Vijf jaar heb ik vervolgens gewerkt met moeilijk opvoedbare jongeren binnen de
Jeugdzorg, waar ik in aanraking kwam met de eerste generatie Turkse en Marokkaanse
jongeren die volledig ontspoord waren, totdat ik ging werken bij Nidos in 1990. Dat verhaal is
inmiddels het leidmotief in deze thesis. Verbinding en een verantwoordelijke dialoog blijven
voor mij kernwaarden in het leven. Verbinding en dialoog zijn in dit onderzoek de weg

waarlangs het verhaal van Mostava verteld kon worden.

Bijlage 2
Archief Trouw Bericht van een ama
SOMAJEH GHAEMINIA — 24/09/11, 00.00

Hoe krijg je alleenstaande minderjarige asielzoekers ( ama's ) zo snel mogelijk het land weer
uit, vraagt immigratie-minister Gerd Leers zich af. Hij praat daarbij over de hoofden van die
jongeren heen. Tot verbijstering van journaliste Somajeh Ghaeminia, zelf ex-ama. "Nederland

was een warm bad. Als ik er nu zou arriveren, wachtte me een ijzig onthaal."

"Terugkeercijfers', 'regels' en 'aanzuigende werking'. Minister Leers (immigratie en asiel) vecht

met stevige taal tegen de opvang van en hulp aan alleenstaande minderjarige asielzoekers.

77 De Paraguyaanse grootaandeelhouder van het dochterbedrijf Schagen (Aduco Nederland B.V.) was een generaal
in het Leger van Stroessner en de directeur van de vrouwengevangenis, aldaar die bij Amnesty International
bekendstond om zijn martelingen.
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Gemeenten proberen hun een perspectief te bieden, de minister trekt zijn handen van hen af.
de jongens en meisjes blijven volgens Leers te lang in ons land hangen, slechts drie procent is
aantoonbaar vertrokken. Hij stopt de hulp die een aanzuigende werking zou hebben op arme

mensen die een toekomst in Nederland voor hun kind wel zien zitten.

In zijn strijd slingert Leers harde woorden over de hoofden van de ama's heen. Maar wat

hebben die zelf in te brengen?

Ik volg het gevecht tussen de minister en gemeenten , geraakt en met verbijstering. Ik was zelf
een ama. Ik werd als kind abrupt van mijn ouders gescheiden en belandde via omwegen in
Nederland. En inmiddels ben ik zelf moeder. Ik voel mij aangesproken. Het wordt tijd om niet
langer te praten over 'jonge vreemdelingen' maar over Sarah, Hassan of Mauro. Om niet langer

te 'lezen over' maar zelf de pen te pakken.

Ik kwam hier in 1991, samen met mijn zusje Safoura (toen 7 jaar oud) en broertje Hossein (8
jaar). We waren moe van een lange reis die alles bij elkaar zo'n drie jaar heeft geduurd. Vanuit
ons vaderland Iran vertrokken we van de ene op de andere dag samen met onze moeder naar
Irak. Mijn vader was daar al. Mijn ouders, beiden hoogopgeleid, welvarend en zeer idealistisch,
besloten zich niet langer te onderwerpen aan het islamitische regime van ayatollah Khomeini.
Zij gaven hun leven op ter ere en glorie van hun ideaal (een vrij en democratisch Iran) en
sloten zich aan bij de verzetsgroep Mujahedin Khalq. Deze organisatiec was destijds groot en
populair, ook in het Westen. Gesteund door Sadam Hoessein woonden en werkten de
Mujahedinleden in het bewapende Camp Ashrafin Irak. Je aansluiten bij Mujahedin betekende

opoffering. Van bezittingen, huwelijk, familie. En uiteindelijk ook van je eigen kinderen.

70 gebeurde het dat op een onrustige nacht tijdens de eerste Golfoorlog, waarin sporen van het
luchtatweergeschut als vallende sterren de donkere nacht verlichtten, wij met honderden
andere Mujahedinkinderen in busjes vertrokken. Mijn ouders, zeer gespannen maar rustig,
beloofden ons een weerzien na een aantal weken. We gingen weg omdat het onveilig was,

zeiden ze, als alles weer rustig was, zouden we terugkeren.

In een gammel busje zat ik, negen jaar oud, met mijn ene arm om het trillende lijfje van mijn
huilende zusje, en mijn andere om mijn wenende broertje. Geen idee waar we naartoe gingen.

Mijn enige houvast was dat ik voor ze moest zorgen, wat er ook gebeuren zou. We reden naar
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Jordanié, waar we met al die kinderen en een paar begeleiders maanden gescheiden van elkaar
in een hotel verbleven. Daarna vlogen we, apart van elkaar, naar Duitsland, waar we werden

herenigd. Daarna, op een nacht in september 1991, reden we Amsterdam binnen.

Veel kinderen werden snel opgevangen in Iraanse gezinnen die vanuit Irak waren benaderd
door de Mujahedin. Twee kinderen bleven over: mijn zusje en ik. Mijn broertje werd
opgevangen door een vrouw met zware psychische problemen in een asielzoekerscentrum. Ze
kon ons niet alle drie verzorgen. Na drie onveilige maanden is hij in een ander gezin

ondergebracht.

Er werd ook voor mijn zusje en mij een gezin gevonden. Met de belofte dat de opvang tijdelijk
zou zijn nam een ouder Nederlands echtpaar ons onder hun hoede. Toen kwam de shock van
het ontwortelen. heimwee naar de geur en stem van mama, de taal die we niet spraken, de
flauwe smaak van bloemkool, de verbaasde blikken van leeftijdsgenoten die nog nooit een
allochtoon hadden gezien. Maar we kregen een bed en een knuffel, gingen naar school, konden
weer veilig buiten spelen. De angst weer te moeten verhuizen verdween langzaam. Binnen een
jaar spraken we vloeiend Nederlands en op school en in de buurt maakten we vrienden. De tijd
voedde mijn hoop: Nederland was ons nieuwe thuis. Even mocht ik, een tienjarig meisje, weer

een beetje kind zijn.

We werden bij een voogdijinstelling aangemeld en kregen een voogd toegewezen. Haar vragen
over onze reis en mijn ouders ontweek ik. In plaats daarvan stelde ik haar zwaarmoedige
levensvragen. Waarom zijn we hier? Waarom kan het niet overal vrede zijn? Wat gebeurt er
nu met papa en mama? De aandacht voor mijn zusje leidde ik af om haar in bescherming te
nemen. Moeilijke vragen moesten ze maar aan mij stellen, ik zou ze vervolgens keihard

afketsen. Ik bewaarde afstand om te overleven.

Dat doen nagenoeg alle kinderen in zulke omstandigheden, vertelde mijn voogd toen ik haar in
2007 weer opzocht. Ieder kind heeft een geheim. Als ze dat prijsgeven, lopen ze het risico om
teruggestuurd te worden. In ons geval was dit niet zo, wij mochten blijven. Maar ik zou de
Mujahedin in de problemen brengen als ik precies zou vertellen hoe ik in Nederland terecht
was gekomen. De IND en Justitie wilden weten hoe al die kinderen er ineens waren en

waarom, legde mijn voogd mij uit. "Als voogdijinstelling moeten we de kinderen helpen. Wat
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het echte vluchtverhaal is, is voor ons niet relevant. Maar dat dilemma maakt sommige
kinderen gek. Sommigen blokkeren hun verleden, en ik denk dat ze bepaalde dingen dan ook

echt niet meer weten."

Ze vertelde over een kind uit Afrika dat altijd heeft moeten vertellen dat haar ouders dood
waren, zodat ze een verblijfsvergunning zou krijgen. Ze heeft al die tijd moeten liegen. Toen ze
achttien jaar was, kon ze haar geheim niet langer voor zich houden en heeft ze een brief
geschreven aan haar voogd. Daarin stond dat haar verhaal een leugen was, en dat ze door haar
ouders op het vliegtuig was gezet om een betere toeckomst in Europa te hebben. Ze moést het

vertellen om met zichzelf in het reine te komen.

Kinderen worden weggestuurd in het belang van een ander, in het algemeen belang of om een
politiek belang te dienen. Er zijn volwassenen die denken dat een kind daar beter van wordt,
zegt mijn voogd. Het maakt haar boos. Want welk kind zit te wachten om zo bruut van zijn
ouders gescheiden te worden, en een rugzak vol ellende en leugens met zich mee te moeten
dragen? Zo'n kind moet het maar alleen zien te redden. Maar ze weet ook: vanuit de luxepositie

waarin zij zit, is het lastig te weten wat het maakt dat je als ouder zo'n beslissing neemt.

Die boosheid heb ik ook gevoeld. Waarom was ik weggestuurd? Met welk doel? Waarom
luisterde nooit iemand écht naar mij? Was ik het niet waard om van te houden? Of was ik uit

liefde geboren om opgeofferd te worden?

Mijn zusje en ik verhuisden opnieuw, in 1995, naar een nieuw Nederlands pleeggezin. We
werden in nieuwe kleding gestoken en kregen ineens weer 'oma's. Waren we jarig, dan
mochten we zelf kiezen wat we gingen eten, we mochten mee op wintersport, maakten plots
deel uit van een familie. Na onze achttiende verjaardag kregen we ons Nederlands paspoort. Ik

at taart op die dag maar voelde ook verdriet. En dat verdriet werd almaar groter.

Donkere jaren volgden. Jaren waarin ik mezelf volledig kwijtraakte. Ik worstelde met onbegrip
over de keuze van mijn ouders en tegelijkertijd met de liefde en wijsheid die ze mij al zo vroeg
in mijn leven mee hadden gegeven. Wat was ik eigenlijk waard? Pijlsnel had ik mij aangepast

aan het Hollandse denken, dat de keuze van mijn ouders scherp veroordeelde. Want wie stuurt
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zijn kinderen met een wildvreemde mee naar de andere kant van de wereld? Maar ik hield van

mijn ouders. En zal dat altijd blijven doen.

Dankzij de hulp van mijn pleegouders en professionele psychische zorg werd de last van het
verleden omgebogen in kracht. Ik verdiepte mij in mijn geschiedenis, kon alles beter
doorgronden en begrijpen. Ik volgde mijn hart en talenten, ging studeren, vierde het leven en
besloot mij in te zetten voor het land dat mij zo liefdevol heeft opgenomen. Mijn zusje en
broertje doen hetzelfde. Ze werken als docent en medisch specialist in opleiding. En ze groeien

almaar wijzer.

En onze ouders? Die hebben we nooit meer gezien. Mijn moeder hebben we niet kunnen
begraven. Mijn vader weet niet dat hij grootvader is geworden. Hun idealen hebben ze niet
kunnen verwezenlijken. Maar verleden is wat geweest is. De toekomst is wat telt. De jonge

asielzoekers die vandaag in ons land veiligheid zoeken, wordt een toekomst niet meer gegund.

Als journalist schrijf ik liever niet over mijzelf. Niet mijn verhaal is interessant maar dat van de
ander. Maar ooit was ik 'de ander' die nu het land wordt uitgezet. Was ik vijftien jaar later

geboren, dan was ik als ama in een kil kamp of internaat beland, ver weg van de samenleving.

Zonder rust, zonder ftroost, zonder liefdevolle armen om me heen. Om vervolgens
teruggestuurd te worden. En had ik de volwassen leeftijd bereikt, dan was ik vermoedelijk de

illegaliteit ingejaagd, of de prostitutie.

Dat dramatische lot, dat veel jonge, getraumatiseerde asielzoekers anno 2011 is beschoren, is
mij bespaard gebleven. Ik heb de warme en hartelijke kant van Nederland mogen ervaren,
kreeg ruimte en begeleiding om trauma's te verwerken en om talenten te ontplooien. Maar

bovenal kreeg ik vertrouwen. Ik mocht er zijn.

Mensen begrepen toen dat een kind niet vrijwillig in een oorlogssituatie afscheid neemt van
zijn enige, veilige basis: zijn ouders. Mensen begrepen toen ook, dat ouders die een dergelijke
keuze maken, dit nooit uit eigenbelang doen. Ik besef dat ik heel dankbaar moet zijn voor die
empathie. Want ze lijkt nu, twintig jaar later, verloren. En opnieuw ben ik boos. Niet om mijn

verleden, maar om het lot van al die kinderen. Want waarom ik wel, en zij niet?
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Vandaag hef ik het glas op mijn dertigste verjaardag. En op mijn twintig goede jaren in
Nederland, die voelen als een warm bad. Maar werd ik nu in een septembernacht Amsterdam

binnengereden, dan wachtte mij een ijzig onthaal.

Somajeh Ghaeminia (Iran, 1981) kwam in 1991 als alleenstaande minderjarige asiclzoeker in

Nederland aan. Ze schrijft regelmatig voor Trouw.
Ama’'s: Terug of niet?

Nederland kent sinds 1992 bijzondere regels voor de asielprocedure en opvang van
alleenstaande minderjarige asielzoekers (ama's). Die werden strenger toen het aantal ama's
flink toenam (van 2660 in 1997 tot 6681 in 2000). Er kwam meer leeftijdscontrole, later met

bottenscan. Scholing diende niet meer vooral de integratie in Nederland, maar de terugkeer.

In 2010 vroegen 700 minderjarige vreemdelingen asiel aan, vooral Afghaanse en Somalische

kinderen.

In de beginjaren vingen gastgezinnen de ama's op, later kwamen ze terecht in internaat of
campus, waar, zo stelt VluchtelingenWerk Nederland de 'terugkeerbereidheid' moest worden
gestimuleerd. In 2004 verdwenen Indiase ama's uit de opvang, twee jaar later gebeurde dat
met Nigeriaanse meiden. Zij bleken geronseld door mensenhandelaren en aan het werk gezet

in de prostitutie. Sinds januari 2008 is er voor zulke 'risicomeisjes' beschermde opvang.

Zodra ze achttien worden, moeten ama's die geen verblijfsvergunning krijgen, de opvang
verlaten en terug naar het land van herkomst. Omdat dat in de praktijk vaak niet lukt,
belandde een grote groep op straat. De Utrechtse wethouder Hans Spekman (nu PvdA-
Kamerlid) zette daarvoor 'Perspectief’ op, een project dat ex-ama's beschermt door het bieden
van onderdak, het voeren van nieuwe asielprocedures of het voorbereiden op terugkeer. Het

Utrechtse initiatief kreeg navolging in achttien steden.

Minister Leers wil daar geen geld meer in steken, omdat van de beoogde terugkeer van ex-
ama's nauwelijks iets terechtgekomen is. Volgens Spekman 'jaagt de minister jonge meiden en

jongens de prostitutie, illegaliteit en de vernieling in'
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