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A CONNOTATION OF INFINITY

a connotation of infinity
sharpens the temporal splendor of this night

when souls which have forgot frivolity
in lowliness, noting the fatal flight
of worlds whereto this earth’s a hurled dream

down eager avenues of lifelessness
consider for how much themselves shall gleam,
in the poised radiance of perpetualness.
When what’s in velvet beyond doomed thought
is like a woman amorous to be known;
and man, whose here is always worse than naught,
feels the tremendous yonder for his own—

on such a night the sea through her blind miles

of crumbling silence seriously smiles

E.E. Cummings
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Abstract

De aanslagen in New York en Washington op 11 september 2001 markeerden een nieuwe periode,
waarin de tendensen van het postmodernisme niet langer toereikend leken om de wereld om ons
heen te beschrijven en begrijpen. Over de betekenis daarvan voor de literatuur is nog veel debat.
Deze discussie richt zich voornamelijk op inhoudelijke en thematische aspecten van proza uit de
periode na het postmodernisme. Deze scriptie richt zich op poézie in diezelfde tijd. In hoeverre zijn
de ideeén over postpostmodernistische proza te vertalen naar poétische teksten? Het doel van mijn
onderzoek is om aan de hand van drie dichtbundels van na 9/11 conclusies te trekken over wat
poézie in het postpostmodernisme zou kunnen zijn. Hiervoor heb ik drie bundels geselecteerd die
inhoudelijk veel overeenkomsten vertonen die aan lijken te sluiten bij de theorievorming rondom
proza. Dit zijn Dood Werk (2015) van Maarten van der Graaff, Gedichten van de Broer van Roos (2017)
van Tim Hofman en De Steen Vreest Mij (2011) van Ellen Deckwitz.

Mijn eerste hoofdstuk is een uiteenzetting van het theoretisch kader. Hierin zet ik de twee
discoursen uit waaruit ik put: het eerder genoemde prozadebat en het debat rondom poézieanalyse
en poézie in het nieuwe millennium. De nadruk ligt hier op inhoudelijke aspecten; vorm komt ook
aan bod maar vooral als ondersteuning van de inhoud. Dat is een andere manier van kijken naar
poézie dan tot en met het postmodernisme gebruikelijk was, omdat vorm toen vrijwel altijd centraal
stond in de analyse van poétische teksten.

In de overige twee hoofdstukken ga ik door middel van close-readings van een aantal gedichten
dieper in op de dichtbundels. Hoofdstuk twee is daarbij vooral gericht op identiteit en hoofdstuk drie
op verbinding. Onderliggend aan deze twee onderwerpen is het idee van engagement. De millenial-
generatie die in dit werkstuk centraal staat wordt vaak bekritiseerd vanwege het uitblijven van
engagement met de grotere wereldproblematiek. Ook in de drie bundels die ik analyseer is die kritiek
van toepassing. Wat echter wel in alle drie de werken gebeurt, is een omschrijving van het proces
van opgroeien. ldentiteitsvorming aan de hand van anderen om hen heen en het zoeken naar
verbinding — al dan niet amoureus — zijn thema'’s die in de gedichten worden uitgewerkt. Psychische
problemen bij het subject zelf of bij anderen in zijn omgeving zijn daarbij vaak factoren die het
opgroeien belemmeren. Door hier aandacht aan te geven, kunnen deze bundels een referentiekader
bieden voor millenials die dezelfde problemen ondervinden in hun eigen weg naar volwassenheid. In
die zin is er in deze postpostmodernistische poézie dus wel sprake van een klein engagement, door

met de exploratie van de problematiek van het zelf te pogen ook de ander te helpen .



Inleiding

Wat betekent het om volwassen te worden in de huidige wereld? Deze vraag heeft te maken met
allerlei facetten van opgroeien. Denk aan identiteitsvorming, het aangaan van relaties en de manier
waarop je omgaat met de wereld die zich om je heen bevindt.

In de literatuur is het proces van volwassen worden een veelvoorkomend thema. Dat is met name zo
onder jonge schrijvers die zelf met de hiervoor genoemde facetten worstelen. De vraag blijft door de
geschiedenis heen steeds hetzelfde, maar de antwoorden veranderen per generatie. Ook
denkbeelden over de rol van de auteur in de maatschappij, de vorm waarin literatuur gepresenteerd
moet worden en wat nu eigenlijk literatuur is worden voortdurend uitgedaagd en bediscussieerd. In
het postmodernisme en daarvoor ging de discussie voornamelijk over welke vorm literatuur zou
moeten aannemen om die naam te mogen dragen. Voor postmodernistische auteurs lag het
antwoord met name in deconstructie door middel van ironie en vervreemding, met als doel om de
relatie tussen werkelijkheid en fictie te onderzoeken. Waar literatuur voor het postmodernisme
probeerde een ‘window on the world’ te zijn en de realiteit een op een weer te geven, laat
postmodernistische literatuur zien hoe de werkelijkheid evenzeer uit constructies bestaat als de fictie
die haar beschrijft. Deze denkwijze leidde ertoe dat een realistisch lijkend plot niet langer als een
ideaal werd gezien; de nadruk kwam te liggen op de vorm. Door die verschuiving van focus kwam het
fictionele karakter van de tekst meer centraal te staan. Een veelgehoorde kritiek op deze poética is
het vrijblijvende karakter dat postmoderne literatuur volgens sommigen heeft. Zo was er Alan Sokal,
die in 1996 een opzettelijk absurd stuk getiteld “Transgressing the Boundaries: Towards a
Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity” publiceerde in Lingua Franca, om kritiek te
leveren op het academische postmodernisme, waarin alle waarheden in twijfel getrokken worden
omdat de werkelijkheid immers ook maar een constructie is.

Met de komst van het nieuwe millennium begon een nieuwe generatie schrijvers op te
komen, voor wie de vervreemding van het postmodernisme niet langer een ideaal was. De millenial-
generatie groeit op in een wereld van permanente online surveillance — zowel vanuit de overheid als
via eigen bijdragen op social media —, dreiging van terrorisme en toenemende globalisering. Uit deze
nieuwe generatie is een nieuwe literatuuropvatting aan het ontstaan, die zich verhoudt tot de
tendensen uit het postmodernisme, maar ook een nieuwe poética lijkt te creéren. De aanslagen van
op 11 september 2001 lijken een keerpunt in de geschiedenis te betekenen. In dit werkstuk zal ik
deze gebeurtenis aanhouden als het begin van de postpostmodernistische periode. Drie dagen na de
aanslagen omschreef Michaél Zeeman in De Volkskrant in hoe we verbeelding nodig hebben om een
gebeurtenis van deze omvang te kunnen bevatten, en hoe de aanslagen de behoefte aan een nieuw

denkkader in de wereld losmaakten:



[H]et wegvallen van een gevaarlijke tegenstelling leidde tot het lamme cultuur-relativisme
van het ‘anything goes’. Als ik mij niet vergis, is daar nu met een paar rake klappen wel een
einde aan gekomen. De politieke leiders van de wereld spraken deze week stoer en
ongeremd over ‘de verdediging van westerse waarden’. Je moet wel tot over je
wenkbrauwen in je cultural studies zitten wil je daar nu nog iets op terug durven zeggen. Aan
de sfeer dat er niets op het spel zou staan zolang het maar goed gaat met het
postmodernisme en het neoliberalisme, is gewelddadig een correctie toegebracht. (Zeeman,

2001)

Hiermee geeft hij de transitie van postmodernisme naar het postpostmodernisme treffend weer. In
de periode van het postmodernisme was er in Nederland overwegend sprake van groeiende welvaart
en vrede. In die tijd was er ruimte voor deconstructie en vervreemding, maar met de aanslagen in
New York brak er een veel onrustiger tijdperk aan, waar die literaire technieken niet meer toereikend
waren. Dat is terug te zien in de literatuur. Er is nog veel discussie over de tendensen die horen bij de
millenial-generatie die na 9/11 actief is gaan schrijven, zoals Irmtraud Huber beschrijft in haar boek

Literature After Postmodernism (2014):

An increasing number of scholars are currently attempting to make sense of what is
happening in literature at the present moment, but so far little agreement on a new label or
even on what the specific characteristics of an emergent literature after postmodernism

might be can be found. (24)

In deze scriptie wil ik onderzoeken of het mogelijk is de theorievorming over deze ‘literatuur na het
postmodernisme’ — die zich voornamelijk richt op proza — te vertalen naar poézie uit het tijdperk na
9/11, door drie recente bundels van jonge dichters met elkaar te vergelijken en de theorie daaraan te
toetsen. De werken die ik daarvoor heb geselecteerd zijn Dood Werk (2015) van Maarten van der
Graaff, Gedichten van de Broer van Roos (2017) van Tim Hofman en De Steen Vreest Mij (2011) van
Ellen Deckwitz. Deze bundels vallen op door hun inhoudelijke overeenkomsten, terwijl hun vorm juist
heel verschillend is. Alle drie geven de bundels een verhouding weer tussen een individu en zijn
omgeving, waarbij psychologische problemen en afwijkingen vaak centraal staan in de gedichten.
Inhoudelijk lijken ze te passen bij het beeld dat in de theorievorming rondom proza van deze
generatie wordt geschetst (zie Hoofdstuk 1), maar deze theorieén spreken niet over de vorm die in

poézie juist zo belangrijk wordt geacht.



Het doel van deze scriptie is dan ook om te onderzoeken wat poézie na het postmodernisme zou
kunnen zijn, aan de hand van de hiervoor genoemde drie werken.

In drie hoofdstukken zal ik de gekozen dichtbundels aan de hand van elkaar en het
theoretisch kader vergelijken. Daarbij wil ik focussen op twee inhoudelijke tendensen die in de
theorievorming omtrent proza na het postmodernisme (die ik in dit werkstuk ook wel zal aanduiden
als ‘postpostmodernistische literatuur’) worden genoemd, namelijk identiteit, en verbinding en
relationisme. Identiteit heeft betrekking op de plaats die het ik in de wereld inneemt, en de
betekenis van de wereld voor het ik. Verbinding en relationisme is gericht op de verhouding tussen
het ik en de ander en het al dan niet erin slagen om tot verbinding te komen. Onderliggend aan deze
begrippen zal ik ook het idee van engagement te berde brengen. Het gaat dan vaak om mini-
engagement dat zich niet direct richt op de grote wereldproblemen, maar op problemen in de
kleinere privésfeer en de beleving van het individu. In dit mini-engagement spelen identiteit en
verbinding dan ook een grote rol. Elk van deze tendensen is terug te zien in de bundels van Deckwitz,
Hofman en Van der Graaff, maar vormelijk wel op een heel andere manier uitgewerkt. De
overeenkomsten in inhoud en de relatie tussen inhoud en vorm zal ik analyseren om zo tot een
conclusie te komen over de poézie van de generatie waar deze auteurs toe behoren.

In het eerste hoofdstuk zal ik mijn theoretisch kader uiteenzetten, door ze in de context van dit
onderzoek kort uiteen te zetten en de onderlinge verbanden ertussen aan te geven. Het proces van
opgroeien waarmee ik deze inleiding opende zal daarbij telkens een belangrijke rol spelen.

In de daarop volgende hoofdstukken zal ik de bundels analyseren en vergelijken aan de hand van dit
theoretisch kader. In het tweede hoofdstuk zal identiteitsvorming centraal staan, en de manier
waarop de thematisering daarvan binnen mijn onderzoeksobjecten past bij de theorievorming
rondom het postpostmodernisme.

In het derde hoofdstuk ga ik dieper in op de begrippen verbinding en relationisme, twee begrippen
die vaak worden genoemd in het debat rondom postpostmodernistische literatuur. Hierbij zal de
theorie van Lauren Berlant over ‘cruel optimism’ en de implicaties daarvan voor de ontwikkeling van
het individu centraal staan. Daarnaast zal dit hoofdstuk dieper ingaan op de manier waarop de jonge
auteurs uit mijn primaire corpus omgaan met het begrip ‘engagement’. Hierbij zal de nadruk liggen
op het verschil tussen engagement met ‘het grote verhaal’ van de wereldproblematiek en ‘mini-
engagement’ dat de nadruk legt op het plaatsen van het individu binnen de kaders van dit grote

verhaal.



The Hoosiers

1. Voorbij het postmodernisme?

In deze scriptie onderzoek ik drie jonge dichters die poézie produceren in de ‘huidige wereld’, die
grofweg te definiéren is als het tijdperk na de aanslagen op de Twin Towers in New York en op het
Pentagon in Washington in 2001. Zij verhouden zich tot de heersende denkbeelden van de generatie
voor hen, die worden geschaard onder de postmodernistische literatuur, vanuit hun eigen tijdsbeeld
als millenial-generatie. Het doel van deze scriptie is om te onderzoeken hoe de poézie van deze jonge
dichters ten opzichte van het postmodernisme en de theorievorming rondom het post-
postmodernisme functioneert. Hiertoe zal ik op drie recente bundels van millenial-auteurs ingaan en
analyseren hoe zij omgaan met thema’s als identiteit, verbinding en engagement. Daarnaast wil ik
onderzoeken welke poética er spreekt uit de gedichten en in hoeverre dit iets zegt over de
tendensen die belangrijk worden gevonden in de poézie van de generatie die opgroeit en schrijft na
het postmodernisme.
Als leidraad voor mijn analyses zal ik putten uit een corpus van teksten dat het bestaande discours
over literatuur na het postmodernisme weergeeft. De meeste van deze teksten hebben betrekking
op proza. Zoals Irmtraud Huber laat zien in Literature After Postmodernism (2014) is er nog veel
discussie binnen dit discours. In dit werkstuk zal ik de ideeén uit het prozadebat toetsen aan poézie
uit dezelfde periode. Omdat de nadruk binnen dit debat vooral ligt op inhoudelijke kwesties, zal ik die
als bindende factor tussen de bundels die ik bespreek aanhouden en analyseren. Dat lijkt mogelijk
door het vertakkende, beweeglijke karakter van poézie dat Dera ziet in Dichters van het Nieuwe
Millennium. Hij omschrijft hoe de poézie van het nieuwe millennium “zich niet laat binden door één
bepaald referentieel kader” (12). In dit onderzoek zal dit duidelijk worden door het verschil in vorm
tussen de dichtbundels. De bundels passen inhoudelijk dus vooral bij de tendensen die in het debat
over (proza)literatuur na het postmodernisme worden gezien. Vormelijk passen ze door het grote
onderlinge verschil dan juist weer bij de poétische trend die Jeroen Dera opmerkt. Door beide kaders
samen te gebruiken om drie 21°-eeuwse dichtbundels te lezen, zal ik in deze scriptie proberen te
duiden wat de rol van dichters in de literatuur van het postpostmodernisme zou kunnen zijn.

De Steen Vreest Mij is het poéziedebuut van Ellen Deckwitz. De bundel laat in dichtvorm de
verhalen zien van een familie: grootvader, moeder, broertje en een vrouwelijke ik-persoon die zich

tot al deze familieleden probeert te verhouden. Elk van de familieleden heeft een psychisch
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probleem, zoals anorexia nervosa of alcoholisme. Het taalgebruik in de bundel is beeldend: “lk zit
met mijn broertje onder de grote eik, het is zo warm / dat de boom op ons kwijlt” (9). De beelden die
Deckwitz oproept zijn vaak wat morbide van aard. Ze geven een gevoel van vervreemding weer
tussen de lyrische ik-figuur en de familieleden.

De tweede bundel is Dood Werk van Maarten van der Graaff. Op de website van uitgever Atlas
Contact wordt Van der Graaff zelf geciteerd: “Dood werk is een boek geworden vol woede, arbeid,
therapie en dode politiek. (...) Waar ik naar verlang: het sociaal maken van mijn problemen en
teruggaan naar het gestoorde in de poézie.” Het is opvallend dat de auteur hier spreekt over “mijn
problemen”, omdat dit laat zien dat hij zijn eigen leven op zijn minst als inspiratiebron heeft gebruikt
voor het werk. Dat in Dood Werk een ik-persoon aan het woord is, doet daardoor vermoeden dat de
auteur in zijn eigen werk aanwezig is. Die aanwezigheid is echter niet ironisch of vervreemdend zoals
in het postmodernisme, maar zorgt eerder voor herkenning en referentiéle betekenis. De bundel
neemt de lezer in twee delen mee in de zoektocht van het lyrisch subject naar een plaats in de
wereld. Het eerste deel is een verzameling lijsten. Hiermee lijkt Van der Graaff een poging te
ondernemen om structuur aan te brengen in het hoofd en de emoties van het lyrisch subject. Het
tweede deel bestaat uit geklokte gedichten® en geeft een dieper inzicht in de gedachten van het
hoofdpersonage.

Het derde en laatste primaire werk dat ik aan bod laat komen is Gedichten van de Broer van Roos van
Tim Hofman. De auteur was — in een andere hoedanigheid dan als auteur — al bekend bij een wat
groter publiek, onder andere als presentator bij BNN, en heeft met dit werk zijn poéziedebuut
afgeleverd. De bundel is een combinatie tussen lichte, grappige gedichtjes en serieuzere, meer
lyrische gedichten over zwaardere onderwerpen als geestesziekten of de dood. Het werk wordt
gepresenteerd als (deels) autobiografisch. Volgens de website van uitgever Meulenhoff “neemt
[Hofman] je aan de hand mee zijn hoofd in.” Ook in deze bundel is dus sprake van een auteur die
aanwezig is in zijn eigen werk, op een manier die voor herkenning zorgt.

In dit hoofdstuk introduceer ik het theoretisch kader dat ik zal gebruiken om deze primaire
werken te kunnen plaatsen op de schaal tussen postmodernisme en het laat- en
postpostmodernisme, om zo te onderzoeken wat de tendensen zijn die de bundels van Deckwitz, Van
der Graaff en Hofman in het post-9/11-tijdperk voorbij de literatuur van het postmodernisme lijken

te voeren.

Om een werk te kunnen lezen als postpostmodernistisch, is het belangrijk om eerst te weten wat het

postmodernisme nu eigenlijk inhoudt. Hiervoor zal ik putten uit een werk dat zich richt op poézie in

! Zie Dood Werk, p. 50, “Twaalfde Geklokte Gedicht, Waarin Ik Het Uitleg”, voor een uitleg van deze dichtvorm.
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plaats van proza, omdat de primaire werken in deze scriptie dichtbundels zijn. Volgens Thomas
Vaessens en Jos Joosten zijn er “zeven invalshoeken van waaruit het poétische proces bezien kan
worden”. Deze invalshoeken zetten ze uiteen in Postmoderne Poézie in Nederland en Viaanderen
(2003). Op al deze niveaus is te zien hoe de postmoderne poética zich afzet tegen de normen voor
poézie uit het modernisme. Sleutelbegrippen hierbij zijn deconstructie en problematisering; wat in
het modernisme nog betrekkelijk eenduidig en onproblematisch was, wordt in het postmodernisme
uit elkaar getrokken en ondergraven (32-33). Door de deconstructie van de zeven niveaus van poézie
ontstaan er ‘problemen’ met coherentie, moraal, identiteit, oorspronkelijkheid, intuitie,
volmaaktheid en autonomie. Vaessens en Joosten kiezen hier voor het woord problemen in plaats
van kenmerken, omdat elk ervan een problematisering inhoudt van een modernistisch kenmerk. Zelf
wil ik toch het woord kenmerken aanhouden, om eventuele verwarring te voorkomen met de
psychische problematiek die ik in mijn inhoudelijke analyses voorbij zal laten komen.

Een aantal van deze kenmerken die in het postmodernisme worden geproblematiseerd, zie ik terug
in theorieén over laatpostmodernisme en postpostmodernisme, waar vaak een reconstructieve
beweging te zien is. Met deze theorieén komen we bij de introductie van het debat over proza,
waarin voornamelijk inhoudelijke kwesties centraal staan. Met name identiteit en autonomie zullen
in dit werkstuk aan bod komen als kenmerken waarop de drie bundels die ik onderzoek zich op een
nieuwe manier lijken op te stellen dan in het postmodernisme gebruikelijk was.

Irmtraud Huber spreekt in Literature After Postmodernism (2014) over

the conscious engagement with, but transformation of, postmodernist attitudes, as an act of
impossible rebellion against revolution; (...) a fiction that is no longer centrally concerned
with unmasking, dissolving, subverting and unsettling, but sets out to gradually displace
postmodernism’s fantastic paranoia by attempts to reconstruct, (re-)connect, communicate

and engage. (24)

Voorbij het postmodernisme gaan lijkt dus in te houden dat er kritisch wordt omgegaan met de
kenmerken van het postmodernisme. Zo ontstaat een literatuur die weer meer gericht is op
communicatie en engagement met de wereld om ons heen, maar die zich ook bewust is van de
postmoderne traditie waar hij uit voortkomt. Ik prefereer in dit werkstuk dan ook de term
‘verhouden’ boven ‘verschillen’. Dit omdat, zoals Huber zegt, er een constante spanning bestaat
tussen het aan de ene kant transformeren van postmoderne problematisering, maar er aan de
andere kant ook heel bewust mee bezig zijn. In de dichtbundels die in deze scriptie centraal staan is

een van de eerste kenmerken die ik wil bespreken dan ook het verschil in referentialiteit tussen de
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gedichten. In de bundel van Deckwitz wordt veel beeldspraak gebruikt die de referentialiteit van de
gedichten ondergraaft. Het is niet, zoals Vaessens en Joosten zeggen “een chaotische uitstorting van
beelden die nergens pretenderen dat ze op een hoger plan een eenheid vormen” (38), zoals
kenmerkend in het postmodernisme, maar het is bepaald niet altijd eenduidig waar de beeldspraak
in de gedichten aan refereert. In Dood Werk is er al meer duidelijkheid in de beeldspraak. De vorm
van Maarten van der Graaffs gedichten geeft ruimte voor interpretatie, maar de beelden die worden
opgeroepen refereren duidelijker dan die van Deckwitz aan bestaande plaatsen en gebeurtenissen.
Tim Hofman verwijst met zijn beeldspraak duidelijker dan de andere twee auteurs naar thema’s,
plaatsen en verhalen uit de referentiéle wereld. Hij lijkt zich daarmee het meest van de poétische
traditie van het postmodernisme te distantiéren, als we de referentiéle betekenis van de gedichten
als criterium nemen.

Referentialiteit is echter niet het enige waarin de poézie van na 9/11 zich tracht te
verhouden tot de tradities van het postmodernisme. In deze scriptie zullen drie kernbegrippen
centraal staan. Deze begrippen komen regelmatig naar voren in debatten over de literatuur na het
postmodernisme. Onder deze begrippen vallen verschillende theorieén met betrekking tot literatuur
in het laat- en postpostmodernisme, tot de manier waarop poézie functioneert en tot de rol die
literatuur in zou moeten nemen binnen de maatschappij. Deze begrippen zijn ‘performance van
identiteit, ‘relationisme en cruel optimism’ en ‘engagement’.

Performance is een begrip dat betrekking heeft op verschillende inhoudelijke aspecten die ik
wil meenemen in mijn analyses van de gedichten. Het heeft te maken met de thematiek binnen een
werk, maar ook met de manier waarop het werk aan de wereld wordt gepresenteerd.

Op het niveau van presentatie is performance een steeds belangrijker wordend instrument om
gedichten aan het publiek te tonen. In Ongerijmd Succes (2006) beschrijft Thomas Vaessens hoe er
naast de grote poéziefestivals als de Nacht van de Poézie inmiddels “door het hele land honderden
poézie-avonden, literaire cafés en poetry slams [worden] georganiseerd” (61). Een gevolg hiervan is
dat dichters steeds minder in hun eigen schrijfkamer blijven zitten. Ze maken steeds meer deel uit
van het publieke domein. Wanneer ik de naam van eender welke van de drie dichters die ik in dit
werkstuk behandel intik op YouTube, krijg ik talloze zoekresultaten in de vorm van filmpjes waarin zij
hun gedichten voordragen op festivals of in televisieprogramma’s, soms zelfs gewoon in hun
woonkamer. De dichter als ‘celebrity’: het lijkt goed aan te sluiten op de theorie van Ben de Bruyn en
Pieter Verstraeten, die zij uiteenzetten in “De Revanche van de Populaire Cultuur” (2012). Hierin
merken zij op dat literatuur en populaire (beeld)cultuur steeds meer met elkaar versmolten raken,
“waarbij populaire media vermeld en verwerkt worden in literaire werken” en andersom “waarbij

populaire media systematisch literaire figuren en boeken gebruiken als signalen van een
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geraffineerde smaak” (165-166). Hiervan is Tim Hofman wellicht het beste voorbeeld, omdat hij in
het domein van de populaire cultuur al grote bekendheid genoot als presentator en
programmamaker bij televisienetwerk BNN, voordat hij zijn debuut als dichter publiceerde. Ellen
Deckwitz is eveneens regelmatig op tv, bijvoorbeeld als deelnemer in het quizprogramma De Slimste
Mens, wat ook haar bekendheid bij een groter publiek aanzienlijk vooruit heeft geholpen.

Op het niveau van thematiek is performance een begrip dat veel terugkomt in het
beschrijven van de huidige generatie ‘jonge schrijvers’. Dit komt voort uit het postmodernistische
idee dat vrijwel alles in de wereld een culturele constructie is. Volgens die opvatting bestaat er geen
eenduidige werkelijkheid. De manier waarop wij ons aan de wereld presenteren komt voort uit een
constructie waaraan wij ons conformeren. Een goed voorbeeld van deze gedachtegang is
‘genderperformance’, een term die voor het eerst werd beschreven door Judith Butler in Gender
Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990). Het is het idee dat genderrollen cultureel
zijn geconstrueerd binnen de maatschappij, waardoor er verschillen ontstaan in het gedrag van
mannen en vrouwen. Als iemand zichzelf aan de buitenwereld presenteert als man of vrouw, is dat
dus een vorm van performance (Butler, 25). Dit geldt niet alleen voor genderrollen, maar voor vrijwel
alle manieren waarop een persoon zijn identiteit naar de buitenwereld presenteert. Die performance
van identiteit kan ertoe leiden dat iemand daadwerkelijk in die identiteitsconstructie gaat geloven,
waardoor de performance aanvoelt als oprecht. Butler is een van de postmodernistische academici
die deze ‘oprechtheid’ problematiseren, en laten zien dat identiteitsvorming gepaard gaat met
allerlei sociale en culturele constructen.

In “Een Verlangen Naar Oprechtheid” (2013) schrijven Timotheus Vermeulen en Robin van den Akker
over de rol die performance inneemt in het proces van identiteitsvorming voor de jonge generatie

van dit moment:

Oprecht zijn is voor de generatie geboren in de jaren tachtig en negentig daarom geen
natuurlijke dispositie maar een bewuste keuze. Het is een performance, die we zo lang

mogelijk vol proberen te houden.

Hier wordt het postmodernistische idee van Butler eigenlijk omgedraaid. In plaats van onbewust
beinvloed te worden door culturele constructen en daardoor bepaald gedrag te vertonen, kiest de
huidige generatie er bewust voor om een performance op te voeren, omdat ze zich willen verbinden
aan een vertoog waar ze in geloven. Het lijkt een subtiele manier te zijn om zich af te zetten tegen de
generatie voor hen, die ironie zag als middel om zich kritisch tot de gedeconstrueerde ‘werkelijkheid’

te verhouden. Vermeulen en Van den Akker zien met de huidige generatie een terugkeer naar
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oprechtheid, waarbij het plaatsen van het zelf in de werkelijkheid meer centraal komt te staan dan
het deconstrueren van die werkelijkheid. Daarom wordt er ook wel gesproken van een
‘reconstruerende’ of ‘helende’ beweging. Vermeulen en Van den Akker stellen echter dat die
helende oprechtheid alleen kan bestaan als performance. Ze spreken van ‘metamodernisme’: een
houding ten opzichte van de wereld die het midden houdt “tussen een postmoderne ironie en een
bijna moderne oprechtheid”.

Die postmoderne ironie is ook een vorm van performance. In “Voorbij de Doelloze Ironie”
(2008) pleit Allard den Dulk ervoor om de ironische afstand en vervreemding die in het
postmodernisme zo diep is ingesleten op een nieuwe manier in te zetten. Hij stelt, gebaseerd op
Kierkegaard, dat ironie al snel kan verworden tot cynisme. Op die manier is ironie niet meer
constructief. In plaats van cynisme als manier waarop auteurs zich via hun teksten presenteren aan
en verhouden tot de wereld, moet er een poging worden gedaan tot een oprechte verbinding met de
referentiéle wereld. Dat lijken met name Hofman en Van der Graaff dan ook te willen doen, maar
ook Deckwitz beschrijft sociale problemen die duidelijk verwijzen naar de referentiéle wereld. Deze
theorieén worden extra interessant in het licht van de aanwezigheid van de auteur in zijn eigen werk,
op een andere manier dan in het postmodernisme. In plaats van ironisch en vervreemdend, is deze
aanwezigheid eerder gericht op het creéren van herkenning en het oprecht onderzoeken van de
eigen gevoelens — eventueel ten bate van lezers die mogelijk dezelfde problemen doormaken.
Daarmee lijkt er een breuk op te treden met het idee van de intentional fallacy, dat vooral tijdens het
modernisme belangrijk was, maar ook met de ironie waarmee de postmodernistische auteur optrad
in zijn eigen teksten.

Met zijn nieuwe kijk op het gebruik van ironie sluit Den Dulk zich aan bij de traditie van de
‘New Sincerity’. In zijn filmtheoretische artikel “Genericity in the Nineties” (1993) definieert Jim
Collins het begrip ‘New Sincerity’ als “the fetishizing of ‘belief’ rather than irony as the only way to
resolve conflict; the introduction of a new generic imaginary that becomes the only site where
unresolvable conflicts can be successfully resolved.” (259). Er komt dus een nadruk te liggen op
‘geloof’, waarmee Collins het geloof in iets hogers of anders dan de harde realiteit bedoelt, zoals
Neverland uit J.M. Barries Peter Pan. De term werd door onder andere David Foster Wallace gebruikt
om een nieuwe trend in de literaire fictie en de poézie te omschrijven, die ook wel
postpostmodernisme genoemd wordt. De ironische afstand en zelfreflectie van het postmodernisme
mengt zich met het ‘echte’ en emotionele engagement van de Sincerity, vanuit het individu beleefd

2
en beschreven.

’ De uitleg over New Sincerity heb ik eerder uitgewerkt in een paper voor het vak “De schrijver als criticus”, onder
supervisie van dr. S.B. Vitse, als onderdeel van de master Literatuur Vandaag aan de Universiteit Utrecht, in oktober 2016.
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Al deze vormen van performance zijn middelen die in gedichten worden ingezet om
antwoorden te vinden op de vragen waar jonge mensen mee worstelen tijdens het volwassen
worden. Ze geven ruimte voor een zoektocht naar de plek die het ik inneemt in de wereld, en wie dat
ik dan is. Het lyrisch subject is dus een heel belangrijk element in de poézie van de huidige tijd. In
Dichters van het Nieuwe Millennium (2016) omschrijven Jeroen Dera et al. het belang van deze

poétische ik-figuur:

Ondanks haar grote verscheidenheid is het grote onderwerp van de hedendaagse poézie nog
steeds het lyrisch subject. De vraag die alle dichters bezighoudt is hoe het ik zich al dan niet
weet stand te houden in een wereld die voor sommigen te groot en te vol is, en voor anderen

te klein(geestig) en te koud. (13)

Het ik staat inhoudelijk dus centraal in de hedendaagse poézie. Niet alleen in de
identiteitsproblematiek en performance die ik tot nu toe heb besproken; de relatie van het ik tot de
ander en het ik tot de wereld zijn ook thema’s die heel belangrijk zijn in de hedendaagse poézie.

In de relatie tot de ander staat vooral verlangen centraal en de oprechte wens om tot
verbinding en affectieve relaties te komen. Het lijkt echter ook een centraal thema dat die verbinding
moeilijk of helemaal niet tot stand kan komen. Lauren Berlant verklaart dit falen van affectie in haar
artikel “Cruel Optimism” (2006), door te beschrijven hoe de hechting aan een object van verlangen

problematisch kan worden. Met een object van verlangen bedoelt Berlant

a cluster of promises we want someone or something to make to us and make possible for us.
This cluster of promises could be embedded in a person, a thing, an institution, a text, a norm,

a bunch of cells, smells, a good idea — whatever (20).

Wanneer een persoon zich te veel hecht aan het object van zijn verlangen, ontstaat er een
afhankelijkheidsrelatie waarbij onthechting onmogelijk lijkt, zelfs wanneer de relatie het welzijn van
de persoon in kwestie bedreigt. Het behouden van deze hechting noemt Berlant ‘cruel optimism’. Dit
object van verlangen kan dus van alles zijn, als degene die ernaar verlangt maar gelooft dat er belofte
schuilt in het object. Het postpostmodernisme bijvoorbeeld, zou als object van verlangen de belofte
kunnen vertegenwoordigen om de wereld — die na de aanslagen van 9/11 ineens weer veel
ingewikkelder lijkt te zijn geworden dan in de hoogtijdagen van het postmodernisme — beter te

kunnen begrijpen dan met het postmodernistische denkkader. Binnen dit onderzoek zal ik echter

16



vooral kijken naar het wrede optimisme dat ligt in de relatie van het ik met de ander, zoals het in de
drie bundels die ik analyseer wordt gepresenteerd.

Het loslaten van het verlangen veroorzaakt een impasse, waarbij de ‘verlanger’ in een identiteitscrisis
verkeert. Deze impasse kan leiden tot groei en ontwikkeling. Maar ook een terugkeer naar de
problematische relatie is een mogelijke uitkomst, omdat loslaten van het object van verlangen te
grote (emotionele) consequenties heeft voor de verlanger. De uitkomst van die impasse — positief of
negatief — leidt tot identiteitsvorming van het subject.’> Naast het onderzoeken van performance is
een diepere analyse van cruel optimism dus een manier om te bestuderen hoe gedichten omgaan
met de vraag wat het betekent om volwassen te worden in de huidige wereld. De manier waarop het
gedicht de antwoorden op deze vraag presenteert — de vorm, de beeldspraak en het taalgebruik —
kan hier diepere inzichten in geven, door te bestuderen hoe vorm en inhoud van elkaar verschillen of

juist gelijk aan elkaar zijn, immers

[d]e toon maakt de muziek, dat is bekend, ook in de poézie. En net als in de muziek bepaalt
die toon in de poézie de betekenis, wat het gedicht op de lezer overdraagt, ook als de

woorden zelf niet meteen transparant zijn. (Buelens, 11)

De vorm en de inhoud kunnen dus niet los van elkaar bekeken worden, en zullen in dit werkstuk dan
ook beide aandacht krijgen. Daarbij is het belangrijk dat in de heersende poézieanalyse vorm vaak
wordt gezien als leidend voor de interpretatie van een gedicht. De drie bundels die ik in deze scriptie
centraal stel, zijn echter voornamelijk geselecteerd op de inhoudelijke overeenkomsten. Ook de
meeste theorievorming die ik in dit hoofdstuk heb gepresenteerd focust op thematische en
inhoudelijke kwesties. Daarbij zal ik vorm behandelen als ondergeschikt aan inhoud, omdat ik
voornamelijk zal kijken naar theorievorming uit het inhoudelijk gefocuste prozadebat en de mogelijke
toepassing daarvan op poézieonderzoek.

In het analytisch deel van dit werkstuk zal ik met name op de inhoud van de gedichten ingaan, maar
ook onderzoeken in hoeverre de vorm waarin die inhoud wordt gepresenteerd — een aspect waarin
‘mijn’ drie bundels juist enorm van elkaar verschillen — de interpretatie van die inhoud beinvloedst.
Hierbij houd ik de hypothese aan dat in deze bundels de focus meer ligt op de inhoud dan op de
vorm. Dit kan een indicatie geven van een kenmerk van postpostmoderne poézie. Daarbij moet ik

direct wel de kanttekening maken dat ik geen onderzoek heb gedaan naar inhoudelijke analyse van

® Deze uitleg van ‘cruel optimism’ is gebaseerd op een uitleg van hetzelfde concept die ik heb gegeven in een paper voor
het vak “Das Magazin”, onder supervisie van dr. S.B. Vitse, als onderdeel van de master Literatuur Vandaag aan de
Universiteit Utrecht, in januari 2017.

17



postmoderne poézie. De uitspraken die ik op basis van mijn onderzoek kan doen zullen dus beperkt
zijn tot de samenhang tussen vorm en inhoud in de drie dichtbundels die ik in dit werkstuk zal
analyseren. Voor grotere uitspraken over het functioneren van poézie in het postpostmodernisme
zou een grootschaliger onderzoek nodig zijn, dat binnen de beperkingen van dit werkstuk niet
uitvoerbaar is.

Eerder in dit hoofdstuk stelde ik dat identiteit gevormd kan worden aan de hand van
verbinding. Maar niet alleen de relaties met anderen zijn betekenisvol voor de manier waarop het ik
gevormd wordt; de manier waarop het ik zich tot de wereld verhoudt is minstens even belangrijk. Als
we alleen al kijken naar het motto van Dood Werk, “I want to make the world more interesting than

III

my problems. Therefore | have to make my problems social.”, zien we dat Van der Graaff de
zoektocht naar zichzelf met zijn werk ook in de wereld buiten zijn eigen hoofd wil laten bestaan.
Thomas Vaessens sluit de introductie van zijn De Revanche van de Roman (2009) af met het

volgende citaat:

Het wordt tijd dat we de literaire smetvrees van ons af proberen te werpen. Waar
romanschrijvers welbewust en doelgericht hun literaire stellingen verlaten, waar zij proberen
weer bruggen met de wereld en de lezer te slaan door te breken met de chique literaire
conventies van véor de ontwaarding van de literatuur, moeten ook de professionele lezers
van hun werk bereid zijn hun romans in die nieuwe geest te lezen (...) die romans serieus
neemt als volstrekt ernstige en zo oprecht mogelijke bijdragen van schrijvers aan reéle

debatten over de wereld van vandaag. (16)

Daarmee pleit Vaessens voor een terugkeer naar een engagement met de realiteit, iets wat in het
postmodernisme als onmogelijk en zelfs antiliterair werd beschouwd. Hij ageert tegen het idee dat
de roman ‘zuivere kunst’ moet zijn en stelt dat de roman juist heel geschikt is om zich tot de
werkelijke wereld te verhouden. Schrijvers van het post-9/11-tijdperk wordt wel verweten dat ze
teveel bezig zijn met zichzelf en te weinig met de wereld om zich heen: “Afstand is de Grote
Gelijkmaker. Geen van hen is bezig zijn leven te leiden, diepe contacten te leggen met andere
mensen, iets te ondernemen dat iets voor andere mensen betekent” (Joost de Vries, “Huisgenoten”).
Daarmee lijken deze jonge schrijvers nog niet echt te voldoen aan de wens tot engagement van
Thomas Vaessens (en Joost de Vries zelf). In de theorievorming rondom de literatuur van de
millenial-generatie wordt echter een andere vorm van engagement beschreven. Zo stellen Yra van

Dijk en Merlijn Olnon in “Radicaal Relationisme” (2015) over de huidige generatie van jonge
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schrijvers dat ze met hun werk pogen tot “een in alle ernst ondernomen kunstzinnige zoektocht naar
wat het is om hier, nu te zijn, zonder groot verhaal en te midden van ontelbare anderen.”

Het egocentrische waaraan De Vries zich ergert bij zijn tijdgenoten is ook te zien is in de drie
dichtbundels die ik in deze scriptie zal beschrijven. Er wordt wel een serieuze poging ondernomen
iets van de referentiéle wereld te begrijpen, maar dan vanuit het individu beleefd. Volgens de
observatie van Van Dijk en Olnon past dit ‘mini-engagement’ goed bij de generatie schrijvers waartoe
ook de auteurs die ik in deze scriptie centraal stel behoren. Daarmee lijkt dit een belangrijk kenmerk
te zijn waarop deze drie bundels zich kritisch verhouden tot hun postmodernistische voorgangers.

In de volgende hoofdstukken zal ik de bundels van Deckwitz, Van der Graaff en Hofman aan de hand
van de theorieén uit dit hoofdstuk analyseren, om te onderzoeken wat poézie na het
postmodernisme zou kunnen zijn en hoe het omgaat met de vraag waar ik dit werkstuk mee begon:

wat betekent het om volwassen te worden in een wereld na 9/117?
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Pearl Jam

2. Wie ik ben

Het thema identiteit is belangrijk voor iedereen die bezig is met opgroeien en volwassen worden.
Volwassen worden en ‘jezelf’ vinden lijken bijna synoniem aan elkaar te zijn, zeker voor de fase van
het opgroeiproces die ik in deze scriptie behandel: de fase van de twintiger die na de studententijd
voor het eerst helemaal op eigen benen moet leren staan. Deze ontwikkeling gaat niet altijd van een
leien dakje; er is voor vrijwel elke levensfase wel een crisis die moet worden doorgemaakt. Er is de
quarterlife crisis, het dertigersdilemma, en natuurlijk de welbekende midlife crisis. Al deze crises
draaien rondom het thema identiteit: wie ben ik nu eigenlijk en wat wil ik met mijn leven doen? Het
gaat om grote levensbeslissingen: welk beroep ga je de rest van je leven uitvoeren, wil je trouwen en
kinderen krijgen of toch nog even van het vrije leven genieten? In deze scriptie staat vooral de
quarterlife crisis centraal, de identiteitsproblematiek waar twintigers die voor het eerst helemaal zelf
hun leven moeten invullen mee te maken kunnen krijgen. Dit is de generatie waartoe de drie dichters
die in dit werkstuk centraal staan behoren. In hun werk komt de worsteling met de eigen identiteit
terug op verschillende manieren, die ik in dit hoofdstuk aan de hand van enkele exemplarische
gedichten zal bekijken. Hierbij zal ik kijken naar de rol die performance inneemt in de
identiteitsvorming van de subjecten van de gekozen gedichten. Daarnaast zal ik me richten op de
vermenging tussen auteur en subject en de plaats die oprechtheid inneemt in de identiteitsvorming
die in de gedichten naar voren komt. In mijn analyses zal ik terugverwijzen naar de theorievorming
rondom de postpostmodernistische literatuur, om zo te onderzoeken hoe de dichtbundels zich
daartoe verhouden. Op die manier zal ik tot een eerste deelconclusie komen over hoe deze drie

bundels als voorbeeld van poézie na het postmodernisme lijken te functioneren.

Zoals in ik in Hoofdstuk 1 aangeef, is performance een belangrijke manier waarop identiteitsvorming
tot stand komt. Het is daarbij belangrijk om op te merken dat performance en oprechtheid elkaar
hier niet per se uitsluiten. Het verlangen naar het vinden van een identiteit wordt door Vermeulen en
Van den Akker gezien als oprecht, en het geloof in de identiteit die voortkomt uit de performance
ook. Het gaat er dus om dat in de gedichten een poging wordt ondernomen om invulling en uiting te
geven aan een volwassen identiteit. Daarmee stuit ik direct op een probleem, omdat het hier zowel
gaat om de identiteit van de auteurs van deze dichtbundels, als om de subjecten van de gedichten.

Het is moeilijk om deze twee los van elkaar te zien. In alle gevallen spreekt het lyrisch subject vaak
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vanuit de eerste persoon, over onderwerpen die niet alleen betrekking hebben op het lyrisch subject,
maar ook voor de auteur als persoon gelden of kunnen gelden. Dat maakt het onderscheid tussen
auteur en lyrisch subject minder duidelijk en kan zodoende ruimte creéren om de intentie van de
auteur mee te nemen in de interpretatie van de gedichten. Zo schrijft Maarten van der Graaff in
verschillende gedichten over zijn eigen geboorteplaats Flakkee en schrijft uitgever Meulenhoff op de
achterflap van Hofmans bundel dat hij je “aan de hand mee zijn hoofd in” neemt. Dat het moeilijk is
auteur en werk te scheiden, betekent een breuk met het idee van de ‘intentional fallacy’, waarbij een
gedicht op zichzelf dient te staan en geheel los van de intenties van de auteur moet worden
geinterpreteerd. Vooral de bundels van Hofman en Van der Graaff lijken te proberen een kijkje in het
psychologische proces van de auteur te geven, door de grens tussen het lyrisch subject en de auteur
te vervagen. De zoektocht van het lyrisch subject naar een identiteit lijkt een manier voor de auteur
om zichzelf beter te kunnen begrijpen en bij de lezer voor herkenning te zorgen. In hoeverre de
identiteit van de auteur gelijk staat aan die van het lyrisch subject blijft echter in alle gevallen
enigszins onduidelijk.

De Steen Vreest Mij vertelt het verhaal van een lyrisch subject dat worstelt met een
disfunctionele familie. De identiteitsvorming in deze bundel verloopt voornamelijk via aanpassing
aan de verschillende psychologisch getroebleerde familieleden, vooral ten opzichte van het broertje
dat vermoedelijk is overleden ten gevolge van een eetstoornis. De bundel is verdeeld in een aantal
delen, die onderscheiden kunnen worden door een telkens toenemend aantal herfstblaadjes die op
de tussenpagina’s zijn getekend. Deze lijken het verstrijken van de tijd aan te geven. Het eerste deel
is een introductie van de relatie tussen het subject en haar broertje, dat “fluistert dat hij niet
instorten zal” (10). Er is in deze zin sprake van een schijnbare tegenstelling tussen wat gezegd wordt
en hoe het gezegd wordt. Het broertje zegt niet in te zullen storten, maar fluistert, wat erop kan
wijzen dat hij wel heel zwak is. Deze tegenstelling en het woord ‘instorten’ laten mogelijk zien dat het
broertje kampt met psychische problemen. Het lijkt dat de identificatie van het lyrisch subject nauw
samenhangt met dit broertje: “Telkens laat hij me uit zijn hoofd/ geboren worden. Hij schenkt me
een bestaan” (33). Het tweede deel schetst de algemene familiesituatie en vertelt over de moeder en
haar drankprobleem (“Onze moeder kan een voetstuk op (één teug)” (15)). Het derde deel gaat
verder op de gezinssituatie, en vertelt over de dood van het broertje: “Binnen is de wake” (27). Het
wordt nooit gespecificeerd hoe het broertje is overleden, maar er zijn door de bundel heen
aanwijzingen te vinden voor zelfmoord. Zo lijkt de zin “Wie verdrinkt, ziet zichzelf tenminste niet” (31)
lijkt — in combinatie met andere verwijzingen naar het water® —een aanwijzing te zijn voor een suicide.

Ook is het niet met zekerheid te zeggen of de dood letterlijk genomen moet worden, of als een

* Zie bijvoorbeeld p34: “Te water”, p35 “zijn kleren waterdonker” en p36 “het water kloste al op zijn enkels kant”.
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metaforische dood kan worden gelezen. In het vierde deel probeert het subject om te gaan met de
dood van haar broertje en in het vijfde deel probeert ze terug in contact te komen met haar broertje.
Het subject van de bundel slaagt er niet in zichzelf een plek te geven in de wereld, omdat haar
belangrijkste identificatieobject er niet (meer) is. Dat blijkt bijvoorbeeld uit een dichtregel uit het
gedeelte dat plaatsvindt nadat het broertje is overleden: “dat ik geen wortel meer schiet” (32).
Wortel schieten wordt in deze bundel vaker gebruikt, en verwijst meestal naar het idee van een vaste
standplaats vinden in de wereld. Nu het broertje weg is, lijkt dat niet meer mogelijk te zijn. Ook in het

volgende gedicht is er sprake van een gevoel van onthechting:

Wat valt er nog te bergen als alles is teruggezonken,
grootvaders, moeders, broertjes? Door het plafond wenken

stenen.

Alles weggestopt, keurig zoals de kelders
die in dochters worden verborgen. Laag op laag

aangebracht: eerst het gras, dan de grond,

eerst de grond, dan de kast, weer de grond,
daaronder strijdhelmen, houten bedden,
dan de grond, daaronder een verloren
boerenhoeve, vergeten speelgoed

en ten slotte een aan de god geofferde

hond,

estafetteknoken wuiven. Een bladerpilaar te worden,
wortels te schieten en hoe de tenen het boven

naar beneden zuigen. (20)

Uit dit gedicht spreekt een gevoel van onthechting ten opzichte van het gezin (“grootvaders,
moeders, broertjes”) en de jeugd (“vergeten speelgoed”) van het subject. Tegelijkertijd lijkt dit
gedicht te zinspelen op het gevoel van een graf. De zinsnede “door het plafond wenken stenen” en
de verwijzingen naar verzinken en kelders geven het idee dat de beschreven omgeving zich onder de

grond bevindt. De stenen komen elders in de bundel vaker terug®, als metafoor voor dood en als

> Zie bijvoorbeeld de titel van de bundel en de gedichten op de pagina’s 35, 39 en 43.
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symbool voor de grond of de aarde. Ze worden hier geisoleerd door ze op een nieuwe versregel weer
te geven, wat extra gravitas geeft aan de aanwezigheid ervan in dit gedicht. In de gehele bundel komt
het thema bomen en wortels telkens terug, ook in dit gedicht. Dit kan worden gezien als een
uitdrukking van een wens om letterlijk een plek in de wereld te kunnen innemen; wanneer je ergens
wortels legt, ben je er immers mee verbonden. In het geval van dit gedicht lijken die wortels echter
gelijk te worden gesteld aan “naar beneden zuigen”, wat niet direct positief klinkt. Dat die laatste
zinsnede geisoleerd van de rest van de zin wordt weergegeven benadrukt dat negatieve gevoel. “Een
bladerpilaar worden”, onder de grond zijn bij de dode hond, wortels schieten, al deze beelden
kunnen worden gezien als metaforen voor de dood. Door het cliché van ‘ergens wortels leggen’ gelijk
te stellen aan het idee van (levend) begraven worden, laat dit gedicht zien dat voor het lyrisch
subject het vinden van een plek in de wereld gemankeerd verloopt en met negatieve associaties
gepaard gaat. Door het noemen van de gezinsleden wordt het vermoeden gewekt dat de
verbondenheid met deze gezinsleden een rol speelt in die negatieve connotatie die optreedt. Het
leggen van wortels, het vinden van een plek in de wereld, kan gezien worden als een deel van de
identiteitsvorming. Deze lijkt hier dus moeizaam te verlopen vanwege de eerder genoemde
onthechting met de familie.

Ook de ik-figuur in de bundel van Tim Hofman thematiseert een problematische relatie met
opgroeien, waarbij een rol is weggelegd voor de familieband. Interessant is de toevoeging “(fictie)”
die Hofman aan de titels van de gedichten die specifiek over de ouders gaan heeft toegevoegd,
omdat dit de afstand tussen de auteur en het lyrisch subject vergroot. Daarnaast is het in deze
bundel niet altijd duidelijk of er — zoals bij Deckwitz en Van der Graaff -- sprake is van een eenduidig
subject dat voor de hele bundel geldt. Niet alle gedichten zijn bovendien vanuit de eerste persoon
geschreven. Wel draaien de meeste gedichten rondom dezelfde thema’s, namelijk opgroeien en het
vinden van een eigen waarheid en een plaats in de wereld, zelf en ten opzichte van anderen. Omdat
er bovendien in de paratekst van de bundel is aangegeven dat Hofman de lezer “aan de hand mee
zijn hoofd in” neemt, ga ik er in mijn interpretaties vanuit dat de gedichten vanuit de beleving van
een subject worden gepresenteerd en als zodanig een identiteitsvorming kunnen thematiseren. Zo is

er het gedicht “Mijn moeder was een hypochonder en ik had daar last van (fictie)”:

paniek was haar ziekte

schrik was haar ik

en ik was haar kind (45)
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Het eerste opvallende is dat elders in de bundel een gedicht is geplaatst met de titel “Bijzonder
hypochonder” (13), dat vanuit de eerste persoon wordt verteld. Dit gedicht is in wezen een flauwe
grap over hypochondrie, maar humor lijkt vaker de manier te zijn waarop door het subject in deze
bundel met zware of moeilijke en persoonlijke onderwerpen wordt omgegaan®. De herhaling van het
woordje ‘ik’ in het hierboven geciteerde gedicht lijkt er ook op te wijzen dat het subject zich
vereenzelvigt met het ik van de moeder. Daarnaast lijkt hij haar problematiek te internaliseren,
waarbij de verdubbeling van het woord ‘ik’ nog een extra betekenis krijgt. De derde herhaling van het
‘ik” als onderdeel van het woord schrik benadrukt dit nog eens. Bovendien geeft de zinsnede “schrik
was haar ik” aan dat voor het subject de identiteit van de moeder volledig bestaat uit angst. Het
gedicht waar deze regels onderdeel van zijn opent met een positief beeld van de moeder. Het subject
vertelt dat zijn moeder niet dronk, rookte, sloeg of haar gezin verliet en schetst daarmee het beeld
van een stabiele moeder. In de vijfde strofe wordt er met het geisoleerd geplaatste woordje ‘maar’
echter een wending ingezet, waarmee duidelijk wordt dat de psychische problemen van de moeder
even erg zijn voor het subject als mishandeling of verlating. Dat die angst de hele identiteit van de
moeder vormt, maakt dus dat er een problematisch beeld van haar ontstaat. Er wordt een identiteit
gevormd aan de hand van het moederfiguur, maar die identiteitsvorming verloopt problematisch
omdat er psychische problemen spelen waar het kind niet goed mee om kan gaan. Ook hier loopt het
identiteitsvormingsproces dus mank. Dit is terug te zien in verschillende andere gedichten uit de
bundel’, waarin problemen die typerend zijn voor een identiteitscrisis centraal staan. Zo zijn er
gedichten waarin bindingsangst een rol speelt en het niet kunnen beslissen om volwassen te worden
en een kinderwens te accepteren. Daarnaast is de toon van de gedichten niet altijd coherent, er
zitten grove grappen en veel ironie tussen die een afstand proberen te scheppen, evenals de
toevoeging “(fictie)”. Dit lijkt te wijzen op een onvermogen om de wereld aan te gaan op een
volwassen manier, waardoor een vlucht nodig is in humor en zelfs puberaal te noemen grappen. Dit
kan verwijzen naar het onvermogen om een identiteit te vormen vanwege de psychische problemen
van de ouders®.

Het niet kunnen binden met de wereld, te beginnen met de plek van de jeugd speelt ook een grote
rol in Dood Werk. In dit werk beschrijft het lyrisch subject aspecten van zijn jeugd op het schiereiland

Flakkee:

Uit onbewustheid word ik wakker op Flakkee, somber eiland,

waar ik eerst een religieuze masochist was

® Zie bijvoorbeeld de gedichten op pagina’s 8-9, 17, 27, 55, 74, 79 en 86.
7 Zie bijvoorbeeld de gedichten op pagina’s 22-23, 24, 27, 36-37, 52, 53, 60, 61, 62, 68, 69, 76, 79 en 80.
8 Zie ook: “Mijn vader stortte in en ik had daar last van (fictie)” op pagina 46.
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en later naar de geest van de mensheid zocht.
Nu staat de maan boven de akkers in haar eigen afglans

en denk ik aan mijn ideeén, die dood zijn. (32)

Ook op verschillende andere plekken in de bundel omschrijft het subject zichzelf als een dode,
iemand die zich niet verbonden voelt of kan voelen met de levenden die hij om zich heen ziet. Hij
kijkt met een sombere blik terug op zijn jeugd, waar hij een “religieuze masochist” was, een rol die hij
toen speelde, maar waar hij zich nu niet meer mee lijkt te identificeren, gezien het gebruik van de
verleden tijd. Er lijkt een negatieve lading te liggen op de relatie van het subject met zijn jeugd,
waardoor er nu een identiteitscrisis optreedt waarin hij zich geen plek tussen de levende mensen
weet.

In Dood Werk gaat het subject om met zijn identiteitsprobleem door in therapie te gaan en
zich op zijn werk te storten. Die laatste strategie is de kritische houding die de bundel door middel
van poézie kritisch aanneemt ten opzichte van diezelfde poézie. De dichtbundel is vaak ironisch van
toon, vooral in de geklokte gedichten van het tweede deel van de bundel. Zo beschrijft het subject in
het “Vijfde geklokte gedicht, waarin productie wordt gedraaid” (42) hoe zijn gedichten op een “valse,
hopeloze manier” de wereld om hem heen beschrijven, en noemt hij zijn gedichten een repetitief
middel om de eenzaamheid te verdrijven. Hiermee laat hij enerzijds zien dat zijn gedichten inderdaad
een manier zijn om een oplossing te zoeken voor zijn probleem. Anderzijds laat het zien dat hij zich
kritisch verhoudst tot zijn werk, en betwijfelt of hij zich ooit op een oprechte manier tot de wereld kan
verhouden in zijn gedichten. Dit wijst op een bewustzijn van zijn identiteitscrisis, en een oprecht
verlangen om dit probleem op te lossen. Tegelijkertijd is het een commentaar op wat het gedicht
vermag te doen. De bundel lijkt niet overtuigd dat de eigen poézie een goede manier is om tot een
oplossing te komen voor de identiteitscrisis. Ook in het “Twaalfde geklokte gedicht, waarin ik het
uitleg” (49) wordt een kritische houding ten opzichte van het schrijven van poézie duidelijk. Door een
gebruiksaanwijzing te geven voor het werk dat we als lezer op dat moment tot ons nemen, lijkt de
bundel te suggereren dat (dit soort) poézie een simpele invuloefening is die iedereen zou kunnen
uitvoeren. De ironie die spreekt uit de toon van de titel versterkt het gevoel dat hier kritisch wordt
gekeken naar de handeling van het dichten. Ook de repetitie van het werk komt hier terug. Het lijkt
alsof poézie een manier is om inzicht te bieden in de problematiek waar het subject mee probeert
om te gaan, maar er nog niet in slaagt om antwoorden te geven. De poging geeft echter een
referentieel karakter aan de bundel, dat in het postmodernisme niet denkbaar zou zijn geweest. Dit
geldt ook voor de gedichten die minder ironisch lijken te zijn, zoals “Lijst met kalmerende middelen”

(32). In dit gedicht wordt een opsomming gegeven die doet denken aan een opdracht van een
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psycholoog, met als doel om met emoties om te leren gaan. Hieruit spreekt een oprechte wens om
grip op de wereld en het gevoel te krijgen, en een gelukkiger leven te leiden. De pure handeling van
het opstellen van een dergelijke lijst zou iemand immers niet doen als er geen oprechte emotie
achter zat. Ook blijkt hieruit dat het lyrisch subject een eerlijke hoop koestert dat zijn probleem, zoals
eerder gedefinieerd, opgelost kan worden door middel van zijn poétische onderneming, namelijk het
opstellen van deze lijst.

Eenzelfde soort poging zien we terug in Gedichten van de Broer van Roos, waarin ironie en
humor de middelen zijn die in poétische vorm worden ingezet om het eigen denken te vatten in
woorden en zo gestalte te geven aan de problemen die het subject ervaart omtrent volwassen
worden. Het verschil met Dood Werk is dat de ironie van Hofmans subject meer voelt als een vlucht
van het volwassen worden dan als een oprechte poging om boven de identiteitscrisis uit te stijgen. Zo
is er het gedicht “Hoe ik altijd lieg dat ik geen kinderen wil” (76). De titel van dit gedicht is in de
eerste persoon geschreven, maar het gedicht zelf spreekt over ‘hij’. Het woord ‘liegen’ in de titel laat
zien dat er wel een bewustzijn is over het ware verlangen, maar dat in de presentatie naar de
buitenwereld dit verlangen wordt onderdrukt.

In een interview bij talkshowprogramma Koffietijd op 30 januari 2017 zegt Hofman zelf over het
gedicht dat het is geinspireerd op zijn eigen leven, omdat kinderen krijgen sinds hij geen vrijgezel
meer is “ineens een thema is” in zijn leven. Zoals eerder gezegd is het in de bundel lastig om het
subject en de auteur los van elkaar te zien, vanwege de publieke optredens van de dichter. De
afstand die gecreéerd wordt door voor een subject in de derde persoon te kiezen is daarom
interessant als we het hebben over ironie. De laatste zin van dit gedicht kan worden gelezen als
symptomatisch voor het onvermogen volwassen te worden: “hoe ik weer bij mezelf wegren”. Hieruit
lijkt een boosheid te spreken over het eigen onvermogen, maar er wordt ook geen oplossing gegeven.
De boosheid die hier genoemd wordt kan gelijk worden gesteld aan het probleem dat Jim Collins zou
oplossen door middel van geloof. De slotregel van het gedicht, laat echter zien dat het geloof in een
oplossing ver weg lijkt te zijn. Daarmee lijkt het gedicht te indiceren dat het lyrisch subject zich
kritisch verhoudt tot dat geloof. Door een constante ironische afstand te hanteren en te vluchten in
vaak wat flauwe humor om het gebrek aan hoop op een oplossing te maskeren, is het de facto
onmogelijk om tot een oplossing te komen zoals Collins’ idee van New Sincerity dat omschrijft. Het
subject lijkt zich te schikken in een ironische kijk op de wereld.

In De Steen Vreest Mij is de beeldspraak het meest dominant, waardoor de referentialiteit
wat minder opvallend is. Er lijkt echter nog steeds sprake van een probleem dat door middel van het
geloof waar Jim Collins over spreekt wordt opgelost. Dat is bijvoorbeeld te zien in het slotgedicht van

de bundel, met als eerste zin “lk graaf mijn broertje op” (43). Zoals gezegd lijkt het subject haar
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identiteit vooral te vormen ten opzichte van haar broertje. Vlak voor hij begraven wordt, is er een
moment waarop een veelgebruikte metafoor voor volwassen worden wordt gebruikt, namelijk het
krijgen en uitslaan van vleugels. “Mijn rug jeukte, ik dacht/ nu komen vast mijn vleugels door” (36).
Of de dood van het broertje nu referentieel of metaforisch is, het is duidelijk dat bij het los moeten
laten van deze persoon, het subject het gevoel heeft nu volwassen te moeten of kunnen worden. In

het slotgedicht blijkt echter dat het broertje toch terug moet komen:

Ik graaf mijn broertje op. Zijn bekken
eleganter dan een lelie en beenderbleek

de vingers, poten van grondig bint.

Mijn donkere koten die in de aarde
rondwaren, woelend
tot een weldoorvoede regenworm

de kieren van een kleine teen doorsnijdt.

Mijn broertje hoest kluiten op,
zinkt terug wel ik kan er tegenop
graven, de steen vreest mij

omdat ik hem stuk zal slaan. (43)

Als het loslaten van het broertje een vorm van volwassen worden inhoudt, kan dit gedicht worden
geinterpreteerd als een onvermogen om volwassen te worden. Het lukt het subject niet om zich los
te maken van haar broertje en zijn psychische problemen en zo haar eigen plek in de wereld in te
nemen. De identiteit blijft draaien om het broertje, in het echt als het gaat om een metaforische
dood, of in een fantasie als het gaat om een letterlijke dood. In beide gevallen lijkt er sprake van een
manco in het opgroeiproces. De laatste zin van het gedicht kan echter worden geinterpreteerd als
hoopvol dat dit manco nog kan worden opgelost. De steen die in de bundel vaak terugkomt als
metafoor voor dood en onthechting zal worden stukgeslagen. Bovendien zal met het stukslaan ook
het broertje terugkeren en met hem de mogelijkheid tot identificatie en een eigen identiteitsvorming.
Dat hier de toekomende tijd wordt gebruikt geeft aan dat er een plan wordt gemaakt, wat hoop
geeft dat het subject wellicht uiteindelijk toch haar vleugels zal krijgen en een volwassen identiteit
kan vormen. Dat vleugels hier als metafoor voor volwassenheid worden gebruikt, geeft extra gravitas

aan hoe de omgeving het opgroeiproces tegenhoudt. In plaats van het leggen van wortels, wat ook
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een aantal keer als metafoor terugkeert, wordt opstijgen (of ontstijgen) als uiteindelijk doel
gepresenteerd. Dat laat zien dat er op de plek waar deze dichtbundel zich afspeelt wellicht geen

ruimte is voor het ontwikkelen tot een (gezond) volwassen individu.

In dit hoofdstuk heb ik gekeken naar identiteitsvorming en het persoonlijke opgroeiproces van de
subjecten van de drie dichtbundels. Het valt op dat bij de bundel van Deckwitz de meeste
interpretatie nodig is, omdat het taalgebruik zo beeldend en metaforisch van karakter is en het dus
moeilijker is om er een referentiéle betekenis aan te geven. Wanneer dat wel gebeurt, is deze bundel
de enige van de drie waar er bijna geen oplossing komt voor het identiteitsprobleem. Er wordt
kortstondig een gevoel geuit van volwassen kunnen worden, maar deze belofte wordt slechts als een
iets grotere belofte in de allerlaatste zin ingelost. Door de toonzetting van de bundel is het goed
mogelijk dat het subject van De Steen Vreest Mij nog een kind is, dat bovendien in een getroebleerde
omgeving opgroeit. Als het werk zo gelezen wordst, is het weer een redelijk logisch te duiden situatie
en is het referentiéle karakter wat duidelijker, maar het is niet zo duidelijk dat er maar één
interpretatie mogelijk is. De auteur is als persoon regelmatig in het publieke domein te vinden, maar
in de bundel niet herkenbaar aanwezig. Er worden geen hints gegeven —in de paratekst of elders —
dat er een autobiografisch karakter in de bundel zit.

Voor Gedichten van de Broer van Roos geldt ook dat het subject nog niet echt in staat is om
volwassen te worden, maar een aantal gedichten in de bundel laat wel een bewustzijn zien van de
problematiek waar het subject mee worstelt in zijn opgroeiproces’. Die problemen worden vaak heel
duidelijk benoemd in de titel van de betreffende gedichten, waardoor er vrij gemakkelijk een
referentiéle betekenis aan kan worden gegeven. Er wordt gespeeld met taal, maar weinig met
beeldspraak, waardoor de betekenis van de woorden meestal redelijk ondubbelzinnig is. Daarnaast is
er sprake van een vervagende grens tussen auteur en tekst, waardoor de auteur duidelijker aanwezig
lijkt te zijn in zijn werk. Hiermee past de bundel niet goed binnen de postmoderne poézietraditie.

Dood Werk laat een meer volwassen subject zien, dat duidelijker op zoek is naar een
oplossing voor zijn identiteitsprobleem.

In plaats van een gevoel waar weinig uiting aan wordt gegeven, is er sprake van een actieve poging
om door middel van poétische therapie het opgroeiproces te ondersteunen en zo een volwassen
identiteit te kunnen innemen. De vorm van de gedichten is experimenteel te noemen en zou als
abstract kunnen worden opgevat, maar de inhoud is referentieel genoeg om ondubbelzinnig te
kunnen zijn, vooral omdat er verwezen wordt naar werkelijke plaatsen en aan bestaande cognitieve

gedragstherapieén. De auteur is in de hoedanigheid van ‘celebrity’ niet zo bekend, maar de

? Zie bijvoorbeeld de gedichten op pagina’s 23 (dat vooral door de vorm een bewustzijn laat zien van de effecten van —al
dan niet zelfverkozen — eenzaamheid), 28, 36, 44-45, 46, 52, 68 en 76.
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gedichten kunnen zo gelezen worden dat hij wel degelijk aanwezig is in zijn gedichten, vooral omdat
het subject in de bundel ook dichter is en regelmatig reflecteert op zijn poétische ondernemingen.

In het volgende hoofdstuk zal ik kijken naar de manier waarop de subjecten van deze drie
bundels zich in relatie tot anderen en de wereld ontwikkelen, en hoe dit hun opgroeiproces

beinvloedt.
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Ed Sheeran

3. Ik en jij

Het vorige hoofdstuk was gericht op identiteitsvorming en het vormen van een ‘ik’. Zo zagen we in
De Steen Vreest Mij dat het subject zich vooral met haar psychologisch getroebleerde broertje
identificeerde, wat leidde tot een gemankeerd opgroeiproces. Daardoor leek het alsof zij (nog) niet in
staat was om een eigen, volwassen identiteit te ontwikkelen.

Dit hoofdstuk zal zich richten op een andere manier van zich verhouden tot de ander: het aangaan
van relaties en het al dan niet slagen daarvan. Volgens Lauren Berlant is vasthouden aan of juist
loslaten van het object van verlangen bijvoorbeeld een belangrijke manier om tot ontwikkeling te
komen en maakt het dus deel uit van het opgroeiproces. In elk van de drie bundels die ik in deze
scriptie onderzoek is sprake van een problematische hechting zoals Berlant die omschrijft. Cruel
optimism lijkt een van de thematische kwesties te zijn die deze drie dichtbundels op het eerste
gezicht met elkaar verbinden. De hypothese die ik in dit hoofdstuk zal toetsen is dan ook dat cruel
optimism een aspect is dat deze drie werken tot voorbeeld maakt van wat postpostmoderne poézie
zou kunnen zijn.

Daarnaast is de verhouding van de dichtbundels tot optimisme en ironie een interessant aspect om
naar te kijken met het oog op mijn hoofdvraag. Zoals Allard den Dulk laat zien, is er een verschil in
hoe postmodernistische werken ironie inzetten en hoe laat- en postpostmodernistische werken dit
doen. Dat verschil zit hem in de intentie. Postmodernistisch werk doet er alles aan om zo min
mogelijk referentieel te zijn, terwijl postpostmodernistisch werk toenemend probeert de wereld juist
wel weer te geven. In die weergave is oprechtheid de belangrijkste vorm van intentie, wat maakt dat
de generatie schrijvers die tot deze stroming behoren vaak heel persoonlijke — voor henzelf of voor
hun subjecten — onderwerpen aansnijden. Ironie is dan een middel om afstand te creéren, omdat die
oprechtheid volgens Vermeulen en Van den Akker niet meer natuurlijk is voor de huidige generatie
twintigers. Door hun postmoderne opvoeding hebben ze geleerd alles in twijfel te trekken en overal
ironisch over te zijn, en daarom is performance de manier om tot oprechtheid te komen. Deze
performance zien we vooral terug in de relatie die het individu aangaat met anderen en met de
wereld. Hierdoor ontstaat een mini-engagement waartegen veel kritiek is (zie Hoofdstuk 1). De
weergave van de wereld gaat vooral om de innerlijke wereld. Ondanks dat er vaak verwijzingen zijn

naar herkenbare plaatsen of objecten uit de referentiéle wereld en het taalgebruik vaak helder en
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ondubbelzinnig is, wordt de grotere wereldproblematiek meestal buiten beschouwing gelaten. Het
engagement zit hem dus in het tonen van de individuele groei- en gedachteprocessen. Ironie wordt
daarbij gebruikt als een masker om de oprechtheid af te zwakken en te laten zien dat het individu
zich wel degelijk bewust is van het postmodernistisch denkkader van kritisch en vertwijfeld zijn. Zo
wordt geprobeerd verdenkingen van naiviteit te ondergraven. In elk van de bundels zal ik op zoek
gaan naar het object van verlangen van het subject en de manier waarop hiermee in de bundel wordt
omgegaan. Daarmee onderzoek ik hoe de bundels passen in de theorievorming rondom de transitie
van postmodernisme naar postpostmodernisme.

Daarnaast kijk ik hoe affectieve relaties invloed hebben op het opgroeiproces van de verschillende

subjecten.

De relaties die centraal staan in De Steen Vreest Mij spelen zich af tussen het subject en haar familie.
Zoals in Hoofdstuk 2 al naar voren kwam, is de relatie met het broertje erg belangrijk in de manier
waarop de persoonlijke identiteit van het subject vorm krijgt. De relatie met de moeder en de
grootvader zijn echter ook belangrijk'®, evenals het niet bestaan van een relatie met de vader.

Dit laatste krijgt alleen aandacht in het volgende gedicht:

Alles nam hij mee, verjaardagen,
thuissleutels, mondwater.

Alleen zijn tandfloss staat er nog

met een stukje draad buiten
het doosje. Uitgedroogde tong

van aan boom vastgebonden hond.

Mijn lach straalt soms

een stukje draad tussen de kiezen
dat ik niet weghaal

dat de hele dag zacht

mijn tong aanraakt. (26)

Dit gedicht valt op in de bundel omdat het uitzonderlijk referentieel van aard is. Het wordt niet

geéxpliciteerd dat het gedicht over de vader gaat, maar dit is aannemelijk omdat hij het enige

1% Zie voor gedichten met betrekking op de (relatie met de) moeder bijvoorbeeld pagina’s 15, 20, 27 en 32. Voor gedichten
met betrekking op de (relatie met de) grootvader, zie pagina’s 17, 18, 19, 20, 25 en 40.
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familielid is dat verder nergens in de bundel aanwezig is. Het zou dus logisch zijn als hij degene is die
weg is gegaan. De tandfloss kan worden gezien als een symbool voor de (aanwezigheid van) de vader
omdat het een tastbaar bewijs van zijn bestaan is, maar tegelijkertijd ook aan het gevoel van verlaten
zijn. Het stukje flossdraad dat buiten het doosje hangt wordt immers vergeleken met een hond die
aan een boom is vastgebonden, een beeld dat vaak wordt opgeroepen als de ultieme daad van
verlating. Dit lijkt het gevoel te zijn dat het subject ook ervaart. Hetzelfde stukje draad wordt
vervolgens opgevoerd als een manier om een stralende lach aan het subject te ontlokken, en waar ze
de hele dag de confrontatie mee zoekt door het met haar tong aan te raken. De enige nog tastbare
verbinding die het subject met de vader heeft ontlokt haar dus een gevoel van vreugde. Dit is een
verbinding die Lauren Berlant als ‘cruel optimism’ zou kunnen bestempelen. Het object van
verlangen is de vader, en de relatie is problematisch omdat de vader weg is gegaan en buiten het
bereik van het subject lijkt te zijn. Het verlangen kan dus nooit worden ingelost. Om tot ontwikkeling
te komen, zou het subject zich hiervan bewust moeten worden en het object van verlangen los
moeten laten, maar dit gebeurt in deze bundel niet. Sterker nog: ze blijft het opzoeken door het
flossdraadje aan te raken. Eenzelfde problematische relatie — hoewel niet zo duidelijk uitgedrukt als
in het voorgaande voorbeeld — is te vinden bij de relatie met de moeder. Beide zijn door hun
psychische problemen onbereikbaar om het verlangen naar verbinding in te lossen. Over de relatie
met haar moeder wordt geschreven: “Op een dag werden we uit onze moeder gepeld/ en ik vergat
dat ze botten dealde” (32). De passieve zinsconstructie die hier wordt gebruikt lijkt een afstand weer
te geven die het subject ervaart tussen zichzelf en de moeder. Zelfs het meest intieme moment dat
een moeder en een kind met elkaar delen — de geboorte — wordt met distantie omschreven. In de
omschrijving van de grootvader is echter wel een oprecht gevoel van geborgenheid te vinden. Met
zinnen als “Mijn schouder onder zijn hand” (17) en “Ik geloof/ dat er iemand in mijn jas huist/ die
mijn steeds blekere/ knokkels hoedt” (19). In het tweede voorbeeld verwijst die “iemand” naar de
grootvader die wanten door de mouwen van de jas van het subject heeft geregen aan een koord. De
ik-persoon in deze bundel lijkt dus wel het gevoel van geborgenheid te kennen, en ernaar te
verlangen dit ook met haar andere familieleden te hebben. Daarnaast lijkt ze haar broertje te willen
behoeden voor het gevoel van verlatenheid en tegelijk het gevoel van geborgenheid te willen geven,
maar slaagt ze daar niet in omdat haar broertje — letterlijk of figuurlijk — steeds verder van haar
verwijderd lijkt te raken. Zoals in Hoofdstuk 1 al naar voren kwam, is het subject in deze bundel
vermoedelijk een kind. Aan de ene kant maakt dit het logisch dat er nog geen echte impasse ontstaat
in de bundel waar het gaat om het (loslaten van het) object van verlangen. Aan de andere kant
versterkt dit het gevoel van oprechtheid dat uit de gedichten spreekt, omdat er een kinderlijk

onbegrip van de situaties die worden beschreven lijkt door te schemeren in de bundel. Het is

32



interessant dat Jim Collins het geloof dat hij centraal zet in zijn theorie over de New Sincerity
vergelijkt met Neverland, een land waar enkel kinderen wonen die nooit volwassen worden. Waar
het gaat om relaties, is deze bundel kinderlijk oprecht, maar er zijn al wel barstjes te zien in het
geloof waarmee de problematische relaties worden opgelost door het subject. Die barstjes zijn
noodzakelijk om tot een impasse en vervolgens tot een mogelijke ontwikkeling — al dan niet positief —
te komen.

In Gedichten van de Broer van Roos zijn die barstjes al veel duidelijker te zien. Er is sprake van
een ironie die grenst aan sarcasme waar het gaat om relaties en verbinding'®. De titel van de bundel
speelt daar al een rol. In plaats van zijn eigen naam, identificeert de auteur zich in de titel aan de
hand van een familierelatie. Dat lijkt een symptoom van de ironische houding die wordt aangenomen
ten opzichte van familie (zie ook de gedichten over de psychisch getroebleerde ouders op pagina 45
en 46). In de bundel beschrijft Hofman verschillende situaties die met verbinding te maken hebben,
zowel in de amoureuze zin als in een bredere, meer familiegerichte zin, maar in geen van de gevallen
komt er een positieve relatie ter sprake. Een gedicht valt op door de manier waarop het intimiteit

lijkt te willen ontkrachten door er een leugenachtig aspect aan toe te voegen:

VREEMDGAAN
‘Goeiemorgen,
je was laat,’
zeg je als

je naast

me staat

en je aait
over m’n rug,
een tikje op
m’n kont,

ik draai

me om,
glimlach terug
en poets met
jouw borstel
de buurvrouw

uit m’n mond. (33)

" Zie bijvoorbeeld de gedichten op pagina’s 14-15, 25, 36, 41, 70 en 75.
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De setting die hier gekozen is, lijkt een schoolvoorbeeld van intimiteit: twee partners die samen in de
badkamer staan en zo dichtbij elkaar staan dat ze zelfs elkaars tandenborstel gebruiken. Die situatie
wordt echter vertroebeld door de hint dat de ik-persoon zojuist is vreemdgegaan. Dit ontkracht de
intimiteit van de situatie. De korte dichtregels waarin dit gedicht is opgedeeld lijken de
afstandelijkheid nog verder te benadrukken, door de toon te imiteren van iemand die afgemeten
antwoord geeft. Door de bundel heen zijn er meer gedichten die intimiteit tonen maar ook gelijk
weer ontkrachten, zoals “Zijn met mij (in het kort)” (52). In dit gedicht wordt uiting gegeven aan het
verlangen om kwetsbaarheid te delen met een vrouwelijke partner die in het gedicht wordt
aangeduid met ‘ze’: “ik/ knik het weg,/ wil schreeuwen/ maar ben stil”. Het lijkt alsof intimiteit het
object van verlangen is, het vermogen om kwetsbaar te zijn ten overstaan van iemand anders, maar
dat is een sluimerend verlangen dat niet expliciet tot uiting komt. In plaats van het streven naar
intimiteit houdt het subject van de bundel zich vast aan een imago dat hij naar buiten wil uitdragen,
en houdt zo de performance vol die hij naar buiten toe uitdraagt. Het is mogelijk dat de vele
gedichtjes in deze bundel die bestaan uit: “een verzameling van vrijblijvende gebbetjes” (Guus Bauer,
“Recensie: Tim Hofman — Gedichten van de broer van Roos, Tzum, 4 februari 2017) daar deel van
uitmaken. Door flauwe grappen te maken en het predicaat fictie aan zwaardere gedichten te geven,
onttrekt de bundel zich aan kwetsbaarheid ten overstaan van en intimiteit met de lezer. Op dezelfde
manier onttrekt het subject zich aan intimiteit in de relaties die hij beschrijft. Het echte object van
verlangen dat hier een problematische relatie veroorzaakt, lijkt dus een imago te zijn. Aan de ene
kant staat dit oprechtheid in de weg, omdat de performance naar de buitenwereld toe dan niet gelijk
is aan het werkelijke verlangen. Aan de andere kant laat het zien dat er bewust wordt gekozen voor
het uitdragen van een andere persoon dan het ware ‘ik’, wat betekent dat het ware ik dus wel
gekend wordt. Het opgeven van de performance en het toegeven aan de oprechtheid van het ware ik
is een stap richting volwassenheid, omdat dit het subject dichter bij zijn volledig gevormde, oprechte
identiteit brengt. Het imago is dus hetgeen dat moet worden losgelaten om tot ontwikkeling te
komen. Gedichten van de Broer van Roos is echter een werk waarin juist krampachtig lijkt te worden
vastgehouden aan dat imago, door iedere vorm van kwetsbaarheid in te dekken met ironische
afstand. Er sluimert een bewustzijn van de eigenlijke wens, maar er is nog geen echt geloof in een
oplossing.

Dat geloof lijkt er wel te zijn in Dood Werk. Het subject van deze bundel is zich zeer bewust
van zijn probleem: het lukt niet om mee te draaien in een wereld die hij niet volledig begrijpt. Hij ziet
dat dit niet lukt en is oprecht en actief bezig om het probleem op te lossen door te dichten en in

therapie te zijn — en die twee dingen met elkaar te combineren. Dit houdt ook in dat het subject voor
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het grootste gedeelte van de bundel vooral met zichzelf bezig is. Aan het einde van de bundel wordt
echter een aantal keer uiting gegeven aan een verlangen naar verbinding, dat wordt uitgedrukt in het
beeld van ‘mijn bruidegom’. Deze bruidegom krijgt met name gestalte in het “Tweeéntwintigste

geklokte gedicht, waarin mijn bruidegom komt”:

17:23  Er zijn brokstukken, vreemd
materiaal dat mijn lichaam wil afstoten.
Deze vergroeiing met dode stof

uit de andere wereld is mijn werk.

17:25 Mijn bruidegom komt over het fietspad.
Mijn bruidegom komt door het bos.
Hij zal naast mij komen liggen,
mij aankijken met zijn ogen.
Ik ben gemerkt met het teken

van mijn bruidegom.

17:27 Ik hou van hem en hij van mij.
Wij zien elkaar door donker plastic.
Wij eten van ons uiteenvallend vlees,

onderwerpen ons aan dit huwelijk. (58)

Het gedicht lijkt te gaan over een fantasie, een situatie die (nog) niet echt heeft plaatsgevonden. Er
spreekt een gevoel van angst uit voor de intimiteit die bij een huwelijk hoort, bijvoorbeeld door de
keuze van het woord ‘onderwerpen’. Het verlangen naar verbinding wordt hierdoor gecompliceerd,
alsof het subject niet goed weet hoe hij ermee om zou moeten gaan. Daarom kiest hij in het
“Drieéntwintigste geklokte gedicht” voor een weg die bekend voelt: “Mijn dode werk is mijn
bruidegom./ Ik eet van mijn werk./ Uit mijn binnenste komt het/ omhoog” (59). Hier wordt de relatie
tussen het subject en zijn werk gelijkgesteld aan een liefdesrelatie. Mogelijk wil het subject hiermee
aangeven dat hij geen ruimte heeft voor een intieme verbintenis met een ander, juist omdat hij zo
actief bezig is met werken aan zichzelf. Het object van verlangen dat in deze bundel wordt
nagestreefd is de oplossing van het probleem, wat de theorie van Berlant compliceert. Het nastreven
van dit verlangen is immers al het nastreven van ontwikkeling, waardoor er geen sprake is van een

problematische relatie maar juist van een gezonde. Het subject heeft daarom geen impasse nodig om
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tot ontwikkeling te komen, maar maakt zelf de bewuste keuze om daaraan te werken. Zelfs al voelt
de relatie met dit werk onprettig en wordt het zelfs omschreven als ‘dood*?, gaat het subject er wel
mee door. Er wordt een interne motivatie geschetst: “uit mijn binnenste komt het/ omhoog”. Door
het woord ‘omhoog’ hier te isoleren, lijkt er nadruk te worden gelegd op de positieve ontwikkeling
die uit dit moeizame proces zou kunnen voortkomen.

Dat is wat in deze bundel lijkt te gebeuren: door slechts in fantasie een paar minuten ruimte te laten
aan een eventueel verlangen naar intimiteit, maar in werkelijkheid bezig te zijn met het oplossen van
de eigen problemen en het vinden van een eigen identiteit. Het uitblijven van verbinding laat zien dat

dit subject wel degelijk een ontwikkeling doormaakt, ook al staat hij nog aan het begin daarvan.

In Hoofdstuk 1 omschreef ik hoe de huidige generatie van jonge schrijvers wordt getypeerd door
individualisme en een zoektocht naar wat het betekent om in de huidige wereld op te groeien.
Vooral het individualisme is in het kader van dit hoofdstuk interessant, omdat dit tegengesteld lijkt te
zijn aan intieme verbinding. Als we kijken naar de gedichten die ik in dit hoofdstuk heb aangehaald,
blijkt dat dit ook het geval is. Vooral de subjecten van Tim Hofman en Maarten van der Graaff zijn
nog erg druk bezig met hun eigen plek in de wereld en daardoor niet in staat om tot een volwassen,
intieme relatie met een ander te komen. Voor het subject uit Dood Werk houdt dit echter in dat er
een ontwikkeling in gang wordt gezet, waarbij het subject actief probeert om zich staande te leren
houden in de volwassen wereld. Het subject uit Gedichten van de Broer van Roos lijkt zich juist af te
keren van de ontwikkeling tot volwassene en vlucht in ironische afstand om de intimiteit waar hij
naar verlangt af te weren. Het subject uit De Steen Vreest Mij valt hier tussenin. Er zijn barstjes te
bespeuren in haar verlangen naar een relatie met haar afwezige respectievelijk getroebleerde
familieleden, wat erop wijst dat er mogelijk een impasse kan volgen die leidt tot ontwikkeling. De
aanzet tot ontwikkeling is er, maar het bewustzijn waarmee die aanzet tot een daadwerkelijk begin
van volwassen worden kan worden omgezet ontbreekt nog.

De theorie van Berlant is dus goed toe te passen op de casus van Ellen Deckwitz, maar blijkt bij
toepassing op Dood Werk minder bruikbaar te zijn. Het object van verlangen is immers niet
problematisch in de bundel van Van der Graaff, waardoor er ook geen impasse hoeft te ontstaan,
maar desondanks is het subject in deze bundel het verst ontwikkeld als we kijken naar het
opgroeiproces. Dit ontkracht de theorie van Berlant nog niet, want juist omdat er verschil zit in de
mate van ontwikkeling die de subjecten al hebben doorgemaakt buiten het bereik van de
respectievelijke bundels is het moeilijk om een sluitende analyse van het proces van verlangen —

impasse — loslaten — ontwikkeling te geven die in beide cases van toepassing zou kunnen zijn.

12 Zie voor meer verwijzingen naar het werk als ‘dood’ bijvoorbeeld de titel van de bundel en de gedichten op pagina’s 11,
22, en 51 (“spook”).
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Wel is in alle drie de bundels duidelijk dat de gedichten zich typerend voor hun generatie
plaatsen door hun subjecten geen van allen een betekenisvolle, intieme relatie aan te laten gaan. In
plaats daarvan zijn ze allemaal bezig met hun persoonlijke identiteit en de manier waarop ze zelf in
de wereld staan, waardoor er geen ruimte lijkt te zijn voor relaties en verbintenis met een ander. Er
is sprake van een mini-engagement dat voornamelijk egocentrisch gemotiveerd is, door een beeld te
presenteren van de interne processen die een individu doormaakt. De grotere wereldproblematiek
wordt buiten beschouwing gelaten, maar de problemen die typisch zijn voor de millenial-generatie
worden verbeeld door ze uitgebreid aan bod te laten komen via de subjecten van deze gedichten.
Wellicht laat dit zien dat een persoonlijke ontwikkeling eerst nodig is om tot een groter engagement
te kunnen komen. Dit past ook goed bij het heersende idee over millenials als individualistisch en
egocentrisch. Ook in het proces van volwassen worden is het aannemelijk dat de eigen problematiek
eerst inzichtelijk moet worden gemaakt voor er een engagement met de wereld buiten de eigen
privésfeer kan worden gevormd. Pas wanneer de eigen plaats in de wereld duidelijk is, kan immers
worden gekeken naar hoe vanuit die plaats een meer betrokken rol kan worden uitgeoefend.
Inhoudelijk laten de dichtbundels alle drie de worstelingen zien van de generatie waartoe hun

auteurs bedoelen, in een oprechte poging die problemen te ontleden en te verwerken.
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Mika

Conclusie

Wat betekent het om volwassen te worden in de huidige wereld? De vraag waarmee ik dit werkstuk
begon, maakt tegelijk ook deel uit van het antwoord. Inhoudelijk gezien is dit namelijk waar Ellen
Deckwitz, Maarten van der Graaff en Tim Hofman zich mee bezighouden in de dichtbundels die ik
heb geanalyseerd. De blik van deze auteurs is naar binnen geslagen, hun poézie richt zich op het
inzichtelijk maken van hun eigen gedachten en de emoties die zij doormaken in hun eigen
opgroeiproces. Daarbij maken zij nog wel degelijk gebruik van postmodernistische literaire
tendensen, zoals het scheppen van ironische afstand, maar zij zetten deze op een andere manier in
dan hun voorgangers. Daarmee lijken de theorieén rondom proza na het postmodernisme ook
bruikbaar te zijn voor de analyse van postpostmodernistische poézie.

De kritiek dat deze generatie schrijvers zich weigert bezig te houden met een groter verhaal lijkt in
deze drie werken deels van toepassing te zijn: geen van allen houden ze zich in hun werk bezig met
activisme of wereldproblematiek. Buiten hun werk om is er echter juist wel sprake van
betrokkenheid bij de wereld. Zo startte Tim Hofman verschillende initiatieven om jongeren meer te
betrekken bij de politiek en schrijft Ellen Deckwitz in haar columns voor NRC regelmatig over grote en
kleine wereldproblemen. De afwezigheid van grotere wereldkwesties in de dichtbundels betekent
ook niet dat er helemaal geen sprake is van engagement. Door inzicht te geven in de problemen waar
een hele generatie millenials (en misschien zelfs lezers uit andere generaties) ook mee zouden
kunnen worstelen, openen deze bundels ruimte om deze problemen bespreekbaar te maken.
Daarmee wordt het engagement waar Thomas Vaessens en Joost de Vries toe oproepen eigenlijk
omgedraaid. Dat engagement draait erom dat de auteur zich door de wereld laat beinvloeden. Deze
dichters lijken met hun onderwerpskeuze vanuit hun eigen beleving te proberen om invloed uit te
oefenen op het debat over problemen die als typisch voor hun eigen generatie worden gezien.

De vorm waarin de gedichten gepresenteerd wordt in deze onderzoekscases is voor het
effect ervan minder belangrijk dan de inhoud. Als we de dichtbundels analyseren en vergelijken op
inhoudelijke thema'’s, blijkt dat ze veel met elkaar gemeen hebben, ondanks de totaal verschillende
vormen waarin ze worden gepresenteerd. De vorm van de gedichten ondersteunt de inhoud.
Deckwitz presenteert haar gedichten sec, zelfs zonder de afleiding van een titel erboven. Dit geeft
het gevoel dat de bundel puur gehouden wordt, zonder overbodige toevoegingen en ballast. Dat past

bij de inhoudelijke thema’s die ik in deze scriptie heb gepresenteerd, omdat haar subject nog het
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meest kinderlijk is en in zekere zin dus ook nog het meest puur. Hofman experimenteert met allerlei
verschillende vormen en past zijn gedichten soms net zo lang aan tot ze in die vorm passen. Dat is
vergelijkbaar met de manier waarop zijn bundel performance thematiseert als een manier waarop de
ware identiteit van het subject wordt aangepast aan de vorm waarin hij zichzelf wil presenteren. Van
der Graaff kiest voor twee verschillende vormen. De eerste — lijstgedichten — doet denken aan de
oefeningen die een therapeut zijn cliénten meegeeft. Daarmee sluit de vorm aan op het
therapeutische doel dat de dichtbundel lijkt te hebben. De klokgedichten uit het tweede deel van de
bundel reflecteren dan juist weer op de houding die het werk aanneemt ten opzichte van poézie.
Door ‘op de klok’ te werken, in plaats van te schrijven wanneer de inspiratie toeslaat, ondergraaft het
romantische beeld van dichten, en presenteert het meer als werk. Dat ondersteunt het idee dat het
hard werken is om volwassen te worden en je eigen weg te vinden in de wereld, wat het doel lijkt te
zijn van de therapeutische onderneming die de dichtbundel verbeeldt. Het sociaal maken van de
eigen problemen van de auteur door middel van poézie zou kunnen verklaren waarom Jeroen Dera
een versplintering in de hedendaagse poézie opmerkt. Er zijn immers ontelbaar veel manieren om dit
te doen, evenals er ontelbaar veel problemen zijn die sociaal gemaakt kunnen en wellicht zelfs
moeten worden.

De poézie die ik in deze scriptie heb bekeken, is allemaal geschreven na 9/11 en valt daarmee
in een ‘nieuw’ tijdperk, een tijdperk waarin de vrijblijvendheid van het postmodernisme
ontoereikend bleek. Gebaseerd op deze werken, is in deze postpostmodernistische periode de
poézie meer gefocust op inhoud en minder op vorm. Daarbij merk ik op dat er meer onderzoek zou
moeten worden gedaan naar inhoud in het postmodernisme om hier harde uitspraken over te
kunnen doen, maar in mijn onderzoek komt dat bij elk van de drie cases naar voren. Die inhoud gaat
over het mini-engagement dat de dichter aangaat wanneer hij zijn problemen sociaal probeert te
maken. Dat is de manier waarop deze jonge auteurs hun poézie aan de wereld lijken te willen
presenteren: een houvast voor millenials die hun eigen weg proberen te zoeken in een toenemend

verwarrende wereld.
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VERKLARING KENNISNEMING REGELS M.B.T. PLAGIAAT
Fraude en plagiaat

Wetenschappelijke integriteit vormt de basis van het academisch bedrijf. De Universiteit Utrecht vat
iedere vorm van wetenschappelijke misleiding daarom op als een zeer ernstig vergrijp. De
Universiteit Utrecht verwacht dat elke student de normen en waarden inzake wetenschappelijke
integriteit kent en in acht neemt. De belangrijkste vormen van misleiding die deze integriteit
aantasten zijn fraude en plagiaat. Plagiaat is het overnemen van andermans werk zonder behoorlijke
verwijzing en is een vorm van fraude. Hieronder volgt nadere uitleg wat er onder fraude en plagiaat
wordt verstaan en een aantal concrete voorbeelden daarvan. Let wel: dit is geen uitputtende lijst! Bij
constatering van fraude of plagiaat kan de examencommissie van de opleiding sancties opleggen. De
sterkste sanctie die de examencommissie kan opleggen is het indienen van een verzoek aan het
College van Bestuur om een student van de opleiding te laten verwijderen.

Plagiaat

Plagiaat is het overnemen van stukken, gedachten, redeneringen van anderen en deze laten
doorgaan voor eigen werk. Je moet altijd nauwkeurig aangeven aan wie ideeén en inzichten zijn
ontleend, en voortdurend bedacht zijn op het verschil tussen citeren, parafraseren en plagiéren. Niet
alleen bij het gebruik van gedrukte bronnen, maar zeker ook bij het gebruik van informatie die van
het internet wordt gehaald, dien je zorgvuldig te werk te gaan bij het vermelden van de
informatiebronnen. De volgende zaken worden in elk geval als plagiaat aangemerkt:

e het knippen en plakken van tekst van digitale bronnen zoals encyclopedieén of digitale
tijdschriften zonder aanhalingstekens en verwijzing;

e het knippen en plakken van teksten van het internet zonder aanhalingstekens en
verwijzing;

e het overnemen van gedrukt materiaal zoals boeken, tijdschriften of encyclopedieén
zonder aanhalingstekens en verwijzing;

e het opnemen van een vertaling van bovengenoemde teksten zonder aanhalingstekens en
verwijzing;

e het parafraseren van bovengenoemde teksten zonder (deugdelijke) verwijzing:
parafrasen moeten als zodanig gemarkeerd zijn (door de tekst uitdrukkelijk te verbinden
met de oorspronkelijke auteur in tekst of noot), zodat niet de indruk wordt gewekt dat
het gaat om eigen gedachtengoed van de student;

e het overnemen van beeld-, geluids- of testmateriaal van anderen zonder verwijzing en
zodoende laten doorgaan voor eigen werk;

e het zonder bronvermelding opnieuw inleveren van eerder door de student gemaakt
eigen werk en dit laten doorgaan voor in het kader van de cursus vervaardigd
oorspronkelijk werk, tenzij dit in de cursus of door de docent uitdrukkelijk is toegestaan;

e het overnemen van werk van andere studenten en dit laten doorgaan voor eigen werk.
Indien dit gebeurt met toestemming van de andere student is de laatste medeplichtig
aan plagiaat;
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e ook wanneer in een gezamenlijk werkstuk door een van de auteurs plagiaat wordt
gepleegd, zijn de andere auteurs medeplichtig aan plagiaat, indien zij hadden kunnen of
moeten weten dat de ander plagiaat pleegde;

e het indienen van werkstukken die verworven zijn van een commerciéle instelling (zoals
een internetsite met uittreksels of papers) of die al dan niet tegen betaling door iemand
anders zijn geschreven.

De plagiaatregels gelden ook voor concepten van papers of (hoofdstukken van) scripties die voor
feedback aan een docent worden toegezonden, voorzover de mogelijkheid voor het insturen van
concepten en het krijgen van feedback in de cursushandleiding of scriptieregeling is vermeld.

In de Onderwijs- en Examenregeling (artikel 5.15) is vastgelegd wat
de formele gang van zaken is als er een vermoeden van
fraude/plagiaat is, en welke sancties er opgelegd kunnen worden.
Onwetendheid is geen excuus. Je bent verantwoordelijk voor je eigen
gedrag. De Universiteit Utrecht gaat ervan uit dat je weet wat fraude
en plagiaat zijn. Van haar kant zorgt de Universiteit Utrecht ervoor
dat je zo vroeg mogelijk in je opleiding de principes van
wetenschapsbeoefening bijgebracht krijgt en op de hoogte wordt
gebracht van wat de instelling als fraude en plagiaat beschouwt,
zodat je weet aan welke normen je je moeten houden. Hierbij
verklaar ik bovenstaande tekst gelezen en begrepen te hebben.
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