

Universidad de Utrecht
Facultad Humanidades
Maestría de Comunicación Intercultural
Tesina final (TLMV14309)



“To live in the margins of American hope”

*La rearticulación de la identidad nacional puertorriqueña
en el libro Now We Will Be Happy (2014) de Amina Gautier*

Inger van den Berg (3713423)
Supervisor: Dr. Reindert Dhondt
abril 2017

Contenido

Introducción	4
1. El libro <i>Now We Will Be Happy</i>	6
1.1 <i>Presentación del corpus del trabajo</i>	6
1.2 <i>La autora</i>	7
1.3 <i>Los temas del libro</i>	7
1.4 <i>El espacio literario</i>	9
1.5 <i>La perspectiva narrativa</i>	9
1.6 <i>La aproximación de la identidad nacional puertorriqueña</i>	10
2. Puerto Rico y el contacto intercultural	12
2.1 <i>Puerto Rico como colonia</i>	12
2.2 <i>Puerto Rico como E.L.A</i>	13
2.3 <i>La discriminación de los puertorriqueños</i>	14
2.4 <i>Los enlaces transnacionales entre Puerto Rico y los EE.UU.</i>	15
2.5 <i>El nacionalismo político y el nacionalismo cultural</i>	16
3. La identidad nacional puertorriqueña	19
3.1 <i>La identidad nacional puertorriqueña como espacio de resistencia</i>	19
3.2 <i>La identidad nacional puertorriqueña opuesta a la identidad múltiple</i>	20
4. Análisis de la identidad nacional puertorriqueña en <i>Now We Will Be Happy</i>	23
4.1 <i>Método de análisis</i>	23
4.2 <i>El relato 'Aguanile'</i>	24
4.2.1 <i>Resumen del relato</i>	24
4.2.2 <i>Referencias a los elementos culturales</i>	24
4.2.3 <i>Referencias al espacio y lugar</i>	25
4.2.4 <i>Las distintas generaciones dentro del relato</i>	26
4.2.5 <i>La identidad étnica/racial de los personajes</i>	27
4.2.6 <i>La identificación de los personajes</i>	27
4.3 <i>El relato 'Bodega'</i>	28
4.3.1 <i>Resumen del relato</i>	28
4.3.2 <i>Referencias a los elementos culturales</i>	29
4.3.3 <i>Referencias al espacio y lugar</i>	29
4.3.4 <i>Las distintas generaciones dentro del relato</i>	31
4.3.5 <i>La identidad étnica/racial de los personajes</i>	31
4.3.6 <i>La identificación de los personajes</i>	31
4.4 <i>El relato 'Only Son'</i>	32
4.4.2 <i>Resumen del relato</i>	32
4.4.2 <i>Referencias a los elementos culturales</i>	32
4.4.3 <i>Referencias al espacio y lugar</i>	34
4.4.4 <i>Las distintas generaciones dentro del relato</i>	35
4.4.5 <i>La identidad étnica/racial de los personajes</i>	35
4.4.6 <i>La identificación de los personajes</i>	36

4.5 El relato 'Palabras'	37
4.5.1. Resumen del relato	37
4.5.2 Referencias a los elementos culturales	37
4.5.3 Referencias al espacio y lugar	38
4.5.4 Las distintas generaciones dentro del relato	38
4.5.5 La identidad étnica/racial de los personajes	39
4.5.6 La identificación de los personajes	39
4.6 Resultados del análisis de los relatos	41
Conclusiones	45
Bibliografía	49

Introducción

Hoy en día tenemos cada vez más posibilidades para movernos a todas las partes del mundo. Como consecuencia de la globalización, se puede pensar en reformular las categorías convencionales de la nación, del estado y de raza. Además, se complica la conceptualización de una identidad nacional, que actualmente es un tema muy comentado, tanto en el debate político, como en la vida diaria de las personas. Un ejemplo de un caso particular en cuanto al debate de la nación, de la identidad y de raza en un mundo globalizado, es el caso de la identificación de los puertorriqueños. Los puertorriqueños en primer lugar se identifican como 'puertorriqueños', mientras que son ciudadanos estadounidenses, Puerto Rico como Estado Libre Asociado está debajo de la soberanía de los Estados Unidos (EE.UU.) y gran parte de la población puertorriqueña se ha domiciliado en el continente. Se observa que el nacionalismo puertorriqueño todavía se expresa en las generaciones después de la primera generación de inmigrantes en los EE.UU.

En este trabajo se aproxima el caso paradójico de la identidad nacional puertorriqueña y la situación geopolítica dependiente de los puertorriqueños. Se investiga este caso mediante una descripción breve de la historia colonial hasta la situación geopolítica actual. Dentro del trasfondo histórico se utilizan, entre otros, distintas obras de Jorge Duany, un profesor e investigador nacido en Cuba y crecido en Puerto Rico y Panamá, con lo cual se aborda el debate del espacio e identidad desde un enfoque caribeño. Mediante sus trabajos, se muestra que la población puertorriqueña siempre ha sido influida por varias culturas y poblaciones, entre las cuales se han establecido relaciones de poder, que todavía se expresan en distintas capas de discriminación. Además, se explica que los enlaces transnacionales que se han establecido entre Puerto Rico y los EE.UU., se caracterizan por un nacionalismo puertorriqueño, que en la situación actual corresponde más bien con un nacionalismo cultural que con un nacionalismo político.

Luego, en el enfoque teórico del trabajo, se integran las teorías de Ulrich Oslender, un geógrafo político que nos ofrece una perspectiva anglosajona al debate. Se aplican sus teorías del espacio, lugar y movimientos sociales a la situación geopolítica de Puerto Rico, con el fin de mostrar que consiste en representaciones del espacio que no corresponden con la percepción del espacio de los puertorriqueños. Luego, se vinculan las teorías de Oslender a la visión de Duany, para argumentar que la identidad nacional puertorriqueña sirve como un espacio de resistencia y ofrece una manera de autodefinirse para los puertorriqueños. Para profundizar la identidad nacional puertorriqueña, se utiliza la conceptualización de la identidad de Stuart Hall, quien, como inmigrante jamaicano en el Reino Unido, realizó varias obras conocidas de la inmigración e identidad. Mediante sus teorías, se argumenta que la identidad nacional puertorriqueña – tal como construida por el élite puertorriqueño en la isla- se base en la exclusión de distintas razas, lenguas y culturas y se caracteriza por la idealización del campesino blanco, que es el símbolo del periodo rural durante la dominación colonial española. Esta parte del trabajo sirve para mostrar que el espacio y la identidad se influyen y que están basados en relaciones de poder.

Sin embargo, como ya se ha mencionado, la identidad nacional también se manifiesta en la vida diaria de las personas. Para abordar el debate de la nación, raza e identidad desde un enfoque más personal, la ficción puede ser un buen medio, visto que puede infundir el debate teórico con emociones. Por lo tanto, se

amplía este trabajo con el análisis de la identidad nacional puertorriqueña dentro de relatos breves, ficticios, del libro *Now We Will Be Happy* de Amina Gautier. Gautier, como mujer afroamericana y puertorriqueña, describe la vida diaria de familias puertorriqueñas que se encuentran en una posición desventajosa. Sus personajes se han migrado desde Puerto Rico a los EE.UU., pero siguen siendo vinculados a su origen puertorriqueño. La autora aborda la situación de los puertorriqueños desde una posición de *in-betweenness*, que se puede entender de distintas maneras. Primero, sus personajes se encuentran en una posición entre nativos e inmigrantes. Luego, ni pertenecen a las categorías raciales de 'negros' o 'blancos', sino que son 'people of color'. Por último, su manera de identificarse se ve influida por una identidad nacional puertorriqueña 'única', y por la mezcla de las lenguas, culturas y razas. La pregunta de investigación, por lo tanto, es:

¿cómo se rearticula la identidad nacional puertorriqueña en los relatos de Now We Will Be Happy de Amina Gautier?

Se ha analizado la manera de identificarse de los personajes de cuatro relatos del libro. Para responder a la pregunta, se ha considerado la actitud de los personajes frente a distintos elementos culturales y frente al espacio y lugar. Además, se han investigado la generación a la que pertenece el personaje y la descripción de su categoría racial o étnica, visto que estos factores pueden influir en la manera de identificarse de las personas.

Teniendo en cuenta las teorías utilizadas y la posición de *in-betweenness* de los personajes, se supone que existe una discrepancia entre la percepción del espacio de los personajes y la manera en la que este espacio está representado. Por lo tanto, se analiza si se puede observar una resistencia frente a un espacio o un lugar determinado. Se investiga si el contra-espacio que causa esta resistencia, resulta en la mitificación de un lugar y la idealización de una identidad y cultura nacional, o que se expresa más bien por la búsqueda de un lugar y de una identidad propia. Además, se espera encontrar personajes que se identifican con la identidad nacional puertorriqueña, que se basa en la idealización de una raza, cultura y lengua, y personajes que se caracterizan más bien por sus identidades híbridas, que consisten en la mezcla de distintas culturas, lenguas y razas. Entonces, se supone que la autora de *Now We Will Be Happy* nos muestra una visión esencialista de la identidad nacional puertorriqueña que se opone a una visión más transcultural.

En el primer capítulo del trabajo se presenta el libro *Now We Will Be Happy*. El capítulo segundo consiste en el trasfondo histórico, en el que se describen los factores, tanto históricos como políticos y sociales más actuales, que han influido en la manera de identificarse de los puertorriqueños. El enfoque teórico ocupa el capítulo tercero del trabajo. Dentro de este capítulo, se profundizan los conceptos del espacio y lugar y se analizan los denominadores de la identidad nacional puertorriqueña y la función que pueda tener. En el cuarto capítulo del trabajo, se investiga la manera de identificarse de los puertorriqueños dentro de cuatro relatos de *Now We Will Be Happy*. Por fin, en la conclusión del trabajo, se expone la manera en la que se aborda la identidad nacional puertorriqueña dentro del libro *Now We Will Be Happy*.

1. El libro *Now We Will Be Happy*

En este capítulo se presenta el corpus de este trabajo, el libro *Now We Will Be Happy* de Amina Gautier. Se argumenta por qué los relatos del libro invitan a repensar la identidad nacional puertorriqueña. Por lo tanto, primero se describe el contenido del libro y la motivación de escribir de la autora. A continuación, se mencionan los temas principales de *Now We Will Be Happy* y se describen los corrientes literarios con los que corresponde. De esta manera también se aclara el espacio literario y la perspectiva narrativa dentro del libro. En el último párrafo de este capítulo se explica cómo se aproxima la identidad nacional puertorriqueña dentro de *Now We Will Be Happy*.

1.1 Presentación del corpus del trabajo

El libro *Now We Will Be Happy*, escrito por Amina Gautier, consiste en once relatos ficticios breves que describen la vida diaria de “*displaced native Puerto Ricans*” (puertorriqueños nativos desplazados) y de los puertorriqueños crecidos en el continente (Los Angeles Book Review, 2015; s.p.), con un enfoque especial a los afropuertorriqueños. Los relatos tienen lugar en Brooklyn entre los años 1989 y 1992, donde también se domicilia gran parte de los protagonistas, pero también muchos de los personajes se mueven entre el continente y la isla o sueñan con la posibilidad de moverse entre los dos lugares (ibíd.).

Walter (2003), en *Narrative Identities. (Inter)Cultural In-Betweenness in the Americas*, un libro en que investiga la posición de los personajes de algunos escritores panamericanos, argumenta que la ficción es un medio adecuado para analizar situaciones sociales (Walter, 2003; 15). Tanto los escritores, como los personajes, según él, son sujetos de transformación y por lo tanto infunden los datos científicos con emoción y sentimiento (ibíd.). De esta manera se amplía el debate del espacio e identidad a un nivel más personal (ibíd.).

Los relatos, a pesar de ser ficticios, tienen un carácter muy realista. Gautier argumenta que, aunque ella misma sitúa sus personajes dentro de un contexto, después de haberles creado, actúan de acuerdo con sus emociones y caracteres: “*I have to let them show me what they will do once I set them in motion*” (Mosaic Magazine, 2016; s.p.). Esto muestra el carácter realista, independiente y fuerte de sus personajes.

Por otro lado, Gautier utiliza el realismo para dedicar atención a asuntos todavía ignorados como la raza, la clase y el sexo (Mosaic Magazine, 2016; s.p.). Opina que la literatura debe representar distintas perspectivas y no sólo tendría que reflejar la vida de la clase alta y de la gente blanca (Beached Miami, 2013; s.p.). Además, el realismo le permite mostrar cómo factores externos, como la pobreza y el racismo, pueden influir en los conflictos internos de sus personajes: “*it unpacks for the reader just how few choices such a character might have when so impacted and why an action that, on the surface, seems contrary to a character’s goals or desires may ultimately reveal itself to be the only moment of agency such a character can grasp*” (Mosaic Magazine, 2016; s.p.). Entonces, la escritora quiere mostrar cómo la situación desventajosa en la que se encuentran sus personajes influye en las posibilidades que tienen y las elecciones que hacen en su vida diaria.

Los relatos de *Now We Will Be Happy* entonces invitan a repensar la identidad nacional puertorriqueña,

visto que se describen tanto las acciones conscientes como inconscientes de la vida diaria de los personajes puertorriqueños. Como menciona Edensor en su libro *National Identity, Popular Culture and Everyday Live* (2002), la base de la identidad nacional se puede encontrar dentro de las rutinas y costumbres, dentro de las interacciones sociales y dentro del conocimiento práctico de la vida diaria (Edensor, 2002; 17).

1.2 La autora

Amina Gautier nació en Brooklyn, Nueva York. Hoy en día vive en Chicago y Miami. Es de origen afroamericana y puertorriqueña (Readherlikeanopenbook, 2014; s.p.). Gautier creció en los Estados Unidos y se define como 'neoyorquina' (Los Angeles Book Review, 2015; s.p.). La ciudad es, según la autora, el punto de partida de todas de sus obras de ficción (ibíd.).

La escritora estudió Literatura inglesa y Escritura creativa en la universidad de Stanford (Word Press Amina Gautier, s.d; s.p.). Luego realizó un máster y un doctorado en Literatura inglesa en la universidad de Pennsylvania (Word Press Amina Gautier, s.d; s.p.). Después empezó a trabajar en distintas universidades, entre otros en la universidad de Pennsylvania, *Washington University* y en St. Louis, como profesora de la literatura inglesa.

Gautier, por lo tanto, parece pertenecer a la cuarta fase de la literatura puertorriqueña, visto que en esta fase se encuentran escritores puertorriqueños de los EE.UU. que han gozado una educación universitaria. Estos autores sobre todo escriben en inglés, pero a veces también en español (Zimmerman, 2011; 55). Los que escriben en español, sobre todo están basados en la isla y la temática de sus obras corresponde más con la generación previa. *Now We Will Be Happy* está escrito en inglés, aunque, visto que algunos personajes hablan español, contiene palabras españolas. Sin embargo, las obras de esta fase que están escritas en inglés, representan la literatura postmoderna, en la que se exploran temas como la transculturación, el feminismo, el género y la (homo)sexualidad (ibíd.). Todos los escritores de esta fase tienden a una literatura transnacional y cosmopolita (ibíd.). *Now We Will Be Happy* también tiene un carácter transnacional y cosmopolita, como vamos a ver en la aproximación del espacio y lugar dentro de los relatos, pero los temas representan más la literatura de los *Nuyoricans* (puertorriqueños nacidos y/o viviendo en los EE.UU. (Duany, 2011; 74)) de las fases anteriores, como se muestra en el párrafo siguiente.

1.3 Los temas del libro

Los temas de muchos de los libros de Amina Gautier son la marginalización y el *in-betweenness* (Carter, 2014; s. p.) (estar en una posición intermedia). Estos temas también están presentes en el libro *Now We Will Be Happy*, que se observa en la discriminación, la lucha con la dispersión de familiares y en la desigualdad social que experimentan los personajes.

Los relatos de *Now We Will Be Happy* además se caracterizan por las referencias a los aspectos culturales que vuelven en la vida diaria de los personajes, como por ejemplo la música, la comida, las prácticas religiosas y el deporte. También, a menudo se encuentran referencias al lugar y al espacio en que se desarrollan los relatos, como, por ejemplo, las descripciones de los personajes del clima. Estas referencias

textuales a los aspectos culturales y al espacio y lugar, van acompañadas de sentimientos de los personajes de nostalgia o fidelidad, pero también de un sentido de pérdida y de aversión. Además, dentro de estas referencias se observa una clara oposición entre la cultura americana y la cultura puertorriqueña.

Entonces, la temática de *Now We Will Be Happy* de Gautier parece corresponder con la tercera fase de la literatura puertorriqueña (Zimmerman, 2011; 67). La fase está formada por los escritores *Nuyoricans* de los años 1960/1970, como Manuel Manrique, Nicky Cruz, Humberto Cintrón, Nicholasa Mohr y Piri Thomas (ibíd.; 67). Sus libros tratan de la experiencia de los puertorriqueños en los EE.UU. y de la vida del barrio, que muchas veces va acompañada de racismo, agresión, sentimientos de angustia y una crisis de la identidad (ibíd.; 67). Se abordan estos temas desde un enfoque que tiene un carácter realista, por la descripción de la etapa pionera en los EE.UU., pero se combina este enfoque con una aproximación ficticia (ibíd.; 54). Las narrativas de Mohr se tipifican por su carácter formativo, que explora el destino de 'los de afuera' (ibíd.). Se expresa este destino mediante polaridades conflictivas, como la cultura americana opuesta a la latina y la ciudad opuesta al barrio de las afueras (ibíd.). El libro de Gautier como vemos, corresponde con todas las características mencionadas de esta fase de la literatura puertorriqueña. Asimismo, tiene un carácter educativo y como ya se ha mencionado, en las referencias textuales se encuentran oposiciones similares entre Puerto Rico y el continente. Sus personajes relacionan los EE.UU. a la vida moderna, la música electrónica, a una vida en la que el trabajo está central, a la comida rápida, y a la apariencia industrial del barrio. Por otro lado, asocian Puerto Rico con la vida familiar, tranquila, tradicional y con la naturaleza, la libertad y un buen clima.

Por lo tanto, la temática del libro de Gautier coincide también con las obras de poetas puertorriqueños de los EE.UU., que engrandecen estas polaridades (Zimmerman, 2011; 54). Dentro de las poemas se observa la oposición entre una mitificación y una desmitificación herética en cuanto a la cultura y la identidad nacional puertorriqueña (ibíd.; 50). Estas polaridades se pueden relacionar a la turbulencia económica causada por la modernización y el estatus colonial que todavía caracteriza Puerto Rico (ibíd.). Los poetas puertorriqueños desafían cuestiones de la ciudadanía y de nacionalidad dentro del contexto de la (in)migración (ibíd.; 65). Crearon nuevas definiciones de la identidad y nacionalidad puertorriqueña desde una perspectiva y voz que se caracteriza por el *in-betweenness* (ibíd.). Entonces, como Gautier, describían la experiencia de los puertorriqueños en los EE.UU. desde una posición intermedia. Sin embargo, la mayoría de los poemas de los poetas *Nuyoricans*, incluso hoy en día, se caracteriza por una pasión revolucionaria y nacionalista puertorriqueña (Acosta Cruz, 2014; 161/162). Entonces, a menudo comunican un sentido de independentismo de las poetas (ibíd.). Dentro del análisis se investiga cómo Gautier aborda el nacionalismo puertorriqueño dentro de *Now We Will Be Happy*.

Entonces, como se ha mostrado dentro de este párrafo, en *Now We Will Be Happy* Gautier enfatiza en las preocupaciones sociales como el racismo, colonialismo y nacionalismo (ibíd.). Estos temas sociales también todavía se encuentran en las obras posmodernas de escritores *Nuyoricans* de la cuarta fase, pero dentro de esta fase se empieza a distanciarse de las referencias a cuestiones de la nación y etnicidad (ibíd.).

Se puede aclarar este enfoque de Gautier por el periodo y las circunstancias en los que creció, por lo cual siempre ha estado rodeada de discusiones sobre la segregación racial (Parker, 2012; s.p.). Por lo tanto,

opina que escribir “*was the most revolutionary, dangerous, powerful, empowering and important thing a human being could do*” (Parker, 2012; s.p.) (era la cosa más revolucionaria, peligrosa, poderosa, empoderada e importante que una persona podría hacer), porque puede informar, enseñar y mostrar una imagen de una vida de personajes menos privilegiados (Beached Miami, 2013; s.p.).

Este sentimiento fuerte de justicia en cuanto al debate racial de la autora es una motivación de escribir que también se puede observar en la literatura afroamericana. La literatura, según Blackshire-Belay (1992), para muchos afroamericanos constituye una manera para liberarse (7). Mediante el uso del lenguaje y la transferencia de textos, el autor afroamericano obtiene la posibilidad de aclarar su posición entre el género humano (ibíd.). La literatura afroamericana entonces representa una búsqueda de la justicia, armonía y paz (ibíd.). Gautier como escritora lo realiza mediante el acto de justicia de dar voz a personas que se encuentran en posiciones desfavorecidas.

1.4 El espacio literario de *Now We Will Be Happy*

Gautier, en una entrevista en *Los Angeles Book Review*, menciona que el tiempo y el lugar son factores que determinan la historia. Para crear sus personajes, la autora primero piensa en el origen de los caracteres (Los Angeles Book Review, 2015; s.p.). Gautier se pregunta cuál es la manera de operar del personaje dentro de tal espacio y qué privilegios o limitaciones, por ejemplo, puede invocar este espacio (ibíd.). Como se ha mencionado antes, dentro de los relatos de *Now We Will Be Happy* a menudo se encuentran referencias al espacio y lugar en los que se encuentra un personaje. Los personajes de Gautier cruzan distintas fronteras, que es algo típico de una obra transnacional. Paul Jay, en su libro *Global Matters. The Transnational Turn in Literary Studies* (2010), observa que la estructura y el ritmo de la migración dentro de las novelas transnacionales ha acelerado por la globalización (177). En lugar de la migración desde un estado nacional a otro, dentro de la literatura transnacional, la forma de la migración ha cambiado a un movimiento continuo entre distintos lugares (ibíd.). Esto se observa en la perspectiva de *in-betweenness* que está central en los relatos de *Now We Will Be Happy*. Además, Gautier muestra este movimiento continuo por el cambio de la perspectiva narrativa, como vamos a ver en el párrafo siguiente.

1.5 La perspectiva narrativa

De los once relatos, cada relato está narrado por otro protagonista. Algunos relatos están vinculados; así, por ejemplo, los relatos 'Bodega', 'Only Son' y 'Palabras' que se analizan dentro de este trabajo, tratan de la misma familia. Sin embargo, el primer relato está narrado por la abuela Nélica, el segundo sobre todo ésta descrito desde la perspectiva de su hijo Esteban y en el relato 'Palabras' se sale también desde la posición de su nieto. Además, dentro de algunos relatos se refieren a personajes de otras historias familiares, lo que afirma el carácter interrelacionado del libro. Dentro del relato 'Palabras', por ejemplo, también encontramos a Rosa, la protagonista de otros dos relatos.

Este salto de la perspectiva narrativa, sobre todo entre las distintas generaciones, se observa en más obras transnacionales. Así, en su análisis de la novela *The Brief Wondrous Life of Oscar Wao* de Junot Díaz, Paul Jay (2010) menciona el cambio de la perspectiva narrativa en los distintos capítulos entre personas de una familia a través de distintas generaciones. Según él, esta técnica sitúa al lector en “*a kind of virtual space in which the two locations intersect and combine into a single, fluid space*” (Jay, 2010; 178). Entonces, se

cuenta la historia desde distintos lugares y a través de distintas generaciones y así se sobrepasa un lugar específico. Esto se hace con el fin de crear un espacio fluido y único que abarca varios tiempos y lugares. Asimismo, este cambio de la narrativa sirve, según Jay, para mostrar cómo acontecimientos históricos en las generaciones mayores pueden influir en las subjetividades de una generación más joven, aunque los personajes no han experimentado estos acontecimientos en el mismo tiempo o en el mismo lugar (Jay, 2010; 178). Con 'los acontecimientos históricos' en la vida de los puertorriqueños, se refiere a la pervivencia de ciertas estructuras coloniales. En el libro de Díaz, esto se simboliza por el 'fúkú', una maldición que sigue existiendo en la vida diaria de personajes de distintas generaciones (ibíd.; 179). Esta maldición se ha formado en el tiempo de la colonización y del tráfico de esclavos y sigue expresándose en el 'Nuevo Mundo' (ibíd.). Teniendo en cuenta el enfoque especial de Gautier en los personajes afropuertorriqueños, se analiza si este 'fúkú' también está presente en la vida de las distintas generaciones de puertorriqueños en *Now We Will Be Happy*, y si esta maldición también influye en la manera de identificarse de los personajes.

1.6 La aproximación de la identidad nacional puertorriqueña

Como menciona Gautier, los personajes en *Now We Will Be Happy*, "*attempt to navigate the unique culture that defines Puerto Rican identity and the difficulties of expressing their bicultural identities*" (Los Angeles Review of Books, 2015; s.p.). Con esta expresión, la autora sugiere que existe una identidad puertorriqueña 'única', que juega un papel en la vida diaria de sus personajes, mientras que también luchan con sus identidades biculturales (ibíd.). Entonces, como ya se ha mencionado, la autora aborda la identidad nacional puertorriqueña desde una posición de *in-betweenness*, con la que se refiere a una posición entre una identidad 'única' y una identidad múltiple, entre nativos e inmigrantes, entre las clasificaciones de 'negros' y 'blancos' y entre la isla y los Estados Unidos.

Para investigar la aproximación de la identidad nacional puertorriqueña dentro de *Now We Will Be Happy*, se utilizan varias referencias textuales a distintos factores que muestran la manera de identificarse de los personajes. Por ejemplo, Gautier menciona que los temas como 'la música' y 'la comida' que aparecen en *Now We Will Be Happy*, cumplen funciones políticas y culturales (Díaz, 2015; s.p.). Añade que sus personajes, mediante la comida, no sólo se alimentan, sino que consumen también memorias, valores, expresiones y rituales de fidelidad en las que intentan demostrar su origen cultural compartido (ibíd.). La actitud de sus personajes frente a estos elementos culturales, muestra la inclusión o la exclusión dentro de una cultura o de más culturas (ibíd.), por lo cual nos sirve para descubrir su conexión con la identidad nacional puertorriqueña. Luego, el espacio y el lugar, según Gautier, determinan las posibilidades y las acciones de sus personajes. Por lo tanto, hace falta analizar las descripciones en cuanto al espacio y lugar para descubrir la manera de identificarse de los personajes. Por fin, la identidad étnica o racial del personaje y la generación a la que pertenece pueden influir en su actitud frente a un nacionalismo puertorriqueño, como vamos a ver en el capítulo siguiente.

Dentro de este capítulo hemos visto que, mediante relatos breves de ficción, Gautier esboza una imagen realista de la vida diaria de los puertorriqueños. La autora, mediante este libro, expresa un sentido fuerte de justicia de poner la atención en '*people of color*' y las posiciones de personas no privilegiadas. El libro, por lo tanto, tiene un carácter educativo, moral y emocional. El carácter transnacional del libro nos muestra la experiencia de los puertorriqueños en los distintos lugares, a través de distintas generaciones. Además, se

aproxima la identidad nacional puertorriqueña desde una posición de *in-betweenness*. Es importante tener en cuenta este enfoque de la autora para analizar la rearticulación de la identidad nacional puertorriqueña en los relatos del *Now We Will Be Happy*.

Sin embargo, primero se pasa al trasfondo histórico del trabajo, en el que se describen brevemente los factores históricos, políticos y sociales, que han influido en un nacionalismo puertorriqueño que todavía existe. Además, este capítulo sirve para poder situar los relatos de Gautier dentro de un contexto.

2. Puerto Rico y el contacto intercultural

Este capítulo sirve para esbozar el trasfondo histórico de la población puertorriqueña. Se describen los factores que han contribuido a la situación paradójica de una situación actual de Puerto Rico que se caracteriza por la dependencia de los EE.UU., y un nacionalismo puertorriqueño que, tanto en la isla como en el continente, todavía existe. Este capítulo también esboza una imagen del contexto de los relatos de Gautier, que describen la vida de familias puertorriqueñas que viven en los márgenes de la sociedad estadounidense, en los años 1980 y 1990 del siglo XX.

En los primeros dos párrafos, brevemente se describe la situación de Puerto Rico a partir del colonialismo español hasta la situación geopolítica actual. El párrafo después trata de las relaciones entre los puertorriqueños y las otras poblaciones con las que han entrado en contacto durante este periodo, y cómo estas relaciones todavía influyen en la vida diaria de los puertorriqueños. Luego, se describen los enlaces transnacionales que se han establecido entre Puerto Rico y los EE.UU. y todavía contribuyen a mantener un nacionalismo puertorriqueño, incluso en el continente. Como vamos a ver en el último párrafo, este nacionalismo corresponde con un nacionalismo cultural y forma la base de la identidad nacional puertorriqueña, aunque hoy en día se desafían sus denominadores fijos.

2.1 Puerto Rico como colonia

Puerto Rico fue la última posesión de ultramar de los españoles, por lo que “ha experimentado el periodo más largo de influencia hispánica en el Nuevo Mundo” (Duany, 2011; 6). Con la llegada de Cristóbal Colón a Puerto Rico en 1493, la isla pasó a las manos de los españoles, que mantuvieron la posesión de ella durante cuatro siglos (BGF para Puerto Rico, s.d.; s.p.). En las primeras décadas del siglo 19 hubo varios intentos revolucionarios en Puerto Rico contra el régimen tiránico español, y la corrupción de su gobierno y los impuestos exorbitantes que exigió (Enciclopedia de Puerto Rico, 2005-2016; s.p.). Sin embargo, los puertorriqueños nunca alcanzaron la independencia.

La población de Puerto Rico entre los siglos 16 y el siglo 18 consistía sobre todo en criollos, una mezcla de los colonizadores españoles, los indios taínos y los esclavos africanos (Enciclopedia de Puerto Rico, 2005-2016; s.p.). Durante varios centenares se encontraron plantaciones esclavistas en Puerto Rico, hasta que en 1873 llegó el año de la abolición de la esclavitud, en la que cinco por ciento de la población de Puerto Rico fue puesto en libertad (ibíd.).

Aunque en el año 1898 los españoles fueron expulsados de Puerto Rico, las plantaciones seguían existiendo. Muchos de los puertorriqueños incluso fueron transportados a Hawái para trabajar en las plantaciones de azúcar, un sector que mostraba la presencia creciente del capital estadounidense (Ayala & Bernabé, 2007; 41). Por lo tanto, se habla de un nuevo gobierno colonial que se instaló en este periodo (ibíd.), visto que Puerto Rico, después de haber sido una colonia española durante varios siglos, en 1898 se cayó en manos de los EE.UU.

Después de la invasión, Puerto Rico se convirtió en una ocupación militar de los EE.UU. (Duany, 2002; 60). Los americanos infiltraron sus propias instituciones políticas, económicas y culturales en ‘el proyecto

colonial' (ibíd.), lo cual significó el inicio de un periodo de movimiento, en el que la población puertorriqueña entró en contacto con la cultura estadounidense.

2.2. Puerto Rico como E.L.A.

A partir del año 1898, un flujo de migrantes desde Puerto Rico se movió hacia los Estados Unidos. Al inicio, muchos puertorriqueños se domiciliaron en Nueva York y establecieron comunidades al lado de barrios afroamericanos, como en Manhattan o Brooklyn (Duany, 2011; 49), donde también tiene lugar gran parte de los relatos de Gautier. En Nueva York, después de los afroamericanos, la minoría más grande fue formada por los inmigrantes puertorriqueños, por lo que nació el término '*Nuyorican*', que hoy en día se utiliza para referirse a todos los puertorriqueños nacidos en los EE.UU. (ibíd.; 74).

A partir del año 1917, los puertorriqueños llegaron a ser ciudadanos estadounidenses (BGF para Puerto Rico, s.d.; s.p.). A partir de este año, tenían la posibilidad de domiciliarse en los dos lugares. Esto causó un movimiento continuo, no sólo por la migración desde Puerto Rico a los EE.UU., sino también al revés. Por ejemplo, en los años 1970, la crisis económica en el continente causó una vuelta de la primera y la segunda generación de los inmigrantes puertorriqueños a la isla (Duany, 2011; 53). Por la vuelta de una cantidad enorme de puertorriqueños, creció la pobreza y el desempleo en Puerto Rico (ibíd.; 54). Para solucionar los problemas en la isla, atrajeron a inversores estadounidenses (Ayala & Bernabé, 2007; 174). Estos ejemplos muestran que la relación con los EE.UU. por un lado ofreció a los puertorriqueños la posibilidad de buscar un lugar para vivir una vida más afortunada, pero por otro lado ha causado la continuación de un estado de dependencia, tanto económica como política, de los puertorriqueños.

A partir de 1952, Puerto Rico obtuvo su propia Constitución (BGF para Puerto Rico, s.d.; s.p), también conocido como la "*Constitution of the Commonwealth of Puerto Rico*" ("*Commonwealth*"). Con la introducción del *Commonwealth*, Puerto Rico consiguió la autonomía limitada sobre algunos asuntos locales, como la educación, la salud, los impuestos, la cultura y la lengua (Duany, 2011; 6). El gobierno federal mantuvo la capacidad jurídica de gran parte de los asuntos del estado, como la defensa, el comercio, la ciudadanía, la inmigración y los costumbres (ibíd.).

La relación entre Puerto Rico y los EE.UU. a partir del *Commonwealth* se conoce como 'Estado Libre Asociado' (E.L.A.) (BGF para Puerto Rico, s.d.; s.p). Significa que Puerto Rico y los EE.UU. comparten la moneda, el mercado y la defensa (ibíd.). Lo único que distingue Puerto Rico de los otros estados de los EE.UU., es que los habitantes no tienen derecho a votar en las elecciones nacionales (ibíd.). Otra distinción es, que gran parte de los impuestos federales de los EE.UU. no se aplican a los puertorriqueños en la isla (ibíd.). Sin embargo, los puertorriqueños que viven en uno de los 50 estados de los EE.UU., sí tienen la posibilidad de votar y están obligados a pagar impuestos (Duany, 2011; 26), entonces son idénticos a los otros ciudadanos de los EE.UU. Sin embargo, como Puerto Rico no tiene la soberanía, la isla todavía sigue siendo una especie de colonia de los EE.UU. (ibíd.; 6).

El movimiento entre la isla y el continente se ha convertido en "*a key feature*" de la sociedad puertorriqueña contemporánea (Duany, 2003; 432). La falta de una economía autónoma significa que Puerto Rico tiene un mercado laboral orientado completamente en la exportación, que ha causado el desarrollo de una economía

informal en Puerto Rico, que consiste en el tráfico de drogas (ibíd.). Además, el número del desempleo es alto, el sector de la agricultura es destruido, las desigualdades sociales todavía en el siglo XXI son grandes (ibíd.) y se basan en distintas capas de discriminación, como vamos a ver en el párrafo siguiente.

2.3 La discriminación de los puertorriqueños

Los flujos de migración entre Puerto Rico y los Estados Unidos causaron encuentros interculturales entre los puertorriqueños isleños, los estadounidenses y los *Nuyoricans*. Además, en los años 1980, se formó una migración circular por la llegada de los inmigrantes cubanos y dominicanos a Puerto Rico. Enriquecieron la población puertorriqueña que se caracterizaba por una mezcla de hispanos, taínos, *Nuyoricans* y africanos. Entre estas poblaciones se encuentran distintas capas de discriminación.

A partir de la esclavitud colonial, se han establecido relaciones de poder que están vinculadas a categorías raciales (Duany, 2002; 246). Desde entonces, domina la ideología de la supremacía de 'los blancos' y de la inferioridad de 'los negros' (ibíd.). Después de la invasión de los EE.UU. en Puerto Rico, el gobierno estadounidense organizó un censo, que tuvo como objetivo cualificar las razas que se encuentran en la población puertorriqueña (ibíd.). La clasificación racial del censo consistía en dos categorías: 'los negros' y 'los blancos' (ibíd.; 250). Sin embargo, en la isla se conocía "a *multiracial situation*" (ibíd.). En Puerto Rico, al lado de la clasificación binaria, como argumentan Ayala & Bernabé en su libro *Puerto Rico in the American Century: A history since 1898* (2007) existe una clase tercera, 'los trigueños' (256). La clase consiste en una raza mixta, que se considera como el grupo más grande de los puertorriqueños (ibíd.). En realidad, argumenta Duany en su libro *Puerto Rican Nation on the Move: Identities on the Island and in the United States* (2002), en el discurso local en la isla, se conoce una variedad grande de distintos colores de piel (259).

Ayala & Bernabé argumentan que la clasificación racial binaria del censo estadounidense, causó que muchos puertorriqueños que en la isla pertenecieron a 'la categoría mixta', en los EE.UU. fueron clasificados como 'negros' (2007; 256). Sin embargo, en los años 1970, el censo en los EE.UU. creó las categorías de 'hispanos' y 'otros', por lo cual la mayoría de los puertorriqueños a partir de este momento se clasificó dentro de una de estas categorías (Duany, 2002; 259). Esto se puede considerar como una manera de evitar la clasificación racial bipolar que dominaba en el continente (ibíd.).

Por otro lado, en la isla, durante el siglo XX, la población puertorriqueña ha llegado a ser 'más blanca' (Duany, 2002; 248). En el año 2000, 80,5 por ciento de los puertorriqueños isleños se identificó como 'blancos' (ibíd.), aunque de origen eran africanos (ibíd.; 259). Las características de 'los blancos' en la isla son: tener el pelo liso, una nariz alargada, los labios finos y la piel blanca (ibíd.; 260). Duany, en su trabajo que se acaba de mencionar, argumenta que la explicación para la clasificación de los isleños como 'blancos', es, que los puertorriqueños han adaptado la clasificación racial binaria de los EE.UU. (2002; 259). Sin embargo, al contrario de la situación en el continente, según Duany, el discurso local en Puerto Rico ofrece los puertorriqueños la posibilidad de hacer más distinciones sociales (ibíd.).

Además de discriminar a 'los negros', en Puerto Rico discriminaron a los *Nuyoricans*, los dominicanos y los cubanos (ibíd.; 25). En la isla, se consideran los *Nuyoricans* como personas agresivas, contaminadas y

peligrosas, o incluso como “extranjeros ilegítimos” o “los de afuera” (ibíd.; 74). Por otro lado, los *Nuyoricans* se sentían “más sofisticados y cosmopolitas” que los puertorriqueños en la isla (ibíd.).

Entonces, podemos observar que tanto en el continente, como en la isla, existen clasificaciones raciales que están basadas en ideologías racistas, que tienen su origen en el colonialismo y la esclavitud (Duany, 2002; 260). Los puertorriqueños, que sobre todo se caracterizan por la mezcla de las culturas, forman parte de una población dispersada sobre distintos lugares. Se observa que en la isla tienen la posibilidad de identificarse como 'blancos', mientras que en el continente son clasificados como 'negros'. Esto significa que los puertorriqueños en los EE.UU. todavía ocupan posiciones subordinadas como '*people of color*' (Duany, 2011; 27). Más que otras etnicidades en el continente, realizan sobre todo trabajo manual o trabajo de servicio, como por ejemplo la asistencia sanitaria o social y el servicio de acomodación, de comida y de educación (ibíd.; 69). Dentro del análisis vamos a ver que los personajes de *Now We Will Be Happy* también luchan con su posición como '*people of color*' y que esto influye en su manera de identificarse.

Como consecuencia de la dispersión de la población puertorriqueña, al lado del contacto entre las distintas poblaciones, se han establecido enlaces transnacionales entre Puerto Rico y el continente. Estos enlaces, como vamos a ver en el párrafo siguiente, también han influido -y todavía influyen- en la vida diaria de los puertorriqueños, y por lo tanto, en su manera de identificarse.

2.4 Los enlaces transnacionales entre los EE.UU y Puerto Rico

Al describir los enlaces transnacionales entre los dos lugares, se debe tener en cuenta la situación geopolítica particular de Puerto Rico. Una definición del 'transnacionalismo', formulado por Duany en su libro *Blurred Borders: Transnational Migration Between the Hispanic Caribbean and the United States* (2011) es: “*the construction of social fields through the circulation of people, ideas, practices, goods and information across nations*” (20). La definición incluye tanto el contacto intercultural entre personas, como el intercambio de productos y elementos culturales a través de naciones. Sin embargo, la definición de una nación es la siguiente: “un conjunto de los habitantes de un país regido por el mismo Gobierno”, “territorio de una nación”, “conjunto de personas con el mismo origen y que generalmente hablan el mismo idioma y tienen una tradición en común”, “nacimiento”, “hombre nacional de una nación, contrapuesto al natural de otra” (RAE, s.d.; s.p.). Visto que los puertorriqueños no se encuentran en un territorio fijo, no existe un lugar de nacimiento de los puertorriqueños en común y no todos los puertorriqueños comparten una lengua, Puerto Rico no corresponde con la definición de 'una nación'. Se podría definir la situación geopolítica de Puerto Rico como 'una nación en vaivén', como propone Duany en su trabajo mencionado en el párrafo anterior (Duany, 2002; 4), porque, como vamos a ver, todavía existen enlaces entre los EE.UU. y Puerto Rico (Duany, 2011; 2), que se caracterizan por un nacionalismo puertorriqueño.

Por ejemplo, la música siempre, y especialmente entre los años 1917 y 1940, ha sido un elemento cultural importante para expresar la identidad cultural puertorriqueña en el continente (Duany, 2002; 197). Cantar y bailar formaron parte de las actividades diarias de los puertorriqueños en los EE.UU. (ibíd.). El 'Lamento borincano', un himno nacional no oficial que cantado por Rafael Hernández en 1929 (ibíd.; 192), representa un sentimiento de nostalgia hacia los mejores tiempos en la isla.

Además, los inmigrantes del Caribe han importado productos como cigarrillos, cerveza, queso u otros productos alimenticios, lo que Duany llama 'un comercio nostálgico' (Duany, 2011; 20). Los plátanos y el plato 'arroz con pollo', como ejemplos de productos típicos de la gastronomía puertorriqueña, expresan la cultura puertorriqueña en la vida diaria de los puertorriqueños en los EE.UU. (Duany, 2002; 198).

Al inicio del siglo XXI, todavía se observan expresiones culturales de los migrantes del Caribe hispano en los EE.UU. en las avenidas que llevan nombres de poetas y gobernadores puertorriqueños, y en los desfiles que los puertorriqueños organizan (Duany, 2011; 66). Luego, los puertorriqueños han adaptado un símbolo de la identidad y cultura puertorriqueña, a saber 'el jíbaro', que se representa mucho en los desfiles, pero también en distintos festivales y exposiciones (Duany, 2003; 429). El jíbaro, a partir del siglo XX, por el élite puertorriqueño ha sido representado como el campesino blanco y autárquico (Guerra, 1998; 58). Además, todavía se pueden encontrar 'bodegas' en el continente; tiendas que venden comida típica puertorriqueña (Duany, 2011; 68). Las bodegas surgieron como negocio típico de los hispanos en Nueva York al inicio del siglo XX (Duany, 2002; 200). En los años 1950 en Brooklyn, Manhattan y Bronx formaron el núcleo de la vida del barrio y sirvieron como lugar para intercambiar información (ibíd.). Por estas prácticas relacionadas a la cultura puertorriqueña, incluso las generaciones segunda y tercera de los inmigrantes puertorriqueños, todavía pueden tener imágenes romantizadas de Puerto Rico (Duany, 2011; 67). Dentro del análisis del presente trabajo, vamos a ver que los ejemplos de los enlaces transnacionales mencionados aquí, a menudo vuelven en los relatos de Gautier y muestran la conexión de un personaje con su origen.

Los enlaces transnacionales han sido estimulados por agencias gubernamentales y negocios privados puertorriqueños (Ayala & Bernabé, 2009; 317). Al inicio del siglo XX, se podía observar una asimilación gradual de los inmigrantes en los EE.UU., lo que significa que los inmigrantes adoptaron la lengua, la religión y la cultura del país de inmigración, mientras que paulatinamente perdían su cultura original (Duany, 2011; 26). En los años 1950, los políticos puertorriqueños todavía mediante '*hometown clubs*', apoyaron a los emigrantes puertorriqueños a asimilarse a la cultura del continente y ayudaron a encontrar trabajo, a ofrecerles protección, información de recreación y apoyo económico en los EE.UU. (Duany, 2002; 174). A partir de 1970, '*The Department of Puerto Rico Community Affairs*' empezó a promocionar la cultura puertorriqueña como la cultura hispana, mezclada con elementos de la cultura taína y africana (ibíd.; 182) y con la lengua y la tradición hispánica como denominadores común de los puertorriqueños. Además, el departamento negó el surgimiento de distintas instituciones culturales y políticas en el continente (ibíd.; 182/183).

Entonces, se observa que las medidas políticas han contribuido a la promoción de un nacionalismo puertorriqueño, que todavía se expresa en la vida diaria de los puertorriqueños en los EE.UU. Sin embargo, visto que Puerto Rico no es un estado soberano, no se puede argumentar que el nacionalismo coincide con un nacionalismo político. Por lo tanto, se explica en el párrafo siguiente, el nacionalismo puertorriqueño se caracteriza más bien por un nacionalismo cultural.

2.5 El nacionalismo cultural puertorriqueño

Antes del Segunda Guerra Mundial, en Puerto Rico dominaba una ideología que corresponde con un nacionalismo político, que consiste en la doctrina que una nación debería tener su propio gobierno soberano

(Duany, 2003; 428). Entonces, los nacionalistas políticos vinculan la nacionalidad a la ciudadanía e insisten en lograr un estado independiente (ibíd.; 430).

Después de la Segunda Guerra Mundial, los intelectuales en la isla también divulgaron la idea de un fuerte nacionalismo puertorriqueño (Duany, 2002; 23). Su idea, sin embargo, corresponde con un nacionalismo cultural, que se basa en “*the assertion of the moral and spiritual autonomy of each people, as expressed in the protection of its historical patrimony as well as its popular and elite culture*” (la aserción de la autonomía moral y espiritual de la gente, tanto expresado en la protección del patrimonio histórico como en la cultura popular y élite) y no está vinculada a ningún territorio específico (Duany, 2003; 428). Desarrollaron un nacionalismo que está basado en una identidad y cultura ‘única’. Como hemos visto en el párrafo anterior, este nacionalismo se expresa por la historia, lengua y cultura hispánica y se simboliza por el jíbaro. Entonces, se basa en la idealización del periodo rural en la isla, en los tiempos de la dominación colonial española.

El nacionalismo cultural puertorriqueño, como se observa en los enlaces transnacionales existentes, todavía está presente en la vida diaria de los puertorriqueños, tanto en el continente como en la isla. También ha causado que la generación segunda de inmigrantes puertorriqueños, como argumenta Duany en su artículo *Nation, Migration, Identity: The Case of Puerto Ricans* (2003) (430), todavía no se identifica como 'latino' o 'americano', sino como 'puertorriqueño' (ibíd.; 435). Incluso, describe el mismo autor en su libro *Blurred Borders: Transnational Migration Between the Hispanic Caribbean and the United States* (2011), sólo algunos escritores, intelectuales y artistas puertorriqueños en el continente se identifican como *Nuyoricans* (76). Sin embargo, algunos de los enlaces transnacionales se han perdido en la segunda y tercera generación de los inmigrantes puertorriqueños, como las remesas (Duany, 2011; 174). Además, la segunda y tercera generación de los puertorriqueños en el continente ha reemplazado la lengua española por la inglesa, o habla una mezcla de las dos lenguas. Esto significa que se puede hablar de una rearticulación la identidad nacional puertorriqueña. Resulta que los puertorriqueños todavía se sienten parte de una nación translocal, dividida entre el continente y la isla (ibíd.; 438) y que los donominadores de esta identidad nacional pueden variar a través del tiempo y lugar.

Entonces, en este capítulo se han descrito distintos factores que han contribuido a la situación geopolítica actual de Puerto Rico y a una identidad nacional todavía existente. Se puede observar que los puertorriqueños nunca han alcanzado un estado soberano y todavía se encuentran en un estado de dependencia, tanto político, como económico. Además, se ha mencionado que la situación de los puertorriqueños se caracteriza por la migración circular, por lo cual los puertorriqueños han entrado en contacto con distintas poblaciones, entre las cuales se han establecido relaciones de poder. Como consecuencia, hoy en día todavía se encuentran distintas capas de discriminación, tanto en Puerto Rico, como en los EE.UU., donde gran parte de la población puertorriqueña se ha domiciliado. Esto significa que gran parte de los puertorriqueños en el continente todavía es discriminada y ocupa puestos de trabajo mal pagados. En la isla, aunque también existe discriminación, los puertorriqueños tienen más posibilidades de autodefinirse, por lo cual muchos se describen como ‘blancos’. Además, en la isla ha surgido un nacionalismo puertorriqueño, que idealiza el periodo rural durante la dominación colonial española. Este nacionalismo se ha dispersado sobre el continente y se observa que los inmigrantes puertorriqueños en los

EE.UU. todavía sobre todo primero se identifican como 'puertorriqueños'. Sin embargo, por la influencia de la cultura americana, en el continente se desafía este nacionalismo, por lo cual se puede hablar de una rearticulación de la identidad nacional puertorriqueña.

En los relatos de Gautier vuelven varias referencias a los acontecimientos históricos y los desarrollos sociales y políticos que se han descrito aquí, que vamos a ver en el análisis del presente trabajo. Se puede relacionar la identidad nacional basada en la historia, lengua y cultura hispánica a lo que Gautier describe como la cultura 'única' que define la identidad puertorriqueña. La rearticulación de la identidad nacional puertorriqueña que se acaba de describir en este párrafo, se puede relacionar a la posición de *in-betweenness* de los personajes, entre la identidad 'única', y una identidad que se caracteriza por la mezcla de las culturas, lenguas y razas. En el capítulo siguiente, mediante las teorías de Ulrich Oslender, se profundizan las relaciones entre Puerto Rico y los EE.UU. y el papel que juega la identidad nacional puertorriqueña en esta situación social y geopolítica. Después, mediante la conceptualización de la identidad de Hall, se profundiza la oposición entre una identidad nacional que se caracteriza por una lengua, historia y cultura 'única' y una identidad híbrida, que tiene un carácter transnacional, bilingüe y bicultural.

3. La identidad nacional puertorriqueña

Dentro de este capítulo, mediante el artículo 'Espacio, Lugar y movimientos sociales: hacia una espacialidad de resistencia' de Ulrich Oslender, primero se añade una perspectiva socio-geográfica al debate de la identidad nacional. Mediante sus ideas, se explica cómo la dominación colonial y la situación geopolítica actual de Puerto Rico han influido- y todavía influyen- en la vida diaria de los puertorriqueños y su manera de identificarse. La introducción del libro *Questions of Identity* de Stuart Hall y Paul du Guy añade un enfoque sociocultural al presente trabajo. Mediante la conceptualización de la identidad de Hall, se intenta aclarar la contradicción entre una identidad nacional puertorriqueña simbolizada por el jíbaro y la mezcla de las razas, lenguas y culturas, que caracteriza la población puertorriqueña.

3.1 La identidad nacional puertorriqueña como espacio de resistencia

Oslender en su artículo 'Espacio, Lugar y movimientos sociales: hacia una espacialidad de resistencia' describe los movimientos sociales de las comunidades negras en el Pacífico colombiano. En su texto argumenta que el desplazamiento forzado de los afrocolombianos en la costa pacífica colombiana muestra que el espacio no es algo estático, sino que tiene un carácter político e ideológico (Oslender, 2002; s.p.). El espacio se forma por relaciones de poder, "que se expresan en paisajes materiales y discursivos de dominación y resistencia" (ibíd.). Para describir la situación geopolítica de los afrocolombianos, Oslender distingue 'el espacio' del 'lugar'. Utiliza las tres conceptualizaciones del espacio de Lefebvre, que se interrelacionan y simbolizan 'lo percibido', 'lo concebido' y 'lo vivido' (ibíd.). 'El espacio percibido', o 'las prácticas del espacio' muestran cómo utilizamos y generamos el espacio. 'El espacio percibido' simboliza un espacio concreto y burocratizado (ibíd.). Además, consiste en espacios íntimos, que pueden ofrecer resistencia a los espacios concretos (ibíd.). En cambio, 'el espacio concebido' o 'la representación del espacio' representa el espacio legible (ibíd.). Un espacio legible está formado por relaciones de poder y visto que está impuesto en nuestra vida, elimina las diferencias o las peculiaridades que existen dentro del espacio verdadero (ibíd.). Por lo tanto, la representación del espacio siempre causa resistencia, o hace surgir "contra-espacios" (ibíd.). Esta resistencia está situada dentro de la última conceptualización del espacio, el espacio vivido, o 'el espacio de representación' (ibíd.). El espacio de representación es un espacio dinámico, que se desarrolla en relación con las representaciones del espacio (ibíd.). Sólo si se acentúan las diferencias dentro de un espacio, puede surgir un nuevo espacio (ibíd.).

Oslender también utiliza tres conceptualizaciones para describir 'el lugar'. Primero, el lugar consiste en 'una localidad', en la que se sitúan "las interacciones sociales cotidianas" y también puede constituir los escenarios que la gente asocia con ciertos espacios (ibíd.). Luego, con 'ubicación' se refiere al "espacio geográfico concreto" en la que se sitúa la localidad, y en escala más grande incluye también los procesos económicos y políticos (ibíd.). Por último, el lugar consiste en 'un sentido de lugar', al que pertenece el apego de los individuos o comunidades a un lugar (ibíd.). 'El lugar' es "el momento en que lo concebido, lo percibido y lo vivido adquieren una cierta 'coherencia estructurada'" (ibíd.). Dentro del análisis de este trabajo, sobre todo se utilizan las conceptualizaciones del espacio para describir 'lo percibido', 'lo concebido', y 'lo vivido' de los personajes de *Now We Will Be Happy* en los distintos lugares.

Si aplicamos la teoría de Oslender a la situación geopolítica de Puerto Rico, se podría decir que todo el

debate de la identidad puertorriqueña se encuentra en la ubicación que llega de la isla Puerto Rico a los Estados Unidos. Se puede considerar la colonización española y la situación como E.L.A. como representaciones del espacio de Puerto Rico. Visto que la ciudadanía estadounidense de los puertorriqueños determina el espacio y el lugar de la población puertorriqueña, también se la puede considerar como 'representación del espacio'. Como sabemos, los puertorriqueños en los EE.UU. sufren mucha discriminación y ocupan puestos de trabajo mal pagados. Entonces, podemos observar que la percepción del espacio, o el sentido del lugar de los puertorriqueños en los EE.UU., no corresponde con la representación de los puertorriqueños como ciudadanos estadounidenses en el continente. De ahí surge una resistencia de los puertorriqueños frente a los EE.UU.

La identidad nacional puertorriqueña, que sobrepasa las fronteras territoriales y legales, entonces se puede considerar como un 'espacio de resistencia' de los puertorriqueños contra las representaciones del espacio, como la dominación colonial, la situación de Puerto Rico como E.L.A. y la categorización racial binaria, que les priva de la posibilidad de definir su propio espacio. Duany, en su libro *Puerto Rico: Nation On The Move*, argumenta que la cultura puede combatir (ideológicamente) el régimen colonial que domina Puerto Rico (Duany, 2002; 17). Además, menciona que el nacionalismo cultural de los puertorriqueños afirma una identidad colectiva distintiva por poder reclamar el derecho de autodefinición, que puede ofrecer resistencia a la dependencia económica y política de los EE.UU. (ibíd.). Esta idea explica la pérdida del apoyo de la soberanía de los puertorriqueños a partir de los años 1940 y un surgimiento de un sentimiento nacional basado en una historia, lengua y cultura en común (Duany, 2003; 426).

En el capítulo anterior hemos visto que la identidad nacional puertorriqueña, tal como representado por el élite puertorriqueño- se caracteriza la representación del jíbaro, la idealización del pasado rural y la lengua y cultura hispánica. Sin embargo, sabemos que la población puertorriqueña en realidad consiste en una mezcla de la cultura taína, africana, hispánica, pero también en la influencia de la cultura americana, dominicana y cubana. La mayor parte de la población puertorriqueña ni consiste en 'negros', ni en 'blancos', sino en 'trigueños'. Además, se ha mencionado que la generación segunda y tercera de los inmigrantes puertorriqueños en los EE.UU. desafía la identidad puertorriqueña basada en una historia, cultura y lengua. Esta paradoja se explica en el párrafo siguiente mediante la conceptualización de la identidad de Stuart Hall.

3.2 La identidad nacional puertorriqueña opuesta a la identidad múltiple

Stuart Hall fue un teórico cultural y profesor de sociología que luchó para la justicia racial. En el medio del siglo XX en Inglaterra fue uno de los primeros en la realización de estudios culturales. En su introducción del libro '*Questions of Identity*' escrito en colaboración con Paul du Gay, Hall vincula dos enfoques para explicar su conceptualización de la identidad o, más bien, de la identificación; una perspectiva psicoanalítica y un enfoque discursivo. Primero, brevemente se explica el último enfoque. Por un lado, argumenta Hall, el sujeto invierte en su posición; se adjunta temporalmente a las posiciones subjetivas ya existentes, creados por las prácticas discursivas (ibíd.; 6). Esto significa que la identificación, por un lado, consiste en la libertad de autodefinirse, pero, por otro lado, está posibilidad sólo existe dentro de las categorías creados. La identificación, entonces, no tiene un origen en el pasado histórico con lo que continúa correspondiendo, sino que integra recursos como la historia, la lengua y la cultura (ibíd.;4). En el caso de los puertorriqueños esto se observa en la incorporación del jíbaro y de la historia, lengua y cultura hispánica en la identidad nacional

puertorriqueña. En realidad, la identificación consiste en un proceso en lugar de en un estado estático de ser (ibíd.; 4). No muestra cómo somos o de dónde somos, sino cómo podemos llegar a ser, cómo hemos sido representados y cómo atañe ello a cómo podríamos representarnos (ibíd.; 4). Esto se observa en la pérdida del español como denominador de la identidad nacional puertorriqueña en la segunda y tercera generación de los inmigrantes puertorriqueños.

Mediante el psicoanálisis, Hall explica la ambivalencia de la identidad. Al identificarnos con otra persona, surge una ambivalencia que consiste en una pérdida de lo que no somos y una 'sobredeterminación' de lo que deseamos integrar (ibíd.). Entonces, la identificación implica una creación de una fusión total, pero en verdad es una fantasía de una incorporación de lo que nos falta (ibíd.; 3). La identificación, según Hall, está fundada en la idealización, la proyección y la fantasía (ibíd.). Ya se ha mencionado que el jíbaro, el campesino blanco, es una idealización de la población puertorriqueña del periodo rural durante la dominación colonial española. Además se ha descrito que en realidad, la población puertorriqueña consiste en la mezcla de lenguas, culturas e identidades raciales. El jíbaro -como símbolo de la identidad nacional puertorriqueña- entonces representa una sobredeterminación. Esta paradoja puede servir como una manera de liberarse de los puertorriqueños de las restricciones, tanto de la historia colonial, como de la colonización de los norteamericanos (Guerra, 1998; 4).

Además, argumenta Hall, la identidad está formada por relaciones de poder y se construye mediante la exclusión (ibíd.; 3). Se observa que la identidad nacional puertorriqueña se basa en la supremacía del blanco y en la exclusión de los 'negros' y de las minorías como los cubanos, dominicanos y los *Nuyoricans* en la isla. Como consecuencia, niega el carácter cambiante de la identidad, que podemos observar también en la promoción de la cultura y lengua hispánica por las instituciones puertorriqueñas en el continente. Entonces, se puede considerar la identidad nacional puertorriqueña basada en la idealización del periodo rural en la isla, forzada por el élite y los políticos nacionalistas de la isla, como una visión esencialista de la identidad nacional, y oponerla a una visión más transcultural, que considera la identidad como algo híbrido, que se caracteriza por la mezcla de culturas.

Entonces, en este capítulo se ha argumentado que la identidad nacional puertorriqueña sirve como contra-espacio para resistir la dominación colonial y para ofrecer un espacio de autodefinirse. Resulta que el élite puertorriqueño de la isla ha creado una identidad nacional 'única', que idealiza los tiempos antes de la invasión norteamericana. Además, han adaptado la clasificación racial binaria que distingue entre 'los blancos' y 'los negros' por lo cual el campesino blanco ha llegado a ser el símbolo de esta identidad y que, como se ha mencionado en el trasfondo histórico, todavía también aparece en la vida diaria de los puertorriqueños en los EE.UU. En realidad, sin embargo, esta identidad nacional 'única', sólo es una idealización, visto que la mayoría de la población puertorriqueña se caracteriza por la mezcla y porque, en el continente, se puede hablar de una rearticulación de la identidad nacional puertorriqueña, que se muestra en la pérdida de los denominadores fijos de esta identidad.

En el capítulo siguiente, se investiga cómo se aborda la identidad nacional puertorriqueña dentro de *Now We Will Be Happy*. Visto que los personajes se encuentran en una posición de *in-betweenness*, se supone

que la percepción y las prácticas del espacio de los personajes no corresponden con la representación del espacio. Por lo tanto, se analiza si se puede observar una resistencia frente a un espacio o lugar. También se investiga si este contra-espacio que causa, resulta en la idealización de la identidad nacional puertorriqueña, o más bien en la búsqueda de una identidad. Visto que los personajes de *Now We Will Be Happy* intentan manejar la identidad nacional puertorriqueña 'única', mientras que luchan con sus identidades biculturales, se espera observar una oposición entre una visión esencialista y una visión transcultural de la identidad nacional puertorriqueña.

4. Análisis de la identificación de los personajes de *Now We Will Be Happy*

En este capítulo se investiga la manera en la que se aborda la identidad nacional puertorriqueña dentro del libro *Now We Will Be Happy*. Para realizarlo, se analiza la identificación de los personajes de cuatro relatos del libro. En el primer relato que se analiza, se cuenta una historia familiar. Después, se analizan tres relatos del libro que se complementan y juntos forman una historia familiar. Sin embargo, cada de estas tres partes está contada desde una perspectiva narrativa -y una generación- distinta. Así, se describe la vida diaria de los personajes desde distintos lugares. Además, de esta manera se pueden investigar las diferencias intergeneracionales e interpersonales en cuanto a la aproximación de la identidad nacional puertorriqueña. En este capítulo primero se describe el método del análisis. En los párrafos siguientes, se analizan los cuatro relatos distintos de *Now We Will Be Happy*. En el último párrafo, se resumen los resultados obtenidos del análisis.

4.1 Método de análisis

Para analizar cómo se aborda la identidad nacional puertorriqueña dentro de los cuatro relatos elegidos de *Now We Will Be Happy*, primero se describe el contexto de los relatos mediante un resumen breve. A continuación, se investigan las distintas referencias textuales dentro de los relatos que indican a la manera de identificarse de los personajes, como ya se ha mencionado en el primer capítulo. Aquí, brevemente se repiten las referencias textuales que se utilizan como método del análisis.

Primero, sabemos que los elementos culturales como la comida y la música cumplen según Gautier funciones políticas y culturales y por lo tanto muestran la inclusión o la exclusión de un personaje frente a una cultura o más culturas. También la actitud frente a los productos típicos puertorriqueños, resultados de los enlaces transnacionales entre la isla y los EE.UU., y el uso de la lengua indican a la afinidad de un personaje con una cultura. Por fin, los ídolos de los personajes pueden simbolizar su idealización de una cultura.

Luego, como también se ha descrito antes, se supone que tanto el lugar y el espacio en el que se desarrolla el relato, como el origen del personaje influyen en la manera de identificarse de los personajes. Además, podemos utilizar las conceptualizaciones del espacio y del lugar de Oslender, para mostrar si la percepción del espacio de los personajes corresponde con la representación del espacio.

Como hemos visto en el trasfondo histórico, la segunda generación de inmigrantes en los EE.UU. todavía se identifica sobre todo como 'puertorriqueños'. Además, se ha argumentado que los denominadores de la identidad nacional puertorriqueña -como representada por el élite puertorriqueño- como la lengua española, pueden variar a través de las distintas generaciones. Por lo tanto, a continuación se investigan las diferencias intergeneracionales dentro de los relatos.

Del capítulo segundo también sabemos, que muchos puertorriqueños en los EE.UU. se describen como 'otros', mientras que a menudo son clasificados como 'negros'. Esto significa que la raza y el origen de una persona y la manera de identificarse se influyen. Visto que los personajes de Gautier son '*people of color*',

parece relevante analizar las referencias a la identidad racial o étnica de los personajes.

Por último, mediante las teorías de Hall, se investiga si los personajes se identifican con la identidad nacional puertorriqueña basada en la idealización del jíbaro, la lengua y cultura hispánica, o si se rearticula esta identidad nacional y fija, y más bien se aborda la identidad desde una visión transcultural.

Hace falta añadir que las referencias textuales consisten en referencias tanto explícitas, como implícitas. Un ejemplo de una referencia explícita a la identidad racial de algunos personajes, es una conversación entre una abuela y su nieta que trata de su origen y su color de piel. Más implícitamente son las referencias que, por ejemplo, aluden a un sentido negativo frente a un espacio, como el odio a los cielos grises de los Estados Unidos.

4.2 Análisis del relato 'Aguanile'

El relato 'Aguanile' está narrado por 'la nena' como narradora protagonista. Dentro del libro *Now We Will Be Happy*, la protagonista vuelve en el relato 'Flan'. Sin embargo, el relato 'Flan' cuenta otra historia familiar, visto que trata de la familia de su padre, mientras que 'Aguanile' cuenta la historia de la familia de su madre. Por lo tanto, y por el tamaño limitado de este trabajo, solamente se analiza el relato 'Aguanile'. Sin embargo, algunas veces se refiere al relato 'Flan', para aclarar la historia y la posición de la nena.

4.2.1 Resumen del relato

El relato 'Aguanile' se trata del contacto (sobre todo por teléfono), entre una nieta, 'la nena', y su abuelo. En los años 1960 el abuelo dejó a su familia en los EE.UU., para volver a su lugar de origen, Puerto Rico, y para casarse con una mujer puertorriqueña. La abuela, después del divorcio, se volvió desde un estado indeterminado de los EE.UU., donde se había domiciliado la familia, a Brooklyn, su lugar de nacimiento. Sus hijos, por lo tanto, son nacidos en los EE.UU. y guardan mucho rencor al abuelo. Durante de las vacaciones, la abuela y sus hijos mandan a la nieta a Puerto Rico, para encontrar a su abuelo y conocer "(..) *his side of the story* (..)" (su parte de la historia) (ibíd.; 3). Primero, la nena expresa un sentido de aversión hacia la isla y hacia su abuelo, pero paulatinamente descubre un sentido de reconocimiento y aprecio de la cultura puertorriqueña, que se simboliza por la música puertorriqueña que su abuelo le enseña a escuchar. Después de haber vuelto a los EE.UU., la nena encuentra una vez más a su abuelo en la boda del 'tío Chalí'. El resto del contacto consiste en las llamadas por teléfono entre el abuelo y la nena. La última llamada anuncia que el abuelo ha muerto. La nena menciona que no puede perdonar a su abuelo, porque su abandono todavía no le permite establecer relaciones con hombres. Sin embargo, en el momento justo después de la llamada, la nena se pone a escuchar la música de su abuelo y puede olvidar el sentido de rencor. Al mismo tiempo descubre que su abuelo la necesitaba "*to absolve himself*", (Gautier, 2014; 15) para poder perdonar a sí mismo.

4.2.2 Las referencias a los elementos culturales dentro del relato 'Aguanile'

El título del relato, 'Aguanile', es derivado del título de una canción de Héctor Lavoe, un músico puertorriqueño. Sin embargo, Marc Anthony, un cantante americano de origen puertorriqueño, ha realizado una versión moderna de la canción. El título entonces por un lado puede simbolizar la oposición entre la cultura americana 'moderna' y la cultura 'tradicional' puertorriqueña, pero por otro lado puede indicar a la

mezcla de las culturas.

Dentro del relato, el abuelo continuamente habla de sus 'héroes', distintos músicos puertorriqueños o *Nuyoricans* de salsa, como Charlie Palmieri, Héctor Lavoe, Tito Nieves, Tito Puente y Willie Colón. Describe en detalle qué instrumentos se encuentran en la música que hacen, como el güiro, los timbales, una trompeta, los bongos, un cencerro y congas (ibíd.; 5).

Se refiere poco al tío y la madre de la nena. Sin embargo, se encuentran algunas referencias a elementos culturales que se pueden vincular a los hijos. La nena, por ejemplo, menciona que en la boda del 'tío Chalí' se pone música que se pincha en los clubs (ibíd.; 10). Mientras que el abuelo hubiera preferido música tocada por su hijo mismo, su nieta argumenta que Chalí es pinchadiscos y sólo le gusta la música hip-hop, mientras que nunca ha mostrado interés en la música salsa (ibíd.; 10). Además, dice que su madre y sus tíos experimentan un sentido de aversión frente a "*all things Puerto Rican*" (ibíd.; 1) (todo lo puertorriqueño).

La nena, tanto como su abuelo, se refiere mucho a la música. Por ejemplo, dice: "*I believed that you needed only an emcee, a deejay, two turntables and speakers to make music*" (ibíd.; 5) (cree que solo se necesitaba un MC, un pinchadiscos, dos tocadiscos y altavoces para hacer música). Añade que tiene un teclado electrónico y para poder escuchar distintos instrumentos y ritmos programados, solamente hace falta pulsar un botón (ibíd.). Sin embargo, en lugar de un músico, la nieta idealiza un deportista norteamericano, a saber, el baloncesto Kareem Abdul- Jabbar (ibíd.), que tiene el color de piel moreno.

Se puede observar que Gautier, dentro del relato 'Aguanile', mediante referencias a distintos elementos culturales, opone la cultura americana a la cultura puertorriqueña. La primera está representada por la música electrónica, el baloncesto, la lengua inglesa y la vida moderna, mientras que la última se representa por la música salsa, la lengua española y la vida tradicional y doméstica. De sus prácticas del espacio, resulta que los hijos se identifican con la cultura americana (y la nena al inicio del relato también), mientras que el abuelo se identifica con la cultura puertorriqueña y se resiste a la modernización de los EE.UU. Los hijos, por otro lado, se distancian del abuelo y de 'todo lo puertorriqueño'. La nena, tanto como su madre y su tío, primero se resiste a Puerto Rico e idealiza la vida de los EE.UU, pero después de haberse encontrado a su abuelo, paulatinamente empieza a apreciar la cultura puertorriqueña, que se expresa en la frase: "*When he took the time to explain the music to me, I could not hate him*" (ibíd.; 11) (No podía odiarle cuando tomaba el tiempo de contarme de la música). Por lo tanto, aunque dentro de este relato la nena sólo en instantes breves reconoce la mezcla de las culturas, se puede argumentar que después de su visita a la isla, representa la posición de *in-betweenness*. Se supone que ni se identifica como 'americano', ni como 'puertorriqueño', sino que se describe como 'otra'.

4.2.3 Las referencias al espacio y lugar:

Dentro del relato 'Aguanile' se encuentran varias referencias al espacio y al lugar. La nena se describe a sí misma como: "*I was to be a peace offering, an olive branch extended between families, sent across the ocean to knit back wounds whose ragged edges had grown frayed with each passing year*" (ibíd.; 3) (Estaba destinada de ser una ofrenda de paz; una rama de un olivo extendida entre familias, enviada a través del océano para suturar heridas cuyos bordes irregulares deshilaron cada año que pasaba). La nena

además se compara con el país Suiza, porque se considera como una entidad neutral (ibíd.; 5).

Además, se utilizan muchas palabras para describir que la nena siempre está en movimiento: “*to send*” (ibíd.; 2) (enviar), “*journey*” (ibíd.) (un viaje), “*they turned me over*” (ibíd.; 4) (le entregaron), “*I felt that I was moving*” (Sentía que estaba moviendo) (ibíd.; 14), “*They had made a gift of me, sending me to him the summer I was twelve*” (ibíd.; 2) (Me consideraron como un regalo, enviándome a Puerto Rico cuando tenía 12 años). Cuando escucha la música que el abuelo le había regalado, dice: (..) “*I feared the song would end, yet I hoped it never would. I wanted the song to play, the drums to roll on and on*” (ibíd.; 14) (“Temía que la canción se acabaría y esperaba que nunca terminara. Quería que la canción y los tambores siguieran sonando.”) (ibíd.).

El abuelo, por otro lado, es un personaje estático, que prefiere nunca dejar su lugar, Puerto Rico. Ni siquiera vuelve a los EE.UU. cuando muere la abuela (ibíd.; 7). Solamente cuando el músico Héctor Lavoe muere y cuando se casa su hijo Chalí, viaja al continente, que puede simbolizar su orgullo del nacionalismo puertorriqueño dentro de la situación dependiente de los EE.UU., o el miedo de perder su identidad nacional propia.

Por lo tanto, resulta que el abuelo representa una resistencia cultural desde Puerto Rico a los EE.UU. Su mitificación de la isla se puede considerar como contra-espacio para resistir el imperialismo americano. Sus hijos y la abuela también son personajes 'estáticos', ya que están radicados en los EE.UU. Entonces, los hijos muestran una mitificación de los EE.UU., que al mismo tiempo sirve como un contra-espacio para resistirse de su origen puertorriqueño. Se puede observar que la nena, por su movimiento, simboliza la vinculación de los dos lugares, que afirma su posición de *in-betweenness*.

4.2.4 Las distintas generaciones dentro del relato:

El relato se desarrolla entre los años 1988 y 2000, lo que se puede deducir de las conversaciones por teléfono en las que se refieren a los muertos de los músicos puertorriqueños. Además, se sabe que la nena al inicio tiene unos 12 años y el relato termina cuando tenga aproximadamente 25 años. El relato se caracteriza por la presencia de distintas generaciones. La primera generación consiste en los abuelos, un inmigrante puertorriqueño y una abuela nacida en los EE.UU. La segunda generación está formada por los hijos, y la nieta representa la tercera generación. La generación de los hijos creció en los EE.UU. en los años 1950. Las diferencias intergeneracionales se muestran en el uso de la lengua, pero también en la aproximación de las distintas culturas. Como ya se ha marcado, se puede observar una oposición entre la vida moderna en los EE.UU. y la vida doméstica y tradicional de la isla. En el relato 'Flan' se describe que los padres de la nena siempre están trabajando y no se han ocupado mucho con su hija (ibíd.; 57). Además, la nena se refiere a su coche, un *porche*, y su casa, a “*Victorian house*” (ibíd.; 54), que afirma esta observación. Al contrario, del relato 'Aguanile' sabemos que el abuelo le gusta tener una mujer que trabaja mucho, pero también cuida bien a los hijos (ibíd.; 6). Además, expresa su sentido de orgullo de su hijo que está casado.

La nieta, en cambio, menciona que no va a hacer las mismas elecciones que su abuela: no cree “*simply in love and marriage*” (solamente en el amor y el matrimonio) y no puede asumir que un padre naturalmente

ama a sus hijos (ibíd.; 10), lo que puede significar que la nena se distancia de la vida tradicional de sus abuelos. Sin embargo, al fin del relato 'Aguanile', se nota que la nena acusa a su abuelo por tener dificultades en cuanto a establecer relaciones con hombres. Entonces, se supone que esta referencia de la nena sobre todo visualiza el acontecimiento traumático del abandono del abuelo, que todavía influye en la vida diaria de sus familiares en los EE.UU.

Se pueden explicar las diferencias intergeneracionales entre las distintas actitudes frente a la cultura americana también por la influencia de medidas políticas. En el periodo en el que los hijos crecieron, se estimularon la integración de los inmigrantes puertorriqueños en el continente, entre otros mediante el establecimiento de *hometown clubs*. A partir de los años 1970, en los que crece la nena, *The Department of Puerto Rico Community Affairs* empezó a promocionar un nacionalismo puertorriqueño, que se basa en la lengua, cultura e historia hispánica. Estas medidas políticas pueden haber influido en la asimilación de los hijos en el continente y en el aprecio que la nena desarrolla frente a los aspectos de la cultura puertorriqueña. Sin embargo, este argumento no corresponde con el hecho de que la nena ya se había asimilado a la cultura americana, que se expresa por la lengua que habla y el estilo de vida que tiene. Tampoco declara por qué el abuelo se distancia de los EE.UU., aunque se puede argumentar que tenía dificultades para asimilarse o que experimentó discriminación en los EE.UU.

4.2.5 La identidad étnica/ racial de los personajes

Dentro del relato 'Aguanile', se encuentran tanto referencias explícitas, como implícitas a la apariencia física de los personajes. La nena describe que para su familia no es fácil olvidar al abuelo, visto que su madre y sus tíos están marcados por "*reddish undertone of their skin, in the deep hollows of their cheeks, in the broad noses and the thin upper lips so unlike that of their mother*" (ibíd.; 3) (el tono rojo de su piel, las profundas cavidades de sus mejillas, la nariz ancha y los finos labios superiores, tan distintos de los de su madre). También dice que el abandono y el perdono despreocupado de su abuelo "*had embedded itself into my skin, running deep as pores*" (ibíd.; 9), se ha fijado profundamente en su piel. De las descripciones de la apariencia física, se sabe que el abuelo tiene el color de piel moreno, un rasgo que caracteriza también la apariencia de sus hijos y de la nena. En el relato 'Flan', se describe que la nena tiene una madre negra y un padre puertorriqueño (ibíd.; 63). La consecuencia puede ser, que los hijos y la nieta del abuelo se sienten discriminados en los EE.UU. Esto puede haber esforzado el sentido de aversión de los hijos y la nena al abuelo y a la isla.

4.2.6 La identificación de los personajes

Se puede concluir, que dentro de este relato se aborda la identidad nacional puertorriqueña de distintas maneras. Todos los personajes son descendientes de un puertorriqueño, el abuelo. Excepto por la abuela, que es una estadounidense. Sin embargo, de la identidad racial o étnica de la abuela, sólo se sabe que no se parece al abuelo. Se observa que no todos los personajes se identifican como puertorriqueños. Está claro que la manera de identificarse de la segunda y tercera generación entonces no corresponde con las teorías mencionadas dentro del trasfondo histórico. Esto se podría explicar por el hecho de que la abuela no pertenece a la primera generación de inmigrantes puertorriqueños y que ya se había asimilado más a la cultura americana.

Como ya mencionado, los hijos del abuelo excluyen la cultura, la lengua y la historia puertorriqueña de su identidad, mientras que su origen puertorriqueño está presente en su apariencia física. Se distancian de la isla y representan los EE.UU. como espacio mejor. Entonces, se puede considerar su idealización de los EE.UU. y de la cultura americana como un acto de rebelión. Este contra-espacio puede servir para resistir los problemas relacionados a su origen puertorriqueño, como la dispersión de la familia o la discriminación que experimentan en los EE.UU.

Se puede concluir que el abuelo, al contrario, simboliza 'la identidad nacional puertorriqueña', que se caracteriza por un nacionalismo cultural, basado en la lengua española, los músicos puertorriqueños y la isla como territorio fijo. Por otro lado, el abuelo se resiste a los Estados Unidos, pero no se encuentran muchas referencias que declaren sus motivos. Se supone que utiliza la idealización de la identidad nacional puertorriqueña como contra-espacio para resistir el imperialismo americano. También se podría explicar su vuelta a la isla por la discriminación que experimentó en los EE.UU. por ser clasificado como 'negro' en los EE.UU., mientras que en la isla pertenece a la clase mixta.

Por fin, se observa que la nena al inicio del relato, igual como su familia en los EE.UU., utiliza la identidad americana como un contra-espacio, para resistir el acontecimiento traumático del abandono de su abuelo, o para resistir la discriminación que experimentan en los EE.UU. por su color de piel. Sin embargo, después de la visita a la isla, la nena descubre que su identidad se caracteriza por la mezcla de culturas. Entonces, se puede decir que la visión de la identidad en el caso de la nena corresponde con una visión transcultural, que se puede oponer a la visión esencialista de las identidades 'fijas' del abuelo y de los hijos.

4.3 Análisis del relato 'Bodega'

Los tres relatos 'Bodega', 'Only Son' y 'Palabras', que se analizan en los tres párrafos siguientes, juntos forman una historia familiar. Cada relato se caracteriza por una perspectiva narrativa distinta, así que se pueden observar bien las diferencias interpersonales e intergeneracionales en la aproximación de la identidad nacional puertorriqueña. Dentro del análisis se mantiene el orden en que los relatos aparecen dentro del libro *Now We Will Be Happy*. El relato 'Bodega' está narrado por una narradora omnisciente o tercera persona, representada por una abuela, Nélide.

4.3.1 Resumen del relato 'Bodega'

El relato 'Bodega' describe una mañana de la vida de la abuela Nélide, que, con su marido, dirige una bodega en Brooklyn. La bodega se encuentra dentro de un barrio de inmigrantes y se caracteriza por la pobreza y la violencia. Hace algunos 20 años, Nélide y su marido habían dejado Puerto Rico, principalmente para establecer una vida afortunada para su hijo Esteban en el continente. Sin embargo, Esteban, cuando todavía es joven, decide volver a Puerto Rico para servir en el ejército. En Brooklyn, su novia había dado luz a un hijo, que también se llama Esteban. Esteban deja atrás a su hijo, que como consecuencia cria en la bodega de sus abuelos. El relato describe los pensamientos de Nélide, en los que se evidencia su nostalgia hacia Puerto Rico, su aversión hacia los EE.UU. y el trabajo dentro de la bodega. Además se describen las sospechas que ella tiene frente al abuelo, porque piensa que está escondiendo una letra de su hijo Esteban.

4.3.2 Las referencias a elementos culturales dentro del relato

Este relato contiene varias referencias textuales a distintos elementos culturales. Primero, el título 'Bodega' refiere a las tiendas típicas de inmigrantes puertorriqueños en los EE.UU. Son un resultado de los enlaces transnacionales entre el continente y Puerto Rico. Como descrito en el trasfondo histórico, estas bodegas sirven como núcleo de la vida de barrio y la gente las visita para intercambiar información. Sin embargo, como vamos a ver en el párrafo siguiente, en este relato 'la bodega' tiene una connotación negativa.

Nélida se refiere a menudo a los productos que se venden dentro de la bodega, como: 'salsa de guayaba', 'chicharrones', 'pulpo al alioli', 'sofrito', 'recaito' y 'sazón sin pimienta' " *that folks from back home would want*" (..) (ibíd.; 31) (que la gente de su lugar de origen quiere). También dice que la bodega llama la atención porque en la fachada en grandes letras rojas se pone: "ICE CREAM, CANDY, SODAS, ICE COLD, COLD CUTS, CIGARETTES, BEER, WE ACCEPT WIC HERE" (ibíd.; 29). Además, Nélida sueña con 'los limbers' y 'las piraguas', bebidas que solía comprar en Puerto Rico (ibíd.; 37). Se observa Nélida describe a los productos típicos puertorriqueños en español y que su actitud frente a estos productos se caracteriza por aprecio, mientras que describe los productos en inglés y los relaciona a sus clientes. En general, se encuentran muchas palabras españolas dentro de este relato, que afirma el uso frecuente de la lengua española de Nélida.

En cambio, se podría decir que Nélida relaciona su nieto Esteban a la cultura americana. Esto se aclara por las referencias que hace a los programas de televisión que mira su nieto, como '*Macho Man Randy Savage*' (ibíd.; 32). Nélida opina que las series como estas muestran imágenes exageradas e irrealistas, que puede simbolizar la imagen que Nélida tiene de la cultura americana. Según ella, su nieto Esteban cree fácilmente y absorbe las series como los niños lo pueden hacer (ibíd.; 29), que a su vez puede simbolizar la asimilación de Esteban en los EE.UU. Entonces, se observa que dentro de este relato Gautier de nuevo parece oponer la cultura moderna, americana, que aquí también obtiene un carácter machista, a la cultura tradicional puertorriqueña.

4.3.3 Las referencias al espacio y lugar

Con el título del relato 'Bodega', Gautier se refiere al espacio y lugar en los que la historia se desarrolla. Una bodega, como se ha descrito en el trasfondo histórico, se puede considerar como enlace de los inmigrantes puertorriqueños con su lugar de origen, pero dentro de este relato parece que Gautier con la bodega se refiere más a la cultura de consumo que domina en el continente.

A saber, el barrio donde vive la familia en Brooklyn se caracteriza, según Nélida, por sus "*brown bricks*" (ladrillos marrones), por los complejos de viviendas idénticas y por los tres bloques que solamente consisten en escaparates de tiendas (ibíd.; 29). Al lado de la bodega hay una tienda de licores y "*a candy store*" (tienda de golosinas) (ibíd.; 29). El barrio inmigrante en el que se encuentra la familia también se caracteriza por la pobreza y la violencia, que se puede afirmar por la expresión del sentido del lugar de Nélida. Menciona que antes de que abra la bodega, no experimenta el cielo como amenazante (ibíd.; 28), pero cuando está abierta, ya no existen la paz y la tranquilidad (ibíd.; 31). El mostrador de la bodega está dotado de una ventana de vidrio, para protegerles contra la violencia (ibíd.; 35). Además, se encuentran espejos de

seguridad colgados dentro de la bodega (ibíd.; 36). Muchos de los clientes son pobres, que se sabe por las referencias a los “*food stamps*” (ibíd.; 36), los cupones de alimentación que se puede utilizar para obtener comida. Luego, la bodega, al contrario de las otras tiendas en el barrio, no está abierta 24 horas al día, porque Nélide y su marido prefieren ganar justamente suficiente dinero (ibíd.; 29). Nélide menciona que quiere tener tiempo en casa con su nieto en lugar de competir con las otras tiendas dentro del barrio (ibíd.; 29). Entonces, la bodega y el barrio en el que vive, en la percepción de Nélide, representan la agitación de la presión del trabajo y la cultura del consumismo de los EE.UU.

La protagonista de 'Bodega' también se refiere a menudo al clima y a los fenómenos de la naturaleza. Las descripciones del barrio en el que vive, se expresan en los siguientes términos: el cielo de la madrugada (Gautier, 2014; 28), el aire fresco (ibíd.; 30), un aire viciado y débil (ibíd.) y un cielo traicionero (ibíd.), que otra vez se puede relacionar a un sentimiento de amenaza, a los largos días de trabajo y a un sentido negativo frente a la clima de los EE.UU. Nélide opone su sentido del lugar dentro de la bodega a su experiencia de estar afuera: dentro de la bodega hace calor, mientras que afuera en Brooklyn, “*it's too cold, too wet, and too windy*” (hace demasiado frío, demasiado húmedo y hay demasiado viento) (ibíd.; 30).

Por otro lado, Nélide sueña mucho con su tiempo en Puerto Rico. Por ejemplo, la protagonista menciona que antes de que abra la bodega, en sus pensamientos deja volar su alma a través del océano atlántico y navega a su casa en Puerto Rico (ibíd.; 31). Esta frase se repite algunas veces dentro del relato. Este sentido de nostalgia por Puerto Rico distingue Nélide de su marido. Nélide nos cuenta que a su marido no le importaban el cielo y el sol, ni las hojas de los cocoteros que se mueven en la dirección del sol (ibíd.; 32). Describe a su marido como 'un hombre inquieto' (ibíd. ; 32). Añade que cuando era joven, amaba a un hombre que era como un huracán, “*always swirling and moving*” (ibíd.) (siempre girando y moviéndose). Sin embargo, dice que “*she is too old now for hurricanes*”(ibíd.) (es demasiada vieja para las huracanes). Ahora, menciona Nélide, ella y su marido comparten un sentido de paz que describe como cómodo (ibíd.).

Se puede concluir que Nélide opone la vida 'libre' puertorriqueña a la vida 'encerrada' e inquieta de los EE.UU. Esto se observa también en la oposición de 'las prácticas espaciales' dentro de los distintos lugares. La protagonista percibe el trabajo que realiza dentro de la bodega como duro, mientras que cuando piensa en Puerto Rico, sueña con dar vueltas por el barrio y comer un helado. Gautier describe los pensamientos de la abuela en Puerto Rico con muchos detalles, mientras que las referencias a la vida de la abuela en la bodega tienen un tono bastante directo. La percepción del tiempo de Nélide afirma la vida tranquila en Puerto Rico y la vida apresurada en los EE.UU.; describe que le falta tiempo en Brooklyn y que el tiempo dentro de la bodega es desperdiciada, mientras que solamente 15 minutos le sirven para soñar y viajar a la isla (ibíd.; 36).

Estas contradicciones muestran bien la posición en la que la familia se encuentra. Describe la voluntad de la abuela de ser libre, de llevar una vida familiar fuera de su posición desfavorecida en la que se encuentra como inmigrante. La ciudadanía estadounidense como ‘representación del espacio’ no corresponde con ‘el espacio percibido’ de Nélide, visto que mientras de sentirse una ciudadana estadounidense, lleva una vida como inmigrante puertorriqueña. Según Nélide, su hijo ha tenido la misma experiencia: dice que él

consideraba la bodega como una prisión y por lo tanto les había dejado para servir en el ejército de la isla (ibíd.; 34). Por otro lado, la abuela representa Puerto Rico como una utopía, como un espacio mejor, que se puede considerar como contra-espacio para resistir su posición desventajosa.

4.3.4 *Las generaciones distintas dentro del relato*

Dentro del relato coinciden tres generaciones: Nélide y su marido, 'los abuelos', pertenecen a la primera generación de inmigrantes puertorriqueños. Esteban, su hijo, forma parte de la segunda generación y Esteban, el nieto, representa la tercera generación de inmigrantes puertorriqueños. En este relato se encuentran referencias implícitas al año en el que se desarrolla el relato. Los relatos se sitúan en los EE.UU. entre los años 1989 y 1992. Sabemos del relato 'Palabras' que Esteban el nieto casi cumplirá 9 años (Gautier, 2014; 119) y del relato 'Bodega' que los abuelos y Esteban migraron a los EE.UU. cuando su hijo tenía 14 años (ibíd.; 31). En el relato 'Only Son' se describe que Esteban (el hijo) vivía 3 años en el continente cuando dejó embarazada a su novia (ibíd.; 70). Entonces, la familia llegó a los EE.UU. entre los años 1966 y 1970. Como se ha descrito en el trasfondo histórico, en los años 1970 había una crisis económica en los EE.UU., por lo cual una parte de la primera y segunda generación de inmigrantes puertorriqueños volvió a la isla. Entonces, el hijo Esteban puede simbolizar la segunda generación de inmigrantes puertorriqueños que volvió a la isla. Una explicación por su vuelta a la isla podría ser, que la bodega, que el abuelo consideraba como una posibilidad de ganar dinero y establecer una vida afortunada en los EE.UU., en los tiempos de la crisis económica, en el que crece Esteban, ya no les ofrecía ninguna perspectiva económica.

Lo que también se puede deducir mediante las referencias al tiempo en el que se desarrolla el relato, es que, en el periodo en el que Nélide llegó al continente, *The Department of Puerto Rico Community Affairs* empezó a introducir la lengua y tradición hispánica como denominador común para promocionar la cultura puertorriqueña en los EE.UU. Sin embargo, antes, mediante las instituciones como los *hometown clubs*, habían apoyado a los inmigrantes puertorriqueños a integrarse en el continente. Estas decisiones políticas pueden haber esforzado las dificultades con la integración de Nélide o pueden haber azuzado su sentido de nostalgia frente a la isla.

4.3.5 *La identidad étnica/racial de los personajes*

Dentro del relato 'Bodega', se describe que todos los personajes son de origen puertorriqueño. No se encuentran referencias explícitas al color de piel de la protagonista o de sus familiares. Lo que Nélide nos cuenta de su apariencia física, es que su cuerpo se está envejeciendo, mientras que antes se sentía fuerte (ibíd.; 32). La abuela se mira en el espejo dentro de la bodega y se considera como más gorda, mayor y más gris (ibíd.; 31). Estas referencias pueden indicar a un cambio físico de la abuela, que está vinculado a un cambio del lugar, a saber, a la migración desde Puerto Rico a los EE.UU.

4.3.6 *La identificación de los personajes*

En su relato 'Bodega', Gautier describe la vida de la abuela Nélide, que pertenece a la primera generación de inmigrantes puertorriqueños en los EE.UU. La manera de identificarse de Nélide corresponde con la identidad nacional puertorriqueña que se caracteriza por un nacionalismo cultural, que se refleja en su sentido de nostalgia frente a la isla y su naturaleza, en el aprecio de los productos puertorriqueños y en el

uso de la lengua española. Además, se distancia de la influencia de la cultura estadounidense. Por lo tanto, se puede argumentar que dentro de este relato el personaje Nélide representa una visión esencialista de la identidad nacional puertorriqueña.

La resistencia de Nélide a los EE.UU. y la mitificación de Puerto Rico se puede explicar por su incapacidad de asimilarse y expresarse en el continente y por su posición desventajosa que experimenta como inmigrante. Por lo tanto, se supone que la identidad nacional puertorriqueña le sirve como contra-espacio, para ofrecer resistencia a su posición en los EE.UU. Hay que tener en cuenta que las medidas políticas, como mencionado en el párrafo 4.3.4, también han podido jugar un papel en la manera de identificarse de Nélide.

4.4 Análisis de la identificación de los personajes del relato 'Only Son'

El relato 'Only Son' está narrado por un narrador omnisciente en tercera persona, que cambia de lugar; primero describe los pensamientos de Nélide, luego los de su marido, después los sentimientos de su hijo Esteban, hasta que al final el narrador se aleja de un personaje específico, para describir una conversación entre estos tres personajes. Por el cambio de la perspectiva, se muestran las distintas experiencias de la migración de Puerto Rico al continente a través de distintas generaciones de una familia.

4.4.1 Resumen del relato

El relato 'Only Son' empieza con el nacimiento del hijo de Nélide y 'Papi' en Puerto Rico, que se llama Esteban. Esteban es el sexto hijo al que Nélide ha dado luz, pero el primero que sobrevive. Nélide expresa sus sentimientos de angustia, pero además tiene un sentido de aversión hacia su hijo. 'Papi', como su alrededor le llama como acto irónico, en cambio, celebra el nacimiento de su primer hijo, que quiere llevar lo más pronto a los EE.UU. para ofrecerle una vida más afortunada.

El relato continúa con Esteban, el hijo, que tiene 17 años. Se siente encerrado en Brooklyn por la presión de sus padres, que le piden que les ayude con el trabajo en la bodega y le espolean a establecer una vida afortunada como ciudadano americano en el continente. En lugar de obedecer a sus padres, Esteban se acerca a su novia Renay y hace el amor con ella, para olvidar la presión que siente. Esteban asegura a su novia que, en el caso de que la dejara embarazada, él tomaría sus responsabilidades.

Algunos meses más tarde, se describe cómo Esteban cuida a su hijo, al que también ha dado el nombre Esteban. Esteban siente una aversión a su hijo, porque no reconoce nada de sí mismo en su apariencia física. Describe la carga que todavía siente por la presión de sus padres, pero también experimenta la carga de su bebé "*carrying the weight of three generations*" (Gautier, 2014; 73), que lleva el peso de tres generaciones.

El relato termina con el anuncio de Esteban a sus padres que dejará los EE.UU. para servir el ejército en Puerto Rico. Esteban (el nieto) se quedará con sus abuelos en el continente. Cuando sus padres le preguntan si después volvería, Esteban responde: "*I can never forget where I came from*" (ibíd.; 79) (Nunca podría olvidar de dónde soy).

4.4.2. Referencias a los elementos culturales dentro del relato

Se encuentran varias referencias a distintos elementos culturales dentro del relato. Primero, con el título 'Only Son' Gautier se refiere al único hijo de Nélide y 'Papi' que les abandona, pero también a un texto

bíblico, que se sabe por una conversación entre Nélide y su marido. Dentro de esta conversación, Nélide ruega a su marido que procure que su único hijo se queda en Brooklyn, en vez de que vuelva a la isla (ibíd.; 77). 'Papi', responde que Abrahán – con lo que se refiere a la figura bíblica- también sólo tenía un hijo, y que, cuando supo que era tiempo para dejarle, estaba dispuesto a hacer lo correcto (ibíd.). El pasaje bíblico correspondiente cuenta que Abrahán sacrifica a su hijo, para probar su lealtad a Dios. Por haber cumplido el orden, los descendientes de Abrahán serían numerosos, y todas las poblaciones del mundo serían bendecidas (Bijbelboeken, s.d.; s.p.). Se pueden observar los paralelos entre este pasaje bíblico y la historia familiar de Nélide, 'Papi' y Esteban. 'Papi', al inicio del relato, menciona que cuando se hayan mudado a los EE.UU., trabajará mucho, aprenderá a tomar pedidos, vivirá con poco dinero, y comerá poco para que su hijo tenga todo lo que necesite para al finar poder llevar una vida afortunada y continuar tanto el negocio como la familia (ibíd.; 68). Esto puede significar que 'Papi' considera los EE.UU. como utopía, donde al final se puede llegar a un nivel de vida más alta. Sacrifica su origen puertorriqueño para alcanzarlo.

Esto significa también que 'Papi' estimula a su mujer e hijo para adaptarse a la cultura estadounidense. Por ejemplo, ordena a Nélide que no hable español, sino que sólo utilice el inglés (ibíd.; 67). Nélide intenta adaptarse a su alrededor, pero menciona que no se siente cómoda con la manera en la que suena su voz cuando habla inglés (ibíd.). Por lo tanto, a menudo vuelve a utilizar el español, que se observa en los momentos en los que está cocinando y se refiere a los utensilios de cocina (ibíd.; 75). Está claro que las prácticas del espacio de Nélide muestran que todavía está relacionada a la cultura puertorriqueña, que también se observa en la donación que hizo a su iglesia, su deseo de ver telenovelas y tomar tiempo para estar en casa con su nieto (ibíd.; 76/77).

Esteban (el hijo) afirma que hablar inglés le da vergüenza, y aprende a su hijo a hablar español (ibíd.; 72). Desayuna con café con leche, huevos y amarillos (ibíd.; 73) (plátanos caribeños), un desayuno típico puertorriqueño. Entonces, se identifica con la cultura puertorriqueña por lo que se refiere a la gastronomía y la lengua. Sin embargo, lo que llama la atención es que Renay, su novia, tiene que llamarle 'Steve' (ibíd.; 71). Esteban explica que 'Esteban' no es su propio nombre, sino "*their name*" ('su nombre', 'su' utilizado aquí en plural) (ibíd.; 71). No obstante, con 'su' puede referirse a sus padres. Otra posibilidad es que Esteban se refiere a los hijos anteriores de Nélide y 'papi' que no han sobrevivido, pero que, igual como él, ya eran destinados a establecer su vida en los EE.UU. Por lo tanto, utilizar el nombre *Steve* parece ser más bien un acto de rebelión de Esteban a fin de distanciarse de sus padres y poder autodefinirse.

'Papi' se esfuerza para asimilarse a la cultura americana, por lo cual intenta hablar inglés. Sin embargo, en sus prácticas del espacio también se observa que todavía está relacionado a la cultura puertorriqueña. Por ejemplo, todavía utiliza palabras españolas (ibíd.; 77). Además, tanto como su hijo desayuna con plátanos (ibíd.) y, como se acaba de mencionar, se acerca a la religión católica (ibíd.).

De las referencias a los elementos culturales dentro del relato, se puede concluir que la voluntad de 'Papi' de establecer una vida afortunada en los EE.UU., resulta en la idealización de la cultura americana. Como Nélide no es capaz de asimilarse y Esteban no quiere asimilarse, se resisten a la cultura americana e idealizan la identidad nacional puertorriqueña.

4.4.3 Referencias al espacio y lugar

Dentro del relato 'Only Son', Esteban a menudo describe su percepción del espacio y el lugar en el que se encuentra. Menciona que las primeras palabras en los EE.UU. de su madre eran: "que oscuro" (ibíd.; 76). Añade que las nubes oscuras le quitaron el sentido de tener espacio (ibíd.). Al igual que su madre, Esteban admite que tampoco quería dejar Puerto Rico para mudarse a los EE.UU. (ibíd.; 75). Él también se siente encerrado y asfixiado en Brooklyn: teme no poder respirar, aunque la ventana está abierta (ibíd.; 72). Además, las paredes y los edificios le dan un sentido cargado (ibíd.; 72).

Como ya se ha mencionado dentro del resumen del relato, Esteban a menudo se refiere a las expectativas de sus padres, que "*put so much weight to make him tumble (..) to make him come apart*" (ibíd.), pesan tanto que le hacen caer y le destruyen. Además, se siente invisible en el continente (ibíd.; 74) y describe su deseo de estar en Río Piedras, Ponce, o Mayagüez (Puerto Rico) (ibíd.). Sueña con estar en un lugar "*where his voice was one among a crowd, its cadence indistinguishable and indistinct*" (ibíd.; 70) (en el que su voz no llamara la atención y en el que su cadencia no estuviera distinta de la de otros).

Al final del cuento, Esteban responde a la pregunta si va a volver a casa –después de haber cumplido su tiempo en el ejército en Puerto Rico- : "*I can never forget where I came from*" (ibíd.; 79) (Nunca podría olvidar de donde soy). Con 'volver a casa', Nélide y 'Papi' se refieren a la bodega en Brooklyn. Sin embargo, la respuesta de su hijo no es afirmativa, visto que su lugar de origen es Puerto Rico.

Entonces, se puede observar que el sentido de Esteban frente a los EE.UU. se caracteriza por la resistencia. 'Papi', ha representado los EE.UU. como utopía, mientras que ha negado a los deseos de su familia. De ahí surja un contra-espacio de su hijo, pero también de su mujer. Este contra-espacio sirve para ofrecer resistencia a la incapacidad de asimilarse a la cultura americana, la agitación del trabajo que tienen que realizar como inmigrantes y a la imposibilidad de autodefinirse. El contra-espacio resulta en la mitificación de la isla Puerto Rico. Nélide lo expresa, como hemos visto en el párrafo anterior, en sus prácticas del espacio; sobre todo sigue hablando español y cocina platos típicos puertorriqueños. Además se manifiesta en sus pensamientos y sus momentos de soñar despierta. El contra-espacio de Esteban resulta en la vuelta a la isla, donde espera que se resuelva su invisibilidad y la presión que siente.

Sin embargo, visto que la isla ha llegado a ser una ocupación militar de los EE.UU., en realidad Esteban va a servir el ejército de los Estados Unidos. Este acto de Esteban simboliza las posibilidades de los puertorriqueños como ciudadanos estadounidenses en la situación geopolítica de Puerto Rico como E.L.A.; por un lado existe la posibilidad de los puertorriqueños para moverse entre los dos lugares y tener la autonomía sobre algunos asuntos locales como la lengua y la cultura. Por otro lado, se sabe que la autonomía que encontrará dentro de la isla es limitada, visto que el gobierno federal mantiene la capacidad jurídica de asuntos como la defensa y el comercio. El contra-espacio de Esteban que resulta en un nacionalismo puertorriqueño y, como se acaba de mencionar, le ofrece la posibilidad de crear su propio espacio. Sin embargo, no se resuelve en un nuevo espacio, visto que no puede salir de las representaciones del espacio existentes.

4.4.4 Las generaciones distintas dentro del relato

Este relato está contado desde la perspectiva de dos distintas generaciones de inmigrantes, que llegaron a los EE.UU. entre los años 1966 y 1970. Dentro del relato se observa que la lengua española en la segunda generación, no desaparece, como se ha argumentado en el trasfondo histórico, sino que en este caso incluso llega a ser más importante que el inglés. A pesar de que 'Papi' intenta prohibir la lengua española, Nélica y Esteban siguen utilizándola. Incluso, Esteban habla español con su hijo Esteban, que forma parte de la tercera generación de inmigrantes. Entonces, 'Papi' y Nélica, como primera generación de inmigrantes, intentan asimilarse a la cultura americana. Hemos visto que, a partir del año 1950, los *hometown clubs* tenían como objetivo estimular la integración de los puertorriqueños en los EE.UU. A partir de los años 1970, en cambio, el *Department of Puerto Rico Community Affairs* empezó a promocionar la identidad nacional puertorriqueña. El esfuerzo de asimilarse de Nélica y 'Papi' y la idealización de la identidad nacional puertorriqueña de Esteban, se pueden vincular al desarrollo de estas medidas políticas. Además, en los años 1970, la generación segunda de inmigrantes empezó a volver a la isla por la crisis económica en los EE.UU. Como ya mencionado en el análisis del relato 'Bodega', Esteban puede representar este flujo de inmigrantes que volvió a la isla para encontrar su fortuna en otro lugar.

4.4.5 Las referencias a la identidad racial/ étnica de los personajes

Dentro del relato '*Only Son*' se encuentran algunas referencias explícitas a la identidad racial de los personajes. Nélica describe a su hijo recién nacido como "*brown and slick was the thing*" (Gautier, 2014; 67) (era moreno y liso). Esteban dice que las chicas puertorriqueñas le negaron, pero que a 'las chicas negras' les gusta por ser cariñoso y tener la piel morena clara (ibíd.; 69). Añade que, después de haber vivido tres años en el continente, todavía se siente nuevo y desnudo, que se evidencia en la expresión: "*he felt stripped of his skin*" (ibíd.; 70) (se sentía despojada de su piel). Además, Esteban describe que no se reconoce a sí mismo en su hijo Esteban, sino sólo la piel de su madre (Renay, que es una chica morena), los ojos de Nélica y la nariz de 'Papi' (ibíd.; 72).

La invisibilidad de Esteban se puede explicar por el hecho de que no llame la atención por tener el mismo color de piel que las chicas puertorriqueñas. Por otro lado, puede significar que las chicas idealizan el puertorriqueño blanco. La reacción de 'las chicas negras' se puede relacionar a la discriminación de 'los negros' en los EE.UU. Esteban, que tiene el color de piel moreno claro, entonces se encuentra en una posición más ventajosa que estas chicas. Está claro que Esteban no se identifica - o que su alrededor no se clasifica- dentro de una de las dos categorías raciales existentes en los EE.UU, que indica a la identificación con la categoría de 'los otros'.

De las referencias textuales mencionadas en este párrafo, también se puede deducir que uno de los abuelos es de origen africano o que los dos son criollos. En el análisis del relato 'Bodega' se ha descrito que Nélica en los EE.UU. experimentó un cambio de su apariencia física. Entonces, tanto Nélica, como su hijo Esteban, están conscientes de su color de piel en los EE.UU. Esto indica a la experiencia de una clasificación racial distinta después de la migración.

4.4.6 La identificación de los personajes

El relato '*Only Son*' cuenta una historia familiar a través de tres personajes. Se puede observar que, aunque todos están relacionados a la cultura puertorriqueña, no todos los personajes se identifican como 'puertorriqueños' y su actitud frente a la cultura puertorriqueña difiere. En el relato '*Bodega*' hemos argumentado que Nélide se identifica con la identidad nacional puertorriqueña que se basa en la lengua española, los productos típicos puertorriqueños y que se relaciona a la isla. También se ha mencionado que Nélide la utiliza como contra-espacio, para resistirse de los problemas, como la agitación del trabajo y la desigualdad social que experimenta en los EE.UU. Dentro del relato '*Only Son*', Nélide menciona que 'Papi' - cuando ella expresaba su disgusto frente a los EE.UU.- siempre le recuerda que son puertorriqueños en lugar de inmigrantes, y que, por lo tanto, son iguales a los ciudadanos estadounidenses (ibíd.; 76). Esto afirma, como mencionado en el análisis del relato '*Bodega*', que los EE.UU. como representación de un 'espacio idealizado' de 'Papi', no concuerda con la percepción del espacio de Nélide. Además, otra vez afirma que la manera de identificarse de Nélide consiste en la idealización de una identidad colectiva, basada en la unión y la solidaridad, opuesta a los factores que rompen esta fantasía de la totalidad, que corresponde con una visión esencialista de la identidad nacional puertorriqueña.

La identidad nacional puertorriqueña en el caso de Esteban sobre todo parece servir para poder escapar de las representaciones del espacio que eliminan su libertad de autodefinirse. A saber, Esteban, el hijo de inmigrantes puertorriqueños, en el continente se clasifica – o como su alrededor es clasificado como- 'otro'. Como consecuencia, ha crea un contra-espacio, que consiste en la identificación con un nacionalismo cultural puertorriqueño que se basa en la lengua española y que está vinculado a la isla. Por lo tanto, se puede argumentar que en el caso de Esteban también se aproxima la identidad nacional puertorriqueña desde una visión esencialista. Sin embargo, al mismo tiempo se muestra la situación paradójica de los puertorriqueños. Esto se observa en el nombre *Steve*, que Esteban utiliza. Aunque hemos argumentado que el nombre sirve más bien como acto de rebelión en lugar de que indica a su identificación con la cultura americana, no se puede negar la influencia de la lengua inglesa. Además, se observa una contradicción en la vuelta de Esteban a la isla; por un lado, Esteban vuelve a su lugar de origen para formar parte de una comunidad que se distingue de los EE.UU., con el objetivo de establecer una vida propia y libre. Sin embargo, su decisión de servir el ejército estadounidense, muestra que sigue siendo dependiente de los EE.UU. Entonces, Esteban muestra la situación en la que los puertorriqueños se encuentran, que por un lado se caracteriza por la dependencia política y económica y la posibilidad de moverse entre los EE.UU. y la isla, y por otro lado causa el deseo de autodefinirse. Por lo tanto, también se puede argumentar que, en su aproximación de la identidad nacional puertorriqueña, Gautier juega con la visión esencial y transcultural.

'Papi', pertenece a la primera generación de inmigrantes puertorriqueños en los EE.UU. y se identifica como 'ciudadano estadounidense'. Aunque en sus prácticas del espacio se observa que todavía está relacionado a la cultura puertorriqueña, se intenta distanciar de su origen puertorriqueño. Por ejemplo, prohíbe a su familia a hablar español y estimula a su hijo de trabajar mucho, para que al fin su familia pueda llevar una vida afortunada. Se puede argumentar que el personaje 'Papi' también muestra una visión esencialista a la identidad nacional, visto que excluye la lengua española y su origen puertorriqueño, para poder identificarse como ciudadano estadounidense. Sin embargo, aquí otra vez se observa que Gautier muestra que en

realidad la situación de los puertorriqueños se caracteriza por la mezcla de los lugares, de las lenguas y culturas, que indica a una visión más transcultural de una identidad nacional.

4.5 Análisis del relato 'Palabras'

El relato 'Palabras' termina la historia familiar de Nélide, 'Papi', Esteban (el hijo) y Esteban (el nieto). Esteban, el nieto, representa el narrador protagonista del relato. Dentro del relato también encontramos a Rosa -la protagonista de dos otros relatos de *Now We Will Be Happy-*, a su marido y a su amante. Esto muestra el carácter interrelacionado del libro.

4.5.1 Resumen del relato 'Palabras'

El relato 'Palabras' describe el momento en que Nélide, 'Papi' y el nieto Esteban reciben una letra de su hijo y padre Esteban, que sirve en el ejército en Puerto Rico. La letra anuncia que Esteban se ha casado con una mujer puertorriqueña, que significa que no vuelve a vivir con su familia en los EE.UU. Nélide, 'Papi' y Esteban (el nieto) muestran sus emociones que difieren de tristeza, agresión a rabia frente a su hijo y padre. Esteban comparte sus problemas con Rosa, su vecina por la que tiene sentimientos. Cuando Esteban le visita, se entera de que Pedro, el marido de Rosa, le maltrata. También sabe que Rosa tiene un amante, Yauba, que, al contrario de su marido, le trata bien. El relato termina con Esteban que grita "cabrón", desde la azotea, con lo que se refiere tanto a su padre como a Pedro.

4.5.2 Las referencias a los elementos culturales dentro del relato

La lengua es un elemento cultural que vuelve a menudo en el relato. Esto ya lo podemos observar en el título 'Palabras', que refiere a la conexión con el origen puertorriqueño de la familia. Además, refiere al contacto entre Puerto Rico, donde vive el hijo Esteban y los EE.UU., donde se encuentra el resto de su familia. 'Papi' y su hijo Esteban comunican a través de letras, que 'Papi' escribe en inglés, mientras que su hijo las responde en español. Una de las letras de Esteban consiste en sólo las dos frases: "Papi, no comprendo inglés. Tu hijo" (ibíd.; 120). 'Papi' y Esteban también comunican sobre el uso de lengua del nieto Esteban; 'Papi' se queja del nivel del inglés de su nieto Esteban que, al contrario de su nivel del español, está muy bajo (ibíd.; 120). Esteban (el hijo) le responde que está orgulloso de que su hijo habla bien español (ibíd.; 121). Además, lo que Esteban sobre todo comunica a su familia en los EE.UU., son mensajes en los que describe a su mujer nueva, que cocina comida típica puertorriqueña, como los plátanos y pasteles, el flan y los platos como 'arroz con pollo' y 'sopa de mondongo' (ibíd.; 125/126). Estos ejemplos muestran que Esteban simboliza la idealización de la vida tradicional y doméstica que se puede relacionar a la cultura puertorriqueña, y que la autora opone a la agitación del trabajo y la cultura moderna de los EE.UU.

En este relato también se encuentran varias referencias a los elementos culturales que se relacionan a Nélide. Por ejemplo, se describe que Nélide está cocinando 'arroz con pollo' (ibíd.; 122), un plato típico puertorriqueño. Su nieto Esteban además menciona que hablar inglés es fácil para su vecina Rosa, algo que le distingue de las otras mujeres como su abuela, que tienen muchas dificultades de apropiarse de la lengua inglesa (ibíd.; 122). En el barrio en el que viven, según Esteban, a las mujeres como su abuela les llaman "trying women" (ibíd.) Esteban define estas *trying women* como mujeres que gastan su tiempo trabajando, cocinando, viendo telenovelas, rezando por sus hijos, maridos o hermanos "who have lost their way" (ibíd.) (mujeres que han perdido su camino). Añade que su abuela siempre ha sido incapaz de aprender inglés y

que, sólo tenía el español para poder expresarse, que es la lengua que su abuelo quería olvidar (ibíd.; 121). Sin embargo, también se refiere al abuelo; dice que, en el momento después de haber recibido la última letra de su hijo, el abuelo no se da cuenta de que todos estaban hablando en español (ibíd.; 127).

En el análisis del relato 'Bodega' se ha argumentado que Nérida relaciona su nieto Esteban a la cultura estadounidense. Sin embargo, en el relato 'Palabras', se observa que Esteban se expresa mejor en español que en inglés, y que le encanta comer las olivas verdes del plato 'arroz con pollo' de su abuela (ibíd.; 126). Además, al fin del relato expresa sus sentimientos hacia su padre y hacia Pedro, gritando la palabra 'cabrón' (ibíd.; 128). Estas referencias muestran que se puede relacionar el personaje Esteban también a la cultura puertorriqueña.

Entonces, las referencias a los elementos culturales dentro del relato afirman que Esteban (el hijo) idealiza la cultura puertorriqueña, y que muestra un nacionalismo puertorriqueño que parece ser más fuerte que en el relato 'Only Son'. Esto se observa en la exclusión de la lengua inglesa y la idealización de la vida tradicional que puede llevar en la isla. Luego, se observa que Esteban (el nieto) en este relato también muestra la influencia de la cultura puertorriqueña en sus prácticas del espacio. Además, resulta del relato 'Palabras', que los abuelos intentan asimilarse a la cultura americana, pero que ambos no son capaces de realizarlo.

4.5.3 Las referencias al espacio y lugar

Dentro del relato 'Palabras' se encuentran varias referencias al espacio y lugar del hijo y del nieto Esteban. Esteban (el hijo), por ejemplo, envía una postal a su familia en Brooklyn con una imagen de un puesto del sol en Puerto Rico. Describe que vive cerca de la naturaleza en la isla, "*like a real jíbaro*" (ibíd.; 120) (como un jíbaro verdadero). Esteban (el nieto) está consciente de que su padre describe Puerto Rico como una representación de una utopía; se pregunta si su padre de verdad había visto una puesta del sol como la que está a la frente del postal, o si la enviaría para provocar (ibíd.; 120).

Esteban (el nieto) menciona que cuando su padre llegó a los EE.UU., se sentía cubierto por un cielo "*less blue than the one he'd left behind*" (ibíd.; 120) (menos azul que el cielo que había dejado en Puerto Rico). Aquí se observa que la historia se repite; en el relato 'Only Son' Esteban (el hijo) nos contó que su madre, cuando llegó a los EE.UU., tuvo la misma experiencia. Esteban (el nieto) mismo también describe a su barrio en Brooklyn como ruidoso y oscuro (ibíd.; 128). El barrio, según él, se caracteriza por el metro, las lavanderías, los supermercados, las sirenas de ambulancias, el sonido de móviles y las luces de la calle (ibíd.; 123/128). Como ya se ha mencionado, cuando Esteban se siente triste, se acerca a su vecina Rosa, que describe como una *Nuyorican* que se ha asimilado más a la cultura americana. Se supone, entonces, que Esteban (el nieto) desea ocupar el lugar de Rosa, que encuentra menos problemas con la integración en los EE.UU. Esto se afirma en la frase de Esteban: "*Rosa feels safe to me, like a dream made real*" (ibíd.; 125) (Me siento seguro con Rosa, como un sueño hecho realidad).

4.5.4 Las generaciones distintas dentro del relato

En este relato se añade la perspectiva narrativa de la tercera generación de una familia de inmigrantes

puertorriqueños, a saber, Esteban (el nieto), que casi cumplirá 9 años. Como se ha mencionado en el trasfondo histórico del trabajo, a partir de la segunda generación de los inmigrantes puertorriqueños en los EE.UU., se ve que la lengua española ha sido reemplazada por la inglesa, o por una mezcla de las dos lenguas. Sin embargo, en este relato se describe que Esteban (el nieto) tiene dificultades con el inglés y que su nivel del español es alto. La promoción de la lengua y cultura hispánica en el continente, que empezó cuando la familia de Esteban llegó a los EE.UU. en los años 1970, puede haber influido en las prácticas del espacio de la familia. A saber, la relación con la cultura puertorriqueña se observa en el uso del español, las prácticas religiosas de los abuelos y la comida típica puertorriqueña que consumen. Sin embargo, también se puede argumentar que Esteban representa la rearticulación de la identidad nacional puertorriqueña.

4.5.5 Las referencias a la identidad racial/étnica de los personajes

Del relato '*Only Son*' sabemos que Esteban (el nieto) tiene el color de piel de su madre, que es morena, que tiene los ojos de Nélica y la nariz de 'Papi'. Entonces, Esteban pertenece a los '*people of color*'.

De los otros relatos '*Now We Will Be Happy*' y '*Muñeca*' en los que encontramos a Rosa, sabemos que es una puertorriqueña nacida en los EE.UU., que se ha asimilado a la cultura americana. Esteban (el nieto) le describe como *Nuyorican* (ibíd.; 122). Pedro, su marido, representa la identidad nacional puertorriqueña, que se caracteriza por el español y el deseo de llevar una vida doméstica y tradicional. Yauba, por otro lado, tiene el color de piel negro (ibíd.; 19), pero se está consciente de su posición desventajosa. Sueña con la idea de escaparla y llegar a un nivel de vida igual como los ciudadanos estadounidenses (ibíd.; 18). Esteban compara Pedro con su padre, mientras que él se simpatiza con Yauba, el amante de Rosa. Se supone que esto simboliza que Esteban (el nieto), igual como Yauba, no puede escapar de la categorización racial binaria, por lo cual se le identifican como 'negro'. Esto le distingue de su padre, al que, en el continente, ni le clasificaron como 'negro', ni como 'blanco', sino como 'otro'. En la isla, en cambio, Esteban (el hijo) tiene la posibilidad de autodefinirse, y se observa que, por lo tanto, incluso se clasifica como 'blanco'.

4.5.6 La identificación de los personajes

Mediante el análisis del relato '*Palabras*', en el que se describe sobre todo la vida del hijo y del nieto Esteban, se puede esbozar una imagen de la aproximación de la identidad nacional puertorriqueña a través de distintos miembros de una misma familia. Se puede concluir, que no todos los personajes se identifican como puertorriqueños. Lo que tampoco coincide con las teorías utilizadas, es el uso de la lengua a partir de la segunda generación de inmigrantes; dentro de estos relatos el español no ha sido reemplazado por el inglés o por una mezcla de las dos lenguas. En cambio, Esteban (el hijo) y Esteban (el nieto) todavía hablan español y sienten una aversión hacia la lengua inglesa, mientras que pertenecen a la segunda y tercera generación de inmigrantes puertorriqueños.

Primero, se puede afirmar que 'Papi' se identifica como ciudadano estadounidense. Se distancia de su origen puertorriqueño que se manifiesta en su aversión hacia el español y – como hemos visto en el análisis de los otros dos relatos- en su idealización de una vida afortunada en los EE.UU. 'Papi' muestra una visión esencialista de la identidad nacional, visto que la vincula a un territorio, una lengua y una cultura específica e intenta excluir la mezcla de las culturas, lenguas y distintos lugares. Sin embargo, en realidad representa más bien una visión transcultural de la identidad nacional puertorriqueña, que se observa en el uso del

español y en su aprecio de los productos puertorriqueños.

En los relatos 'Bodega', y 'Only Son' se ha argumentado que Nélide se identifica con la identidad nacional puertorriqueña, que se basa en la lengua española, los elementos culturales puertorriqueños -como la comida y los productos típicos puertorriqueños- y se expresa por un sentido de nostalgia frente a la isla. Esta identidad nacional puertorriqueña le sirve para resistir los problemas que experimenta en los EE.UU., como la discriminación, la desigualdad social y la incapacidad de asimilarse. Por lo tanto, la identificación con la identidad nacional puertorriqueña de Nélide representa la idealización y la pérdida de una identidad nacional colectiva. Sin embargo, dentro del relato 'Palabras', después de haber recibido la letra de su hijo, pregunta a su nieto Esteban: "*When is he going to realize that we are Americans?*" (ibíd.;) (¿Cuándo se realizará que somos americanos?), con lo que se refiere a su hijo Esteban. Entonces, a partir del momento en el que su hijo ha vuelto a Puerto Rico, Nélide se resiste a la identidad nacional puertorriqueña y se solidariza con su marido. Sin embargo, se puede deducir de la descripción de Nélide como '*trying woman*', que por su alrededor no es considerada como estadounidense, sino como inmigrante puertorriqueña. Entonces, de nuevo se puede observar que la identificación de Nélide – ahora como 'ciudadana estadounidense'- representa una fantasía de incorporar algo que le falta. El cambio en la manera de identificarse de Nélide, se podría considerar como acto de rebelión –o como un contra-espacio- frente a su hijo. Una explicación de este cambio puede ser, que Nélide, cuando todos los miembros de la familia todavía estaban en los EE.UU., había encontrado una manera de autodefinirse y formar parte de una identidad colectiva, que se representaba por la identidad nacional puertorriqueña. Ahora que su hijo ha vuelto a Puerto Rico y se representa como símbolo de esta identidad y se distancia de los EE.UU., donde se encuentra su familia, les excluye de la identidad nacional puertorriqueña. Entonces, Nélide no reconoce que su identidad se basa en la mezcla de las lenguas y culturas y que está vinculada a distintos lugares, por lo que parece presentar una visión esencialista de una identidad nacional. Sin embargo, al mismo tiempo Gautier mediante este personaje muestra que la identificación es un proceso y que la identidad cambia a través del tiempo y lugar, por lo cual los denominadores de una identidad, como una lengua, un ideario vinculado a una cultura, también pueden diferir a través del tiempo y lugar. Esto corresponde más bien con una visión transcultural.

En este relato se observa que Esteban (el hijo), después de haber vuelto a Puerto Rico, en sus prácticas del espacio expresa un nacionalismo puertorriqueño más fuerte que cuando estaba viviendo en el continente. A saber, Esteban, al lado de distanciarse de la lengua y cultura americana, ahora también se aleja del lugar de los EE.UU. Además, la idealización de Esteban del jíbaro, de la vida tradicional y de la naturaleza de la isla, afirman esta idea. Una explicación para la idealización de la identidad nacional puertorriqueña 'única' y la exclusión de la identidad estadounidense es, que de esta manera se resuelva el sentido de invisibilidad que Esteban experimentaba en el continente. La identidad nacional puertorriqueña entonces le sirve como contra-espacio, para escapar de la categoría de 'otros' y de la posición desventajosa que experimentaba en los EE.UU. y para poder autodefinirse. El caso de Esteban, ahora representa la visión esencialista de la identidad nacional puertorriqueña, basada en una historia, lengua y cultura 'única'.

Esteban (el nieto), en el relato 'Palabras' se identifica como *Nuyorican* (ibíd.; 122). Además, por las

referencias textuales a los elementos culturales dentro de los distintos relatos, se sabe que Esteban representa la mezcla de las dos culturas. Sin embargo, al contrario de Rosa, a la que también describe como *Nuyorican*, le cuesta mucho integrarse en los EE.UU. Una explicación es, que Esteban experimenta más discriminación en los EE.UU., visto que tiene el color de piel moreno. Otra explicación puede ser, que su familia, por la vuelta a la isla de su padre, todavía está más vinculada a la isla. Esteban se resiste a la identidad nacional puertorriqueña como representación de una identidad 'única', que se observa en su actitud frente a su padre y Pedro, y por su identificación con los elementos culturales que caracterizan las distintas culturas. Por otro lado, lucha con su posición como inmigrante. Esteban, por lo tanto, representa el espacio *in-between*, y su identidad se puede describir como híbrida. Entonces, Esteban representa una visión transcultural a la identidad nacional puertorriqueña.

4.6 Resultados del análisis

Mediante el análisis de la identificación de los personajes de los cuatro relatos, se puede concluir cómo se aborda la identidad nacional puertorriqueña dentro del libro *Now We Will Be Happy*. En el trasfondo histórico se ha argumentado que los inmigrantes puertorriqueños en los EE.UU. sobre todo todavía se identifican como puertorriqueños, lo cual significa que todavía domina un nacionalismo cultural en el continente. También, se ha mencionado que, a partir de la segunda generación de inmigrantes puertorriqueños, se desafía la identidad nacional puertorriqueña 'única', por el reemplazamiento de la lengua española por la inglesa, o por la mezcla de las dos lenguas. Teniendo en cuenta que los personajes son '*people of color*' y se encuentran en una posición intermedia y desventajosa, se suponía que los personajes experimentaban una discrepancia entre su percepción del espacio y la representación del espacio, que influyera en su manera de identificarse. También se ha investigado si la resistencia, que como consecuencia podía surgir, resultara en una mitificación de un lugar y la idealización de una identidad, o más bien en la búsqueda de un lugar y de una identidad propia. Se esperaba observar una oposición entre una identidad nacional puertorriqueña 'única', representada por la lengua, historia, y cultura hispánica, y una visión transcultural de esta identidad, que se caracteriza por la mezcla de culturas.

Se puede concluir que la identidad y la cultura puertorriqueña juega un papel en la vida diaria de todos los personajes. Además, en la vida diaria de la mayoría de los personajes, se pueden observar resultados de los enlaces transnacionales, como la música, la comida, los productos puertorriqueños y la dispersión de familiares entre los dos lugares. Sin embargo, Gautier juega con distintas aproximaciones de la identidad. A saber, los personajes de *Now We Will Be Happy* que pertenecen a la segunda o tercera generación de inmigrantes puertorriqueños, a veces hablan mejor español que inglés, que no corresponde con la teoría mencionada dentro del trasfondo histórico. Lo que tampoco coincide, es que no todos los personajes se identifican como 'puertorriqueños'. Se puede observar que algunos personajes se describen como 'otros', algunos como 'puertorriqueños', algunos como 'americanos' y algunos como *Nuyoricans*. Como también se ha mencionado en el segundo capítulo, solamente algunos escritores, artistas o intelectuales puertorriqueños en los EE.UU. se identifican como *Nuyoricans*. Los personajes en *Now We Will Be Happy* que se identifican como *Nuyoricans*, no representan este grupo de puertorriqueños, visto que son personajes que se encuentran en posiciones marginales. Mediante el análisis, en líneas generales se pueden formular tres maneras en la que los personajes se relacionan a la identidad nacional puertorriqueña.

Primero, resulta que algunos personajes se identifican con la identidad nacional puertorriqueña que se basa en una historia, cultura, lengua y territorio en común. El sentido del nacionalismo puertorriqueño de los personajes no se basa en motivos políticos, sino que sobrepasa las fronteras y se caracteriza por un nacionalismo cultural. Se expresa por el uso del español y el aprecio frente a los elementos culturales o los productos típicos puertorriqueños. Además, representan una mitificación de la isla, que se observa en su idealización del clima y de la naturaleza de Puerto Rico y de la vida tranquila y doméstica, que vinculan a la isla. La identificación de los personajes Nélica, Esteban (el hijo) y el abuelo (del relato 'Aguanile') corresponde con esta aproximación a la identidad nacional puertorriqueña. Aquí se refiere al personaje Esteban cuando se ha vuelto a vivir en la isla. Los denominadores de la identidad nacional puertorriqueña de los tres personajes son distintos; Nélica, por ejemplo, concede valor a la religión católica, mientras que Esteban idealiza el jíbaro como símbolo del nacionalismo puertorriqueño. El abuelo, en cambio, reconoce la influencia de la cultura africana dentro de la cultura e identidad puertorriqueña, que se observa en su pasión de la música salsa.

Se supone que la identificación con el nacionalismo puertorriqueño en el caso del abuelo le puede servir para resistir el imperialismo estadounidense y para evitar la discriminación que ha experimentado en los EE.UU. El nacionalismo puertorriqueño le ofrece una posibilidad de autodefinirse y de proteger su herencia cultural en una situación que se caracteriza por la dominación americana. Se espera que, en el caso de Nélica y Esteban, la identidad nacional puertorriqueña también les sirve para poder autodefinirse y para escapar de la clasificación en los EE.UU. como inmigrantes y como '*people of color*'. En el caso de Nélica, la imposibilidad de asimilarse a la cultura estadounidense, además puede ser una razón por la cual se identifica con la identidad nacional puertorriqueña. La ciudadanía estadounidense, como la representación del espacio de los puertorriqueños, entonces no corresponde con el espacio percibido y vivido de estos personajes, que corresponde con la hipótesis que se ha presentado. En el caso de estos tres personajes, se puede concluir que la resistencia que por lo tanto surgió, ha resultado en un contra-espacio que consiste en la idealización de la identidad nacional puertorriqueña y la mitificación de la isla.

Luego, se observa que la nena (al final del relato 'Aguanile'), Esteban (el nieto) (de los últimos tres relatos) y Rosa (del relato 'Palabras') no se identifican con la identidad nacional puertorriqueña basada en una historia, una cultura y un territorio en común. Sus prácticas del espacio por un lado muestran su aprecio de distintos elementos de la cultura puertorriqueña, como la música, la lengua española o la comida típica puertorriqueña. Por otro lado, muestran su aprecio de elementos que se pueden vincular a la cultura estadounidense, como la música electrónica, los series de televisión o la lengua inglesa. No se observa una mitificación de la isla, ni de los EE.UU. -excepto por la nena al inicio del relato 'Aguanile'. Estos personajes personifican el *in-betweenness* y sus identidades se pueden describir como híbridas. Por un lado se resisten a los EE.UU., que por su alrededor ha sido representado como un espacio mejor, pero por otro lado expresan un sentido de resistencia frente a sus familiares que representan la isla como una utopía. Se pueden describir estos personajes – incluso la nena, al fin del relato 'Aguanile' - como *Nuyoricans*. En lugar de que idealizan una identidad nacional o cultura 'única', su manera de identificarse se caracteriza más bien por una búsqueda. En su vida diaria, estos personajes, experimentan distintos problemas, como la dispersión de familiares, las relaciones familiares rotas, la discriminación en los EE.UU. o la presión de tener que elegir entre las distintas culturas e identidades nacionales, que se puede relacionar a su origen

puertorriqueño.

Por último, Gautier describe personajes que se identifican como ciudadanos estadounidenses y se distancian de la cultura e identidad nacional puertorriqueña, como los hijos del abuelo (del relato 'Aguanile') y 'Papi' (de los últimos tres relatos). Además, la abuela Nélide dentro del último relato 'Palabras', y probablemente la nena al inicio del relato 'Aguanile', se identifican como '*Americans*'. La nena y los hijos muestran su aprecio de la música americana y 'Papi' de la lengua inglesa. Por otro lado, todos estos personajes todavía están vinculados a su origen puertorriqueño, que se observa en su apariencia física. 'Papi' y Nélide además, se relacionan a menudo a los elementos culturales puertorriqueños, como a la lengua española y la religión católica.

La identificación como estadounidenses va acompañada de un sentido de resistencia a Puerto Rico y de la representación de los EE.UU. como utopía. Sin embargo, esto no vale para la nena y la abuela Nélide. Lo que vale para todos los personajes –también para la nena y Nélide- es que su identificación representa un contra-espacio que les sirve para distanciarse de su origen puertorriqueño. En el caso de la nena y de los hijos, la exclusión de 'todo lo puertorriqueño' y la idealización de la identidad americana puede simbolizar un acto de rebelión frente a su abuelo y padre, pero también se puede relacionar este acto a la discriminación que experimentan. Asimismo, la identificación como 'estadounidenses' puede indicar al proceso de asimilación de la segunda generación de puertorriqueños en los EE.UU. La idealización de la identidad estadounidense de 'Papi' y de Nélide les sirve para ofrecer resistencia a su origen puertorriqueño que les persigue.

Entonces, dentro de los cuatro relatos analizados, se encuentran personajes que se identifican como puertorriqueños o como ciudadanos estadounidenses. La identificación de estos personajes está vinculada a un nacionalismo cultural. Esto se refleja en la idealización de una cultura y la mitificación de un lugar determinado. Estos personajes niegan el carácter múltiple y cambiante de la identidad, que se observa en la resistencia de la mezcla de las culturas. Se puede observar que la generación primera de inmigrantes puertorriqueños se siente en general más vinculada a la identidad nacional puertorriqueña y tiene más problemas con – o se resiste a- la integración y asimilación en los EE.UU. Por otro lado, se encuentran personajes que se identifican como *Nuyoricans*, o que no se identifican con ninguna categoría, por lo cual se supone que se describirían como 'otros'. Estos personajes sobre todo pertenecen a la segunda o tercera generación de inmigrantes puertorriqueños y simbolizan el carácter múltiple y cambiante de la identidad. Entonces, representan la rearticulación de una identidad nacional puertorriqueña que se caracteriza por los denominadores fijos como la lengua, historia y cultura hispánica. En lugar de una mitificación de un lugar y la idealización de una identidad nacional, nos muestran que la identidad puede existir en el espacio intermedio de distintas culturas. Aunque la influencia de los políticos e instituciones puertorriqueños en el continente -que primero insistieron en la integración de los puertorriqueños en el continente y luego empezaron a promocionar la identidad nacional puertorriqueña-, puede haber jugado un papel en la actitud de los personajes frente a la identidad nacional puertorriqueña, se puede concluir que no explica la identificación de todos los personajes de los cuatro relatos analizados.

Está claro que Gautier nos muestra que la identidad nacional puertorriqueña sobrepasa las distintas generaciones. Algunos personajes de la segunda o tercera generación de inmigrantes puertorriqueños idealizan la identidad nacional puertorriqueña, mientras que otros personajes que representan la primera generación de inmigrantes y antes se identificaban como 'puertorriqueños', ahora se identifican como ciudadanos estadounidenses. Por lo tanto, ni las categorías creadas en este párrafo, ni la oposición entre una visión esencialista de la identidad nacional puertorriqueña y una visión transcultural de esta identidad, se deben considerar como estrictamente separadas. Se puede concluir que todos los personajes se identifican de una manera distinta y aunque la identidad nacional puertorriqueña juega un papel en su vida diaria, los personajes eligen los denominadores de esta identidad que les sirven y se resisten a los elementos que consideran como desventajosos. Así, Gautier nos muestra que la identificación de sus personajes depende de su agencia, de su manera de actuar dentro de las posibilidades que tienen. Este enfoque de Gautier, que corresponde con la idea que las identidades no son estáticos, sino que son sujetos de transformación, conviene con la conceptualización de la identidad de Hall.

Por otro lado, podemos concluir que todos los personajes tienen algo en común: luchan con su posición desventajosa, causada por la categorización racial distinta que experimentan en el continente, las familias dispersadas sobre los distintos lugares, el tratamiento como inmigrantes en lugar de ciudadanos estadounidenses y la dependencia de la economía y política estadounidense. Entonces, también se puede afirmar que todos los personajes experimentan una discrepancia entre la representación de un espacio y su percepción de este espacio. Sin embargo, esta discrepancia muestra sobre todo la posición de *in-betweenness* de los personajes. Los problemas que experimentan, se podrían considerar como un 'fúkú', una maldición formada por el periodo del colonialismo, pero que, como expresan los personajes de *Now We Will Be Happy*, en estos tiempos transnacionales y en el estatus político actual de Puerto Rico, hoy en día todavía continúa. Entonces, se puede argumentar que Gautier con su obra nos quiere mostrar que a pesar de la fuerza, independencia y agencia de sus personajes, todavía dominan relaciones de poder que están integradas en los distintos lugares. Esta 'maldición' influye tanto en la percepción del espacio y en las prácticas del espacio, como en la manera de identificarse de sus personajes.

Conclusiones

En este trabajo se ha abordado el debate de la identidad nacional puertorriqueña desde un enfoque teórico y mediante un análisis literario. La pregunta de investigación era:

*¿cómo se rearticula la identidad nacional puertorriqueña en los relatos de libro *Now We Will Be Happy* de Amina Gautier?*

Para responder a la pregunta, primero se ha esbozado una imagen del trasfondo histórico de Puerto Rico. La situación geopolítica puertorriqueña, desde la colonización española hasta la invasión estadounidense, siempre se ha caracterizado por la dependencia. Durante la historia colonial se han establecido relaciones de poder que están vinculadas a categorías raciales, y que hoy en día todavía se expresan en distintas capas de discriminación. Como consecuencia, la población puertorriqueña, que sobre todo se caracteriza por la mezcla de las razas y culturas, en los EE.UU. muchas veces es clasificada en la categoría de 'los negros', mientras que en la isla los puertorriqueños tienen la posibilidad de autodefinirse, por lo cual se clasifican dentro de la categoría de 'los blancos'. Además, se ha descrito que a pesar de que los puertorriqueños son ciudadanos estadounidenses y Puerto Rico es parcialmente dependiente de los EE.UU., existe una identidad nacional puertorriqueña que se basa en un nacionalismo cultural. Este nacionalismo, entonces no está vinculado a ningún territorio específico, sino que desde la isla se ha dispersado sobre la diáspora. Se observa que se basa en una historia, lengua y cultura en común; a saber, la hispánica. Incluso se ve que utiliza el jíbaro, el campesino blanco, como símbolo de esta identidad, que representa la idealización del periodo rural en la isla. Sin embargo, a partir de la segunda generación de los inmigrantes puertorriqueños en los EE.UU., se desafía este nacionalismo, visto que la lengua española muchas veces se ha reemplazado por la inglesa o por una mezcla de las dos lenguas. Todavía, la mayoría de los puertorriqueños que vive en el continente, se identifica primero como 'puertorriqueño'.

Para profundizar este caso de los puertorriqueños, primero, se ha tomado en cuenta la perspectiva del espacio y lugar de Ulrich Oslender, a fin de argumentar que las representaciones del espacio – como por ejemplo la ciudadanía estadounidense de los puertorriqueños- no siempre corresponden con la percepción del espacio de personas. Se ha vinculado el argumento de Jorge Duany a esta idea, con lo cual se explica que la identidad nacional puertorriqueña ofrece los puertorriqueños un espacio para autodefinirse y para resistir la dependencia -tanto política como económica- y la clasificación racial de los EE.UU. Luego, se ha utilizado la conceptualización de la identidad de Stuart Hall para mostrar que la identidad siempre consiste en la idealización y la exclusión. Así, se puede mostrar que la identidad nacional puertorriqueña - tal como es simbolizada por el jíbaro- idealiza al puertorriqueño blanco y excluye a la mayoría de la población puertorriqueña y se la puede oponer a una visión transcultural de la identidad.

Al fin de reducir este debate sobre la nación, raza e identidad a un nivel más personal, se ha analizado la manera de identificarse de los personajes en el libro ficticio *Now We Will Be Happy* de Amina Gautier. Los puertorriqueños que aparecen en los relatos de Gautier, se encuentran en una posición de *in-betweenness*:

entre un nacionalismo cultural puertorriqueño basado en una lengua, cultura e historia 'única' y la mezcla de las distintas culturas, entre las categorías raciales de 'los blancos' y 'los negros' y entre nativos e inmigrantes. Se suponía, por lo tanto, que dentro del análisis de los cuatro relatos del libro, se encontrara una discrepancia entre la percepción del espacio de los personajes y la manera en la que el espacio está representado. Asimismo, se investigaría si esta discrepancia resultaría en una mitificación de un lugar y la idealización de cierta idea preconcebida de la identidad nacional, o más bien en la búsqueda de una identidad. Además, dentro de los relatos se esperaba observar una oposición entre una identidad nacional, 'única', que corresponde con una visión esencialista de la identidad, y una identidad dinámica e híbrida, que corresponde más bien con una visión transcultural.

Se puede concluir que Gautier juega con las distintas aproximaciones de la identidad nacional puertorriqueña. Aunque en la vida diaria de todos los personajes de los cuatro relatos, la cultura puertorriqueña todavía está presente, no todos los personajes se identifican como puertorriqueños. Dentro de los relatos de Gautier se encuentran personajes que se identifican con la identidad nacional puertorriqueña que se basa en un nacionalismo cultural (aunque los denominadores de esta identidad nacional difieren entre los distintos personajes), personajes que se identifican como *Nuyoricans*, algunos que se clasifican como 'otros' e incluso algunos que se describen a sí mismos como ciudadanos estadounidenses.

Es notable que la autora sobrepase las diferencias intergeneracionales en la aproximación de la identidad nacional puertorriqueña. Además, la manera de identificarse de varios personajes cambia dentro de los relatos. Por lo tanto, la autora también cuestiona una oposición estricta entre una identidad nacional y 'única' – tal como representado por la lengua, historia y cultura hispánica- y una identidad híbrida. En consecuencia, se puede observar que Gautier aborda la identidad nacional puertorriqueña desde una visión transcultural: presenta la identidad como múltiple y más bien como un proceso. La identificación de sus personajes depende de la situación en la que se encuentran y de las posibilidades que tienen. Esta visión entonces enlaza con la conceptualización de la identidad de Hall.

Por otro lado, lo que tienen todos los personajes en común, son los problemas que experimentan, que se pueden relacionar a su origen puertorriqueño. Todos luchan con la dispersión de familiares, la discriminación o la desigualdad social que experimentan como inmigrantes en los EE.UU. Entonces, se evidencia que su percepción del espacio no corresponde con la representación del espacio. Además, son conscientes de la dificultad de poder autodefinirse en los EE.UU. Están buscando una identidad propia dentro de la mezcla de las distintas culturas, razas y naciones. Esto se expresa en un sentido de resistencia a los EE.UU. o en la mitificación de Puerto Rico, pero también, como ya se ha mencionado, en la idealización de los EE.UU. y la negación de su origen puertorriqueño. Por fin, los problemas con los que luchan los personajes, pueden resultar en la resistencia a distintos lugares y afirma su posición de *in-betweenness*.

También se ha visto que es lícito considerar estos problemas compartidos como un 'fúku', una maldición formada por el periodo del colonialismo, que, como se expresa en *Now We Will Be Happy*, en los tiempos transnacionales y en la situación geopolítica de Puerto Rico hoy en día todavía sigue existiendo. La obra de

Gautier, estudiada desde una perspectiva que relaciona las teorías distintas el espacio, el lugar y la identidad, ayuda a entender que tanto la representación de los espacios como la construcción de la identidad todavía están basadas en relaciones de poder.

Al redactar esta obra transnacional que insiste en la posición desventajosa de los puertorriqueños, Gautier se distingue de los autores *Nuyoricans* de la fase posmoderna, una fase en la que se empezó a distanciarse de los temas como la etnicidad y la nación, para acercarse a temas como la transculturación, la homosexualidad, el género y el feminismo. Aunque la perspectiva de Gautier corresponde con una visión que podríamos calificar como 'ranscultural, los personajes cumplen sobre todo con los papeles tradicionales de los hombres y mujeres. Los temas en el libro parecen corresponder más con los de los escritores y poetas *Nuyoricans* de las fases anteriores, que suelen poner énfasis en el debate de la nación, de raza y de identidad dentro del contexto de la (in)migración. Sin embargo, como mencionado dentro del primer capítulo, sus obras son dotadas de una pasión revolucionaria y comunica un sentido de nacionalismo puertorriqueño. Este objetivo de expresar un nacionalismo puertorriqueño distingue a Gautier de estos poetas. Además, por las identidades fluctuadas de sus personajes, la autora juega con las polaridades entre los EE.UU. y Puerto Rico. Aborda el debate del nacionalismo, racismo e identidad desde un enfoque que se caracteriza por la búsqueda de una justicia racial, que esté dotada de una moral y de un potencial educativo.

Este debate de la identidad nacional no sólo es relevante para mostrar el caso de los puertorriqueños, sino también es importante para abordar el tema de "lo imaginario nacional" en general, visto que la exclusión del discurso nacional es un problema actual en diferentes lugares del mundo.

Sería interesante realizar investigación futura para completar y ampliar el presente trabajo. Se ha optado por abordar el debate de la identidad nacional puertorriqueña desde una perspectiva caribeña y desde un enfoque anglosajón. Sin embargo, gran parte de los teóricos citados, son profesores en los EE.UU. o en el Reino Unido. Aunque mediante el libro *Now We Will Be Happy* se añade una perspectiva personal e 'imaginativa' al debate teórico, la autora del libro también trabaja como profesora en los EE.UU., por lo cual no puede desvincularse de cierto propósito educativo. Por lo tanto, sería interesante añadir una comparación con otro trabajo de ficción que se centre en la aproximación de la identidad nacional puertorriqueña. Eso podría añadir un enfoque literario comparativo al trabajo, que sobre todo aborda la identidad nacional desde una perspectiva socio-histórica y cultural.

Además, sería interesante agregar una investigación cualitativa, para verificar o falsificar algunos elementos de nuestro análisis. Por ejemplo, se puede pensar en realizar informes en los barrios inmigrantes donde los relatos de Gautier tienen lugar e investigar la manera en la que los inmigrantes puertorriqueños de distintas generaciones se identifican.

Para analizar la rearticulación de la identidad nacional puertorriqueña en este trabajo, sobre todo se ha partido de la perspectiva de Duany, que argumenta que la construcción de la identidad nacional puertorriqueña sirve para resistir a la dominación colonial y la situación geopolítica actual. Para trabajos futuros sería interesante incorporar más opiniones y perspectivas en cuanto a la función y la construcción de la identidad nacional puertorriqueña.

Por la limitación del tamaño de este trabajo, sólo se han podido analizar cuatro relatos del libro *Now We Will Be Happy*. Además, se ha tenido que elegir entre las referencias textuales que se tratarían dentro del análisis. Dado que los demás relatos del libro también presentan numerosas referencias a acontecimientos históricos y a la situación actual de los puertorriqueños, sería interesante analizar el resto del libro *Now We Will Be Happy* desde la misma perspectiva.

Bibliografía

- Acosta-Belén, Edna. Santiago, E. Carlos. (2006). *Puerto Ricans in the United States*. Boulder: Lynne Rienner Publishers.
- Acosta Cruz, M. (2014). *Latinidad: Transnational Cultures in the United States: Dream Nation: Puerto Rican Culture and the Fictions of Independence*. New Brunswick: Rutgers University Press.
- César, J. Ayala & Bernabé, R. (2007). *Puerto Rico in the American Century: A History Since 1898*. Chapel Hill: University of North Carolina Press.
- Duany, J. (2011). *Blurred Borders. Transnational Migration between the Hispanic Caribbean and the United States*. Chapel Hill: The University of North Carolina Press.
- Duany, J. (2002). *The Puerto Rican Nation on the Move: Identities on the island & in the United States*. Chapel Hill: University of North Carolina Press.
- Duany, J. (2003). Nation, migration, identity: The case of Puerto Ricans. *Latino Studies*, 1(3), 424-444.
- Du Gay, P. & Hall, S. (1996). *Questions of Cultural Identity*. London: SAGE.
- Edensor, T. (2002). *National Identity, Popular Culture and Everyday Live*. Oxford: Berg.
- Fojas, C. (2014). *Islands of Empire: Pop Culture and the U.S. Power*. Austin: University of Texas Press
- Gautier, A. (2014). *Now We Will Be Happy*. London: University of Nebraska Press.
- Guerra, L. (1998). *Popular Expression and National Identity in Puerto Rico: The Struggle for Self, Community and Nation*. Gainesville: University Press of Florida.
- Hall, S. (1996). *Modernity: an introduction to modern societies*. Malden: Blackwell.
- Harrison, N. (2003). *Postcolonial Criticism. History, Theory and the Work of Fiction*. Cambridge: Polity Press.
- Jáksic, I. (ed.) (2015). *Debating Race, Ethnicity, and Latino Identity: Jorge J. E. Gracia and His Critics* New York: Colombia University Press.
- Jay, P. (2010). *Global Matters. The Transnational Turn in Literary Studies*. Ithaca: Cornell University Press.
- Knippling, Sharma, A. (1996). *New Immigrant Literature in the United States: A sourcebook to our Multicultural Literary Heritage*. Westport: Greenwood Press.
- Mininberg, J. (2005). *Ninguna de las anteriores: los (dis)continuidades sobre identidad nacional en Puerto Rico*. Buenos Aires: Clacso.
- Monge Trais, J. (1997). *Puerto Rico: The Trials of the Oldest Colony in the World*. New Haven: Yale University Press.
- Morris, N. (1995). *Puerto Rico. Culture, Politics and Identity*. Connecticut: Praeger.
- Ortiz Cuadra, Cruz M. Davidson Russ. *Eating Puerto Rico*. Chapel Hill: The University of North Carolina Press.
- Pérez Rosario, V. (2010). *Hispanic Caribbean Literature of Migration: Narratives of Displacement*. New York: Palgrave MacMillan.
- Walter, R. (2003). *Narrative Identities: (Inter) cultural in-betweenness in the Americas*. New York: Peter Lang Publishers.
- Zimmerman, M. (2011). *Latinos in Chicago and the Midwest: Defending Their Own in The Cold: The Cultural Turns of U.S. Puerto Ricans*. Chicago: University of Illinois Press.

Sitios web

At risk by Amina Gautier. Consultado al 22-12-2016, de: <http://at-risk.weebly.com/biographybibliography.html>

Beached Miami. Talking 'At Risk' with Writer Amina Gautier. Consultado al 05-10-2016, de:

<http://www.beachedmiami.com/2013/02/04/amina-gautier-interview/#more-24569>

Bijbelboeken. Genesis 22: 1-24. Abrahams offer. Consultado al 08-04-2017,

de: <http://www.online-bijbel.nl/bijbelboek/Genesis/22/1-24>

Diccionario de Real Academia Española. Consultado al 30-09-2016, de: <http://dle.rae.es/?id=QBmDD68>

Diccionario de Real Academia Española. Consultado al 30-09-2016, de: <http://dle.rae.es/?id=GjqhajH>

Enciclopedia de Puerto Rico. Fundación puertorriqueña de las Humanidades. Consultado al 06-10-2016, de:

<http://www.encyclopediapr.org/esp/article.cfm?ref=06102001>

Gobierno de Puerto Rico. Banco Gubernamental de Fomento para Puerto Rico. Consultado al 15-10-2016,

de: <http://www.gdbpr.com/spa/economy/puerto-rico-facts.html>

Kenyon Review. On genre blending: the tusk that did the damage by Tania James and Now We Will Be

Happy by Amina Gautier. Consultado al 01-11-2016, de: <http://www.kenyonreview.org/kr-online-issue/2015-fall/selections/the-tusk-that-did-the-damage-by-tania-james-and-now-we-will-be-happy-by-amina-gautier-738439/>

Los Angeles Review of Books. When Much is At Stake: An Interview with Amina Gautier. Consultado al 02-

01-2017, de: <https://lareviewofbooks.org/article/when-much-is-at-stake-an-interview-with-amina-gautier/>

Mosaic. Literary Art of de Diaspora. Entrevista realizada al 05-05-2016 de Julia Brown. Consultado al 11-10-

2016, de: https://mosaicmagazine.org/amina-gautier-interview/#.V_ziU-iLQ2w

Ph.d. in Creative Writing. Consultado al 28-08-2016, de:

<https://phdincreativewriting.wordpress.com/2012/04/01/how-amina-gautier-became-a-writer/>

Pif Magazine. Consultado al 05-10-2016, de: <http://www.pifmagazine.com/2012/06/amina-gautier/>

Puerto Rico Encyclopedia. Fundamención Puertorriqueña de las Humanidades. Consultado al 27-09-2016,

de: <http://www.encyclopediapr.org/ing/article.cfm?ref=06101303>

Read her like an open Book. A different Perspective: A Men reads Literary Fiction by Women. Consultado al 01-11-2016, de: <https://readherlikeanopenbook.com/2014/11/06/now-we-will-be-happy-explores-the-lives-of-puerto-rican-americans-navigating-multiple-cultures/>

Riverfront Times. Publicado el 2 de marzo 2016 por Katelin Mae Petrin. Consultado al 13-10-2016, de: <http://www.riverfronttimes.com/artsblog/2016/03/02/how-st-louis-inspired-amina-gautiers-short-story-collection>

The Guardian. Stuart Hall Obituary. Consultado al 04-01-2017, de: <https://www.theguardian.com/politics/2014/feb/10/stuart-hall>

The Rumpus. Now We Will Be Happy by Amina Gautier. Consultado al 01-11-2016, de: <http://therumpus.net/2015/09/now-we-will-be-happy-by-amina-gautier/>

University of Houston. World Cultures & Literatures: Marc Zimmerman. Consultado al 04-01-2017, de: <http://www.uh.edu/class/mcl/wcl/faculty/marc-zimmerman/>

University of Durham, Dr. Tim Edensor. Consultado al 28-12-2016, de: <https://www.dur.ac.uk/ias/fellows/iasfellows/1314/edensor/>

Entrevista (fragmento de audio):

Foothprints Foundation Literary Jazz Brunch Author. Consultado al 04-01-2017, de: <http://www.blogtalkradio.com/footprints-foundation/2016/04/12/footprints-foundation-literary-jazz-brunch-author#.Vw1ddQSibb8.gmail>

