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Samenvatting 
 

De kunstenaarsroman is een voortvloeisel uit de romantische behoefte om te reflecteren op de 

aandrang om uiting te geven aan individuele gevoelens en gedachten. In deze roman staat het 

zelfdefiniëringsprobleem van de kunstenaar centraal. Dit probleem is sinds de Romantiek het 

grootste probleem van de kunstenaar en behelst de innerlijke strijd tussen de onverenigbare 

rollen van kunstenaar en burger. Vrouwelijke kunstenaars, die het grootste gedeelte van de 

geschiedenis niet als echte kunstenaars werden gezien, moeten deze rollen ook nog met de rol 

van vrouw verenigen, waardoor hun zelfdefiniëringsprobleem mogelijk nog groter is dan dat 

van mannelijke kunstenaars. Volgens Maarten Doorman werkt de invloed van de Romantiek 

in de hedendaagse cultuur nog door. Vóór de Romantiek was de kunstenaar een ambachtsman 

die voor opdrachtgevers werkte. De regels voor de kunst stonden vast; er was een collectief 

regime. Nathalie Heinich beschrijft in Het Van Gogh-effect en andere essays over kunst en 

sociologie (2003) dat de Romantiek een revolutie in het denken teweegbracht, waardoor de 

focus niet meer op het kunstwerk, maar op de kunstenaar zelf kwam te liggen. Zij zegt dat er 

sindsdien geen collectief regime meer is, maar een singulier regime, waarin het kunstwerk een 

individuele uiting van de kunstenaar is. In De romantische orde (2004) zegt Doorman dat in 

hedendaagse kunst, ondanks het ogenschijnlijke verdwijnen van het beeld van de romantische 

kunstenaar, de kunstenaar nog steeds centraal staat. Daarnaast worden in hedendaagse kunst 

grenzen van genres ter discussie gesteld, overschreden en opnieuw gedefinieerd. Dit is een 

typisch romantisch verschijnsel, dat Doorman grensdialectiek noemt. Jij zegt het van Connie 

Palmen (2015) is een fictieve autobiografie van Ted Hughes. Hierin wordt een beeld geschetst 

van het kunstenaarsechtpaar Ted Hughes en Sylvia Plath. In dit eindwerkstuk wordt de vraag 

gesteld wat Palmens visie op kunstenaarschap, blijkend uit Jij zegt het, is en hoe deze zich 

verhoudt tot de romantische orde van Doorman. Hughes wordt geprofileerd als een 

kunstenaar die voldoet aan alle romantische aspecten. Plath is zijn muze. Pas later in de 

roman, door een combinatie van persoonlijke problemen en het vrouwelijke 

zelfdefiniëringsprobleem, ontwikkelt ook zij zich tot een romantische kunstenaar, die zelfs 

sterft voor de kunst. Palmen gaat door het schrijven van een autobiografie van een ander met 

traditionele grenzen van genres aan de haal. Ook is de roman een combinatie van een 

vrouwelijke en mannelijke kunstenaarsroman. Naast het feit dat dit aangeeft dat ook Palmen 

als vrouwelijke auteur worstelt met het vrouw zijn en kunstenaar zijn, geeft deze romantische 

grensdialectiek blijk van een romantisch kunstenaarsbeeld, waarmee Doormans idee van een 

hedendaagse, romantische orde wordt bevestigd.  
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Inleiding 
 

Op 9 mei 2016 won Connie Palmen (1955-) de Libris Literatuurprijs voor Jij zegt het (2015), 

een fictieve roman gebaseerd op de historische gegevens van een bestaand 

kunstenaarsechtpaar, namelijk Ted Hughes en Sylvia Plath. Dat Palmen de prijs heeft 

gewonnen is ironisch, aangezien een van de protagonisten, Ted Hughes, afkeer heeft van het 

winnen van literaire prijzen: “Wat had deze acceptatie en plotselinge lof nog met mijn werk te 

maken?” (Palmen, Jij zegt het 90) Hoewel Palmen de Libris Literatuurprijs heeft gewonnen, 

heeft zij het in de kritiek vaak zwaar te verduren gekregen. Haar wordt regelmatig 

egocentrisme en narcisme verweten, wat door Aagje Swinnen verklaard wordt door het feit 

dat Palmen de grenzen van het vrouwelijke overschrijdt (135). Janneke van der Veer 

onderkent dit. Zij zegt dat Palmen de grenzen met name overschrijdt omdat ze zichzelf als 

grand écrivain – een term van Nathalie Heinich ter aanduiding van een “groot auteur” – 

beschouwt en zich zo ook presenteert in de media. Zo zegt Palmen in een interview met Vrij 

Nederland: “Ik ben one of the guys” (Lo Galbo 2011). Hiermee rekent ze zichzelf tot de grote 

auteurs, die ze direct relateert aan mannelijkheid (Van der Veer 14-17). Connie Palmen is een 

vrouwelijke auteur wier literatuur serieus wordt genomen, maar die tegelijkertijd wordt 

afgerekend op haar vermeend commerciële optreden, dat als mannelijk wordt opgevat. De 

emancipatie van de vrouw heeft zijn vruchten afgeworpen, maar daarnaast lijkt het 

romantische beeld van de mannelijke kunstenaar, waarin de vrouw geen grenzen mag 

overschrijden, nog te bestaan.  

Maarten Doorman beweert het tegenovergestelde. Hij zegt dat het huidige beeld van de 

kunstenaar niet meer voldoet aan dat van de traditionele, mannelijke, romantische kunstenaar 

(147). Wel is de hedendaagse cultuur volgens hem een “romantische orde”. Hiermee bedoelt 

hij dat, hoewel postmoderne kunstenaars zich distantiëren van het traditionele beeld van de 

romantische kunstenaar, de uitdrukking van de ideeën achter hun werk nog steeds getuigt van 

het romantische gedachtengoed (141). Palmen geeft als vrouwelijke auteur in Jij zegt het de 

stem aan een mannelijke auteur, die op zijn beurt het kunstenaarsbeeld van zichzelf en van 

een vrouwelijke kunstenaar schetst. Dit roept de vraag op wat Palmens visie op 

kunstenaarschap is en hoe dit zich verhoudt tot Doormans romantische orde.  

In dit eindwerkstuk zal ik Palmens visie op kunstenaarschap, zoals die impliciet blijkt uit 

de roman, analyseren. Een auteur benoemt niet expliciet zijn visie in zijn roman, maar brengt 

deze wel wel impliciet over via de abstracte auteur. Deze instantie is vaag en valt samen met 
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het wereldbeeld van de auteur, zoals die uit de tekst afgeleid kan worden (Van Boven & 

Dorleijn 208).1 Voorafgaand aan de analyse zal ik een uitgebreider beeld schetsen van het 

romantische beeld van de kunstenaar en de rol van de vrouw hierin, waarbij ik ook de 

kunstenaarsroman onder de loep zal nemen en het verschil tussen de mannelijke en 

vrouwelijke kunstenaarsroman zal toelichten. Daarbij zal de studie van Doorman uitgebreider 

besproken worden. Hierna zal ik Jij zegt het interpreteren door me te richten op de profilering 

van de personages Ted Hughes en Sylvia Plath op het tekstuele niveau en op het 

metafictionele niveau van de abstracte auteur. De onderzoeksvraag die ik zal pogen te 

beantwoorden luidt: wat is Palmens visie op kunstenaarschap, blijkend uit Jij zegt het, en hoe 

verhoudt deze zich tot de romantische orde van Maarten Doorman?  

																																																								
1 Dit zal bij de bespreking van de abstracte auteur uitgebreider toegelicht worden. 
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Theoretisch kader 
 
De romantische kunstenaar 

De kunstenaar kent in de geschiedenis meerdere gezichten, maar tot de Romantiek hadden die 

gezichten slechts één kant. Kunst werd namelijk gemaakt in dienst van opdrachtgevers, zoals 

de kerk, een privéopdrachtgever uit de aristocratie of de Academies2. Zij bepaalden de regels 

van de kunst – door Nathalie Heinich het collectieve regime genoemd3 – waardoor 

kunstenaars dezelfde common ground en doelen hadden. De industriële revolutie bracht hier 

verandering in. Iedereen in de nieuwe, grote middenklasse had behoefte aan kunst, die daarom 

in massaproductie werd gemaakt. Dit gold ook voor de literatuur. Tussen 1750 en 1800 

groeide het aantal mensen dat kon lezen enorm; het verdubbelde zelfs (Safranski 47). Ook 

groeide de hoeveelheid boeken die men las, waardoor een kloof tussen kunstenaars ontstond. 

Aan de ene kant van de kloof stonden de “massakunstenaars”, die genoegen namen met het 

bevredigen van de behoefte van het grote publiek om geld te verdienen. Aan de andere kant 

stonden de kunstenaars die Kunst boven massakunst kozen. Zij kregen afkeer van de 

rationalistische geest van de Verlichting. Deze kunstenaars hadden geen doel meer met het 

verdwijnen van de opdrachtgevers, waardoor een nieuw doel ontstond: het uiten van 

individualiteit (Gombrich 501-502). Niet het kunstwerk zelf, maar de kunstenaar stond voor 

hen centraal. Het collectieve regime werd een singulier regime.4 

Individualiteit was een tot dan toe onbekend begrip; Johann Gottfried Herder (1744-1803) 

vond het uit.5 Herder was een van de bekendste dichters van de Sturm-und-Drang beweging 

uit Duitsland. Deze groep, van wie ook Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) een 

bekend lid was, ontstond rond 1770. Als gevolg van hun behoefte aan individuele vrijheid, het 

volledig willen ontplooien van het scheppende individu en hun afkeer van de rationalistische 
																																																								
2 De Academie is een schilderstijl uit de zeventiende eeuw die ideale schoonheid wil bereiken door de 
klassieke standaarden te handhaven. In deze eeuw werden Academies opgericht als leerschool voor jonge 
kunstenaars. Deze officiële instituties organiseerden tentoonstellingen, zogenaamde Salons, en bepaalden 
in de zeventiende en achttiende eeuw aan welke regels de kunstenaar zich moest houden (Gombrich 394-
395; 464). 
3 Kunstsociologe Nathalie Heinich noemt het bewind van het collectieve dat de regels van het individu 
bepaalt, gebaseerd op de sociologische theorie van Pierre Bourdieu, het collectieve regime. Dit houdt in dat 
wat individuen zijn en hoe zij handelen – wat voor kunst zij maken – bepaald wordt door hun sociologische 
omgeving (17).  
4 Heinich beweert – daarmee Bourdieus sociaal-reductionistisch standpunt bekritiserend – dat met de 
Romantiek een singulier regime ontstond. Dit regime sluit het collectieve belang niet uit, maar geeft weer 
aandacht aan het individuele en het unieke aspect van de kunstenaar (17-19). 
5 De overgang van belangstelling voor “de mens” uit de Verlichting naar belangstelling voor 
“individualiteit” uit de Romantiek, die door Doorman een antropologische en cultuurhistorische revolutie 
wordt genoemd, ging echter geleidelijk en begon al bij het achttiende-eeuwse sentimentalisme (Doorman 
31). 
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geest van de Verlichting ontwikkelden zij het beeld van de dichter als genie. De Sturm-und-

Drang dichters zagen de dichter als een schepper van kunst vanuit zijn eigen hartstocht. Zij 

gedroegen en kleedden zich als genie, waarmee ze hun individualiteit benadrukten. Naast hun 

behoefte aan een intuïtief leven, verlangden zij naar het mysterie (Safranski 20-25; 52).6  

De Sturm-und-Drang dichters legden de fundering voor de latere romantische dichters. 

Hun doel is om hun werkelijke en authentieke zelf te kennen. Maar omdat dit onmogelijk is 

vanwege de onkenbare afgrond van de onbewuste ziel, leven zij in paradoxen.7 Om toch 

fragmenten van het onbewuste aan de oppervlakte te krijgen is de romantische dichter 

gefascineerd door dromen, de verbeelding en de roes. Ook in de kunst kan het onbewuste tot 

uiting komen. Daarnaast streeft de romantische dichter naar originaliteit en zelfontplooiing 

door de grenzen van het zelf te overschrijden. Hiervoor moet hij zichzelf in de ander 

verliezen; wederom een paradox. Door deze paradoxen lijdt het genie, maar de eenzaamheid 

en wereldvreemdheid horen tegelijkertijd bij het imago van de romantische kunstenaar 

(Doorman 33-35; 131-132). 

In het begin van de twintigste eeuw ontstond afkeer van dit imago. De persoonlijke 

uitdrukking van de kunstenaar in zijn werk werd minder belangrijk en de abstracte kunst 

ontstond.8 In de literatuur kwam deze afkeer tot uiting in de autonome poëzie, waarin de taal 

in plaats van de dichter centraal staat.9 Roland Barthes verklaarde zelfs dat de auteur dood is 

(Doorman 137-139). Volgens Doorman is de romantische kunstenaar echter nooit verdwenen. 

Hoewel moderne kunstenaars kritiek hadden op het romantische kunstdiscours waarbij de 

kunstenaar centraal staat, verscheen de kunstenaar juist weer centraal in zijn werk door 

intentieverklaringen en persoonlijke anekdotes (143). Daarnaast maakt hedendaagse kunst 

zich schuldig aan het typisch romantische verschijnsel van grensoverschrijding van genres.10 

																																																								
6 In de Verlichting geloofde men dat de wereld transparant was, maar dit geloof verdween met de 
Romantiek. Niet alleen geloofde men weer in het raadselachtige, het wonderbaarlijke, men had er ook 
plezier in (Safranski 52-53). 
7 “Het subject dient met het authentieke zelf samen te vallen terwijl het er nooit achter kan komen wat dit 
precies is.” (Doorman 33) 
8 De stroming Dada was “één groot trommelvuur van verwijten tegen romantische kunstopvattingen, tegen 
de verhevenheid en spiritualiteit van de kunst, tegen de hier door Van Doesburg zo bespotte valsheid en het 
authentieke kunstenaarschap, met zijn pathos van eenzaamheid en genialiteit.” (137) 
9 De dichter zou het originele niet kunnen bereiken, omdat de taal al is vastgelegd. De modernistische 
literatuurbenadering focuste ook op het werk zelf (138-139). 
10 Vóór de romantiek was er een duidelijk onderscheid tussen de schone kunsten, zoals theater, literatuur, 
schilder- en beeldhouwkunst en muziek. Er was een duidelijke grens tussen deze kunsten en de toegepaste 
kunsten, zoals architectuur. Met de romantiek kwam hier verandering in. Romantische kunstenaars wilden 
met verbeelding het absolute, het oneindige bereiken. Zij konden onveranderlijke voorschriften over wat de 
grenzen tussen genres waren hier niet bij gebruiken. Daarom wilden zij de grenzen overschrijden. De 
romantische paradox hierin is dat grenzen eest gearticuleerd moeten worden, voor ze overschreden kunnen 
worden (150-152; 164-165). 
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De identiteit van genres wordt ter discussie gesteld en aangetast.11 Grenzen worden 

overschreden, waardoor nieuwe grenzen ontstaan, die opnieuw overschreden moeten worden. 

Doorman noemt dit een grensdialectiek (167). 

 

De kunstenaarsroman 

De kunstenaarsroman is een product van de Romantiek en is, net als deze stroming, ontstaan 

bij de Sturm-und-Drang dichters. In de Künstlerroman speelden grote historische kunstenaars 

een rol. Zij waren een spreekbuis voor de opvattingen over kunstenaarschap van de moderne 

dichter (Graas 153). De nadruk in deze romans lag op de innerlijke strijd van de kunstenaar, 

waarin hij moet kiezen tussen zijn roeping van het kunstenaarschap en de verlangens van de 

buitenwereld.12 

In Nederland is het ontstaan van de kunstenaarsroman nauw verweven met het ontstaan 

van de historische roman. In het tweede en derde kwart van de negentiende eeuw werden veel 

historische romans geschreven, waarin figuren uit de kunstgeschiedenis een populair thema 

waren. Bijna alle grote auteurs, maar ook veel auteurs van de tweede rang, hebben een 

kunstenaarsroman geschreven. Pas in de jaren tachtig van de negentiende eeuw werd de 

kunstenaar uit het verleden gebruikt als spreekbuis van de kunstenaar uit het heden. Eerder in 

de negentiende eeuw was de kunstenaar meer een figuur voor de historische roman (Graas 

154-157).13  

In de jaren tachtig streefden de Tachtigers naar een literatuur waarin de nadruk niet lag op 

de rationele mens als individu in de samenleving, maar op het subjectieve individuele. Zij 

wilden volgens Ruiter en Smulders “op irrationele wijze het onvervreemdbare en 

allerindividueelste van een persoon tot uitdrukking te brengen” (125). Hiermee leken zij meer 

op de radicale romantische kunstenaars uit het buitenland. Vooral in gedichten, met als 

spreekbuis De Nieuwe Gids, brachten zij hun gevoelens onder woorden en beschreven zij hoe 

																																																								
11 Zoals in de leunstoel van Gerrit Rietveld, een combinatie van een gebruiksvoorwerp en een autonoom 
kunstwerk. Ook door technologische ontwikkelingen worden grenzen tussen genres, zoals film en 
literatuur, overschreden (Doorman 153-154). 
12 Vaak won hierbij de kunst. Thema’s waren naast het leven en de strijd van de kunstenaar ook de typisch 
romantische thema’s: het mysterie, de melancholie, de natuur en de zoektocht naar het sublieme (Graas 
155). 
13 In Nederland kwam het extreme, romantische gedachtengoed van omringende landen in de eerste helft 
van de negentiende eeuw nog niet echt van de grond, omdat getracht werd de identiteit van de Nederlandse 
literatuur te beschermen. Ook had de Nederlandse auteur direct contact met zijn publiek; hij las zijn werk in 
zalen voor aan collega’s en andere geïnteresseerden, waarvoor zijn teksten geschikt moesten zijn (Bork & 
Laan 65-66).  
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zij zich zagen als vertegenwoordigers van het hoogste leven. Maar naast poëzie gebruikten zij 

ook de kunstenaarsroman om expressie te geven aan hun individuele gevoelens en gedachten. 

In de eerste helft van de twintigste eeuw werd het genre nog populairder onder auteurs. In 

deze tijd verschenen meer kunstenaarsromans dan in de hele negentiende eeuw (Graas 157). 

Vanaf het ontstaan van de kunstenaarsroman tot aan het heden is de geschiedenis van de 

kunstenaarsroman in feite de geschiedenis van de manier waarop kunstenaars zichzelf 

definiëren. Sinds de romantiek is zelfdefinitie het grootste probleem van de kunstenaar; een 

kunstenaarscarrière is paradoxaal geworden.14 Dit probleem uit zich in kunstenaarsromans. 

 

De vrouw in de literatuurgeschiedenis 

Voor het grootste deel van de geschiedenis is kunstenaar- en auteurschap mannelijk geweest. 

Alleen mannen genoten een opleiding en werden daarom als auteur serieus genomen.15 Dat 

een vrouw kunst zou kunnen maken was uitgesloten; zij schreef nuttige poëzie of een 

huiselijke roman, een minderwaardig genre.16 De thema’s waar zij over schreef, beperkten 

zich tot de “vrouwelijke” thema’s: moederschap, huwelijksliefde en het huiselijk leven. 

In de jaren veertig van de negentiende eeuw was er een voorzichtige tendens om mannen 

en vrouwen, en dus ook mannelijke en vrouwelijke auteurs, gelijk te behandelen. Deze 

tendens zette echter niet door en het krachtig gewortelde beeld van de vrouwelijke auteur als 

																																																								
14 Kunstenaarschap is een groot deel van de geschiedenis een ambacht geweest. Succes van de kunstenaar 
werd in die tijd afgemeten aan de hoeveelheid opdrachten die hij kreeg. In de tijd van de Academies was de 
kunstenaar succesvol wanneer zijn werk tentoongesteld werd of hij onderscheiden werd door de Academie. 
Wanneer de focus op de kunstenaar zelf komt te liggen, is zijn succes af te leiden aan zijn 
naamsbekendheid bij volgende generaties. Hiervoor moet hij als persoon bekend zijn en moet zijn werk een 
model bieden voor de volgende generaties door aan eerdere modellen te ontsnappen. Dit is problematisch, 
aangezien het abnormale de norm moet worden: avantgardistische vernieuwing is de maatstaf voor succes 
geworden. Een kunstenaar kan dus alleen kunstenaar zijn als hij de allereerste is van een nieuw model 
(Heinich 104-110). 
15 In de zeventiende eeuw was er een aantal van ongeveer vijftig vrouwelijke auteurs, dat bejubeld werd 
omdat zij vrouwen waren, niet om de poëzie die zij schreven (Schenkeveld-van der Dussen 119). In de 
achttiende eeuw groeide het aantal vrouwelijke auteurs sterk, maar de algemene opvatting over hen – ook 
onder vrouwen – bleef dezelfde: vrouwelijke poëzie moet deugdzaam zijn en vrouwelijke auteurs mogen 
hun traditionele vrouwelijke taken niet verwaarlozen (Van Gemert 129). De vrouwelijke auteur in de 
Verlichting had dus een nut. Zij kon de vrouwen en kinderen van de nieuwe tijd onderwijzen middels haar 
poëzie (Van Gemert & Veltman-van den Bos 259). 
16 Dit idee is niet alleen van toepassing op literatuur. In de achttiende eeuw ontstond de 
geslachtskaraktertheorie, die mannelijke en vrouwelijke eigenschappen karakteriseert in tegenstellingen. 
De man is bijvoorbeeld rationeel en actief, waartegenover de vrouw staat met eigenschappen als 
emotioneel en passief. De man representeert het hogere schone en kan de hogere kunst bereiken, waardoor 
de vrouw dit automatisch niet kan en van lagere schoonheid is. De geslachtskaraktertheorie is geworteld in 
de westerse cultuur en heeft tot ver in de twintigste eeuw invloed op het beeld dat men heeft van mannen en 
vrouwen (Streng 10-13). 
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minderwaardig aan de man hield stand.17 Volgens Toos Streng begon de feministische golf 

tegelijkertijd met een anti-emancipatorische beweging in de jaren vijftig van de negentiende 

eeuw (55). Meer vrouwen gingen schrijven en later trouwen, maar er ontstond ook meer 

kritiek op de vrouwelijke literaire werken die verschenen. Een vrouw kon niet geniaal zijn en 

wanneer een vrouw toch in de buurt van het geniale kwam, werd zij als mannelijk beschouwd 

(Doorman 130).18 

In de tweede helft van de negentiende eeuw emancipeerde de vrouw, in die zin dat zij 

buiten het privéleven trad en geld kon verdienen met het schrijven (Streng 83). Vrouwen 

kregen steeds meer toegang tot de wetenschappelijke wereld van universiteiten en 

bibliotheken. De emancipatie had echter beperkingen; hoewel geleerde vrouwen zich als 

geleerde mannen moesten gedragen, mochten vrouwelijke auteurs zich juist niet gedragen als 

mannelijke auteurs (72). Dat de vrouw schreef werd gezien als een bevlieging, als een product 

van de emancipatie. Haar literatuur werd modieus gevonden (Meijer 123).  

Hoewel de vrouw in de twintigste eeuw verder emancipeerde, bleef het publieke 

auteurschap voor mannen weggelegd. Nog steeds werd literatuur die geschreven was door 

vrouwen niet serieus genomen; zij werd als banaal beschouwd.19 Aan vrouwen werd zelfs de 

schuld gegeven van de groeiende massacultuur in de eerste helft van de twintigste eeuw. 

Tegenwoordig wordt algemeen aangenomen dat vrouwelijke literatuur ook serieus wordt 

genomen. Maar Erica van Boven zegt in De eeuwige verbinding van schrijfsters, massa’s en 

middelmaat dat zij nog steeds een neiging van de kritiek ziet om bestsellers van vrouwen af te 

keuren, omdat die de commerciële houding zou bewijzen van de vrouwelijke auteur, die 

daarmee weer wordt gezien als “romansfabrikante” (Van Boven 690-692).  

 

De vrouwelijke kunstenaarsroman 

Mannelijke auteurs voeren sinds de Romantiek de innerlijke strijd tussen hun rol als 

kunstenaar en hun rol als burger. Vrouwelijke auteurs voeren daar nog een strijd naast: die 

																																																								
17 Volgens critici had de vrouw simpelweg niet de aard en de vaardigheden voor een literaire auteur. Naast 
deze ideologische belemmeringen was het vaak nog steeds praktisch lastig voor een vrouw om te schrijven 
wanneer zij eenmaal getrouwd was (Van Boven, Het pseudoniem als strategie 310-316). 
18 Een voorbeeld hiervan is Anna Louisa Geertruida Bosboom-Toussaint (1812-1886). Haar werk riep bij 
sommige critici irritaties op, maar werd door anderen gewaardeerd. Bosboom-Touissant werd gewaardeerd 
door haar mannelijke schrijfstijl, maar haar zwakheden werden toegeschreven aan haar vrouwelijkheid 
(Streng 79). 
19 Een uitzondering hierop is Carry van Bruggen (1881-1932). Zij werd als auteur serieus genomen, maar 
bekritiseerde zelf ook de vrouwelijke romans. Deze deelde zij in in een aparte literaire categorie. Volgens 
Van Bruggen was de kwaliteit van deze romans zeer slecht, wat te wijten zou zijn aan de overhaaste 
emancipatie (Van Boven, Een hoofdstuk apart 107). 
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tussen het vrouw zijn en het kunstenaar zijn.20 Het is voor vrouwen moeilijk om zich te 

definiëren als auteur. Van Boven noemt dit hét probleem van de negentiende-eeuwse 

vrouwelijke auteur (Het pseudoniem als strategie 311). In de twintigste eeuw blijft het 

probleem bestaan. Het leven van een vrouw als succesvolle literaire auteur wordt namelijk 

gezien als een egocentrisch en onzedelijk leven (Swinnen 135). Dit kan een reden zijn 

waarom vrouwen lange tijd nooit over hun eigen auteurschap en kunstenaarschap in het 

algemeen schreven, terwijl mannen dit wel deden.21 In de jaren tachtig van de twintigste eeuw 

kwam aandacht voor deze discriminatie. Hierna verschenen met een derde feministische golf 

meer vrouwen als auteur en als subject van de kunstenaarsroman. 

Evy Varsamopoulou vat in haar inleiding kort de karakteristieken van de vrouwelijke 

kunstenaarsroman volgens Linda Huf’s Portrait of the Artist as a Young Woman (1985) 

samen. Ze zegt dat in de vrouwelijke kunstenaarsroman andere vrouwen geen rolmodellen 

zijn en zelfs artistieke creativiteit ontmoedigen. Daarnaast zijn ook mannen obstakels, terwijl 

in mannelijke kunstenaarsromans de vrouw juist een inspiratie was. De vrouw heeft zoveel 

vijanden op het pad naar (subliem) kunstenaarschap, inclusief zichzelf, dat zij zichzelf 

opnieuw moet uitvinden.22 Zij heeft zelfs het gevoel dat ze haar vrouwelijkheid van zich af 

moet gooien. Varsamopoulou bekritiseert Huf, omdat die laatste een metafictioneel discours 

uitsluit. Volgens Varsamopoulou zijn alle vrouwelijke kunstenaarsromans opgebouwd uit een 

metafictioneel discours als een esthetisch discours van het sublieme. Vrouwelijke 

kunstenaarsromans creëren een fictie en zeggen tegelijkertijd iets over de creatie van alle 

literatuur. Hierbij beantwoorden ze de vraag: “What does it mean (for something) to become 

writing, (for someone, a woman) to become a writer?” (Varsamopoulou 22-24). 

  

																																																								
20 Dit wordt door Evy Varsamopoulou gespecificeerd in het mannelijke conflict tussen seksuele activiteit 
en sociale isolatie en het vrouwelijke conflict tussen biologische procreativiteit en artistieke creativiteit 
(22). 
21 Hoewel door sommigen wordt geconstateerd dat vrouwen van de kunstenaarsroman werden 
buitengesloten, is dit volgens Varsamopoulou een gevaarlijke feministische constatering die niet klopt (17). 
Vrouwelijke kunstenaarsromans, die Varsamopoulou definieert als “that which has an aspiring female 
writer as its protagonist, and which has been written by a female author” (13), zijn wel schaarser dan 
kunstenaarsromans die door mannelijke auteurs zijn geschreven en een mannelijke protagonist hebben. 
22 De vrouwelijke kunstenaarsroman is niet per definitie een autobiografische roman, waarin een vrouw 
kunstenaar wordt. Zo is de eerste vrouwelijke kunstenaarsroman, Corinne ou l’Italie van Madame de Staël, 
een roman over een vrouwelijke kunstenaar die de ontwikkeling maakt naar de sublieme kunst, weg van de 
gevestigde normen (14). 
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Analyse 
 
Profilering van Ted Hughes  

	
Als romantische dichter 

Ted Hughes is de ik-verteller van de roman. Alles wat de lezer over hem en Sylvia Plath leest, 

is vanuit zijn perspectief. Hughes profileert zichzelf als een ware, romantische dichter. Dit 

begint vroeg in de roman, wanneer Hughes vertelt hoe hij al op jonge leeftijd geïntrigeerd was 

door een wereld van mysterie, mythen en uiteindelijk ook astrologie.23 Daarnaast heeft hij 

altijd een liefde voor de natuur gehad, vooral de romantische, wilde natuur van het noorden 

van Engeland, waar hij opgroeide.24 De romantiek zit in zijn aard.  

Wanneer hij Plath ontmoet, komt de dichter in Hughes naar buiten.25 Zij is zijn muze, of 

zoals Hughes haar met een verwijzing naar zijn inspiratiebron Robert Graves noemt, zijn 

Witte Godin.26 De Witte Godin is volgens Graves de inspiratie van alle mythen en poëzie en 

de echte dichter heeft, doordat hij haar in zijn taal aanbidt en door haar geïnspireerd is, 

toegang tot de geheime kennis van wat poëzie is.27 Plath zorgt voor een soort goddelijke 

stroom van poëtische invallen bij Hughes.28 

Hughes is een ziener. Hij zegt dat al het proza dat hij schrijft werkelijkheid wordt.29 Een 

ander belangrijk aspect dat bij de romantische dichter hoort, is dat hij zijn echte zelf wil leren 

																																																								
23 “Vanaf mijn dertiende liep ik rond met een hoofd vol mythen, sagen, volksverhalen, een geheime wereld 
van magische kennis, bevolkt door wrede goden die hun zonen verslinden en machtige godinnen in hun 
wisselende gedaantes van maagd, moeder, monster. Door mijn zus kwamen daar de astrologie, de 
tarotkaarten, het ouijbord bij.” (Palmen, Jij zegt het 10) 
24 “(…) het geluk uit mijn jeugd, toen ik met mijn tien jaar oudere broer de natuur introk, wij dagenlang 
visten, op wild joegen, `s avonds bij een kampvuur naast elkaar zaten te zwijgen.” (27) 
25 “Vanaf de dag dat ik haar ontmoette, bevrijdde ze me van alles wat de stroom van mijn schrijven had 
geremd (…). Ze las alles wat ik schreef en (…) bejubelde de originaliteit, dweepte met de schepper ervan.” 
(45) 
26 “(…) een van de belangrijkste lessen van Graves: dat een dichter zich pas bewust wordt van zijn 
poëtische zelf als hij stapelverliefd wordt op een vrouw in wie de witte godin huist, de vrouw in wie 
schepping en vernietiging zijn verenigd en die in zijn leven verheffing en verschrikking zal brengen.” (76) 
27 De Witte Godin is niet per definitie een realiteit of een metafoor; zij manifesteert zich in meerdere 
dingen. Volgens Graves zijn alle Europese mythen op haar gebaseerd en is de mythe een universeel 
poëtisch discours. De functie van ware poëzie, van alle mythen, is de aanroeping van de Witte Godin. Het 
thema is de liefde van de dichter voor de muze, gepresenteerd in een verhaal van geboorte, leven en dood. 
De ware romantische dichter krijgt door de Witte Godin toegang tot de eeuwenoude, geheime kennis van 
de magische principes van poëzie (Billington & Green 10-12; Hunley 3-5). 
28 “Sinds we weer dicht bij elkaar waren, kon ik nauwelijks de stroom aan poëtische ideeën en invallen 
bijhouden.” (Palmen, Jij zegt het 71) 
29 “Zodra ik me met proza bezighoud – een plot bedenk, een verhaal of essay schrijf – blijkt datgene wat ik 
heb geschreven een angstaanjagend nauwkeurige voorspelling van een voorval dat ooit zal plaatsvinden, 
alsof het schrijven de gebeurtenis tot leven wekt.” (190) 
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kennen. Hiervoor zijn dromen en verbeeldingskracht belangrijke hulpmiddelen. Hughes 

probeert dromen te begrijpen omdat ze volgens hem de taal van het ongebonden zelf zijn. Hij 

is zich bewust van het feit dat de dichter de taal van de droom moet spreken, omdat hierin zijn 

onderbewuste schuilt, waarover hij zegt:  

 

“Voor een dichter is het onderbewuste een opslagplaats van kennis, kunstzinnig 

vervormd door een eeuwoude beeldspraak waarmee hij vertrouwd moet raken, die hij 

moet durven ontraadselen omdat ze een waarheid over hemzelf bevat die zich op 

geen andere manier kenbaar kan maken dan in een hermetische vorm.” (Palmen, Jij 

zegt het 35)  

 

Daarnaast kent hij ook symbolische waarde toe aan beelden van de werkelijkheid. Zo ziet hij 

tijdens zijn studie Engelse taal en literatuur een vos die zegt dat hij moet stoppen met zijn 

studie, waar hij naar luistert. Verbeeldingskracht ziet hij als een gevaarlijk, maar bruikbaar 

middel om de donkere, innerlijke wereld te verkennen.30 

Zelfontplooiing is voor de romantische dichter nodig om originaliteit te bereiken. Hiervoor 

moet hij de grenzen van zijn zelf overschrijden door zich te verliezen in de ander. Hughes 

verliest zichzelf in Plath. Hij doet er alles aan om de dichter in haar naar buiten te brengen, 

omdat hij denkt dat hij haar hiermee van haar depressie geneest. Hiervoor laat hij haar 

bijvoorbeeld in een trance van het poëtische scheppen komen.31 Omdat Plath heen en weer 

wordt geslingerd tussen het leven en de dood, moet Hughes in zijn poging haar in leven te 

houden strijden met de dood32. In deze strijd verliest Hughes steeds meer van zichzelf.33 Hij 

																																																								
30 “Ik ben ervan overtuigd dat alleen de verbeeldingskracht ons in staat stelt een verbintenis te scheppen 
tussen onze donkere, soms angstaanjagende innerlijke wereld, en de objectieve, rationele wereld buiten 
ons, om wat gescheiden en tegengesteld lijkt met elkaar te verenigen, het mannelijke en het vrouwelijke, 
het goede en het kwade, het vernietigende en het scheppende. De ware dichters en schrijvers hebben niet 
anders gedaan dan verslag doen van dit gevaarlijke, maar helende vermogen.” (Palmen, Jij zegt het 128) 
31 “en ik stond mijn bruid (…) als een acoliet bij om haar te leren bidden, om in de half-trance te raken 
waarin het geforceerde, abstracte denken plaatsmaakt voor het poëtische, scheppende denken, een 
waarvoor je in jezelf moet afdalen, in je heimelijke herinneringen, die bewaard zijn omdat de gebeurtenis 
een verhulde waarheid bevat die zich wil openbaren. (…) De oorspronkelijkheid van een schrijver herken 
je aan de moed waarmee hij de sprong in de afgrond heeft gewaagd.” (60) 
32 “(…) besefte ik niet dat ze me al in onze eerste nacht voorstelde aan mijn grootste rivaal, een God de 
Vader, almachtig afwezig in de dood, en dat het de dood was met wie ik een strijd moest leveren om haar 
ziel.” (21) 
33 “Ik luisterde naar haar wolven en was doof voor de mijne. Ik las haar drama en hield mijn script 
dichtgeklapt.” (129) 
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dicht om delen van zichzelf te behouden34, maar juist zijn zwarte zelf komt hierdoor aan de 

oppervlakte.35 

Hoewel Hughes afkeer heeft van roem36, baant Plath voor hem het pad naar het publieke 

leven dat bij een bekend dichterschap hoort. Ook door toedoen van dit bekende dichterschap 

verliest Hughes een deel van zichzelf, omdat er volgens hem betekenissen aan zijn naam 

worden toegekend die niet meer bij hem horen.37 Hughes komt erachter dat hij altijd een rol in 

andermans mythen speelt, een rol die niet aansluit op hoe hij zichzelf ziet.38 Het zelf is een 

verdeelde entiteit, die hij nooit volledig kan kennen. Het vergeefse streven naar het 

authentieke zelf is een van de aspecten van de romantische dichter die Hughes is, tot aan het 

einde van zijn leven. Hij eindigt eenzaam, volgens hemzelf en volgens romantici het lot van 

een schrijver.39 

 

Als verrader 

De roman opent met een citaat van Hughes, waarin hij zegt dat auteurs schrijven omdat ze iets 

wanhopig moeten delen.40 Dit verwijst naar de behoefte van Hughes om zijn rol in het 

dramatische narratief van Plath op te biechten. Hij heeft na Plaths zelfmoord de schuld 

hiervan gekregen. Hij zou haar verraden hebben met een andere vrouw, terwijl hij wist hoe 

depressief en afhankelijk ze van zijn liefde was. Hughes protesteerde niet tegen de roddels en 

																																																								
34 “Alles wat ik schreef was een strijd tegen de onmogelijkheid om te kunnen schrijven, pogingen iets van 
mezelf te kunnen behouden, of terug te vinden, dat kan ook.” (Palmen, Jij zegt het 116) 
35 “Wat ik voor mezelf verborg – maar de dichter in zijn verzen naar boven haalde – was de angst voor wat 
mijn bruid met haar onthullende blik voor het demonische, zag: mijn schaduwbeeld, mijn dubbelganger, 
het zwarte zelf waarmee ik worstelde.” (142) 
36 “Dubbelhartig verborg ik mijn afkeer van het woord ‘bestseller’ en de schaamte die ik moest overwinnen 
nu ik het heiligste wat ik bezat aan zoiets ordinairs als een competitie veil gaf (…). Ik koesterde het beeld 
van de dichter als een zielsbezit, diep in mij verankerd, onafhankelijk van de glorie die een buitenwereld 
eraan zou verlenen. (…) Geld verdienen met poëzie grensde aan het verbodene.” (75) 
37 “Vanaf het moment dat ik roem verwierf als dichter heb ik het publieke leven dat daar als een 
duivelsstaart aan vastzit, gehaat. Waarom ze het een leven noemen is mij een raadsel, het is de diefstal van 
je leven. Zodra je naam rondzingt in de wereld (…) gaan er betekenissen aan kleven waarmee je niks te 
maken hebt.” (91) 
38 “Alle literatuur spruit voort uit een verwonde ziel, uit de geestelijke inspanning van het menselijk 
afweersysteem om ons te genezen van die pijn en de dood te overwinnen. De zoektocht naar de hoogste 
kennis – die van jezelf – voert je naar een karakter waarvan het prototype terug te vinden is in een held of 
een lafaard, een god of een rebel. (…) De grond gaat zich pas onder je openen als je leert hoe je ook voor 
anderen een figuur uit een roman of tragedie bent en moet ontdekken dat hun rolverdeling niets te maken 
heeft met jouw werkelijkheid.” (29) 
39 “De schrijver hoort niet in een roedel thuis, daar is hij te eenzaam, te egoïstisch, te trots voor, hij gedijt in 
zijn isolement.” (108) 
40 “We think we’re writing something to amuse, but we’re actually saying something we desperately need to 
share.” 
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liet ze over zich heen komen, omdat hij wist dat niemand hem zou geloven.41 De titel van de 

roman, Jij zegt het, verwijst naar de rol van verrader, van Judas, die Hughes toegewezen 

krijgt. In de Matthäus-Passion van Johann Sebastian Bach zegt Jezus tegen zijn discipelen dat 

een van hen hem zal verraden. Wanneer Judas vraagt of hij het zal zijn, zegt Jezus: “Du sagst 

es.” Jij zegt het. Hughes krijgt door anderen de rol van Judas toegewezen. 

Hoewel Hughes afkeer heeft van het genre autobiografie42, vertelt hij in dit genre nu toch 

zijn rol in het dramatische verhaal, omdat hij heeft ontdekt dat dit de enige mogelijkheid is 

om gelouterd te worden.43 In de laatste alinea van de roman legt Hughes uit dat hij tot dit 

inzicht kwam toen de dood hem naderde. Hughes eindigt met “en ik zei het, ik”.44 Hij 

accepteert niet langer de rol van verrader en treedt met zijn verhaal naar buiten. 

 

Als geliefde 

Plath is voor Hughes niet alleen zijn Witte Godin. Zij is ook zijn vrouw, van wie hij houdt en 

met wie hij liefdevolle momenten kent.45 Vanaf het begin weet Hughes echter ook dat hun 

relatie een samenspel van liefde en haat is en dat een van hen het niet zal overleven.46 Uit 

alles blijkt dit noodlottige idee. Sylvia zegt: “Op een dag zal hij mijn dood worden” (Palmen, 

Jij zegt het 14) en het staat in de sterren geschreven.47 Toch geloofde Hughes er te weinig in. 

Bovendien werd hij “aangetrokken door het gevaar, onweerstaanbaar gelokt door de zang van 

																																																								
41 “In de wetenschap dat de wereld na haar zelfmoord een zondebok nodig had en er daarom niets van wat 
ik te berde zou brengen over mijn leven met haar geloofd zou worden, reageerde ik op geen enkele 
aantijging.” (Palmen, Jij zegt het 183) 
42 “Iedere schrijver die zo eng gebonden is aan de autobiografie, vernauwt zijn werk tot een individueel lot 
en mist de toegang tot het universele en heilige.” (47) 
43 “Door mijn afkeer van confessionele, autobiografische literatuur, de diabolische angst voor het puur 
persoonlijke, en mijn rigide opvattingen over wat ware poëzie is, heb ik tot aan het einde van mijn leven 
mijn eigen loutering geblokkeerd.” (262) 
44	“Mijn bruid werd door bloedhonden bij mij weggesleurd en opgevreten, het verhaal van onze liefde 
geannexeerd en verminkt, en ik was te trots en te beschaamd om deel uit te maken van een publicerende 
meute die ik moreel verachtte, en die mijn persoonlijke verwerking van het drama voortdurend had 
gefrustreerd. Tot de dood me zo dicht naderde dat ik hem kon horen. Hij boog zich over me heen en 
fluisterde me met de stem van mijn bruid in dat de dramatis personae van onze innerlijke wereld er altijd 
naar streven door anderen gekend en gehoord te worden. En ik, die zo lang de vijand was van het 
onthullendste woord uit de taal, goot mijn loodzware ziel in die iele gestalte, volgde haar naar buiten, en ik 
zei het, ik.” (263) 
45 “Ik hield van haar, ik ben altijd van haar blijven houden.” (8) 
46 “Wie zo een liefde begint, weet dat er in het hart van die liefde geweld en vernietiging schuilgaat. Tot de 
dood erop volgt. Van meet af aan was het gedaan met een van ons.” (8) 
47 “Als ik op de dag van onze ontmoeting had geluisterd naar wat zij [de sterren en planeten] niet zacht 
fluisterden maar me luidkeels toejankten (…_ had ik haar nooit ontmoet, of misschien op een ander tijdstip, 
een waarop het niet in de sterren geschreven stond dat mij op die dag een rampzalige ontmoeting te 
wachten stond, een explosieve botsing van astrale energie die mijn leven voor altijd zou veranderen.” (11) 
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de sirenes.” (18) De dichter in hem zag het gevaar48; Hughes eerste gedicht over Plath heet 

“Verlies”. Maar de minnaar kan de lichamelijke opwinding niet negeren. 

Onvermijdelijk verbonden aan de liefde tussen twee kunstenaars is hun invloed op elkaars 

kunst. Zoals eerder is genoemd, is Plath voor Hughes een inspiratiebron. Hij wordt door haar 

geïnspireerd, maar is niet afhankelijk van haar om dichter te zijn. Plath is in Hughes ogen wel 

afhankelijk van hem om te kunnen dichten, zelfs om te kunnen leven. Hij ziet het als zijn taak, 

omdat hij van haar houdt, om haar “als vrouw en schrijver uit het omhulsel van onechtheid te 

scheuren.” (Palmen, Jij zegt het 10)  

Het huwelijk vraagt veel van Hughes. Hij worstelt steeds meer met zijn schaduwbeeld. 

Wanneer een bevriende dichter en zijn vrouw Assia Wevill bij Hughes en Plath op bezoek 

komen, wordt Hughes verliefd op Wevill. Hij gehoorzaamt dit gevoel, omdat hij zich voor het 

eerst sinds lange tijd weer verbonden voelt met zijn poëzie.49 Op dezelfde dag dat Hughes 

voor het eerst het bed deelde met Plath, maar zes jaren later, op vrijdag de dertiende, gaat hij 

voor het eerst vreemd met Wevill. Zijn dierlijke aard neemt de controle over en Hughes 

begint een affaire met zijn “zwarte muze”.50  

	
 
Profilering van Sylvia Plath 
	
Als dochter, vrouw en moeder 

Plath is een ingewikkelde vrouw, zoals al blijkt uit haar eigen definiëring: “een schizo met 

een IQ van 166, een elektracomplex, penisnijd en een bovenmatige seksuele honger.” 

(Palmen, Jij zegt het 118) Uit deze definiëring blijkt ook de problematische relatie met haar 

ouders. Plaths vader had als ambitie om het standaardwerk over bijen te schrijven. Plaths 

moeder, een intelligentie vrouw, offerde haar vrijheid om zich in dienst van hem te stellen. Na 

het overlijden van Otto Plath aan diabetes projecteerde Aurelia Plath haar opgeofferde leven 

op haar dochter, die denkt dat het haar schuld is dat haar vader dood is omdat ze hem uit 

medelijden met haar moeder regelmatig heeft dood gewenst. Dit schuldgevoel zorgt ervoor 

																																																								
48 “Het is niet voor het eerst in mijn leven dat ik – achteraf – met verbazing lees hoe profetisch het is, 
hoeveel groter het inzicht was van de dichter dan dat van de blindeman, van de zuchtende minnaar die zich 
haar naakte, atletische lichaam (…) maar voor de geest hoeft te halen om uit zijn huid te barsten van 
opwinding.” (Palmen, Jij zegt het 25) 
49 “Betoverd – jager en prooi ineen – wist ik dat ik achter haar aan zou gaan, koste wat het kost. (…) Voor 
het eerst sinds lang voelde ik me levend, wakker, verbonden met de werkelijkheid en met de bron van mijn 
poëzie.” (207) 
50 “Het enige wat ik wilde was gehoor geven aan de lokroep van deze zwarte muze, aan al het duistere en 
verbodene, ik wilde de civiele wetten schenden die ik mezelf in het huwelijk had opgelegd, genot beleven 
dat ik me ontzegde, ophouden mijn natuur geweld aan te doen.” (218) 
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dat ze dichter bij haar vader wil komen, wat zorgt voor de zuigkracht van de dood. Haar vader 

stelt ze daarnaast op een lijn met God51, wat de dood voor haar nog aantrekkelijker maakt. 

De relatie tussen Plath en haar moeder is niet minder ongezond. Aurelia oefent een 

verstikkende druk op haar dochter uit dat ze succesvol moet zijn, net als vele andere 

vrouwen.52 Dit heeft een omgekeerd effect:  

 

“Ze kon de liefde van haar moeder alleen verwerven als ze succesvol was, en omdat 

deze kille ruilhandel haar met woede en haat vervulde, zat ze Aurelia dwars door geen 

pen op papier te krijgen.” (Palmen, Jij zegt het 149)  

 

Plath wil succesvol zijn als dichteres, maar wil dit tegelijkertijd niet, omdat ze haar moeder 

hiermee tevreden zou stellen. De enige uitweg om succesvol te zijn en haar moeder toch 

dwars te zitten, is door postume roem te verwerven. 

De literaire wereld oefent dezelfde druk uit.53 Plath probeert op een wanhopige wijze alles 

om een succesvolle dichteres te worden, maar met de voorwaarde dat ze niet toegeeft aan het 

mannelijke klimaat van de literaire wereld. Ze heeft afschuw van vrouwen die zich gelijk 

voelen aan de man en zegt dat deze vrouwen nooit dichter kunnen zijn, omdat ze hun 

identiteit niet kennen.54 Vrouwen moeten volgens Plath hun volle potentie waarmaken, 

waarvan vrouw van een man en moeder van een kind te zijn onvermijdelijk een onderdeel 

is.55 Vrouw zijn is in haar ogen echter niet inherent aan het leven opgeven voor de man.56 

Plath stelt deze rol van de vrouw zelfs boven het kunstenaarschap. “Het idee onvruchtbaar te 
																																																								
51 “Natuurlijk heb ik hem aangeroepen, gebeden en gesmeekt en huilend gezegd: ‘Vader, vader, waarom 
heb je me verlaten?’” (Palmen, Jij zegt het 21); “(…) lieten een andere Otto verrijzen dan de geïdealiseerde 
God de Vader met wie ze me in het begin van ons huwelijk liet kennismaken.” (141) 
52 “Ze was haar leven lang afhankelijk geweest van de goedertierenheid van anderen (…). Allemaal 
vrouwen die in haar een verlengstuk zagen van zichzelf, de ideale projectie van hun gefnuikte dromen, of 
van een jonger zelf in een andere tijd, een waarin een schrijvende vrouw niet langer werd bezien met 
wantrouwen en verachting.” (44) 
53 “De analyse had haar doen inzien dat ze alle redacteuren, uitgevers, commissies, critici – eigenlijk de 
godganse buitenwereld – beschouwde als versnipperde representanten van Aurelia, net als zij in het bezit 
van de macht haar liefde te geven of te onthouden.” (149) 
54 “dat er aan de verlepte, passieloze lendenen van serviele secretaresses als Olwyn en Dido nooit een 
echte, laat staan een creatieve vrucht kon ontspruiten, omdat ze niet wisten wat het was om vrouw te zijn, 
omdat ze zich heimelijk gelijk voelden aan de man (…) en comfortabel in de waan leefden dat het talent en 
de intelligentie van hun broodheer en meester eigenlijk van hen waren.” (169) 
55 “Ze hoopte iets te kunnen opsteken van een vrouw die zich langer dan een halve eeuw staande hield in 
een door mannen beheerste literaire wereld. Ze onderdrukte de heimelijke minachting voor alleenstaande 
vrouwen, (…) voor vrouwenlevens waarvan ze vond dat ze maar een deel van hun potentie hadden 
waargemaakt door niet de minnares en muze van een echtgenoot, en niet de moeder van een kind te zijn.” 
(113) 
56 “Met een grimas van afschuw sprak ze over de smorende stank van vrouwen in het huis waarin ze was 
opgegroeid, een walm van bemoeizucht, bezorgdheid, conformisme en opofferingsgezindheid.” (127) 
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zijn beschouwde ze als een groter falen dan het onvermogen een roman te schrijven.” 

(Palmen, Jij zegt het 120) Toch wint dit moederlijke ideaal het niet van de druk om succesvol 

te worden.57 

	
Als het goede en het kwaad 

Plath heeft een obsessie met de dood. In haar jeugd was ze een talentvol schrijfster, maar toen 

ze een aantal keer werd afgewezen, was dit een van de factoren die zorgde voor het ontstaan 

van zware depressies en het verdwijnen van haar verbeelding.58 Tegen haar depressie kreeg ze 

elektroshocktherapie, waarvan ze hoopte dat die de motor van haar verbeelding weer zou 

aanslaan. Plath beschrijft de elektrocutie als een kortstondige dood, waarop herrezing volgde. 

“‘Sterven en herrijzen,’ smaalde ze, ‘daar ben ik werkelijk goed in, je kan wel zeggen dat ik 

er Gods eigen Zoon in overtref.’” (Palmen, Jij zegt het 19) De elektrocuties zorgden er juist 

voor dat ze niet meer kon lezen en schrijven en zelfs haar scheppende geest verdween. Dit 

dreef haar tot wanhoop en tot een eerste zelfmoordpoging, die mislukte, en een leven geleid 

door depressie. 

Iedereen in Hughes’ omgeving heeft een hekel aan Plath, waaronder zijn zus Olwyn.59 Zij 

zien haar als een kwade, egocentrische, neurotische Amerikaanse vrouw.60 Opnieuw wordt 

Hughes bestempeld als de verrader, omdat hij zijn familie verraadt door met Plath te trouwen, 

maar de schuldige van het verraad was Plath (Palmen, Jij zegt het 27). Naast bovenstaande 

psychologische verklaring van deze karaktertrekken van Plath, is er ook een metafysische 

verklaring. Zij wekt sterk het vermoeden een duivel in haar te hebben, met haar zwarte ziel61, 

die zich soms letterlijk via Pan laat spreken62. Regelmatig wordt Hughes bang van haar 

sinistere keelstem.63 Brand en vuur zijn motieven die steeds terugkomen in Plaths gedrag en 

																																																								
57 “(…) trokken de kwelgeesten die haar influisterden dat ze niets waard was zolang ze de droom van 
succes niet had waargemaakt, haar terug in het onstuimige inferno van de angst.” (Palmen, Jij zegt het 160) 
58 “(…) dat het verlangen om te schrijven voor haar hetzelfde was als het verlangen om te leven, het een 
niet zonder het ander ging, ze ophield van het leven te houden toen haar verbeelding dood leek, ze bang 
was nooit meer een zin op papier te krijgen.” (18) 
59 “De eerste tekenen van ongenoegen en antipathie braken al bij de begroeting door hun beschaafde 
bereidwilligheid heen.” (65); “Iedereen in mijn omgeving vond me te beschermend tegenover mijn bruid, 
vond haar bezitterig, veeleisend en jaloers.” (150) 
60 “(…) barstte Olwyn los in een woendende tirade, beschuldigde haar schoonzus van onbeschoftheid, 
intolerantie, egotisme, gebrek aan consideratie met wie dan ook.” (167) 
61 “Haar stenen tong moest kunnen dansen op het metrum van haar ziel, de zwarte ziel waar ze – terecht – 
bang voor was.” (10) 
62 “Zonder zich traag van het alfabet te bedienen sprak Pan zich met een angstaanjagend diepe keelstem 
direct uit via haar mond, bespotte het verlangen naar dat lege vertoon, en vroeg of ze dan niet wist dat de 
roem waarnaar ze zo hartstochtelijk verlangde alles wat ze bezat zou vernietigen.” (74) 
63 “Een enkele keer klonk een zin op als een snauw, geuit met de sinistere keelstem die me al mijn hele 
huwelijk angst aanjoeg.” (226) 



	 19	

omgeving, net als de getallen zeven en dertien. Op de momenten dat ze de dood heel dicht 

nadert, is ze het meest gelukkig.64 De liefde voor Hughes lijkt op “een bijna-sterven, op een 

overgave die leek op de overgave aan de dood.” (31)  

Liefde en haat, leven en dood, zijn onlosmakelijk verbonden bij Plath.65 Tijdens hun eerste 

ontmoeting brandmerkt Plath Huhges door hem tot bloeden toe te bijten in zijn wang.66 Zij 

ziet Hughes als haar kruisiging, “maar mijn stigmata bloedden niet.” (Palmen, Jij zegt het 16) 

Naast een vergelijking met de duivel, vergelijkt zij zich meerdere malen met Jezus, waarbij ze 

Hughes de rol van Judas toedicht.  

	
Als romantische dichteres 

Sinds de elektroshocktherapie heeft Plath volgens Hughes geen fantasie en geen toegang meer 

tot haar echte zelf, waar creativiteit schuilt.67 In haar jeugd had ze dit wel.68 Toegang tot haar 

echte zelf is in strijd met goed moederschap, maar het is het enige waar Plath nog naar kan 

streven. Hughes beschrijft Plath zelfs als:  

 

“een godsdienstfanaticus, dat jakkerende verlangen naar een hogere vorm van 

zuiverheid, de heilige en gewelddadige bereidheid zichzelf – haar oude, valse zelf – op 

te offeren, te vermoorden, zodat ze opnieuw geboren kon worden, schoon, vrij, en 

bovenal echt.” (Palmen, Jij zegt het 7) 

 

Hughes probeert Plath te helpen haar echte zelf te bevrijden, maar het lukt niet en Plath 

besluit haar schrijverschap tijdelijk op geven in dienst van Hughes. Wanneer ze in het 

kunstenaarscentrum Yaddo een kamer betrekken, gaat het steeds slechter met Plaths 

																																																								
64 “Toen ik opperde dat ze doodsbang moest zijn geweest, onzeker of ze het er levens van afbracht, zei ze 
dat juist de angst voor de dood de ervaringen kleurde en tot de gelukkigste in har leven maakte.” (Palmen, 
Jij zegt het 31) 
65 “Ik had nooit eerder iemand ontmoet bij wie liefhebben en haten zo dicht bij elkaar lagen dat er bijna 
geen verschil was.” (9) 
66 “Keer op keer streelde ze het brandmerk op mijn wang waarmee ze me van haar maakte, fluisterde: ‘Ik 
heb het gedaan, ik.’” (16) 
67 “Er zijn veel manieren waarop schrijvers hun ware aard weten te verhullen, ook voor zichzelf. Hoewel 
haar genie overal doorheen probeerde te breken en in sommige zinnen glorieerde, heb ik het pretentieuze 
formalisme van het vroege werk, hoe bekwaam en vakkundig ook, altijd verafschuwd. (…) Ze had geen 
fantasie. (…) Omdat ze onvrij was, met de pen vastgeklonken aan zichzelf, hopeloos schatplichtig aan een 
beleefde werkelijkheid maar zonder de moed om eerlijk te zijn, was ze altijd bang dat haar poëtische 
reservoir leeg zou raken. (…) Ze was afgesneden van het puurste deel van haar zelf, daar waar haar 
creativiteit en genie zetelden, vastgehecht aan de wond, de woede en de wreedheid.” (46-47) 
68 “In de tijd (..) toen ze de ene prijs na de andere won (…) deed ze in een dubbele gedaante mee aan een 
poëziewedstrijd. (…) Zij won de eerste prijs, haar verzonnen ik de tweede.” (91) 
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psychische gezondheid. Dit zorgt echter wel voor de geboorte van haar poëtische zelf69, maar 

het is slechts het “schrapen van de keel”. Plath leeft hierna in een continue afwisseling van 

goede en slechte perioden.70 Telkens wanneer het verlangen naar het dichten weer opspeelt, 

wordt ook de duivel in haar wakker.71 Ze schrijft veel en ze schrijft goed; haar zwarte ziel 

komt naar buiten in haar gedichten.72 Zelfs nog voordat Hughes vreemdgaat, heeft Plath de 

strijd al opgegeven. Ze schrijft Olm, volgens Hughes een aangekondigd afscheid. “Ze had 

haar poëtische zelf bevrijd, zat in de groeven van haar oude gebreken, en voerde een eenzame 

strijd met de Dood. Pappie was terug en hij bleef bij ons logeren.” (Palmen, Jij zegt het 201) 

Vanaf dit moment is er geen weg meer terug en blijkt uit alles, zoals symbolische dromen en 

de afbrokkelende relatie tussen Hughes en Plath, dat het einde in zicht is. Plaths zwarte zelf 

zuigt, maar is origineel en uiteindelijk is Plath toch de romantische dichteres die ze altijd 

wilde zijn.73 Zelfmoord is het onvermijdelijke gevolg. “Ze gaf haar lichaam voor het Woord, 

en de gelovigen knielen nog dagelijks voor het altaar van een aan de literatuur geofferd 

leven.” (257) Hughes heeft gelijk als hij zegt dat wie wil scheppen, moet sterven74, want met 

de dood is haar poëtische zelf bevrijd en krijgt Plath de erkenning waar ze haar hele leven zo 

naar verlangde. 

Romantische aspecten aan Plath zijn haar ondraaglijk lijden dat zich uit in haar poëzie, 

haar verlangen naar de donkere kant van het leven dat eindigt in een zelfmoord en haar genie 

dat zelfs een sterk voorspellend vermogen heeft.75 

 

																																																								
69 “Ik was ervan overtuigd dat ik daar, in Yaddo, de geboorte van haar poëtische zelf meemaakte, dat ik 
voor het eerst de stem hoorde van de razende, gewonde vrouw die ze was.” (Palmen, Jij zegt het 145) 
70 “(…) soms aangeboden in de vorm van bijtend gif, soms in de vorm van tranen, kinderlijk geschreid door 
een klein meisje, vermoeid door het ontwarren van de bittere logica van de ouderliefde, en hopeloos 
verstrikt in paradoxen.” (127) 
71 “(…) maar vanaf het moment dat ze te kennen gaf dat ze wilde schrijven, er te lang geen zinnen in haar 
opkwamen, werden met het verlangen naar de dichter ook de oude demonen wakker.” (159) 
72 “Ik las precies wat ze wilde verbergen en onthullen, een diepe droefenis, een onontkoombare 
radeloosheid, een vrouw in de vrije val, onstuitbaar, door niets of niemand tegen te houden, nog altijd op 
weg naar haar dode vader.” (195) 
73 “(…) niets op haar stralende, onschuldige gezicht verraadt het gevecht dat ze elke dag levert boven de 
olmenhouten schrijftafel, verraadt de zuigkracht van haar andere zelf dat na de geboorte van een zoon het 
recht van bestaan opeist, zich vervaarlijk snauwend laat gelden in elk gedicht dat opeens vloeiender dan 
ooit uit haar stroomt.” (200); “(…) ik wist tegelijkertijd dat ze een geniaal en poëtisch zelf had bevrijd, 
ongehoord, nieuw, origineel, schokkend.” (222) 
74 “Wie wil scheppen moet tientallen keren in zijn leven sterven. (…) De literatuur houdt van de 
vernietiging om nieuw leven mogelijk te maken.” (31) 
75 “Honderden voorbeelden zal ik krijgen van haar gelijk, van dat griezelige vermogen andermans 
gedachten te lezen, gebeurtenissen te voorspellen, gevaar te ruiken.” (14) 
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De abstracte auteur 

Het niveau van de abstracte auteur76 geeft toegang tot Palmens visie op kunstenaarschap. De 

abstracte auteur is een instantie die tussen de schrijver en de verteller staat. Het is een 

instantie die deel uitmaakt van de tekst, maar op een hoger niveau dan de verteller.  

 

“De abstracte auteur staat dus dichter bij de werkelijke, concrete auteur dan de verteller; 

hij wordt ook wel omschreven als de visie of intentie van de auteur zoals die uit de tekst 

spreekt, en dat onderscheidt hem van de verteller die wel vaak, maar niet altijd, 

betrouwbaar is en niet per se het wereldbeeld van de auteur uitdraagt.” (Van Boven & 

Dorleijn 208) 

 

Dit wereldbeeld van de auteur wordt geconstitueerd door stilistische, ideologische en 

esthetische eigenschappen van de tekst. Hieronder kan men bijvoorbeeld de verteltechniek 

van de auteur en motieven in de tekst rekenen. In Jij zegt het zijn water, de oceaan en vissen 

terugkerende onderwerpen, net zoals de mythe en hemellichamen. Analyse van deze motieven 

zou na een analyse kunnen bijdragen aan een interpretatie van het wereldbeeld van Connie 

Palmen.77 Ik zal me in dit eindwerkstuk beperken tot het motief van de grensdialectiek en de 

asymmetrische relatie tussen Hughes en Plath. 

De abstracte auteur vraagt zich af wat echte literatuur en haar functie is. Hierbij staat het 

genre autobiografie centraal. Jij zegt het is een fictieve autobiografie van Ted Hughes. 

Meerdere malen wordt de problematiek rondom dit genre geschetst. Hughes maakt duidelijk 

dat hij afkeer heeft van het genre, maar dat een innerlijke drang om zijn verhaal te vertellen te 

sterk is. Dit blijkt al uit het motto:  

 

“Why do we have to blab? Why do human beings need to confess? Maybe, if you don’t 

have that secret confession, you don’t have a poem – don’t even have a story. Don’t 

have a writer.” (Palmen, Jij zegt het) 

 

Hij zegt hier impliciet dat alle literatuur een uiting van bekentenis van de schrijver is. Nauw 

verweven met autobiografie is het verradersmotief. De invloedrijkste poëziecriticus van 

Engeland op dat moment, Al Alvarez, schrijft later een biografie over Plath en dicht Hughes 

																																																								
76 De abstracte auteur wordt in de literatuur ook wel impliciete auteur, of in het Engels implied author 
genoemd. 
77 Dit zou een interessant onderzoeksonderwerp kunnen zijn voor vervolgonderzoek. 
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hierin de rol van verrader toe. Hughes noemt Al Alvarez, “deze apostel van de poëzie”, 

hiermee ook een verrader.78 Voorafgaand aan de biografie, The Savage God, schreef Al 

Alvarez het in de vorm van afleveringen in het tijdschrift The Observer, “Alsof het een 

ordinair sensatieverhaal in een roddelblad betrof” (232). Volgens de abstracte auteur wordt 

hier een esthetische grens overschreden. De massa gaat aan de haal met een dramatisch, 

romantisch verhaal en maakt er een ordinair drama van. Tegelijkertijd doet de auteur, Connie 

Palmen, eigenlijk hetzelfde. Door een autobiografie over een ander persoon – die zelfs van het 

andere geslacht is – te schrijven overschrijdt zij de grenzen van de autobiografie, een genre 

waarvan men zou zeggen dat hij niet gefingeerd kan worden. Palmen doet dit toch. Men gaat 

zich hierdoor afvragen in hoeverre er regels voor dit genre – voor genres überhaupt – bestaan 

en of een schrijver die mag overschrijden. Palmen zelf zei hierover in Vrij Nederland: 

“Genres kun je veranderen door eens andere teksten te schrijven. En om die mogelijkheid gaat 

het mij.” (Palmen, Connie Palmen verklaart zichzelf 1999) Ze zoekt de grenzen op tussen 

fictie en werkelijkheid, tussen kunst en leven.79 

Hughes en Plath vormen een kunstenaarsechtpaar waarbij de echtelieden ieder op eigen 

wijze kunst creëren. Bij Hughes ontstaat literatuur als een onbewuste expressie van het zelf.80 

Plath is hierbij zijn muze, zijn inspiratie, zijn Witte Godin. Hij vindt dat verbeeldingskracht 

de innerlijke en uiterlijke wereld met elkaar kan verbinden en dat dit de ultieme en heilige 

taak van iedere dichter en schrijver is: “met het Woord anderen helpen bij het verkrijgen van 

dit inzicht.” (129) De autobiografie heeft hier volgens hem niets mee te maken. Plath gebruikt 

juist dwangmatig alles uit haar leven om er in autobiografische vorm literatuur van te 

scheppen. In eerste instantie lukt dit niet en heeft zij Hughes nodig als mentor. Hughes wordt 

succesvol, Plath niet. Op dit punt kan men zeggen dat Hughes de ultieme romantische dichter 

is en Plath slechts een poging tot doet. Deze asymmetrische relatie vervormt zich echter 

langzaamaan en Plath overstijgt de rol van muze, terwijl Hughes in de rol van verrader wordt 

geduwd. Plath geeft haar lichaam voor het Woord en ontwikkelt zich hierdoor tot de ultieme 

romantische dichteres.  

																																																								
78 “Zoals wel vaker kreeg Oscar Wilde gelijk toen hij beweerde dat alle grote geesten hun discipelen 
kregen, maar het altijd Judas is die de biografie schrijft.” (Palmen, Jij zegt het 159) 
79 Palmen geeft in Vrij Nederland aan de autobiografische stijl als retorisch middel te gebruiken, omdat 
deze een nauwe overeenkomst suggereert tussen de verteller en de auteur. Ze zegt dat ze het onderscheid 
tussen fictie en werkelijkheid thematiseert, omdat fictie en werkelijkheid met elkaar verweven zijn 
(Palmen, Connie Palmen verklaart zichzelf 1999). 
80 “Poëzie ontstaat vaak ondanks onszelf, is een waarheid die ons ontglipt, die zich naar buiten dringt dwars 
door de verkozen verhullingen heen. Ze luistert niet naar ons verlangen iets te verbergen.” (Palmen, Jij zegt 
het 40) 
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Conclusie 
 

Jij zegt het is een kunstenaarsroman omdat het gaat over de ontwikkeling van twee kunstenaar 

en hierbij het zelfdefiniëringsprobleem van de kunstenaar aan de kaak stelt. De 

kunstenaarsroman is een voortvloeisel uit de romantische behoefte om te reflecteren op de 

aandrang om uiting te geven aan individuele gevoelens en gedachten.  

Aan de ene kant is Jij zegt het een vrouwelijke kunstenaarsroman als men kijkt naar de 

eigenschappen die Varsamopoulou daaraan toekent. Hij is geschreven door een vrouw, 

Connie Palmen, en zegt iets over wat het betekent voor een vrouw om kunstenaar te worden. 

Volgens Varsampoulou moet een vrouw in een vrouwelijke kunstenaarsroman vrouwelijkheid 

van zich af gooien om kunstenaar te worden, ontmoedigen andere vrouwen artistieke 

creativiteit en zijn mannen obstakels. Plath wil – in tegenstelling tot Palmen – allesbehalve 

one of the guys zijn, maar merkt dat het literaire klimaat vooral op mannen is gericht. De 

mannen in dit klimaat zijn haar obstakels en Plaths moeder ontmoedigt artistieke creativiteit 

door haar de druk van succes op te leggen. Omdat zij de rollen van vrouw, burger en 

kunstenaar niet kan verenigen, sterft Plath een romantische dood. Varsamopoulou zegt dat de 

vrouwelijke kunstenaarsroman daarnaast de vraag beantwoordt hoe literatuur gecreëerd 

wordt. Ook dit doet Jij zegt het.  

Aan de andere kant is Jij zegt het een mannelijke kunstenaarsroman, hoewel hij geschreven 

is door een vrouw. Naast het zelfdefiniëringsprobleem van de vrouwelijke kunstenaar wordt 

namelijk de zelfdefiniëring van de mannelijke kunstenaar geproblematiseerd. Hughes heeft 

moeite zijn rol als kunstenaar te verenigen met zijn rol als burger. Bekendheid is voor hem als 

een “klimplant, omsnoerde me slangachtig met gretige tentakels, ongrijpbaar, mysterieus, een 

oncontroleerbaar, niet te snoeien proces van parasitisme en toe-eigening.” (Palmen, Jij zegt 

het 160) Tegelijkertijd kan hij niet zonder het succes, omdat hij geld nodig heeft om met zijn 

gezin in de maatschappij te kunnen overleven. Typisch aan de mannelijke kunstenaarsroman 

is daarnaast dat de vrouw een inspiratiebron is, iets wat in Jij zegt het ook naar voren komt. 

Men kan de combinatie van een vrouwelijke en mannelijke kunstenaarsroman op twee 

manieren beschouwen. Ten eerste belicht zij het zelfdefiniëringsprobleem van de vrouwelijke 

auteur, dat volgens Swinnen in de 21e eeuw nog steeds bestaat (135). Het is niet makkelijk om 

tegelijkertijd vrouw en kunstenaar te zijn. Palmen lost dit probleem op door zich te profileren 

als een mannelijke auteur – in de media door te zeggen dat ze one of the guys is; in Jij zegt het 

door zich letterlijk te verplaatsen in een mannelijke auteur en eigenschappen van een 
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mannelijke kunstenaarsroman te verweven met eigenschappen van een vrouwelijke 

kunstenaarsroman. 

Ten tweede kan de combinatie gezien worden als een hedendaagse vorm van romantische 

grensdialectiek. Palmen overschrijdt de grens van het genre vrouwelijke kunstenaarsroman, 

doordat Jij zegt het ook een mannelijke kunstenaarsroman is. Dit is niet de enige grens die 

Palmen overschrijdt. Door een autobiografie uit naam van een ander persoon te schrijven 

overschrijdt zij namelijk ook de grens van het genre autobiografie. De roman eindigt met de 

woorden “en ik zei het, ik.” (263), waarmee het autobiografische aspect van de roman wordt 

gearticuleerd. Dit kan tegelijkertijd een knipoog van de abstracte auteur zijn. Palmen houdt de 

pen in handen en bepaalt zelf wat de grenzen van een genre zijn. Deze grensdialectiek, het 

verwerpen van de grenzen om ze vervolgens zelf opnieuw te articuleren, is romantisch. Ook 

andere typische romantische aspecten komen in de roman aan de orde. Zo voldoet Hughes aan 

alle romantische clichés. Hij houdt van de natuur, is een ziener en genie, gelooft in de 

verbeeldingskracht, heeft een muze en eindigt eenzaam en ongelukkig. Plath ontpopt zich ook 

tot een romantische dichteres en geeft zelfs haar leven voor de literatuur. 

De onderzoeksvraag die ik in dit eindwerkstuk heb pogen te beantwoorden is: wat is 

Palmens visie op kunstenaarschap, blijkend uit Jij zegt het, en hoe verhoudt deze zich tot de 

romantische orde van Maarten Doorman? Hoewel het voor Palmen niet makkelijk is zich als 

vrouwelijke auteur te profileren, wat zich uit in een mannelijk optreden in de media en in de 

roman, heeft zij geen mannelijk beeld van kunstenaarschap. Dit blijkt impliciet uit Jij zegt het 

doordat niet alleen Hughes, maar ook Plath een echte romantische kunstenaar is. Wel heeft 

Palmen een romantische visie op kunstenaarschap, waarmee Doormans idee van een 

hedendaagse romantische orde wordt bevestigd. Jij zegt het beschrijft namelijk het 

zelfdefiniëringsprobleem van typische romantische kunstenaars en de auteur gaat met 

traditionele grenzen aan de haal om zelf nieuwe grenzen te stellen. Zij zegt het. 
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