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DE CONSEQUENTIES VAN NIÑA WEIJERS ALS VROUWELIJKE BILDUNGSROMAN
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[bookmark: _Toc466232812]Samenvatting

In deze scriptie staat de volgende vraag centraal: In hoeverre kan De consequenties geïnterpreteerd worden als een vrouwelijke Bildungsroman? Ik onderzoek deze vraag aan de hand van een theoretisch kader, waarin aspecten als gendergekleurdheid in de wereld (Solnit), gendergekleurdheid in genres (Meijer en Swinnen) en kunstidentiteit (Kosmala) aan bod komen, en een analyse waarin ik drie relevante thema’s onderzoek, namelijk mannelijke en vrouwelijke identiteit, mannelijk en vrouwelijk kunstenaarschap, en volwassenwording. Uit de analyse is gebleken dat zowel de representatie van de mannelijke en vrouwelijke identiteit als het mannelijk en vrouwelijk kunstenaarschap erg complex is. Vooral het hoofdpersonage Minnie wijkt af van de stereotype van de vrouw en van de vrouwelijke kunstenaar. Uit de analyse van het thema volwassenwording bleek dat dit thema beter kan worden aangeduid als identiteitsvorming. Aan de hand van haar verleden ontdekt de protagonist de oorsprong van haar identiteit; de volwassenwording op zich is minder prominent aanwezig in de roman. Concluderend is er vast te stellen dat de roman een aantal aanknopingspunten heeft om hem te typeren als vrouwelijke Bildungsroman. De meeste van de kenmerken die Swinnen in haar studie aanhaalt zijn echter niet aanwezig in de roman.

[bookmark: _Toc466232813]Plagiaatverklaring
De auteur van deze scriptie verklaart hierbij dat zij kennis heeft genomen van de regels met betrekking tot plagiaat die zijn opgenomen in de ‘Verklaring kennisneming regels m.b.t. plagiaat’ die is opgesteld door de Faculteit Geesteswetenschappen van de Universiteit Utrecht. Zij verklaart deze regels gelezen en begrepen te hebben.
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Inleiding

‘After perusing “Embracing the Contemporary: The Keith L. and Katherine Sachs Collection” at the Philadelphia Museum of Art, a big exhibition featuring works by many famous artists of the last 50 years (…) a visitor might wonder, “What about the great female artists?” (…) Curiously, of the 51 artists in the show, only three works are by women. (…) Considering how hugely active and influential female artists have been in many different genres during the time the couple has been collecting, why does the show focus almost exclusively on white, male artists in its embrace of the contemporary ? The question lingers.’[footnoteRef:1] [1:  Fragment uit het artikel ‘51 Contemporary Artists, but Just Three Women’ uit The New York Times. Te raadplegen via www.nytimes.com/2016/08/26/arts/design/51-contemporary-artists-but-just-three-women.html?_r=0] 


Het valt niet mee om een vrouw te zijn. Niet alleen in het leven op zich, maar ook in de professionele wereld, zo blijkt uit dit fragment. Hoewel er al veel bereikt is in het opzicht van gelijkheid tussen man en vrouw is er nog wel sprake van een impliciete discriminatie. In veel vakgebieden is het de norm dat er meer mannen zijn die het vak beoefenen. De verhouding tussen mannen en vrouwen is vaak niet gelijk. Kritiek op deze verschillen is aan de orde van de dag.
In de roman De consequenties[footnoteRef:2] speelt Niña Weijers met dit zeer actuele thema genderkritiek, aan de hand van een vrouwelijke protagonist, die op zoek is naar haar identiteit en haar plek in de wereld. [2:  Weijers, N. (2014). De consequenties. Amsterdam: Atlas Contact. Deze debuutroman is een bestseller geworden en heeft net als haar auteur al vele prestigieuze prijzen in de wacht gesleept. Inmiddels zijn de vertaalrechten verkocht aan drie landen.] 


Ik heb drie deelvragen opgesteld die inspelen op de theorieën uit het theoretisch kader en op de thema’s in het boek:
1. Hoe worden de vrouwelijke en mannelijke identiteit gerepresenteerd in de roman?
2. Hoe worden het vrouwelijk en mannelijk kunstenaarschap gerepresenteerd in de roman?
3. Hoe wordt volwassenwording gerepresenteerd in de roman?
Aan de hand van een analyse onderzoek ik deze thema’s en zal ik tot een antwoord komen op deze vragen. Deze antwoorden zijn van belang voor mijn hoofdvraag, die ik in de conclusie tracht te beantwoorden. De hoofdvraag luidt:

In hoeverre kan De consequenties geïnterpreteerd worden als een vrouwelijke Bildungsroman?

Het theoretisch kader begint met de theorie over genderkritiek van Rebecca Solnit, waarin zij aantoont dat de wereld gendergekleurd is; mannen zijn van nature bevoorrecht. Vervolgens bespreek ik aan de hand van de studies van Maaike Meijer en Aagje Swinnen  deze gendergekleurdheid in literatuur en literaire genres. Uit het genre van de Bildungsroman is er een vrouwelijke versie ontstaan, namelijk de vrouwelijke Bildungsroman. Ik zet de kenmerken van dit genre uiteen en verduidelijk de verschillen tussen het originele genre en de vrouwelijke versie van het genre. Ik eindig het kader met de theorie van Katarzyna Kosmala over de vorming van (kunst)identiteit. 
[bookmark: _Toc466232815]
Theoretisch kader

[bookmark: _Toc466232816]Genderkritiek
De representatie van vrouwen in het dagelijks leven, het werkleven, de media en de sportwereld is volgens Rebecca Solnit ontoereikend.[footnoteRef:3] De stereotyperende representatie van vrouwen heeft een grote invloed op jonge mensen, die zeer afhankelijk zijn van de media en hierdoor voor een deel gevormd worden. Solnit duidt op de eeuwige strijd tussen de genders, waarin de man zichzelf boven de vrouw zet en de vrouw ten onrechte kleineert, iets waaraan ze refereert als de ‘boring old gender wars’[footnoteRef:4]. Het is de norm dat de wereld – en daarmee alles wat vrouwen doen – wordt bekeken vanuit een mannelijk perspectief. [3:  Solnit, R. (2012) The Archipelo of arrogance. Geraadpleegd via tomdispatch.com/blog/175584/]  [4:  Solnit 2012. Hiermee duidt Solnit op de eeuwige strijd tussen de genders, waarin de man zichzelf boven de vrouw zet en de vrouw ten onrechte kleineert:  “Young women needed to know that being belittled wasn’t the result of their own secret failings.”] 

In haar essay Men explain things to me[footnoteRef:5] laat Rebecca Solnit zich op zeer kritische wijze uit over de arrogantie en onwetendheid van mannen tegenover vrouwen. Ze geeft anekdotes[footnoteRef:6] uit persoonlijke ervaringen met mannen, waarin steeds blijkt dat mannen het beter denken te weten en dat zij aannemen dat de vrouw van nature onwetend is en een ondergeschikte rol heeft. [5:  Solnit, R. (2014) Men explain things to me. Chicago: Haymarket Books]  [6:  In één geval vertelt een man Solnit over een recent verschenen boek, wetend dat Solnit een boek over hetzelfde onderwerp heeft geschreven. 
“So caught up was I in my assigned role as ingénue that I was perfectly willing to entertain the possibility that another book on the same subject had come out simultaneously and I’d somehow missed it. He was already telling me about the very important book–with that smug look I know so well in a man holding forth, eyes fixed on the fuzzy far horizon of his own authority.”
Solnits vriendin Sallie lukt het na vier pogingen om hem te onderbreken met de melding dat hij het over het boek van Solnit heeft.] 

De term ‘mansplaining’ die Solnit introduceerde in een essay[footnoteRef:7] is inmiddels een wereldwijd bekend begrip geworden. Solnit gaf de term de volgende definitie: [7:  Solnit, R. (2008) Men explain things to me; facts didn’t get in their way. Geraadpleegd via rebeccasolnit.net/essay/men-explain-things-to-me/] 

Men explain things to me, and to other women, whether or not they know what they're talking about. Some men. Every woman knows what I mean. It's the presumption that makes it hard, at times, for any woman in any field; that keeps women from speaking up and from being heard when they dare; that crushes young women into silence by indicating, the way harassment on the street does, that this is not their world. It trains us in self-doubt and self-limitation just as it exercises men's unsupported overconfidence.[footnoteRef:8] [8:  Solnit 2008] 

In deze definitie stelt ze dat mannen aannames maken over vrouwen en de vrouw het gevoel geven dat ze niet op haar plaats is. De man overschaduwt de vrouw met een natuurlijk zelfvertrouwen, waardoor de vrouw zich niet durft uit te spreken en zich stil houdt. De mannen zijn uitleggers en leraren; vrouwen zijn luisteraars, maar niet geheel vrijwillig. Bovendien wordt er niet naar vrouwen geluisterd, of wordt hun verhaal niet serieus genomen.[footnoteRef:9] [9:  Solnit geeft een voorbeeld uit eigen ervaring. De vader van een voormalige vriend vertelt (als grappig verhaal) hoe de vrouw van een kennis ’s nachts naakt het huis uitrende, terwijl ze schreeuwde dat haar man haar probeerde te vermoorden. Als Solnit vraagt hoe hij zeker weet dat dat niet werkelijk het geval was, krijgt ze het antwoord dat de kennissen respectabele en keurige mensen zijn. Daarom was het verhaal volgens de vader onlogisch (en in te zetten als amusant verhaal). Hij maakt hiermee de aanname dat de vrouw in het verhaal gek was, of in ieder geval loog. Dit acht hij geloofwaardiger dan de andere optie.] 


[bookmark: _Toc466232817]Gender en genres
Het stereotype van de man in een begunstigde positie is ook aanwezig in de literatuur. Sinds de Middeleeuwen heeft de man een bevoorrechte positie in de literatuur, want hij had het privilege om te leren schrijven en een opleiding te volgen. De werken die mannen schreven werden als hoogstaand en  belangrijk beschouwd. Aan vrouwen werden de minder belangrijke genres overgelaten, zoals liederen.
Voor mannen was het auteurschap een gerespecteerd beroep, voor vrouwen was het een moeizaam  bevochten bijbaan, waarvan de inhoud tot voor honderd jaar zelden mocht strijden met hun eerste taak: echtgenote en moeder zijn. Tot in de twintigste eeuw werden vrouwen voornamelijk geacht te dichten over natuur, sentimentele religie, en liefde, mits in niet te lichamelijke termen.[footnoteRef:10] [10:  Meijer, M. (1996) Gender en genre: restrictieve genre-toewijzing. In: In tekst Gevat: Inleiding tot een kritiek van Representatie. Amsterdam: University Press, p. 61] 

Meijer merkt op dat er normen gelden voor literaire genres die gendergekleurd zijn en die dus invloed hebben op hoe mannen en vrouwen worden gerepresenteerd in een genre. ‘Genres zijn geseksueerd’ stelt Maaike Meijer[footnoteRef:11]. Deze seksuering is niet alleen te zien op genreniveau maar ook op personageniveau. In oude verhalen en epen zijn de helden bijna uitsluitend mannen; de vrouw staat altijd in het teken van de man en is een helper of een tegenstander. Ze heeft geen eigen agency. Toen de roman in de 18e eeuw zijn intrede maakte en ook vrouwen volop begonnen te schrijven en te publiceren, kwam hier verandering in. In deze nieuwe stroming zetten de vrouwelijke auteurs zich af tegen het mannenplot: ‘geliefde, doel zijn van een mannelijk subject.’[footnoteRef:12]  Hoewel in deze romans vrouwen en meisjes het middelpunt van de roman werden en zij een grotere rol speelden, betekende dit niet dat zij geheel ‘vrij’ waren. Nog steeds waren er twee eindes mogelijk: een huwelijk of de dood; een deugdzaam leven als vrouw of de dood. Deze twee slotopties werden gehanteerd tot in de 19e eeuw. [11:  Meijer, p 61]  [12:  Meijer, p. 64] 

In moderne vrouwenromans[footnoteRef:13] wordt er gebroken met deze traditie. De vrouw is niet meer gebonden aan de keuze voor de man, het huwelijk of de dood, maar wordt bevrijd uit dit stramien door de auteur.[footnoteRef:14] De nadruk ligt niet meer op een liefdesverhaal, maar op de ontwikkeling van de vrouw.  Deze romans zijn de eerste in de traditie van vrouwelijke Bildungsromans. [13:  Hiermee worden romans bedoeld die door een vrouw zijn geschreven in en vanaf de 20e eeuw.]  [14:  Meijer, p. 64: ‘Waar achttiende- en negentiende-eeuwse schrijfsters gebonden blijven aan de logica van het mannenplot (vrouwen `kiezen' er uiteindelijk voor geliefde voor de man te zijn, waarvoor ze haar andere doelen verlaten) daar zou het de opdracht van moderne schrijfsters zijn het vrouwenplot uit die logica te bevrijden.’] 


[bookmark: _Toc466232818]De vrouwelijke Bildungsroman 
Het oorspronkelijke genre Bildungsroman stamt uit de 18e eeuw, specifieker uit de periode van de Verlichting. In dit genre staan de jeugd en de maturiteit centraal en de dynamiek tussen beide[footnoteRef:15].  [15:  Swinnen, A. (2006) Inleiding. In: Het slot ontvlucht. Amsterdam: University Press, p. 13] 

In Het slot ontvlucht noemt Aagje Swinnen een aantal kenmerken waaraan een Bildungsroman moet voldoen. Het belangrijkste kenmerk dat zij noemt, is de ontwikkeling van de protagonist:
Zowel het normatieve als het open genrebegrip gaat uit van  het idee dat de ontwikkeling van het hoofdpersonage het handelingsverloop van de Bildungsroman bepaalt. Die ontwikkeling als een samenspel van innerlijke kwaliteiten en verwachtingen van buiten uit vormt het dominante genrekenmerk.[footnoteRef:16] [16:  Swinnen, p. 15] 

De elementen die zij noemt in dit dominante kenmerk specificeert zij door ze op te delen in drie kenmerken. Allereerst stelt Swinnen dat de beschrijving van de ontwikkeling van de held centraal staat in de roman en dat deze wordt gekenmerkt door het conflict tussen de eigen drijfveren en de druk van de werkelijkheid. Ten tweede moet er een trapsgewijze ontwikkeling naar maturiteit aanwezig zijn, waarbij het verschil tussen het streven van de protagonist en de verwachtingen van de maatschappij kleiner wordt. Ten derde hoort de Bildung van de protagonist als instrument te dienen voor de Bildung van de lezer. [footnoteRef:17] Een van de oorspronkelijke doelen van de Bildungsroman was het uitdragen van opvoedkunde: het is geschreven met de bedoeling dat de lezer ervan leert.  [17:  Swinnen, p. 13] 

 In de 20e eeuw ontstond het genre van de vrouwelijke Bildungsroman, waarin de ontwikkeling van de vrouw centraal staat en de queeste van de vrouw meer ruimte krijgt[footnoteRef:18].  Dit genre, dat ontstond vanuit de kritiek op het mannenplot uit 18e- en 19e-eeuwse romans, verlegde het aandachtspunt van een mannelijke protagonist naar een vrouwelijke protagonist.[footnoteRef:19] Dit vrouwelijke hoofdpersonage onttrekt zich aan alle ‘mannelijke’ genreconventies: de afloop van het verhaal beperkt zich niet meer tot de slotopties liefde, huwelijk of de dood. De kenmerken die Swinnen noemt om de traditionele Bildungsroman te beschrijven, zijn ook van toepassing op de vrouwelijke Bildungsroman.  [18:  Meijer, p. 65]  [19:  Swinnen, p. 15] 

Om tot de categorie vrouwelijke Bildungsromans te behoren is volgens Swinnen ‘het conflict tussen het streven van het vrouwelijke personage en de maatschappelijke verwachtingen rondom vrouwelijkheid’[footnoteRef:20] vereist. Dit punt komt sterk overeen met de kenmerken van een traditionele Bildungsroman, al ligt de nadruk nu uiteraard op de vrouw. [20:  Swinnen, p. 28] 


[bookmark: _Toc466232819]Kunstidentiteit
Swinnen behandelt in haar boek een Künstlerroman (namelijk De wetten van Connie Palmen) als case study. Een Künstlerroman is nauw verwant aan de Bildungsroman en kan gezien worden als een categorie van de Bildungsroman.
(..) zowel mannelijke als vrouwelijke negentiende-eeuwse hoofdpersonages vluchten naar innerlijke wereld vanuit maatschappelijke vervreemding. Maar kunst biedt de mannelijke hoofdpersonages de mogelijkheid de dood te omzeilen, waar de inwaartse beweging van vrouwelijke personages onvermijdelijk op uitloopt. Voor de vrouwelijke kunstenaar is de aanvaring tussen haar kunstenaarsambitie en de geijkte maatschappelijke rol ingrijpender. Want met de vrouwelijke ambitie is het (geïnternaliseerde) verwijt gepaard dat wie de grenzen van het vrouwelijke geslacht overschrijdt zich aan een onbetamelijk egoïsme bezondigt.[footnoteRef:21] [21:  Swinnen, p. 134-135. Swinnen parafraseert hier een stuk uit The Voyage In: Fictions of Female Development van literatuurwetenschapper Marianne Hirsch.] 

Vooral de laatste zin in dit citaat is opmerkelijk. Er wordt verondersteld dat de vrouw zich niet buiten de grenzen van haar vrouwelijkheid mag begeven, omdat dat automatisch gepaard gaat met egoïsme; zij mag geen kenmerken hebben die karakteristiek zijn voor het mannelijk geslacht. Hiermee wordt geïmpliceerd dat dit egoïsme niet aan mannen wordt toegeschreven; dit is al aanwezig in hun aard en wordt erkend als vanzelfsprekend.
In The identity paradox?[footnoteRef:22]onderzoekt  Katarzyna Kosmala de vormbaarheid van kunstidentiteit. Als voorbeeld neemt ze de Poolse kunstenares Zofia Kulik, die vooral in de jaren 70 van de 20e eeuw actief was, een decennium waarin de kunstwereld werd gedomineerd door mannen  en het voor vrouwen lastig was om zich te vestigen als kunstenaar. Ondanks de gelijkheid tussen mannen en vrouwen, werd de vrouw in het professionele leven nog altijd tegengewerkt.  [22:  Kosmala. K. (2007) The identiy paradox? Reflections on fluid identity of female artist. Culture and organization, volume 13  issue 1, 37-53] 

Indeed, being an artist has been seen as a male occupation, a male ‘thing’. Women in the same occupational community, in the arts, need to assert their position and their professionalism in this occupational field and become what Gherardi (1996) labelled ‘travellers in the male world’, where social structures set up expectations and social obligations, positioning gender relations in this professional context.[footnoteRef:23] [23:  Kosmala, p. 38-39] 

Kritische en geëngageerde kunstenaars, zoals Kulik, zetten zich af tegen dit patriarchaal paradigma. Kulik vormde een kunstenaarsduo[footnoteRef:24] met een mannelijke kunstenaar en zette hun kunst in om kritiek te uiten op het begrip identiteit. De nadruk van hun kunst lag meer op interactie en communicatie dan op presentatie. [24:  KwieKulik. Een samenstelling van de achternamen van beide kunstenaars: Przemyslaw Kwiek en Zofia Kulik. ] 

KwieKulik performances were comments on the cultural and political subordination of the self. Through focus on the context and the form, the artists created certain cognitive representations of situations, trying to define the character of the reality in which they lived and worked.[footnoteRef:25] [25:  Kosmala, p. 41] 

Kulik oversteeg haar rol en identiteit als vrouw door kunst – die aan de mannen toebehoorde – deel te laten uitmaken van haar leven: ‘the work became home and ways of being, while home became work and even at times housework.’[footnoteRef:26] Ze creëerde een manier om haar twee identiteiten (de persoonlijke vrouwelijke identiteit en de werkidentiteit) te combineren in haar leven. Ze laat niet een van deze identiteiten haar leven bepalen, maar streeft naar een identiteit die deze twee overstijgt: [26:  Kosmala, p. 40] 

Kulik’s otherness does not point at a lack of confidence or assertiveness but is a particular way of engaging with [sic] world, through a performing of her evolving identity. Her fluid identity replaces a more traditional role, based on the fixed categories of being a women and being an artist. It is a means of entering into the relationship to the self, an ability to transform the self and to achieve praxis. This is how Kulik reflects herself and fuels her intrinsic motivation to create, through identity performance in artistic occupational life and professional practice.[footnoteRef:27] [27:  Kosmala, p. 39] 

Zich vestigen als kunstenares in de door mannen gedomineerde kunstwereld vergt volgens Kosmala veel initiatief en doorzettingsvermogen. Mannen zijn assertiever dan vrouwen en zetten dit in om in de openbaarheid en in de schijnwerpers te treden. Vrouwen in het professionele milieu neigen naar een familiaire omgeving om te werken, zoals de vertrouwdheid van hun eigen huis.[footnoteRef:28] Kunstenaars zoals Kulik maken zowel gebruik van de openbaarheid als de privé-omgeving door hun werkleven en persoonlijke leven te combineren.  Deze twee levens zijn onlosmakelijk met elkaar vermengd. [28:  Kosmala, p. 50-51] 



[bookmark: _Toc466232820]Methode
Voor de beantwoording van de hoofvraag is het nodig om een aantal thema’s in de roman nader te onderzoeken, namelijk mannelijke en vrouwelijke identiteit, mannelijk en vrouwelijk kunstenaarschap, en volwassenwording. In de analyse onderzoek ik deze drie thema’s aan de hand van begrippen uit Literair mechaniek[footnoteRef:29], namelijk personages, focalisatie en motieven. Ik eindig de analyse met een interpretatie, waarin ik drie deelvragen beantwoord die aansluiten bij de drie thema’s: [29:  Van Boven, E. & Dorleijn G.J. (2003). Literair mechaniek. Bussum: Coutinho.] 

1. Hoe worden de vrouwelijke en mannelijke identiteit gerepresenteerd in de roman?
2. Hoe worden het vrouwelijk en mannelijk kunstenaarschap gerepresenteerd in de roman?
3. Hoe wordt volwassenwording gerepresenteerd in de roman?
Daarna volgt de conclusie, waarin ik de hoofdvraag beantwoord aan de hand van het theoretisch kader en de deelvragen. In de bijlage is er een samenvatting van de roman opgenomen.


[bookmark: _Toc466232821]Analyse
[bookmark: _Toc466232822]Mannelijke en vrouwelijke identiteit

[bookmark: _Toc466232823]Personages
Minnie Panis is het hoofdpersonage in de roman. Zij is een volwassen vrouw  van achter in de twintig, die een cynische blik heeft op de wereld, op zichzelf en op mannen. In gesprekken met mannen is zij het die het voortouw neemt, niet door veel te praten maar juist door hen te plagen en door het gesprek te sturen en te vormen. Hierdoor wijkt ze af van het stereotype vrouw, al beschikt ze over andere karakteristieken die dit stereotype wel bevestigen, zoals het dragen van make-up en hoge hakken[footnoteRef:30], en winkelen[footnoteRef:31]. Het dragen van make-up doet zij niet om zichzelf er beter uit te laten zien, het is voor haar equivalent aan het dragen van een masker.[footnoteRef:32] Ze heeft geen sterke behoefte aan materie: voor een kunstproject verkoopt ze de gehele inhoud van haar appartement aan vreemden, tot slechts haar bed, een deken, haar tandenborstel en een paar kledingstukken overblijven.[footnoteRef:33] Deze tegenstrijdigheden in Minnie maken haar een eigenaardige vrouw. [30:  Weijers, p. 131]  [31:  Weijers, p. 57: Minnie heeft haar imitatie-Versacebank in een opwelling gekocht op het internet. p. 131: Als ze een dag vrij heeft, gaat ze winkelen in de P.C. Hooftstraat en koopt ze een dure jurk.]  [32:  Weijers, p. 131]  [33:  Weijers, p. 62] 


In een deel van de roman is Minnies moeder ook een hoofdpersonage. Opmerkelijk is dat zij altijd wordt neergezet als een moeder, en bovendien als een volwassen vrouw.  Elke handeling die zij doet en elke beslissing die zij neemt in de roman, draait om haar dochter Minnie. Ze is geen standaard moeder: ze is niet getrouwd en ze heeft geen al te hechte band met haar kind. Wanneer Minnie een baby is lukt het niet om een band te krijgen met het kind, omdat het zich anders gedraagt dan normale baby’s.[footnoteRef:34] Ongeacht deze afstandelijkheid heeft ze alles voor haar kind over: ze laat haar tweemaal opnemen in een instelling om haar beter te maken en ze verdedigt haar wanneer ze wordt beschuldigd van diefstal. Ze streeft ernaar om haar moederrol zo goed mogelijk te vervullen, maar dit wordt bemoeilijkt door het vreemde gedrag van haar kind. Ze zet alles op alles om haar kind normaal te maken, met de hulp van dokter Johnstone, want ze wil een normale moeder zijn met een normaal kind. Haar band met Minnie blijft echter altijd afstandelijk en dit komt mede door de geheimen die Minnies moeder bij zich draagt. Ze is niet openhartig over haar verleden en over Minnies vroege jeugd; ze houdt onder andere informatie over de reden van Minnies opnames achter, informatie over haar vroeggeboorte, haar doodgeboren zus en de identiteit van Minnies vader.  [34:  Weijers, p. 168: ‘Maar het vecht helemaal niet, dat is het probleem. Het doet niets. (…) Ik heb geen onrealistische verwachtingen. Baby’s huilen, deze niet. (…) Het ligt daar maar.’] 

Er zijn twee mannelijke bijpersonages in de roman die een relatief grote rol spelen in Minnies leven: de fotograaf en dokter Johnstone. De fotograaf is de enige van de twee die een fysieke relatie met Minnie heeft gehad. Hoewel de relatie in veel opzichten niet serieus was, mist hij Minnie nadat zij er een punt achter zet. Hij begeert haar als vrouw en is succesvol in zijn avances: ze belanden met elkaar in bed, lang nadat hun relatie uit is gegaan. Dokter Johnstone is de enige vaderfiguur die Minnie ooit heeft gehad. Johnstone heeft Minnie echter nooit als dochter gezien, maar altijd als patiënt. Ze was echter een van zijn meest unieke patiënten, en daarom intrigeert zij hem. Als ze uit behandeling is, houdt hij haar nauwlettend in de gaten en nadat hij haar heeft gered van de verdrinkingsdood zorgt hij goed voor haar. 
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Minnie is als protagonist in deze roman degene die het vaakst focaliseert. De lezer volgt haar leven en haar gedachten. Minnie heeft zoals gezegd een eigenaardig karakter, en dit uit zich ook in haar gedachten als ze naar iemand kijkt.
Als haar agent bij haar thuis langskomt om het over haar laatste project (Nothing personal) te hebben, is voornamelijk de agent aan het woord. Minnie reageert op zijn uitspraken met ofwel cynisme ofwel met stilte. Ze luistert niet aandachtig naar zijn woorden, maar concentreert zich voornamelijk op zijn uiterlijk.
Op dramatische wijze greep hij haar beide schouders beet en bracht zijn gezicht vlak bij het hare. Ze zag de afzonderlijke poriën in zijn neus, een vettig maanlandschap in close-up. Ze had zin erin te drukken met haar vingers. Dunne sliertjes vet die eruit omhoog zouden kruipen als maden uit een kadaver.
Ze keek hoe zijn adamsappel op- en neerging bij het slikken, alsof hij het leven zelf probeerde op te drinken. Iets in de beweging ontroerde haar. Misschien was het de onwillekeurigheid van de lichaamsfunctie.[footnoteRef:35]  [35:  Weijers, p, 70] 

In deze passage degradeert Minnie haar agent tot lichaamsdelen en –functies. Ze kijkt niet naar hem als persoon of zakelijk partner, maar als object. De gedachte dat ze in het gezicht van haar agent wil drukken met haar vingers wijst op een bijna kinderlijke neiging. 
De gedachten van de agent liggen bij Minnies kunst en het feit dat haar gedachten daar niet bij zijn, agiteert hem. Dit uit zich zowel in zijn gedrag als in zijn taal: hij grijpt haar bij haar schouders vast en laat af en toe scheldwoorden vallen. Minnie vat deze ergernis niet op als ernstig: ze reageert plagend in de wetenschap dat ze zijn irritaties aanwakkert.
‘Ik dacht dat je net zei dat het juist te erg stonk,’ zei Minnie, wetend dat ze hem hiermee irriteerde. Natuurlijk begreep ze wat hij bedoelde, ze begreep precies wat hij bedoelde. De naïviteit die ze veinsde was een pleziertje dat ze zichzelf vaker gunde wanneer mensen – mannen -  fulmineerden tegen de wereld alsof ze de eerste mens in de geschiedenis waren die zich ergens over opwonden.[footnoteRef:36] [36:  Weijers, p. 69] 

Uit dit citaat blijkt dat Minnie meer bezig is met het feit dat haar agent een man is, dan met het feit dat hij een serieus en zakelijk gesprek wil voeren over haar kunstproject. Ook blijkt dat het een zeer bewuste keuze van haar is om op deze manier te reageren op haar agent en zich voor te doen als naïef. Deze geveinsde naïviteit past ze op andere momenten ook toe. Zo is ook de fotograaf een man die graag praat en zich kan opwinden over dingen. Hoewel Minnie vaak passief is in haar doen en laten is ze geen passieve luisteraar als ze in gesprek is met een man: juist dan stelt ze kritische vragen of ontkracht ze het argument dat de ander geeft. Ze gunt haar mannelijke gesprekspartner het niet om de overhand en de leiding te nemen in het gesprek. Zo verbetert ze hem als hij een citaat toeschrijft aan de verkeerde film[footnoteRef:37], en onderbreekt ze hem als hij te lang doordraaft met een achtergrondverhaal over de drank die ze nuttigen[footnoteRef:38]. [37:  Weijers, p. 83: ‘Het was trouwens Death Proof. Niet From Dusk till Dawn.’]  [38:  Weijers, p. 82: ‘Stel je voor dat een monnik doodgaat voordat hij zijn deel van het recept aan de ander heeft overgedragen,’ zei Minnie, ‘dat zou een ramp zijn.’] 
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In de roman speelt het motief passiviteit een grote rol. Vooral de wisselwerking tussen activiteit en passiviteit is bij het hoofdpersonage Minnie opmerkelijk. Minnie is erg passief in haar doen en laten; zij laat gebeurtenissen en omstandigheden de koers van haar leven bepalen. De keer dat ze zelf een beslissing maakt – het verlaten van de kunstacademie – laat zij zich overhalen om toch te blijven.[footnoteRef:39] Hoewel deze passiviteit de boventoon voert bij Minnie, komt ze soms tot actie. Als er gewaagde foto’s van haar in een modeblad komen te staan zonder haar voorkennis en toestemming, keert ze de situatie in haar voordeel. In een radio-interview vertelt ze gedetailleerd over het ontstaan en de totstandkoming van het ‘project’, waarin ze meent dat ze zelf een grote rol heeft gespeeld.[footnoteRef:40] Ze grijpt de kans om dit project naar haar eigen hand te zetten en de fotograaf te dwingen tot samenwerking in haar nieuwe project. In dit geval creëert zij de omstandigheid waardoor zij geïnspireerd wordt tot een nieuw werk, en hiermee verwezenlijkt ze een doel voor haar kunst. [39:  Weijers, p. 31: De opleidingscoördinator reageert fel op Minnies besluit: ‘Dat is het domste wat ik in lange tijd heb gehoord. (…) Je bent verantwoordelijk voor die verdomde steen en hij moet naar de top. Het doet er niet toe dat hij daarna weer naar beneden rolt. Dat is het leven. Als je daarvoor wegloopt kun je net zo goed meteen dood neervallen.’]  [40:  Weijers, p. 42] 

De andere meest relevante personages – Minnies moeder, Minnies agent, de fotograaf en dokter Johnstone – spelen allen een actievere rol in zowel hun eigen leven als in Minnies leven. Minnies moeders inspanningen om Minnie beter te maken bewijzen dit. Ze is bovendien erg ijverig met haar baan bij het KWF. Minnies agent werkt hard om Minnies kunstwerken te laten exposeren en er publiciteit voor te maken  en dokter Johnstone neemt het op zich om Minnie beter te maken, zowel door middel van therapieën als door zorg voor haar nadat ze in het ijskoude water is gestapt. De fotograaf beschikt over zowel actieve als passieve kenmerken: hij legt als eerste contact met Minnie na hun breuk en is erg betrokken bij zijn werk als fotograaf. Hij doet echter niets als hij Minnie door het ijs ziet zakken en houdt zich bovendien niet aan het bindende contract dat zij samen hebben laten opstellen door een notaris.
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Minnie is ‘kunstenaar tegen wil en dank’[footnoteRef:41]. Ondanks dat ze een beroemde kunstenares is en naamsbekendheid heeft in de kunstwereld, beschouwt ze zichzelf niet als kunstenaar: [41:  Weijers, p. 55] 

De waarheid was dat Minnie niet zozeer samenviel met haar kunstenaarschap als wel met haar kunst.[footnoteRef:42] [42:  Weijers, p. 24] 

Het kunstenaarschap – en daarbij de titel ‘kunstenaar’ – is een bijkomstigheid bij het maken van kunst. Minnie wilde graag naar de kunstacademie vanwege haar grote interesse in kunst, maar ze koos niet voor het kunstenaarschap op zich. Haar identiteit als kunstenaar is haar toegewezen van buitenaf, door onder andere haar agent. Ook de curator die haar werk verkoos om in zijn expositie op te nemen, heeft bijgedragen aan de vorming van Minnie als kunstenaar en de vorming van haar kunst. 
De inspiratie voor Minnies kunstwerken komt uit haar eigen leven en komt tot haar door omstandigheden. Minnie is geen kunstenaar die in opdracht werkt; haar kunst is persoonlijk en ontstaat op willekeurige momenten. De relatie tussen de kunst en haar leven komt terug in de titels van haar kunstwerken: Negative selves, Nothing personal, Bestaat Minnie Panis?
In tegenstelling tot Minnie is de fotograaf erg betrokken bij zijn kunst (zijn foto’s) en zijn reputatie als kunstenaar. Als Minnie hem aanbiedt mee te werken aan haar project, is hij eerst erg terughoudend:
Een week daarvoor, in de vroege ochtend van oudejaarsdag, had hij haar gebeld met de mededeling dat hij zich terugtrok. Hij kon er niet aan beginnen, het zou hem belachelijk veel tijd kosten, hij kon toch niet dag en nacht in de gaten houden waar ze was, als hij dat had gewild was hij wel bij de paparazzi gegaan.[footnoteRef:43] [43:  Weijers, p. 75] 

De fotograaf kijkt naar het project als een opdracht. Voor hem heeft het geen persoonlijke waarde. Anders dan Minnie heeft hij een zeer zakelijke visie op zijn werk. Hij weegt af hoeveel tijd hij kwijt zijn aan dit project en hoeveel het hem gaat opleveren. Zijn besluit om wél mee te werken aan het project, verbaast hem zelf: ‘Ik doe het, maar vraag me niet waarom. Vraag me in godsnaam niet waarom.’[footnoteRef:44] In dit project is er een factor aanwezig die de zakelijke factor overstijgt, namelijk Minnie. [44:  Weijers, p. 76] 
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Haar agent vindt alles wat Minnie doet briljant[footnoteRef:45] en fantastisch[footnoteRef:46]. Minnie zelf kijkt naar haar kunst en de kunstwereld op zich vanuit een spottende invalshoek en is niet bezig met het effect van haar kunst of haar status als kunstenaar. De agent creëert deze voor haar. Door middel van zijn instructies bereikte ze succes. [45:  Weijers, p. 22: “This is it baby! Dit wordt je doorbraak. Een kunstenaar die geen kunstenaar wil zijn, dat is godverdomme briljant.”]  [46:  Weijers, p. 67: “dit is absoluut fantastisch. Je beste werk tot nu toe. No kidding.”] 

‘Dit is wat ik bedoel. Luister, jij hebt mij nodig. Dit kan wel wat worden. De beeldtaal is interessant en ik waardeer de onbeschaamdheid. Nu even rechtop gaan staan en doen alsof je een, wat is het, decolonised image hebt gemaakt, oké?’[footnoteRef:47] [47:  Weijers, p. 23] 

Uit de hierop volgende passage[footnoteRef:48] blijkt haar succes. Haar werk wordt geëxposeerd in verschillende Europese musea  en ze ontvangt internationale naamsbekendheid door het winnen van een prestigieuze prijs. De curator die haar werk uitkoos om in zijn expositie op te nemen heeft ook een duidelijk visie op Minnies kunst: [48:  Weijers, p. 23: ‘Drie jaar later was haar werk tentoongesteld in onder andere het Museum der Bildenden Kunsten Leipzig, het MACBA in Barcelona, De Kunsthalde Fridericianum in Kassel en het Louisiana in Humlebaek, Denemarken. Met haar werk Nothing Personal won ze de Prix de Rome 2008, waarop ze door een correspondent bij Art Review werd uitgeroepen tot ‘one of the most promising Dutch artists of her generation’, wat haar min of meer direct haar eerste internationale solo-expositie opleverde, bij Arndt & Partner in Berlijn.’ ] 

De curator van de expositie had haar afstudeerwerk Bestaat Minnie Panis? gezien en was van mening dat het perfect paste bij het thema. Minnie vroeg zich af wat het thema überhaupt inhield, maar vermoedde dat haar werk net zo perfect had gepast wanneer het thema ‘Kippen en andere boerderijdieren’ had geluid.[footnoteRef:49] [49:  Weijers, p. 22] 

De curator plaatst Minnies werk in het thema van de expositie en plaatst het daarmee in een stroming. Minnie beschouwt haar eigen werken niet als onderdeel van een thema, stroming of groter geheel. Toch accepteert ze wel dat haar werk als zodanig wordt bestempeld, omdat ze haar werk heeft laten opnemen in deze expositie. Haar visie op haar kunst is niet zo sterk dat zij een duidelijke betekenis aan elk van haar kunstwerken geeft. Dat anderen deze betekenissen aan haar kunst geven, deert haar echter niet.
De manier waarop Minnie naar haar kunst kijkt, verschilt aanzienlijk van de wijze waarop haar agent en de kunstwereld naar haar kunst kijken:
Haar eigen voltooide werk had in haar ogen altijd iets belachelijks, alsof het een tekort en een surplus tegelijkertijd was, en zijzelf, de kunstenaar, op een onmogelijke manier gelijktijdig iets moest opvullen en uitwissen.[footnoteRef:50] [50:  Weijers, p. 23] 

Uit het citaat blijkt dat Minnies kunstwerk haar tegenstrijdige gevoelens geeft en dat haar relatie met het kunstwerk complex is. Ze heeft geen duidelijk plan als ze begint aan een kunstwerk en heeft geen vastgesteld doel voor het werk. Het feit dat ze het aanduidt als ‘belachelijk’ geeft weer dat ze een zeer persoonlijke kritische kijk heeft op haar kunst, en geen zakelijke zoals de visie van bijvoorbeeld haar agent.
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Een prominent motief in de roman is het motief van de vermenging van de kunst en het leven. Kunst speelt een grote rol in Minnies leven: ze is geïnteresseerd in kunst en is een gevestigde en bekende kunstenares. Kunst van anderen – zowel mannen als vrouwen – inspireert en intrigeert haar. Zo bezoekt ze elke keer als ze New York aandoet haar favoriete schilderij (van Picasso) en gaat ze speciaal naar het MOMA om de performance art van een van haar favoriete kunstenaressen te zien. Ze noemt deze kunstenares zelfs als een inspiratiebron om zelf kunst te bedrijven.
Ze was een bewonderaar van Abramović en twijfelde er niet aan dat haar eigen kunstenaarschap nooit had kunnen bestaan zonder deze vrouw, die als een van de eersten bereid was geweest haar lichaam aan de kunst te geven, zonder reserves en zonder garanties, proefdier en laborant tegelijkertijd.[footnoteRef:51] [51:  Weijers, p. 201] 

Bij performance art is het de vermenging tussen kunst en leven die Minnie intrigeert. Ze ontmoette eens een kunstenares[footnoteRef:52] die een jaar lang fulltime in een restaurant ging werken als vorm van performance art. Doordat ze na een tijdje gewend was aan het werk, verviel de rol die ze speelde; ze voelde zich meer serveerster dan kunstenaar. [52:  Weijers, p. 79] 

Midden in de roman bevindt zich het hoofdstuk ‘All is falling’[footnoteRef:53], over de kunstenaar Bas Jan Ader. Ader was ook een beoefenaar van performance art en veel van zijn kunst was geïnspireerd op zwaartekracht.[footnoteRef:54] Twee opmerkelijke werken van hem zijn de Fall- serie, waarin hij zich letterlijk laat vallen en zich in feite overgeeft aan de omgeving, en de zeereis om de wereld in een kleine zeilboot: een ambitieuze onderneming waarvoor hij zijn leven op het spel zette, en helaas verloor.  [53:  Weijers, p. 146-159]  [54:  Weijers, p. 151: ‘Het lichaam van de kunstenaar als zwaartekracht (…) maakt hem meester over zichzelf.’ Dit zijn Bas Jan Aders eigen woorden.] 

Dit hele hoofdstuk kan als thematisch worden aangeduid. Het motief van de vermenging van kunst en leven is erin aanwezig: Ader maakt zijn kunst met gevaar voor eigen leven. Ook het motief water en het abstracte motief van verdwijnen keren in dit hoofdstuk terug.[footnoteRef:55] [55:  Deze twee motieven licht ik verder toe op pagina 22.] 

Hoewel Minnies leven centraal staat in haar kunstwerken, is zij niet de inspiratie voor haar kunst. De ideeën voor haar kunstwerken ontspringen niet uit artistieke creativiteit, maar uit omstandigheden, zoals relatiebreuken. Het motief passiviteit komt dus ook tot uiting in Minnies kunst. Anderen zijn de aanleiding voor haar kunstwerken. Ze laat zich leiden door wat er in haar leven gebeurt.  Ook laat ze zich leiden door haar agent, die het voortouw neemt als ze een nieuw project heeft en haar dan vertelt hoe en waar ze dit moet inzetten. Als hij haar voor het eerst ontmoet, maakt hij een opmerking over haar houding, waarin hij haar passiviteit aanhaalt.
‘Maar je acte de présence is waardeloos. Je staat hier verdomme alsof je je verontschuldigt. Verontschuldig je je voor je werk?’[footnoteRef:56] [56:  Weijers, p. 23] 
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Minnie Panis wordt in de roman constant gerelateerd als volwassene aan jeugd en kind-zijn. Zo wordt een aantal keer genoemd dat ze klein is van formaat, en ‘op een kinderlijke manier tenger’.[footnoteRef:57] Bovendien duidt de vorm van haar naam op een verkleinwoord: de letters ‘ie’ duiden net als –je (of –tje) op verkleining.  [57:  Weijers, p. 13] 
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Minnie denkt vaak terug aan haar kindertijd. Sommige zaken kan ze zich glashelder voor de geest halen, zoals de vraag ‘Wat wil je later worden?’, waar ze zich lang zorgen om bleef maken[footnoteRef:58].  Ook weet ze dat ze een zeer goede zwemmer was, maar haar belangstelling voor zwemmen in één keer was verloren.[footnoteRef:59] Niet al haar herinneringen zijn echter glashelder: ze  heeft moeite zich te herinneren hoe zij was op verschillende leeftijden. [footnoteRef:60] Bovendien heeft ze geen herinneringen aan haar opname bij het CBTH op zevenjarige leeftijd, tot Johnstone dit noemt. Als Minnie een oud fotoalbum doorbladert en geconfronteerd wordt met haar jonge zelf, ontdekt ze dat ze in haar herinneringen een ander beeld had van zichzelf.  [58:  Weijers, p. 54]  [59:  Weijers, p. 101]  [60:  Weijers, p. 50: ‘Tijdens zulke interacties probeerde ze zich te herinneren hoe zij zelf was geweest als zevenjarige, als tienjarige, als vijftienjarige, maar het was onmogelijk al die verschillende leeftijden van elkaar te onderscheiden.’] 

Nee, ze had niet tot de sneue kinderen behoord. En toch. Nu ze de foto’s voor het eerst echt bekeek, bekroop het gevoel haar dat dit een ander meisje was dan het meisje dat ze zich meende te herinneren. Eenzamer, of op z’n minst meer alleen.[footnoteRef:61] [61:  Weijers, p. 100] 

Hoe ze als volwassene zichzelf ziet als kind komt niet overeen met hoe zij werkelijk was als kind. Hoe zij werkelijk was, wordt duidelijk door de focalisatie van haar moeder in de hoofdstukken die zich in het verleden afspelen. Minnies vreemde en passieve gedrag als kind baarde haar moeder grote zorgen. Het tonen van emoties zit echter niet in de aard van Minnies moeder. Haar zorgen verbergt ze onder een bijna zakelijke kijk op het kind.
‘Dat mijn kind geen enkel geluid maakt,’ zei Minnies moeder, ‘is wat ik bedoel. Kijk,’ zei ze en ze porde met haar vingers in de ribbenkast van het kind, dat onverstoorbaar omhoog bleef staren naar het plafond, ‘het ligt daar maar, zo ligt het de hele dag. Het heeft iets objectiefs.’[footnoteRef:62] [62:  Weijers, p. 168] 

‘Ik wil dat jullie het onderzoeken,’ zei Minnies moeder. Haar stem klonk overspannen, te hoog van toon. Ze haalde adem en recupereerde.
‘Zo neem ik het niet mee naar huis,’ zei ze met haar normale stem.[footnoteRef:63] [63:  Weijers, p. 169] 

Haar toon en woordkeuze in deze passage doen haast denken aan iemand die een voorwerp wil ruilen in een winkel. De verpleegster die aanwezig is bij dit gesprek merkt dit zelfs op.[footnoteRef:64]. Minnies moeder behoudt altijd een bepaalde afstandelijkheid tot Minnie, ook als Minnie volwassen is. Ze geeft veel om Minnie, maar toont haar genegenheid niet. [64:  Weijers, p. 169: ‘Mevrouw Panis, dit is een ziekenhuis, geen winkel. U kunst niet verwachten dat wij uw kind zomaar terugnemen. Het is geen… magnetron!’] 

Als Minnie naar zichzelf kijkt, ziet ze nog het kind in zich:
Ze raapte haar fiets op van de straat en beschaamd staarde ze naar de geschaafde huid van haar handpalmen. Witte velletjes en talloze minuscule rode bloedpuntjes, de handen van een kind.[footnoteRef:65] [65:  Weijers, p. 28] 

Anderen zien dit kinderlijke aspect ook nog in haar. Minnies agent refereert soms aan Minnie met het woord ‘kid’[footnoteRef:66]; de fotograaf refereert een aantal keer aan Minnie met het woord ‘kiddo’[footnoteRef:67]. Het leeftijdsverschil tussen Minnie en de fotograaf is daarbij ook nog wel aanzienlijk, namelijk zeventien jaar. Het is hierom niet ondenkbaar dat de fotograaf haar ziet als iemand om voor te zorgen. [66:  Weijers, p.71]  [67:  Weijers, p. 20, 76, 83] 
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Alhoewel Minnie als volwassene ook nog passief gedrag vertoont, is het niet meer zo extreem als toen ze kind was. Ze heeft geen black-outs meer waarin ze geen controle meer heeft en alles maar over zich heen laat komen. De passiviteit heeft zich verplaatst van binnen naar buiten, naar de keuzes die ze maakt, in haar leven en haar kunst. Bovendien is ze als volwassene in staat ook actieve keuzes te maken en dingen naar haar eigen hand te zetten, iets dat ze kind niet kon.
Als kind was Minnie soms zo afwezig dat ze niets meer zag of hoorde, dat ze zich niet meer bewust was van haar omgeving. Als kind verdronk ze bijna een keer, terwijl ze een uitstekende zwemmer was. Opnieuw verdrinkt ze bijna als volwassene. Dit is de enige keer in haar volwassen leven dat ze wel zoals vroeger een black-out lijkt te hebben, dat ze zich compleet overgeeft en zichzelf niet redt.[footnoteRef:68] Verdrinking kan worden aangeduid als een verhaalmotief.  [68:  Weijers, p. 283-284: In de beschrijving van de gebeurtenis in de brief van de fotograaf meldt hij dat ze vrijwillig enkele stappen op het dunne ijs zette en dat ze nadat ze erdoorheen was gezakt, na tien seconden nog niet boven was. Uit zijn opmerking ‘Het ijs scheurde en je eronder verdween (…)’ blijkt ook dat Minnie niet heeft geprobeerd naar boven te zwemmen. ] 

Gedurende Minnies volwassenwording keren de vrije motieven de vis en het water een aantal keer terug, onder andere in de vorm van een droom.  In een terugkerende nachtmerrie is Minnie een visachtig wezen dat naar lucht probeert te happen maar wordt tegengehouden door een laag ijs. Ze probeert uit alle macht door het ijs heen te slaan, maar faalt.[footnoteRef:69] Ook Minnies moeder heeft een droom waarin ijs en water een rol spelen. Ze vond Minnie in haar oude kinderkamer op de grond, ‘hard en koud als een pak vissticks in het vriesvak.’[footnoteRef:70]. Deze droom is de aanleiding voor een spontane ontmoeting tussen beiden. Minnies moeder relateert de droom – waarin water in de vorm van ijs een grote rol speelt – aan Minnies jeugd. [69:  Weijers, p. 65]  [70:  Weijers, p. 12] 

Het motief van de vis keert ook terug in het logo van het CBTH, de instelling waar Minnie een aantal keer is opgenomen, en de slogan van deze instelling is: ‘het enige wat een vis hoeft te doen, is zich verliezen in het water’. Deze slogan is aan te duiden als leidmotif; zich verliezen in het water is iets wat Minnie op veel momenten in haar leven doet. Net als de vis laat zij zich meevoeren door de gebeurtenissen in haar leven.  Haast letterlijk wordt zij de vis op de twee momenten dat zij zich overgeeft aan het water en wezenloos afwacht wat er dan gebeurt. Ze is altijd al aangetrokken door het water; als kind hield ze van schaatsen en zwemmen. Water doet iets met haar; het ontroert[footnoteRef:71] haar. Twee keer verdwijnt zij in het water, verliest ze zich in het water. Dit verlangen om te verdwijnen kan worden aangeduid als abstract motief. De black-outs die Minnie had als kind, de titels van haar kunstwerken, het verkopen van haar paspoort: dit zijn allemaal voorbeelden van Minnies drang om te verdwijnen. Zowel dit abstracte motief als het motief water komen ook voor in het hoofdstuk over Bas Jan Ader dat ik aanhaalde op pagina 19. Voor zijn werk Broken fall (organic) hangt de kunstenaar aan een tak boven het water. Er is geen ontsnapping mogelijk aan die val in het water, of hij nu zelf de keuze maakt om te vallen of de tak breekt. Voor zijn andere werk dat ik aanhaalde, zijn reis op zee, heeft Ader zich ook omringd met het water. Ontsnapping aan het water maakt hij bijna onmogelijk. Zowel Minnie als Bas Jan Ader delen deze drang naar water; naar de grenzeloosheid en vrijheid die het bezit. Het is daarom niet vreemd dat juist een stuk over deze kunstenaar in de roman is geplaatst. [71:  Zie citaat onder het kopje focalisatie op p. 14. ] 
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In de analyse heb ik drie belangrijke thema’s in de roman geanalyseerd die mij zullen helpen om de hoofdvraag te beantwoorden.  Voordat ik tot de beantwoording van de hoofdvraag en daarmee tot de conclusie kom, zal ik eerst deelconclusies geven per geanalyseerd thema. Deze thema’s heb ik omgezet naar drie deelvragen.

[bookmark: _Toc466232835]Hoe worden de vrouwelijke en mannelijke identiteit gerepresenteerd in de roman?
Zowel Minnie als haar moeder zijn niet gebonden aan het stereotype vrouw. Hoewel ze beiden over kenmerken en eigenschappen bezitten die als vrouwelijk worden bestempeld, laten zij zich niet door deze definiëren. Minnies vrouwelijke identiteit is tegenstrijdig; op sommige momenten zet ze zich af tegen vrouwelijke kenmerken, en op andere momenten geeft ze zich eraan over.[footnoteRef:72] De identiteit van Minnies moeder is ook niet typisch vrouwelijk; zij bekommert zich als moeder om haar dochter maar draagt de zorg voor haar dochter aan iemand anders[footnoteRef:73] over. [72:  Zie pagina 13: Minnie draagt make-up, hakken en gaat geregeld winkelen. Toch is zij niet gehecht aan materie; ze schroomt niet alles wat ze bezit te verkopen.]  [73:  Minnies moeder laat de zorg van haar kind aan dokter Johnstone over.] 

Tegenstrijdigheden in identiteit zijn bij de mannen in de roman minder aanwezig. Zij vertonen over het algemeen karakteristieken van mannelijke identiteit en mannelijk gedrag.
De representatie van vrouwelijke identiteit is dus niet strak gebonden aan de stereotypering van de vrouw. Mannelijke identiteit wordt wel als zodanig gerepresenteerd dat de lezer niet voor verassingen komt te staan; er wordt niet opvallend afgeweken van het stereotype man.

[bookmark: _Toc466232836]Hoe worden het vrouwelijk en mannelijk kunstenaarschap gerepresenteerd in de roman?
De uitingen van kunstenaarschap in de roman zijn erg divers en zijn niet gebonden aan mannelijk of vrouwelijk. Er zijn mannelijke kunstenaars die het kunstenaarschap als hun werk zien en dus een zakelijke kijk hebben op kunst (de fotograaf) en er zijn mannelijke kunstenaars die het zien als onderdeel van hun leven en risico’s nemen om kunst te maken (Bas Jan Ader). Net zoals Ader neemt Minnie risico’s bij het maken van haar kunst en is deze kunst vermengd met het leven. Een verschil tussen Ader en Minnie is dat Ader een duidelijke inspiratie heeft voor zijn kunst, namelijk zwaartekracht.
De verschillen tussen vrouwelijk en mannelijk kunstenaarschap zijn dus complexer dan de verschillen bij identiteit. Opvallend is dat het kunstenaarschap van Minnie net zoals haar identiteit afwijkt van de norm.

[bookmark: _Toc466232837]Hoe wordt volwassenwording gerepresenteerd in de roman?
Minnies ontwikkeling van kind naar volwassene staat centraal in de roman. Aan de hand van flashbacks wordt haar tijd als baby en zevenjarig kind blootgelegd. Deze informatie, die aan haar wordt verstrekt door dokter Johnstone, helpt haar te ontdekken hoe zij was als kind en draagt bij aan haar identiteitsvorming. 
Er is geen sprake van een complete curve van volwassenwording: alles wat wordt verteld over Minnies jeugd zit in die twee flashbacks en een aantal kleine uitspraken. We lezen niet over haar ontwikkeling in de jaren tussen deze leeftijden en na de laatste leeftijd. In de roman wordt er slechts ingegaan op drie punten in haar leven: een punt na haar geboorte (1984), een punt toen ze zeven jaar oud was (1991) en een punt in haar volwassen leven (voornamelijk 2012). Er is dus niet zozeer sprake van een volwassenwording maar van een identiteitsvorming. Wat Minnie te weten komt over haar kindertijd leert haar niet om beter te leven en een goede volwassene te zijn, maar ze leert de oorsprong van haar identiteit.
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In dit onderzoek naar de typering van de roman De consequenties zijn er veel tegenstrijdigheden en eigenaardigheden boven water gekomen.  Het doel was om te onderzoeken tot in hoeverre de roman geïnterpreteerd kan worden als vrouwelijke Bildungsroman. Om een goed beeld te krijgen van De consequenties, onderzocht ik de thema’s mannelijke en vrouwelijke identiteit, mannelijk en vrouwelijk kunstenaarschap en volwassenwording. De tegenstelling tussen mannelijk en vrouwelijk onderzocht ik omdat de vrouwelijke Bildungsroman zich afzette tegen de oorspronkelijke ‘mannelijke’ Bildungsroman. 
Aan de hand van de kenmerken van een Bildungsroman die ik aanhaalde in het theoretisch kader, kan de typering van De consequenties beter worden bepaald. Hieronder zal ik elk van deze kenmerken behandelen aan de hand van de roman.
De beschrijving van Minnies ontwikkeling centraal staat in de roman. Deze wordt echter niet gekenmerkt door ‘het conflict tussen de eigen drijfveren en de druk van de werkelijkheid.’[footnoteRef:74] Er is geen sprake van een conflict omdat Minnie geen stress ondervindt om te presteren en er dus geen sprake is van druk. Hoewel ze werkzaam is als kunstenares en er van haar verwacht wordt dat ze nieuwe projecten aandraagt, ondervindt Minnie nooit spanningen in haar werk. Eigen drijfveren zijn ook niet aan de orde omdat Minnie geen waarde hecht aan erkenning als kunstenaar en alle roem die daarbij komt kijken. Minnies passieve houding laat geen conflict toe. [74:  Swinnen, p. 18] 

Het is typerend voor een vrouwelijke Bildungsroman om dit kenmerk in de vrouwelijke context te plaatsen. Minnie onttrekt zich in veel gevallen aan de stereotypering van de vrouw en reageert anders dan anderen (mannen) verwachten. Als kunstenares ervaart ze druk van de kunstwereld om te presteren. Hoewel ze zich bewust is van de verwachtingen die men heeft van haar, ervaart ze geen druk om deze te treffen.
Het kenmerk ‘een trapsgewijze ontwikkeling naar maturiteit’ is zeker aan de orde aan de roman. Door haar verleden bloot te leggen en meer over haar kindertijd te weten te komen, is Minnie in staat de oorsprong van haar identiteit vast te stellen. Hoewel de roman niet chronologisch is van opbouw, worden er fragmenten uit Minnies ontwikkeling van baby tot aan volwassen (zwangere) vrouw beschreven. Het is de vraag of gedurende deze ontwikkeling het verschil tussen de ambities van Minnie en de verwachtingen van de maatschappij kleiner wordt. Die ambities zijn zoals gezegd niet aanwezig.
Een van de doelen van een Bildungsroman is opvoedkunde uitdragen. De lezer dient iets te leren van de protagonist. Minnies ontwikkeling  is echter niet voorbeeldig en educatief. Hoewel het zo is dat zij een ontwikkeling ondergaat, is de mate van die ontwikkeling niet toereikend. Minnies kunstenaarschap kan wel als voorbeeldig worden gezien; ze heeft als vrouw een prominente plaats binnen de kunstwereld weten te bemachtigen.
Uit de analyse kwam naar voren dat Minnie zich niet beperkt tot de stereotypering van de vrouw. Zowel haar identiteit als kunstenaarschap wijken af van de (mannelijke) norm. Minnie is eigenaardig, passief, onbestendig en onvoorspelbaar. Wat dus wel in deze roman zit en overeenkomt met de oorsprong van de vrouwelijke Bildungsroman is kritiek op het mannelijke overwicht in de maatschappij.
Hoewel de meeste van de kenmerken van een vrouwelijke Bildungsroman dus niet van toepassing zijn op De consequenties, heeft de roman zeker een aantal eigenschappen die hem wel in dit genre kunnen plaatsen.
In dit onderzoek naar De consequenties ging ik in op de wisselwerking tussen representatie van mannelijke en vrouwelijke identiteit(svorming) en kunstenaarschap, en volwassenwording, als basis voor de interpretatie van deze roman. Door deze inkadering was het niet mogelijk om een uitgebreide analyse te geven van het verhaal. De thema’s, personages, beschouwingen en kritieken in de roman bieden ruimschoots mogelijkheden voor vervolgonderzoek.  Voor een toekomstig onderzoek zou de plaatsing van deze roman binnen de stroming van actuele romans een interessante invalshoek kunnen zijn. De stroming waar ik op doel is het ‘radicaal relationisme’, tevens de titel van een artikel in De Groene Amsterdammer[footnoteRef:75], waarin De consequenties wordt genoemd als voorbeeld. [75:  Te raadplegen via www.de-gids.nl/papier/2015/no3/radicaal-relationisme] 
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Minnie Panis werd te vroeg geboren als baby, waardoor ze amper levensvatbaar was. De moeder van Minnie vreesde dat Minnie om deze reden een ontwikkelingsachterstand had; het kind huilde immers niet. Minnie wordt opgenomen in een centrum voor huilende baby’s, waar ze wordt behandeld door dokter Johnstone. Deze dokter ontmoet ze opnieuw in 2012; nadat ze door het ijs is gezakt redt hij haar van de verdrinkingsdood. Johnstone geeft haar vele inzichten over haar vroege leven, iets waar haar moeder in is gefaald.
Minnie is een jonge maar gevierde kunstenares uit Amsterdam. Haar projecten blijven de kunstwereld verbazen en er wordt door critici continu betekenis gegeven aan Minnies kunstwerken. Minnie echter ziet geen betekenis of bedoeling achter haar kunst. 
Minnie ziet op een dag een spread met weinig verhullende foto’s van haarzelf in het modeblad Vogue, het resultaat van een affaire met een fotograaf, wiens naam niet wordt genoemd. Minnie eist de spread op als eigen kunstwerk en dwingt de fotograaf hiermee een nieuw project met haar aan te gaan. Drie weken lang moet hij haar volgen en foto’s van haar maken, zonder met haar in contact te komen. Om deze reden schiet de fotograaf Minnie niet te hulp als zij door het ijs zakt.
Gedurende de tijd van het project wordt Minnie geconfronteerd haar vreemde  verleden. Ze ontvangt een brief van en wordt gered door dokter Johnstone, die ze zich niet herinnerd. Van hem leert ze over haar behandeling als baby en ontdekt dat ze als zevenjarig kind portemonnees stal en geregeld black-outs kreeg 
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