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Samenvatting 

In dit onderzoek is gekeken naar de manier waarop de roman Fernand gewenst gedrag 

voorspiegelt voor mannen en vrouwen op het gebied van empathie. Deze onderzoeksvraag 

past binnen het onderzoeksveld van het sentimentalisme, waarin onderzoek naar begrippen als 

empathie en emotie in literatuur centraal staan. In mijn onderzoek zijn eerst de bestaande 

theorieën uit dit onderzoeksveld uiteengezet, waarna deze zijn toegepast in een tekstanalyse 

van de roman. Uit de analyse is gebleken dat de roman in de ontwikkeling van een aantal 

personages een beeld geeft van de gewenste manier van gedragen voor mannen en vrouwen. 

De belangrijkste conclusie is dat de roman uitdraagt dat het voelen van empathie goed is, 

omdat het positieve effecten heeft. Het is daarnaast gebleken dat er een verschil is tussen 

mannen en vrouwen, namelijk dat empathisch vermogen voor vrouwen een positief effect 

heeft, terwijl het voor mannen geen belangrijke functie vervult. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

Inhoudsopgave 

1. Inleiding………………………………………………………………………..  p. 4 

2. Theoretisch kader………………………………………………………………  p. 5 

3. Romananalyse………………………………………………………………….  p. 14 

3.1 De ontwikkeling van Theodore……………………………………. p. 14 

3.2 De ontwikkeling van Antoinette…………………………………… p. 19 

3.3 De ontwikkeling van Fernand……………………………………... p. 23 

3.4 De rol van focalisatie………………………………………………. p. 25 

4. Conclusie…………………………………………………………………….… p. 28 

5. Bibliografie…………………………………………………………………….. p. 29 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

1. Inleiding  

Wanneer ik geïnteresseerden vertelde over de roman Fernand die in mijn scriptie centraal 

staat, leverde dat in alle gevallen bijzonder weinig herkenning op. Het noemen van de 

schrijfster leverde al net zo min resultaat. Vilan van de Loo schrijft in het voorwoord van de 

heruitgegeven versie van Fernand dat Melati van Java tegenwoordig een onbekende naam is 

bij het grote publiek. De roem die zij eens genoot in haar eigen tijd, heeft de tand des tijds 

blijkbaar niet doorstaan. De thematiek die zij in haar romans gebruikt is echter interessant 

genoeg om nog steeds onderzoek naar te doen. De manier waarop Malati van Java over man- 

en vrouwverhoudingen schreef was in die tijd behoorlijk vernieuwend in de Nederlandse 

literatuur.            

 De roman is geschreven aan het eind van de 19
e
 eeuw, in een tijd waarin het gangbaar 

was de man te beschouwen als een hoogstaand wezen, moreel en maatschappelijk boven de 

vrouw staand. Met Fernand laat Melati van Java een heel ander beeld zien. De tekst op de 

achterkant van de roman geeft de lezer al mee dat vrouwen een grotere rol spelen dan 

mannen: “Fernand gaat niet over Fernand. Wel over vier vrouwen, die een sterke invloed op 

deze gevoelige jongeman hebben.” Met de laatste woorden kom ik ook direct op het 

onderwerp van mijn scriptie, waarin het begrip empathie centraal staat. In de roman komen 

ideeën naar voren over het gewenst gedrag voor mannen en vrouwen op het gebied van 

empathie en medeleven. Ik wil gaan kijken de manier waarop deze ideeën tot stand komen. 
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2. Theoretisch kader 

Het Indisch damescompartiment  

Melati van Java, de schrijfster van de roman Fernand, wordt door Rob Nieuwenhuys 

ondergebracht in wat hij noemt het ‘damescompartiment’ van de Indische letterkunde.
1
 Het 

damescompartiment bestaat uit vijf schrijfsters van Indische literatuur. Maria Carolina Frank, 

Mina Kruseman, Annie Foore, Melati van Java en Thérèse van Hoven hebben er met het 

schrijven van hun romans aan bijgedragen dat de vrouwenemancipatie aan de einde van de 

negentiende eeuw steeds meer op de politieke agenda kwam te staan. Volgens Nieuwenhuys 

waren zij de eerste vijf vrouwelijke auteurs van Indische, koloniale literatuur en brachten ze 

“grote onderontwikkelde delen van ons volk tot lezen en tot bezinning op hun eigen positie en 

eigen problematiek.”
2
          

 Het onderzoek dat naar de romans van deze vrouwen en dus ook Melati van Java is 

gedaan, heeft vaak een sterk autobiografisch karakter. Men gaat uit van de auteur en de ideeën 

die via de auteur tot uiting komen in de roman. Stéphanie Loriaux wijst in een artikel in het 

tijdschrift Indische letteren over vrouwelijke auteurs uit de negentiende-eeuwse Indisch-

Nederlandse literatuur bijvoorbeeld op het feit dat de vijf vrouwen die Nieuwenhuys in het 

damescompartiment plaatste verdwenen zijn naar een subcategorie binnen de literatuur. Ze 

stelt dat het tijd is “om deze schrijfsters recht te doen, alleen al door hun de plaats te geven die 

hun binnen de Indisch-Nederlandse literatuurgeschiedenis zeker toekomt.”
3
 De schrijfsters 

staan dus centraal in het  onderzoek, terwijl het onderzoek naar de romans zelf vaak voor een 

groot gedeelte buiten beschouwing wordt gelaten of alleen gebruikt wordt als middel om het 

onderzoek naar de auteur te verrijken of te verduidelijken.   

Sentimentalisme en maatschappijkritiek        

In mijn onderzoek heb ik gekozen voor een andere aanpak en staat de roman Fernand zelf 

centraal in plaats van de auteur. Ik ga kijken naar de manier waarop Fernand gewenst gedrag 

spiegelt voor mannen en vrouwen wat betreft empathie. De ontwikkeling van een aantal 

personages op het gebied van empathie laat zien welke ideeën over gewenst gedrag de roman 

uitdraagt. In Fernand zijn aspecten terug te vinden die passen binnen de “stroming” van het 

sentimentalisme, waarin emotie en empathie belangrijke begrippen zijn. Het sentimentalisme 

                                                           
1
 Nieuwenhuys, R. (1978). P. 216. 

2
 Nieuwenhuys, R. (1978). P. 216. 

3
 Loriaux, S. (2005). P. 13. 
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kwam rond het eind van de achttiende eeuw op in verschillende literaire genres en ontlokte 

sindsdien wisselende reacties, waaronder ook flinke kritiek. Sentimentele literatuur kenmerkt 

zich door het proberen op te roepen van empathie en emotie bij de lezer. Beschrijvingen van 

tedere gevoelens, droefheid en ellende zijn vast terugkerende elementen, waarbij personages 

vaak stereotiepe karakters hebben. Het sentimentalisme kreeg van tegenstanders, onder wie 

Betje Wolff en Aagje Deken, het verwijt overdreven gevoelig te zijn. Wolff en Deken 

noemden het verschijnsel een nieuwe modeziekte.
4
       

 De kritiek op sentimentele literatuur wordt ook door Tompkins (1985) behandeld in 

haar artikel over de rol van sentimentele literatuur en de bijdrage die zij leverden in politieke 

en maatschappelijke discussies. Tompkins stelt dat sentimentele romans die in de negentiende 

eeuw veelal door vrouwen geschreven werden in Amerika, nooit tot de canon de Amerikaanse 

literatuur hebben mogen behoren door toedoen van twintigste-eeuwse critici. Twee 

belangrijke kritieke punten waren de populariteit en de emotionaliteit van de romans. Het feit 

dat de romans zo populair waren, werd verbonden aan kwaliteitsgebrek en de gerichtheid op 

emotie zou ineffectief zijn.
5
 De vrouwelijke auteurs werd verweten dat zij een negatieve 

invloed hadden op de lezer, omdat zij hun publiek gevangen hielden in een droomwereld 

gebouwd op clichés.
6
 Tompkins neemt in haar artikel een tegenovergesteld standpunt in door 

te laten zien dat deze sentimentele romans juist een sterke bijdrage hebben geleverd in 

maatschappelijke kwesties, waarbij ze als voorbeeld de bekende roman van Stowe, Uncle 

Tom’s Cabin, als uitgangspunt neemt. Ze wijt de kritiek op sentimentele literatuur aan het feit 

dat twintigste-eeuwse critici uitgaan van het modernistische idee dat literatuur wordt 

gekenmerkt door representatie van de werkelijkheid. Vanuit dat idee is de sentimentele 

roman, waarin men probeert de werkelijkheid te veranderen door een beroep te doen op de 

emotie van de lezer, het tegenovergestelde van wat men als goede literatuur ziet.
7
 Deze kritiek 

is volgens Tompkins dus niet helemaal geldig, omdat men met verkeerde maatstaven meet. 

 De kracht van de sentimentele roman ligt in het feit dat ze haar publiek kan bespelen 

door een beroep te doen op hun emoties. Dat is waarom deze romans ook grote invloed 

kunnen hebben binnen de politiek en de maatschappij, zoals Uncle Tom’s Cabin 

veranderingen heeft teweeggebracht in de ideeën van mensen over slavernij en de discussie 

                                                           
4 Algemeen letterkundig lexicon, DBNL. (geraadpleegd via de website op 06-10-’14: 
http://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_02823.php.)  
5 Tompkins, J. (1985). P. 123. 
6 Tompkins, J. (1985), P. 125. 
7 Tompkins, J. (1985), P. 125. 

http://www.dbnl.org/tekst/dela012alge01_01/dela012alge01_01_02823.php


7 
 

hierover in de politiek op gang heeft gebracht.
8
 De kritiek dat de sentimentele literatuur hun 

publiek een sprookje zou laten zien en in een droomwereld gevangen houdt, is niet terecht. De 

romans laten juist de werkelijkheid zien: “[…]it is possible for modern readers to see how its 

tearful episodes and frequent violations of probability were invested with a structure of 

meanings that fixed these works, for nineteenth-century readers, not in the realm of fairy tale 

or escapist fantasy, but in the very bedrock of reality.”, zegt Tompkins.
9
 De scene in Uncle 

Tom’s Cabin waarin kleine Eva sterft, wordt door de critici gezien als hét toonbeeld voor het 

standpunt tegen de sentimentele literatuur door de overdreven emotionele taal en het 

overvloedig voorkomen van tranen. Tompkins laat zien dat daarmee juist de overwinning 

wordt getoond, de dood als vorm van verlossing en niet als ondergang. In dat licht zijn de 

tranen en de emoties juist positief, omdat ze bijdragen aan de betekenis van die 

overwinning.
10

 Volgens Tompkins is de sentimentele roman dus veel meer dan vrouwelijke, 

emotionele lectuur die beperkt is binnen het huiselijke domein. Het heeft juist een veel 

bredere functie, omdat het maatschappelijke problemen aankaart en zo de belangen van de 

mensheid op het oog heeft.
11

 

Van sentimentalisme naar empathie 

Zoals hiervoor al besproken, zijn binnen de sentimentele roman empathie en emotie 

belangrijke begrippen. Naar empathie is binnen de literatuur is al meer onderzoek gedaan 

bijvoorbeeld door Suzanne Keen (2007) in Empathy and the novel. Hierin staat onder andere 

de problematische relatie centraal tussen roman en werkelijkheid. Bepaalde romancritici 

stellen namelijk dat bepaalde narratieve technieken, zoals bijvoorbeeld het gebruiken van de 

eerste persoon, bijdragen aan de empathische ervaring van de lezer tijdens het lezen van de 

roman. Met empathie wordt bedoeld dat de lezer zich gaat identificeren met een fictioneel 

karakter in de roman en als gevolg daarvan meeleeft met het personage. Dit kan zelfs ook tot 

gevolg hebben dat de lezer tot actie overgaat, wat altruïsme wordt genoemd. Hierbij gaat het 

om  het omzetten van medeleven in daden, dus om het tonen van behulpzaamheid naar 

anderen om je heen.
12

 Er wordt dus een duidelijk onderscheid gemaakt tussen empathie  

(medeleven) en altruïsme (het overgaan tot actie). Keen wil onderzoeken in hoeverre deze 

relatie tussen roman (empathische elementen) en werkelijkheid (altruïsme) echt aanwezig is.

                                                           
8 Tompkins, J. (1985), P. 126. 
9 Tompkins, J. (1985), P. 127. 
10 Tompkins, J. (1985), P. 128/ 131. 
11 Tompkins, J. (1985). P. 147. 
12 Keen, S. (2007). Preface viii. 
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 Er is in verschillende disciplines interesse voor het onderwerp empathie in de roman. 

Psychologen, filosofen en andere vakrichtingen binnen de geesteswetenschap geloven in het 

idee dat empathische gevoelens leiden tot behulpzaamheid tegenover anderen, wat zou 

resulteren in minder agressie en een betere samenwerking in conflictsituaties.
13

 Ook 

neurowetenschappers hebben zich gebogen over het fenomeen en hebben een mogelijk gebied 

in de hersenen ontdekt dat actief zou worden bij het lezen van romans, namelijk het gebied dat 

geassocieerd wordt met empathie.
14

 Het lezen van een roman  kan dus positieve effecten 

hebben. Zo kan het een sociale functie innemen: als mensen ideeën over romans met elkaar 

delen en samen praten over een roman, creëert dit een gevoel van samenhorigheid. Het komt 

ook voor dat mensen bepaalde ideeën uit een roman de rest van hun leven met zich 

meenemen.
15

 Keen staat echter kritisch tegenover het veronderstelde positieve effect van een 

roman op het empathisch vermogen van de lezer. Er zijn namelijk veel factoren van invloed 

op de effectiviteit van narratieve empathie; het lijkt erop dat er op dit punt grote verschillen 

tussen individuele lezers bestaan. Narratieve empathie houdt in dat de auteur bepaalde 

middelen inzet in zijn roman om gevoelens van empathie bij zijn lezer op te wekken. Dit kan 

bijvoorbeeld het gebruik van de eerste persoon zijn, waardoor de lezer zich meer 

aangesproken zal voelen en zich makkelijker kan identificeren, omdat dit een directe 

aanspreekvorm is. Keen wijst er echter op dat niet alle lezers hetzelfde niveau van empathisch 

vermogen hebben.
16

          

 In haar boek laat Keen een geschiedenis zien van het concept empathie door de 

eeuwen heen. Het gebruik van het specifieke woord ‘empathie’ komt  pas op aan het begin de 

van de twintigste eeuw. In de achttiende eeuw wordt als ‘voorloper’ van empathie het woord 

sympathie gebruikt. Er bestaan dan al uiteenlopende opvattingen over sympathie. Samuel 

Johnson definieert sympathiseren als het meeleven met elkaar, hetzelfde voelen als een ander. 

Volgens David Hume is sympathie wat moderne psychologen emotionele besmetting noemen: 

de geest van de mens spiegelt die van de ander. Adam Smith stelt dat het perspectief innemen 

van een ander de mens in staat stelt om ‘kopieën’ te maken van andermans gevoelens. We 

plaatsen onszelf in verbeelding in de situatie van een ander, worden in bepaalde mate de 

andere persoon en kunnen zelfs ervaren hoe de ander zich voelt. Smith en Hume verbinden 

sympathie allebei aan maatschappelijke principes. Volgens Smith maakt sympathie ons goede 

                                                           
13 Keen, S. (2007). Preface vii. 
14 Keen, S. (2007). Preface viii. 
15 Keen, S. (2007). Preface xi. 
16 Keen, S. (2007). Preface xii. 
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burgers, volgens Hume neemt het eigenbelang erdoor af. Dat is wat ook terugkomt in de 

achttiende-eeuwse sentimentele roman. De Engelse roman kreeg in de achttiende eeuw een 

steeds groter publiek, dat voornamelijk uit vrouwen bestond. Sympathie is daarin een 

veelvoorkomend en -gebruikt thema, waarmee men inspeelde op gevoeligheid. Er is sprake 

van gevoeligheid wanneer er bij het publiek een reactie komt op het zien van emoties bij 

anderen. Deze romans waarin gevoelens sterk naar voren worden gebracht werden gezien als 

vorm van sociale binding. Men geloofde dat gevoeligheid leidde tot compassie (medeleven) 

en actieve welwillendheid.
 17

         

 In de negentiende eeuw komt er steeds meer aandacht voor de actieve verandering die 

literatuur teweeg zou kunnen brengen. Er is een aantal teksten dat inderdaad veranderingen in 

de maatschappij heeft gebracht of in ieder geval in de publieke opinie,  maar van de 

tienduizenden romans die zijn verschenen is er maar een klein aantal waarbij dit soort 

processen ook echt in gang gebracht werden. De romans waarbij het wel gebeurt hebben vaak 

een politieke lading, zoals bijvoorbeeld Oliver Twist  van Charles Dickens, waarin kritiek 

geleverd werd op het armensysteem in die tijd. Net als Tompkins noemt Keen ook het 

voorbeeld van Uncle Tom’s Cabin van Stowe, waarin slavernij aan der orde komt. De invloed 

van de roman reikt dus verder dan de persoonlijke situatie van de lezer; romans kunnen 

bijdragen aan zaken van wereldbelang.
18

  

Gender en empathie 

In Emotions in History van Ute Frevert (2011) komt een bijzonder aspect van empathie aan de 

orde, namelijk gender, wat goed aansluit bij mijn eigen onderzoek. In Fernand zien we 

namelijk verschillen  over gewenst gedrag voor mannen en vrouwen als het gaat om het 

voelen van medeleven. Frevert behandelt in haar boek genderverschillen op het gebied van 

emoties. Zij stelt dat genderverschillen van toepassing zijn op elke periode in de geschiedenis 

en op elk gebied, dus ook op het gebied van emoties.
19

 In de achttiende eeuw zijn er bepaalde 

opvattingen over de stereotiepe verschillen in de gedragingen van mannen en vrouwen. Het 

idee bestond dat het goed was voor de mens om zijn gevoelens en emoties te reguleren en 

onder controle te houden. Men was van mening dat vooral mannen hiertoe in staat waren, 

omdat zij een krachtig en sterk karakter zouden hebben. Vrouwen zouden de morele 

wilskracht en discipline missen en zouden zich daardoor vaker laten gaan in hun emoties. In 

                                                           
17 Keen, S. (2007). P. 42- 44. 
18 Keen, S. (2007). P. 52- 53. 
19 Frevert, U. (2011). P. 88. 
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recenter onderzoek blijven deze stereotiepe verwachtingen over de gedragingen van mannen 

en vrouwen nog steeds tot op zekere hoogte bestaan. Boosheid wordt bijvoorbeeld gezien als 

een mannelijke emotie. Mannen slaan en gooien met dingen, terwijl vrouwen hun boosheid 

uiten door te huilen.
20

 Hoewel deze opvattingen een consistent beeld lijken te geven, zijn er 

ook tegenstrijdigheden te vinden, omdat de wereld van emoties extreem divers en 

ingewikkeld is. Ook in de achttiende eeuw bestonden er al discussies op dit punt. Kant 

bijvoorbeeld stelt dat de redelijke natuur van de man hem helpt zijn passies te regulieren en  

onderdrukken. Zijn tijdgenoot Campe echter maakt duidelijk dat mannen juist heet getemperd 

zijn, wat in contract staat met de visie van Kant.
21

      

 In haar bespreking van gender en emoties komt Frevert uiteindelijk ook terecht bij 

empathie. Zij stelt dat auteurs uit de negentiende en vroeg twintigste eeuw geloofden dat 

vooral vrouwen het vermogen hadden om mee te voelen wat een ander voelt, omdat ze meer 

meelevend en welwillend zijn dan mannen. Mannen zouden hun eigen gezondheid 

belangrijker vinden dan die van anderen en zouden vaak naar voren komen als koelbloedig en 

hard.
22

 Frevert stelt dat hedendaagse psychologen en neurowetenschappers hierbinnen een 

onderscheid maken tussen empathie en compassie. Dit onderscheid zal ik ook in mijn eigen 

onderzoek gebruiken. Empathie houdt in dat de emotionele toestand van mensen beïnvloed 

wordt door het zien van de emotionele toestand van anderen. Door je te identificeren met de 

ander kun je voelen wat de ander voelt. Compassie hoeft niet perse in te houden dat je de 

gevoelens van een ander beleeft, maar heeft meer te maken met de wil of de wens om de 

situatie van een ander te verbeteren en veronderstelt dan ook een vorm van actie.
23

 Dit 

onderscheid zagen we eerder ook al bij Keen, hoewel zij in plaatst van compassie spreekt van 

altruïsme. Lijden en verdriet zijn componenten die compassie doorgaans versterken. De mens 

heeft over het algemeen moeite met het zien van lijden bij zijn medesoort. Dit resulteert in 

gevoelens van medeleven en compassie, waarbij geprobeerd wordt de situatie van de lijdende 

persoon te verzachten door gevoelens te delen en medelevende woorden te spreken.
24

 Het zien 

van verdriet en lijden heeft dus een versterkend effect op empathie en compassie. 

 Net als Tompkins en Keen bespreekt ook Frevert empathie in relatie tot de 

maatschappij en politiek, waarbij ze de anti-slavernijbeweging als voorbeeld gebruikt. In de 

achttiende eeuw werd gevoeligheid een belangrijk onderwerp. Er werd veel geschreven over 

                                                           
20 Frevert, U. (2011). P. 94- 98. 
21 Frevert, U. (2011). P. 106- 107. 
22 Frevert, U. (2011). P. 149. 
23 Frevert, U. (2011). P. 150. 
24 Frevert, U. (2011). P. 161. 
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het de positieve invloed van gevoeligheid, het voelen wat een ander voelt en dat met elkaar 

delen. Aan het eind van de achttiende eeuw kwam daar kritiek op, onder andere door Kant, 

die stelde dat deze gevoeligheidscultuur weinig effectief was en tekortkwam op het gebied 

van daadkracht. Er kwamen bewegingen op die in plaats van de bestaande cultuur, waarin het 

schrijven over gevoelens centraal stond,  het omzetten van gevoelens in daden voorop 

stelden.
25

 Zo ontstond een literatuur, waarin met probeerde ideeën van mensen over bepaalde 

maatschappelijke en politieke zaken te beïnvloeden, zodat er een actieve verandering zou 

plaatsvinden in de bestaande situatie. In dit geval is er dus sprake van meer dan alleen 

empathie, maar ook van compassie door een poging tot het verbeteren van de situatie van 

anderen, bijvoorbeeld de slaven in de tijd van de slavernij.  

Gender, representatie en focalisatie 

Zoals eerder vermeld, zien we in Fernand verschillen voor mannen en vrouwen over gewenst 

gedrag als het gaat om het voelen van medeleven. Om de ideeën over gewenst gedrag in de 

roman te achterhalen, is de term representatie belangrijk. Maaike Meijer (2005) neemt de 

kritiek van representatie als uitgangspunt voor een analysemethode om sekse in literatuur te 

onderzoeken. Representatie in brede vorm gaat over alle in taal of beeld gevatte uitingen. Een 

tekst draagt via taal bepaalde ideeën uit die een cultuur vormen. Meijers ideeën sluiten aan bij 

de bestaande opvatting dat empathie een verandering kan teweegbrengen in de gedachten en 

acties van mensen. Het uitgangspunt van haar boek is namelijk dat representatie 

werkelijkheids-vormend is, waarbij ze kijkt naar de manier waarop de lezer aangesproken 

wordt en ‘in het verhaal getrokken’ wordt.
26

 Een tekst bestaat dus niet alleen binnen zijn eigen 

werkelijkheid, maar kan ook daarbuiten invloed uitoefenen, zoals Meijer zegt: “Doordat 

representatie ‘werkt’ in de individuele consumenten ervan kunnen complexe vormen van 

breder maatschappelijk effect […] daadwerkelijk tot stand komen”.
27

 Hier zien we weer 

duidelijk de relatie tussen literatuur en de maatschappij die eerder ook geïllustreerd is.  De 

representaties van de mannelijke en vrouwelijke personages in een roman bevatten vaak 

conventionele betekenissen van sekse.
28

 Het weerspiegelt de heersende ideeën en opvattingen 

die men in de tijd dat de roman geschreven werd, had over vrouwelijkheid en mannelijkheid.

            

                                                           
25 Frevert, U. (2011). P. 173- 174. 
26 Meijer, M. (2005). P. 1- 2. 
27 Meijer, M. (2005). P. 2. 
28 Meijer, M. (2005). P. 8. 
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 Om deze verschillen in sekse te analyseren, ga ik kijken naar de vertelsituatie in de 

roman, waarbij de term focalisatie een belangrijke plek inneemt. In Vertelduivels van Herman 

en Vervaeck wordt de focalisator uitgelegd als “de instantie die waarneemt en die daardoor 

bepaalt wat de lezer aangeboden wordt.”
29

 Die instantie is een verteller die op verschillende 

manieren aanwezig kan zijn in een verhaal. Een vertelinstantie of verteller staat altijd in 

bepaalde verhouding tot het vertelde, waarbij er dus een waarnemend subject (verteller) 

aanwezig is en een object dat waargenomen wordt (het vertelde). Hierbinnen wordt op twee 

niveaus onderscheid gemaakt tussen verschillende soorten vertellers. Ten eerste is er een 

onderscheid tussen de intradiëgetische- en de extradiëgetische verteller, waarbij de 

extradiëgetische verteller boven het vertelde staat en de intradiëgetische verteller behoort tot 

het vertelde zelf.
30

 Naast dit hiërarchische onderscheid wordt er ook een onderscheid gemaakt 

met betrekking tot de betrokkenheid van de verteller bij het vertelde. Een homodiëgetische 

verteller heeft zelf meegemaakt wat hij vertelt en een heterodiëgetische verteller heeft het niet 

zelf meegemaakt. 
31

          

 Deze verschillende soorten vertellers kunnen elkaar gedurende het verhaal afwisselen, 

waarbij de focalisatie ook steeds kan veranderen. Gebeurtenissen in een verhaal kunnen door 

verschillende personages afwisselend waargenomen worden, waarbij de focalisator dus steeds 

verandert. Herman en Vervaeck behandelen in hun boek ook de ideologische eigenschappen 

van focalisatie die interessant zijn in het licht van mijn eigen onderzoek. De manier waarop de 

focalisator bepaalde situaties waarneemt stelt vaak een bepaalde ideologie aan de orde. De 

verteller of een personage kan bijvoorbeeld bepaalde voorkeuren in passages focaliseren die 

een mening over een bepaald onderwerp laten zien. De mate waarin de ideologie in een 

verhaal eenduidig is aan te wijzen, hangt af van het aantal focalisators in de tekst. Hoe meer 

focalisators er zijn, hoe moeilijker het wordt een eenduidig beeld te krijgen van de 

ideologie.
32
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3. Romananalyse  

Om een beeld te kunnen geven van de onderlinge relaties en verhoudingen tussen de 

belangrijkste personages in de roman, geef ik eerst een korte samenvatting. De roman vertelt 

het verhaal van Fernand, de zoon van Antoinette van Leeuwenburgh, waarin we zijn leven 

volgen van zijn kinderjaren tot zijn volwassenheid. Fernand en zijn moeder wonen samen in 

Nederland en hebben een bijzonder hechte band. Antoinette is een alleenstaande vrouw die 

haar leven praktisch opgeofferd heeft aan het opvoeden van Fernand. Ze is bang hem ooit te 

zullen kwijtraken aan een vrouw, waardoor ze op een haast obsessieve manier haar zoon 

probeert voor zichzelf te houden. De twee vrouwen waarvan ze Fernand hoofdzakelijk 

probeert weg te houden zijn Nora van Noorden en Theodore van Vaerne. Zij zijn beide 

dochters van Ida van Noorden die getrouwd is met kapitein van Noorden. Kapitein Van 

Noorden is een gepensioneerde Hollandse militair die in Indië heeft gediend en nu is 

teruggekeerd naar Nederland. Theodore heeft een andere achternaam, omdat ze het kind is uit 

het eerste huwelijk van Ida van Noorden met Albert van Vaerne en bij haar grootouders, de 

ouders van Albert, in Batavia is opgegroeid. Theodore wordt door Van de Loo in haar 

voorwoord beschreven als het vrouwelijke hoofdpersonage van de roman.
33

 Ze is een jonge, 

onafhankelijke vrouw die opstandig naar haar omgeving reageert en Fernand het hoofd op hol 

brengt. Haar halfzus Nora van Noorden kent Fernand al vanaf dat ze jong zijn en is zijn 

jeugdvriendin. Langzaam gaat ze echter meer voor hem voelen, maar deze gevoelens durft ze 

niet uit te spreken. Als blijkt dat Fernand en Theodore wederzijdse gevoelens hebben, 

besluiten ze met elkaar verder te gaan, maar worden daarbij hard tegengewerkt door Fernands 

moeder Antoinette. Uiteindelijk besluit Theodore omwille van de band tussen Fernand en zijn 

moeder de relatie te verbreken en met haar grootouders terug te gaan naar Batavia. Fernand 

denkt dat Theodore hem bedrogen heeft, maar als hij erachter komt dat zijn moeder de reden 

is van haar vertrek besluit hij haar achterna te reizen naar Batavia. Daar ontdekt hij dat 

Theodore en haar opa een ziekte opgelopen hebben op de boot en beide daaraan overleden 

zijn. Fernand besluit dan uiteindelijk om met Nora te trouwen, nadat hij zich verzoend heeft 

met zijn moeder. Ter nagedachtenis aan Theodore wordt hun eerste kindje naar haar 

vernoemd, waardoor ze toch nog in zekere mate blijft voortbestaan.    

 Ik ga nu eerst analyseren hoe een aantal belangrijke personages zich gedragen, bezien 

vanuit de theorievorming rond empathie en compassie, waarna ik vervolgens kort in zal gaan 
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op de rol die focalisatie inneemt als het gaat om de verschillen die naar voren komen tussen 

mannelijke en vrouwelijke personages in de roman.   

3.1 De ontwikkeling van Theodore 

Theodore van Vaerne wordt in het voorwoord van de roman door Vilan van de Loo de 

“femme fatale” van de roman genoemd.
34

 Ze is bij haar grootouders in Batavia grootgebracht. 

Haar moeder, Ida van Noorden, heeft haar afgestaan tegen maandelijkse vergoeding van de 

grootouders, omdat ze dacht haar kind als alleenstaande moeder niet goed op te kunnen 

voeden. Theodore wordt pas later in de roman geïntroduceerd. We zien haar voor het eerst 

wanneer ze op bezoek is bij haar “tante” Alwine. Dit is direct een belangrijke passages 

wanneer we letten op de ontwikkeling van Theodore op het gebied van empathie en 

compassie. Theodore is met Alwine in gesprek over het onderwerp lijden. Alwine is een 

vrouw met lichamelijke beperkingen, ze is blind en verlamd, maar desondanks vergelijkt ze 

het lijden met een ruwe ongeslepen steen, die schitterend geslepen moet worden, zodat het 

een kostbare steen wordt.
35

 Met deze vergelijking wordt eigenlijk al het pad uitgestippeld van 

de ontwikkeling die Theodore in de roman doormaakt. Voor Theodore is het lijden nu nog een 

ruwe ongeslepen steen. Ze kan nog niet de kostbaarheid en de schoonheid van het lijden zien. 

Dat zien we aan haar reactie als ze zegt: “Ik zie het leven als een lange, vervelende weg, vol 

slijk en doornen. Gaan moet ik die, waar ik komen zal weet ik niet, maar ik neem mijn rokken 

op en licht mijn hieltjes in de hoogte om mij niet te kwetsen of te besmeuren.”
36

 Later in de 

roman wordt de ruwe steen langzaam geslepen door haar eigen ervaringen met lijden den 

ontdekt ze uiteindelijk de kostbaarheid van de steen. Wat opvalt is dat ze het lijden op dit 

moment  als iets ziet dat ze boven alles moet zien te vermijden. Ze heeft hierbij de 

hoogmoedige gedachte dat ze daar zelf invloed op heeft, dat ze er zelf voor kan zorgen dat 

lijden haar niet zal overkomen.         

 Het beeld dat Theodore heeft over lijden staat in relatie met haar empathisch 

vermogen. De manier waarop ze reageert op Alwine getuigt niet bepaald van 

invoelingsvermogen of fijngevoeligheid. Zo zegt ze: “Was ik in uw plaats, ik zou wel 

herstellen. Ik ging naar Europa, raadpleegde dokters en professoren.” En even later: “Uw 

berusting, uw onderworpenheid, nee, die zouden nimmer de mijne worden. Blind zijn, geen 
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zon te zien schijnen en dan lam bovendien.”
37

 In haar woorden klinkt iets door van een 

beschuldiging aan het adres van Alwine. Als ze wat beter haar best had gedaan, dan had haar 

leven er een stuk beter uit kunnen zien.  Ze schrikt er niet voor terug om de vinger op de zere 

plek te leggen en Alwine er nog maar eens op te wijzen wat een ellendig leven ze heeft. 

Hoewel Theodore hier niet bepaald op een sympathieke manier reageert, blijft Alwine haar 

toch vriendelijk benaderen. Op dit moment in de roman is het echter nog te vroeg voor 

Theodore om de wijze, ervaren Alwine te kunnen begrijpen. Ze zal eerst zelf de harde kant 

van het leven moeten ondervinden om te kunnen begrijpen wat Alwine hier bedoelt. Hoewel 

we zeker kunnen zeggen dat Theodore in deze passage geen empathie toont, is er toch wel een 

zekere mate van compassie aanwezig. Het is niet zo dat de toestand van Alwine haar helemaal 

koud laat, zoals we zien wanneer ze zegt dat haar tante een engel is dat ze in deze toestand zo 

kan leven. Ze toont bijna een soort van bewondering naar Alwine toe, wat even later ook weer 

duidelijk naar voren komt als ze verzucht waarom zij toch niet die hoop heeft die Alwine wel 

heeft. Hierin laat ze wel een zekere betrokkenheid zien, maar haar harde woorden tonen aan 

dat  het niet zover gaat dat ze zich kan inleven in Alwines situatie en daardoor  kan voelen hoe 

zij zich voelt.  De mogelijkheid tot het voelen van medelijden is wel aanwezig, maar we 

kunnen dit denk ik nog geen echte empathie noemen.      

 Een verklaring hiervoor is mogelijk het feit dat Theodore zelf nog maar weinig heeft 

gezien van de donkere kant van het leven, de smarten, zoals blijkt uit een gesprek dat zij later 

heeft met Fernand op een muziekavond. Zij zegt hier tegen hem: “[…] maar ik ben nog zo 

jong, wat ik van ’t leven gezien heb is nog weinig; ’t is er slechts de lichtzijde van […]”.
38

 Dit 

verklaart waarom zij op dit moment in de roman nog zo weinig empathisch vermogen heeft. 

Ze heeft immers geen eigen ervaringen, waaraan ze de moeilijkheden in de levens van de 

mensen om haar heen zou kunnen spiegelen. Haar medeleven blijft heel oppervlakkig, omdat 

haar voorstellingsver-mogen binnen haar eigen beperkte ervaringen gevangen blijft. Ze heeft 

ook niet de wens om meer te zien van het leven dat alleen de lichtzijde. Fernand vraagt haar 

of zij niet uitkijkt naar het moment waarop ze de andere kant van het leven zal zien en 

meemaken, omdat mensen die vreugde én smart in hun leven hebben uiteindelijk alles meer 

en dieper voelen, waarop ze zegt dat ze ervoor terugschrikt. Smart en lijden is voor haar een 

afgrond waar ze niet in wil kijken en waar ze het liefst voor weg zou lopen.
39
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 Naarmate de roman vordert, zien we de opvattingen van Theodore over smart en lijden 

langzaam veranderen. De oorzaak daarvan ligt in bepaalde gebeurtenissen die ze meemaakt en 

die haar kijk op het leven veranderen. Een belangrijke gebeurtenis in deze ontwikkeling is 

wanneer haar baboe, haar Indische kindermeisje, sterft. Deze gebeurtenis is belangrijk in de 

ontwikkeling van haar empathische gevoelens, omdat dit de eerste keer is dat Theodore te 

maken krijgt met verdriet en lijden in haar leven. Voordien was haar leven bij haar opa en 

oma relatief onbezorgd geweest. Ze was een mooi meisje, ging naar feestjes en maakte 

plezier. Dat ze praktisch uitgehuwelijkt wordt aan meneer Verheide lijkt haar niet al te zeer 

van haar stuk te brengen. Wat dat betreft houdt ze haar gevoelens steeds aan de oppervlakte 

en spreekt ze zich niet sterk uit over dit soort zaken. Wanneer haar baboe ziek wordt, zien we 

opeens een andere kant van Theodore, namelijk de kant van haar die zich het lot van een 

ander aantrekt, al is het nog steeds met enige emotionele afstand. Het zien van haar baboe 

maakt dat ze de vrouw wil helpen in haar zieke toestand. Ze brengt haar bijvoorbeeld een 

aantal dekens om ervoor te zorgen dat ze het niet langer koud heeft. Hier zien we wat Frevert 

in haar boek ook aanhaalt, wanneer hij zegt dat het bij medeleven zo is dat je niet zozeer hoeft 

te voelen wat een ander voelt, zoals bij empathie, maar wel dat er een streven is om de situatie 

van een ander te verbeteren.
40

 Het medeleven van Theodore heeft als gevolg dat ze haar 

baboe wil helpen, zelfs als dat betekent dat ze ruzie met haar oma krijgt.    

 De dood van baboe brengt pas echt een duidelijke verandering teweeg in haar 

levensopvatting over lijden en verdriet. Het is dan ook de eerste keer in haar leven dat ze 

huilt, hier bij haar opa: “En zij lag in zijn armen, luid wenend en snikkend. ’t Maakte een 

diepe indruk op hem; zij kon stil zijn of knorrig, koppig en uitgelaten vrolijk, maar bedroefd 

zag men haar nooit;[…]”
41

 Het sterfgeval doet haar plotseling een sterk gemis ervaren en als 

gevolg daarvan verdriet. Deze gebeurtenis is de eerste die haar doet inzien dat lijden en smart 

niet vermeden hoeft te worden, maar dat het ook je leven kan verrijken. Wanneer ze enige 

weken later een brief aan Alwine schrijft verwoordt ze die verandering heel duidelijk: 

Maar de eenzaamheid naast u, de dood van baboe vooral, de nadering van de 

schrikkelijke dag [het huwelijk met Verheide], deden mij anders denken; toen zag ik 

alles in een ander licht.  Waarom het niet bekend? Ik maakte kennis met een jonge 

idealist [Fernand], die dweept zelfs met de smart, en ik vond dat ik het recht niet had 
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mijn leven vrijwillig onder een domper te plaatsen, afstand te doen van het schone, het 

goede, dat zeker nog in deze wereld bestaat. 
42

 

Haar gesprekken met Fernand hebben haar tot het inzicht gebracht dat smart en lijden nu 

eenmaal bij het leven horen, en dat juist de aanwezigheid van smart en verdriet de schone 

dingen in het leven versterken, zoals de uitdrukking ‘geen pieken zonder dalen’ mooi 

verwoordt. Voordat haar baboe stierf, leefde Theodore door zo min mogelijk van het leven te 

verwachten. Ze probeerde zich als het ware in te dekken tegen teleurstelling en verdriet, met 

als gevolg dat ze ook nooit echte vreugde kende. Haar gevoelsleven bleef aan de oppervlakte. 

Het verdriet om baboe doet haar inzien dat door deze grote smart, haar vreugde ook groter 

wordt. Ze kan bijvoorbeeld tijdens een wandeling met Fernand in Duitsland helemaal 

meegevoerd worden door de schoonheid van de natuur en van de mooie omgeving genieten: 

“Dat wekt me op, dat doet mijn hart kloppen van genot […]”.
43

    

 De relatie tussen Fernand en Theodore illustreert de ontwikkeling van Theodore erg 

duidelijk. Vanaf het moment dat Fernand haar voor het eerst ziet, is hij al bijzonder 

gecharmeerd van haar schoonheid en karakter. Theodore echter speelt vanaf het begin met 

Fernands gevoelens. Het is een cyclus, waarin hoop geven en teleurstellen telkens 

afwisselende factoren zijn. Theodore toont hierbij weinig inlevingsvermogen in Fernands 

situatie en houdt weinig rekening met zijn gevoelens. Dat blijkt bijvoorbeeld uit een gesprek 

dat zij met haar halfzus Nora heeft over Fernand, nadat zij hem net een brief heeft geschreven 

waarin zij hem voor de zoveelste keer afwijst. Nora zegt dan: “Nee, je wilt Fernand tot het 

uiterste drijven, je laat vermoeden dat je hem bemint en dat alleen zijn moeder je belet hem je 

hand te geven.”
44

 Ondanks haar harde gedrag richting Fernand heeft ze toch gevoelens voor 

hem, maar ze is niet van plan daar iets mee te doen, zoals in het volgende citaat blijkt: “[…] 

maar ik ben het niet waard, Fernand; u verdient een liefde, die ik u, vrees ik, nimmer zal 

kunnen geven; ik ben te egoïstisch opgevoed; ik kan mijzelf niet vergeten.”
45

 Opvallend is de 

zelfreflectie die hieruit ook blijkt. Ondanks het feit dat ze in staat is te reflecteren op zichzelf, 

brengt dit geen verandering teweeg in haar gedrag. Uiteindelijk laat ze Fernand op een 

gegeven moment wel weten dat er hoop is dat ze er in de toekomst anders over zal gaan 

denken, maar echt overtuigend is het niet.        
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 Het knelpunt in de relatie is niet alleen Theodore’s egoïsme, maar ook en vooral 

Antoinette, de moeder van Fernand, die haar hele leven aan de opvoeding van haar zoon 

gewijd heeft. Antoinette voelt dat ze Fernand langzaam aan het verliezen is aan een andere 

vrouw en dan ook nog eens een vrouw uit een familie waar ze al sinds haar jeugd een vete 

mee heeft.  Ze doet er vervolgens alles aan om te voorkomen dat het tot een huwelijk tussen 

de twee geliefden zal komen. Theodore maakt enigszins gebruik van deze situatie door in 

plaats van haar best te doen om zich te verzoenen met Antoinette, zodat een relatie tussen haar 

en Fernand mogelijk kan worden, zich net zo vervelend tegenover haar mogelijk toekomstige 

schoonmoeder op te stellen als Antoinette dat tegenover haar doet. Hoewel ze weet dat ze 

hiermee Fernand pijn doet, het is voor hem immers onmogelijk te kiezen tussen zijn moeder 

en zijn geliefde, kan ze haar trots en egoïsme niet opzij zetten omwille van hem.  

 Naarmate we verder komen in de roman verandert er iets in de houding van Theodore, 

vooral met betrekking tot haar relatie met Fernand en haar schoonmoeder. De dood van haar 

tante Alwine kan gezien worden als het keerpunt in de situatie. Alwine schrijft Theodore een 

laatste brief waarin ze haar  nog de wijze raad mee wil geven dat alleen het lijden een mens 

kan louteren en hem kan maken tot de mens waartoe God hem bestemd heeft. Deze woorden 

ontroeren Theodore en zetten haar gedachten zich in beweging, zoals duidelijk te zien is in de 

volgende passage: “Maar wat zoek ik nog, is het dan niet duidelijk genoeg, wat die woorden 

uit het graf spreken? Ons geluk zoeken is niet de vrede vinden. De smart loutert, o mijn God, 

zou het waar zijn, verlangt u van mij dat ik dit offer breng?”
46

    

 Theodore begint hier in te zien dat ze omwille van Fernand een keuze zal moeten 

maken, waarbij ze zelf degene zal zijn die een offer zal moeten brengen. Haar gevoel voor 

Fernand is de sleutel tot deze keuze. Ze beseft dat ze Fernand zijn leven lang ongelukkig zal 

maken door de blijvende onenigheid tussen haar en haar schoonmoeder. Ondanks dat het haar 

de grootste moeite kost, maakt ze vanuit empathie voor Fernand de moeilijkste keus en besluit 

ze een stap terug te doen. Ze schrijft Fernand een afscheidsbrief, waarin ze niemand de schuld 

van de situatie geeft, maar alleen mededeelt dat ze een punt achter de relatie zet. De 

ontwikkeling van het empathisch vermogen van Theodore resulteert dus in het feit dat ze 

zichzelf hier wegcijfert voor Fernands geluk. In plaats van haar eigen geluk en gevoelens 

voorop te zetten, is er plaats gekomen voor medeleven en empathie. Dat zien we ook wanneer 

ze uiteindelijk ziek wordt op het schip, waarop ze met haar grootouders teruggaat naar 

Batavia aan het einde van der roman. De relatie met haar grootmoeder is altijd moeizaam 
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geweest, omdat zij een koude, harde vrouw was met wie ze vaak ruzie en scheldpartijen had. 

Op haar sterfbed echter vraagt ze haar oma om vergiffenis voor alle lelijke woorden die ze 

ooit tegen haar gezegd heeft. Het lijden heeft haar zachter gemaakt en niet alleen haar, maar 

ook haar oma: “Ook haar had de smart veranderd; de koude, zelfzuchtige vrouw was 

verdwenen. Zij begreep nu eindelijk waarom men de wereld een tranendal noemt.”
47

 Het 

lijden of de smart kan gezien worden als de sleutel tot het ontwikkelen van empathisch 

vermogen. Theodore’s eigen ervaringen met lijden resulteren in een groter medeleven en 

empathisch vermogen, zoals duidelijk is gebleken uit bovenstaande analyses. 

3.2 De ontwikkeling van Antoinette 

Antoinette van Leeuwenburgh heeft een bijzonder hechte band met Fernand, geboren uit haar 

huwelijk met meneer Aldersma, die vrij kort na de geboorte is overleden. Na zijn dood komt 

Charles Molvink, de broer van Alwine, op het toneel. Hij biedt aan om met haar te trouwen en 

zou zelfs met alle liefde ook voor haar zoontje willen zorgen. Antoinette houdt van Charles, 

maar ze is bang dat haar liefde voor hem als gevolg zal hebben dat ze minder plaatst in haar 

hart over houdt voor Fernand. Dat doet haar besluiten om het aanzoek van Charles Molvink af 

te slaan en de opvoeding van Fernand helemaal voor haar eigen rekening te nemen, de rest 

van haar leven zonder man doorbrengend. Hiermee komt de eigenaardige relatie tussen 

Fernand en zijn moeder tot stand en dan vooral de ongezonde, overdreven liefde die 

Antoinette voor haar zoon koestert, zoals die valt af te leiden uit de manier waarop zij 

probeert zijn leven in te richten en te bepalen.       

 Aan het begin van de roman wordt Antoinette voorgesteld als een vrouw die een 

redelijk teruggetrokken leven leidt op het landgoed Leeuwenburgh, overigens ook de reden 

waarom zij in de roman zo genoemd wordt. Via Fernand en Nora raken de families 

Leeuwenburgh en Van Noorden met elkaar bevriend. Meneer van Noorden is erg onder de 

indruk van Antoinette en laat geen gelegenheid voorbijgaan om zijn vrouw Ida erop te wijzen 

dat zij een voorbeeld zou kunnen nemen aan Antoinette. Zij gedraagt zich namelijk altijd 

correct, is elegant en ziet er uit om door een ringetje te halen. Zijn bewondering slaat alleen 

niet erg aan bij Antoinette zelf, die een zekere stijfheid over zich heeft. Ze gedraagt zich altijd 

beleefd naar andere mensen toe, waarbij ze afstandelijk overkomt, zoals we duidelijk zien in 

de volgende passage: “Het stond Van Noorden maar half aan dat zij hem niet het minste 

bewijs gaf of zijn bezoek was opgemerkt, en dat zij zijn groet steeds met voorname stijfheid, 
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al was ’t dan ook op de gracieuste manier, beantwoordde.”
48

 Zo afstandelijk als ze naar andere 

mensen kan zijn, zo betrokken is ze bij het leven van haar zoon. Ze heeft praktisch haar eigen 

leven opgeofferd voor de opvoeding van Fernand.       

 Dit lijkt in eerste instantie een mooie daad, ware het niet dat haar liefde vooral 

voortkomt uit zelfzucht en egoïsme, waarbij ze vooral medelijden met zichzelf heeft. De 

moeilijkheid waarmee Antoinette te maken krijgt is het feit dat Fernand volwassen wordt en 

zich langzaam los begint te weken van zijn moeder, wat niet makkelijk is gezien haar bijna 

obsessieve affectie voor hem. Haar diepste wens is om Fernand de rest van haar leven bij zich 

te kunnen houden, waarbij ze totaal voorbijgaat aan de Fernands eigen welzijn. Dat zien we 

bijvoorbeeld wanneer er tussen Fernand en Nora een ontluikende verliefdheid begint te 

ontstaan. Antoinette houdt de ontwikkelingen met een scherp oog in de gaten, omdat ze merkt 

dat haar zoon minder tijd bij haar thuis doorbrengt en meer tijd met Nora. Ze besluit ze hier 

een stokje voor te steken door Bruno, de privéleraar van Fernand, erop aan te sturen Nora een 

huwelijksaanzoek te doen.
49

 Op deze manier zorgt ze ervoor dat, zonder dat Fernand ervan op 

de hoogte is, zij degene is die de touwtjes in handen heeft. Ze zou dit doen voor Fernands 

eigen bestwil, omdat Nora geen geschikte huwelijkspartner voor hem zou zijn, terwijl deze 

list eigenlijk alleen maar een manier is om zichzelf gelukkig te maken.    

 Net als Theodore maakt ook Antoinette een ontwikkeling door op het gebied van 

empathie en medeleven, al vindt die bij haar pas helemaal aan het einde van de roman plaats. 

Daarvoor zien we al enkele keren de strijd tussen eigenliefde en empathie naar voren komen, 

bijvoorbeeld in de gesprekken die ze heeft met de pastoor die een goede bekende van de 

familie is. De pastoor fungeert in de roman als uitdrager van het goede voorbeeld, net als 

Alwine dat ook was voor Theodore. Dat zien we in verschillende passages terug, die ik nu 

achtereenvolgens zal behandelen. De eerste keer dat hij ten tonele verschijnt ligt Fernand ziek 

op bed. Zijn moeder is zeer bezorgd, omdat ze bang is haar zoon te verliezen en alleen verder 

door het leven te moeten gaan. Ze vraagt zich af waarom een liefdevolle God haar het enige 

wat ze heeft wil laten afstaan. De pastoor zegt dan tegen haar: “Mevrouw, God schenke uw 

jongske een spoedig herstel, maar bedenk vóór alles, Gods wil geschiede en zelfs de 

moederliefde geeft u het recht niet zelfzuchtig te zijn.”
50

 Dit is de eerste keer dat hij haar de 

les voorhoudt om niet aan zichzelf te denken, maar aan de ander, oftewel om medelevend te 

zijn. Antoinette geeft hier echter geen gehoor aan, zoals later blijkt wanneer er staat dat er in 
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haar blik geen onderwerping stond te lezen, maar eerder een geest van verzet.
51

   

 In de tweede passage brengt Antoinette een bezoek aan de pastoor om met hem te 

praten over de toekomst van Fernand waar zij zich enige zorgen over maakt. Zij vraagt zich af 

of de pastoor Fernand ervan zou kunnen weerhouden om later geestelijke te worden, waarbij 

haar eigen belang uiteraard weer meespeelt.
52

 In het geval dat Fernand geestelijke zou 

worden, zou hij namelijk dicht bij haar in de buurt blijven. De pastoor wijst haar er 

vervolgens op dat de mogelijkheid bestaat dat een geestelijke voor missionaire taken naar het 

buitenland zou moeten. Na deze informatie is Antoinette al snel genezen van het idee. We 

zien hier dat Antoinette nog blind is voor haar eigen egoïsme. De pastoor wijst haar er 

namelijk op dat zij op dat moment alleen haar eigen geluk wenst te verzekeren, waarop 

Antoinette antwoordt dat wat zij doet niets anders is dan opoffering van haar kant door haar 

enige kind te wijden aan Gods dienst. Voordat zij het huis van de pastoor verlaat krijgt ze nog 

een les van hem mee: “Maar bovenal dat wij niet op aarde zijn om ons eigen geluk te zoeken, 

maar om de wil te doen van onze Vader in de Hemel, die ons leerde hoe wij in 

zelfverloochening en nederigheid onze vrede moeten vinden.”.
53

 Het lijkt erop dat Antoinette 

hier al meer bereid is om gehoor te geven aan zijn boodschap, omdat ze zijn advies opvolgt 

om niet met Fernand te praten over zijn mogelijke toekomst als geestelijke, maar het aan 

hemzelf over te laten. De les over zelfverloochening en nederigheid heeft ze echter nog niet 

geleerd. In het vervolg van de roman blijkt namelijk dat wanneer Theodore in het leven van 

Fernand komt, Antoinette hem niet los kan laten en haar ongezonde moederliefde voorop 

blijft stellen.            

 De derde ontmoeting met de pastoor vindt plaats op het moment dat Theodore 

besloten heeft haar trots opzij te zetten en Fernand te verlaten omwille van de vrede tussen 

hem en zijn moeder. Theodore schrijft Antoinette dan een brief die de pastoor bij haar 

aflevert, waarin ze zegt dat er niemand meer tussen haar en Fernand in staat en dat ze op het 

moment dat ze de brief leest al niet meer in Europa zal zijn. Na deze opofferende daad van de 

kant van Theodore is Antoinette nog steeds niet bereid haar eigen belangen opzij te zetten 

voor Fernands geluk. De pastoor wijst haar er op dat zij alles nog goed kan maken door 

Theodore een brief terug te schrijven, maar Antoinette ziet het besluit van Theodore alleen als 

voordelig voor haar eigen situatie en besluit niets te doen. De pastoor stelt haar vervolgens de 
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indringende vraag of het dan niet alleen maar jaloezie en zelfzucht is die haar ertoe zetten  zo 

een afkeer te hebben voor de verloofde van haar zoon, waarop zij antwoordt: “Ik dank u voor 

uw belangstelling, mijnheer, maar wees overtuigd dat niemand beter weet wat voor een zoon 

het beste is dan zijn eigen moeder.”
54

 Het blijkt dus wel dat ze nog steeds niet in staat is om 

haar eigen belang opzij te zetten voor het geluk van Fernand.     

 De verandering in de houding van Antoinette vindt plaats helemaal aan het einde van 

de roman. Fernand ontdekt uiteindelijk toch de echte reden van het vertrek van Theodore en 

verwijt dit zijn moeder. Hij besluit te vertrekken uit Leeuwenburgh en verbreekt alle contact. 

Zijn beslissing heeft een grote invloed op de lichamelijke en geestelijke gezondheid van zijn 

moeder. Zij begint steeds verder achteruit te gaan, houdt zich afzijdig van alle gesprekken en 

andere sociale gelegenheden en brengt haar dagen alleen nog liggend op bed door. De breuk 

met haar zoon doet haar inzien dat haar houding en gedrag uiteindelijk alleen maar ongeluk en 

verdriet teweeg hebben gebracht. Niet alleen voor haarzelf, maar ook voor Fernand. Wanneer 

Fernand terugkomt en de relatie tussen hem en zijn moeder weer herstelt, begint Antoinette 

weer op te leven. Ze ziet dat er een band ontstaat tussen Fernand en Nora, de halfzus van 

Theodore die haar tijdens de afwezigheid van Fernand verzorgd heeft en daarna nog steeds 

gebleven is, en maakt Fernand er op subtiele wijze op attent dat Nora wellicht een geschikte 

huwelijkspartner voor hem  zou kunnen zijn.       

 De manier waarop zij met het idee van een toekomstige schoondochter omgaat, is hier 

totaal anders dan in het geval van Theodore. Ze stelt niet langer haar eigen geluk voorop, 

maar denkt aan Fernand en wat hem gelukkig zou kunnen maken. Fernand en Nora trouwen 

met elkaar, waarna een passage volgt die de veranderde Antoinette duidelijk illustreert. De 

pastoor houdt een rede op de bruiloft, waarin hij zegt dat liefde gebaseerd moet zijn  op 

wederzijdse zelfopoffering en zelfverloochening, waarna er staat:  

Diep boog mevrouw Van Leeuwenburgh bij deze woorden het hoofd. Zij zag haar 

liefste wens vervuld: nu zij toch een schoondochter moest hebben, kreeg zij juist 

degene die zij onder allen gekozen had en toch, hoe graag zou zij thans enige jaren zijn 

teruggegaan om haar zoon jong, gelukkig, zonder schaduwen op zijn gemoed en 

karakter, naast Theodore voor het altaar zien te knielen.
55

 

Hiermee laat ze ten diepste gevoelens van spijt zien. Ze zou terug willen gaan in de tijd om 

alles anders te doen, zodat Fernand uiteindelijk gelukkig geworden zou zijn. Haar medeleven 
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heeft het overwonnen van haar zelfzuchtigheid. Haar ultieme daad van zelfverloochening is 

verwoordt in de laatste woorden van roman, wanneer Fernand voorstelt het kindje Antoinette 

te noemen en zij vervolgens zegt: “Noem haar om mijnentwille… Theodore!”.
56

 

3.3 De ontwikkeling van Fernand 

De eerste woorden die Fernand in de roman spreekt zijn: “Blijf maar staan, jongejuffrouw, ik 

zal u helpen.”
57

 Fernand zegt dit tegen Nora, als zij beiden nog kinderen zijn. Nora heeft een 

mand met broodjes laten vallen en Fernand biedt haar zijn hulp aan. Deze situatie laat 

eigenlijk direct compassie zien, al is het op kinderlijk niveau. Fernand ziet het ongeluk van 

Nora en besluit haar te helpen, vanuit een gevoel van compassie. In tegenstelling tot Theodore 

en Antoinette, is er bij Fernand geen duidelijke ontwikkeling te zien op het gebied van 

empathie en compassie. Zijn gevoelsleven is in de roman van ondergeschikt belang, wat 

duidelijk wordt als we kijken naar focalisatie. Waar we bij Theodore en Antoinette veelvuldig 

een inkijk krijgen in hun gedachten, is het bij Fernand meer zo dat zijn leven beschreven 

wordt vanuit de perspectieven van de verschillende vrouwen die in zijn leven een rol spelen. 

De lezer lijkt minder mee te krijgen van de gedachtewereld van Fernand. Ik wil nu  eerst 

ingaan op de manier waarop Fernand op het gebied van empathie in de roman naar voren 

komt en vervolgens een verband leggen met de manier waarop focalisatie een rol speelt in de 

roman.             

 Zoals uit het citaat aan het begin van de vorige alinea blijkt, was Fernand een kind met 

compassie. Hij zag het probleem van Nora en probeerde haar situatie te verbeteren. Dit hoeft 

echter nog niet te betekenen dat hij ook empathisch vermogen heeft. Zoals Frevert zegt is het 

niet zo dat compassie ook direct empathie impliceert.
58

 In het verdere verloop van de roman 

zien we weinig empathie in het personage van Fernand. Dit komt bijvoorbeeld duidelijk naar 

voren in zijn relatie tot Nora. Fernand en Nora zijn vanaf hun kinderjaren goede vrienden, 

maar naarmate ze ouder worden ontgroeien ze elkaar langzaam doordat hun relatie een 

ongelijkwaardig karakter heeft. Fernand is meer ontwikkeld dan Nora en voelt zich op een 

bepaalde manier geroepen om haar zijn eigen kennis en intellect over te brengen, hoewel hij 

ook het idee heeft dat zij niet bekwaam genoeg is om hem te kunnen begrijpen, zoals 

bijvoorbeeld in de volgende passage: “en zo bleven zij praten, of liever, hij sprak en zij 

luisterde toe; hij verhaalde haar van de wonderen die hij gezien had op reis […] maar hij 
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zweeg over zijn aandoeningen, zijn geestdrift en dweperijen. Dat aan te horen, was Nora nog 

niet waardig.”
59

 In de roman blijft Fernand deze ongelijkwaardigheid steeds benadrukken, 

waarbij hij weinig rekening houdt met de gevoelens van Nora. Hij noemt haar bijvoorbeeld op 

een bepaald moment ook “een dom  kuiken”
 60

 als hij van plan is de familie te bezoeken. Zijn 

houding tegenover haar heeft een neerbuigend  karakter.     

 Wanneer Fernand  Nora’s halfzus Theodore in beeld komt, is Fernand erg onder de 

indruk van haar en lijkt hij zich er totaal niet van bewust dat hij Nora’s gevoelens voor hem 

hiermee erg kwetst. Hij is helemaal gericht op Theodore en praat hier ook over met Nora, wat 

de situatie voor haar nog pijnlijker maakt. Hij vraagt haar bijvoorbeeld op een bepaald 

moment om een gunst, namelijk om een goed woordje voor hem te doen bij Theodore, waarna 

hij zegt: “O, Nora, welk een dienst bewijs je mij daardoor. Als u wist wat ik voor Théo 

voelde, hoe hoog ik haar vereer! Wat een buitengewoon meisje is zij, nietwaar, Nora?”
61

 

Hoewel Fernand zich niet zozeer bewust is van het feit dat Nora meer voor hem voelt, zijn 

zijn woorden ook niet bepaald tactvol en lijkt hij zich moeilijk in te kunnen leven in de 

constante ondergeschikte houding van Nora ten opzichte van Theodore. Dat blijkt wel uit zijn 

gesprek met haar, waarin hij uitgebreid ingaat op het feit dat Theordore zo geweldig is. 

 We zien ook een andere, meer gevoelige kant van Fernand, hoewel dit meer met 

emotie dan met empathie te maken heeft. Fernand ziet zichzelf als een dichter en kunstenaar 

en heeft daardoor het vermogen om uit te drukken wat er in zijn hart omgaat. Hij spreekt dan 

ook vaak op poëtische en dramatische wijze over de dingen die hij meemaakt, wat duidelijk 

wordt in de volgende passage waar Fernand het over het verschil heeft tussen mannen- en 

vrouwentranen heeft. Hij zegt dan het volgende tegen Theodore: “[W]eet je, een traan uit een 

meisjesoog  is als de dauwdroppel, die een parel gelijk op een schitterende roos blijft liggen, 

maar een mannentraan is het vocht dat uit de diepe snede sijpelt, welke men sommige bomen 

toebrengt. De boom blijft leven en bloeien, maar nimmer sluit zich de wond waaruit eens het 

hartesap druppelde.” Waarop Theodore antwoordt: “O jij dichter! […] van welke poëtische 

zijde beschouw je toch het leven”.
62

 Uit de vergelijking die Fernand maakt, blijkt een 

duidelijk verschil tussen mannen en vrouwen. Tranen van vrouwen zijn meer oppervlakkig, 

terwijl mannentranen een veel diepere lading hebben. Fernand lijkt hier te veronderstellen dat 

mannentranen meer gemeend zijn dan vrouwentranen. Uit zijn woorden blijkt dat Fernand 
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duidelijk een rijk gevoelsleven heeft, maar echte empathie en medeleven zijn we niet terug in 

zijn woorden en daden.         

 Wat duidelijk wordt is dat mannen  in de roman veel minder empathie hebben dan 

vrouwen. Vooral kapitein Van Noorden is daar een schoolvoorbeeld van. Hij is getrouwd met 

Ida van Noorden en voelt voortdurend de behoefte zijn vrouw te kleineren, vaak door haar te 

vergelijken met de in zijn ogen geweldige Antoinette van Leeuwenburg. Ida is een Indische 

vrouw die moeite heeft met de verhuizing naar Nederland en moet wennen aan de nieuwe 

situatie. Van Noorden toont weinig begrip voor haar gevoel, waarbij empathie de grote 

afwezige is. Er is een passage die dit heel duidelijk illustreert. Van Noorden en zijn vrouw 

zijn op zoek naar een fatsoenlijk huis om in te wonen en krijgen een aanbod voor een woning 

met een tuin. Ida is gewend aan het weidse landschap in Indië en het buitenleven en is dan 

ook erg gecharmeerd van de tuin. Van Noorden zegt dan tegen haar: “Maar vrouw! […] wat 

hebt u toch weinig doorzicht. Ik begreep dadelijk, zodra ze van die tuin sprak, hoe de vork in 

de steel zat. Zij is verlegen om een huurder […], ik ben nieuwsgierig te horen hoeveel ze 

ervoor hebben moet,  maar het huren, nooit!”. En even later zegt de verteller: “Hij kon maar 

niet begrijpen dat zijn vrouw behoefte had aan verse lucht en een vrije plaats […]”.
63

 We zien 

dat hij ten eerste de gelegenheid pakt om zijn vrouw te kleineren door haar op haar gebrek aan 

inzicht te wijzen, waarna de verteller ons later laat zien dat hij zich niet kan inleven in haar 

situatie. Hij begrijpt niets van haar behoefte naar een tuin, die haar zoveel plezier zou doen en 

besluit het huis dan ook niet te huren. Wat wel opvalt is dat hij er later op terugkomt en het 

huis toch huurt, maar niet zozeer om zijn vrouw tegemoet te komen. Hij handelt hier eerder 

uit eigenbelang, omdat de huurprijs van het huis zo laag blijkt te zijn dat er voor hem meer 

geld overblijft om naar de Sociëteit te gaan, waar hij zijn geld graag uitgeeft aan drank. 
64

 De 

mannelijke personages in de roman zijn vaak erg oppervlakkig uitgewerkt, maar ze geven 

toch het beeld dat ze weinig medeleven en empathie voelen naar hun omgeving toe. Hun 

denken en handelen komt vooral voort uit eigenbelang.    

3.4 De rol van focalisatie 

Zoals uit bovenstaande analyses is gebleken laten de vrouwelijke en mannelijke personages in 

Fernand verschillend gedrag zien op het gebied van empathie. Vrouwen als Theodore en 
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Antoinette maken een duidelijke empathische ontwikkeling door, waarbij uiteindelijk blijkt 

dat medeleven hebben met anderen iets positiefs is, terwijl mannen zoals Fernand en kapitein 

Van Noorden weinig blijk geven van empathisch vermogen en op dat gebied dus een 

onderbelichte positie in de roman vertegenwoordigen. Het blijkt moeilijk om deze verschillen 

te duiden aan de hand van focalisatie. De roman wordt verteld door de extradiëgetische 

verteller die duidelijk buiten het verhaal staat. Via deze verteller krijgen we een inkijk in de 

verschillende personages in de roman, waarbij er veel wisseling van focalisatie is, zoals 

bijvoorbeeld te zien is in de volgende passage:   

Onthutst en in allesbehalve aangename stemming keerde Fernand naar de dames terug, 

maar hij droeg er zorg voor dat men niets zou opmerken van zijn teleurstelling; alleen 

Nora zag de wolk op zijn voorhoofd.       

 Haar hart klopte angstig want zij voorzag zware stormen, die de twee wezens, welke 

zij zo innig liefhad, bedreigden.       

 Na een half uur kwam mevrouw binnen , statig, deftig, hoogst beleefd, maar als ijs zo 

koud, Theodore voelde zich niet op haar gemak, en was hierdoor meer geërgerd dan 

door de koele houding van Fernands moeder.
65

 

De externe verteller is hier aan het woord, maar focaliseert achtereenvolgens Fernand, Nora 

en Theodore. In dit soort situaties blijft de verteller als het ware neutraal, maar als we kijken 

naar de roman in zijn geheel zien we dat bij vrouwen de gedachtegang in de indirecte rede 

vaker gebruikt wordt dan bij mannen. Een voorbeeld daarvan zien we in het volgende citaat, 

waar Antoinette zich zorgen maakt over het feit dat Fernand langzaam afstand van haar aan 

het nemen is:  

Dat is het begin, dacht zij met ontzetting, mijn God! wat een strijd wacht mij nu! In 

elk geval verlies ik, want die andere, met haar jeugd, schoonheid en geest, heeft een 

onuitwisbare indruk op zijn hart gemaakt. Dat zij juist de kleindochter moest zijn van 

de vrouw, die mij rampzalig maakte, o waarom heb ik hem niet aan Nora verbonden, 

toen het nog tijd was, toen hij mij nog geheel toebehoorde.
66

 

Een emotioneel innerlijk betoog, zoals hierboven geschetst, komt vooral voor bij de 

vrouwelijke personages. Dit geeft hen een meer empathisch karakter in vergelijking met 

mannen als Fernand en kapitein Van Noorden. 
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Het feit dat je als lezer met zoveel verschillende personages meekijkt, geeft het verhaal 

een enigszins neutraal karakter. Het is zoals Herman en Vervaeck al stellen dan moeilijk een 

ideologie te achterhalen.
67

 Toch zijn er in de roman wel passages waarin ideeën aanwezig zijn 

over gewenst gedrag voor mannen en vrouwen. Op het moment dat Fernand er achter komt 

dat Theodore hem een brief heeft geschreven om hun relatie te verbreken, gaat hij naar zijn 

moeder en houdt een zeer emotioneel betoog, waarbij hij zijn tranen rijkelijk laat vloeien. Zijn 

moeder zegt dan tegen hem: “Fernand, wees niet zo onmannelijk, ik kan je niet zien schreien 

als een meisje!”
68

 Haar woorden vertegenwoordigen de opvatting dat huilen iets onmannelijks 

is. Tegen het einde van de roman  komen we deze opvatting weer tegen, wanneer Fernand van 

de oma van Theodore hoort dat Theodore is overleden. Fernand zegt dan emotioneel tegen 

haar oma dat zijn leven verwoest is door het verliezen van zijn geliefde, waarop zij zegt:” 

Draag het als een man.”
69

 Deze woorden hebben de veronderstelling in zich dat er voor 

mannen en vrouwen verschillende manieren acceptabel zijn om met verdriet en emotie om te 

gaan. Voor vrouwen is het geaccepteerd dat zij zich emotioneel uitlaten door te huilen en hun 

emoties te laten zien, terwijl mannen hun emoties in de hand moeten houden en als een man 

met de situatie om moeten gaan.         

  Hoewel de vele wisselingen in focalisatie niet zoveel te zeggen hebben over 

manier waarop personages in de roman met empathie omgaan, heeft het wel een effect op de 

lezer. De wisselende focalisatie wordt als middel ingezet om empathie op te wekken bij de 

lezer. Wanneer de verteller een personage focalisatie geeft, krijgt de lezer daarmee een inkijk 

in zijn gedachtewereld. Hoe meer je als lezer weet over een personages en zijn drijfveren, hoe 

meer sympathie er ontstaat. Als gevolg hiervan zal de lezer gaan meeleven met het personage 

en ontstaat er dus empathie.  
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4. Conclusie 

In mijn onderzoek heb ik gekeken naar de manier waarop de roman Fernand gewenst gedrag 

voorspiegelt voor mannen en vrouwen. Uit mijn analyses in gebleken dat een aantal 

personages in de roman een belangrijke ontwikkeling door hebben gemaakt op het gebied van 

empathie. Theodore en Antoinette zijn vrouwen die in het begin van de roman laten zien over 

weinig empathisch vermogen te beschikken. Uit de ontwikkeling van Theodore kan worden 

opgemaakt dat het ervaren van lijden of smart gezien kan worden gezien als de sleutel tot het 

ontwikkelen van empathisch vermogen. Theodore’s eigen ervaringen met lijden resulteerden 

in een groter medeleven voor de mensen om haar heen, vooral in haar relatie tot Fernand. Ze 

besluit uiteindelijk, omwille van het geluk van Fernand, haar eigen geluk weg te cijferen. De 

ontwikkeling van Anoinette heeft te maken met het verschil tussen eigenbelang en de 

belangen van anderen, waarbij de goede invloed van empathie naar voren komt. Antoinette 

leert haar eigenbelang en zelfzucht opzij te zetten voor het geluk van anderen, specifiek voor 

haar zoon Fernand. Bij Fernand hebben we gezien dat er hij wel een rijk gevoelsleven heeft en 

zijn gevoelige kanten, maar dat dit niet meteen verbonden kan worden met empathie.  

 Met de ontwikkeling die deze personages doormaken, geeft de roman een beeld van de 

gewenste manier van gedragen voor mannen en vrouwen zoals Van Java die uitdraagt. Voor 

vrouwen is het goed om zichzelf weg te cijferen uit medeleven voor anderen. Empathie maakt 

je een beter mens en zorgt ervoor dat je de goede keuzes maakt, ook als dat zelfopoffering 

betekent. Uit de roman blijkt daarentegen dat voor mannen het voelen van empathie geen 

belangrijke rol inneemt. De mannelijke personages laten weinig inlevingsvermogen zien en 

maken daarin ook geen ontwikkeling door. Je zou kunnen zeggen dat empathisch vermogen 

voor vrouwen een positief effect heeft, terwijl het voor mannen geen belangrijke functie 

vervult. Uit de analyse is ook gebleken dat de roman ideeën bevat over de verschillen voor 

mannen vrouwen als het gaat om het tonen van emotie. Voor vrouwen is het gerechtvaardigd 

om hun emoties de vrije loop te laten, terwijl mannen hun emoties onder controle moeten 

houden en verdriet als een man moeten dragen.      

 Ik heb me in mijn onderzoek vooral gericht op de ontwikkelingen die de personages 

doormaakten op het gebied van empathie, waarbij kort het begrip focalisatie kort is aangestipt. 

Over dit laatste zou echter nog veel meer gezegd kunnen worden, vooral in verband met het 

effect op de lezer. Dit zou wellicht een interessant onderwerp zijn voor vervolgonderzoek.
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