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INTRODUCTIE

Deze masterscriptie heeft als hoofdonderwerp het vertalen van spanning in
misdaadliteratuur en is ontstaan tijdens mijn overgang van de reguliere master
Vertalen naar de research master Literair Vertalen. Dit verklaart meteen waarom het
eerste deel, The Master of Suspense, Engels als voertaal heeft: dit was een eis bij de
reguliere master die niet van toepassing was op de research master. Het tweede deel,
Het grote vertalen, is daarom in het Nederlands geschreven. Elk deel is voorzien van
een eigen inleiding waarbij het deelonderwerp geintroduceerd wordt en de
aanleiding van het schrijven ervan uitgelegd wordt. In het overkoepelende nawoord
worden de delen met elkaar vergeleken en volgt een conclusie die verband houdt

hoofdonderwerp van deze scriptie.

Het overkoepelende onderwerp van dit tweeluik is het vertalen van ‘spanning’ of
‘suspense’. Tijdens het schrijven van het eerste deel, een case study over twee
vertalingen van romans van Dan Brown, is gebleken dat er nog weinig onderzoek is
gedaan naar dit onderwerp. Deze scriptie draagt daarom zeker bij aan het
vertaalwetenschappelijk veld en toont nieuwe inzichten in het vertalen van (literaire)

thrillers en hard-boiled detectives. De hoofdvraag van deel één luidt:

Welke vertaalproblemen met betrekking tot spanning komen voor in Dan

Brown’s thrillers, en welke strategieén hebben de vertalers hierbij gebruikt?*

Deze vertaalproblemen zijn bekeken op zowel stilistisch als op narratologisch
niveau. Uit de vergelijkingen tussen bron- en doeltekst is gebleken dat de vertalers
van de tweede roman, Inferno (2013) zich steeds meer vrijheden op stilistisch niveau

hebben gepermitteerd, of konden permitteren, en dat vertaalproblemen op

1 What translation problems with regard to suspense occur in Dan Brown'’s thrillers and what strategies did the translators use?
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narratologisch niveau (met betrekking tot aanwijzingen die het hoofdpersonage naar

de uiteindelijke oplossing leiden) op universele wijze zijn opgelost.

Het tweede deel heeft tevens als hoofdonderwerp het vertalen van spanning in
misdaadliteratuur, en hiervoor is een vertaling gemaakt van The Big Sleep: een hard-
boiled detectiveroman die oorspronkelijk gepubliceerd is in 1939. Deze roman is dan
ook heel anders opgebouwd dan The Da Vinci Code of Inferno, en verschillen kunnen
met name op narratologisch niveau ontdekt worden. Omdat aanwijzingen in de
vorm van puzzels nauwelijks een rol spelen binnen dit? genre, is gekozen om voor

dit deel de volgende hoofdvraag te gebruiken:

Welke stilistische en narratologische vertaalproblemen met betrekking tot het
genre hard-boiled detective en het behouden van de spanningsboog doen zich
voor in The Big Sleep van Raymond Chandler en met welke strategieén kunnen

deze worden opgelost?

De vertaalproblemen die zich voordeden bij The Big Sleep hadden vooral te maken
met Chandlers unieke en zeer bijzondere schrijfstijl, waarbij met name humor en
zinslengte een belangrijke rol speelden om de spanningsboog in het verhaal te
houden. Bij het vertalen van een hard-boiled detective is dus een geheel andere

strategie van toepassing dan bij het vertalen van een literaire thriller.

2 Hard-boiled
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DEEL 1

THE MASTER OF SUSPENSE

A CASE STUDY ON TRANSLATING SUSPENSE

IN THE DA VINCI CODE AND INFERNO



INTRODUCTION

This first part focuses exclusively on Dan Brown’s thrillers The Da Vinci Code and
Inferno and their respective Dutch translations. I chose these works because I have
read all four books of Dan Brown’s Robert Langdon-series (in English) and finished
them within a couple of days because they intrigued me so much. However, the
more I learned about literature and writing, the more I realised that Dan Brown was

not a very good writer. Nevertheless, I found his novels to be real ‘pagetuners’.

My research demonstrated that many critics agree with me: while some even called
Dan Brown a horrible writer, many reviewers claim at the same time that his books
are loved by a large audience. A possible explanation that I found for this seeming
contradiction, is that Dan Brown is a master of suspense. As a reader, I forgave
Brown the lack of literary quality and his farfetched theories because I was eager to
find out how Robert Langdon would solve the next riddle and if he could solve the
crises in time. This made me realise how important it is that the suspense in his
novels is preserved in their translations. Granted that Dan Brown is one of the most
famous writers alive and that thrillers are a popular genre, it is presumed that
translators developed special strategies and techniques to translate novels with a
high level of suspense. However, this subject appears to lack in published research:
there is at the moment only one recent work available on suspense in thrillers and

their translations.

In this part of the thesis it will be demonstrated that suspense certainly is an
interesting translation problem and that more insights in this topic are most
welcome. Therefore, translation problems that occur in thrillers regarding suspense
are investigated within the present thesis. The research question that will be

answered in this first part is:



What translation problems with regard to suspense occur in Dan Brown’s

thrillers and what strategies did the translators use?

This relatively new research topic will help develop more insights in suspense as a

translation problem and is therefore very helpful for translation theory.



CHAPTER 1

THRILLERS AND THEIR RECEPTION

This first part of the thesis is a case study based on two of Dan Brown’s thrillers and
their translations. The research question that will be answered is: : “What translation
problems with regard to suspense occur in Dan Brown'’s thrillers and what strategies
did the translators use?” In this first chapter the term “thriller” will be explained.
Dan Brown and his novels will be introduced, and the reception of both the original
novels and their translations are discussed to provide background information that

will help define the translators’ strategies.

THRILLER AS A GENRE AND IT’S RECEPTION BY THE PUBLIC
The “thriller” as a novel is first of all part of the genre “crime fiction”, but it has
developed in such a way that it is also considered a genre which stands on its own.
The genre can again be subdivided into several subgenres, examples of which are the
famous “psychological thriller” and the “political thriller”. Ever since the nineteenth
century, crime fiction has been popular amongst a variety of audiences. In the early
days, crime fiction consisted mainly of detective novels, but nowadays the (literary)
thriller is most popular. In his article in The Cambridge Companion to Crime Fiction,
Glover explains the main difference between the (early) detective and the (modern)

thriller:

Where the thriller differs from the detective story is not in any disinclination
to resort to deductive methods in solving crimes [...]. Rather, the thriller was
and still is to a large extent marked by the way in which it persistently seeks to
raise the stakes of the narrative, heightening or exaggerating the experience of
events by transforming them into a rising curve of danger, violence or shock.

The world that the thriller attempts to realise is one that is radically uncertain



in at least two major senses. On the one hand, the scale of the threat may
appear to be vast, its ramifications immeasurable and boundless]...][:]
international conspiracies, invasions, [...] serial killers who threaten entire
cities or even nations[.] On the other, the thriller unsettles the reader less by
the magnitude of the terrors it imagines than by the intensity of the experience
it delivers: assaults upon the fictional body, a constant awareness of the
physicality of danger, sado-masochistic scenarios of torture or persecution, a
descent into pathological extremes of consciousness, the inner world of the

psychopath or monster. (Glover 2006: 137-8)

While in early detective fiction an actual detective was usually the protagonist (Sir
Arthur Conan Doyle’s Sherlock Holmes or Raymond Chandler’s Philip Marlowe),
the protagonist in thriller fiction is not necessarily employed as such. Dan Brown’s
protagonist is certainly not a detective, since he is a Harvard professor. The
description Glover provided is applicable to the plot in Brown’s novels: the reader is
confronted with ancient secret societies, controversial statements about religion and
(pseudo-)science, conspiracy theories and secret governmental documents. Entire
religious groups (in The Da Vinci Code) and sometimes even mankind (in Inferno) are

threatened in Brown’s thrillers.

A BAD REPUTATION
The thriller is certainly a very popular genre. In Thriller versus roman, a collection of
articles from Dutch, Flemish and English speaking authors written on the status of
thrillers and their position as opposed to literary novels, this is demonstrated. In his
article “The Pecking Order”, American crime writer J. Madison Davis writes about
the urge and the difficulty of assigning a specific genre to any novel. He illustrates
the public’s need to measure quality and determine a novel’s current “status” in the

literary field. Davis argues that:



Crime and mystery novels are not considered quite as literarily inferior as
other genres, but are regarded as acceptable guilty pleasures, the kind of thing
you're allowed to do when you're not up to doing anything substantial. (Davis

2008: 107)

Although Davis appears to assume that crime novels usually are not considered
respectable or high quality literature, the novels are demonstrably read by many
people from different social classes. He names several successful authors within the

genre and also tries to explain the vast amount of crime fiction:

The public hunger for mysteries is greater than that for literary novels, and
quite often indifferently or even terribly written ones will be published and
sell quite well. Recently, The Da Vinci Code was an international phenomenon,
though the writing in it was so laughable that the newspapers and magazines
published samples of unfortunate sentences from it. Some of my friends,
whose first language is not English, told me The Da Vinci Code wasn’t so
terrible in translation, tough the idiocy of the story was the same. (Davis 2008:

108)

Davis makes a bold statement here on the quality of Dan Brown’s bestseller and on
the supposedly poor literary quality of thrillers in general. Glover’s definition of
modern thrillers and Davis’s statement on the public favour for thrillers indicate that
several factors can be held responsible for the popularity and the success of thriller
fiction. A differentiating factor between a thriller and a literary novel is the high level
of suspense, which could then subsequently be regarded the cause of the “public’s
hunger” Davis’s wrote about . In Het grote vertalen is also shown how Raymond
Chandler, writer of hard-boiled detective fiction, commented on the vast amount of

supposedly low quality crime fiction that got published while he was alive. It is
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therefore striking that one of Chandler’s quotes from one of his most famous essays

“The Simple Art of Murder” is even relevant today:

The average detective story is probably no worse than the average novel, but
you never see the average novel. It doesn’t get published. The average —or
only slightly above average —detective story does. Not only is it published but
it is sold in small quantities to rental libraries, and it is read. [...]

Whereas the good novel is not at all the same kind of book as the bad novel. It
is about entirely different things. But the good detective story and the bad
detective story are about exactly the same things, and they are about them in

very much the same way. (Chandler 1950: n.p.)

The term ‘Detective story” could be replaced by ‘literary thriller’, and this quote
would apply to the current situation. Reviews of Brown’s novels will demonstrate
that even though critics may find that the stories are “about exactly the same things,
and they are about them in very much the same way” and that their quality is rather

low, the public does not seem to get enough of it.

In order to explain this as thoroughly as possible, background information on Dan
Brown and his novels will be provided first. As Brown’s works received very
different reactions varying from positive to extremely negative, a selection of reviews
will be discussed here as they provide interesting and useful background
information which can be used in the comparison of the original novels to their
Dutch translations. However, most negative reviews are unfortunately not illustrated
with examples. The reviews, however, do show that even though Brown’s writing
style is often criticised, the plots in his novels are also frequently commented upon
negatively as well. It therefore seems remarkable that both the discussed novels

became worldwide bestsellers.
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Reviews of both the original and of the translated novels will be discussed and
compared. Davis suggested earlier that the translations of The Da Vinci Code were
stylistically superior to the original. It is therefore possible that in reviews of the
Dutch translations, the reviewer will be less negative on Brown’s writing style.
Discussing reviews of the translations may also help to determine the strategies the
translators applied. Analysing the reviews will help also to gain insights about the

translation problems in Brown’s novels.

DAN BROWN
Dan Brown (full name Daniel Brown), born 22 June 1964, is one of America’s most
popular writers of crime fiction. His first novel, Digital Fortress was published in
1998. At this moment Brown has published six novels, four of which feature the
character Robert Langdon. Angels and Demons, published in 2000 was the first novel
in his Langdon-series, followed by The Da Vinci Code in 2003 and The Lost Symbol in
2009. The latest of the series, Inferno was published on May 14, 2013. Film adaptations
were made of The Da Vinci Code and Angels and Demons, and a film version of Inferno

will be in movie-theatres in 2016.

The plot in Brown’s Langdon-novels appears to be written according to a standard
format. In Het grote vertalen will also be demonstrated how, ever since the beginning
of the twentieth century, writers of crime fiction started writing along a certain
format. Brown also appears to have adapted this strategy, and his novels are written
according to the following plotlines: The protagonist Robert Langdon, a Harvard
University professor who teaches religious iconology and symbology?, is on a race-
against-the-clock to solve a crime only he is able to solve. In each novel a female
character* appears who is in some way connected to the crime. Her connection is

usually presented to the reader in the first few chapters of a novel, but might be

3 A subject that does not exist but was invented by Brown.
4 In Het grote vertalen it is shown that in hard-boiled detectives, the ‘female betrayer’ was introduced to the set of standard
characters in a detective novel. Brown appears to have adapted this character as well.
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misleading. Together they have to solve riddles and poems that reveal secrets, clues
and even more riddles to them. Langdon can only solve these mysteries using his
knowledge of hidden symbols in paintings and other artworks. Along the way he
reveals long lost secrets and controversial facts about topics such as religion and

science to the audience.

As Brown’s novels always have controversial themes in them, his works have led to
many discussions amongst readers and critics. The reviews discussed will however
mostly focus on Brown’s writing style and not so much on flaws in the plot and other

controversial topics, as discussions of style are most relevant for this thesis.

RECEPTION OF ORIGINAL WORKS

Brown has sold over two hundred million copies of his novels and they have been
translated in more than forty languages. The first novel to discuss here is The Da Vinci
Code. Maslin, who reviewed all Brown’s novels for the New York Times, usually writes

positively about Brown’s works:

The book moves at a breakneck pace, with the author seeming thoroughly to
enjoy his contrivances. Virtually every chapter ends with a cliffhanger: not

easy, considering the amount of plain old talking that gets done. (Maslin 2003:

n.p.)

While Maslin seems to appreciate Brown’s signature style, reviewers often criticise
this. Mark Lawson for example comments in a negative way on Brown’s style in the
following review, yet he also attempts to account for the Da Vinci Code’s success in

his conclusion:
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But the success of this book is due not to the writing but to post-9/11 therapy.
It tells so many Americans what they want to hear: that everything is meant.

In doing so, Brown has cracked the bestseller code. (Lawson, 2003: n.p.)

“The bestseller code” cleverly refers back to the title of Brown’s novel, which alludes
to the many puzzles and riddles the protagonist has to solve. Lawson claims that the
way in which Robert Langdon pieces together all the clues hidden by puzzles, is the

source of the novels’ success. However, these puzzles were also subjected to negative

criticism. Sue Arnolds wrote:

On a scale of one to 10, I'd give The Da Vinci Code one for style, two for plot,
three for credibility and 11-plus for maths, history, art and religious studies.

(Arnolds 2004: n.p.)

Although her tone clearly indicates she is mocking the novel, Arnolds at the same
time agrees that the “maths, history, art and religious studies” are (partly)

responsible for the popularity of the novel(s).

There are usually a few years between Brown’s book releases. Expectations were
high when Inferno was to be published, while his previous novel The Lost Symbol
(2009) was not received as well as his previous works. Inferno was released on the
same date worldwide and many bookstores hosted special events to celebrate. The
novel however appears to have received the same mixed reactions as The Da Vinci
Code did when it came out. Maslin, the first critic mentioned as reviewer of The Da

Vinci Code, reviewed Inferno as well:

[Robert Langdon]’s looking very debonair as he dashes through the most
famed and historically important sights in Florence, trying to figure out what a

cylinder hidden inside a titanium tube with a biometric seal and a biohazard
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symbol is telling him. [...] And that sends Langdon and Sienna off to the races,
engaging in one of those book-length scavenger hunts that Mr. Brown creates
so energetically. Sure, there’s an awful lot of touristy detail in “Inferno.” And
Langdon will always choose a big word over a small one. But “Inferno” picks
three of the world’s most strategically significant, antiquity-rich cities as its
settings, and Langdon makes a splendid tour guide and art critic throughout.

(Maslin 2014: n.p.)

Maslin also appears to criticise Brown'’s style here: she argues that the plot contains
(too) many insignificant details and the protagonist’s register is brought into
question as well. By the time Inferno was written, Dan Brown had become world
famous. Peter Conrad was familiar with Browns work and writes the following in his

review of Inferno:

I used to think that Dan Brown was merely bad. Now, after reading the latest
version of the apocalyptic thriller he rewrites every few years, I suspect he
might be mad as well. [...] Barmy as it is, I'm relieved to report that Inferno is
also dreadful, abounding in malapropisms and solecisms, leaden restatements
of the obvious and naive disinformation about the reality outside the bat-
thronged belfry that is Brown's head. Words flatline, especially when he's

trying to impress us with his cosmopolitan savoir-faire. (Conrad 2013: n.p)

Yet, Inferno sold millions. Monica Hesse understands many reviewer’s frustrations,

but concludes in her article that:

As with Brown’s other works, it's more fun to read “Inferno” when you accept
that every whoaful tidbit is true. Brown is at his best when he makes readers
believe that dusty books and musty passageways are just covers for ancient

global conspiracies. There is plenty of that in ‘Inferno” — at one point Langdon
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laments that he hasn’t seen Michelangelo’s ‘David” yet on this trip, but the
reader would hardly notice. It feels like we’ve seen everything else in the city,

at a brisk, engaging clip. (Hesse 2014: n.p)

There reviews demonstrate that the plot and the spectacle in the novel are most likely
the reason behind Brown’s success, and that Brown’s writing style and the unrealistic
events in the novels are best left ignored if the reader wants to enjoy the novel. The
audience does not seem to mind that the facts Robert Langdon presents on (for
example) the artworks in the novels are not entirely accurate in reality. The literary
quality of Brown’s writing style is commented upon negatively by many critics, yet

the suspense is what turns his novels into instant bestsellers.

It is interesting to compare these reviews to the reviews on the Dutch translations. As
the remarks on the plots and the characteristics of the novels are comparable to the
reviews on the original, these will not be discussed again to avoid repetition. It has
also proved difficult to find reviews that focus on the translations itself: critics often
do not have the time nor the space to conduct a thorough analysis on the translation
itself. Few could be found, and these were exclusively about the translation of

Inferno; Therefore, only reviews of this novel could be used.

RECEPTION OF TRANSLATIONS IN THE NETHERLANDS
In The Netherlands, almost 400.000 copies of Infermo were sold in 2013: it became the
bestseller of that year (and it was only released in May). Four of Dan Brown’s novels
were translated in Dutch by Josephine Ruiterberg, including The Da Vinci Code.
Inferno, however, was translated by three different translators: Marion Drolsbach,
Erica Feberwee and Yolande Ligterink. The novel was also translated under rather
special circumstances: The Dutch translators worked in an underground bunker in

London.
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In the following review, published only some days after the release, Anne Versloot

says the following on Inferno and the translation:

Well, almost everything corresponds. The ending is not very powerful. And it
is a pity Brown is not a great stylist. The Americans are too stiff, there are too
many adjectives and his expressive comparisons are just not it. Also, Inferno is
translated quite literally, and not much attention was given to the Dutch
language. Often, the same words appears twice within one sentence, and who
speaks of “gevoelvolle ogen”, “ademoos strompelen”, “een slanke motor” of
“pezige gratie”. It keeps on coming. It's cringeworthy. This is probably not the
translators’ fault, because they must have done it in a hurry, in that heavily

guarded ‘translationbunker’.> (Versloot 2014: n.p.) (My translation)®

Versloot seems to have negative views on the Dutch translation, but she blames the
writer’s style and does not frown upon the translators for not changing this. Rolf Bos
on the other hand praises the translation (yet, also his article lacks a comparison

between the original and the translation). He says that:

The three Dutch translators made Inferno’s translation run smoothly. In
English, Brown’s sentences often seem a bit clumsy — although his writing has

certainly improved since The Da Vinci Code”” (Bos 2014: n.p.).

5 “Nou ja, bijna alles klopt. Het einde is niet zo sterk. En het is jammer dat Brown geen groot stilist is. Het is bij de Amerikaan te
houterig, er staan te veel bijvoeglijke naamwoorden en zijn beeldende vergelijkingen zijn het allemaal net niet. Daarbij komt
ook dat Inferno wel heel letterlijk is vertaald, met weinig gevoel voor het Nederlands. Vaak staat twee keer hetzelfde woord in
een zin, en wie heeft het nou over 'gevoelvolle ogen', 'ademloos strompelen’, 'een slanke motor' of 'pezige gratie'. Zo gaat het
maar door. Tenenkrommend. Vermoedelijk is het de vertalers niet aan te rekenen, want het was vast een haastklus, daar in die
zwaar bewaakte 'vertaalbunker'.” (Versloot, n.p.)

¢ All Dutch quotes are translated by me, unless stated otherwise. (My translation) will therefore no longer be added to
translated quotes, unless it is unclear.

7 “De drie Nederlandse vertaalsters hebben van Inferno een soepel lopende vertelling gemaakt. In het Engels doen Browns
zinnen soms wat onbeholpen aan - al is hij sinds De Da Vinci Code wel wat beter gaan schrijven.” (Bos, n.p.)
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It is interesting to see how these two reviewers contradict each other. The
comparison between the originals and the translation in chapter three and four will
reveal more about the quality of Inferno’s translation and about the interferences of
the translators regarding stylistic diversity. It is interesting to note that Bos’s
statement about the translation (Brown’s sentences seem clumsy but this is appears
to be improved in the Dutch translation) can be connected to what Davis mentioned
earlier: many translations of Brown’s works appear to be improved versions of the

original when regarding style.

CONCLUSION
Several conclusions can be drawn from analysing reviews on Brown’s novels. Dan
Brown is not regarded a stylistically good writer by most critics and his plotlines are
often viewed as far-fetched. However, all reviewers seem to agree on one point:
Brown is capable of writing bestsellers that are enjoyed by a vast audience. The
puzzles, chases and conspiracy theories are likely responsible for this success. It can
therefore be concluded that Brown’s popularity is the result of the suspense in his
novels, and not of his writing style. This also means that suspense is the most
important element that has to preserved in his translations. The two reviews found
concerning the Dutch translation of Inferno seem to contradict each other, but also
have one combining factor: both reviews agree that Brown’s style is difficult to
translate, but nevertheless they enjoyed the novel. This suggests that the translators
succeeded in preserving the suspense in the novel. A comparison will point out what
techniques translators used to preserve this key element. First it is however
important to research how suspense is created so it can be determined what the

translators had to be mindful of.
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CHAPTER 2

SUSPENSE IN THRILLERS

STYLISTIC AND NARRATOLOGICAL ANALYSIS

In the following paragraphs, suspense in thriller fiction will be explained as a literary
device. Firstly, the little research that has already been conducted on the topics
“suspense and its translation” will be discussed . Then, suspense will be approached
from a narratological and a stylistic point of view?®. This will explain how suspense
works in a novel and how a higher level of suspense is achieved. Inferno and The Da
Vinci Code will be analysed in order to determine how the suspense works in these
specific novels, and what specific translation problems should be given attention in
the comparison, provided in the following chapters. This will information lead to the
method that will function as a guideline in the comparison of chapters three and

four.

RESEARCH ON SUSPENSE IN TRANSLATION
Although much has been written on suspense in crime fiction and much has been
published on translation problems in (literary) novels, a combination of these two
seems somewhat unique. Susanne M. Madera and Anita Pavi¢ Pintari¢ however
published The Voices of Suspense and Their Translation in Thrillers. In this book articles
have been collected on suspense (found in dialogues) in thrillers, and translation
problems that arise. Many articles are in fact case studies conducted on the works of
a specific author or novel and its translations in a specific language, but they
nevertheless provided useful insights on translation problems with regard to
suspense. The article “The illocutionary reconstruction of suspense in the translation
of dialogue” by Laila C. Ahman Helmi is for example written on translation

problems in Dan Brown’s Da Vinci Code in Arabic. Other than the collected articles in

8 The same division is used in The Voices of Suspense and Their Translation in Thrillers and as this book has been a key work for this
research, the same division will be used in this thesis.
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this volume, not much has been published on translations of crime fiction. Reviews
of translated novels could be seen as an exception, however, reviews usually focus
on the novel as a whole and the actual translation is often not even mentioned. It is
difficult to account for the lack of research on the translation of suspense. The
collection by Madera and Pavic¢ Pintari¢ proves that suspense surely causes
translation problems and that shifts in the translation can influence the reader’s
perception of the suspense in a novel. Many articles from this book will therefore be
used as sources to create an overview of the stylistic and narratological aspects of

suspense.

Another source for this thesis was Thriller versus roman (Thriller versus novel). The
articles in this book do not all address translation problems, but many of them clearly
highlight the difference between thrillers and literary novels. It focuses on the
situation in the Netherlands but also on the United Kingdom and the United States.
These articles proved to be important for the understanding of translation problems
that occur because the status of novels may have an influence on how many
translators work on a novel and how much time the translator(s) have. More
translators and more time to translate a book will preferably result in a better
translation, but a translator of a novel with a “low status” is often not given much
time to hand in a final version. In Brown’s case it can be seen that, the more popular
he became as a writer, the more translators worked on the novels. The comparison in

the next two chapters will show if this lead to higher quality of the translations.
With the aid of articles published in the previously mentioned sources, suspense in

the novel and suspense in translations will now be thoroughly explained on the

micro and on the macro level of the novel.
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SUSPENSE IN THRILLERS
As suspense is regarded a translation problem, it is important to explain how
“suspense” works as a literary device before it can be used to compare translations of
Dan Brown’s The Da Vinci Code and Inferno. It should therefore also be mentioned
that suspense is not only an essential part of thrillers: suspense can be found in any
novel. Without any form of suspense, a novel would become unreadable. Suspense is
what makes a reader curious. Suspense is what makes a reader want to finish a
novel. It can however be said that suspense is more important in thriller fiction than
in other genres because the road to solving a crime and/or mystery is the main goal
of a thriller. In the introduction of The Voices of Suspense, the term “suspense” is

defined as follows:

In general terms, suspense in crime fiction can be defined as a feeling of
uncertainty, anxiety and excitement that is created within the story. The
spectator / listener / reader feels uncertain about the outcome of a character’s

intention in a certain situation, in this case, a fictional one. (Cadera et. al. 2014:

11)

The uncertainty the reader experiences while reading will stimulate them to continue
reading. Suspense is therefore part of the plot in a novel. Thrillers centre around a
murder, a kidnapping, a stolen object, or in short: around a crime. That crime is often
revealed in the beginning of a novel, which will cause suspense as crucial
information about that crime is left out: it is for example unclear who the murderer
is. In a classical detective novel, as is described in Het grote vertalen, is the writer’s
main goal to carefully construct suspense so that clues are revealed gradually and
several characters can be seen as suspects of that crime. In Brown’s novels, the

careful construction of suspense is a key element as well.
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Suspense works on two levels in crime fiction. It was already explained that suspense
is part of the plot, which means that suspense is present in the macro level of a
thriller. Suspense is however created on the micro level because different techniques
must be used by the writer to maintain a suspenseful plot. Several of these aspects
can lead to translation problems. In the introductory chapter of their book, Cadera

and Pintari¢ conclude that:

[I]t has been proved that the interventions of a translator can affect or change
the quality of the suspense experience of the reader, in both directions,

decreasing or increasing the suspense sensation. (Cadera et. al. 2014: 14)

The following analysis of the stylistic and narratological aspects will be conducted in

relation to translation problems that can occur.

STYLISTIC ASPECTS OF SUSPENSE (IN TRANSLATION)
In their article “Familievete?” (family feud), authors Appel and Den Tex discuss the
stylistic aspects of crime fiction as opposed to those in literary novels. By comparing
the stylistic aspects of both genres they draw the following conclusions on style in

crime novels:

Substantial stylistic differences can be found between crime fiction and literary
fiction. The crime novel often has a more simple, “straight on” style which
contains less metaphors and more dialogue. [...] [it] has a more direct, less
complicated style [...] [which] sometimes results in (very) short, staccato
sentences [...]. Another mark of the prose found in crime fiction is the
tendency to transfer emotions directly from the characters to the reader.
Because of this, important emotional phrases are often presented in italics. [...]
This seems to be a convention in the crime novel, especially in America, that is

scarcely found in literary novels. [...] The general preference of crime writers
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for a bare and direct style combined with focus on the plot often leads to the
absence of (beautifully phrases) descriptions. [...] At the same time we see that
successful crime writers, such as Elisabeth George and John 1é Carré, use
elaborate descriptions to create a certain atmosphere or to sketch to decor for a

story.? (Appel et. al. 2008: 19-20)

Appel and Den Tex mentioned that their findings are not applicable to all crime
novels by naming some exceptions. In Het grote vertalen will be demonstrated how

American author Raymond Chandler is an exception to this as well.

When analysing Brown’s works, it was found that the strong feature of emotions and
emphasis in italics occur in his novels. His style however deviates from Appel and
Den Tex’s description: the short, staccato sentences Appel and Den Tex mentioned
are rarely found in Brown’s novels. Just like Chandler, Brown appears to regard
literary quality as important: in the previous chapter, a reviewer also said: “Langdon

will always choose a big word over a small one”.

The article Familievete? provided useful insights on style in modern crime fiction,
which can be connected to translation problems. As the article is about original (and
therefore untranslated) works only, it fails to mention if the style described will
deviate in translations and if so, what shifts can be found. It would, for example, be
interesting to compare the use of italics. Certain words and phrases are often
presented in italics to place emphasis on them, especially when they feature the

character’s emotions. In Dutch novels the use of italics is far less common, and

? Original: “Tussen misdaad- en literaire fictie zijn aanzienlijke stijlverschillen. De misdaadroman neigt vaak naar een
eenvoudige, recht op en neer stijl met minder metaforen en meer dialoog. [...] De misdaadroman heeft een directere, minder
ingewikkelde stijl. [...] De directe stijl van misdaadschrijvers resulteert soms in (zeer) korte, staccatoachtige zinnen[.] [...] Een
ander kenmerk van het proza van de misdaadroman is de neiging tot directe overdracht van emotie van de personages op de
lezer. [...] Het lijkt zelfs een conventie in de misdaadroman, vooral in de Amerikaanse, die in de literaire roman nauwelijks
voorkomt. [...] De algemene voorkeur van misdaadschrijvers voor een kale en directe stijl, leidt tot de afwezigheid van (mooi
geformuleerde) omschrijvingen. [...] Tegelijkertijd zien we echter dat succesvolle misdaadschrijvers, zoals Elisabeth George and
John le Carré [sic], uitgebreide beschrijvingen gebruiken om een bepaalde sfeer te creéren of het decor voor een verhaal te
schetsen. ” (Appel, 19-20)
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therefore, the translator could chose to omit them. This is a change at micro level, but
it may affect the effect these words and phrases have on the reader on the macro

level when the emphasis on emotional phrases disappears completely.

An article that focuses on stylistic translation problems regarding suspense, is Jenny
Brumme’s case study on Wolf Haas’s Brenner detective novels, published in The
Voices of Suspense. She investigates Haas’s style and compares several translations of

his detective novels. In the introduction of her research, Brumme states that:

Crime fiction has experienced some substantial innovations in recent years.
For example, we find that contemporary thrillers tend to use highly
differentiated language to enhance character portrayal and also employ more

realistic conversational style in everyday dialogues. (Brumme 2014: 161)

The writing style in modern (literary) thrillers is often very accessible because
descriptions and dialogues are close to reality and are described vividly, which as a
result brings the reader closer to the text. The popularity of thriller fiction can also
(partially) be attributed to the high level of accessibility. Davis (as mentioned in
chapter one) already stated that thrillers were read “when you're not up to doing
anything substantial”(107). They are often read for leisure, which again indicates that
the novels are often not difficult to read nor to understand. It could be said that, the
closer the reader is to the text, the quicker he will be able to read. The “realistic
conversational style” Brumme describes is applicable to both descriptions and
dialogues and is thus a feature found on the macro level of thrillers. It is important
that the text can be read easily: difficult sentence structures and long, tedious
dialogues will put off the reader as they distract the reader’s attention from the plot
and the story. “Readability” is a condition for the translation of a thriller and shifts

on the micro level can affect this.
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NARRATOLOGICAL ASPECTS OF SUSPENSE (IN TRANSLATION)
Suspense is also built in the narrative. For this thesis, the clues and hints in the text
that will lead the protagonist Robert Langdon (and the reader) to solving the crime
will be discussed. Dauncey writes the following about the use of clues in the

narrative:

Detectives, like Holmes, draw inductive inferences from material clues so

as to reconstruct the past, either from clues alone or by using clues to help
evaluate conflicting testimonies about the past. The reconstructive sciences,
and their popular incarnations, place emphasis upon a specific kind of reading
competence in order to be able to reconstruct the past from fragmentary
evidence and, subsequently, transform it into a coherent, linear narrative.

(Dauncey 2010: 166).

The term “fragmentary evidence” is important here. The uncertainty about plot
events which causes suspense is the result of missing information about the crime.
The protagonist is guided by clues to solve this crime. In the modern literary thriller,
as in the classical detective story, clues are revealed gradually to the protagonist and
the audience. This technique was already used in the twenties and thirties of the
previous century in ‘classical’ crime fiction and has survived until now.!° Clues may
be obvious: these are the “material clues” Dauncey mentioned. A material clue could
be a fingerprint found on the murder weapon. The clues found Brown’s novel are
however usually not these conventional material clues. The protagonist has to solve
riddles which will lead him to the next clue, which is often also a riddle, or a poem
he has to interpret. Brown also makes use of dramatic irony by using different
focalisers: many chapters feature characters other than Robert Langdon and the
reader is informed about the antagonists plans earlier than Langdon is. When the

reader has been shown in a separate passage (not involving the main character) that

10 A more detailed description of classical crime fiction can be found in Het grote vertalen.
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a supposedly innocent character is not innocent after all, suspense will arise when
the protagonist meets this character. Brown, however, also uses this technique to
mislead the reader: in Inferno the character Ferris is portrayed as one of the ‘bad

guys’, but in the end the reader finds out that he was on Langdon’s side all along.

The clues in The Da Vinci Code and Inferno have certainly caused translation
problems. Robert Langdon constantly has to solve anagrams, poems and riddles and
has to interpret the meaning behind paintings and statues in order to continue his
search. Creativity is essential to translate these clues in the narrative. Most of the
clues are presented in English, but may sometimes refer to words in other languages
such as French, Latin (The Da Vinci Code) and Turkish (Inferno). Problems that arise
here are specific to Brown’s novels, which means there are no universal strategies
from other novels that can be applied here. Ambiguity and double interpretations are
frequent in the poems Brown uses. Some clues are hidden in the narrative and will
lead to different translation problems. In A Glossary of Literary Terms, it is said about

suspense in relation to clues that:

The most effective surprise [...] is one which turns out, in retrospect, to have
been grounded in what has gone before, even though we have hitherto made
the wrong inference from the given facts of circumstance and characters.

(Abrams 2009: 266)

As most clues are disguised in the narrative, they are not always regarded significant
by the main character at first sight. This is often the result of ambiguity and double
interpretations. In translation, ambiguity is ideally preserved to create the same
surprising effect in both texts. These translation problems are often language-specific,
as in each language different translation problems will arise. This is illustrated by
Laila C. Ahman Helmi. In her article “The illocutionary reconstruction of suspense in

the translation of dialogue”, in which she analyses The Da Vinci Code’s Arabic
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translation. She shows that, as the Arabic alphabet is different, it was (almost)
impossible for the translator to maintain one translation strategy to translate the
anagrams and the poems. When the anagrams were translated into Arabic, the
references were no longer correct. This will be illustrated with an example: in The Da
Vinci Code, a poem with the phrase “a pope” occurs. Langdon starts looking for the
name of a specific catholic pope, but finds out later that ‘a pope’ is an abbreviation: it
stands for Alexander Pope. Helmi shows that the Arabic translator made the
“wrong” decision by choosing the wrong Arabic equivalent (the one that refers to
the catholic pope), making the solution to the poem seem illogical to the Arabic
reader (Helmi 2014: 233). In the next chapter can however be seen that “a pope” also

lead to translation problems in Dutch.

RED HERRINGS
Manipulating the reader through the use of misdirections and false assumptions in
the text are often referred to as red herrings (Seago, 208). In Karen Seago’s article Red
herrings and other misdirections in translation, translation problems regarding clues are

illustrated. She states that:

The opportunities for authors to misdirect their readers by hiding crucial clues
in sub clauses and placing red herrings in main clauses are obvious. But this
also has crucial relevance for translation strategies. In order to produce an
idiomatic and stylistically fluent text, it is frequently necessary to reorganise
sentence construction in the target language and such rearrangements
frequently mean that units of meaning are shifted from their position in a

subordinate clause to a main clause. (Seago 2014: 215)

Narrative translation problems related to clues are linked to stylistic aspects of the
texts. These translation problems are mostly the result of problems that arise between

two language pairs, according to Christine Nord’s classification in her article
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“Tekstanalyse en de moeilijkheidsgraad van een vertaling” (Nord 2010: 145-52).
When two languages have different sentence structures, subordinate clauses from the
source text are often lost in translation. This is often a conscious choice made by the
translator to create a text that is idiomatic and fluent to read in the target language.
When translating Brown however, it is important that the reader of the target text is
provided the same information as the reader of the source text. The translator will
then have to find a (creative) solution to preserve a hidden clue or red herring in the

target text, especially when this affects readability.

SUSPENSE AND TRANSLATION PROBLEMS IN BROWN’S WORK
In Dan Brown’s novels, suspense is created by means of several textual aspects. It is
important to determine which factors in Dan Brown’s novels The Da Vinci Code and
Inferno cause suspense before starting the comparison. In this section, specific

translation problems that occur in Brown’s work will be determined.

In both novels, suspense is first of all a result of limited time to solve the mysteries:
the novels are set within 24 hours and therefore “time” itself is an important
antagonist as well. In the first part of the The Da vinci Code, Robert has to solve
several anagrams and find the clues before the police returns to the Louvre. Later,
Robert has to discover the location of the tomb of Mary Magdaline before his
enemies do. Again, the protagonist has to solve riddles to find the exact location of
this tomb. If he does not succeed in time, a great secret will be lost forever. In Inferno,
Robert has to find the location from which a man who calls himself “Zorbrist”
planned to unleash a (possibly deadly) virus and there are only several hours left

before the deadline is reached.

The frequent and recurring riddles, puzzles and anagrams in Brown’s work are
another cause of suspense. Many critics, as could be seen in chapter one, also think

that the puzzles are the reason behind Brown’s success as an author. The protagonist
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Robert Langdon is a Harvard Professor: he is an expert on symbols and art and it can
be assumed that the reader is not. Certain riddles and references can therefore only
be solved by Langdon himself. However, the reader is involved in the process of
solving clues through the use of dramatic irony. As was mentioned earlier, Brown
uses many separate storylines that show the reader what other characters are doing.
By using this many focalisers, the reader is given important, yet often misleading
information on other characters and events. Several of these aspects can lead to
translation problems. It is important that all clues, hints, red herrings, references and

aspects that create dramatic irony are present in the translation as well.

When describing Brown’s style, the adjective “dramatic” certainly comes to mind.
Brown is first of all very elaborate in his descriptions. The use of long sentences may
cause suspense because the reader is kept waiting. Het grote vertalen will show that
this technique is certainly not universal in crime fiction, but still Brown makes use of
it quite often. He uses elaborate descriptions, and in dialogues characters will pause
nearing the climax or a revelation and will look at each other in disbelief before
continuing to speak. Brown may even insert a whole chapter, with a different
focaliser, before revealing the solution to the cliffhanger he ever so often ends a

chapter with.

The many details in the text make it different for the reader to decide what is
important, and what is not. The (redundant) details may therefore also function as
red herrings, but can also conceal important information because the reader will not
regard them as significant as first. When a certain detail (for example the black spot
in Ferris’s chest in Inferno) is mentioned several times within a relatively short
amount of time, this will however signal importance to the reader. Brown makes
frequent use of this technique, and will therefore often repeat words and phrases: a

technique that was frowned upon by many critics.
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TRANSLATING IN SECRET
Another important topic to discuss before comparing the translations, is the special
circumstances under which the translators of Infero worked. There was first of all
great time pressure: The Da Vinci Code and Inferno were both published when Brown
was already well known as a writer: the Dutch translations had to be published on
the same day as the original to stimulate the sales of the Dutch translation as well as
the original. The translators of Inferno worked under a very strict regime because it
was feared that fragments of Inferno would leak on the internet. On a blog kept by
Helen Lowe, the following interview with Marion Drolsbach (one of the translators)

was published. She tells about the working conditions that:

We’d be working with one security guard in the room, while another one kept
a close watch on proceedings from the meeting room outside. [...] All mobiles,
handbags and coats had to be locked away as well. We had to use unfamiliar
but brand-new computers equipped with all the necessary software for our
various languages, including spell checkers and dictionaries, but which had

no USB ports or internet connection. (Drolsbach 2013: n.p.)

The translators of Inferno therefore had very limited resources to look up
uncertainties while translating. The comparison will demonstrate if time pressure
and (in Inferno’s case) a lack of sources have influenced the quality of the translation

regarding suspense.

CONCLUSION AND METHOD
Suspense plays an important role in thriller fiction and can therefore can be regarded
a translation problem. A particular writing style is often employed to create
suspense. In the comparison, the stylistic aspects of the selected passages will be
commented upon first. These include descriptions versus dialogues, in relation to

choice of words (for example, the use of adverbs and adjectives). The narrative
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aspects of the novels will also be investigated. Here the focus lies on clues and red
herrings in the text as Dan Brown makes frequent use of puzzles and riddles that
lead Langdon to the next clue that will eventually help solve the crime. It is key that
these are translated “correctly”: a correct translation means that the reader is
provided the same information in the target text as in the source text so that the
solution “makes sense” in both languages. The following method will be used to

compare the translations to their originals:

Suspenseful passages from the two novels were selected, which were then compared
to their Dutch translations on stylistic and narratological levels. Because dramatic
irony is very important in Brown’s novels, this feature was included in the
comparison. Since not all separate storylines can be discussed, the selected passages
only focused on the protagonist and one antagonist. The selected fragments are

presented in chronological order.

The comparison will demonstrate what strategies and techniques the translator(s)
used to preserve suspense on a micro level and what effects their choices had on the
text on the macro level. To investigate the translation problems that occur, a list of

questions will be used as a guideline:

Stylistic
- Has the order of the sentences changed? (micro)
- Has the length of the sentence changed? (micro)
- Are the sentences split frequently? (micro)
- (If yes) What effect do the shifts have? (marco)
- What shifts can be detected on word-level? (micro) To what effect? (macro)
- How did the translators deal with register and style in dialogues? (micro)

- What effect do these shifts have on the dialogues in general? (macro)
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Narratological

- (How) did the translator(s) translate the English riddles, poems and
anagrams? (micro)

- Are these choices consistent? (macro)

- What strategy/strategies did the translator(s) use for Brown'’s signature
riddles? (macro)

- Are (most of) the clues preserved? (micro)

- If shifts can be found regarding clues, what effect does that have on the text?
(macro)

- If many shifts occur, could other strategies have been applied? (macro)

Not every question can be answered in detail, but at the end of each chapter a

summary will be included that will comment on these questions.
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CHAPTER 3

COMPARISON THE DA VINcI CODE

In the following two chapters, carefully selected passages from The Da Vinci Code and
Inferno will be compared to their Dutch translations. As explained earlier, the
passages are presented in chronological order and all focus on just one of the many
storylines in Brown’s works. The passages are selected to show how the protagonist
encounters the most important antagonist(s) and all concern clues and riddles which
the protagonist has to solve before he runs out of time. Both of the following chapters
will start with a short summary of the novel. Then, the selected passages will be
analysed one by one, presented in the following order: first, a short introduction will
help the reader place the passage in the right context. This is followed by a quotation
of the English source text and the corresponding Dutch translation. After each
passage, an analysis follows that will be divided into the same two subcategories
used in the previous chapters: a stylistic and a narratological analysis. As not every
passage contains suspense on both levels that has caused significant translation

problems, some are only analysed on stylistic or narratological level rather than on

both.

THE DA VINCI CODE

PLOT SYNOPSIS

In The Da Vinci Code, the American professor Robert Langdon receives an urgent call
while signing his latest book in Paris: he has to come to the Louvre as soon as
possible. Here he finds the naked body of the curator of the museum who has been
murdered. The curator is also his old friend, Jacques Sauniere. The man has left a

cryptic message on the floor: “13-3-2-21-1-1-8-5 / O Draconian devil! / Oh, lame
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saint!” What Langdon does not know is that the police wiped out the last line: “P.S.

Find Robert Langdon” and that he is therefore the police’s number one suspect.

The police’s cryptographer, Sophie Neveu, however trusts Langdon as she thinks the
message is addressed to her: Jacques Sauniere is her grandfather and P.S. should
stand for “Princess Sophie”. They decide to escape, and Robert Langdon becomes a
fugitive. The message is an anagram, and once deciphered Sophie finds a key behind
one of Da Vinci’s most valuable paintings that directs them to a bank vault in which
they find a cryptex': inside is an ancient secret of the Priory of Sion, of which
Sauniere (apparently) was grandmaster. The Priory is an existing (secret) society
whose members included Sir Isaac Newton, Botticelli, Victor Hugo and Da Vinci
himself. They are the protectors of the “holy grail”, which Langdon and Sophie are
supposed to find now. However, they do not know the password that will open the

cryptex.

In the mean time, in a separate narrative, members of Opus Dei are looking for this
holy grail as well. The grail will reveal great secrets about the Catholic Church: they

believe this may never be released to the world.

Robert’s quest leads the two to the British Sir Leigh Teabing (also an old friend of
Robert), who teaches them about Leonardo Da Vinci’s Last Supper and the hidden
symbols which allude to Jesus’s blood line (of which Sophie Neveu finally turns out
to be one of the last living descendants). To solve the mystery of the grail they must
fly to London as the riddles Sauniere has left them direct to a grave that can be found
there, and time is running out as they have just been discovered by members of Opus

Dei. Leigh turns out to be a traitor and the cryptex is nearly destroyed, but Langdon

11 A “cryptex”is a neologism of the words “cryptology” and “codex”. Brown “invented” this device himself. It is supposed to be
a cylinder with six rotatable disks. Each disk has all 26 letters of the alphabet on them. When the correct password is spelled, the
cryptex will open. Inside is a thin papyrus scroll wrapped around a vial of vinegar: when the cryptex is opened by force the vial
will break, destroying the secret message forever.
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cleverly discovers the password last minute. Only passages involving Robert
Langdon and Sir Leigh Teabing are shown here, passages involving members of

Opus Dei are left out.

PASSAGE1
This passage shows how Robert Langdon solves the first anagram Sauniere left for to

decipher.

ORIGINAL
Langdon looked up at Sofie, locking eyes with her now. “Your grandfather’s
meaning was right in front of us all along, and he left us more than enough clues to
see it.”
Without another word, Langdon pulled a pen from his jacket pocket and
rearranged the letters in each line.
O, DRACONIAN DEVIL!
OH, LAME SAINT!
was a perfect anagram of...
LEONARDO DA VINCI!
THE MONA LISA! (Brown 2003: 134-5)

TRANSLATION
Langdon keek Sophie aan. “Wat uw grootvader bedoelde, heeft de hele tijd vlak
onder onze neus gestaan, en hij heeft meer dan genoeg aanwijzingen voor ons achter
gelaten.”
Zonder nog een woord te zeggen, haalde Langdon een pen uit de zak van zijn jasje
en begon de letters in een andere volgorde te zetten.

O, DRACONIAN DEVIL!
OH, LAME SAINT!

was een volmaakt anagram van...

35



LEONARDO DA VINCI!
THE MONA LISA! (Ruitenberg 2003: 97)

STYLISTIC ANALYSIS

First of all, it can be seen how the text is shortened in the translation:

Langdon looked up at Sofie, locking eyes with her now.

Langdon keek Sofie aan.

In English, the sentence consists of ten words. It has a comma and Brown uses the
durative (locking eyes with her) which indicates that the action takes place over a
longer amount of time. Brown appears to use these long constructions to create more
drama and suspense. In Dutch, the durative is less common and therefore usually
difficult to translate. In the Dutch translation this line therefore only has four words
and no comma: Robert just looks at Sophie. The part where their eyes “lock” is left
out. The effect this sentence has on the reader is therefore different: in Dutch, the
action seems far less dramatic. The length of the other sentences is preserved:
Robert’s dialogue line has twenty-two words in English, twenty-four in Dutch. The
sentence where Robert takes his pen is however also longer in Dutch: eighteen versus

twenty-six.

NARRATOLOGICAL ANALYSIS
Ruitenberg has preserved the English anagram. There was however not much to
translate here. The only difference in a translation would have been the article: “the”
would have to become “de” as the name of both the artist and the painting are the
same in both languages. However, translating that into Dutch would mean that the
letters “T” and “H” would have to be deleted from the “unscrambled” anagram and

be replaced with a “D”. There are more anagrams to follow, and each directs Robert

and Sophie to a different painting. Replacing every anagram with a Dutch equivalent
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is almost impossible, as was seen in the Arabic translation in Helmi’s article, but the
solutions of these anagrams will lead to other translation problems that are discussed

in the next passages.

PASSAGE 2
Robert and Sophie are still in the Louvre. They are alone because Sophie made the
police believe Robert escaped by throwing his tracking device out of the bathroom
window onto a truck. The police left the scene to chase Robert. It will probably not
take long before they notice Robert is nowhere to be found, so there is time pressure.
Brown slowly reveals more clues in this passage, describing in detail what the
characters do and feel, dramatising the scene by delaying every next finding. Step by

step, Robert finds out what is going on.

ORIGINAL

‘My grandfather was here,” Sophie said, dropping suddenly to her knees, now
only ten feet from the Mona Lisa. She pointed the black light tentatively to a spot on
the parquet floor.

At first, Langdon saw nothing. Then, as he knelt beside her, he saw a tiny
droplet of dried liquid that was luminescing. Ink? Suddenly he recalled what black
lights were actually used for. Blood. His senses tingled. Sophie was right. Jacques
Sauniere had indeed paid a visit to the Mona Lisa before he died.

‘He wouldn’t have come here without a reason,” Sophie whispered, standing
up. ‘I know he left a message for me here.” Quickly striding the final few steps to the
Mona Lisa, she illuminated the floor directly in front of the painting. She waved the
light back and forth across the bare parquet.

‘There’s nothing here!’

At that moment, Langdon saw a faint purple glimmer on the protective glass
before the Mona Lisa. Reaching down, he took Sophie’s wrist and slowly moved the

light up to the painting itself.
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They both froze.
On the glass, six words glowed in purple, scrawled directly across the Mona

Lisa’s face. (Brown 2003: 165-6)

TRANSLATION
‘Mijn opa is hier geweest,” zei Sophie, en ze liet zich plotseling op haar knieén vallen,
op een meter of drie van de Mona Lisa. Ze richtte de ultraviolette lamp op een plek op
de parketvloer.
Eerst zag Langdon niets. Maar toen hij naast haar neerhurkte, zag hij een piepklein
druppeltje opgedroogde vloeistof oplichten. Inkt? Plotseling herinnerde hij zich waar
ultraviolette lampen eigenlijk voor werden gebruikt. Bloed. Zijn hart ging sneller
kloppen. Sophie had gelijk. Jacques Sauniere had inderdaad kort voordat hij stierf
een bezoek aan de Mona Lisa gebracht.
“Hij is hier vast niet zonder reden gekomen,” fluisterde Sophie terwijl ze ging staan.
‘Ik weet zeker dat hij een boodschap voor me heeft achtergelaten.” Ze zette snel de
laatste stappen naar de Mona Lisa en verlichtte de vloer vlak voor het schilderij. Ze
liet het ultraviolette licht heen en weer zwaaien over het lege parket.
“Er is hier niets!’
Op dat ogenblik zag Langdon een zwakke paarse glinstering op de plaat van
plexiglas voor de Mona Lisa. Hij pakte Sophie’s pols en bewoog het licht langzaam
omhoog naar het schilderij zelf.
Ze verstijfden allebei.
Op het glas lichtten zes woorden op, die in het paars over het gezicht van de Mona

Lisa waren gekrabbeld. ((Ruitenberg 2003: 119)
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STYLISTIC ANALYSIS
Brown describes the room and Langdon and Sophie’s actions in great detail. It is
shown how Sophie “pointed the blacklight tentatively to a spot on the parquet floor”.
In the translation, Ruitenberg leaves out the adverb: “Ze richtte de ultraviolette lamp
op een plek op de parketvloer”. This can affect the interpretation of the sentence.
“Tentatively” means “aarzelend” or “twijfelachtig”: an omission of this word makes
it seem as if Sophie knows that she will find something, while the original suggests

that she is not sure what she should be looking for.

Brown used several techniques to raise the level of suspense: Langdon and Sophie
are led to the Mona Lisa where there must be another clue, but it is not made clear
how they must discover this. Brown takes his time to reveal that there is indeed
something to be found: first they see blood on the floor and after thoroughly
searching the room, writing is discovered. Brown describes this elaborately. In the

translation, the sentences are slightly longer than in the original, as can be seen here:

She waved the light back and forth

Ze liet het ultraviolette licht heen en weer zwaaien

This Dutch construction is longer while Ruitenberg could have used zwaaide het
ultraviolette licht.

Ruitenberg changed the structure of the clauses two times, shifting end-focus:

Jacques Sauniere had indeed paid a visit to the Mona Lisa before he died.

Jacques Sauniere had inderdaad kort voordat hij stierf een bezoek aan de Mona

Lisa gebracht.

The clause “before he died” is moved to the middle of the sentences in the

translation. Seago pointed out that shifts in sentence order will occur often in
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translation, and that this will lead to shifts in suspense; it appears that the translator
was not aware this may be a translation problem. Robert knows that Sauniere went
to the Mona Lisa before he died because they just discovered blood in front of the
painting and Sauniere was bleeding because he was shot. Ruitenberg also adds the
word “kort” (shortly) to her translation: this is not necessary as the blood already
indicates that it must have been shortly before Sauniere death. Another end-focus
shift can be seen here:

On the glass, six words glowed in purple, scrawled directly across the Mona

Lisa’s face.

Op het glas lichtten zes woorden op, die in het paars over het gezicht van de

Mona Lisa waren gekrabbeld.

First, Ruitenberg deleted one comma and moved the “purple”-part to the second
clause. Three lines earlier, Robert already saw something purple on the protective

glass:

Langdon saw a faint purple glimmer

zag Langdon een zwakke paarse glinstering

Brown now reveals that the glimmer is caused by words written with a marker that
are only legible with Sophie’s ultraviolet light. This separation is not necessary: “zes
paarse woorden” of “lichtte zes woorden in het paars op” could have been placed
before the comma. It can also be seen that in the original, end-focus is placed on “the
Mona Lisa’s face”. In Dutch, this is lost because it is unconventional to place “het
gezicht van de Mona Lisa” at the end: Op het glas lichtte zes woorden op, die in het paars
waren gekrabbeld over het gezicht van de Mona Lisa. Even though this may not be a very
idiomatic sentence, it is still grammatically correct and does preserve the focus

Brown intended. This shift is the result of translation problems that arise between
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two language pairs, while the previous shift was not. Yet, both could have been

avoided.

NARRATOLOGICAL ANALYSIS

There are no clues regarding anagrams or poems in this passage.

PASSAGE 3
This passage shows what happens after the previous ones, although there is a
chapter in between them which shows the police looking for Robert. Brown stops at a
climactic moment and diverts the reader’s attention to a different storyline. This third
passage reveals a new anagram. It is interesting to look at the translation of this one

as it has a double meaning, which would ideally be preserved in the translation.

ORIGINAL

Inside the Salle des Etats, Langdon stared in astonishment at the six words
glowing on the Plexiglas. The text seemed to hover in space, casting a jagged shadow
across Mona Lisa’s mysterious smile.

‘The Priory,” Langdon whispered. “This proves your grandfather was a
member.’

Sophie looked at him in confusion. “You understand this?’

‘It’s flawless,” Langdon said, nodding as his thoughts churned. ‘It’s a
proclamation of one of the Priory’s most fundamental philosophies!’

Sophie looked baffled in the glow of the message scrawled across the Mona
Lisa’s face.

SO DARK THE CON OF MAN

‘Sophie,” Langdon said, ‘the Priory’s tradition of perpetuating goddess
worship is based on a belief that powerful men in the early Christian Church
“conned” the world by propagating lies that devalued the female and tipped the

masculine.’
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Sophie remained silent, staring at the words.

‘“The Priory believes that Constantine and his male successors successfully
converted the world from matriarchal paganism to patriarchal Christianity by
waging a campaign of propaganda that demonized the sacred feminine, obliterating
the goddess from modern religion forever.’

Sophie’s expression remained uncertain. ‘My grandfather sent me here to this
spot to find this. He must be trying to tell me something more than that.’

Langdon understood her meaning. She thinks it’s another code. Whether a
hidden meaning existed or not, Langdon could not immediately say. His mind was
still grappling with the bold certainty of Sauniere’s outward message.

So dark the con of man, he thought. So dark indeed. (Brown 2003: 169-70)

TRANSLATION
In de Salle des Etas stond Langdon verbijsterd naar de zes woorden te kijken die
opgloeiden op het plexiglas. De tekst leek in de lucht te zweven en wierp een
kartelachtige schaduw over Mona Lisa’s mysterieuze glimlach.
‘De Priorij,” fluisterde Langdon. ‘Dit bewijst dat je opa er lid van was!’
Sophie keek hem verbaasd aan. ‘Begrijp jij dit dan?’
‘Het klopt precies,” zei Langdon, en hij knikte terwijl zijn gedachten door zijn hoofd
raasden. ‘Het is een verkondiging van een van de basisprincipes van de Priorij!’
In de paarse weerschijn van de boodschap die over het gezicht van de Mona Lisa was
geschreven, zag hij Sophie verbluft kijken.
SO DARK THE CON OF MAN
(Zo duister de zwendel van de man)
‘Sophie,” zei Langdon, “de traditie van de Priorij om de godinnenverering in stand te
houden, is gebaseerd op de overtuiging dat mannen met macht in de vroegere
christelijke Kerk de wereld hebben “bezwendeld” door leugens te verkondigen die

het vrouwelijke devalueerden en de balans in het voordeel van het mannelijke deden

doorslaan.’
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Sophie stond nog steeds zwijgend naar de woorden te staren.

‘De Priorij gelooft dat Constantijn de Grote en al zijn mannelijke opvolgers de wereld
met succes van het heidense matriarchaat tot het christelijke patriarchaat hebben
bekeerd door een propagandacampagne te voeren waarin het vrouwelijke als demon
werd voorgesteld, zodat de godin voorgoed uit de moderne godsdienst werd
verdreven.’

Sophie keek nog steeds aarzelend. ‘Mijn opa heeft me hierheen gestuurd om dit te
vinden. Hij moet me meer willen vertellen dan dat.’

Langdon begreep wat ze bedoelde. Ze denkt dat dit weer een code is. Of hier nog een
verborgen betekenis achter zat of niet kon Langdon niet onmiddellijk zeggen. Hij
verbaasde zich nog steeds over de onverschrokken duidelijkheid van Saunieres
letterlijke boodschap.

Zo duister de zwendel van de man, dacht hij. Zeg dat wel. (Ruitenberg 2003: 120-21)

STYLISTIC ANALYSIS
As there is a chapter in-between passage two and three, the reader has to re-imagine
the room. The first sentence places the reader outside the scene, away from Robert
and Sophie as Brown starts describing the room they are in (again) and then moves

the reader towards the characters:

Inside the Salle des Etats, Langdon stared in astonishment at the six words
glowing on the Plexiglas.
In de Salle des Etas stond Langdon verbijsterd naar de zes woorden te kijken

die opgloeiden op het Plexiglas.

The narrator describes the room as if the reader is looking directly at Robert. The
clause: “stared in astonishment” is broken up in the translation: “stond Langdon
verbijsterd naar de zes woorden te kijken”. Although it was explained a writer can

use constituents as a technique to heighten suspense, this sort of construction
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actually slows down the pace of the text and could have been avoided by using the
Dutch staarde verbijsterd. This would have kept the most important part of the
sentence together; the mysterious six words glowing on the glass.
Finally, Brown reveals what these words are:
Sophie looked baffled in the glow of the message scrawled across the Mona
Lisa’s face.

SO DARK THE CON OF MAN

In the translation, the order of the first sentence is reversed and Ruitenberg explicitly

added Robert to the scene:

In de paarse weerschijn van de boodschap die over het gezicht van de Mona
Lisa was geschreven, zag hij Sophie verbluft kijken.
So dark the con of man

(Zo duister de zwendel van de man).

In the original, a straight line is created from Sophie’s reflection in the glass, to the
description of the message, and finally to the actual message. The same technique
was often used by Raymond Chandler to present clues in a clear way that will not
distract the reader, as can be seen in Het grote vertalen. In the translation, the reader
goes back and forth from the message, Langdon actively looking at Sophie’s
reflection, and then back to the actual message. This creates a different kind of focus.
Now that the order of the sentence is reversed, the end-focus is lost, together with the

straight line from the source text, diverting the reader’s attention from the message.

Another translation problem described in the method is how characters should
address each other. In English “you” is both formal and informal, so this translation
problem is again the result of a problem between to language pairs. Robert and

Sophie have only known each other for a short time. Sophie is younger than Robert
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(although her exact age is never revealed). In first passage Robert said “uw

'II

grootvader”. Now, Langdon says: “Dit bewijst dat je opa er lid van was!”, switching
from formal to informal in merely a few chapters. No longer than one hour has
passed, as Brown’s novels usually take place in roughly twenty-four hours. The
change to an informal address however suits the context. The formal tone created
more distance between the two characters, who are now growing closer together. An
informal setting also brings the reader closer to the characters, which allows for

identification and a faster pace: this is an important stylistic aspect of thriller

literature.

A change of emphasis occurs here. While in the previous passage italics were

preserved (Inkt? Bloed?), there do not re-occur here:

You understand this?

Begrijp jij dit dan?

“Inkt?” And “Bloed?” were thoughts, so this might account for the difference in
emphasis. Thoughts are preserved in italics, but emphasis in dialogue is left out in

the translation. Yet, it is strange that the emphasis is lost all together.

NARRATOLOGICAL ANALYSIS
A second riddle is found. The reader may have already realised that the messages are
anagrams which refer to paintings. Ruitenberg preserved the English and is thus
consistent in her strategy, which gives the observant reader an opportunity to
decipher it (although it may be questioned how many readers would actually do
that). Directly underneath the message, Ruitenberg provides a translation: “zo

duister de zwendel van de man”. She realised that the anagram has a double
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meaning: it does not only refer to a painting, it is also a message for Robert to prove

that Sauniere was a member of the Priory. Robert refers back to the anagram:

a belief that powerful men in the early Christian Church ‘conned’ the world by
propagating lies
de overtuiging dat mannen met macht in de vroegere christelijke Kerk de

wereld hebben ‘bezwendeld” door leugens te verkondigen

“bezwendeld” refers back to “zwendel”, the same was as “conned” refers back to

“con”, creating the same effect on the reader.

PASSAGE 4
Robert and Sophie were discovered in the Louvre and had to go separate ways. In
this scene they meet up again, running away from the Louvre. The solution of the

anagram is revealed here.

ORIGINAL

Taking two stairs at the time, Langdon wondered if Sophie had any idea how
valuable a painting she had almost ruined. Her choice in art seemed eerily pertinent
to tonight’s adventure. The Da Vinci she had grabbed, much like the Mona Lisa, was
notorious among art historians for its plethora of hidden pagan symbolism.

“You chose a valuable hostage,” he replied as they ran.

‘Madonna of the Rocks,” she replied. ‘But I didn’t choose it, my grandfather did.
He left me a little something behind the painting.’

Langdon shot her a startled look. “What?! But how did you know which
painting? Why Madonna of the Rocks?’

‘So dark the con of man.” She flashed a triumphant smile. ‘I missed the first

two anagrams, Robert. I wasn’t about to miss the third.” (Brown 2003: 182-3)
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TRANSLATION
Terwijl hij met twee treden tegelijk de trap afrende, vroeg Langdon zich af of Sophie
wel wist hoe kostbaar het schilderij was dat ze bijna had vernield. Haar keuze van
kunstwerken was vannacht griezelig toepasselijk. De Da Vinci die ze van de muur
had getrokken, was net als de Mona Lisa, berucht onder kunsthistorici vanwege een
veelheid aan verborgen heidense symbolen.
‘Je had een kostbaar schild gekozen,” zei hij.
Madonna in de grot, antwoordde ze. ‘Maar dat had ik niet gekozen, dat had mijn opa
gedaan. Hij had iets voor me achtergelaten achter het schilderij.’
Langdon wierp haar een verblufte blik toe. “Wat?! Maar hoe wist je dan welk
schilderij je moest hebben? Waarom Madonna in de grot?”
‘Madonna of the Rocks.” Ze lachte triomfantelijk naar hem.
‘So dark the con of man. Ik heb de eerste twee anagrammen niet geraden, Robert. Dat

wilde ik me niet nog een keer laten gebeuren. (Ruitenberg 2003: 130-1)

STYLISTIC ANALYSIS
In Dutch, emphasis is added (while it was seen earlier that emphasis was deleted): ik.
In English, “I” is the second word in the sentence, in Dutch “ik” is the fourth. There
is also a deletion: “as they ran”: is not translated. In the first line of the passage, their

movement is mentioned:

Taking two stairs at the time [...]

Terwijl hij met twee treden tegelijk de trap afrende [...]

Ruitenberg makes it explicit in the first line that Robert and Sophie are running,
while Brown does not. By placing “as they ran” at the end, Brown signals that Robert
and Sophie are still being chased and that the situation is dangerous, which is now

somewhat lost in the translation as “afrende” is placed in the middle of the first line.
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Other solutions would have been possible: Terwijl hij twee treden tegelijk nam. This
shift makes clear that Ruitenberg may have consciously chosen to omit “as they ran”
in her translation because she replaced the running to another part of the chapter,
trying to avoid repetition and creating a stylistically “better” translation than the

original.

NARRATOLOGICAL ANALYSIS
The first two times, the Dutch translation of the painting is given (“Madonna in de
grot”) but the third time, Sophie only gives English name, which is the actual
solution of the anagram “so dark the con of man”. By providing both the Dutch and
the English name of the painting, Ruitenberg makes sure that the anagrams are still
correct, but also makes sure that the reader fully understands what paintings are

meant.

PASSAGE 5
At this point, Robert and Sophie are in London. They have to solve a poem to
discover the five-letter-word that will open the cryptex. The poem contains many
ambiguities and the reader is misled by the information the narrator provides (from
Robert’s point of view). He states for example that there is a “clear illusion to Mary

Magdaline”, while this is an unjust interpretation.

ORIGINAL
In London lies a knight a Pope interred.
His labour’s fruit a Holy wrath incurred.
You seek the orb that ought to be on his tomb.
It speaks of rosy flesh and seeded womb.
The language seemed simple enough. There was a knight buried in London. A
knight who laboured at something that angered the church. A knight whose tomb

was missing an orb that should be present. The poem’s final reference — Rosy flesh and
48



seeded womb — was a clear illusion to Mary Magdalene, the Rose who bore the seed of

Jesus. (Brown 2003: 444)

TRANSLATION
In Londen rust een ridder door wiens werk
In grote toorn ontstak de heilige Kerk.
Toch stond een paus te treuren aan zijn graf,
of was zijn dood in werk'lijkheid een straf?
Zoek nu de bol die aan zijn graf ontbreekt,
van rozig vlees, gevuld met zaden, spreekt.
Het taalgebruik leek niet al te ingewikkeld. Er lag een ridder begraven in Londen.
Een ridder die ergens aan had gewerkt waar de kerk boos over was geworden. Een
ridder aan wiens graf een bol ontbrak die er had moeten zijn. De laatste regel — van
rozig vlees gevuld met zaden — was een duidelijke verwijzing naar Maria Magdalena, de

roos die het zaad van Jezus had gedragen. (Ruitenberg 2003: 320)

STYLISTIC ANALYSIS
The sentences of the descriptive passage have the same order in the translation.
There is however no emphasis in the translation: “moeten” is not in italics neither
does it have an accent, while “should” is emphasised in the original. The italics of the

quotation of the poem’s last line are preserved.

NARRATOLOGICAL ANALYSIS

Instead of preserving the English poem alongside a translation, Ruitenberg chose to
translate it in Dutch without the English original. The rhyme scheme of the original is
preserved, but Ruitenberg added two lines. The (false) reference to Mary Magdaline
which puts Langdon and the reader on a false track and thus functions as “red

herring”, is therefore still present. It seems that the poem contains all the information
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the original has, yet, some important information is lost. To illustrate this more

clearly, it will be discussed in the next passage where the solution is partly revealed.

PASSAGE 6
An unclear reference of the poem is solved in the sixth passage. Robert and Sophie

are searching for solutions on the internet.

ORIGINAL

Langdon’s heart was hammering. He pulled his eyes from the screen and
stood up. ‘Sir Isaac Newton is our knight.’

Sophie remained seated. “What are you talking about?’

‘Newton is buried in London,” Langdon said. ‘His labours produced new
sciences that incurred the wrath of the church. And he was a Grand Master of the
Priory of Sion. What more could we want?’

‘“What more?” Sophie pointed to the poem. ‘How about a knight a Pope
interred? You hears Ms Gettum. Newton was not buried by a Catholic Pope.’

Langdon reached for the mouse. “Who said anything about a Catholic pope?’

He clicked on the ‘Pope” hyperlink, and the complete sentence appeared.

Sir Isaac Newton’s burial, attended by kings and nobles,
was presided over by Alexander Pope, friend and colleague, who

gave a stirring eulogy before sprinkling dirt on the tomb.

Langdon looked at Sophie. “We had the correct Pope on our second hit.
Alexander.” He paused. ‘A. Pope.’
In London lies a knight A. Pope interred.

Sophie stood up, looking stunned.
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Jacques Sauniere, the master of double-entendres, had proven once again that he was

a frighteningly clever man. (Brown 2003: 512)

TRANSLATION
Roberts hart bonsde. Hij maakte zijn blik met moeite los van het scherm en stond op.
‘Sir Isaac Newton is onze ridder.
Sophie bleef zitten. "Waar heb je het over?’
‘Newton is in Londen begraven,” zei Langdon. ‘Zijn werk, dat zijn allemaal
wetenschappelijke ontdekkingen, die de Kerk in toorn deden ontsteken. En hij was
Grootmeester van de Priorij van Sion. Wat kunnen we nog meer verlangen?’
‘Wat nog meer?” Sophie wees naar het gedicht. ‘Hoe zit het met die paus die aan zijn
graf stond te treuren? Je hoort wat mevrouw Gettum zegt. Newton is niet door een
katholieke paus begraven.’
Langdon legde zijn hand op de muis. ‘Wie heeft er iets gezegd over een katholiéke

paus?’ Hij klikte op het woord voor paus, Pope, en de volledige zin verscheen.

De begrafenis van Sir Isaac Newton, die werd bijgewoond door
koningen en edelen, werd geleid door Alexander Pope, vriend en
collega, die een inspirerende grafrede hield voordat hij aarde

over de kist strooide.

Langdon keek Sophie aan. “We hadden bij onze tweede treffer de goede Pope al te
pakken. Alexander.” Hij zweeg even. ‘A. Pope, een paus.’

Sophie stond sprakeloos van verbazing op.

Jacques Saunieére, de meester van de dubbelzinnigheden, had opnieuw bewezen had

hij zeer slim was geweest. (Ruitenberg 2003: 369-70)
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STYLISTIC ANALYSIS
The last line of the translation contains a shift: “frighteningly clever” is translated as
“zeer slim”. Frighteningly is an important word here and is not a synonym of “very”
as the Dutch translation now seems to suggest. Sauniere endured dangerous tasks to
hide Priory’s secret and came up with clever solutions to do so. This is now
weakened in the Dutch translation. The end-focus has also disappeared as the
auxiliary verb is always in final position in Dutch: this is the result of grammatical

conventions and can therefore not be seen as a translation error.

NARRATOLOGICAL ANALYSIS
It is now revealed that the tomb Robert and Sophie are looking for belongs to Sir
Isaac Newton. They discover this by typing fragments of the poem in a search engine
where they find that “a Pope” is an abbreviation of Alexander Pope. To the reader, it
may seem strange that Langdon and Sophie solve a Dutch poem by typing English
words in a search engine. However, searching for “paus” would not have led them to
the solution: “A. Pope”. “a Pope” should therefore not have been be translated as
“een paus”, as it does not refer to a Pope at all: it stands for Alexander Pope. This is

lost in the translation, making it almost unsolvable for a Dutch reader as the

ambiguity is no longer present.

This poem’s translation problem is again the result of problems that arise between
two language pairs. Translating the poem and only leaving “a Pope” in English
would have been too obvious, almost removing the suspense of the puzzle entirely.
Ruitenberg was aware of the translation problems the riddles caused as she kept the
anagrams intact and gave a translation when necessary. This might have been a
better strategy here: to copy the English poem and have the characters refer to
translated parts of it. However, this might have forced the translator to add extra

dialogue and text which is not found in the original, in order to explain certain
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elements of the poem. It is interesting to compare the passage leading to the solution

more closely.

“He clicked on the ‘Pope” hyperlink, and the complete sentence appeared.
Sir Isaac Newton’s burial, attended by kings and nobles,
was presided over by Alexander Pope, friend and colleague, who

gave a stirring eulogy before sprinkling dirt on the tomb.

Langdon looked at Sophie. “We had the correct Pope on our second hit.
Alexander.” He paused. ‘A. Pope.
In London lies a knight A. Pope interred.

Sophie stood up, looking stunned.”

In Dutch, several shifts can be seen which are underlined.

“Hij klikte op het woord voor paus, Pope, en de volledige zin verscheen.

De begrafenis van Sir Isaac Newton, die werd bijgewoond door
koningen en edelen, werd geleid door Alexander Pope, vriend en
collega, die een inspirerende grafrede hield voordat hij aarde

over de kist strooide.

Langdon keek Sophie aan. “We hadden bij onze tweede treffer de goede Pope
al te pakken. Alexander.” Hij zweeg even. “A. Pope, een paus.’

Sophie stond sprakeloos van verbazing op.”

The order of the Dutch sentences is almost identical to the original, but Ruitenberg
had to add the Dutch translation “paus” two times. The quotation from the original
is deleted in the translation as there is no reference to A. Pope in that poem. When
Robert says “A. Pope, een paus” this is confusing. Ruitenberg certainly demonstrated
her creativity and translation skills here, yet, it does not seem to work in the

translation.
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PASSAGE 7
The last selected passage is a (long) dialogue between Sir Leigh Teabing, Sophie and
Robert. Teabing is Robert’s old friend whom they asked for help. He came to London
with them, but was believed to be murdered. Robert and Sophie find Newton’s tomb
and discover a note saying Leigh was kidnapped. When they find him, it turns out he
was not kidnapped at all: he is holding a gun and threatens them. This mere act
causes suspense already and shows the reader that this is not a friendly conversation.
Leigh Teabing is the focaliser of the largest part of this passage, but the focalisation
switches after he turns to Sophie. The cursive sentence, symbolising thoughts “He’s
lying” after Sophie’s feelings were described shows that it is now her point of view,
while earlier the represented thoughts were Teabing’s. The reader originally was led
to believe that Teabing was on Robert’s side, but here he reveals his true identity. He
states rather controversial “facts” about the Catholic church; Brown is famous for
these. Leigh also confesses that he is behind Sophie’s grandfather’s murder. He is
eloquent; he is old and clever, but he is also losing his mind at this point. Again,
Brown takes his time to show that Teabing is up to, building the tension with
shocking facts and a threat on Robert- and Sophie’s lives. While he claims he is
merely holding the gun to keep their attention, at the end he says: “Be quiet, or you

and Sophie are next”.

ORIGINAL

Sir Leigh Teabing felt rueful as he gazed out over the barrel of his Medusa revolver
at Robert Langdon and Sophie Neveu. “‘My friends,” he said, ‘since the moment you
walked into my home last night, I have done everything in my power to keep you
out of harm's way. But your persistence has now put me in a difficult position.’

He could see the expressions of shock and betrayal on Sophie's and Langdon's
faces, and yet he was confident that soon they would both understand the chain of
events that had guided the three of them to this unlikely crossroads.

There is so much I have to tell you both... so much you do not yet understand.
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‘Please believe,” Teabing said, ‘I never had any intention of your being
involved. You came to my home. You came searching for me.’

‘Leigh?” Langdon finally managed. “What the hell are you doing? We thought
you were in trouble. We came here to help you!’

‘As I trusted you would,” he said. “We have much to discuss.’

Langdon and Sophie seemed unable to tear their stunned gazes from the
revolver aimed at them.

‘It is simply to ensure your full attention,” Teabing said. ‘If I had wanted to
harm you, you would be dead by now. When you walked into my home last night, I
risked everything to spare your lives. I am a man of honor, and I vowed in my
deepest conscience only to sacrifice those who had betrayed the Sangreal.’

“What are you talking about?” Langdon said. ‘Betrayed the Sangreal?’

‘I discovered a terrible truth,” Teabing said, sighing. ‘I learned why
the Sangreal documents were never revealed to the world. I learned that the Priory
had decided not to release the truth after all.

That's why the millennium passed without any revelation, why nothing
happened as we entered the End of Days.’

Langdon drew a breath, about to protest.

‘The Priory,” Teabing continued, ‘was given a sacred charge to share the truth.
To release the Sangreal documents when the End of Days arrived. For centuries, men
like Da Vinci, Botticelli, and Newton risked everything to protect the documents and
carry out that charge. And now, at the ultimate moment of truth, Jacques Sauniere
changed his mind. The man honored with the greatest responsibility in Christian
history eschewed his duty. He decided the time was not right.” Teabing turned to
Sophie. ‘He failed the Grail. He failed the Priory. And he failed the memory of all the
generations that had worked to make that moment possible.’

“You?’ Sophie declared, glancing up now, her green eyes boring into him with

rage and realization. “You are the one responsible for my grandfather's murder?’
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Teabing scoffed. “Your grandfather and his sénéchaux were traitors to the
Grail”

Sophie felt a fury rising from deep within. He's lying!

Teabing's voice was relentless. “Your grandfather sold out to the Church. It is
obvious they pressured him to keep the truth quiet.’

Sophie shook her head. “The Church had no influence on my grandfather!’

Teabing laughed coldly. ‘My dear, the Church has two thousand years of
experience pressuring those who threaten to unveil its lies. Since the days of
Constantine, the Church has successfully hidden the truth about Mary Magdalene
and Jesus. We should not be surprised that now, once again, they have found a way
to keep the world in the dark. The Church may no longer employ crusaders to
slaughter non-believers, but their influence is no less persuasive. No less insidious.”
He paused, as if to punctuate his next point. ‘Miss Neveu, for some time now your
grandfather has wanted to tell you the truth about your family.’

Sophie was stunned. “How could you know that?’

‘My methods are immaterial. The important thing for you to grasp right now
is this.” He took a deep breath. ‘The deaths of your mother, father, grandmother, and
brother were not accidental.’

The words sent Sophie's emotions reeling. She opened her mouth to speak but
was unable.

Langdon shook his head. “What are you saying?’

‘Robert, it explains everything. All the pieces fit. History repeats itself. The
Church has a precedent of murder when it comes to silencing the Sangreal. With the
End of Days imminent, killing the Grand Master's loved ones sent a very clear

message. Be quiet, or you and Sophie are next.” (Brown 2003: 530-3)

TRANSLATION
Sir Leigh Teabing keek met een gevoel van spijt over de loopt van zijn Medusa

revolver naar Robert Langdon en Sophie Neveu.
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“Vrienden,” zei hij, “vanaf het ogenblik dat jullie gisteravond mijn huis kwamen
binnenlopen, heb ik alles gedaan wat ik kon om jullie niets te laten overkomen. Maar
jullie vasthoudendheid heeft me nu in een moeilijke positie gebracht.’

Hij zag aan Sophies en Langdons gezicht dat ze geschokt waren en zich verraden
voelden, maar hij had er het volste vertrouwen in dat ze zo meteen zouden begrijpen
hoe een reeks gebeurtenissen tot deze onwaarschijnlijke confrontatie had geleid.

Ik moet jullie zoveel vertellen... Zoveel dat jullie nog niet begrijpen.

“Wees er alsjeblieft van overtuigd,” zei Teabing, ‘dat ik nooit van plan ben geweest
jullie erin te betrekken. Jullie zijn naar mijn huis gekomen. Jallie hebben mij
opgezocht.”

‘Leigh?” wist Langdon uiteindelijk uit te brengen. “Wat ben je aan het doen? We
dachten dat je in gevaar was. We zijn gekomen om je te helpen!’

‘En dat verwachtte ik ook,” zei hij. "We hebben veel te bespreken.’

Langdon en Sophie leken hun verbijsterde blikken niet los te kunnen weken van de
revolver die op hen was gericht.

‘Dat is alleen om er zeker van te zijn dat ik jullie volledige aandacht heb,” zei
Teabing. “Als ik jullie kwaad had willen doen, zouden jullie allang dood zijn. Toen
jullie afgelopen nacht mijn huis binnenwandelden, heb ik alles op het spel gezet om
jullie leven te sparen. Ik ben een man van eer, en ik heb gezworen alleen degene op te
offeren die de Sangreal hebben verraden.’

‘Waar heb je het over?’ vroeg Langdon. ‘De Sangreal verraden?’

‘Ik heb een afschuwelijke waarheid ontdekt,” zei Teabing met een zucht. ‘Ik ben er
achter gekomen waarom de Sangreal-documenten nooit wereldkundig zijn gemaakt.
Ik ben erachter gekomen dat de Priorij uiteindelijk had besloten de waarheid toch
maar niet bekend te maken. Daarom is de millenniumwisseling verstreken zonder
openbaring, daarom is er niets gebeurd toen we het einde der dagen ingingen.’
Langdon ademde in om te gaan protesteren.

‘De Priorij,” vervolgde Teabing, ‘had de heilige opdracht gekregen de waarheid

bekend te maken. Ze zouden de Sangreal-documenten wereldkundig maken als het
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einde der dagen aanbrak. Eeuwenlang hebben mannen als Da Vinci, Botticelli en
Newton alles op het spel gezet om de documenten te beschermen en die opdracht uit
te voeren. En nu, op het laatste moment, was Jacques Sauniere van gedachten
veranderd. De man die de eer had de grootste verantwoordelijkheid in de christelijke
geschiedenis te dragen, verzaakte zijn plicht. Hij besloot dat de tijd niet rijp was.’
Teabing wendde zicht tot Sophie. ‘Hij heeft de graal in de steek gelaten. Hij heeft de
Priorij in de steek gelaten. En hij heeft de nagedachtenis verraden van alle generaties
die ervoor hebben gezorgd dat de openbaring mogelijk was.’
‘Jij?” vroeg Sophie, en nu keek ze op. Haar groene ogen boorden zich vol besef van
woede in hem. ‘Ben jij verantwoordelijk voor de moord op mijn opa?’
Teabing lachte spottend. ‘Je opa en zijn sénéchaux waren verraders van de graal.’
Sophie voelde hoe de razernij in haar opwelde. Hij liegt!
Teabing praatte gestaag verder. ‘Je opa is gezwicht voor de Kerk. Het is duidelijk dat
die hem onder druk gezet heeft om de waarheid stil te houden.’
Sophie schudde haar hoofd. ‘De kerk had geen invloed op mijn opa!’
Teabing lachte koel. ‘Lieve kind, de Kerk heeft tweeduizend jaar ervaring met het
onder druk zetten van mensen die dreigen haar leugens te ontmaskeren. Sinds de tijd
van Constantijn is de Kerk erin geslaagd de waarheid over Maria Magdalena en
Jezus verborgen te houden. Het zou ons niet moeten verrassen dat ze uitgerekend nu
weer een manier heeft gevonden om de wereld in het ongewisse te houden. De Kerk
maakt geen gebruik meer van kruisvaarders om ongelovigen af te slachten, maar
haar invloed is er niet minder groot om. Niet minder verraderlijk.” Hij zweeg even.
‘Sophie, je grootvader wilde je al enige tijd de waarheid over je familie vertellen.
Sophie was verbluft. ‘Hoe weet je dat?’
‘Mijn methoden doen er niet toe. Wat je moet begrijpen, is dit.” Hij ademde diep in.
‘De dood van je vader, moeder, oma en broertje was géén ongeluk.’
Nu liepen Sophies emoties hoog op. Ze deed haar mond open om iets te zeggen,
maar kon niets uitbrengen.
Langdon schudde zijn hoofd. “Waar heb je het over?’
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‘Robert, het verklaart alles. Alle stukjes passen. De geschiedenis herhaalt zichzelf. De
Kerk heeft een traditie van moord als het erop aankomt de Sangreal-documenten
verboren te houden. Toen het einde der dagen voorbij was, was het vermoorden van
de naasten van de Grootmeester een zeer duidelijke boodschap. Hou je mond, of

Sophie en jij zijn de volgende.” (Ruitenberg 2003: 382-4)

STYLISTIC ANALYSIS
When the two meet Teabing (who is a friend of Robert, older than both characters)

1" 4

for the first time, Sophie addresses him formally: “u”. Yet, at this point, she says:

“You?’ Sophie declared, [...] “You are the one responsible for my grandfather's
murder?’

‘Jij?” vroeg Sophie, [...] ‘Ben jij verantwoordelijk voor de moord op mijn opa?’

It is difficult to say what strategy Ruitenberg used here, as this translation problem is
once again the result of a difference between to language pairs. Sophie is angry at
Teabing because he has lied them, and now seems to confess to the murder of her
grandfather. Yet, addressing Teabing with “jij” might not seem appropriate here as
there is much distance between them: they are strangers and there is a great age

difference. Emphasis is again added in the translation where it was not present in the

original.

Sophie calls her grandfather “opa” in the Dutch translation: she does this in all
passages so far. “Opa” has an endearing connotation, suitable as translation for when
she uses the French grand-peére in other (not quoted) passages in the novel. Sophie and
her grandfather had a fight a long time ago and she has not seen him since.
Translating “grandfather” as “opa” can be seen as remarkable within this context.
This translation problem seem to stem from a problem between two language pairs,

but also fits problems that are specific for two cultures as formal/informal debate
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comes to mind. The translation of “grandfather” is, according to Van Dale,
“grootvader” while “grandpa” is listed as translation of “opa” in the same online
dictionary. In both English and Dutch, “grandpa” and “opa” are more common in
spoken language, yet, Sophie talks about her “grandfather” which alludes to a
certain distance between them, and then also suggests that “grootvader” should be a
more appropriate translation. “Grootvader” sounds archaic in Dutch, while
“grandpa” might have sounded too intimate in English. The informal address and
the use of “opa” set a lighter tone for this conversation, while this is about accusing
someone of murder. Ruitenberg is inconsistent here: while both Sophie and Teabing
continue to say “opa” as translation of “grandfather”, Teabing suddenly uses

“grootvader” near the end of this passage:

‘Sophie, je grootvader wilde je al enige tijd de waarheid over je familie

vertellen.’

This is a very important revelation in the book. Brown emphasises this: after

Teabing’s long speech about the sins of the church, the following happens:

He paused, as if to punctuate his next point. ‘Miss Neveu, for some time now
your grandfather has wanted to tell you the truth about your family.’

Sophie was stunned. “How could you know that?’

‘My methods are immaterial. The important thing for you to grasp right now
is this.” He took a deep breath. ‘The deaths of your mother, father,

grandmother, and brother were not accidental.”

This scene is a good example of how Brown dramatises his writing: Teabing takes
two pauses before he explains what “the truth” he keeps alluding to actually is. The
tirst pause is stated very clearly in the novel as Brown literally describes this: “He

paused, as if to punctuate his next point”. Brown signals the reader: something
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important is about to be revealed, and it seems almost as if Brown is afraid the reader
might miss it if he does not signal it. Then, Teabing explains in eloquent sentences
that it does not matter where his information is from, subsequently takes a deep
breath (second pause), and finally reveals what he thinks is shocking information to

Sophie. The translation is as follows:

Hij zweeg even, alsof hij zijn volgende punt wilde benadrukken. ‘Sophie, je
grootvader wilde je al enige tijd de waarheid over je familie vertellen.’
Sophie was verbluft. ‘'Hoe weet je dat?’

‘Mijn methoden doen er niet toe. Wat je moet begrijpen, is dit.” Hij ademde

diep in. ‘De dood van je vader, moeder, oma en broertje was géén ongeluk.’

In Sophie’s dialogue, “could” is not translated. Teabing’s speech appears less formal,
while in English Teabing’s speech is very marked. He is an elderly British gentleman
and Brown emphasises this by using a high register for Teabing: “My methods are
immaterial. The important thing for you to grasp right now is this” is rather lengthy:
the reader is kept waiting because Teabing delays what “this” is. In Ruitenberg’s
translation however he comes to the resolution fairly quickly: “Wat je moet
begrijpen, is dit”. The translated sentence only has six words, the original has eleven.
The structure of the sentence is changed altogether and the word “important”
(belangrijk) does not appear at all, while this word signals the reader to pay attention.
It is also striking that Teabing addresses Sophie as “Miss Neveu” (creating distance)
which is translated as “Sophie”. This might have been an omission of a English-
Dutch translation problem (specific for language pairs): miss, the term for an
unmarried woman, is very common in English but juffrouw is old-fashioned and
marked in Dutch. But, given Teabing’s age and register, addressing Sophie with
juffrouw could have suited him.

Robert Langdon merely asks three questions in this passage. Here, some shifts occur

as well:
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‘Please believe,” Teabing said, ‘I never had any intention of your being
involved. You came to my home. You came searching for me.’
‘Leigh?” Langdon finally managed. “What the hell are you doing? We thought

you were in trouble. We came here to help you!

“Wees er alsjeblieft van overtuigd,” zei Teabing, ‘dat ik nooit van plan ben
geweest jullie erin te betrekken. Jullie zijn naar mijn huis gekomen. Jullie
hebben mij opgezocht.’

‘Leigh?” wist Langdon uiteindelijk uit te brengen. “Wat ben je aan het doen?

We dachten dat je in gevaar was. We zijn gekomen om je te helpen!’

The structure of the first sentence is changed: two words before the comma versus
nine in the second part of the sentence are now divided into five versus eleven.
“Please believe” could have been translated as “Geloof (me) alsjeblieft” without any
problems. The second line should have been adjusted then, for example: “Ik ben
nooit van plan geweest jullie erin te betrekken / dat ik nooit van plan van geweest
jullie erin te betrekken”. Then, Teabing emphasises the first “you”, while Ruitenberg
relocated this to the second line and also emphasises “me” in Dutch.

Robert is visibly angry: “What the hell are you doing?”. This is reduced to “Wat ben
je aan het doen?”, while the situations could very well use a Dutch particle as “in
vredesnaam / in Godsnaam” to make it more lively, more believable and more suited

to the context.

NARRATOLOGICAL ANALYSIS

The passage contains no clues/hints as this is the resolution.

62



SUMMARY AND CONCLUSION
The comparison demonstrated the order within sentences has often been changed in
the Dutch translation of The Da Vinci Code, which frequently resulted in the loss of
end-focus. Seago demonstrated that this occurs frequently in translation, and the
translator did not recognise this translation problem because many times this could
have been avoided, as was already suggested in the compared passages. These shifts
in end-focus however might have been the result of Ruitenberg’s choice not to split
sentences. Word-counts showed how differences in grammatical conventions
lengthened the sentences quite often (which is common in translations), and in the
selected passages Ruitenberg never inserted a full stop where there was none in the

original. Her strategy was thus consistent, yet did not always have the desired effect.

On the macro level, rearranging the sentence structure has led to shifts in suspense,
as Seago already alluded to in her article. As a result, important references were now
given less emphasis since they were not in final position. One example will be used

as illustration:

Sophie looked baffled in the glow of the message scrawled across the Mona Lisa’s
face
In de paarse weerschijn van de boodschap die over het gezicht van de Mona Lisa

was geschreven, zag hij Sophie verbluft kijken.

It is not clear why the translator changed the order of this line so much. These
interventions appear to prove Mason’s point: the translators rewrote many of

Brown’s passages to create higher quality in the target language.

When considering length however, it must be noted that the length of the translated

sentences usually corresponded with those in the original. A few exceptions were
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detected, but those were often the result of translation problems that occur between

the English and the Dutch language such as translating the durative.
Some deleted and/or forgotten words/phrases were however also noticed in the
comparison. Several English phrases/words that do not occur in the translation are

underlined here:

- “Langdon looked up at Sofie, locking eyes with her now”/ “Langdon keek

Sofie aan”
- “She pointed the black light tentatively to a spot on the parquet floor” / “Ze
richtte de ultraviolette lamp op een plek op de parketvloer”

i

- “You chose a valuable hostage,” he replied as they ran” / “/Je had een kostbaar
schild gekozen,” zei hij”

- “Jacques Sauniere, the master of double-entendres, had proven once again
that he was a frighteningly clever man.” / “Jacques Sauniere, de meester van

de dubbelzinnigheden, had opnieuw bewezen had hij zeer slim was geweest”

- “"What the hell are you doing?” / “Wat ben je aan het doen?”

The first deletion does not have a significant effect on suspense in the novel. The
other four omissions however lead to a change in situation. It is difficult to conclude
why these phrases are not in the translation: Ruitenberg could have forgotten them
(possibly as the result of time pressure), but the shifts may also be the result of a
conscious strategy to make the sentences shorter by deleting “redundant” words
from the original. It is therefore difficult to decide whether this is a consistent
strategy or not. Although shorter sentences are more common in Dutch literature (as
stated by Appel and Den Tex in chapter two), these deletions influence the suspense
as crucial elements that build suspense are now missing. Brown consciously placed
these words to highlight suspenseful aspects of the situations: with “as they ran” he

signals the reader that Sophie and Robert are being chased, the adjective
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“frighteningly” underlines how amazing yet sinister Sauniere’s methods have been
and “what the hell” emphasises Robert’s astonishment and anger. The dialogues are
rather lively, but the last passage revealed how some shifts influenced the situation.
The characters” vocabulary in the last investigated passage was sometimes striking:
“grandfather” was translated as both “opa” and “grootvader”. Especially Leigh
Teabing’s manner of speaking was changed in the translation and his register did not
suit his personality in Dutch. It was understandable that Robert and Sophie
addressed each other informally, but the fact that Sophie addressed Leigh informally
was remarkable. Emphasis in italics was often removed in the translation, but
Ruitenberg also added emphasis on a few occasions: “’"Maar dat had ik niet gekozen,
dat had mijn opa gedaan. Hij had iets voor me achtergelaten achter het schilderij””.
The emphasis here was not present in the original. This also happened here: “Jallie
hebben mij opgezocht”. It is noticeable that this only occurs in dialogues: it seems
that Ruitenberg tried to create lively dialogues by adding emphasis where this is

conventional in Dutch. She however remains inconsistent here.

The analysis of the narrative aspects of the poem pointed out that Ruitenberg used a
consistent strategy in translating the anagrams: she preserved the English anagrams
and the English solutions, but helped the Dutch reader understand the full reference
by providing a translation and (if possible) the Dutch name of the painting. The Mona
Lisa has the same name in Dutch, but the solution of “ So dark the con of man” is
Madonna of the Rocks, which is called Madonna in de grot in Dutch. Both the English
and the Dutch title are named, and this is important, as the word “con” from the
anagram also referred to the Priory of Sion. Ruitenberg also translated the anagram
for the reader, “zo duister de zwendel van de man”, so that Robert’s theory made
sense. As both the anagrams and the references are clear and easily understandable
for a Dutch audience, the reader does not have to stop and think about what “con”
could mean and what painting Madonna of the Rocks is in Dutch. It was already

discussed in the comparison that the poem in which “a Pope” refers to Alexander
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Pope and not to “een paus” is very difficult, and almost impossible to translate while
preserving all the references. It is however possible that Ruitenberg decided to

translate the poem and only later found out that the reference was incorrect and had
no time to change this, or that the original was consciously removed because the “A.
Pope” reference would have been too obvious if both the original and the translation

were given. The latter is more likely, as these shifts were inserted as well:

“Langdon looked at Sophie. “We had the correct Pope on our second hit. Alexander.
He paused. ‘A. Pope.”

““We hadden bij onze tweede treffer de goede Pope al te pakken. Alexander.” Hijj
zweeg even. ‘A. Pope, een paus.””

Ruitenberg added the (wrong) translation of “A. Pope”, “een paus”, to make Robert
refer back to the poem but this intervention is confusing rather than clarifying for the

Dutch audience.
Stylistically, Ruitenberg has not always applied consistent strategies and many shifts

were found that influenced suspense. In narratological sense however, Ruitenberg

was consistent in her solutions.
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CHAPTER 4

COMPARISON INFERNO

PLOT SYNOPSIS
Inferno is, unlike The Da Vinci Code, not necessarily a religious novel. It discusses the
dangers of overpopulation and introduces a (possibly life threatening) virus. Robert
Langdon wakes up in a hospital bed in Florence: he appears to have been shot in the
head but suffers from amnesia; he only remembers strange visions of a veiled woman
on a pile of corpses. Soon he learns that he must have done something terrible: a
spike-haired woman enters the hospital room and tries to kill him, while he is
carrying a tube with a biohazard symbol on it, and it also turns out that his own
government is out searching for him. Robert flees the hospital with the help of a
young doctor, Sienna Brooks, and together they try to figure out what has happened
to him. The tube shows him a scrambled map of Dante’s hell, and it turns out
Langdon had stolen Dante’s death mask from a museum the day before. Langdon
sets out for yet another quest, searching for hidden symbols in painting and
sculptures throughout Florence and Venice. During their journey they learn that a
man who calls himself Zorbrist wants to unleash a virus to protect the earth against
the dangers of overpopulation. He has committed suicide, but had left a video
revealing a secret location and a date on which a terrible virus should be released.
Robert and Sienna suspect it is the plague, and Langdon is the only one who can find
out the exact location of the virus through a mysterious poem that is left behind for
him. Again, time pressure is an important factor in this plot: they only have several
hours left until they reach the date and time Zorbrist revealed. The drama reaches its
climax when Langdon discovers his friend Sienna is not in his side, and that Zorbrist
already unleashed his virus a week ago. The date that was given was not the date the
virus would be released — it is the date that the virus will have infected every person

around the globe. It turns out that this virus made half of the population infertile,
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which would solve the dangers of overpopulation in the future because half of the
people on earth will not be able to reproduce. The virus cannot be stopped anymore,

and Brown’s outcome is therefore certainly controversial.

PASSAGE1
The first passage is taken from the first chapter of the book. Robert Langdon is
hallucinating, although the reader is still unaware of this. Brown provides the reader
with many details about the surroundings and the mysterious woman Robert has
encountered. He makes use of long sentences with many adjectives and adverbs. The
main goal of this scene is to confuse the reader: there are so many details and strange
events in this scene that the reader does not know what is important, and what is real
and what is not. Robert finds himself in horrible surroundings that keep getting more
strange. No context or background is provided for this strange atmosphere, so the
reader does not know what to expect. The scene ends very dramatically with the

woman bursting into bright shards of light and Robert waking up in a hospital.

ORIGINAL
The memories materialized slowly. . . like bubbles surfacing from the darkness of a
bottomless well.

A veiled woman.

Robert Langdon gazed at her across the river whose churning waters ran red
with blood. On the far bank, the woman stood facing him, motionless, solemn, her
face hidden by a shroud. In her hands she gripped a blue tainia cloth, which she now
raised in honor of the sea of corpses at her feet. The smell of death hung everywhere.

Seek, the woman whispered. And ye shall find.

Langdon heard the words, as if she had spoken them inside his head. “Who
are you?” he called out, but his voice made no sound.

Time grows short, she whispered. Seek and find.
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Langdon took a step toward the river, but he could see the waters were
bloodred and too deep to traverse. When Langdon raised his eyes again to the veiled
woman, the bodies at her feet had multiplied. There were hundreds of them now,
maybe thousands, some still alive, writhing in agony, dying unthinkable deaths. . .
consumed by fire, buried in feces, devouring one another. He could hear the
mournful cries of human suffering echoing across the water.

The woman moved toward him, holding out her slender hands, as if
beckoning for help.

“Who are you?” Langdon again shouted.

In response, the woman reached up and slowly lifted the veil from her face.
She was strikingly beautiful, and yet older than Langdon had imagined —in her
sixties perhaps, stately and strong, like a timeless statue. She had sternly set jaws,
deep soulful eyes, and long, silver-gray hair that cascaded over her shoulders in
ringlets. An amulet of lapis lazuli hung around her neck —a single snake coiled
around a staff.

Langdon sensed he knew her . . . trusted her. But how? Why?

She pointed now to a writhing pair of legs, which protruded upside down
from the earth, apparently belonging to some poor soul who had been buried
headfirst to his waist. The man’s pale thigh bore a single letter —written in mud —R.

R? Langdon thought, uncertain. As in . . . Robert? “Is that . . . me?”

The woman'’s face reveiled nothing. Seek and find, she repeated.

Without warning, she began radiating a white light . . . brighter and brighter.
Her entire body started vibrating intensely, and then, in a rush of thunder, she
exploded into a thousand splintering shards of light.

Langdon bolted awake, shouting.

The room was bright. He was alone. The sharp smell of medicinal alcohol
hung in the air, and somewhere a machine pinged in quiet rhythm with his heart.
Langdon tried to move his right arm, but a sharp pain restrained him. He looked

down and saw an IV tugging into the skin of his forearm.
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His pulse quickened, and the machines kept pace, pinging more rapidly.

Where am 1? What happened? (Brown 2013: 9-10)

TRANSLATION

De herinneringen kwamen langzaam naar boven, als luchtbellen uit de
duisternis van een bodemloze put.

Een gesluierde vrouw...

Robert Langdon zag haar aan de overkant van een rivier, waarvan het
kolkende water rood was van het bloed. Op de andere oever stond de vrouw naar
hem te kijken, roerloos, plechtig, haar gezicht verborgen achter een sluier. In haar
hand had ze een tainia-doek, die ze omhoogstak ter ere van de zee van lijken aan
haar voeten. De geur van de dood was alomtegenwoordig.

Zoekt, tfluisterde de vrouw. En gij zult vinden.

Langdon hoorde de woorden alsof ze in zijn hoofd waren uitgesproken. ‘Wie
bent u?” wilde hij roepen, maar hij bracht geen geluid voort.

De tijd dringt, fluisterde ze. Zoek en vind.

Langdon deed een stap naar de rivier, maar hij zag dat het water bloedrood
was en te diep om te doorwaden. Toen hij weer opkeek naar de gesluierde vrouw
hadden de lichamen aan haar voeten zich vermenigvuldigd. Er waren er nu
honderden, misschien wel duizenden. Sommige leefden nog, kronkelden van pijn, en
stierven een afschuwelijke dood — verteerd door vuur, begraven in de uitwerpselen,
elkaar verslindend. Hij hoorde de klagende kreten van menselijk lijden over het
water echoén.

De vrouw kwam op hem af en stak hem haar smalle handen toe, alsof ze hem
smeekte haar te helpen.

“Wie bent u?’ riep Langdon nogmaals.

Als antwoord tilde de vrouw langzaam haar sluier op. Ze was buitengewoon
mooi, maar ouder dan Langdon had gedacht: in de zestig misschien, statig en sterk,

als een tijdloos beeldhouwwerk. Ze had een strenge kaaklijn, gevoelvolle ogen en
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lang, zilvergrijs haar dat in kleine krullen over haar schouders golfde. Om haar hals
hing een amulet van lapis lazuli, één enkele slang, om een staf gekronkeld.

Langdon had het gevoel dat hij haar kende... en vertrouwde. Maar waarom?
Hoe?

Ze wees naar een paar schoppende benen dat uit de aarde stak, kennelijk de
benen van een arme ziel die op zijn kop en tot zijn middel begraven was. Op het
bleke dijbeen van de man stond één enkele letter, geschreven met modder. R.

R? dacht Langdon onzeker. Als in...Robert. ‘Ben... ik dat?’

Het gezicht van de vrouw verried niets. Zoek en vind, herhaalde ze.

Plotseling straalde ze een wit licht uit, dat steeds feller werd. Haar hele
lichaam begon hevig te trillen en met een donderslag barstte ze in duizend
lichtsplinters uiteen.

Met een kreet werd Langdon wakker.

De kamer was felverlicht. Hij was alleen. De scherpe geur van
ontsmettingsmiddel hing in de lucht en ergens piepte een apparaat in het rustige
ritme van zijn hartslag. Langdon probeerde zijn rechterarm te bewegen, maar voelde
onmiddellijk een scherpe pijnscheut. Hij keek omlaag en zag een infuus aan de huid
van zijn onderarm hangen.

Zijn hart ging sneller slaan; de apparaten pasten zich aan en piepten ook
sneller.

Waar ben ik? Wat is er gebeurd? (Drolsbach et. al. 2013:14-5)

STYLISTIC ANALYSIS
Already in the first chapter, Brown is creating suspense in his signature style: the
scene dramatic and detailed and the reader is kept in the dark. The archaic “seek and
ye shall find” (the “catchphrase” of the novel) is translated as “zoekt en gij zult
vinden”. This has the same estranging effect on the reader. Drolsbach, Feberwee, and

Ligterink (from now on referred to as “the translators” as it is unknown who
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translated which part) preserved all details: no adverbs of adjectives disappeared in

the translation. On one occasion however, part of a phrase is not present in Dutch:

In response, the woman reached up and slowly lifted the veil from her face.

Als antwoord tilde de vrouw langzaam haar sluier op.

The comma has been deleted, and “from her face” is left out. In the original, it is
stated twice that the woman is wearing a veil: it is therefore implied that she lifts it
from her face. The translators may have wanted to avoid repetition, as this is not
common in Dutch literature. In this passage, some shifts can be are found concerning

punctuation. A close comparison will reveal this:

She was strikingly beautiful, and yet older than Langdon had imagined —in
her sixties perhaps, stately and strong, like a timeless statue. She had sternly
set jaws, deep soulful eyes, and long, silver-gray hair that cascaded over her
shoulders in ringlets. An amulet of lapis lazuli hung around her neck —a
single snake coiled around a staff.

Ze was buitengewoon mooi, maar ouder dan Langdon had gedacht: in de
zestig misschien, statig en sterk, als een tijdloos beeldhouwwerk. Ze had een
strenge kaaklijn, gevoelvolle ogen en lang, zilvergrijs haar dat in kleine krullen
over haar schouders golfde. Om haar hals hing een amulet van lapis lazuli,

één enkele slang, om een staf gekronkeld.

In the original, a dash appears twice. Brown uses this mark before he goes into detail
about something he just mentioned. The first dash is preplaced by a colon, but the
second time this became a comma (while a colon is more conventional in Dutch). The
translators deleted the comma between “soulful eyes” and “and long, silver-gray
hair” as there is no comma needed in Dutch. It can also be seen that “and yet” is
translated as “maar” rather than en toch which causes a minor shift in the connotation
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of this sentence. The contrast between the woman’s beauty and her age is

emphasised by using the word “maar”.

Other shifts in punctuation occurred here:

There were hundreds of them now, maybe thousands, some still alive,
writhing in agony, dying unthinkable deaths. . . consumed by fire, buried in
feces, devouring one another.

Er waren er nu honderden, misschien wel duizenden. Sommige leefden nog,
kronkelden van pijn, en stierven een afschuwelijke dood — verteerd door vuur,

begraven in de uitwerpselen, elkaar verslindend.

In the translation a full stop is added, splitting the sentence in two. The ellipsis
became a dash (while in the previous case, a dash was replaced by a colon and later
by a comma). While the translators preserved most of the details, they altered
punctuation marks in this passage rather often. There is no pattern to be discovered
in this (yet). Most of these shifts appear random, and are likely the result of the

translators adapting the punctuation to the Dutch standard.

NARRATIVE ANALYSIS
This passage contains many hints that refer to events/characters that will appear later
in the novel. For example, Brown tells the reader three times that the woman is

wearing a veil:
A veiled woman | Een gesluierde vrouw

her face hidden by a shroud / haar gezicht verborgen achter een sluier

slowly lifted the veil from her face / tilde de vrouw langzaam haar sluier op
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The second time the word “shroud” is used in English. This is not a conventional
synonym for a veil. Van Dale gives the following translations for “shroud”: “lijkwade,
doodskleed, lijkkleed” and “(figuurlijk) sluier, dekmantel”. Only when used
tiguratively, “shroud” means “sluier” in Dutch. The “shroud” is likely connected to
the corpses Robert is surrounded by, and the connotation is therefore important in
translation: it should preferably refer to death. The woman keeps appearing in the
narrative: first only in Robert’s dreams, but later her story is told. Halfway through
the novel, the reader finds out that the woman’s name is Elisabeth Sinskey and that
she is the head of the World Health Organization. The amulet she is wearing already
alludes to this as a snake coiled around a staff is the WHO’s symbol. Zorbrist sees
Sinskey as his most important enemy, as he believed the WHO cures too many
people who otherwise would have died from their (previously) incurable diseases.
This has led to overpopulation, and will eventually lead to the world’s end. The
connotation the word “shroud” carries is hereby proven to be very important for
fully understanding the story. Sinskey has corpses at her feet. This could refer to her
ambiguous role in the novel: while she tries to be a hero saving the lives of many,
Zorbrist regards her as egoistic. This allusion is now not present in the translation as

“shroud” is as translated as a regular “sluier” which has no such connotation.

PASSAGE 2
Robert is now awake and finds himself in a hospital room in Florence, suffering from
amnesia. An armed assassin named Vayentha has just entered the hospital room and
it seems she is trying to kill Robert. She shoots, but aimed at her gun at Dr Marconi.
This passage is less descriptive and features less details, as the actions are most

important here.

ORIGINAL

For an instant, Langdon felt as if time had stopped.
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Dr Marconi lay motionless on the floor, blood gushing from his chest. Fighting
the sedatives in his system, Langdon raised his eyes to the spike-haired assassin, who
was still striding down the hall, covering the last few yards towards his open door.
As she neared the threshold, she looked toward Langdon and instantly swung her
weapon in his direction... aiming at his head.

I'm going to die, Langdon realized. Here and now.

The bang was deafening in the small hospital room.

Langdon recoiled, certain he had been shot, but the noise had not been the
attackers gun. Rather, the bang had been the slam of the room’s heavy metal door as
Dr. Brooks threw herself against it and turned the lock.

Eyes wild with fear, Dr. Brooks immediately spun and crouched beside her
blood-soaked colleague, searching for a pulse. Dr. Marconi coughed up a mouthful
of blood, which dribbled down his check across his thick beard. Then he fell limp.

“Enrico, no! Ti prego!” she screamed.

Outside, a barrage of bullets exploded against the metal exterior of the door.
Shouts of alarm filled the hall.

Somehow, Langdon’s body was in motion, panic and instinct now overruling
his sedatives. As he clambered awkwardly out of bed, a searing hot pain tore into his
right forearm. For an instant, he thought a bullet had passed through the door and
hit him, but when he looked down, he realized that his IV had snapped off his
forearm. The plastic catheter poked out of a jagged hole in his forearm, and warm
blood was already flowing backward out of the tube.

Langdon was now fully awake.

Crouched beside Marconi’s body, Dr. Brooks kept searching for a pulse as
tears welled her eyes. Then, as if a switch had been flipped inside her, she stood and
turned to Langdon. Her expression transformed before his eyes, her young features
hardening with all the detached composure of a seasoned ER doctor dealing with a
crisis.

“Follow me,” she commaned.
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Dr. Brooks grabbed Langdon’sarm and pulled him across the room. The
sounds of gunfire and chaos continued in the hallway as Langdon lurched forward
on unstable legs. His mind felt alert but his heavily drugged body was slow to
respond. Move! The tile floor felt cold beneath his feet, and his thin hospital johnny
was scarcely long enough to cover his six foot frame. He could feel blood dripping

down his forearm and pooling in his palm (Brown 2013: 22-3)

TRANSLATION
Heel even had Langdon het gevoel dat de tijd stilstond.

Dokter Marconi lag bewegingsloos op de vloer en het bloed spoot uit zijn
borst. Langdon vocht tegen het kalmerende middel in zijn aderen en keek op naar de
moordenaar met het stekelhaar, die door de gang kwam aanlopen en de laatste paar
meter naar de deur aflegde. Toen ze bijna op de drempel stond, keek ze naar
Langdon en richtte ze het wapen op hem... op zijn hoofd.

Ik ga dood, besefte hij. Ik ben er geweest.

De knal was oorverdovend in de kleine ziekenhuiskamer.

Langdon kroop in elkaar, ervan overtuigd dat hij was geraakt, maar het geluid
kwam niet van het vuurwapen. De knal was afkomstig van de zware metalen deur,
die dichtsloeg toen dokter Brooks zich ertegenaan wierp en hem op slot draaide.

Met wilde angstogen draaide dokter Brooks zich om naar haar bebloede
collega. Ze ging op haar hurken naast hem zitten en controleerde zijn hartslag.
Dokter Marconi hoestte een mondvol bloed op, dat over zijn wang en door zijn dikke
baard droop. Toen verslapte hij.

‘Enrico, no! Ti prego!” gilde dokter Brooks. In de gang sloeg een regen van
kogels tegen de metalen buitenkant van de deur, gevolgd door gealarmeerde kreten.

Op de een of andere manier was Langdon inmiddels in beweging gekomen,
nu de paniek en zijn instinct het kalmerende middel hadden overwonnen. Toen hij
moeizaam uit bed klauterde, schoot er een brandende pijn door zijn

rechteronderarm. Even dacht hij dat een van de kogels door de deur was gedrongen
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en hem had geraakt, maar toen hij naar beneden keek, besefte hij dat het infuus in
zijn arm was afgebroken. De plastic katheter stak uit een rafelig gat in zijn arm en het
warme bloed stroomde uit het buisje.

Hij was inmiddels klaarwakker.

Dokter Brooks zat nog steeds op haar hurken naast Marconi naar een hartslag
te zoeken. De tranen welden op in haar ogen. Toen leek het alsof er een knop werd
omgedraaid; ze stond op en wendde zich tot Langdon. Haar gezicht veranderde voor
zijn ogen: de jonge trekken verhardden zich, vertoonden nu de afstandelijke
zelfbeheersing van een ervaren eerstehulparts die zich voor een crisis gesteld ziet.

‘Kom mee,” commandeerde ze. (Drolsbach et. al. 2013:26-7)

STYLISTIC ANALYSIS

As in the previous passages, the translators split sentences in this passage as well:

Eyes wild with fear, Dr. Brooks immediately spun and crouched beside her
blood-soaked colleague, searching for a pulse.
Met wilde angstogen draaide dokter Brooks zich om naar haar bebloede

collega. Ze ging op haar hurken naast hem zitten en controleerde zijn hartslag.

Brown first describes Sienna’s movement, then reveals that her colleague (Dr.
Marconi) has been shot instead of Robert. The word order has slightly changed in the
translation: the crouching is moved to the second line, and the blood-soaked man
appears before this action. The word “immediately” is not present in the translation.
In the original, Dr. Brooks is searching for a pulse, which suggests that Dr. Marconi
might have already died, while in the translation she is merely “checking”

(“controleren”) it, suggesting he is still alive.

The next sentence shows how Dr. Marconi dies (even though we will later see that

this was staged):
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Dr. Marconi coughed up a mouthful of blood, which dribbled down his cheek
across his thick beard. Then he fell limp.

“Enrico, no! Ti prego!” she screamed.

Dokter Marconi hoestte een mondvol bloed op, dat over zijn wang en door
zijn dikke baard droop. Toen verslapte hij.

‘Enrico, no! Ti prego!” gilde dokter Brooks.

The order of the sentences is the same in the translation. It is however made explicit
that Dr. Brooks screams out for Dr. Marconi. She is the only female in the room
(Sienna locked the door so Vayentha is now outside) so it is not necessary to repeat

her name in Dutch and it remains unclear why this was changed.

NARRATIVE ANALYSIS
There are no significant clues in this passage. It is however important that the reader
notices Dr. Marconi has a beard. In an earlier chapter, Brown already mentions
Marconi’s beard twice. Later, it is revealed that this beard was fake. However, the

end-focus on the beard is not preserved in the translation:

Dr. Marconi coughed up a mouthful of blood, which dribbled down his cheek
across his thick beard.
Dokter Marconi hoestte een mondvol bloed op, dat over zijn wang en door

zijn dikke baard droop.

This is the result of Dutch grammar. Yet, no significant shifts occur as “zijn dikke
baard” is still the penultimate clause of this sentence and the focus on Marconi’s
beard is still present. Brown is very careful that his readers will notice the clues in his
plot, and will therefore mention important details several times in his chapters. It
might be said that Brown underestimates his audience: the repetitions could become

tedious, and it is interesting to see how the translators dealt with this “overstating”.
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PASSAGE 3
In this passage, a different focaliser appears. Brown creates his dramatic irony as the
reader is given more information on Ferris’s background. Ferris (who happened to
have played Dr Marconi in the previous passage) is portrayed as a man with bad
intentions here. This information is false, but the reader cannot know that at this
point. When he ran into Robert and Sienna he appeared to be very ill and Robert is
afraid he might have been infected with the plague already (at this point in the story,

the true nature of the virus is still unknown). Ferris and Sienna laugh at this.

This scene takes place in a train. Ferris has just left Robert and Sienna: his phone rang
and he told them it was his ailing mother. The reader now finds out that he is lying;:
he is talking to someone else. It is alluded that he has to kill Robert and Sienna
because his thoughts, expressed in italics, show that he thinks “My friends are now my
enenies” and he is “hoping he would have the strength to do what he needed to do”.
Certain features of the man are highlighted: he has a black spot on his chest which is
growing, he has a rash and he feels weak. This description makes the reader suspect

that Ferris has actually been infected with the virus and that this virus is the plague.

ORIGINAL

The Frecciagento’s restroom was no larger than the restroom on a commercial
airliner, with barely enough room to turn around. The man with the skin rash
finished his pone tall with the provost and pocketed his phone.

The ground has shifted, he realized. The entire landscape was suddenly upside
down, and he needed a moment to get his bearings.

My friends are now my enemies.

The man loosened his paisley tie and stared at his pustuled face in the mirror.
He looked worse than he thought. His face was of little concern, though, compared to

the pain in his chest.
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Hesistantly, he unfastened several buttons and pulled open his shirt.

He forced his eyes to the mirror... and studies his bare chest.

Jesus.

The black area was growing.

The skin on the center of his chest was a deep hue of bluish black. The area
had begun last night as the size of a golf ball, but now was it the size of an orange.
He gently touched the tender flesh and winced.

Hurriedly, he rebuttoned his shirt, hoping he would have the strength to do
what he needed to do. (Brown 2013: 285)

TRANSLATION

Het toilet van de Frecciagento was niet groter dan dat in een vliegtuig; je kon
je er amper omdraaien. De man met de huiduitslag beéindigde zijn gesprek met de
provoost en stopte de telefoon in zijn zak.

De situatie is radicaal veranderd, besefte hij. Opeens stond alles op zijn kop en
had hij even tijd nodig om zich te heroriénteren.

Mijn vrienden zijn nu mijn vijanden.

De man trok zijn paisleydas wat losser en keek in de spiegel naar zijn gezicht
vol puisten. Het zag er erger uit dan hij had gedacht. Maar de pijn op zijn borst was
nog veel erger.

Aarzelend maakte hij een paar knopen los en trok zijn overhemd opzij.

Hij dwong zichzelf naar mijn ontblote borst te kijken in de spiegel.

Jezus.

De zwarte plek werd groter.

Midden op zijn borst had de huid een diepe, blauwzwarte tint. De vorige
avond was de plek zo groot geweest als een golfbal, maar nu had hij de omvang van
een sinaasappel. Hij raakte voorzichtig de gevoelige huid aan en vertrok zijn gezicht

van de pijn.
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Haastig knoopte hij zijn overhemd weer dicht. Hij hoopte maar dat hij de

kracht had om te doen wat hij moest doen. (Drolsbach et. al. 2013:287)

STYLISTIC ANALYSIS

A shift is discovered in the translation of the description of Ferris’s face:

The man loosened his paisley tie and stared at his pustuled face in the mirror.
He looked worse than he thought. His face was of little concern, though,
compared to the pain in his chest.

De man trok zijn paisleydas wat losser en keek in de spiegel naar zijn gezicht
vol puisten. Het zag er erger uit dan hij had gedacht. Maar de pijn op zijn

borst was nog veel erger.

The reference is changed: “he looked worse than he thought” has become “het zag er
erger uit dan hij dacht”. Both “he” and “het” refer to the same object: the man’s
pustuled face. Brown uses the word “face” twice: in the first and in the last line. The
translators changed the construction of the last line and now “erger” appears twice in
Dutch. Repeating the noun (“gezicht”) is far less common in Dutch and this shift is

therefore the result of avoiding Brown’s “overstating”.

NARRATIVE ANALYSIS

It is key that the colour black is prominent in this passage, as the reader has to
suspect Ferris has the plague: black skin occurs when one is infected in one of the
tinal stages, as internal bleeding occurs which makes the skin appear purple and
black. In the fifth passage, it is revealed what is really going on with Ferris: he has a
bad bruise on his chest, and had an allergic reaction to the beard he was wearing
which explains the rash. The spot on his skin is described as being blue and black at
the same time, which fits both the description of the bruise as one of a possible

plague outbreak. The passages will be compared now:
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The black area was growing.

The skin on the center of his chest was a deep hue of bluish black. The area
had begun last night as the size of a golf ball, but now was it the size of an
orange. He gently touched the tender flesh and winced.

De zwarte plek werd groter.

Midden op zijn borst had de huid een diepe, blauwzwarte tint. De vorige
avond was de plek zo groot geweest als een golfbal, maar nu had hij de
omvang van een sinaasappel. Hij raakte voorzichtig de gevoelige huid aan en

vertrok zijn gezicht van de pijn.

As in the original version, the skin on his chest is blue and black. The passages are
very similar: both are ambiguous and will make the reader suspect Ferris has the
plague. Ferris’s reaction is different in the translation. In English he “winced”. The
definition of “wince” is: “to shrink or draw back slightly, usually with a grimace, as
in pain, embarrassment, alarm, etc.” (Collins Cobuild). According to Van Dale it
means huiverde, ineenkrimpen in Dutch. The translation of “winced” is: “vertrok zijn
gezicht van de pijn”. “Winced” merely implies pain and the corresponding facial
expression, in Dutch this is made explicit. Brown already mentioned that Ferris was
in pain. Being in pain corresponds with having a bruise, but not necessarily with
being infected with the plague. The explicitness in Dutch removes the ambiguity
somewhat and already hints towards a different cause for the black spot on Ferris’s
chest, while in English “wince” could imply that Ferris is also alarmed by the spot.
Yet, this shift on the micro level does not lead to a significant change on the macro

level.

PASSAGE 4
The fourth passage shows that Ferris is supposedly having a heart attack. Many

things happen at once — Robert and Sienna are on the run and the soldiers are
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catching up on them. The black spot is revealed here. Sienna is a doctor and says it is
internal bleeding. The scene is very dramatic because of all the sudden and chaotic
events happening at the same time. The sentences are rather short, yet they also
feature quite a lot of details. There is also some repetition in the scene. First, it is
clearly stated that Sienna is angry at Ferris: “the look of surprise and fear on Sienna’s
tace quickly turned to anger, and she glared down at Ferris” and a few lines later she
is “standing over him now with an accusatory glower”. It is also very clear that Ferris
wants to say something to Robert: “Ferris twisted his head, clearly trying to speak”,
“Ferris attempted to speak again” and “Langdon looked down at Ferries, who
desperately locked eyes with him, as if he wanted to communicate something”.
Again, Brown makes it very obvious that Ferris wants to speak to Robert and the

reader is left wondering what that is.

ORIGINAL
“I think he’s having a heart attack!” Sienna shouted.

Langdon hurried over to where Dr. Ferris lay sprawled on the floor. The man
was gasping, unable to catch his breath.

What happened to him?! For Langdon, everything had come to a head in a single
moment. With the soldiers” arrival downstairs and Ferris thrashing on the floor,
Langdon felt momentarily paralyzed, unsure which way to turn.

Sienna crouched down over Ferris and loosened his necktie, tearing open the
top few buttons of his shirt to help him breathe. But as the man’s shirt parted, Sienna
recoiled and let out a sharp cry of alarm, covering her mouth as she staggered
backwards, staring down at the bare flesh of his chest.

Langdon saw it, too.

The skin of Ferris’s chest was deeply discoloured. An ominous-looking bluish-
black blemish the circumference of a grapefruit spread across his sternum. Ferris

looked like he’d been hit in the chest by a cannonball.
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“That’s internal bleeding,” Sienna said, glancing up at Langdon with a look of
shock. “No wonder he’s been having trouble breathing all day.”

Ferris twisted his head, clearly trying to speak, but he could only make faint
wheezing sounds. Tourists had started gathering around, and Langdon sensed that
the situation was about to get chaotic.

“The soldies are downstairs,” Langdon warned Sienna. “I don’t know how
they found us.”

The look of surprise and fear on Sienna’s face turned quickly to anger, and she
glared back down at Ferris. “You've been lying to us, haven’t you?”

Ferris attempted to speak again, but he could barely make a sound. Sienna
roughly searched Ferris’s pockets and pulled out his wallet and phone, which she
slipped into her own pocket, standing over him now with an accusatory glower.

At that moment an elderly Italian woman pushed through the crowd,
shouting angrily at Sienna. “L’hai colpito al petto!” she made a forceful motion with
her fist against her own chest.

“No!” Sienna snapped. “CPR will kill him! Look at his chest!” She turned to
Langdon. “Robert, we need to get out of here. Now!”

Langdon looked down at Ferris, who desperately locked eyes with him,
pleading, as if he wanted to communicate something.

“We can’t just leave him!” Langdon said franctically.

“Trust me,” Sienna said. “That’s not a heart attack. And we’re leaving. Now.”

(Brown 2013: 329-30)

TRANSLATION
‘Ik denk dat hij een hartaanval heeft!” riep Sienna.
Langdon haastte zich naar de plek waar dokter Ferris op de vloeg lag. De man
hapte naar adem en kreeg kennelijk geen lucht.
Wat is er met hem? Voor Langdon was er opeens op alle fronten een crisis

uitgebroken. Beneden waren de soldaten binnengekomen en hierboven lag Ferris

84



kronkelend op de grond. Langdon stond er als verlamd bij en wist niet goed wat hij
moest doen.

Sienna boog zich over Ferris heen, maakte zijn stropdas los en rukte de
bovenste knoopjes van zijn overhemd om hem meer lucht te geven. Toen ze de stof
opzij trok, deinsde ze terug en slaakte ze een scherpe kreet, waarna ze de hand voor
haar mond sloeg en achteruitstrompelde, haar ogen strak op de blote huid van zijn
borst gericht.

Langdon zag het ook.

De huid was verkleurd. Op het borstbeen zat een onheilspellend uitziende,
blauwzwarte vlek ter grootte van een grapefruit. Ferris zag eruit alsof hij een
kanonskogel tegen zijn borst had gekregen.

‘Dat is een inwendige bloeding,” zei Sienna, die geschokt naar Langdon
opkeek. ‘Geen wonder dat hij de hele dag al last heeft van kortademigheid.’

Ferris draaide zijn hoofd en probeerde kennelijk iets te zeggen, maar kon
alleen zwakke piepgeluidjes uitbrengen. Er kwamen toeristen om hen heen staan en
Langdon voelde dat de situatie uit de hand begon te lopen.

‘De soldaten zijn binnen,” waarschuwde Langdon. ‘Ik weet niet hoe ze ons
gevonden hebben.’

De verbaasde en angstige trek op Sienna’s gezicht maakte snel plaats voor
woede. Boos keek ze neer op Ferris. ‘Je hebt tegen ons gelogen, he?’

Ferris probeerde opnieuw iets te zeggen, maar hij kon amper een geluid
uitbrengen. Sienna doorzocht ruw zijn rakken en haalde zijn portefeuille en zijn
telefoon eruit, die ze in haar eigen zak liet glijden, waarna ze overeind kwam en op
hem neerkeek met een boze, beschuldigende blik.

Op dat moment drong er een oudere Italiaanse vrouw door de menigte die
tegen Sienna tekeerging. ‘L’hai colpito al petto!” Ze maakte een krachtige beweging met
haar vuist tegen haar eigen borst.

‘No!” snauwde Sienna. ‘Als je hem hartmassage gaat geven, gaat hij dood! Kijk

naar zijn borst!” Ze keek naar Langdon. ‘Robert, we moeten hier weg. Nu meteen.’
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Langdon wierp een wanhopige blik op Ferris, die wanhopig en smekend naar
hem opkeek, alsof hij probeerde hem iets te vertellen.

“We kunnen hem hier toch niet zomaar aan zijn lot overlaten!” zei Langdon
paniekerig.

‘Geloof mij nou maar,” zei Sienna, ‘dat is geen hartaanval. We gaan weg. Nu!’

(Drolsbach et. al. 2013: 332-3)

STYLISTIC ANALYSIS
At this point, it can be determined that splitting sentences is one of the main
strategies the translators used to create a more pleasantly readable text in Dutch. It

occurred in this passage as well:

With the soldiers’ arrival downstairs and Ferris trashing the floor, Langdon
felt momentarily paralyzed, unsure which way to turn.

Beneden waren de soldaten binnengekomen en hierboven lag Ferris
kronkelend op de grond. Langdon stond er als verlamd bij en wist niet goed

wat hij moest doen.

A full stop is added, and the word “hierboven” is not present in the original. The
word “momentarily” is not translated. When looking at word count only, it also be
said that adding a full stop often lengthens the passages in translation. This new

construction is much longer than the original: 19 words versus 27 (13 + 14).

More shifts occurred: in the original “Langdon felt momentarily paralyzed”, in the
translation it says “Langdon stond er als verlamd bij”. This is less personal: the verb
“felt” bring the reader closer to Robert and a personal, lively writing style is
important in thrillers. The Dutch description creates more distance as the focaliser
now looks at Robert from a distance and does not really describe his emotions as
vividly as in the English passage.
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The black area on Ferris’s chest is discovered. Sienna is alarmed by this: she screams
theatrically and staggers backwards, alarming the reader, but she later claims it is

“just” internal bleeding.

But as the man’s shirt parted, Sienna recoiled and let out a sharp cry of alarm,
covering her mouth as she staggered backwards, staring down at the bare
flesh of his chest. Langdon saw it, too.

The skin of Ferris’s chest was deeply discoloured. An ominous-looking bluish-
black blemish the circumference of a grapefruit spread across his sternum.
Ferris looked like he’d been hit in the chest by a cannonball.

Toen ze de stof opzij trok, deinsde ze terug en slaakte ze een scherpe kreet,
waarna ze de hand voor haar mond sloeg en achteruitstrompelde, haar ogen
strak op de blote huid van zijn borst gericht.

Langdon zag het ook.

De huid was verkleurd. Op het borstbeen zat een onheilspellend uitziende,
blauwzwarte vlek ter grootte van een grapefruit. Ferris zag eruit alsof hij een

kanonskogel tegen zijn borst had gekregen.

The translators preserved the word order of the first sentence. Brown makes use of
repetition: he uses “chest” three times on this page and once he mentions “sternum”
(which describes part of the chest). In Dutch, “borst” is used twice and “borstbeen”
once. The word “chest” is removed from this sentence: “The skin of Ferris’s chest was
deeply discoloured” became “De huid was verkleurd”. Brown’s overstating is
present here, and earlier it was also shown that reviewer Versloot said that: “often,
the same words appears twice within one sentence”. She regards this as an example
of a bad writing style and in this passage, the same word is found three times on one
page. This intervention is clearly of an aesthetic nature. As Sienna and Robert were
looking at Ferris’s chest in the previous lines and the reader already knows that

Ferris has a black spot on his chest, it is still clear here to what part of Ferris’s body
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the “huid” refers to in Dutch. The order of the another sentence is also changed:
“sternum” is the last word of the English sentence, but “borstbeen” is the third word
of the Dutch translation. The construction has changed because in English the verb
“spread” (active) is used which is replaced by “zat” (passive) in Dutch. As the second
mention of “chest” does not appear in the preceding line and the sternum/borstbeen
has been placed at the beginning, there is also more space between this word the
final occurrence of the word “chest”. In the translation there are twenty words
between “borstbeen” and “borst”, in English there are eight. Ferris’s chest is still
mentioned regularly, but the occurrences are spread out in the translation. It is
therefore clear now that the translators made an effort to improve Brown’s writing
style in Dutch, and that readability was one of the main factors that motivated their

changes in the text.

NARRATIVE ANALYSIS
A conflict between the English and the Italian language appears in this passage: a
woman speaks to Sienna in Italian. It can be assumed that neither the reader of the
original nor the reader of the Dutch translation understands Italian, as their mother
languages are (likely to be) English or Dutch. The Italian remains untranslated in

both versions, it is only interpreted by Sienna:

At that moment an elderly Italian woman pushed through the crowd,
shouting angrily at Sienna. “L’hai colpito al petto!” she made a forceful motion
with her fist against her own chest.

“No!” Sienna snapped. “CPR will kill him! Look at his chest!”

Op dat moment drong er een oudere Italiaanse vrouw door de menigte die
tegen Sienna tekeerging. ‘L’hai colpito al petto!” Ze maakte een krachtige
beweging met haar vuist tegen haar eigen borst.

‘No!” snauwde Sienna. ‘Als je hem hartmassage gaat geven, gaat hij dood! Kijk

naar zijn borst!’
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In the fifth passage, the woman’s Italian is translated. The reader could on the other
hand already notice something is not right: CPR is only applied when someone stops
breathing. Ferris is still conscious as he is trying to talk. This small detail can be
overlooked quite easily as it seems the woman’s gesture indicates that she wants
Sienna to start CPR, and Sienna’s counterargument seems reasonable. The gesture
and reaction have the same effect in Dutch, although Sienna’s first line is again
longer: four words versus nine. In the fifth passage it can be seen how important it is
that these minor details are all present in the translation.

The colour of the blemish (translated as “vlek”) on Ferris’s chest is in both
translations black and blue, alluding to the plague but also referring to the internal

bleeding that caused it.

PASSAGE 5
All the previous ambiguity is revealed in the fifth selected passage. Earlier allusions
and clues in the text on Sienna’s ad Ferris’s true identity are explained here by Ferris.
It is then important that the translators preserved all the hints earlier in the text so
that this passage can confirm or contradict the reader’s expectations on these

characters and also gives the reader the ability to look back at certain scenes.

ORIGINAL

“She’s tough,” the man said. “You probably didn’t see her attack me at the
basilica.”

“Attack you?”

“Yes, when the soldiers entered, I was about to shout out and reveal Sienna’s
location, but she must have sensed it or something. She drove the heel of her hand
straight into the center of my chest.”

“What?”

“I didn’t know what hit me. Some kind of martial-arts move, I guess. Because I

was already badly bruised there, the pain was excruciating. It took me five minutes
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to get my wind back. Sienna dragged you out onto the balcony before any witness
could reveal what had happened.

Stunned, Langdon thought back to the elderly Italian woman who had
shouted at Sienna — “L’hai colpito al petto!” — and made a forceful motion of her fist on
her own chest.

I can’t! Sienna had replied. CPR will kill him! Look at this chest!

As Langdon replayed the scene in his mind, he realized just how quickly
Sienna Brooks thought on her feet. Sienna had cleverly mistranslated the old
woman'’s Italian. L’hai colpito al petto was not a suggestion that Sienna apply chest
compressions... it was an angry accusation: You punched him in the chest!

With all the chaos of the moment, Langdon had not even noticed.

Ferris gave him a pained smile. “As you may have heard, Sienna Brooks is
pretty sharp.”

Langdon nodded. I've heard.

“Sinskey’s men brought me back to The Mendacium and bandaged me up. The
provost asked me to come along for intel support because I'm the only person other
than you who spent time with Sienna today.”

Langdon nodded, distracted by the man’s rash. “Your face?” Langdon asked.
“And the bruise on your chest? It's not...?”

“The plague?” Ferries laughed and shook his head. “I'm not sure if you've
been told yet, but I actually played the part of two doctors today.”

“I'm sorry?”

“When I showed up at the baptistry, you said I looked vaguely familiar.”

“You did. Vaguely. Your eyes, I think. You told me that’s because you were
the one who recruited me in Cambridge...” Langdon paused. “Which I now know is
untrue, so...”

I looked familiar because we had already met. But not in Cambridge.” The
man’s eyes probed Langdon’s for any hint of recognition. “I was actually the first

person you saw when you woke up this morning in the hospital.”
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[...]

“That’s why my eyes looked familiar. I had never worn a fake beard and
eyebrows, and unfortunately had no idea until it was too late that I was severely
allergic to the bonding cement—a latex spirit gum —which left my skin raw and
burning. I'm sure you were horrified when you saw me... considering you were on

alert for a possible plague.” (Brown 2013: 372-3)

TRANSLATION

‘Ze is een taaie,” zei de man. ‘U zult wel niet gemerkt hebben dat ze me aanviel
in de basiliek.’

‘U aanviel?’

‘Ja, toen de soldaten binnenkwamen, wilde ik naar ze roepen, maar dat had ze
in de gaten. Ze sloeg me met de zijkant van haar hand op mijn borst.”

‘Wat?’

‘Ik wist niet wat me overkwam. Een stoot uit een vechtsport, denk ik. Omdat
ik daar al een akelige bloeduitstorting had, deed het verschrikkelijk veel pijn. Ik had
vijf minuten nodig om weer op adem te komen. Sienna sleepte u mee naar het balkon
voordat de getuigen konden vertellen wat er gebeurd was.’

Langdon dacht verbijsterd terug aan de oudere Italiaanse vrouw die tegen
Sienna had geroepen: ‘L’hai colpito al petto!” en die een krachtige beweging met haar
vuist naar haar eigen borst had gemaakt.

Onmogelijk! had Sienna gezegd. Als je hem hartmassage gaat geven, gaat hij dood!
Kijk naar zijn borst!

Toen Langdom aan de situatie terugdacht, besefte hij hoe snel Sienna Brooks
kon schakelen. Sienna had het Italiaans van de oude vrouw heel slim verkeerd
vertaald. L’hai colpito al petto! was geen aansporing om hartmassage te gaan
toepassen, het was een boze beschuldiging: jij hebt hem tegen de borst geslagen!

Door de chaos die op dat moment was uitgebroken, had Langdon het niet eens

gemerkt.
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Ferris glimlachte wrang. “Zoals u gehoord zult hebben, is Sienna een slimme
meid.’

Langdon knikte. Dat heb ik gehoord ja.

‘De mannen van Sinskey hebben me mee terug genomen naar de Mendacium
en me daar verbonden. De provoost vroeg of ik meeging ter ondersteuning, omdat ik
behalve u de enige ben die met Sienna is opgetrokken.

Langdon knikte, afgeleid door de uitslag van de man. “Uw gezicht?’ vroeg hij.
‘En die blauwe plek op uw borst? Dat is dus niet...’

‘De pest? Ferris lachte en schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet of ze het u al
hebben verteld, maar ik heb vandaag twee dokters gespeeld.’

‘Sorry, maar wat bedoelt u?’

‘Toen ik voor de dag kwam in de doopkapel, zei u dat ik u vaag bekend
voorkwam.

‘Dat was ook zo. Heel vaag. Uw ogen, denk ik. U zei dat het kwam omdat u
degene was die in Cambridge mijn hulp had ingeroepen...” Langdon viel even stil.
‘Ik weet nu natuurlijk dat dat niet waar is, dus...’

‘Ik zag er bekend uit omdat we elkaar inderdaad al eerder hebben gezien.
Maar niet in Cambridge.” De man keek Langdon recht in de ogen, op zoek naar een
spoor van herkenning. ‘Ik was de eerste die u zag toen u vanmorgen in het
ziekenhuis wakker werd.” [...] ‘Daarom kwamen mijn ogen u bekend voor. Ik had
nog nooit een valse baard en wenkbrauwen opgehad, dus kwam ik er helaas te laat
achter dat ik enorm allergisch ben voor het plakmiddel, een soort lijm waarin latex is
verwerkt, waardoor de huid helemaal rood en ruw werd. U zult wel geschrokken
zijn toen u me zag, zeker gezien het feit dat u bedacht was op een mogelijke uitbraak

van de pest.” (Drolsbach et. al. 2013: 374-6)

STYLISTIC ANALYSIS
All italicised words/phrases from the original are present in the translation. Mostly

they indicate thoughts, the name of a ship (Mendacium) and only once they are used
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as emphasis: “two doctors” / “twee dokters”. In Dutch it is more common to use

accents: twéé, and it is unclear why the original italics are preserved.

Robert Langdon and Ferris address each other formally in the translation: this is
acceptable as the two barely know each other. Ferris has also lied to Robert in order
to protect him. It is confusing for Robert and the reader when Ferris reveals he is also
doctor Marconi. It feels like Robert and Ferris have to get to know each other again
(although they meet for the third time today) and although their environment is safe,
the circumstances still make the characters uneasy. Yet, their conversation is of a
friendly nature. Robert says to Ferris he looked familiar to him. The conversation is
marked by short sentences, which are preserved in the translation. The dialogue is
easy to read and sounds very natural in both languages: “You did” is for example
translated as “Dat is ook zo”. While this is not a “literal” translation, Robert’s
reaction is a logical assumption in Dutch. “Dat deed u” would have sounded
unnatural. Adding the particle “ook” creates an idiomatic sentence. The translators
therefore kept the idiomatical Dutch language in mind and tried not to make the

dialogues sound forced in Dutch.

NARRATIVE ANALYSIS
Brown repeatedly uses the word “bruise”. One of the remarks critics had is that
Brown often uses the same word twice on a page, while he could have used a
synonym. This can however also be seen as strategy, as earlier explained by Seago in
chapter one: Brown wants to signal that the bruise is important. The bruise is the
solution to solving whether Ferris was infected with plague or not. Brown therefore
repeats the word, rather than to use a synonym. The translators however, added for

some variation to Ferris’s vocabulary:

“Because I was already badly bruised there, the pain was excruciating.”

“And the bruise on your chest? It's not...?”
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‘Omdat ik daar al een akelige bloeduitstorting had, deed het verschrikkelijk

veel pijn.’

“En die blauwe plek op uw borst? Dat is dus niet...’

The translators had to keep in mind that the same ambiguity must occur in the target
text as in the source text. In The Netherlands, a bruise is often called a “blauwe plek”
(while a bruise can take many colours), but the colour black is often used in English
to describe the colour of a bruise: compare the Dutch “een blauw oog” to the English
“a black eye”. Synonyms of “blauwe plek” are “bloeduitstorting” or “kneuzing”. The
translators choose for “bloeduitstorting” the first time, but then called it a “blauwe
plek” the second time. It was important that the spot was black, not blue, because of
the plague-reference. “blauwe plek” does however not influence influence the

reader’s perception of the plague as the misunderstanding is now cleared.

PASSAGE 6
This passage contains one of Brown’s famous poems. The solution of it will lead
Robert to the location of the bag which contains the virus. Sienna has left the group:

she has fled Robert and it turns out she was Zorbrist’s lover.

ORIGINAL

The strange poem that Langdon and Sienna had unveiled on the back of
Dante’s death mask had eventually guided him here, to Istanbul. Langdon had
directed the SRS team to Hagia Sophia, and knew there would be more to do once
they arrived.

Kneel within the gilded mouseion of holy wisdom,

and place thine ear to the ground,

listening for the sounds of trickling water.

Follow deep into the sunken palace . . .

For here, in the darkness the chthonic monster waits,
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submerged in the bloodred waters . . .

of the lagoon that reflects no stars. (Brown 2013: 381)

TRANSLATION

Het vreemde gedicht dat Langdon en Sienna op de achterkant van het
dodenmaster van Dante hadden aangetroffen, had hem uiteindelijk hiernaartoe
gebracht, naar Istanboel. Langdon had het S&I-team naar Hagia Sophia geleid en
wist dat er bij aankomst nog veel zou moeten gebeuren.

Kniel in het vergulde mouseion der heilige wijsheid

En druk uw oor tegen de grond, gespitst op het geluid van sijpelend

water. Daal af in het verzonken paleis... Want daar, in de duisternis

wacht het chtonische monster, verscholen in de bloedrode wateren. ..

van de lagune zonder weerschijn van sterren. (Drolsbach et. al. 2013: 385-6)

STYLISTIC ANALYSIS
The order of the sentences is the same in both passages. The SRS-team (Surveillance
and Response Support) is part of the European Centre for Disease Prevention and
Control. Both the original SRS and the translated term S&I cannot be found in IATE
(InterActive Terminology Europe). The abbreviation “S&I” itself is nowhere to be found
on the ECDC’s website. Diederik Grit’s loan translation (“leenvertaling”) is therefore
used as a strategy here as there is no official term for it (Grit 2010: 189-95). The
translators had limited resources, and may not have been able to look up the real
term on the Dutch website. Yet, the translation works for the Dutch audience as it is

clear what they mean.

NARRATIVE ANALYSIS
In both The Da Vinci Code and Inferno, the poems are translated and the references are
kept intact. The main difference here is that the original poem has seven lines, while

the translation only has five. All references are however preserved in the translation:
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the blood red waters refer back to Robert’s hallucination in the beginning, and also
the chthonic monster and the lagoon that reflects no stars are present. In Dutch, the
poem will lead Langdon and his team to the same location as all the clues are

present. Because the “sunken palace” leads to a Turkish word, the translation does
not cause any problems, as the Pope/Paus-translation in The Da Vinci Code did. The

solution can be found in the next passage.

PASSAGE 7

This passage is linked to previous one as it shows a possible solution to the poem.

ORIGINAL
“There’s another problem,” Langdon interjected. “What about Sienna?”
“What about her?” Briider demanded.
“Whatever her intentions may be here in Istanbul, she’s very good with
languages and probably speaks some Turkish.”
“So?”

“Sienna knows the poem’s reference to the ‘sunken palace’,” Langdon said.

“And in Turkish, ‘sunken palace’ literally points . .. “ He motioned to the “Yerebatan

Sarayi” sign over the doorway. “. . . here.”

“That’s true,” Sinskey agreed wearily. “She may have figured this out and
bypassed Hagia Sophie altogether.”

Briider glanced at the lone doorway and cursed under his breath. “Okay,” if

she’s down there and plans to break the Solublon bag before we can contain it, at

least she hasn’t been there long. It's a huge area, and she probably has no idea where

to look. And with all those people around, she probably cannot dive into the water

unnoticed.” (Brown 2013: 404)
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TRANSLATION

“Er is nog een probleem,” bracht Langdon in het midden. “Hoe zit het met
Sienna?’

‘Wat is er met haar?” vroeg Briider.

‘Wat ze hier in Istanboel ook van plan mag zijn, ze is een talenwonder en
spreekt vast wel een beetje Turks.’

‘En?’

‘Sienna weet dat er sprake is van “het verzonken paleis”. En in het Turks
verwijst “verzonken paleis” letterlijk” — Langdon wees naar het bord YEREBATAN
SARARY boven de deur — ‘naar deze plek.’

‘Dat is zo,” stemde Sinsky in. Ze klonk mismoedig. ‘Misschien is ze daar zelf al
achter gekomen en heeft ze de Hagia Sophia overgeslagen.’

Briider keek naar de enige deuropening en vloekte zacht. ‘Oké, als ze
daarbeneden is en de Solublon-zak kapot wil maken, dan is ze er in ieder geval nog
niet zo lang. Het is een enorme ruimte, en ze weet waarschijnlijk niet waar ze moet
zoeken. Met al die mensen in de buurt kan ze ook niet ongemerkt in het water

duiken.” (Drolsbach et. al. 2013: 407)

STYLISTIC ANALYSIS

The translation is very close to the original and no significant changes were found.

NARRATIVE ANALYSIS

The “sunken palace” was of great importance in the poem: at first, Robert thinks this
place is the Hagia Sophia. Now it turns out it points to a building that is a literal
translation of “sunken palace” / “verzonken paleis”: yerebatan sarary. It is a cistern,
and outside on the columns a Medusa is carved: the chthonic monster that is referred
to in the poem. Both the English and the Dutch reference allude to the same word as

it is Turkish and the translation is therefore well chosen.

97



PASSAGE 8
The last passage is a confrontation between Langdon and Sienna: comparable to the
confrontation between Robert and Leigh in the Da Vinci Code. Crucial information is
revealed about the mystery the novel centres around. There is a lot of tension
between the two characters. These scenes where Robert confronts the bad guy
personally occur in all Brown’s novels, and they are always written in a dramatic and
almost theatrical matter where the characters accuse each other, are shocked by what

is revealed and use dramatic gestures signal the reader how significant this scene is.

ORIGINAL

“Robert, I didn’t release the virus!” Sienna yelled. “When I went into the water,
I was trying to find it, but it was too late. There was nothing there.”

“I don’t believe you,” Langdon said.

“I’ know you don’t. And I don’t blame you.” She reached into her pocket and
pulled out a soggy pamphlet. “But maybe this will help. She tossed the paper to
Langdon. “I found this just before I waded into the lagoon.

He caught it and opened it up. It was a concert program for the cistern’s seven
performances of the Dante symphony.

“Look at the dates,” she said.

Langdon read the dates and then reread them, puzzled by what he saw. For
some reason, he had been under the impression that this evening’s performance was
opening night — the first of the seven performances to be given during the week,
designed to lure people into the plague-infested cistern. This programme, however,
told a different story.

“Tonight was closing night?” Langdon asked, glancing up from the paper.
“The orchestra had been playing all week?”

Sienna nodded. “I was as surprised as you are.” She paused, her eyes somber.

“The virus is already out, Robert. It has been for a week.”
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“That can’t be true,” Robert argued. “Tomorrow is the date. Zobrist even made
a plaque with tomorrow’s date on it.”

“Yes, I saw the plaque in the water.”

“Then you know he was fixated on tomorrow.”

Sienna sighed. “Robert, I know Bertrand well, better than I ever admitted to
you. He was a scientist, a results-oriented person. I know realize that the date on the
plaque is not the virus’s release date. It's something else, something more important
to his goal.”

“And that would be . . .?”

Sienna gazed up solemnly from the boat. “It’s a global-saturation date—a
mathematical projection for the date after which his virus will have propagated
across the world. . . and infected every individual.”

The prospect sent a visceral tremor through Langdon, and yet he couldn’t help
but suspect she was lying. Her story contained a vital flaw, and Sienna Brooks had
already proven she’d lie about anything.

“One problem, Sienna,” he said, staring down at her. “If this plague has
already spread over the world, then why aren’t people getting sick?”

Sienna glanced away, suddenly unable to meet his gaze.

“If this plague has been out a week,” Langdon repeated, “why aren’t people
dying?”

She turned slowly back to him. “Because . . .” she began, the words catching in
her troath. “Bertrand didn’t create a plague.” Her eyes welled up again with tears.

“He created something far more dangerous.” (Brown 2013: 431-2)

TRANSLATION
‘Robert, ik heb het virus niet losgelaten!” riep Sienna. Ik ben het water in
gegaan om het te vinden, maar het was al te laat. Er was niets meer.’

‘Ik geloof je niet,” zei Langdon.
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‘Dat snap ik. En ik kan het je niet kwalijk nemen.” Ze stak haar hand in haar
zak en haalde er een doornat pamflet uit. ‘Maar misschien helpt dit.” Ze gooide hem
het papier toe. ‘Dit vond ik net voordat ik de lagune in ging.’

Hij ving het op en vouwde het open. Het was een concertagenda voor de
zeven uitvoeringen van de Dante-symfonie in de cisterne.

‘Kijk naar de data,” zei ze.

Het las het pamflet en keek verbaasd nog eens naar de data. Om een of andere
reden had hij de indruk gekregen dat de uitvoering van die avond de eerste was, de
prémiere van de zeven optredens die de mensen naar de besmette cisterne hadden
moeten lokken. Maar uit dit programma bleek iets heel anders.

‘Was dit de laatste avond?’ vroeg hij toen hij eindelijk opkeek van het papier.
‘Speelt het orkest die symfonie al de hele week?’

Sienna knikte. ‘Ik was net zo verbaasd als jij.” Ze zweeg even en haar ogen
stonden somber. “‘Het virus waart al rond, Robert. Al een week.’

‘Dat kan niet! Het zou morgen gebeuren. Zobrist heeft zelfs een plaquette
gemaakt met de datum van morgen erop.’

‘Ja, ik zag hem in het water.’

‘Dan weet je dat hij het morgen wilde laten gebeuren.’

Ze zuchtte. ‘Robert, ik heb Bertrand goed gekend, beter dan ik ooit heb willen
toegeven. Hij was een wetenschapper, resultaatgericht. De datum op de plaquette is
niet de datum waarop het virus vrij zou komen. Er zou morgen iets anders gebeuren,
iets wat nog veel belangrijker voor hem was.’

‘En wat mag dat dan wel zijn?’

Sienna keek hem ernstig aan. ‘Het is de datum waarop de hele wereld
geinfecteerd zal zijn. Hij heeft wiskundig berekend op welke datum het virus zich
over de hele wereld verspreid zal hebben... en ieder mens zal hebben besmet.’

Er ging een huivering door Langdon heen bij dit vooruitzicht. Toch verdacht
hij haar ervan dat ze loog. Er was één omstandigheid die haar verhaal tegensprak, en

Sienna Brooks had al bewezen dat ze heel goed kon liegen.
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‘Er is één probleem, Sienna.” Hij keek op haar neer. ‘Als de besmetting zich al
over de hele wereld heeft verspreid, waarom is er dan nog niemand ziek?’

Opeens kon Sienna hem niet meer recht aankijken, ze wendde haar blik af.

‘Als dit virus al een week rondwaart,” hield hij aan, ‘waarom gaan er dan nog
geen mensen dood?’

Ze sloeg haar ogen langzaam naar hem op. ‘Omdat...” begon ze, maar haar
stem stokte. ‘Betrand heeft geen pandemie ontketend.” Haar ogen vulden zich weer

met tranen. ‘Hij heeft iets veel gevaarlijkers gedaan.” (Drolsbach et. al. 2013: 432-3)

STYLISTIC ANALYSIS
Some shifts can be found in the translation which influence the reader’s perception of
this confrontation. Dramatic dialogues and postponing the point Sienna wants to
make are again key to suspense here. The characters emphasise a lot. Only the lines

in which Sienna and Robert emphasise words are selected for this close comparison:

“Robert, I didn’t release the virus!” Sienna yelled.

‘Robert, ik heb het virus niet losgelaten!” riep Sienna.

“Tonight was closing night?” Langdon asked, glancing up from the paper.

“The virus is already out, Robert. It has been for a week.”

‘Was dit de laatste avond?’ vroeg hij toen hij eindelijk opkeek van het papier.

“Het virus waart al rond, Robert. Al een week.’

“That can’t be true,” Robert argued. “Tomorrow is the date. Zobrist even made
a plaque with tomorrow’s date on it.”[...]

“Then you know he was fixated on tomorrow.”

Sienna sighed. “Robert, I know Bertrand well, better than I ever admitted to

you. He was a scientist, a results-oriented person. I know realize that the date
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on the plaque is not the virus’s release date. It's something else, something

more important to his goal.”

‘Dat kan niet! Het zou morgen gebeuren. Zobrist heeft zelfs een plaquette
gemaakt met de datum van morgen erop.’

‘Ja, ik zag hem in het water.’

‘Dan weet je dat hij het morgen wilde laten gebeuren.’

Ze zuchtte. ‘Robert, ik heb Bertrand goed gekend, beter dan ik ooit heb willen
toegeven. Hij was een wetenschapper, resultaatgericht. De datum op de
plaquette is niet de datum waarop het virus vrij zou komen. Er zou morgen

iets anders gebeuren, iets wat nog veel belangrijker voor hem was.’

In the original, six words are italicised. Merely two italicised words and phrases
appears in the translation. “Al een week” is the translation of “It has been out for a
week” so the emphasises has also shifted to another part of the sentence. There was
no consistent strategy discovered here: accents were mostly used to show emphasis
and italics showed thoughts, but it was also seen that “twee” occurred instead of the
expected “twéé” . It is not clear why the emphasis is removed: “Was dit de laatste
avond?” and “Het zou moérgen gebeuren” would be expected and Brown clearly
wanted to create an (over)dramatic scene. Robert thought that this was the first night
of the concert and so far, everyone thought that the virus would be unleashed

tomorrow and that they could still prevent this by seeking the Solublon bag in the

water. Robert is thus surprised, and losing the emphasis also softens his reaction.

Then, Sienna says: “Robert, I know Bertrand well, better than I ever admitted to
you”, which is translated as: “Robert, ik heb Bertrand goed gekend, beter dan ik ooit
heb willen toegeven”. “To you” is left out in Dutch. However, other people knew
Sienna and Bertrand were lovers, it is just Robert she did not tell this to.

She also says that she saw the plaque in the lagoon:
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That can’t be true,” Robert argued. “Tomorrow is the date. Zobrist even made a
plaque with tomorrow’s date on it.”

“Yes, I saw the plaque in the water.”

‘Dat kan niet! Het zou morgen gebeuren. Zobrist heeft zelfs een plaquette
gemaakt met de datum van morgen erop.’

‘Ja, ik zag hem in het water.’

This might be a typo. It would make more sense if Sienna said: “ik zag het in het
water” as “hem” (him) seems to refer to Zobrist, who is dead. The translators might
have wanted to avoid repetition by replacing “the plaque” in the second sentence

with a reference (het), but now the sentence is confusing.

Although Sienna claims the tells the truth, Robert does not believe her. The narrator

states that:

Her story contained a vital flaw, and Sienna Brooks had already proven she’d
lie about anything.
Er was één omstandigheid die haar verhaal tegensprak, en Sienna Brooks had

al bewezen dat ze heel goed kon liegen.

In Dutch there is no “vital flaw” but an “omstandigheid die haar verhaal tegensprak”
which sounds mild compared to the original. “Sienna Brooks had al bewezen dat ze
heel goed kon liegen” is also less dramatic. This causes a shift in the reader’s
perception of Sienna: being capable of lying about anything, or merely being good at
lying, makes a difference. In this context, it is essential that Robert realises that there
is a fair chance Sienna is not telling him the truth as she did this before. For a short
moment, the reader is not sure who to trust. Overall, this sentence appears less direct

and less aggressive in the translation than in the original.
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Robert tries to prove Sienna lies by asking her why nobody appears to be infected

with the plague. She (dramatically) answers him:

She turned slowly back to him. “Because . . .” she began, the words catching in
her throat “Bertrand didn’t create a plague.” Her eyes welled up again with
tears. “He created something far more dangerous.”

Ze sloeg haar ogen langzaam naar hem op. ‘Omdat...” begon ze, maar haar
stem stokte. ‘Betrand heeft geen pandemie ontketend.” Haar ogen vulden zich

weer met tranen. ‘Hij heeft iets veel gevaarlijkers gedaan.’

In English, Sienna’s answer is interjected twice by the dramatic gestures Brown uses
ever so frequently, but what she says is still one grammatical sentence: “Because
Bertrand didn’t create a plague”. She then refers back to what he did create:
“something far more dangerous”. The word “create” is repeated on purpose: it
shows that Bertrand made something himself, something that is even more
dangerous than a plague that could kill half the population. In Dutch, the first
sentence cannot be read as one: “omdat Bertrand heeft geen pandemie ontketend” is
not grammatically correct. Repetition is again avoided. Now, the emphasis is not on

what he created, but what he has done, not on the creation itself.

NARRATIVE ANALYSIS

There are no clues to be discussed.

SUMMARY AND CONCLUSION
Overall it was seen that, unlike in The Da Vinci Code, the order of the sentences was
often preserved, but to maintain the same effect the translators often chose to split

the sentences. Regarding the frequency of this occurence, splitting sentences has been

104



a strategy applied to increase the readability of the text. An example will illustrate

this:

Eyes wild with fear, Dr. Brooks immediately spun and crouched beside her
blood-soaked colleague, searching for a pulse.
Met wilde angstogen draaide dokter Brooks zich om naar haar bebloede

collega. Ze ging op haar hurken naast hem zitten en controleerde zijn hartslag.

Without the full stop, the sentence would become too long to confirm to Dutch
conventions on the micro level and if many long sentences occur it would put off the
reader on the macro level. To avoid long and incoherent phrases it was also seen that
punctuation marks were replaced, added and/or removed in the translation . In a few
cases, punctuation was changed according to Dutch conventions (replacing a dash by
a colon when a description followed, or deleting a comma, as in the previous
example) but many interventions have probably been the result of merely creating a
readable text by inserting comma’s and full stops. In all passages shifts in
punctuation were found, and it can thus be concluded that all three translators made

use of this strategy.

Both in The Da Vinci Code and Inferno, many shifts in emphasis were found, which
were in most cases the result of removing italics from the source text. As was pointed
out bij Appel and Den Tex, American authors frequently make use of italics. This
especially became evident in the eight passage: there were six italicised
words/phrases on one page in the original (didn’t, closing night, has been, Tomorrow,
tomorrow, release date) but only one word with an accent (héb) and one italicised
phrase (Al een week) were found in the translation. On the macro level, this results in
a less dramatic text in Dutch. Sienna’s: “I now realize that the date on the plaque is
not the virus’s release date” has more impact than “De datum op de plaquette is niet

de datum waarop het virus vrij zou komen”. There was no consistent strategy to be
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discovered, but as these shifts are found so often this must have been the result of a
conscious strategy. This lead to a text that deviates from Brown'’s signature dramatic
style through which he builds suspense. Yet, the dramatic gestures and the intense
eye contact are still present. This strategy does influence the suspense on the macro

level, however.

Regarding choice of words, the translators applied a strategy that led to more
variation and less repetition in the character’s vocabulary: in passage four it was
shown how the word “chest” appeared three times within five lines. This has been
reduced to two, and the instances have been placed further apart. In passage six,
Ferris’s black spot is explained. He says he was “badly bruised” and later Robert asks
him again: “And the bruise on your chest? It's not...?”. The first is translated as
“akelige bloeduitstorting” but the second as “blauwe plek”, adding more variation in
vocabulary in the translation. This strategy is again consistent as it is used multiple

times throughout the novel.

In the narrative, this bruise is very important as it alludes to the plague. The
possibility for the Dutch reader to assume the spot is either a “blauwe plek” or the
“pest” is preserved correctly in the translation and the translators do not give away
that Ferris does not have the plague. The translators chose, just like Ruitenberg, to
translate the ambiguous poem in the text. In both novels the number of lines
changed, but here all the references were preserved (while “paus/Pope” led to
translation problems). The Inferno-poem posed less translation difficulties as it refers
to Turkish words which had to be translated for correct understanding of the poem,
while the refrence in the Da Vinci-poem should not have been translated. The
translators again applied a consistent strategy here and all the red herrings were

preserved.
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CHAPTER 5

CONCLUSION

Several passages of Dan Brown’s The Da Vinci Code and Inferno were compared to the
Dutch translation on syntactic and narrative levels. The results showed that both
translators (Ruitenberg, and Drolsbach, Feberwee, and Ligterink) were aware of most
of the translation problems that they would encounter in these American crime
novels. They were aware of the genre-conventions and both aimed to create a Dutch
novel that would confirm to the expectations of the Dutch audience and the Dutch
genre conventions. The comparison also showed that the translators of Inferno
changed the source text more often than Ruitenberg did, on a syntactic level. It
therefore seems that their (Inferno’s translators) main goal was to create a readable
text for the Dutch audience while it appears that Ruitenberg tried to stay as close to
the original as possible.The comparisons showed several shifts on different micro
levels. These will be discussed now and the questions that were used as a guideline

for the comparison in chapter 2 will now be answered.

PUNCTUATION AND WORD ORDER
Especially in Inferno, punctuation marks were changed quite often in the translation.
This might have been the result of a bigger awareness on end-focus, as Ruitenberg
often changed the order of the sentence instead of adding a full stop to preserve this
very important end-focus. Splitting sentences in two was thus a very clever way to

create an idiomatic translation that preserved suspense in a better way.

EMPHASIS
It could also be seen that emphasis was deleted in both novels many times and that
no consistent strategy could be discovered here. The use of italics is common in the

American novel, but not in Dutch literature, and the omission of them is found in
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both translations. Especially in the dialogues emphasis was often lost in the
translation. Ruitenberg on the other hand sometimes also added emphasis to
dialogues when it was not there in the original. As it was demonstrated that
emotional emphasis through italics is an American phenomenon, the deletion of
(some of) these instances can be regarded necessary to create a text which conforms
to Dutch standards. However, the emphasis in the last fragment of Inferno showed a
very emotional and suspenseful confrontation between Robert Langdon and Sienna
Brooks and the Dutch translation (with only two occurrences of emphasis versus six
in the original) demonstrated an important shift regarding suspense in dialogues on
the micro level. The dramatic gestures and pauses Brown added were however
preserved, so on the macro level there was no significant influence discovered that

caused shifts in suspense.

VOCABULARY AND REGISTER
The Inferno-translators applied more variation in vocabulary than was found in the
original. These shifts on the micro level led to a text that was pleasant to read on the
marco level; many critics of the English original commented negatively on the many
repetitions in the source text which were reduced in the target text. In The Da Vinci
Code, no significant changes were noticed regarding vocabulary and repetition that

have influenced the target text on the macro level.

In The Da Vinci Code, register proved an important translation problem as was seen in
the seventh passage: it was rather strange that Sophie addressed Sir Leigh Teabing,
an elder gentleman, informally and that Leigh, who addressed Sophie with “Miss
Neveu’, now merely called her ‘Sophie” in the translation. Yet, all translators
switched to an informal register in Dutch as soon as characters became acquainted,
and their strategy is therefore consistent. This strategy can be accounted for because
the use of informal address creates less distance between the character and therefore

brings the reader closer to the text.
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TIME PRESSURE AND WORKING IN A TEAM
Earlier it was mentioned that time pressure might have had some influence on the
quality of the translations as well. Infeno showed less omissions and/or forgotten
words and phrases in the translation, which could indicate that the translators have
been able to revise their (and each other’s) texts more often. Yet, it is not clear if the
missing words and phrases in The Da Vinci Code are translation errors, or if they are
the result of a conscious choice made by the translator to avoid redundancy in the
target text, so no final conclusion can be made regarding this topic. In the
comparison of Inferno, one typo was noticed: ‘hem’ instead of ‘het’. Overall, time
pressure does therefore not seem an influencing factor on the quality of the
translations. It should however be mentioned that many Dutch (art) critics have
discovered mistakes in both translations concerning the names of artworks and their
references, which might have been the result of lack of time and/or resources. This

did however not influence the outcome of this thesis.

RIDDLES AND POEMS
In this first part of the thesis it has been demonstrated that suspense on the narrative
level should also be regarded as a translation problem, but also that mistakes on the
narrative level are often the result of (unavoidable) problems that arise between to
language pairs. An important example of this is the Pope/Paus-problem: the
translator clearly understood the importance of the reference and even tried to fix the
problem by adding the English translation to the dialogue, but did not fully succeed
in solving this difficulty altogether. Yet, the riddles and pomes The Da Vinci Code and
Inferno both “work” in the Dutch language. Both translators used the same strategy
and were consisted in the choices and successfully preserved suspense on the

narrative level as well.
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CONCLUSION

In a review of Inferno it was seen that one of the critics observed the following:

Inferno is translated quite literally, and not much attention was given to the

Dutch language. (Versloot 2014: n.p.)

The changes that were found in the target text regarding punctuation and choice of
words, point to a different strategy. Ruitenberg worked on her own and the
comparison revealed that important words and phrases more often disappeared in
her translation and that the order of sentences changed more often, which lead to a
change in suspense on the micro level because end-focus was lost many times. This
was noticed because important words that signal suspense were missing, but also
because the emphasis on end-focus is very important in Brown’s works. The
translators of Inferno omitted this problem by adding full stops when end-focus
would be lost as the result of Dutch grammar conventions. However, both the shifts
(change in end-focus, or change in punctuation) that were found on the micro level
of the stylistic and narrative aspects of the text did not have a significant influence

the suspense on the macro level.

Especially in modern (literary) thrillers, it appears that the pace of the text, realistic
and lively dialogues and overall the idiomatic quality of the text are regarded most
important. It seems that the editor(s) and publisher (of Inferno) accepted shifts in the
text regarding punctuation and end-focus when this ensured a higher literary quality
in the target text. While in The Da Vinci Code, published in 2003, Ruitenberg often
stuck to the original word order, it can be seen that the translators of Inferno (ten
years later) were permitted much more freedom on stylistic level. They were
however very limited in their freedom during the actual translation as they were
contained to a bunker with very limited access to resources as it was feared that

content of this much anticipated book would leak.
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More research on suspense in translation is much welcome, yet, it is also difficult to
create universal strategies as translation problems regarding suspense on stylistic
level are often the result of problems that arise between two language pairs. End-
focus may be lost for example because the target language uses different word order,

but it was also seen that this problem can be solved by splitting sentences.

Earlier, it was seen that is has very difficult to translate The Da Vinci Code in Arabic
(Helmi, 2014) because the entire alphabet is different, and in The Voices of Suspense
and Their Translation, most case studies also focussed on one specific language pair,
making it difficult to isolate specific strategies that can be applied to more languages.
As Turkish is an important language in Inferno, it can be imagined that it is far more
difficult to translate this novel into Turkish, as ambiguity in the interpretation of
Turkish words is not likely to occur when the poem to be solved is already written in
the Turkish language:

Sienna knows the poem’s reference to the ‘sunken palace’,” Langdon said.

“And in Turkish, ‘sunken palace’ literally points . . . “ He motioned to the

“Yerebatan Sarayi” sign over the doorway. “. . . here.” (Brown 2013: 404)

Yet, a universal strategy was discovered in the translation of the poems and riddles
in Dutch: the translators of The Da Vinci Code and Inferno only translated these in
Dutch when possible, e.g., when a translated version still contained the same
references as it did in the original English. Anagrams (The Da Vinci Code) therefore
remained untranslated, but were explained to the reader when they had a double
meaning. ‘So dark the con of man’, which was an anagram referring to the painting
‘Madonna of the rocks’, was preserved in English, but was also translated to create
the full circle of references Brown put into the text. This strategy is likely to work in

more languages, and it can be concluded that both Ruitenberg and Drolsbach,
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Feberwee, and Ligterink have succeeded in translating suspense on the narrative

level in Dutch.

An interesting research topic would therefore concern the (stylistic) freedom that
translators of literary thrillers have gained over the years. A great difference in
stylistic freedom was already discovered between these two translations of Brown’s
novels which were published ten years apart, and shifts on stylistic level in his other
novels (Angels and Demons and The Lost Symbol), and in different novels within same
genre (for example those of Nicci French or Karin Slaughter) would certainly make
an interesting topic for further research in the field of translation studies. In the next
part of this thesis it can be seen that stylistic freedom in translations of crime fiction
can be traced back to the hard-boiled detectives, and in the final conclusion of this

thesis some interesting remarks on this topic can be found.
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DEEL 2

HET GROTE VERTALEN

EEN ONDERZOEK NAAR HET VERTALEN VAN HARD-BOILED DETECTIVE FICTION
EN EEN GEANNOTEERDE VERTALING VAN THE BIG SLEEP

VAN RAYMOND CHANDLER
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INLEIDING

In dit tweede deel wordt onderzoek gedaan naar het vertalen van werken die
behoren tot de hardboiled-stijl: een manier van schrijven die met name populair was
in de jaren "30, 40 en '50 van de vorige eeuw. Dit deel van het onderzoek richt zich
vooral op de Amerikaanse schrijver Raymond Chandler en zijn debuutroman The Big
Sleep, die al eens vertaald is in het Nederlands door Johanna van Woensel. Omdat het
boek erg bekend is maar de vertaling inmiddels niet meer herdrukt wordt, trok juist
dit werk mijn aandacht. Tijdens de cursus The Aesthetics of Detection, die ik gevolgd
heb tijdens mijn bacheloropleiding Engelse Taal en Cultuur, ben ik mij gaan
interesseren voor de stijl van Raymond Chandler: deze is kenmerkend en zeer

intrigerend, en leek mij destijds al zeer moeilijk te vertalen.

Omdat er nog weinig onderzoek gedaan is naar het vertalen van spanning, literaire
thrillers en de oude detectives, en omdat de bestsellers van vroeger nu niet meer
herdrukt worden, is het mijns inziens zeer relevant voor de vertaalwetenschap om
ook deze oudere romans aan een grondige stijlanalyse te onderwerpen en hun
eerdere vertalingen te onderzoeken en daarmee te bepalen of deze nog voldoen aan
de huidige norm. Daarbij heb ik ervoor gekozen om voor dit tweede deel zelf een
vertaling te maken van een hard-boiled detective om zo de geopperde
vertaalstrategieén die bepaald zijn aan de hand van een stijlanalyse in de praktijk te
brengen en te testen. Omdat de vertaalproblemen bij dit genre niet alleen met
spanning te maken hebben (het hoofdonderwerp van dit tweeluik) is besloten om
niet alleen hierop te focussen, maar om alle vertaalproblemen die het genre met zich
meebrengt bij de analyse te betrekken. Vooral humor en de bijzondere schrijfstijl van
Chandler zijn namelijk belangrijk bij het vertalen van dit werk. De hoofdvraag die
uiteindelijk in de conclusie van dit tweede deel beantwoord zal worden is daarom als

volgt:
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Welke stilistische en narratologische vertaalproblemen met betrekking tot het
genre hard-boiled detective en het behouden van de spanningsboog doen zich
voor in The Big Sleep van Raymond Chandler en met welke strategieén kunnen

deze worden opgelost?

Hierbij wordt uitgegaan van een modern doelpubliek, en het doel van de vertaling is
dan ook het (opnieuw) enthousiasmeren van hedendaagse lezers voor dit werk door
een vlotte en goed leesbare vertaling te presenteren die nog steeds trouw is aan de

hard-boiled stijl van Chandler.

Om de hoofdvraag naar volledigheid te kunnen beantwoorden is het nodig dat eerst
onderzoek gedaan wordt naar het genre zelf, de schrijver en zijn schrijfstijl, de
eerdere vertaling en vertaalproblemen die verwacht worden. De deelvragen die de

rode draad vormen voor deze scriptie zijn dan ook:

- Wat houdt ‘hard boiled detective fiction” in?

- Waarom horen de werken van Chandler bij dit genre?

- Welke kenmerken van Chandlers stijl passen bij het genre, welke wijken af, en
hoe kunnen deze voor vertaalproblemen zorgen?

- Welke vertaalproblemen zijn kenmerkend voor hard-boiled detectives?

- Welke strategieén (uit onder andere Denken over vertalen) kunnen toegepast
worden om deze problemen op te lossen?

- Waarom is de gepubliceerde vertaling niet meer in druk: is deze wellicht

verouderd, of zijn er ook andere redenen voor te vinden?

Dit deel is opgebouwd uit zes hoofdstukken. In het zesde hoofdstuk van deze
scriptie wordt uitgelegd hoe het genre hard-boiled detective fiction in elkaar zit en
wordt het genre in de historische context geplaatst. In het daaropvolgende hoofdstuk

staat Raymond Chandler als auteur centraal en wordt uitgelegd hoe zijn werken
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binnen dit genre passen. Vervolgens worden de vertaalproblemen besproken die aan
de hand van de voorafgaande analyses verwacht worden; in de conclusie zal dan
blijken of deze daadwerkelijk in de praktijk voorkwamen. Ook zal in het achtste
hoofdstuk besproken worden welke strategieén gebruikt kunnen worden om deze
problemen aan te pakken, en wederom zal in de conclusie (hoofdstuk 11) besproken
worden of deze bruikbaar waren. In hoofdstuk 9 volgt nog een korte
vertaalvergelijking tussen The Big Sleep en Het grote slapen, de gepubliceerde vertaling
van Johanna van Woensel. Hierna volgt mijn eigen geannoteerde vertaling. Tevens
zal in de conclusie van hoofdstuk 11 besproken worden of de vertaling van Johanna
van Woensel nog herdrukt zou kunnen worden, of dat mijn eigen vertaling beter

aansluit bij het moderne leespubliek.
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HOOFDSTUK 6

HARD BOILED DETECTIVE FICTION

Het genre en de karakteristieken

The Big Sleep van Raymond Chandler hoort bij het genre hard-boiled detective fiction:
een genre dat zijn bloeiperiode had tussen de jaren "30 en 50 van de vorige eeuw,
maar welke nog steeds in de belangstelling staat. Misdaadverhalen zijn al geruime
tijd populair, maar vanaf de twintigste eeuw begon men zich pas echt bezig te
houden met de “wetten” van het misdaadverhaal: waar moet een verhaal aan
voldoen, etc. (Symons 1992: 89). Dat houdt in dat schrijvers volgens een bepaald
format begonnen te schrijven en dat die verhalen aan de hand van die formule en stijl
afgezet kunnen worden tegen andere, vergelijkbare of verwante romans. In deze
bloeiperiode waren verschillende stijlen en genres populair. Het genre hard-boiled is
Amerikaans en wijkt sterk af van de werken van bijvoorbeeld de klassieke Britse
werken van Agatha Christie en Dorothy L. Sayers. Dergelijke werken werden ook
wel omschreven als clue puzzles (Knight 1980: 135) en waren vooral populair in Groot
Brittannié. De clue puzzles verwijzen vooral naar de manier waarop de misdaad
opgelost werd: aan de hand van aanwijzingen die door de hoofdpersoon (en de
lezer) ontcijferd moeten worden. Dit type roman wordt daarom ook wel een whodunit
genoemd, maar later zal gezien worden dat een dergelijke manier van het
presenteren van aanwijzingen ook in de literaire thriller populair is (zie The Master of

Suspense).

De hard-boiled roman kan als het ware gezien worden als een reactie op de whodunit,
en is in veel aspecten tegengesteld aan de ‘klassieke formule’. Aan het eind van het
hoofdstuk zal in een kort schema samengevat worden hoe de Amerikaanse hard-

boiled werken afwijken van de Britse romans, zodat de criteria waar een hard-boiled
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detective aan moet voldoen duidelijk uiteengezet worden en de overgang van

klassiek naar hard-boiled zichtbaar wordt.

De hard-boiled detective romans zijn ontstaan in Amerika en waren daar ook het
bekendst. Schrijver Dashiell Hammett (27 mei 1894 - 10 januari 1961) wordt over het
algemeen gezien als de bedenker hiervan. Chandler is zijn navolger, en hij kan gezien
worden als de ‘bedenker’ van de formule aan de hand waarvan de hard-boiled
romans werden geschreven. Voorafgaand aan, maar ook tijdens aan de bloeiperiode
van dit genre, werden veel misdaadverhalen gepubliceerd in zogenaamde “pulp’
tijdschriften, die in de jaren "20 tot aan de jaren '50 uitgebracht werden. Ook
Chandler heeft hierin gepubliceerd, en in The Life of Raymond Chandler gaat MacShane
in op ‘Black Mask’, een Amerikaans pulptijdschrift waar verhalen van Chandler in te
lezen waren. Hij legt uit dat de verhalen in dit soort tijdschriften als doel hadden de
lezer te amuseren: de fictie was bedoeld als ontsnappingsmiddel en ‘er was geen tijd

voor mooie literaire kenmerken'” (MacShane 1976: 44)

Net zoals bij de tijdschriften die Dickens schreef voor Engeland, werd deze
soort fictie exclusief geschreven met het doel te vermaken. De lezers ervan
verlangen geen morele prikkel of informatie; ze wilden de tijd doden met wat
goede lectuur, en het belangrijkst was dat ze weggevoerd werden van de
realiteit van hun eigen leven[,] en wat avontuur en romantiek wilden beleven.
Deze fictie was [dan wel] escapistisch, maar het deed een groot beroep op hen
die het schreven. Omdat het enkel geschreven werd om te amuseren, moest
het amusant zijn. [...] De schrijver moest de aandacht van de lezer in het begin

al grijpen en hem betrekken bij een echt verhaal. Anders was er niets.”* (Mijn

12 ‘there was no time for fancy literary effects’

13*As in the magazines Dickens wrote for in Engeland, this fiction was written exclusively for entertainment. Its readers did not
want uplift or information; they wanted to kill some time with a good read, and above all wished to be taken away from the
realities of their own life and to have a touch of adventure and romance. This fiction was escapist, but it imposed a hard duty on
those who wrote it. Since it was written only to amuse, it had to be amusing. [...] The writer had to grip the reader’s interest
from the beginning and embroil him in a real story. Otherwise, there was nothing.’
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vertaling: alle vertalingen zijn van mij, tenzij anders vermeld) (MacShane 1976:

44).

De auteurs van dit soort verhalen schreven soms wel anderhalf miljoen woorden per
jaar, zoals gezegd werd door Arthur J. Burke in een interview in de New Yorker in
1936. (MacShane 1976: 45) Het schrijven voor een pulptijdschrift was ontzettend
zwaar, en er zat grote (tijds)druk achter. Chandler zelf had geen moeite met het vlug
op papier zetten van zijn verhalen, zo zal later blijken. Deze nieuwe soort literatuur

leidde tot veel veranderingen ten opzichte van eerdere verhalen.

HARD-BOILED VERSUS KLASSIEK
Hard-boiled detectives wijken af van eerdere misdaadromans. Om het genre goed te
kunnen definiéren is het nuttig om de hard-boiled werken tegenover de zogenaamde
‘klassieke” werken van die tijd te plaatsen. Daarom zullen de narratologische
aspecten en stilistische kenmerken van beide genres worden besproken,
onderverdeeld in de categorieén “setting’, “personages’, ‘het hoofdpersonage’,

‘opbouw’” en “schrijfstijl’.

SETTING
In Adventure, Mystery, and Romance: formula stories as art and popular culture gaat
Cawelti in op de verschillen tussen de ‘klassieke’ misdaadroman en de hard- boiled
variant. Hierin wordt een duidelijk overzicht gegeven waarin vooral de opbouw van
de roman, de verschillende terugkerende personages en hun karaktereigenschappen
uitvoerig worden besproken. In het volgende citaat schetst hij een duidelijk beeld
van de ‘klassieke’ roman en hoe de hard-boiled versie hiervan verschilt. Cawelti richt
zijn onderzoek niet op stijl, maar op de narratologische aspecten van beide typen
romans. In onderstaand citaat illustreert Cawelti duidelijk hoe de ‘klassieke” roman

van de hard-boiled versie verschilt:
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Zoals in het klassieke verhaal beginnen we meestal met een introductie van de
detective, maar in plaats van het charmante vrijgezellenappartement van
Holmes en Watson of het bevallige optrekje van Lord Peter Wimsey, hoort de
hard-boiled detective thuis in de grauwe en vuile omgeving van een kantoor
dat zich bevindt in een vervallen gebouw aan de rand van het zakenterrein

van de stad.™ (Cawelti 1976: 203)

Hieruit blijkt dat allereerst de achtergrond waarin het verhaal zich afspeelt duidelijk

afwijkt van hoe dit in het verleden gedaan werd.

Ook Jopi Nyman gaat in in Hard-Boiled Fiction and Dark Romanticism in op de setting
van de romans binnen het genre. In het hoofdstuk “Waste lands’ illustreert hij dat de
hard-boiled roman in wezen ook een vorm van cultuurkritiek levert door de wereld
als een woestenij (‘waste lands’ af te beelden. Deze setting benadrukt nostalgie, wat
Nyman uitlegt aan de hand van de The Waste Land van T.S. Eliot. Dit het verhaal gaat
over een vervloekte koning wiens land niet langer vruchtbaar is. Een groot ridder
keert terug en lost verscheidene raadsels op waardoor de regen wederkeert (Nyman
2012: 33). Nyman vergelijkt de hard-boiled detective vaak met een middeleeuwse
ridderroman, wat later nog ter sprake zal komen. Naast het wasteland-thema is de
achtergrond van het verhaal volgens Nyman vaak een zogenaamd landscape of terror.
Hoewel de omgeving van het verhaal minder gothic is dan vroeger (en hiermee
bedoelt hij dan de middeleeuwse roman) zegt hij dat de omgeving waarin de roman
zich afspeelt “absoluut te maken heeft met landschappen die mistroostig en
gevaarlijk zijn"®® (Nyman 2012: 79). Dit kan tevens verwijzen naar het
hoofdpersonage zelf (Nyman 2012: 80). Uit Nymans bevindingen wordt

geconcludeerd dat de duistere en naargeestige sfeer erg typerend is voor de hard-

14 “Like the classical story, we usually begin with the introduction of the detective, but instead of the charming bachelor
apartment of Holmes and Watson, or the elegant establishment of Lord Peter Wimsey, the hard-boiled detective belongs to the
dusty and sordid atmosphere of an office located in a broken-down building on the margin of the city's business district.’

15 /it definitely deals with landscapes that are gloomy and dangerous.’
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boiled romans en dat het belangrijk is dat het griezelige, het vervallene, en het
dreigende aspect van het verhaal goed tot hun recht komen. Dit zijn typerende
kenmerken van het genre die tegenover de ‘klassieke” detectiveroman staan, dat zich
vaak in een keurig Brits landhuis afspeelt. Deze nieuwe ontwikkeling maakt plaats
voor een ander type hoofdpersoon dat, zoals later besproken zal worden, hard en
cynisch is, maar die ook romantische kanten vertoont aangezien hij een toch al

vervallen wereld wil redden van het grotere kwaad.

PERSONAGES
Eén van de eerste schrijvers die begon af te wijken van de klassieke forumule was de
Amerikaan Dashiell Hammett, over wie Chandler in The Simple Art of Muder het

volgende schreef:

Hammett nam de moord uit de Venetiaanse vaas en gooide die in een steegje.
[...] [Hij] gaf de moord terug aan de mensen die het om een reden plegen, niet

simpelweg om een lijk te verschaffen.!® (Chandler 1950: n. p.)

Chandler gaat hier in op realisme in de misdaadroman, een onderwerp dat een
belangrijke rol speelt in zijn essay “The Simple Art of Murder’. Dit citaat zal
terugkomen in hoofdstuk 7, waar dieper ingegaan wordt op Chandlers kijk op
realistisch schrijven. Ook MacShane neemt een gedeelte van dit citaat op in zijn werk,
en licht verder toe dat moord niet langer toebehoorde aan de hoogste kringen, maar

dat het terugging naar de ‘echte mensen” (MacShane 1976: 47).

Ook de personages die voorkwamen in de misdaadromans waren dus onderhevig
aan verandering. De moorden die gepleegd werden in hard-boiled romans vonden

weer plaats op straat, en de moordenaar was een personage dat de lezer overdag zou

16 Hammett took murder out of the Venetian vase and dropped it into the alley[.] [...]JHammett gave murder back to the kind of
people that commit it for reasons, not just to provide a corpse;
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kunnen tegenkomen, niet langer een butler of een dame van stand, zoals in de

klassieke werken.

Hoewel de personages in een hard-boiled verhaal afwijken van de klassieke variant, is
er nog steeds een vaste set personages nodig om een detectiveverhaal te kunnen
schrijven. Dit zijn volgens Cawelti: het slachtoffer (of de slachtoffers), de dader, de
detective, en de omstanders die de misdaad niet op kunnen lossen maar er wel bij
betrokken zijn. In de hard-boiled verhalen wordt echter vaak een vijfde personage
toegevoegd aan deze vaste set: de vrouwelijke verraadster (Cawalt 1976: 207). Deze
vrouwelijke verraadster vindt haar terugkeer ook in de literaire thriller, zoals
beschreven in The Master if Suspense. In het klassieke misdaadverhaal bestaat er vaak
wat meer afstand tussen het slachtoffer en de omstanders, maar bij beide genres
(hard-boiled en de literaire thriller) spelen emoties juist een significante rol. Zo toont
Cawelti aan dat bij de hard-boiled roman meer dan eens voorkomt dat de dader een
goede vriend van de detective blijkt te zijn, maar ook dat de detective romantische of
seksuele contacten met de moordenares heeft. Deze ‘vrouwelijke verraadster’ doet
zich anders voor aan de detective dan ze in werkelijkheid is. Het hoofdpersonage
kan voor haar vallen, of hij kan haar direct doorzien, maar de seksualiteit van de

detective wordt in hard-boiled verhalen niet onderdrukt. Cawelti zegt hierover:

[iln dit aspect lijkt het patroon van de hard-boiled roman bijna antithetisch aan

de klassieke formule’” (Cawelti 1976: 208).

In de klassieke roman wordt de detective (bijna) nooit van zijn stuk gebracht door
een dame met kwade bijbedoelingen. Cawelti geeft een aantal voorbeelden uit
diverse hard-boiled romans waaruit blijkt dat de dader een ogenschijnlijk onschuldige,
aantrekkelijke vrouw is die de detective probeerde te manipuleren. In Hammett’s The

Maltese Falcon wordt hoofdpersonage Sam Spade bijvoorbeeld verliefd op een vrouw

17* In this respect the pattern of the hard-boiled story is almost antithetical to the classical formula.’
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die uiteindelijk de moordenaar blijkt te zijn, en ook in The Body Lovers (Mickey
Spillane) blijkt detective Mike Hammer te zijn gevallen voor de vrouwelijke dader
(Cawelti 1976: 206). Opvallend is nog dat er wordt gesproken over een ‘vrouwelijke
verraadster’, en nergens over een mannelijke tegenhanger hiervan. Dit komt omdat
de detective altijd mannelijk is, terwijl er in de klassieke formule ook diverse
vrouwen de hoofdrol spelen (zie Miss Marple van Christie of Harriet Vane van
Sayers). Nyman gaat in zijn werk Hard-Boiled Fiction and Dark Romanticism, hier
verder op in en beweert dat, volgens de genreconventies, alleen de onafhankelijke

man de wereld kan redden, en de wereld is dan ook door mannen gedomineerd.

HET HOOFDPERSONAGE
Nyman, die het belang van het mannelijke hoofdpersonage onderstreept, maakt
vergelijkingen tussen middeleeuwse tradities en de Amerikaanse detectives en zegt
hierover dat zowel in hard-boiled romans als in Arthuriaanse ridderverhalen de
vrouw vaak de oorzaak van de problemen is (Nyman 2012: 20-1).
Nyman gaat uit van een wereld waarin het “‘mannelijke” boven het ‘vrouwelijke’

wordt gesteld, maar ook beschrijft hij hoe binnen het genre de

romantische karakteristieken van de protagonist die functioneert in een
neogotische wereld waar verschrikkingen de dienst uit maken, [worden]

benadrukt®® (Nyman 2012: 30)

De hard-boiled detective is echter niet te vergelijken met een ‘klassieker” als Sherlock
Holmes of Hercule Poirot: ogenschijnlijk keurige heren. Deze detective is een tough
guy, zoals Cawelti hem omschrijft (Cawelti 1976: 208). Hij is meerdere malen in
aanraking geweest met geweld, corruptieschandalen en verraad en straalt dit ook uit.

Daarnaast zegt Cawellti:

18 ‘the genre emphasises the romantic characteristics of its protagonist who is able to function in a neo-Gothic world where
terror reigns.’
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Het karakter van de hard boiled detective bestaat uit een paradoxale mix van
cynisme en eergevoel, wreedheid met sentimentaliteit, mislukking met

succes.”!? (Cawelti 1976: 209)

Verder oppert Nyman nog dat de hard-boiled detective een moderne versie is van een
ridder zoals Arthur: iemand die op zoek is naar gerechtigheid (Nyman 2012: 20).
Deze moderne ridder wijkt alleen ontzettend af qua karaktereigenschappen: de hard-
boiled detective geeft namelijk toe aan zijn lusten en de romans zijn vaak erotischer
dan de klassieke detective of dan een ridderverhaal. De hard-boiled detective is

impulsief, laat zich soms leiden door emoties en is verre van perfect.

OrBOUW
Ook kunnen er verschillen aangetoond worden in de opbouw van een hard-boiled
roman tegenover een klassieke roman. Een opmerkelijke verschil bevindt zich in de
behandeling van, en de confrontatie met, de dader. Cawelti legt uit dat de aard van
het misdrijf en de uitleg van de misdaad zelf in het klassieke verhaal door de
schrijvers vaak als belangrijker beschouwd werd dan het confronteren van de dader.
In hard-boiled detectives confronteert de detective de dader echter bijna altijd
persoonlijk. Geweld is daarbij niet uitzonderlijk, terwijl dit in de klassieke roman
zelden voorkomt. Hierbij kan de detective worden bedreigd, gechanteerd, gevangen
worden genomen of kunnen hem bedwelmende middelen worden toegediend. Soms
is de confrontatie echter meer psychologisch van aard: de detective kan bijvoorbeeld
geen innerlijke rust vinden voordat hij de dader persoonlijk geconfronteerd heeft. De
detective neemt hier dan de rol van rechter op zich en hij of zij kan zich ook niet

altijd vinden in het geldende rechtssysteem, wat vaak als corrupt of onrechtvaardig

19 “The hard-boiled detective's character paradoxically mixes cynicism and honor, brutality and sentimentality, failure and
success.’
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wordt afgeschilderd. Cawelti illustreert dit en onderscheid hierbij de simpelere en

ingewikkeldere verhalen:

In de simpelere hard-boiled verhalen zoals die van Spillane, neemt de detective
de rol van rechter en beul op zich als hij de misdaad heeft opgelost. In de
complexere verhalen van Raymond Chandler en Dashiell Hammett is de
confrontatie van de dader minder gewelddadig en eerder psychologisch. In
beide gevallen kunnen we zien dat de detective gedwongen wordt zijn eigen
concept van moraliteit en rechtvaagheid te definiéren, en dit is vaak in
tegenspraak met de sociale autoriteit van de politie. Waar de rol van de
klassieke detective inhield dat hij met zijn superieure intellect en
psychologische inzicht de verborgen schuld aan het licht bracht die de politie
niet leek te kunnen ontdekken, deelt de hard-boiled detective welverdiende
straffen toe waarvoor de wet te machinaal, onpraktisch of corrupt voor is.?

(Cawelti 1976: 202)

Het oplossen van de misdaad verloopt dan ook op een andere manier dan in het
klassieke verhaal: hier wordt een misdaad gepresenteerd (meestal een moord) en
probeert de detective aan de hand van aanwijzingen erachter te komen wie de dader
is: de zogenaamde clue puzzle die al eerder genoemd is. Er zijn vaak meerdere
mogelijke daders, die aan de hand van de bewijsstukken stuk voor stuk afgeschreven

worden tot er maar één over blijft. Cawelti schrijft hierover:

[In] het hard-boiled verhaal is de detective daarentegen vanaf het begin af aan

verwikkeld in de misdaad. In veel verhalen wordt de detective een missie

20 “In simpler hard-boiled stories like those of Spillane, the detective, having solved the crime, acts out the role of judge and
executioner. In the more complex stories of Raymond Chandler and Dashiell Hammett, the confrontation between detective and
criminal is less violent and more psychological. In both cases we find the detective forced to define his own concept of morality
and justice, frequently in conflict with the social authority of the police. Where the classical detective's role was to use his
superior intellect and psychological insight to reveal the hidden guilt that the police seemed unable to discover, the hard-boiled
detective metes out the just punishment that the law is too mechanical, unwieldy, or corrupt to achieve.’
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opgedragen, die vaak misleidend is, en die ogenschijnlijk weinig met de
moord en geweldpleging te maken heeft. Terwijl hij zijn missie uitvoert komt
de detective toevallig in aanraking met de eerste reeks moorden die geleidelijk
de ware aard van zijn zoektocht onthult. Op deze manier wordt het onderzoek
van de hard-boiled detective niet simpelweg een manier om aan te tonen wie de
schuldige is, maar gaat het om het trotseren van zijn eigen morele positie.?!

(Cawelti 1976: 205)

In de eerste hoofdstukken van The Big Sleep blijkt dit ook voor personage Philip
Marlowe: de detective doet onderzoek naar afpersing, maar dit blijkt later slechts het
begin te zijn van een groter geheel. In een hard-boiled roman worden de aanwijzingen
die leiden naar de dader niet langer op dezelfde manier aan de lezer gepresenteerd
dan in het klassieke verhaal: de detective heeft minder te maken met
vingerafdrukken, losse haren en lippenstiftafdrukken op een glas, maar hij wordt via
zijdelingse opdrachten op de hoogte gebracht van het grotere geheel. Dit heeft
invloed op de vertaalproblemen die voortkomen uit het vertalen van aanwijzingen,

welke verder besproken zullen worden in hoofdstuk 8.

SCHRIJFSTIJL
Ook op stilistisch vlak zijn er verschillen te zien tussen die typerend zijn voor dit
genre. Dennis Porter wijdt in The Cambridge Companion to Crime Fiction het hoofdstuk
“The Private Eye” aan de schrijfstijl binnen het genre en hij legt uit de Britse whodunits
afwijken van de hard-boiled werken Hierbij heeft hij het over American realism: de taal
van de ‘gewone man’. (Porter 2006: 97). Hammett was één van de eersten die zijn
werk in vernacular, streektaal, schreef en ook Chandler was groot voorstander van dit

taalgebruik. Porter geeft een beschrijving van het taalgebruik in Red Harvest, de

21 “The hard-boiled story, on the other hand, typically implicates the detective in the crime from the very beginning. In many
hard-boiled stories, the detective is given a mission—usually a deceptive one —which seemingly has little to do with murder
and violence. Pursuing this mission, the detective happens upon the first of a series of murders that gradually reveal to him the
true nature of his quest. In this way, the hard-boiled detective's investigation becomes not simply a matter of determining who
the guilty person is but of defining his own moral position.”
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roman waar Nyman in zijn onderzoek ook op ingaat. Het onderzoek van Porter

illustreert wat men kan verwachten van het taalgebruik bij hard-boiled fictie:

Vanaf de eerste paragraaf van zijn eerste roman laat Hammett zien hoe de
schijnbaar gewone, gesproken Amerikaanse taal kan worden overgezet in de
richting van een nieuwe, stedelijke dichtkunst. Met zijn staccato ritme, de
echoénde klinkers, de alliteratie en de no-nonsense Amerikaanse namen, het
gebruik van slang uit die periode (mucker) en zijn laconieke scherpzinnigheid,
is de verschijning van Personville [de stad die centraal staat in Red Harvest]

een verfijnde verbale oefening in het antipittoreske.? (Porter 2006: 99)

Porter beschrijft verder dat de vertelstem typerend mannelijk is en dat deze duidelijk
afwijkt van het nette, verfijnde taalgebruik van bijvoorbeeld Lord Peter Wimsey in
de misdaadromans van Sayers. Uit deze analyse blijkt dat het taalgebruik in de hard-
boiled roman alledaags is; dit hoeft echter niet tot gevolg te hebben dat de literaire

kwaliteiten van de roman teniet gedaan worden.

Ook Nyman gebruikte in zijn onderzoek enkele voorbeelden uit Red Harvest en The
Dain Curse (beiden van Hammett). Hij beschrijft hoe er in deze verhalen veel
(duistere) beeldspraak voorkomt, die verwijst naar de hel of het duister in het
algemeen. Chandler zelf gebruikt beeldspraak op een bijzondere manier, in het
volgende hoofdstuk wordt hier uitgebreider in ingegaan. Een schrijfstijl waar veel
beeldspraak in voorkomt is echter typerend voor bijna alle hard-boiled romans, terwijl

men een nuchtere en zakelijke stijl zou kunnen verwachten.

22 ‘from the opening paragraph of his first novel, Hammett showed how the apparently ordinary, spoken American language
could be made to transcend itself in the direction of a new urban

poetry. With its staccato rhythm, its echoing vowels, its alliterative energy, its no-nonsense American names, its use of period
slang (mucker), and its laconic wit, the evocation of Personville is a sophisticated verbal exercise in the anti-picturesque.’
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Porter nam in zijn artikel ook nog een citaat van Chandler op dat eerder verscheen in

The Life of Raymond Chandler:

Mijn hele carriere is gebaseerd op het idee dat de formule zelf niet belangrijk
is, het gaat erom wat je met de formule doet; het is allemaal afhankelijk van

stijl.? (MacShane 1976: 64)

Hoewel een vaste formule belangrijk is bij hard-boiled romans, geeft Chandler aan dat
hij de manier waarop de tekst geschreven is als het voornaamste ziet. Opbouw en

stijl zijn dus beiden verantwoordelijk voor het typeren van het hard-boiled genre.

CONCLUSIE
In het voorafgaande is beweerd dat de setting van het verhaal en de typische
karaktereigenschappen van het hoofdpersonage bepalend zijn voor het indelen van
een roman onder het genre hard-boiled. Het ‘gewone taalgebruik’, de ‘gewone
namen’, het gebruik van slang, spreektaal en de gevatte toon van de detective zijn
echter ook zeker bepalend om een roman tot het hard-boiled genre te rekenen. Deze
eigenschappen zullen in volgende hoofdstukken gekoppeld worden aan die
vertaalproblemen die specifiek zijn voor het onderhavige genre. Ter afsluiting wordt
op de volgende pagina een schema gepresenteerd waarin de bevingdingen uit dit
hoofdstuk met betrekking tot de hard-boiled roman tegenover de klassieke Britse

whodunit weergegeven worden.

23 ‘My whole career is based on the idea that the formula doesn’t matter, the thing that counts is what you do with the formula;
that is to say, it is a matter of style.”
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‘Klassiek’ (Brits) Hard-boiled (Amerikaans)

Setting Vaak een landhuis, of een Een vervallen stad waar
andere gestileerde omgeving. = misdaad de orde van de dag is.
De moord speelt zich vaak af ~ Speelt zich af in de ‘mean

in de hogere kringen. streets” waar Chandler over
schrijft in “The Simple Art of
Murder’.
Personages De “standaardset’: detective, Toevoeging van een

slachtoffer, dader, omstanders. ‘vrouwelijke verraadster’: de
detective werkt alleen en
vrouwen zullen het oplossen
van de misdaad bemoeilijken.

Hoofdpersonage Een nette man zoals Sherlock  Meestal een man, door schade
Holmes of Hercule Poirot, of en schande wijs geworden.
een dame als Miss Marple. Probeert zijn stad te redden van
Intelligent, houdt zichzelf aan  corruptie en geweld maar heeft
de wet en is niet omkoopbaar.  zelf ook geen zuiver geweten.

Opbouw Aanwijzingen zijn netjes Aanwijzingen kunnen overal
geordend als een soort puzzel. gevonden worden. Deze zijn
De aanwijzingen bevatten minder belangrijk omdat de
vaak verborgen hints die de vervallen stad, corruptie en
lezer en de detective bedreigingen een belangrijkere
uiteindelijk naar de dader rol spelen in het verhaal dan het
leiden, hoewel de detective vinden van de dader. Het
deze niet persoonlijk hoeft te hoofdpersonage vindt het
confronteren. belangrijk dat onrecht

aangepakt wordt en het
berechten van de dader speelt
dan ook een grote rol in het
leven van de detective.

Schrijfstijl Volgens Chandler zelf (zie In hard-boiled romans is de stijl
hoofdstuk 7) is de schrijfstijl in ~ over het algemeen wat simpeler
deze romans gemaakt, en wat realistischer aan het
ongeloofwaardig en niet worden. De personages uit de
realistisch. Over het algemeen  stad gebruiken slang, de roman
kan de stijl als literair gezien is geschreven in de taal van de
worden, en die van de eerste ‘gewone man’. In het volgende
hard-boiled verhalen in hoofdstuk zal vooral de
pulptijdschrijften zeker niet. zinslengte en zinsopbouw

verder uitgediept worden.
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HOOFDSTUK 7

RAYMOND CHANDLER

Zijn werk en zijn stijl

Raymond Chandler, geboren in Chicago op 28 juli 1888 en gestorven in Californié op
26 maart 1959, was één van de bekendste schrijvers uit Amerika in de bloeiperiode
van de hard-boiled detectives. In de inleiding van The Life of Raymond Chandler schrijft
auteur Frank MacShane dat hij het heeft over Chandler als een novelist, dus een
romanschrijver, en niet over Chandler als ‘simpelweg’ een schrijver van
detectiveverhalen (ix). Het onderscheid tussen een ‘novelist’ en een ‘schrijver van
detectiveverhalen’ is opvallend, en kan het gevolg zijn van de hoge status die
Chandler als schrijver had. Het omschrijven van Chander als novelist kan direct
wijzen op de literaire kwaliteiten van zijn werk; samen met Dashiel Hammett en
James M. Cain kan Chandler namelijk beschouwd worden als één van de bedenkers
van het genre hard-boiled detectives. Chandler is voor veel latere schrijvers een grote
bron van inspiratie geweest. Hij heeft niet alleen romans en korte verhalen
geschreven, maar heeft ook veel gepubliceerd over het schrijven zelf, waarvan een
van zijn bekendste werken het essay “The Simpe Art of Murder’ is. Chandler’s
schrijfstijl was vernieuwend, en hoewel hij tot een bepaalde stroming schrijvers
behoort is zijn werk zeker uniek. In dit hoofdstuk zal worden ingegaan op
Chandler’s carriere als schrijver en criticus, als wel zijn uitzonderlijke schrijfstijl. De
vertaalproblemen die deze tot gevolg heeft zullen in dit hoofdstuk slechts worden

gesignaleerd, in het volgende hoofdstuk worden deze uitvoerig besproken.

Chandler begon pas op latere leeftijd met het schrijven van detectiveverhalen. Hij
had eerder gewerkt als journalist, in Engeland. Eenmaal terug in Amerika (in 1912
keerde hij terug uit Engeland) heeft Chandler echter lange tijd niet (professioneel)

geschreven omdat hij toen als boekhouder werkzaam was. Hij kreeg een belangrijke
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baan bij Dabney Oil Syndicate, een Amerikaans oliebedrijf. Tijdens De Grote Depressie
in de jaren "30 van de vorige eeuw verloor hij deze baan: sommigen schrijven dit toe
aan de economische crisis zelf, terwijl anderen zijn drankgebruik als hoofdoorzaak
geven. Wel is zeker dat zijn baanverlies ertoe leidde dat Chandler (weer) begon met
schrijven. Zijn korte verhaal ‘Blackmailers Don’t Shoot” werd in 1933 gepubliceerd in
Black Mask en zijn eerste roman The Big Sleep kwam uit in 1939. Deze roman is
samengesteld uit korte verhalen (voornamelijk ‘Killer in the Rain” uit 1935 “The
Curtain’ uit 1936) die Chandler eerder in Black Mask gepubliceerd had. Chandler
‘recyclede’ zijn personages en verhaallijnen en kwam hier altijd openlijk voor uit,

welk proces ook wel ‘kannibaliseren” werd genoemd:

Chandler noemde zijn gewoonte om zijn eerdere werken te redden ook wel
‘kannibaliseren’, en dit concept dient onderzocht te worden vanwege de
eigenaardigheden die het met zich mee brengt. Normaal gezien zou een
schrijver het vervelende (‘tedious”) werkje om twee of drie verhalen samen te
voegen tot één langer werk vermijden. De meeste schrijvers konden de
analyse die daaraan voorafging niet opbrengen, en vonden het veel
gemakkelijker om opnieuw te beginnen met nieuwe personages en situaties.
Maar Chandler bezat deze narratieve kunst niet. Hij vond het moeilijk om een
verhaal te vertellen en gebruikte daarom dezelfde methode als een
toneelschrijver die een aantal scenes in gedachten heeft en die aan elkaar wil
voegen. [...] Door zijn verhalen te kannibaliseren [...] probeerde hij zijn
analytische vermogens, die puur intellectueel waren, te combineren met de
pure (‘organic’) en fysieke ingrediénten dat de emotionele kwaliteit en waarde

van een boek bepalen.? (MacShane 1976: 67)

24 Chandler called his custom for rescuing earlier work “cannibalizing”, and it bears some examining because of its peculiarities.
Ordinarily, a novelist would avoid the tedious method of combining two or three short stories to make a longer work. Most
novelists could not bear the analysis required and would find it far easier to start again with new characters and situations. But
Chandler did not have this narrative abundance. He found it hard to tell a story and therefore used a method similar to that of a
playwright who has in mind a number of scenes he wants to string together. [...] In cannibalizing his stories, he tried to combine
his analytical gifts, which were purely intellectual, with the organic or physical ingredients that determines the emotional
quality and value of the book.
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The Big Sleep was immens populair en is daarom ook meerdere malen verfilmd, al
zijn zeker niet al deze adaptaties geslaagd. Het hoofdpersonage uit The Big Sleep,
Philip Marlowe, komt voor in diverse werken van Chandler zoals Farewell my Lovely
en The Long Goodbye en wordt later ook door andere schrijvers gebruikt. Omdat The
Big Sleep centraal staat in deze scriptie en omdat het Chandlers eerste en belangrijkste
werk is zal aan de hand van deze roman Chandlers stijl worden beschreven. Het is
belangrijk om zowel Chandlers persoonlijke stijl als de genreconventies goed te
analyseren alvorens conclusies te trekken over mogelijke vertaalproblemen. Na een
grondige analyse kunnen voorwaarden opgesteld kunnen worden waar een
vertaling van Chandlers werk aan moet voldoen. De analyse zal beginnen op
narratologisch niveau, waarbij gekeken zal worden naar onder andere de personages
en de setting van The Big Sleep en andere romans, en deze zal geleidelijk uitgebreid
worden naar een stilistische analyse waarbij een uitgebreid onderzoek naar

Chandler’s schrijfstijl de rode draad zal vormen.

NARRATOLOGISCHE KENMERKEN
In diverse werken van Chandler speelt de detective Philip Marlowe de hoofdrol. Het
hoofdpersonage past bij de beschrijving van een hard-boiled detective uit hoofdstuk 6,

zoals beaamd wordt door MacShane:

Ten eerste is Philip Marlowe een typisch karakter uit Black Mask: stoer, sterk,
aantrekkelijk voor vrouwen, een eerlijke man in een corrupte wereld'?

(MacShane 1976: 69).

De romans zijn geschreven vanuit de eerste persoon, een vrij nieuw fenomeen binnen

het misdaadgenre: de novellen van Christie en Sayers zijn bijvoorbeeld in de derde

25 :* At first, Philip Marlowe was an ordinary Black Mask character: though, strong, attractive to women, an honest man in a
crooked trade.

132



persoon geschreven. MacShane legt uit wat voor gevolgen het gebruik van de eerste

persoon heeft gehad op het personagebeeld:

Het gebruik van een verteller in de eerste persoon kent vele nadelen, en dan
voornamelijk in een mysterieverhaal, waar een hoop dient te gebeuren als de
detective niet in de scene aanwezig is. Het is moeilijk om deze informatie te
verschaffen zonder dat je de lezer verveelt. Chandler was zich bewust van dit
probleem, en door Marlowe gevat [‘witty’] en alert te maken kwam hij er over

het algemeen goed mee weg.?* (MacShane 1976: 69).

Omdat Chandler zich dus bewust was van het effect van het gebruik van een
verteller in de eerste persoon heeft hij Marlowe een goed obeservatievermogen
toebedeeld. MacShane beschrijftt Marlowe namelijk ook als alert: een eigenschap die
geen enkele detective misstaat maar die zeker bij een dergelijke verteller bruikbaar is.
Deze eigenschap zal er bijvoorbeeld voor zorgen dat de detective geen lange
vraaggesprekken hoeft te voeren om achter de waarheid te komen: zijn scherpe geest
trekt immers bijna uit zichzelf de juiste conclusies. Zo heeft Philip Marlowe in het
eerste deel van The Big Sleep al door dat het eerste klusje dat de generaal hem geeft
waarschijnlijk niet de hoofdzaak betreft omdat dit veel beter door een advocaat
opgelost kan worden, maar hij geeft zich toch vol overgave aan de zaak omdat hij al
snel inziet dat de zogenaamde boekwinkel met zeldzame uitgaven waar hij naartoe
gestuurd wordt helemaal geen echte boekwinkel is. Door het winkelmeisje een aantal
lastige vragen voor te leggen, die hij met zelfvertrouwen kan stellen omdat hij zelf
onderzoek heeft gedaan naar zeldzame uitgaven, ontdekt Marlowe al snel dat de

boekwinkel slechts als dekmantel dient voor witwaspraktijken.

2 ‘“The use of a First-person narrator has great disadvantages, especially in a mystery story, where a lot must happen when the
detective is not in the scene. It is difficult to provide this information without boring the reader. Chandler was aware of the
problem, and in making Marlowe witty and alert he got away with it as much as possible.’
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REALISME
Eerder is beschreven dat de hard-boiled verhalen zich afspelen in een vervallen,
duistere stad waar misdaad aan de orde van de dag is. Volgens MacShane neemt het

personage Marlowe de lezer hier als ware bij de hand:

Hoewel hij een verzonnen personage is, dient hij ook als gids voor de lezer.
Marlowe is zoals Vergilius in Dante’s Goddelijke komedie: hij zegt wat de lezer
zou kunnen zeggen over de wereld van Los Angeles wanneer hij hier zelf mee

geconfronteerd zou worden.” (MacShane 1976: 71)

Realisme is belangrijk in hard-boiled werken, en zo ook in Chandlers romans. Dit
komt terug in zijn stijl (waar later op ingegaan zal worden) maar ook in de
omschrijvingen van de omgeving en de personages. Marlowe spreekt openlijk over
de corrupte wereld waar hij in leeft. Zo vraagt hij aan de generaal in het tweede
hoofdstuk van The Big Sleep: ‘Do I have to be polite [...] [o]r can I just be natural?’
(Chandler 1939: 10).

De corruptie speelt zich vaak af in de hogere klassen. Chandler zelf schrijft hierover

in “The Simple Art of Murder’”:

De realist schrijft bij moordverhalen over een wereld waarin gangsters heersen
over volken en zowat de macht hebben in een stad, waarin de eigenaren van
hotels en flatgebouwen en bekende restaurants hun geld verdiend hebben
door middel van bordelen [...]; een wereld waarin een rechter met een kelder
vol illegale alcoholische dranken een man naar de gevangenis kan sturen

omdat hij met één fles op zak loopt, waar de burgemeester van je stad moord

27‘ Although he is a creature of fantasy, he also serves as a guide for the reader. Marlowe is like Vergil in Dante’s Divine Comedy:
he says what the reader might say about the world of Los Angeles were he to encounter it himself.’
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misschien wel gedoogt als middel om geld mee te verdienen.?® (Chandler 1950:

n.p.)

In deze uitgebreide vergelijking beschrijft Chandler hoe de wereld waar een goede,
realistische schrijver van misdaadverhalen zijn wereld op baseert, eruit ziet. Hij
noemt dit ook wel de mean streets. Zijn voorbeelden laten duidelijk zien hoe de
hogere klassen de lagere klassen benadelen: iets wat in de traditionele Britse roman
zelden voorkomt omdat deze zich meestal geheel in de betere kringen afspelen. In
Chandlers verhalen komt dit duidelijk naar voren. Gene D. Philips schrijft in
Creatures of Darkness: Raymond Chandler, detective fiction and film noir het volgende

over misdaad in Chandler’s roman:

Omdat Raymond Chandler zijn misdaadromans de authentieke smaak van het
echte leven wilde geven las hij nauwgezet boeken over wetsuitvoering en
misdaad. Hij deed ook zijn huiswerk door op de hoogte te blijven van
persrapporten over misdaad en criminelen in Los Angels, zijn uitgekozen

stad.? (Philips 2001: 20)

MacShane onderzocht verder hoe Chandler omging met realisme met betrekking tot
het uiten van zijn mening over de huidige situatie in Los Angeles. Hij bekeek hoe de

klassenmaatschappij afgebeeld is in Chandlers verhalen en zegt hierover:

In The Big Sleep is Chandler openlijker in zijn sociale commentaar dan in zijn

latere romans; het lijkt alsof dacht dat hij, in het begin, duidelijk moest maken

28 “The realist in murder writes of a world in which gangsters can rule nations and almost rule cities, in which hotels and
apartment houses and celebrated restaurants are owned by men who made their money out of brothels [...]; a world where a
judge with a cellar full of bootleg liquor can send a man to jail for having a pint in his pocket, where the mayor of your town
may have condoned murder as an instrument of moneymaking].]’

» ‘Because Raymond Chandler wanted to give his crime novels the authentic flavor of real life, he studiously read books on law
enforcement and crime detection. He also did his homework by keeping abreast of press reports on crime and criminals in Los
Angeles, his adopted city.”
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waar hij stond en er niet helemaal op vertrouwde dat zijn verhaal dat voor

hem zou doen.* (MacShane 1976: 71)

Later schrijft hij ook nog;:

Chandler vond het maken van sociale statements niet zo belangrijk: hij wilde
gewoon graag een uitgebreid verhaal schrijven waarin de grappen goed tot
zijn recht kwamen. Hij was succesvol omdat hij zijn boek snel schreef en
omdat de serieuze kant indirect weergegeven werd. De energie van de
vertelling en de scherpte van de dialoog is wat de lezer zich herinnert.>!

(MacShane 1976: 72)

Hoewel dit enigszins tegenstrijdig lijkt met MacShane’s eerder genoemde aanname,
geeft hij hier wel duidelijk de verhouding weer tussen Chandlers realisme en zijn
schrijfstijl. De stijl van het boek zelf wordt door Chandler als belangrijker beschouwd
dan het leveren van sociaal commentaar op de beschreven samenleving. De manier
waarop de hoofdpersoon en de andere personages met elkaar converseren moet
duidelijk maken wat hun kijk op de wereld is. De snelheid en de grappen in het boek
spelen de hoofdrol, het leveren van daadwerkelijk commentaar op de corruptie en
sociale status slechts een bijrol die steeds minder aanwezig wordt gedurende
Chandlers carriere. De snelheid en de grappen zijn dan ook het belangrijkste
onderdeel die de spanningsboog creéren binnen zijn werken. In The Big Sleep is echter
nog duidelijk te merken dat de hogere milieus vol schandalen zitten: Marlowe komt
bij een rijke familie terecht en hier blijkt dat de dochters van de generaal gokschulden
hebben, en later in de roman komen nog meer duistere zaken aan het licht die de

lezer wellicht niet verwacht bij een welgestelde familie.

30" In The Big Sleep Chandler is more overt in his social commentary than he is in his later novels; it's as though, at the outset, he
thought he ought to make it clear where he stood, not quite trusting the story to make the point for him.”

31 “‘Chandler was not interested in making social statements: he was just eager to write an extended story and have the jokes
come off. He succeeded because he wrote the book quickly and because its serious side is expressed obliquely. The energy of the
narrative and the wit of the dialogue are what the reader remembers.”
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THE SIMPLE ART OF MURDER: REALISME
Alvorens tot een conclusie te komen over de narratologische kenmerken van de
roman, zal het realisme in de romans nog verder uitgewerkt worden aan de hand
van Chandler’s essay ‘The Simple Art of Murder’. Daarin doet Chandler nog een

aantal belangrijke uitspraken over realisme en stijl:

Als een mysterieroman iiberhaupt realistisch is (en dat is het zelden), dan is
het geschreven met een zekere afstandelijkheid; anders zou waarschijnlijk

alleen een psychopaat het willen schrijven of lezen.?? (Chandler 1950: n.p.)

Chandler gaat in dit essay vooral in op de traditionele, Britse misdaadroman, die in
hoofdstuk 6 uitvoerig vergeleken is met de hard-boiled romans. Hij geeft op (niet

subtiele) wijze commentaar op de Britse formule:

De Engelsen zijn misschien niet de beste schrijvers ter wereld, maar ze zijn
zonder meer de beste saaie schrijvers. Er kan een simpele uitspraak gedaan
worden over al deze vertalen: intellectueel gezien komen ze niet van de grond
als problemen, en artistiek gezien komen ze niet van de grond als fictie. Ze zijn
te uitgebroed, en te weinig bewust van wat zich in de wereld afspeelt. Ze

proberen wel eerlijk te zijn, maar eerlijkheid is een kunst.** (Chandler 1950:

n.p.)

In zijn essay geeft Chandler enkele voorbeelden waarbij de Britse schrijvers

tegenover de Amerikanen worden gezet. Hammetts werk wordt hierbij vaak

32 “If the mystery novel is at all realistic (which it very seldom is) it is written in a certain spirit of detachment; otherwise nobody
but a psychopath would want to write it or read it.”

3 The English may not always be the best writers in the world, but they are incomparably the best dull writers. There is a very
simple statement to be made about all these stories: they do not really come off intellectually as problems, and they do not come
off artistically as fiction. They are too contrived, and too little aware of what goes on in the world. They try to be honest, but
honesty is an art.’
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gebruikt als voorbeeld van de nieuwe, Amerikaanse stijl. Hier moet nogmaals bij
vermeld worden dat Hammett Chandlers grote voorbeeld was en dat de stijl en de
manier waarop de verhalen van deze twee grootheden in elkaar zaten dus zeker met
elkaar te vergelijken zijn. Het volgende citaat, dat ook gedeeltelijk te lezen was in
hoofdstuk 6, benadrukt nogmaals wat volgens Chandler de beste manier is om een

misdaadverhaal te vertellen:

De enige realiteit die de Engelse schrijvers kenden was het accent waarmee
[iemand uit] Surbiton of Bognor Regis sprak. Als ze schreven over hertogen en
Venitiaanse vazen, dan wisten ze hier niet meer over uit eigen ervaring dan
het rijke Hollywoordkarakter weet over de Franse Modernistische [werken]
die in zijn chateau in Bell-Air hangen[.] [...] Hammett nam de moord uit de
Venitiaanse vaas en gooide die in een steegje. [...] [Hij] gaf de moord terug
aan de mensen die het om een reden plegen, niet simpelweg om een lijk te
verschaffen; en met de middelen die beschikbaar zijn, niet met de hand
vervaardigde duelleerpistolen, curare, of tropische vissen.

Hij zette deze mensen op papier zoals ze waren, en liet ze praten en denken in
de taal die ze gewoonlijk gebruikten voor deze doeleinden. Hij had stijl, maar
zijn publiek wist dit niet omdat het geschreven was in een taal die niet in staat

zou moeten zijn tot zulke verfijndheid.

Hammett [...] maakte het plezierig om een detectiveverhaal te schrijven, geen
uitputtende aaneenschakeling van onbelangrijke aanwijzingen. (Chandler

1950: n.p)*

3 ‘The only reality the English detection writers knew was the conversational accent of Surbiton and Bognor Regis. If they wrote
about dukes and Venetian vases, they knew no more about them out of their own experience than the well-heeled Hollywood
character knows about the French Modernists that hang in his Bel-Air chateau [...]. Hammett took murder out of the Venetian
vase and dropped it into the alley][.] [...]Hammett gave murder back to the kind of people that commit it for reasons, not just to
provide a corpse; and with the means at hand, not with hand-wrought duelling pistols, curare, and tropical fish. He put these
people down on paper as they are, and he made them talk and think in the language they customarily used for these purposes.
He had style, but his audience didn’t know it, because it was in a language not supposed to be capable of such refinements.
Hammett [...] made the detective story fun to write, not an exhausting concatenation of insignificant clues.”
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De zogenaamde clue puzzle wordt door Chandler resoluut afgewezen als manier om
de detective de misdaad te laten oplossen. In het essay legt hij uit dat het belangrijk is
dat de moordenaar, het slachtoffer, en de detective echte mensen zijn die een moord
plegen met een duidelijke (al dan niet goede) reden, en dat de bewijsstukken niet als
een keurig uitgelegd spoor naar de dader dienen te leiden. Ook besteedt Chandler
aandacht aan de schrijfstijl, waarbij hij uitlegt dat de taal van de gewone man
centraal staat. Toch is Chandlers werk niet vlak, zakelijk of vrij van literaire kunsten:
hij was zich zeer bewust van stijl en het effect hiervan op zijn lezer. In de komende

subonderwerpen zal dit uitvoerig besproken worden.

STILISTISCHE KENMERKEN
STIJL EN KWALITEIT
Naast schrijver was Chandler ook actief als criticus. In “The Simple art of Murder’
maakt Chandler een vergelijking tussen een detectiveverhaal en een ‘gewone’ roman

op basis van literaire kwaliteit:

Het gemiddelde detectiveverhaal is waarschijnlijk niet slechter dan de
gemiddelde roman, maar de gemiddelde roman krijg je nooit te lezen. Die
wordt niet gepubliceerd. Het gemiddelde — of net boven gemiddelde —

detectiveverhaal wel.

En het vreemde is dat dit gemiddelde, nog saaier dan middelmatige,
uitgepoepte stuk volslagen onechte en mechanische fictie niet eens heel erg
verschillend is van wat de meesterwerken van de kunst worden genoemd. [...]
[D]e goede roman is absoluut niet hetzelfde soort boek als de slechte roman.

Het gaat over compleet verschillende dingen. Maar het goede detectiveverhaal

139



en het slechte detectiveverhaal gaan over precies dezelfde dingen, en gaan

daarover op bijna precies dezelfde manier.® (Chandler 1950: n.p).

De populariteit van het misdaadverhaal kan als reden dienen voor het feit dat er toch
zoveel (in Chandlers ogen) slechte verhalen gepubliceerd werden. Deze discussie is
in het heden nog steeds actueel, aangezien (literaire) thrillers en andere
misdaadverhalen nog steeds een lage status hebben in vergelijking met literaire
romans. Zij worden gezien als ondergeschikt en minderwaardig, als

‘vrijetijdsliteratuur’:

Misdaad en mysterieromans hebben op literair vlak niet zo'n inferieure status
als andere genres, maar worden gezien als acceptabele guilty pleasures, iets wat
je leest als je verder niets belangrijks te doen hebt. [...] De honger van het
publiek naar mysteries is groter dan de vraag naar literaire romans, en vaak
worden middelmatig of zelfs verschrikkelijk slecht geschreven romans toch

gepubliceerd[,] en verkopen ze nog best goed ook.* (Davis 2008: 107-8)

Dit citaat is afkomstig uit “The Pecking Order. The Hierarchy of Genre in the United
States’, een artikel waarin J. Madison Davis de huidige status (op moment van
schrijven) van misdaadliteratuur in de Verenigde Staten omschrijft. Zoals ook te
lezen was in The Master of Suspense, is deze nog steeds vergelijkbaar met Chandlers
omschrijving van de situatie. In hoofdstuk 6 werd aangegeven hoe de verhalen in

pulptijdschriften, waar Chandlers carriere als schrijver van misdaadverhalen

% ‘The average detective story is probably no worse than the average novel, but you never see the average novel. It doesn’t get
published. The average—or only slightly above average —detective story does.

And the strange thing is that this average, more than middling dull, pooped-out piece of utterly unreal and mechanical fiction is
not terribly different from what are called the masterpieces of the art. [...] [T]The good novel is not at all the same kind of book as
the bad novel. It is about entirely different things. But the good detective story and the bad detective story are about exactly the
same things, and they are about them in very much the same way.’

% ‘Crime and mystery novels are not considered quite as literarily inferior as other genres, but are regarded as acceptable guilty
pleasures, the kind of thing you're allowed to do when you're not up to doing anything substantial. [...] The public hunger for
mysteries is greater than that for literary novels, and quite often indifferently or even terrible written ones will be published and
sell quite well.”
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begonnen is, als doel hadden de lezer te amuseren. Het was een vorm van escapisme
en voor mooie, literaire omschrijvingen was er geen plaats: hier had de lezer immers
geen behoefte aan. In 1948 publiceerde W.H. Auden The Guilty Vicarige: een artikel
over detectiveverhalen, in Harper’s Magazine. In een brief die gepubliceerd is in de
collectie Raymond Chandler speaking, schrijft Chandler aan Frederick Lewis Allen, de

(hoofd)redacteur van ditzelfde tijdschrift, het volgende:

Auden’s stuk over detectiveverhalen was briljant op de duidelijke
koude klassieke manier. Maar waarom moet ik erbij gesleept worden? Ik ben
gewoon een kerel die en paar pulpnovella’s opgekrikt heeft tot boekvorm.
Hoe kan ik nou een zier geven om het detectiveverhaal als vorm? Ik ben alleen
maar op zoek naar een excuus om bepaalde experimenten met dramatische
dialogen uit te voeren.

Daar zit ik dan, halverwege een Marlowe-roman een beetje plezier te
hebben (totdat ik vast kom te zitten) en dan komt opeens die Audenkerel
opduiken die me dan vertelt dat ik belangstelling heb in het schrijven van
serieuze onderzoeken naar het criminele milieu. [...] Is het een crimineel
milieu [dat ik beschrijf]? Nee, gewoon het gemiddelde corrupte leven waarbij
de melodramatische invalshoek overdreven is, niet omdat ik nou zo gek ben
op melodrama, maar omdat ik realistisch genoeg ben om de regels van het
spel te kennen.

Een hele tijd geleden toen ik nog voor pulptijdschriften schreef, had ik
een zin in een verhaal gezet zoals deze: ‘He got out of the car and walked across
the sun-drenched sidewalk until the shadows of the awning over the entrance fell
across his face like the touch of cool water.” Die hadden ze uit het verhaal gehaald.
De lezers konden zoiets niet waarderen — ga maar gewoon verder met de actie.
Ik besloot ze het tegendeel te bewijzen. Mijn theorie was dat lezers alleen maar
dachten dat ze om de actie gaven, en dat, hoewel ze dat zelf ook niet wisten,

hetgeen waar zij echt om gaven en waar ik om gaf, de creatie van emotie was
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door middel van dialoog en omschrijving. Wat ze onthielden, wat ze
achtervolgde, was bijvoorbeeld niet dat er een man vermoord werd, maar dat
hij op het moment van zijn dood bezig was om een paperclip om te pakken
van het glanzende oppervlak van een bureau en dat [die paperclip] telkens
weer weggleed, zodat hij een gekwelde uitdrukking op zijn gezicht had en dat
zijn mond halfopen hing in een soort geérgerde grijns, en dat de dood wel het
laatste was waar hij aan dacht. Hij hoorde de doodskloppen op de deur niet
eens. Die verdomde kleine paperclip bleef maar tussen zijn vingers

wegglippen. ¥ (Gardiner 1997: 218-9)

In eerste instantie lijkt het alsof Chandler zichzelf als schrijver niet serieus neemt en
alsof hij zijn romans niet als hoogwaardige literatuur beschouwt. Hij omschrijft
zichzelf als een gewone man die boeken schrijft door korte verhalen bij elkaar te
stoppen (‘kannibaliseren’) en kan daarom onmogelijk serieus genomen worden als
schrijver over criminele milieus. Eerder schreef Philips echter al dat Chandler juist
onderzoek deed naar criminele activiteiten in zijn stad. Chandler bewijst echter zelf
ook het tegendeel door in te gaan op zijn schrijfstijl, en daarbij uit te leggen wat hij
belangrijk vindt in het verhaal. Het plot zelf is minder belangrijk, maar alsnog
uitgedacht en ingewikkeld: het zijn echter de omstandigheden en de emoties die de

hard-boiled roman in zijn ogen succesvol maken. Nog steeds hebben deze romans als

37/ Auden’s piece about detective stories was brilliant in the clear cold classical manner. But why drag me in? I'm just a fellow
who jacked up a few pulp novelettes into book form. How could I possibly care a button about the detective story as a form? All
I’'m looking for is an excuse for certain experiments in dramatic dialogue.

Here I am halfway through a Marlowe novel and having a little fun (until I got stuck) and along comes this fellow Auden and
tells me I am interested in writing serious studies of a criminal milieu. [...] Is this a criminal milieu? No, just an average corrupt
living with the melodramatic angle over-emphasized, not because I am crazy about melodrama for its own sake, but because I
am realistic enough to know the rules of the game.

A long time ago when I was writing for the pulps I put into a story a line like ‘He got out of the car and walked across the sun-
drenched sidewalk until the shadows of the awning over the entrance fell across his face like the touch of cool water.” They took
it out when they published the story. Their readers didn’t appreciate this sort of thing —just held up the action.

I set out to prove them wrong. My theory was that readers just thought they cared about the action; that really, although they
didn’t know it, the thing they cared about, and that I cared about, was the creation of emotion though dialogue and description.
The thing they remembered, that haunted them, was not, for example, that a man got killed, but that in the moment of his death
he was trying to pick a paper clip up off the polished surface of a desk and it kept slipping away from him, so that there was a
look of strain on his face and his mouth was half open in a kind of tormented grin, and the last thing in the world he thought
about was death. He didn’t even hear the death knock on the door. The damn little paper clip kept slipping away from his
fingers.
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doel te amuseren, en is escapisme één van de hoofdredenen dat de romans populair
blijven. Het literaire gehalte van de misdaadroman is echter niet altijd even hoog, en
daarom is het belangrijk om te bewijzen dat Chandler zich hiervan bewust was en

dat zijn romans van hoge kwaliteit zijn.

KANNIBALISEREN IN DE PRAKTIJK: LITERAIRE EFFECTEN
De mooie, literaire omschrijvingen waar in pulptijdschriften geen plaats voor was
zijn juist wat Chandlers romans onderscheidt van zijn pulpverhalen. Leroy Lad
Panek illustreert dit aan de hand van voorbeelden in zijn hoofdstuk over Raymond
Chandler dat opgenomen is in A Companion to Crime Fiction. Hij laat zien hoe een
passage uit één van Chandlers pulpverhalen (“The Curtain”) op gerecyclede wijze

terugkeert in The Big Sleep:

De passage hieronder dient als klein voorbeeld van de manier waarop
Chandler zijn [schrijf]vaardigheid verbeterde door het schrijven van romans.

In “The Curtain” beschrijft Carmady de kas van General Winslow:

The air steamed. The walls and ceiling of the greenhouse dripped. In the half light
enormous tropical plants spread their blooms and branches all over the place, and the
smell of them was almost as overpowering as the smell of boiling alcohol. (Chandler

1964 : 93)

In The Big Sleep werd dat:

It opened on to a sort of vestibule that was about as warm as a slow oven. He came in
after me, shut the outer door, opened an inner door and we went through that. Then it
was really hot. The air was thick, wet, steamy and larded with the cloying smell of
tropical orchids in bloom. The glass walls and roof were heavily misted and big drops

of moisture splashed down on the plants. The light had an unreal, greenish color, like
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light filtered through an aquarium tank. The plants filled the place, a forest of them,
with nasty, meaty leaves and stalks like the newly washed fingers of dead men. They

smelled as overpowering as boiling alcohol under a blanket. (Chandler 1995b : 592)

42 woorden uit het korte verhaal werden er 122 in de roman. In The Big Sleep
heeft Chandler een grote hoeveelheid zintuiglijke details toegevoegd aan de
passage, waarbij hij de verwijzing naar de geur in het korte verhaal uitbreidt
door de temperatuur en de vochtigheidsgraad, de kleur van het licht in de kas
en de “zoetige” geur van de orchideeén eraan toe te voegen. Maar nog
belangrijker is dat Chandler, toen hij het stuk over de kas van de Generaal
herschreef, veel stuk doorweven heeft met beeldspraak. En dan niet gewoon
figuurlijk taalgebruik, maar levendig, verrassend en zelfs schokkende

beeldspraak. ¥ (Panek 2010: 409-10)

Het kannibaliseren heeft tot nu toe wellicht een negatieve connotatie gehad, en heeft
in de praktijk ook zeker geleid tot gaten in het plot, maar juist door passages te
herbruiken laat Chandler zien dat hij in zijn eigen romans eindelijk zijn literaire
kwaliteiten kan tonen aan het publiek dat daar volgens hem toch behoefte aan had.
De populariteit van zijn boeken en zijn vele navolgers bewijzen dat hij hier gelijk in
had. Chandler maakte gebruikt van nieuwe, en toen ook unieke stijlfiguren, die nu

verder uiteengezet zullen worden.

3’ The passages below serve as a miniscule sample of the ways in which Chandler perfected his craft in making his novels. In
The Curtain ” Carmady describes General Winslow ’ s greenhouse: [...] In The Big Sleep this became: [...].

The 42 words of the short story became 122 in the novel. In The Big Sleep Chandler added a significant amount of sensory detail
to the passage, expanding the one reference to the sense of smell in the short story to include the temperature and the humidity,
the color of the light in the greenhouse, and the “ cloying ” smell of the orchids in particular. More importantly, when Chandler
rewrote the piece about the General * s greenhouse, he laced it with figurative language. And it is not just figurative language,
but vivid, surprising, and even shocking figurative language.’
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CHANDLERISMS
Chandler maakt veel gebruik van vergelijkingen die de lezer zullen opvallen. Deze
bijzondere vergelijkingen worden ook wel ‘Chandlerisms” genoemd. Porter

omschrijft dit als volgt:

Het beste voorbeeld van Chandler’s stijl staat ook wel bekend als een
‘Chandlerism’. Dat is uiteindelijk zijn “one- or two-liners” die gevatheid van een
Amerikaanse, ‘urban folk tradition” verheffen naar het niveau van de hard-boiled

beeldspraak.® (Porter 2006: 105)

In andere werken over Chandler als schrijver wordt de term ‘Chandlerism” vaak als
bekend verondersteld, en deze wordt daarom niet toegelicht met een definitie. Dit
maakt het moeilijk één goede definitie hiervan te vinden, daarom zal de term verder
toegelicht worden door middel van een voorbeeld. Bij een Chandlerism gaat het
meestal om metaforen en vergelijkingen die op een bepaalde manier afwijkend zijn
en de lezer zullen opvallen (en daarom onthouden worden). Een voorbeeld van een

bekend Chandlerism is afkomstig uit Farewell My Lovely:

Even on Central Avenue, not the quietest dressed street in the world, he looked about

as inconspicuous as a tarantula on a slice of angel food. (Chandler 1949: 1)

Vaak hebben deze Chandlerisms een humoristisch effect (zoals hierboven), maar
zoals Panek al beschreef, kunnen deze ook levendigheid of een verrassingselement

aan een verhaal toevoegen, en kunnen ze eveneens choquerend zijn.

% The quintessence of Chandler’s style is what came to be known as a ‘Chandlerism’. That is, in the finality of his one- or two-
liners that elevates the wise-crack of an American, urban folk tradition to the level of a hardboiled conceit.
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VERVREEMDING EN HET VERRASSINGSEFFECT
Ook is gebleken dat niet alleen de zojuist besproken Chandlerisms, maar ook andere
aspecten van Chandler’s stijl vaak een vervreemdend, of wellicht eerder verassend
effect hebben op de lezer. Dit is meestal het resultaat van het doorbreken van het
verwachtingspatroon van de lezer door een ander woord te gebruiken dan de lezer
zou verwachten, of door de zin een dubbele betekenis te geven die de lezer aan het
denken zet. Het bijzondere van Chandlers teksten is echter dat de vervreemding of
verrassing het tempo van het verhaal niet afzwakt: de lezer wordt niet dusdanig in
de war gebracht dat hij uit zijn concentratie wordt gehaald. Dit komt voornamelijk
doordat de zinnen altijd grammaticaal correct blijven, en doordat de vloeiende lijnen
in de tekst (die nog nader in het volgende subonderwerp besproken zullen worden)
zeer goed te volgen zijn. De lezer merkt slechts op dat het verwachtingspatroon
doorbroken wordt, en net zoals bij de Chandlerisms heeft dit een verrassend en vaak
humoristisch effect. Een voorbeeld, afkomstig uit The Big Sleep, zal deze observatie

nu illustreren:

Neither of the two people in the room paid any attention to the way I came in,

although only one of them was dead. (25)

Philip Marlowe heeft zojuist ingebroken in een huis, maar de aanwezigen zijn niet
verrast. Het eerste deel van de zin voldoet aan de verwachtingen van de lezer, maar
het laatste deel, en dan met name het laatste woord, niet meer. Dit leidt tot het
verrassingseffect: een dode kan immers geen aandacht besteden aan de persoon die
de kamer binnenkomt, maar omdat in het eerste deel van de zin nog gesuggereerd
wordt dat beide personen leven (de agens bij het werkwoord ‘aandacht besteden aan’
moet in leven zijn dit te doen) wordt de lezer (op een niet storende manier) verrast
door de afwijkende, namelijk dode, agens. Dit sluit aan bij een eerder citaat van

Chandler dat eerder al gebruikt werd om zijn schrijfstijl te illustreren:
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Wat [de lezers] onthielden, wat ze achtervolgde, was bijvoorbeeld niet dat er
een man vermoord werd, maar dat hij op het moment van zijn dood bezig was

om een paperclip om te pakken].]

De lezer zal zich deze passage uit The Big Sleep niet zo snel herinneren als een
geslaagde inbraak, maar als een passage waarbij er geheel onverwacht een dode in
de kamer aangetroffen werd. Ook zal de lezer zich verwonderen over het levende
personage dat blijkbaar ook geen interesse toont in Marlowe’s binnenkomst (later
blijkt zij gedrogeerd te zijn). Uit onderzoek van onder andere MacDonald, wat hierna
besproken zal worden, blijkt dat Chandler gekozen heeft voor de vloeiende lijn in de
zinstructuur: eerst krijgt de lezer het gevolg van de inbraak te zien, namelijk het
binnenkomen van de kamer, gevolgd door een beschrijving van wat Marlowe daar
aantreft, en daarna nog het ‘detail” dat ze lezer wakker schudt uit deze vloeiende

beweging en het verrassingseffect aan de zin geeft.

CHANDLER’S AMERICAN STYLE:
EEN UITGEBREID ONDERZOEK NAAR ZINSLENGTE EN WOORDAANTAL
Een onderzoek van Susan Peck MacDonald genaamd ‘Chandler’s American Style” uit
2005 gaat zeer grondig in op Chandlers schrijfstijl. In haar inleiding licht ze toe hoe

complex deze is:

Chandlers stijl wordt — net zoals die van andere schrijvers — vaak slechts
gekarakteriseerd door impressionistische bijvoeglijke naamwoorden.
Adjectieven zoals stoer en hard-boiled drukken op juiste wijze uit wat men over
het algemeen vindt van Chandlers stijl[,] of wat schrijvers van zijn type, uit die
tijd en uit die plaats verbindt, maar zulke adjectieven slagen er niet in uit te

leggen welke taalonderdelen deze indruk wekken en hoe deze onderdelen
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werken. [...] Met name Chandlers syntaxis vereist een analyse die verder gaat

dan impressionistische bijvoeglijk naamwoorden.* (MacDonald 2005: 449)

Vele van deze ‘oppervlakkige” analyses gebruiken ook termen als fast-paced (‘vlot’)
om aan te geven dat de roman “makkelijk’ te lezen is, voornamelijk omdat deze in de
zogenaamde spreektaal is geschreven. MacDonald legt echter uit dat, hoewel het lijkt
alsof de taal in hard-boiled novels gebaseerd is op de gesproken taal van de ‘gewone
man’, dit niet geheel het geval is. Ze gaat daarbij in op de essays van Chandler zelf en
citeert enkele critici die Chandlers schrijfstijl trachten te omschrijven (maar hier vaak

niet in slagen).

In haar onderzoek gaat MacDonald uitgebreid in op de zinstructuur in Chandlers
proza. Veel critici tellen het gemiddelde aantal woorden in de zinnen en trekken
daaruit de conclusie dat Chandler veel korte zinnen gebruikt. MacDonald is het in
eerste instantie eens met deze conclusie. Ze legt uit dat een gemiddelde zin ongeveer
25 woorden bevat en dat Chandler in verhouding tot dit gegeven inderdaad vaak
korte zinnen gebruikt (453). Het is echter te voorbarig om met enkel het tellen van
woorden te concluderen dat Chandler korte zinnen maakt. Hierbij verwijst
MacDonald naar een passage uit Farewell, My Lovely waarin de twee zinnen die zij

citeert 172 woorden bevatten (gemiddeld 86 woorden per zin):

We curved through the bright mile or two of the Strip, past the antique shops
with famous screen names on them, past the windows full of point lace and
ancient pewter, past the gleaming new nightclubs with famous chefs and
equally famous gambling rooms, run by polished graduates of the Purple

Gang, past the Georgian-Colonial vogue, now old hat, past the handsome

40 ‘Chandler's style—like that of many other novelists—is often characterized only by impressionistic adjectives. Adjectives like
tough or hard-boiled accurately convey a felt sense about Chandler's style or what unites novelists of his type, time, and place, but
such adjectives fail to explain which language components create the impression and how those components work. [...]
Chandler's syntax in particular requires an analysis that goes beyond impressionistic adjectives.’
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modernistic buildings in which the Hollywood flesh-peddlers never stop
talking money, past a drive-in lunch which somehow didn't belong, even
though the girls wore white silk blouses and drum majorettes’ shakos and

nothing below the hips but glazed kid Hessian boots.

Past all this and down a wide smooth curve to the bridle path of Beverly Hills
and lights to the south, all colors of the spectrum and crystal clear in an
evening without fog, past the shadowed mansions up on the hills to the north,
past Beverly Hills altogether and up into the twisting foothill boulevard and
the sudden cool dusk and the drift of wind from the sea. (MacDonald 2005:
144-45)

In vergelijking tot een gemiddelde zin in Chandlers romans is deze passage vanuit
stilistisch oogpunt erg opvallend: de zinnen zijn uitzonderlijk lang met betrekking tot
de uiteindelijke conclusie van MacDonalds onderzoek, waaruit zal blijken dat

Chandler inderdaad de voorkeur geeft aan korte zinnen.

Het effect van de zojuist geciteerde passage wordt omschreven als “hypnotiserend en
beeldend*” (453). MacDonald legt uit dat dit bewerkstelligt wordt door ‘we curved’

aan het begin van de zin te plaatsen:

Hoe lang deze passage ook zou worden, de lezer hoeft niet in spanning af te
wachten op het werkwoord; in plaats daarvan gaat deze passage verder
zonder dat terugkijken nodig is. Terwijl het gevoel van beweging hier

gecreéerd wordt door weinig werkwoorden en met korte parallelle frasen,

41 “‘mesmeric and evocative’
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gebruikt Chandler juist vaak korte zinnen met overvloedige werkwoorden om

een vlotte [schrijfstijl] te creéren.*? (MacDonald 2005: 454)

Het is gewenst om alvorens te beginnen met vertalen, een vertaalrelevante
tekstanalyse te maken. Door de brontekst te analyseren wordt van tevoren al
vastgesteld wat het effect is van bovengenoemde constructie, en idealiter wordt deze
natuurlijk behouden in de vertaalde tekst. MacDonald trekt vier conclusies over

Chandlers stijl, die nu kort samengevat zullen worden:

1. De lange zin is het bewijs dat Chandlers bewustzijn op het niveau van stijl
terug te zien is in de romans zelf.

2. 'De lengte van deze ‘zinnen’ moet uitwijzen dat Chandler lange zinnen kan en
zal schrijven, als hij dit wil. Dat hij dit meestal niet doet duidt aan dat zijn
korte zinnen een belangrijk en bewust (“prominent and conscious’) kenmerk
van zijn stijl zijn.* (MacDonald 2005: 455)

3. MacDonald vergelijkt deze zinnen van Chandler met een lange zin uit een
werk van Charles Darwin en merkt hierbij op dat de makkelijk te volgen en
vloeiende opbouw van Chandlers stijl duidelijk anders is dan de opbouw van
een grammaticaal ingewikkelde zin waarbij ‘vlotheid” of ritme geen rol
speelden. ‘Zinslengte is dus alleen een belangrijk aspect van stijl wanneer het
gezien wordt in relatie tot zinstructuur’* (MacDonald 2005: 455).

4. Ze concludeert als laatste dat het simpelweg tellen van woorden als je
gewoonweg punt kunt toevoegen of verwijderen een onbetrouwbare methode

is om te determineren of zinnen kort of lang zijn. Het gaat om de zinsstructuur

4 However long the passage becomes, the reader need not wait in suspense for the verb; instead, the passage moves forward
with no need to look back. While the sense of movement is created here with few verbs and with short phrases in parallel,
however, more often Chandler uses short sentences with plentiful verbs to create a sense of fast pacing. (454)

4 ‘the length of these "sentences" should be evidence that Chandler can and will write long sentences when it suits him, so the
fact that he ordinarily does not do so suggests his short sentences are a prominent and conscious feature of his style.”

4 ‘Sentence length, then, is an important aspect of style only when it is understood in relation to clause structure.’
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in de hoofdzin (onderwerp-plus-werkwoord) en niet om waar de punten

gezet worden. (MacDonald 2005: 455)

MacDonald werkt in haar onderzoek met het tellen van T-Units: de kortste eenheid
in een zin die op zichzelf een volledig grammaticale zin voorstelt: één zin kan dus
meerdere T-Units bevatten. Ze citeert een onderzoek van O’'Hare uit de jaren
zeventig waarin onderzocht was dat studenten uit ‘grade twelve®” gemiddeld 14,4
woorden per T-Unit gebruikten, volwassen schrijvers gebruikten er 20,3. MacDonald

concludeert hieruit:

Met deze maatstaven zijn de T-units die Chandler gebruikt onbetwist korter
dan die van de gemiddelde volwassen schrijver en zijn ze over het algemeen
ook korter dan die van schrijvers uit de ‘twelfth grade’. (MacDonald 2005:

456)

Chandler lijkt dus bewust voor het gebruik van korte zinnen te kiezen: hij laat
immers zien dat hij wel in staat is lange zinnen te produceren, maar maakt zelf de
keuze dit meestal niet te doen. Het tellen van T-units geeft een taalkundige
onderbouwing aan deze stelling. MacDonalds onderzoek toont hierbij het volgende

aan:

Data-analyse laat zien dat Chandler zeer weinig ondergeschikte bijzinnen
gebruikt en dat hij in plaats daarvan ideas of zinnen voornamelijk door middel
van parataxis met elkaar verbindt[.] Dat wil zeggen dat hij onathankelijke
zinnen met ‘en’ (of een andere nevenschikkende voegwoorden) verbindt in
plaats van met een ondergeschikte bijzin [...]. Chandler maakt veel gebruik

van samengestelde zinnen, en zelfs zijn [‘]simpele[’] zinnen bevatten vaak

4 Vergelijkbaar met het laatste jaar van de middelbare school in Nederland, de student is dan 17 of 18 jaar.
46 ‘By these measures. Chandler's T-units are decidedly shorter than those typical of adult writers and tend to be shorter than
those of twelfth-grade writers.”
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samengestelde (‘compound’) werkwoorden die verbonden worden door ‘en’.#”

(MacDonald 2005: 455-6)

Natuurlijk onderbouwt MacDonald haar stelling met een voorbeeld, dat voor de

duidelijkheid en volledigheid hierna getoond zal worden. ‘And’ is telkens

dikgedrukt, en werkwoorden die bij één onderwerp horen zijn schuin weergegeven.

De schuine strepen geven T-units of zinsdelen aan.

The door buzzer stopped humming / and a quick impatient rapping on the
wood followed it. / Brody put hand in his pocket, on his gun, and walked over
to the door and opened it with his left hand. / Carmen Sternwood pushed him
back into the room by putting a little revolver against his lean brown lips. /
Brody backed away from her with his mouth working and an expression of
panic on his face. / Carmen shut the door behind her and looked neither at me
nor at Agnes. / She stalked Brody carefully, her tongue sticking out a little
between her teeth. / Brody fook both hands out of his pockets and gestured
placatingly at her. / His eyebrows designed themselves into an odd assortment
of curves and angles. / Agnes turned the gun away from me and swung it at
Carmen. /I shot my hand out and closed my fingers down hard over her hand
and jammed my thumb on the safety catch. / It was already on. /I kept it on. /
There was a short silent tussle, to which neither Brody nor Carmen paid any
attention whatever. /I had the gun. / Agnes breathed deeply and shivered the
whole length of her body. / Carmen's face had a bony scraped look / and her
breath hissed. (MacDonald 2005: 85-86)

4 Data analysis shows that Chandler is employing very few subordinate clauses and instead conjoining ideas or clauses largely
through parataxis, that is, joining independent clauses with and (or another coordinating conjunction) rather than subordinating
one clause or idea to another. Chandler relies heavily on compound sentences, and even his simple sentences tend to have
compound verbs joined by and.
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MacDonald concludeert aan de hand van dit voorbeeld het volgende over Chandlers

taalgebruik, en met name over zijn werkwoordgebruik:

De werkwoorden vallen op[, en] dan niet alleen omdat het er zoveel zijn[,]
maar ook omdat er zo weinig bepalingen worden gebruikt. Chandler lijkt
‘and’ in actiescenes te gebruiken om zijn werkwoorden te helpen een
narratieve beweging aan te geven: om te helpen mensen in beweging te
brengen en om handelingen in een serie aan te geven, in plaats van [het

aangeven van] een rangorde.* (MacDonald 2005: 457)

Deze analyse is belangrijk voor het vaststellen van een vertaalstrategie en de
voorwaarden voor het nabootsen van Chandlers stijl, waarover gelezen kan worden
in hoofdstuk 8. Voordat dit aan bod komt, is het nog belangrijk om in te gaan op het
literaire effect van deze bewuste stijlkeuzes. MacDonald legt uit dat het gebruik van
korte zinnen met veel werkwoorden, weinig bepalingen en weinig bijzinnen
bijdraagt aan het creéren van zinnen met een bepaald ritme, met een bepaald gevoel

van de gesproken taal waar het genre zo bekend om staat:

Chandlers bereidheid om de langere, vaak periodieke zinnen, met meer
bepalingen die zijn voorgangers vaak gebruikten op te breken en om het ritme
en de melodie van de Amerikaanse spraak te horen en te recreéren maakt van
hem misschien niet alleen een auteur van zijn eigen tijdperk maar een
schepper van het proza van onze eigen tijd. De roman waarin misdaad,

speurwerk en spanning centraal staat krijgt een unieke ‘smaak” van het soort

48 The verbs stand out not just because there are many of them but also because there are so few modifiers. Chandler seems to
use and in action scenes to help his verbs convey a sense of

narrative motion: to help put people in motion and to put acts into sequence rather

than hierarchy.
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proza dat snel vooruitgaat zodat het lijkt alsof gebeurtenissen elkaar in een

rap, en niet gestaag, tempo opvolgen. ¥ (MacDonald 2005: 465)

ZINSLENGTE IN DE PRAKTIJK: OMSCHRIJVING VERSUS DIALOOG
Het onderzoek van MacDonald is zeer uitgebreid en wordt onderbouwd met
duidelijke voorbeelden. Toch is het belangrijk om op te merken dat verder is
gebleken dat het (in The Big Sleep) vooral de dialogen zijn die zo kort mogelijk
gehouden worden. In het te vertalen stuk is dit zeer duidelijk te merken. In het eerste

hoofdstuk omschrijft personage Marlowe het huis van de familie Sternwood:

The main hallway of the Sternwood place was two stories high. Over the
entrance doors, which would have let in a troop of Indian elephants, there was
a broad stained-glass panel showing a knight in dark armor rescuing a lady
who was tied to a tree and didn’t have any clothes on but some very long and
convenient hair. The knight had pushed the vizor of his helmet back to be
sociable, and he was fiddling with the knots on the ropes that tied the lady to
the tree and not getting anywhere. I stood there and thought that if I lived in
the house, I would sooner or later have to climb up there and help him. He

didn’t seem to be really trying. (Chandler 1939: 3)

Deze passage telt 125 woorden en bestaat uit vijf zinnen. Dat komt uit op gemiddeld
vijffentwintig woorden per zin. De tweede en de derde zin zijn het langst: zij bestaan
respectievelijk uit achtenveertig en vierendertig woorden. Chandler maakt eenmaal

gebruikt van een bijzin: ‘which would have let in a troop of Indian elephants” en het

4 However, Chandler's willingness to cut up the longer, more modified, and more often periodic sentences of his literary
predecessors and to hear or recreate the rhythm and melody of American speech may make him not just an author of his own
era but a creator of the prose of our own era. The novel of crime, detection, and suspense gains its distinctive flavor from the
kind of prose that

moves forward at a quick pace so that events seem to succeed each other with speed

rather than in leisure.
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typerende ‘and” komt vier maal voor. Wanneer Marlowe voor het eerst spreekt,

worden de zinnen echter beduidend korter:

‘Tall, aren’t you?’ she said.

‘I didn’t mean to be.

Her eyes rounded. She was puzzled. She was thinking. I could see, even on
that short acquaintance, that thinking was always going to be a bother to her.
‘Handsome too,” she said. “And I bet you know it.” I grunted.

‘What’s your name?’

‘Reilly,” I said. ‘Doghouse Reilly.” (Chandler 1939: 4)

De langste zin in dialoog, “And I bet you know it’, telt slechts zes woorden. De zin
begint met “And’, wat ongebruikelijk is in geschreven taal maar in de spreektaal juist
veel voorkomt. Dit maakt de dialoog realistisch en herkenbaar voor de lezer. Bij
dialogen is Chandlers stijl dus het best te omschrijven als ‘no-nonsense’ (zie Porter,
hoofdstuk 6). De dialogen zijn kort, vlot en er wordt geen woord teveel gesproken
door de personages. Dit lijkt nog steeds in samenhang te zijn met de Black Mask stijl:
geen mooie literaire effecten, alleen tempo en spanning. Dit geeft dan ook het
dagelijkse taalgebruik van de ‘gewone Amerikaan” weer. Dat het taalgebruik van de
gemiddelde Nederlander hier erg van afwijkt, zal in het volgende hoofdstuk blijken.
Dit plaatst een kanttekening bij het onderzoek van MacDonald, omdat zij geen
rekening gehouden lijkt te hebben met het verschil tussen dialoog en omschrijving,
hoewel haar voorbeelden bijna alleen beschrijvende passages beslaan. Daarnaast is

haar onderzoek zeer uitgebreid en daarmee zeer bruikbaar voor deze scriptie.

CONCLUSIE
Chandler was een unieke schrijver: hij was één van de eersten die het plot niet
vooraan stelde bij een misdaadroman, maar die de literaire effecten die zo lang als

onbelangrijk beschouwd werden weer nieuw leven inblies. In The Master of Suspense
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is al aangetoond dat ingewikkelde plots met veel aanwijzingen later zeker weer een
terugkeer gevonden hebben in de misdaadliteratuur. Hoewel de clue puzzle dus
populair blijft, speelt deze geen rol in de romans van Chandler. Spanning wordt in
Chandlers romans dus niet gecreéerd door red herrings in de tekst te verstoppen en
hiermee de lezer op het verkeerde spoor te zetten. Het plot in een hard-boiled roman is
anders opgebouwd, maar de verhalen van Chandler zijn daarentegen absoluut niet
eenvoudig; in de hard-boiled roman worden vaak meerdere moorden gepleegd en
lopen verschillende zaken door elkaar, zoals beschreven in het eerste hoofdstuk van
dit deel (hoofdstuk 6). De detective komt door slim speurwerk en ondervragingen tot

ontdekkingen, en heeft hier geen spoor aan aanwijzingen voor nodig.

Chandler’s romans bevatten verder talloze bijzondere, in het oog springende
vergelijkingen die het literaire gehalte van zijn misdaadverhaal benadrukken en die
later bekend zouden staan als Chandlerisms. Humor, emotie en vlotte dialoog zijn de
voornaamste aspecten die een lezer zich herinnert na het lezen van een roman van
Chandler, en het zogenaamde “verrassingseffect’ is hier mede verantwoordelijk voor.
‘Suspense’ is nog steeds een belangrijk aspect, maar dit wordt op een andere manier
bewerkstelligd dan in een moderne literaire thriller. Het is dan ook belangrijk dat
eerder genoemde aspecten in de vertaling behouden worden, en in het volgende
hoofdstuk zullen strategieén uiteengezet worden die hiervoor gebruikt kunnen
worden. De vertaler dient hierbij ook zeker rekening te houden met de lengte van de
zinnen, en het tellen van woorden zal hierbij uitkomst bieden. Vaak een afweging

gemaakt moeten waarbij zinslengte tegenover literaire effecten komt te staan.
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HOOFDSTUK 8

VERTAALPROBLEMEN EN OPLOSSINGEN

Vertaalproblemen specifiek voor het genre, het boek

en bijbehorende strategieén

In dit hoofdstuk zal met behulp van de conclusies uit de twee voorgaande
hoofdstukken een strategie bepaald worden voor het vertalen van The Big Sleep naar
het Nederlands. Het is daarbij belangrijk om vooraf een doel vast te stellen voor de
vertaling, met bijpbehorende eisen waaraan deze dient te voldoen. Zo spoort Christine
Nord vertalers aan om door middel van een brontekstanalyse de doeltekstfunctie te
bepalen, en beweert dat de vertaalproblemen hierbij als vanzelf zouden oplichten
(Nord 2010: 145-52). Deze uitspraak blijkt in de praktijk niet altijd van toepassing,
maar toont desalniettemin aan dat een goede brontekstanalyse met bijbehorende
strategie het gemakkelijker maakt vertaalproblemen en bijbehorende oplossingen te

identificeren.

De aanleiding voor het maken van deze vertaling is het resultaat van verbazing over
het niet meer verkrijgbaar zijn van een (moderne) Nederlandse vertaling van The Big
Sleep; de enige bestaande vertaling van uitgever A.W. Bruna uit 1973 met als titel Het
grote slapen, vertaald door Johanna van Woensel, wordt niet meer herdrukt. Als
hoofdvraag wordt daarbij de volgende vraag als rode draad gebruikt door deze

scriptie:

Welke stilistische en narratologische vertaalproblemen met betrekking tot het
genre hard-boiled detective en het behouden van de spanningsboog doen zich
voor in The Big Sleep van Raymond Chandler en met welke strategieén kunnen

deze worden opgelost?
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Het doel van deze vertaling is het produceren van een goed en vlot leesbaar verhaal
dat de moderne lezer van (literaire) thrillers en detectives zal aanspreken. Hierbij
worden de originele omstandigheden waarin het verhaal geschreven werd en het
originele doel (vermaken, escapisme) in gedachten gehouden. Ook dient het verhaal
trouw te zijn aan Chandlers hard-boiled stijl, wat voor een extra uitdaging zorgt. Aan
de hand van het onderzoek van MacDonald is in het vorige hoofdstuk vastgesteld
welke stilistische kenmerken horen bij Chandler’s verhalen, en daarmee
samenhangend zullen de stilistische vertaalproblemen vastgesteld worden.
Vervolgens wordt ingegaan op narratologische problemen, waaronder realia en
humor. Red herrings spelen geen significante rol in deze tekst en zullen daarom niet

besproken worden.

ZINSLENGTE EN SPANNING

In het voorgaande hoofdstuk is taalkundig onderbouwd dat Chandler kortere
zinnen, en daarmee ook kortere T-units gebruikt dan de gemiddelde volwassen
schrijver. Het behouden van dergelijke korte zinnen en T-units in het Nederlands
zorgt voor vertaalproblemen omdat algemeen bekend is dat Nederlandse vertalingen
langer zijn dan het origineel door verschillen tussen de twee taalgroepen. Meestal
leidt dit niet tot problemen. Wanneer het echter noodzakelijk is om de vertaling zo
kort mogelijk te houden is de lengte van de tekst wel degelijk van belang. In diverse
artikelen in The Voices of Suspense and Their Translations in Thrillers laten verschillende
onderzoekers door middel van case studies zien dat het verlengen of opbreken van
zinnen tevens invloed kan hebben op de spanningsboog in het verhaal. MacDonald
legde eerder al uit dat Chandlers zinnen zo opgebouwd zijn dat de lezer een
vloeiende beweging ervaart: hoofdwerkwoorden komen aan het begin van de zin en
de lezer hoeft niet terug te kijken of te wachten. Dit is lang niet altijd gebruikelijk in

het misdaadgenre. In The Voices of Suspense wordt namelijk getoond dat spanning
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vaak gecreéerd wordt door zinsdelen uit elkaar te halen. Karen Seago, die al eerder

genoemd werd in The Master of Suspense, schrijft bijvoorbeeld in haar artikel:

Onderzoek heeft uitgewezen dat informatie in hoofdzinnen makkelijker
onthouden kan worden dan informatie in bijzinnen. [...] De mogelijkheid voor
auteurs om hun lezers te misleiden door overduidelijke aanwijzingen en valse
sporen (‘red herrings’) in bijzinnen te plaatsen is daarom overduidelijk. Maar
dit heeft ook cruciale relevantie voor vertaalstrategieén. Om een idiomatische
en stilistisch vloeiende tekst te produceren is het vaak nodig om de
zinsstructuur te reorganiseren in de doeltaal en zulke reorganisaties houden
vaak in dat eenheden verschuiven van hun positie in de bijzin naar een

hoofdzin. * (Seago 2014: 215)

Bij dit onderzoek moeten twee opmerkingen gemaakt worden met betrekking tot de
relevantie. Allereerst gaat Seago met name in op werken van Agatha Christie en de
vertalingen hiervan in het Duits. Christie’s werk behoort tot de klassieke Britse stijl
(zie hoofdstuk 6), waar aanwijzingen in de vorm van een puzzel voor zowel de lezer
als de detective de rode draad in het verhaal vormen. In hard-boiled detectives zijn
dergelijke aanwijzingen een stuk minder belangrijk voor het plot, en daarom minder
vaak aanwezig in het verhaal. Bij het ‘verrassingseffect’ van Chandler is het echter
wel belangrijk dat de vertaler de volgorde behoudt om dit beoogde effect in stand te
houden. Het daarbij genoemde voorbeeld laat zien dat het reorganiseren van de
zinsstructuur waarbij het dode personage vooraan in de zin komt te staan, het
verrassingseffect volledig teniet zou doen. Seago’s observatie heeft dus zeker nog

relevantie voor vertaalproblemen in The Big Sleep.

50 ‘[R]esearch has shown that information in main clauses is more easily remembered than information in sub clauses.” The
opportunities for authors to misdirect their readers by hiding obvious clues in sub clauses and placing red herrings in main
clauses are obvious. But this also has crucial relevance for translation strategies. In order to produce an idiomatic and
stylistically fluent text, it is frequently necessary to reorganise sentence structure in the target language and such arrangements
frequently mean that units of meaning are shifted from their position in the in a subordinate clause to a main clause.’

51 Neither of the two people in the room paid any attention to the way I came in, although only one of them was dead.
(Chandler, The Big Sleep, 25)
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Ook toonde MacDonald met haar onderzoek aan dat Chandler zeer weinig gebruikt
maakt van ondergeschikte bijzinnen en dat hij vooral voegwoorden (met name “and’)
gebruikt om verbindingen aan te geven. Dit maakt de bevindingen van Seago
wederom bruikbaar: MacDonald demonstreerde namelijk ook dat Chandler wel in
staat is lange zinnen met onderschikking te schrijven, en dat deze ook (dan wel
sporadisch) voorkomen in zijn werk. Tijdens het vertalen is het dus belangrijk om bij
een dergelijke instantie meteen op zoek te gaan naar verborgen informatie en
eventuele aanwijzingen, en om er dan voor te zorgen dat deze in de doeltekst in

dezelfde vorm blijft bestaan.

Het ‘reorganiseren van de zinsstructuur’, dat door Seago als een veelvoorkomende
techniek wordt genoemd om een verhaal vloeiend en vlot leesbaar in de doeltaal te
maken, is dus ook bij hard-boiled detectives niet altijd gewenst. Omdat Chandler’s
hard-boiled werken juist bekend staan om deze twee eigenschappen (vloeiend en
vlot), zal hier vaak een keuzemoment optreden voor de vertaler dat grofweg
verdeeld kan worden in twee opties:

a) de zin wordt langer en/of verandert van volgorde om vlotheid te creéren, of

b) de volgorde wordt behouden om aanwijzingen en/of verrassingseffecten op

dezelfde manier te presenteren als in de doeltaal, hoewel dit dan afbreuk doet

aan de vlotheid van het verhaal.

Wat hier name tot vertaalproblemen leidt is het gebruik van komma’s, en het
veelvuldige gebruik van ‘and’. In het Nederlands is het opsommen van handelingen,
voorwerpen of beschrijvingen door telkens ‘en” te gebruiken zeer ongebruikelijk en
met name bij een literaire tekst zal dit als storend ervaren worden. De keuze voor de
vertaler die zojuist gegeven werd, komt hier dan ook aan bod: kiest de vertaler
ervoor om trouw te blijven aan de stijl en dus ‘en ... en ... en’ te gebruiken, wat de
tekst minder vloeiend kan maken, of wordt ‘en” vervangen door een ander woord,

door een komma (en daarmee weggelaten), of is er nog een andere oplossing
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mogelijk die bijdraagt aan de vloeiendheid van de tekst. Het is niet mogelijk om
vooraf te bepalen wat de beste keuze is. Dit moet blijken uit de praktijk en is dus
afhankelijk van de zinnen en hun context. Telkens moet gekeken worden wat het
behouden van ‘en ... en ... en’ voor effect heeft en hoe dit de leesbaarheid van de
tekst beinvloedt. In de voetnoten zal besproken worden voor welke oplossing

gekozen is wanneer hier veranderingen in zijn aangebracht.

Daarnaast moet nog opgemerkt worden dat, zoals al vermeld in hoofdstuk 7, het
tellen van het aantal woorden een te oppervlakkige manier is om te bepalen of de
vertaling “te lang’ is of niet. Het is daarom belangrijk om te kijken naar het gedeelte
van de zin dat verlengd wordt, en op welke manier dit gebeurt. In bepaalde gevallen
is er namelijk maar één optie voor de vertaler: wanneer een Engels begrip dat bestaat
uit één woord, in het Nederlands alleen bekend is als een omschrijving of een vaste
uitdrukking die bestaat uit meerdere woorden, is het verlengen van de tekst niet te
voorkomen. Dit kan dan ook niet gezien worden als inbreuk op de stijl, maar is het
resultaat van taalverschillen tussen twee talenparen (Nord 2010: 145-52). Bij het
vertalen naar het Nederlands komt de vertaler echter ook vaak in de verleiding om
pragmatische partikels te gebruiken. Deze maken de tekst immers prettiger om te
lezen en deze optie zal naar voorspelling vooral voorkomen bij het vertalen dialogen.
Hier moet dus goed opgelet worden: is het wenselijk om de tekst in dialogen te

verlengen, of niet.

Vaak zullen stukken tekst (origineel en vertaling) in voetnoten en in de conclusie met
elkaar vergeleken worden door middel van het tellen van woorden, maar hierbij
wordt altijd rekening gehouden met de functie van de woorden in de tekst. Is de
tekst langer geworden door het (overmatig) gebruik van partikels, of was het
verlengen van de tekst noodzakelijk om deze in correct en vloeiend Nederlands te

vertalen?
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SPREEKTAAL EN DIALOOG IN VERTALING: REALISME EN REALIA
Eerder is uitgelegd dat hard-boiled verhalen over het algemeen niet bekend staan om
hun literaire kwaliteit: actie en spanning zijn het voornaamst en dit werd in het
verhaal gebracht door middel van spreektaal en korte zinnen. Chandler wijkt hiervan
af en heeft in zijn romans wel degelijk aandacht besteed aan de literaire kwaliteit
waarbij emoties en dialogen zeer belangrijk zijn. In The Voices of Suspense zijn, zoals
eerder vermeld, diverse case studies bijeengebracht waarbij onderzoek gedaan wordt
naar vertalingen van detectives en thrillers uit diverse brontalen en in verschillende
doeltalen. Niet alle artikelen zijn relevant voor deze analyse, daarom wordt alleen op
hun overeenkomsten ingegaan. In de inleiding van deze verzameling wordt namelijk
een aantal belangrijke uitspraken gedaan over het vertalen van buitenlandse
elementen in detectives en thrillers. De inleiding is daarom ook zonder meer
bruikbaar voor deze vertaalrelevante tekstanalyse. Over dialoog en de moeilijkheid
om dit in verschillende talen, en verschillende geografische en sociale contexten

correct over te brengen, wordt het volgende gezegd:

In misdaadverhalen en films, waar de spraak van de karakters één van de
belangrijkste middelen is om spanning om te bouwen, moet de vertaler op één
of andere manier zien te compenseren voor deze onmogelijkheid. In dit boek
laten de auteurs [van de artikelen] zien hoe sommige vertalers hun eigen
systeem voor doeltalen hebben gecreéerd om de spreektalige toon en
retorische stijl van de verteller over te brengen. De karakteristieke
buitenlandse elementen in misdaadverhalen worden op zeer diverse manieren
behandeld[:] van het neutraliseren tot weglaten van buitenlandse elementen in
de vertalingen tot het geven van een buitenlands karakter in de vertaling bij
begroetingen en uitdrukkingen, waarbij de karakters een exotische twist

krijgen hoewel zij in het origineel helemaal niet buitenlands zijn.*? (14)

52 “In crime fiction and film, where the speech of the characters is one of the most important resources in suspense building, the
translator has to compensate in some way for this impossibility. In the present volume, the authors show how some translators
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Uit de case studies is gebleken dat elke vertaler anders omgegaan is met de
buitenlandse elementen in een tekst. Er wordt hier alleen op het taalgebruik van de
(hoofd)personages gewezen, maar deze bevinding kan ook toegepast worden op
realia. Verschuivingen in de tekst kunnen invloed hebben op de spanning in een
tekst, en athankelijk van tekstsoort, schrijfstijl, brontaal en doeltaal zal de vertaler de

juiste strategie moeten kiezen. Cadera en Pintari¢ concluderen echter dat:

De complexiteit van en de moeilijkheid in het overbrengen van spanning lijkt
ons tot de conclusie te leiden dat het onmogelijk is om rekening te houden met

alle middelen op dezelfde manier als dat in de brontekst gedaan is. (Cadera

2014: 15)

Helaas kan er dus wederdom niet één strategie gepresenteerd worden die toepasbaar
is op alle dialogen en cultuurspecifieke elementen in The Big Sleep. Het is daarom
belangrijk om nu eerst naar de verschillende opties te kijken, en aan de hand daarvan

te bepalen welke geschikt kunnen zijn bij het vertalen van The Big Sleep.

In eerdere hoofdstukken is geconcludeerd dat spreektaal en realistisch taalgebruik
belangrijk zijn in hard-boiled romans, en dat dialogen in Chandlers werk vaak kort en
bondig zijn. Een veelgebruikte en goede tactiek om een dialoog levendig en
realistisch te maken in het Nederlands, is het gebruik van pragmatische partikels,
ook wanneer deze in de brontaal niet of sporadisch gebruikt worden. Zoals eerder
genoemd zal dit tot problemen leiden bij het vertalen van The Big Sleep wanneer

vastgehouden wordt aan Chandlers typerende stijl: zo kort en zo vlot mogelijk. Het

create their own system for target languages in order to produce the colloquial tone and the rhetorical style of the narrator. The
very characteristic foreign elements in crime fiction are treated in very different manners, from neutralization or omission of the
foreign element in the translations, to the use of foreignised features in the translation of greetings and commonplace sayings,
giving the characters an exotic flair, although in the original they are not foreigners.’

53 ‘“The complexity of and difficulty in transferring the voices of suspense seems to lead us to the conclusion that it is impossible
to take into account all devices in the same way they are used in the source text.

163



is dus uiterst belangrijk een goede balans te vinden tussen geloofwaardigheid van de
dialoog en het behouden van de stijl van het origineel. Hier kan dus wel

geconcludeerd worden dat het overmatig gebruik van partikels in de dialogen in het
Nederlands waarschijnlijk onwenselijk is, maar in de praktijk moet nog blijken of dit

tot een leesbaar geheel zal leiden.

In de analyse van de vertaling en in de voetnoten zullen veranderingen wanneer
relevant op syntactisch en semantisch niveau onderverdeeld worden volgens de
classificaties® van Andrew Chesterman zoals hij deze voorstelt in “Vertaalstrategieén:
een classificatie’, opgenomen in Denken over vertalen. Verschuivingen op syntactisch
en semantisch niveau zullen echter alleen aangeduid worden wanneer deze relevant
zijn voor de hoofdvraag, dat wil zeggen, wanneer zij relevantie hebben met
betrekking tot Chandlers schrijfstijl en het overbrengen van deze stijl in het

Nederlands.

Het onderwerp zinslengte en woordaantal wordt bij dezen afgesloten en de komende
subonderwerpen zullen zich volledig richten op narratologische vertaalproblemen,
waaronder realia en cultuurspecifieke elementen in zowel dialogen als

omschrijvingen.

HISTORISCHE CONTEXT: REALIA EN CSE’S%
Omdat ook realisme een belangrijke rol speelt in hard-boiled verhalen, moet een

vertaler zeker vooraf een strategie bepalen met betrekking tot naturaliseren,

5 Omdat hier slechts sporadisch van gebruikt gemaakt zal worden, zullen deze categorieén hier niet afzonderlijk besproken
worden, maar wanneer uitleg nodig is zal deze verschaft worden in de voetnoot zelf.

5 De term realia wordt geintroduceerd in De vertaling in realia van Diederik Grit. ‘Met de term ‘realia’ [...] wordt in ruime zin
worden twee verschijningsvormen aangeduid: - de concrete unieke verschijnselen of categorale begrippen die specifiek zijn
voor een bepaald land of cultuurgebied en die elders geen of hooguit een gedeeltelijke equivalent kennen; - de voor deze
verschijnselen/begrippen gebruikte termen’ (189). Met een CSE wordt cultuurspecifiek element bedoeld, zoals gedefinieerd
door Javier Franco Aixela in Cultuurspecifieke elementen in vertalingen: ‘Over het algemeen worden die elementen als
cultuurspecifiek beschouwd die behoren tot de meest arbitraire gebieden van elk linguistisch systeem en daarom bij het
vertalen in een andere taal problemen zullen opleveren, zoals namen van lokale instituties, straten, historische figuren, plaatsen,
personen, tijdschriften, kunstwerken, enz.” (197). Omdat de termen dezelfde elementen in de vertaling omvatten zullen beide
termen door elkaar gebruikt worden om vreemde elementen in de tekst aan te duiden.
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exotiseren, moderniseren en historiseren: begrippen die door Holmes worden
geintroduceerd in ‘De brug bij Bommel herbouwen’ (2010: 183-88). Het realisme uit
Los Angeles in de jaren "30 zal namelijk ver afwijken van het ‘realisme in Nederland
in 2016’. Ervan uitgaand dat het doel van een hard-boiled roman in de jaren '30 vooral
was om de lezer te vermaken, om als escapisme te dienen en om vlot gelezen te
kunnen worden, zal het in eerste instantie erop lijken dat de strategieén
‘naturaliseren” en “‘moderniseren” hier de uitkomst bieden. Het doel van deze
vertaling is immers het opnieuw leven inblazen van The Big Sleep in de Nederlandse
misdaadliteratuur. Een exotiserende strategie zal ertoe leiden dat de lezer vaak realia
tegenkomt die verder niet toegelicht worden, en kan diverse negatieve gevolgen
hebben op de leeservaring. Zo kan de vaart uit het verhaal gehaald worden omdat de
lezer besluit onbekende termen op te zoeken, of kan het leesplezier verminderd
worden omdat de lezer bepaalde termen en uitdrukkingen niet begrijpt.
Moderniseren wijst hier vooral op het taalgebruik in het verhaal, dus op het
stilistische en niet op het narratologische niveau. Aan de context zal niets veranderd
worden; de roman speelt zich nog steeds af het Los Angeles in de jaren "30 van de

vorige eeuw en wordt niet verplaatst naar een modernere tijd.

Op narratologisch niveau kan historiseren echter nog steeds een uitkomst bieden,
dan wel in combinatie met het verschaffen van uitleg aan de lezer. Aan de hand van
het artikel ‘De vertaling in realia’ van Diederik Grit zullen enkele strategieén
toegelicht worden die gebruikt kunnen worden voor de realia in The Big Sleep. Grit
geeft acht verschillende opties: (1) handhaving; (2) leenvertaling; (3) benadering; (4)
omschrijving of definiéring in de doeltaal; (5) kernvertaling; (6) adaptatie; (7)
weglating en als laatste, (8) een combinatie van vertaalstrategieén (Grit 2010: 192-3).
Afhankelijk van de tekstsoort, het doel van de vertaling, en de doelgroep, zal de
vertaler besluiten welke optie het meest gangbaar is (Grit 2010: 190). Het is
onmogelijk om vooraf één van deze acht opties te selecteren die voor alle realia

gebruikt kan worden.
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Eerder is besloten dat het belangrijk is dat trouw gebleven wordt aan Chandler’s
stijl, waarbij onder andere korte, vlotte, vloeiende zinnen horen, en dat de scherpte
van de dialoog en de humor in tact blijft omdat Chandler hier zijn kracht uit put. Dit
maakt het gebruik van een aantal van bovengenoemde strategieén minder
waarschijnlijk. Het geven van een ‘omschrijving of definiéring in de doeltaal” wordt
hierdoor minder goed toepasbaar, hoewel dit een veelgebruikte strategie is bij het
literair vertalen, en dan wel in combinatie met “handhaving’. Het behouden van de
originele term met (eventueel) een omschrijving of definiéring doet immers geen
afbreuk aan het origineel en zorgt ervoor dat de originele term later in de tekst
zonder toelichting gebruikt kan worden. Een praktijkvoorbeeld hiervan is de naam
van een supermarktketen in een vertaling die niet bekend is in Nederland: wanneer
de vertaler eenmaal toegelicht heeft dat ‘7/11” een supermarkt betreft, kan deze term
later zonder problemen voor de lezer terugkeren in de tekst. Dit maakt deze strategie
dan ook vooral inzetbaar voor terugkerende termen. Het eenmalig voorkomen van
cultuurspecifieke elementen zorgt voor meer problemen. In hoofdstuk 7 werd een

voorbeeld gegeven van een Chandlerism:

Even on Central Avenue, not the quietest dressed street in the world, he looked about

as inconspicuous as a tarantula on a slice of angel food.

‘Angel food” verwijst naar een (ronde) taart gemaakt van biscuitdeeg (sponge cake)
die erg bekend is in de Verenigde Staten. Het contrast met de vogelspin is erg groot,
en dit zorgt voor een beeldende en bovendien humoristische vergelijking voor de
Amerikaanse lezer. In Nederland kan “angel food” niet als bekend verondersteld
worden, en het handhaven van de term zal voor veel lezers niet duidelijk genoeg
weergeven dat het hier om een lichte, luchtige taart gaat. In een dergelijk geval zou
een ‘benadering’ (een min of meer overeenkomende doeltaaluitdrukking),
‘kernvertaling” (waarbij slechts de kern van de betekenis wordt weergegeven) of een

‘adaptatie’ (waarbij de functie van de doeltaaluidrukking centraal staat) een optie
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zijn, hoewel dit tot gevolg kan hebben dat de vertaling afgevlakt wordt. Het originele

beeld kan verloren gaan, of de zin kan (te) lang worden.

Tijdens het vertalen moet voor elk cultuurspecifiek element individueel bepaald
worden of ‘handhaving’, ‘handhaving in combinatie met omschrijving of definiéring
in de doeltaal” of “‘benadering, kernvertaling of adaptatie’ de meest geschikte
oplossing is en welk effect dit zal hebben op de lengte en het ritme van de zin. Het is
onmogelijk dit van tevoren vast te stellen, en deze keuze zal dus tijdens het vertalen
gemaakt moeten worden. In voetnoten zal (waar relevant) worden toegelicht voor

welke strategie gekozen is en waarom.

CONCLUSIE
The Big Sleep is zowel een humoristische als een spannende roman waarin dialoog
met korte zinnen en Amerikaanse begrippen belangrijke aangrijpingspunten zijn bij
het maken van een vertaling. De vertaalproblemen die verwacht worden, zullen nu

kort samengevat worden:

- Het zo kort mogelijk houden van de dialogen zonder afbreuk te doen aan de
leesbaarheid van de tekst zal het grootste probleem vormen voor deze tekst
omdat men in het Nederlands geneigd is (teveel) partikels te gebruiken.

- Het behouden van de zinsvolgorde wanneer dit van belang is om
aanwijzingen of het zogenaamde “verrassingseffect’ te behouden is belangrijk,
en daarbij moet er ook voor gezorgd worden dat de zin niet geforceerd
overkomt in het Nederlands omdat men teveel aan de originele volgorde
vasthoudt.

- Het behouden van de humor, droge opmerkingen en bijzondere
vergelijkingen in het Nederlands zal ook voor moeilijkheden zorgen omdat

uitdrukkingen en conventies van taal tot taal verschillen. Het is belangrijk dat
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de humor zo goed mogelijk overkomt in het Nederlands, zonder er teveel aan
de brontekst wordt veranderd.

Ook zullen cultuurspecifieke elementen voor vertaalproblemen zorgen.
Omdat het onmogelijk is van tevoren één tactiek vast te stellen, moet telkens
opnieuw bepaald worden of het beeld nog herkenbaar is voor een modern
Nederlands doelpubliek, of dat er voor een andere oplossing dan “behouden’

gekozen moet worden.

Om dit te bereiken, zal als volgt te werk gegaan worden:

De dialogen in de vertaling zullen zo kort mogelijk gehouden worden, mits dit
realistisch over zal komen op de lezer. Er zal vaak een overweging gemaakt
moeten worden: is het belangrijker om de zin zo kort mogelijk te houden om
trouw te blijven aan Chandlers korte zinnen, of is het beter om toch wat
pragmatische partikels of andere woorden toe te voegen om eer te doen aan
de spreektaligheid. Deze keuze moet telkens opnieuw gemaakt worden, en
alleen achteraf kan bepaald worden welke van deze twee opties het meest
gebruikt is en waarom.

Hetzelfde geldt voor realia: er wordt nu verondersteld dat het beeld over het
algemeen belangrijker is dan het begrip, en dat er dus vaak genaturaliseerd

zal worden omdat dit bijdraagt aan een prettige en vlotte leeservaring. Dit
moet echter niet tot effect hebben dat het voor de lezer niet langer duidelijk is
waar en wanneer de roman zich afspeelt. In de conclusie, te lezen in hoofdstuk
11, zal geévalueerd worden of deze strategieén aansloten bij het
daadwerkelijke vertalen, of dat tijdens het vertalen toch besloten is om anders

te werk te gaan.
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HOOFDSTUK 9

VERTAALVERGELIKING

The Big Sleep is vertaald door Johanna van Woensel, in 1973 gepubliceerd door A.W.
Bruna uitgevers onder de naam ‘Het grote slapen’, onder andere uitgegeven als
pocketversie in de serie ‘crime classics’. Deze druk is inmiddels niet meer in de
reguliere verkoop. In 1967 verscheen deze vertaling onder de naam “Welterusten, Mr
Marlowe’. De eerder genoemde pocketversie is gebruikt als bron voor deze vertaling.
Op de eerste pagina van het boek is een korte recensie te lezen waarin ook aandacht
geschonken wordt aan de vertaling. Martin Schouten wordt hier geciteerd, die in het
Algemeen Handelsblad het volgende heeft geschreven over de vertaalster: ‘Zij heeft
haar werk kennelijk met liefde en toewijding gedaan — er zijn veel echte vondsten...’
(n.p.). Schouten lijkt positief over de vertaling, hoewel hij geen concrete voorbeelden

biedt.

Door middel van een aantal steekproefsgewijze vergelijkingen, zoals Kitty M. van
Leuven-Zwart suggereert in het artikel ‘Een goede vertaling, wat is dat?’ (van
Leuven-Zwart 2010: 225-34), tussen de brontekst en de vertaling zal nu bepaald
worden hoe de vertaalster met de tekst omgegaan is en wat mogelijk haar
vertaalstrategie is geweest. Een willekeurige passage uit de brontekst werd
vergeleken met de corresponderende passage uit de vertaling, en wanneer deze
passage relevante verschuivingen vertoonde is deze opgenomen in dit hoofdstuk.
Een dergelijke vergelijking kan wellicht ook verklaren waarom deze vertaling niet
meer herdrukt is: als er veel fouten in de tekst te vinden zijn, zou dit één van de
redenen kunnen zijn. De geselecteerde stukken zijn allen afkomstig uit de
hoofdstukken 1 tot en met 5, welke opnieuw vertaald zijn voor deze scriptie. Omdat
woordaantal en zinslengte in grote lijnen een belangrijke rol speelt voor het trouw

blijven aan Chandler’s stijl, zal na elk citaat het aantal woorden tussen haakjes
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weergegeven worden. Zoals vermeld in hoofdstuk 8 zal daarbij niet alleen aandacht

besteed worden aan het aantal woorden, maar ook aan de functie van deze woorden.

PASSAGE 1
Het eerste stuk dat vergeleken werd en ook direct verschuivingen vertoonde, staat
op de eerste pagina van het boek. Marlowe beschrijft hier het huis van de familie

Sternwood.

The main hallway of the Sternwood place was two stories high. Over the
entrance doors, which would have let in a troop of Indian elephants, there was
a broad stained-glass panel showing a knight in dark armor rescuing a lady
who was tied to a tree and didn’t have any clothes on but some very long and
convenient hair. The knight had pushed the vizor of his helmet back to be
sociable, and he was fiddling with the knots on the ropes that tied the lady to
the tree and not getting anywhere. I stood there and thought that if I lived in
the house, I would sooner or later have to climb up there and help him. He

didn’t seem to be really trying. (Chandler 1939: 3) (125w)

De grote hal van het buiten van de familie Sternwood was twee verdiepingen
hoog. Boven de dubbele buitendeuren, waar een kudde Indische olifanten
door naar binnen had kunnen komen, was een breed gebrandschilderd raam
aangebracht, waar een ridder in donkere wapenuitrusting in te zien was, druk
doende om een Damen te redden die aan een paal was gebonden. De dame
was volmaakt ontkleed, maar gelukkig in het bezit van lange haren die in haar
situatie bijzonder goed van pas kwamen. De ridder had het vizier van zijn
helm opengeschoven om het geheel wat gezelliger te maken, en hij was druk
bezig de knopen van het touw dat de dame aan de boom gebonden hield, te
ontwarren, zonder merkbaar succes. Ik stond daar en dacht dat als ik in dat

huis woonde, ik me vroeg of laat gedwongen zou voelen naar boven te
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klimmen om hem een handje te helpen. Het leek me niet dat hij echt zijn best

deed. (Van Woensel 1973: 3) (159w)

Deze passage is in hoofdstuk 7 al eens aan bod gekomen, waarbij uitgelegd werd dat
de zinnen in het origineel hier langer zijn dan gemiddeld in Chandlers werken. Ook
is te zien dat de vertaling meer woorden telt dan het origineel: 159 tegenover 125. Bij
een vertaling is dit niet uitzonderlijk, maar toch is het interessant om aan te tonen
welke woorden en frasen gekozen zijn voor de vertaling, omdat hier toch een aantal

opmerkelijke verschuivingen te ontdekken zijn.

Er treden enkele verschuivingen op in de doeltekst: zo is de “tree” in eerste instantie
niet langer een boom, maar een paal, maar wordt dit later wel weer een boom. De
tweede zin is opgebroken door middel van een punt die in het origineel niet staat.
Hierdoor wordt de gemiddelde lengte van de zin vanzelfsprekend korter, maar het
totale woordaantal blijft natuurlijk hoger. Dit kan een teken zijn van trouwheid aan
de originele stijl (het korter maken van de zinnen) maar toch lijkt het tegelijkertijd
dat van Woensel geen rekening heeft gehouden met het zo bondig mogelijk maken

van de tekst:

[had] some very long and convenient hair (6w)
in het bezit van lange haren die in haar situatie bijzonder goed van pas

kwamen (15w)

Chandler maakt hier ook gebruik van een samentrekking. Hij zegt over de dame:
‘[she] was tied to a tree and didn’t have any clothes on but some very long and
convenient hair’. De constructie lijkt ongrammaticaal in het Engels (‘had” zou
herhaald moeten worden na “but’: but had some very long and convenient hair: maar nu
heeft dit stuk een humoristisch effect. In Van Woensels versie is de dame ‘volmaakt

ontkleed’: hoewel dit nu ouderwets klinkt, is het humoristische effect ervan te
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beargumenteren. Toch is ‘haar situatie’ niet terug te vinden in de brontekst en is het
bijvoeglijk naamwoord ‘convenient’ niet langer één bijvoeglijk naamwoord in de
vertaling, maar is het een heel zinsdeel geworden: “die [...] bijzonder goed van pas

kwamen’'.

Ook geeft Marlowe in de Nederlandse vertaling aan dat hij zich ‘gedwongen zou
voelen naar boven te klimmen om hem een handje te helpen’, terwijl het hele
‘gedwongen’- aspect in de brontekst niet terug te vinden is. De laatste zin, die in het
origineel slechts zeven woorden telt, is ook verlengd. ‘Het leek me niet dat hij echt
zijn best deed’. Van Woensel heeft Marlowe hier als spreker toegevoegd aan de zin:
‘me’ verwijst naar Marlowe zelf. Dit zijn voorbeelden waarbij de zinsverlening een
(bewuste) keuze is van de vertaler en waarbij deze niet het resultaat is van

grammaticale- en conventionele verschillen tussen het Engels en het Nederlands.

PASSAGE 2

Meer dan eens breidt de vertaalster haar tekst uit zonder dat dit nodig is voor begrip

van de brontekst of het juist overkomen van uitdrukkingen op de lezer:

Dear Sir: In spite of the Legal uncollectibility of the enclosed, which frankly
represent gambling debts, I assume you might wish them honoured.

Respectfully, A.G. Geiger. (Chandler 1939: 9) (26w)

Geachte heer, hoewel ik me bewust ben van het feit dat de ingesloten bijlagen
uit juridisch oogpunt gezien niet te innen zijn, neem ik toch gaarne aan dat zij,
als onomstotelijke bewijsstukken van speelschulden, door u gehonoreerd
zullen worden. Met verschuldigde hoogachting, A.G. Geiger. (Van Woensel
1973: 15) (46w)
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De vertaalster plaatst de schrijver van de brief hier naar het begin van de tekst en

voegt het ‘bewust zijn” hier toe aan de vertaling: in het Engels staat nergens dat de

spreker zich ergens van bewust is, de zogenaamde “uncollectibility of the enclosed’

wordt slechts gegeven als feit. “The enclosed” wordt vertaald als “de ingesloten

bijlagen’: dit is een verlenging die moeilijk te voorkomen is in het Nederlands omdat

‘ingesloten bijlagen” idiomatischer klinkt dan “het bijgeslotene’. Daarentegen worden

de ‘gambling debts’ nu ‘onomstotelijke bewijsstukken van speelschulden” terwijl

‘gokschulden’ in het Nederlands juist één woord is, en zou kunnen compenseren

voor eerdere verleningen.

PASSAGE 3

De volgende passage betreft een beschrijving van de kamer van Carmen Sternwood.

Wederom toont Chandler hier aan wel degelijk lange zinnen in zijn werk op te

nemen, vooral wanneer het om beschrijvingen gaat.

This room was too big, the ceiling was too high, the doors were too tall, and
the white carpet that went from wall to wall looked like a fresh fall of snow at
Lake Arrowhead. There were full-length mirrors and crystal doodads all over
the place. The ivory furniture had chromium on it, and the enormous ivory
drapes lay tumbled on the white carpet a yard from the windows. The white
made the ivory look dirty and the ivory made the white look bled out. The
windows stared towards the darkening foothills. It was going to rain soon.

There was pressure in the air already. (Chandler 1939: 12) (105 w)

De kamer was te groot, het plafond was te hoog, de deuren waren te lang en
het witte vaste tapijt zag eruit als een vers pak sneeuw op een bevroren meer.
Er stonden een paar manshoge spiegels, en kristallen ditjes en datjes waren
over de hele kamer verspreid. Op het ivoorkleurige meubilair was chroom

aangebracht, en de enorme ivoorkleurige gordijnen vielen nog wel een halve

173



meter over het tapijt. De witte kleur maakte dat het ivoor vuil leek, en de
ivoorkleur maakte het wit flets. De ramen keken uit op de lage heuvels, waar
de schemering over viel. Het zou nu wel gauw gaan regenen; de lucht was er

al zwaar van. (Van Woensel 1973: 21) (112w)

Ook hier zijn verschuivingen te ontdekken: zo is ‘that went from wall to wall” uit de
vertaling weggelaten. Ook is ‘Lake Arrowhead’ vervangen door een ‘bevroren meer’.
Hoewel dit slechts één voorbeeld is, wijst dit op een neutraliserende strategie van de

vertaalster.

Een tweede weglating kan hier gevonden worden:

the enormous ivory drapes lay tumbled on the white carpet a yard from the
windows
de enorme ivoorkleurige gordijnen vielen nog wel een halve meter over het

tapijt

‘to tumble’ betekent onder andere: ‘vallen, tuimelen, struikelen, neerploffen” of ‘in de
war brengen, kreuken, verfrommelen, ruw aanpakken’ (Van Dale), en heeft de
connotatie dat de gordijnen over de grond gedrapeerd liggen, of er een beetje
rommelig bij liggen: alles is immers groots, overdreven en kitscherig. Ook is ‘from
the windows’ niet vertaald. De vertaalster lijkt er hiervoor te kiezen om aspecten die
geimpliceerd worden, weg te laten in de vertaling: gordijnen hangen immers (bijna)
altijd bij een raam, en eerder was ook gezien dat ‘went from wall to wall” weggelaten
werd wanneer het tapijt werd beschreven. Ook hier kan door de lezer worden
aangenomen dat het tapijt door de hele kamer ligt. Toch lijkt het niet dat de
vertaalster deze techniek toegepast heeft om trouw te blijven aan Chandler’s stijl:

‘crystal doodads” worden namelijk ‘kristallen ditjes en datjes” (wat ook ‘prulletjes’
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hadden kunnen zijn) en ook de laatste zinnen zijn verlengd in het Nederlands. Ze

worden samengetrokken met een puntkomma die in het origineel niet staat:

It was going to rain soon. There was pressure in the air already. (13w)

Het zou nu wel gauw gaan regenen; de lucht was er al zwaar van. (14w)

Toch lijkt in deze passage als geheel, al dan niet bewust, toch gecompenseerd te zijn
voor andere zinsverlengingen door dubbele woorden en omschrijvingen weg te

laten.

PASSAGE 4
De volgende beschrijvende passage speelt zich af in de zaak van A.G. Geiger, waar
Marlowe op onderzoek gaat. Hij treft Geiger zelf niet aan, maar er is wel een dame in

de zaak aanwezig:

She got up slowly and swayed towards me in a tight black dress that didn't
reflect any light. She had long thighs and she walked with a certain something
I hadn't often seen in bookstores. She was an ash blonde with greenish eyes,
beaded lashes, hair waved smoothly back from ears in which large jet buttons
glittered. Her fingernails were silvered. In spite of her get-up she looked as if
she would have a hall bedroom accent.

She approached me with enough sex appeal to stampede a business
men's lunch and tilted her head to finger a stray, but not very stray, tendril of
softly glowing hair. Her smile was tentative, but could be persuaded to be
nice.

‘Was it something?’ she enquired.
I had my horn-rimmed sunglasses on. I put my voice high and let a bird

twitter in it. ‘'Would you happen to have a Ben Hur 18607’

175



She didn't say: ‘Huh?” but she wanted to. She smiled bleakly. ‘A first
edition?’
‘Third,” I said. “The one with the erratum on page 116.”

‘I'm afraid not-at the moment.” (Chandler 1939: 17) (180w)

Ze stond langzaam op en wiegde naar me toe, in een nauwsluitende zwarte
jurk zonder enige versiering. Ze had lange dijbenen, en ze liep op een
bepaalde manier die ik zelden in boekwinkels ben tegengekomen. Ze had
asblond haar en groene ogen, met sieraden van wimpers. Haar haar golfde
achter haar oren vloeiend naar beneden; in haar oren droeg ze grote
glinsterende gitten oorknoppen. Haar nagels waren zilver gelakt. Ondanks
haar ingetogen uiterlijk had ik het vermoeden dat in haar stem wel eens een
slaapkameraccent kon doorklinken.

Ze kwam met voldoende sex-appeal op me af om een zakenlunch
volmaakt in het honderd te laten lopen, en draaide haar hoofd , om een
glanzende haarlok die toch al volmaakt zat op zijn plaats te brengen. Haar
glimlach was wat aarzelend, maar het was duidelijk dat hij met wat
overredingskracht tot volle wasdom gebracht zou kunnen worden.

‘Kan ik iets voor u doen?” informeerde ze.

Ik had mijn zonnebril op, die met het zwarte montuur. Ik sprak met een
hoge stem, als een kwetterend vogeltje. ‘Heeft u toevallig een Ben Hur, 1860?’

Ze zeiniet: ‘Huh?” maar dat wilde ze eigenlijk wel.

Ze glimlachte flauwtjes. ‘Een eerste druk?’

‘Derde,” zei ik. ‘U weet wel, die met het erratum op pagina 116.”

‘Helaas niet — tenminste niet op het moment.” (Van Woensel 1973: 28)

(216w)

Dit stuk levert een aantal moeilijkheden bij het vertalen op. Chandler maakt gebruik

van samentrekkingen en omschrijvingen die moeilijk op dezelfde bondige manier
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vertaald kunnen worden. Zo schrijft hij over een zwarte jurk ‘that didn’t reflect any
light’. Het is lastig te zeggen waarom dit zo is. Is de stof mat? Is het donker in de

winkel? De vertaalster heeft het anders opgevat:

a tight black dress that didn't reflect any light

een nauwsluitende zwarte jurk zonder enige versiering

Met deze vertaling maakt de vertaalster expliciet wat Chandler in het midden laat
(terwijl zij bij de vorige vergelijking nog andersom te werk leek te gaan). Zij maakt de
jurk namelijk ‘zonder enige versiering’ terwijl Chandler in het midden laat hoe de
jurk er verder uit ziet. Deze lijkt echter bijzonder smaakvol te zijn; later zegt

personage Marlowe namelijk:

In spite of her get-up she looked as if she would have a hall bedroom accent.

Ondanks haar ingetogen uiterlijk had ik het vermoeden dat in haar stem wel

eens een slaapkameraccent kon doorklinken.

‘getup’ staat in Van Dale als: ‘kostuum’, “uitvoering’, ‘aankleding’, en wordt in
Collins Cobuild omschreven als: “a costume or outfit, esp one that is striking or
bizarre’. Van Woensel geeft hier een andere betekenis aan: ‘ingetogen’. De dame in
kwestie is juist niet ingetogen gekleed: zeker niet voor iemand die in een antiquariaat

werkt.

Het is lastig om erachter te komen wat Chandler bedoelt met een ‘hall bedroom
accent’. Op diverse fora op internet wordt hierover gediscussieerd, en hoewel er geen
wetenschappelijke waarde aan dergelijke uitspraken gehecht kan worden, is het

interessant om deze in beschouwing te nemen. Deze kunnen worden gelezen in de
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voetnoot bij de vertaling in het volgende hoofdstuk. Weer voegt de vertaalster

Marlowe als spreker toe aan de zin:

she looked as if

had ik het vermoeden dat [...] wel eens

De vertaalster maakt hier gebruik van partikels (wel eens) om de zin idiomatischer
te maken. Hier heeft het verlengen van de zin dus zeker een functie omdat het de

tekst vloeiender maakt.

Chandler’s omschrijving van de dame is in ieder geval opmerkelijk, en leidt tot
andere vertaalproblemen. Twee voorbeelden hiervan zijn haar wimpers en haar

vingernagels:

beaded lashes, hair waved smoothly back from ears in which large jet buttons

glittered. Her fingernails were silvered.

‘beaded eyelashes’ zijn wimpers met kleine kraaltjes eraan. Een zoekopdracht naar
‘beaded eyelashes’ op google atbeeldingen levert een goed beeld hiervan op. Het

proces wordt beschreven op een Engelstalige website over cosmetica:

Before the days of false eyelashes, many actresses, dancers or others working in show
business beaded their eyelashes to make them appear darker, fuller and longer. How far
back the practice extends is unknown but it probably started after the introduction of

greasepaint in the later part of the nineteenth century.
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Even after false eyelashes arrived, beading persisted and spread from the stage to the
growing film industry. Beading was much cheaper than false eyelashes and easier to

maintain.(Bennett 2014: n.p.)%

De ‘beaded eyelashes’ zijn een voorloper van moderne mascara, of valse wimpers. Ze
waren brandgevaarlijk, en daarmee geen veilig alternatief, maar werden veel
gebruikt omdat het goedkoop was. Helaas is het moeilijk hier een goede vertaling
voor te vinden; in het Nederlands lijkt hier namelijk geen term voor te bestaan. Hier
zou dus gekozen kunnen worden voor een omschrijving, die de zin zou verlengen.
Ook schrijft Chandler over nagels die zilver gemaakt zijn (gelakt). In het origineel is
het duidelijk dat hier om zilverkleurige nagellak gaat, maar ‘verzilverde nagels’

klinkt in het Nederlands zeker anders. De vertaling is als volgt:

met sieraden van wimpers. Haar haar golfde achter haar oren vloeiend naar
beneden; in haar oren droeg ze grote glinsterende gitten oorknoppen. Haar

nagels waren zilver gelakt.

Van Woensel heeft hier zeker geen rekening gehouden met de beknoptheid van het
Engels. Waar het geciteerde stuk in het origineel achttien woorden had, staan er nu
zevenentwintig in het Nederlands. Deze zijn voornamelijk het resultaat van het
veranderen van de zinsvolgorde. De ‘oren” komen maar liefst tweemaal terug
(driemaal als de “‘oorknoppen’ ook nog eens geteld worden, een ouderwetse term,
tegenwoordig zou men zeker ‘oorbellen” zeggen). Er is een puntkomma ingevoegd,
en waar van Woensel eerder zaken impliciet liet in de vertaling (zoals bij het
weglaten van de ramen in de vertaling), verduidelijkt ze hier dat de nagels gelakt
zijn. De ‘beaded lashes” komen niet terug, maar worden hier ‘sieraden van wimpers’.

Dit is niet helemaal de juiste betekenis, maar komt toch dicht in de buurt van het

% Dit citaat is niet vertaald omdat juist de Engelse omschrijving hier noodzakelijk is om aan te tonen hoe moeilijk de term te
vertalen is.
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origineel. In de oren van de dame zitten ‘large jet buttons’, Chandler geeft aan dat ze
glinsteren door ‘glittered” als werkwoord aan het eind te gebruiken. Hier maakt van

Woensel een bijvoeglijk naamwoord van.

Wanneer gekeken wordt naar woordaantal alleen is te zien dat de vertaling langer is
dan het origineel: 180 woorden tegenover 216. De lengte is hier niet altijd het

resultaat van de verschillen tussen de Nederlandse en de Engelse taal: de vertaalster
heeft zinnen zelf langer gemaakt en werd hier niet gedwongen door grammaticale of

lexicale conventies. Hier volgt nog een voorbeeld om dit te verduidelijken:

I had my horn-rimmed sunglasses on.

Ik had mijn zonnebril op, die met het zwarte montuur.

Het is opvallend om het montuur naar achter in de zin te plaatsen. Daarnaast is te

zien dat de vertaalster ook andere frasen aan de tekst toevoegt:

“Third,” I said. “The one with the erratum on page 116.’

‘Derde,” zei ik. ‘U weet wel, die met het erratum op pagina 116.”

‘U weet wel’ is niet te terug te vinden in het origineel. Juist de dialogen zijn altijd
kort in Chandlers romans. Het taalgebruik kan voor de moderne lezer daarnaast wat
ouderwets overkomen: ‘erratum’ is simpelweg een ‘drukfout’. Later zal echter blijken

dat ‘erratum’ wel een goede vertaalkeuze is.

PASSAGE 5

Verderop in het boek is nogmaals te zien hoe van Woensel woorden toevoegt aan de

dialogen:
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I watched him out of sight and went up the central walk of the La Baba and
parted the branches of the third cypress. I drew out a wrapped book and put it
under my arm and went away from there. Nobody yelled at me. (Chandler

1939: 19) (45w)

Ik wachtte tot hij uit het gezicht verdwenen was, liep toen de toegangsweg
naar La Baba op en boog de takken van de derde cipres uit elkaar. Ik viste het
ingepakte boek op, stak het onder mijn arm en liep weg. Niemand

schreeuwde: ‘Houd de dief!” (Van Woensel 1973: 32) (46w)

Hoewel de tekst in dit geval niet langer is dan het origineel, is het toch opmerkelijk
dat Van Woensel de frase ‘Houd de dief!” hier toegevoegd heeft. Deze staat niet in

het origineel en is niet nodig voor tekstbegrip of leesbaarheid.

PASSAGE 6

De omschrijving van Mr Geiger die door het winkelmeisje wordt gegeven is ook

aangepast:

‘In his early forties, I should judge. Medium height, fattish. Would weigh
about a hundred and sixty pounds. Fat face, Charlie Chan moustache, thick
soft neck. Soft all over. Well dressed, goes without a hat, affects a knowledge
of antiques and hasn't any. Oh yes. His left eye is glass.” (Chandler 1939: 21)
(50w)

‘Begin veertig, schat ik. Niet groot en niet klein, aan de dikke kant. Hij zal zo’'n

tachtig kilo wegen. Vollemaansgezicht, Charlie Chan-snorretje, dikke slappe

nek. Hij is trouwens helemaal slap. Goed gekleed, draagt geen hoed. Doet

181



alsof hij verstand heeft van antiek en weet er niets van. O ja. Zijn linkeroog is

een glazen oog.” (Van Woensel 19673: 35) (55w)

‘Medium height, fattish ” wordt met veel woorden omschreven: ‘Niet groot en niet
klein, aan de dikke kant’. Dit heeft niets te maken met grammaticale verschillen maar
is het gevolg van een keuze die de vertaalster zelf heeft gemaakt. De omschrijving is
namelijk wel idiomatisch Nederlands. Ook wordt een komma vervangen door een
punt (na ‘goes without a hat’). “Vollemaansgezicht” is verder een opvallende
vertaling van ‘fat face’: deze term kan zeker ouderwets overkomen in 2016. Verder
kan een ‘Charlie Chan-snorretje’ bij een modern publiek niet onder algemene kennis
geschaard worden: Charlie Chan is namelijk een karakter van de Amerikaanse
schrijver Earl Derr Biggers (1884 — 1933). De boeken werden vooral in de jaren "20 en
’30 gepubliceerd, televisieadaptaties waren ook nog in de jaren '50, 60 en "70 te zien.
Het is aannemelijk dat deze naam in de tijd van deze vertaling (1973) bij het
doelpubliek wellicht bekender was dan nu. Hoewel eerder gewezen werd op een
naturaliserende strategie, zou deze specifieke vertaling eerder exotiserend werken op
een modern publiek. Het blijft echter moeilijk te schatten of het Nederlandse
doelpubliek ten tijde van de publicatie zich een voorstelling kon maken van het type

snor.

CONCLUSIE

Deze vergelijking leidt tot de conclusie dat de vertaalster getracht heeft een vlot
leesbare vertaling te maken waarin nauwelijks rekening is gehouden met Chandlers
bijzondere stijl. De vergelijkingen tonen aan dat de vertaalster zinnen vaak verlengt,
terwijl het juist belangrijk is om deze zo beknopt mogelijk te houden wanneer men
trouw wil zijn aan Chandlers originele hard-boiled stijl. Deze verlengingen zijn vaak
het gevolg zijn van eigen aanpassingen in de doeltekst die niet in de brontekst terug

te vinden zijn. De vertaling doet hier een daar wat ouderwets aan voor de moderne
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lezer; een herziening is zeker nodig wanneer dit werk opnieuw gepubliceerd zou
worden. Het is echter niet zo dat de vertaling van een dergelijk lage kwaliteit is dat
deze helemaal niet meer functioneel is. Verder zijn in deze eerste hoofdstukken
weinig cultuurspecifieke elementen te vinden die de lezer afremmen: veel hiervan
kunnen weggelaten worden, zoals Lake Arrowhead of het Charlie Chan-snorretje,
maar hier zijn meerdere oplossingen voor aan te dragen. Toch blijft het verhaal zelf
ouderwets: zo wordt in een telefooncel gezocht naar een telefoonnummer en gaat
Marlowe naar de bibliotheek om in een boek onderzoek te doen naar oude boeken. In
een moderne roman komt dat niet meer voor. Dit hoeft echter niet te betekenen dat
dit verhaal niet geschikt is voor de moderne lezer. Het boek bevat veel humor en het
tempo is vlot. De spanning wordt langzaam opgebouwd, en het is daarom zeker de
moeite waard om dit belangrijke en bekende verhaal in een nieuw jasje te steken. Nu

volgt dan ook mijn eigen vertaling van de eerste vijf hoofdstukken van The Big Sleep.
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HOOFDSTUK 10

VERTALING

Het grote slapen
Org. titel: The Big Sleep
Raymond Chandler

Vert. Denise Meijer
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Hoofdstuk 1

Het was ongeveer elf uur ’s ochtends, half oktober, niet zonnig met een vooruitzicht
op harde, natte” regen boven de helderheid van de heuvels. Ik droeg mijn
kobaltblauwe pak met een donkerblauw overhemd, stropdas en pochet, zwarte
brogues en® zwarte wollen sokken met donkerblauw klokmotief. Ik was schoon,
geschoren, netjes en nuchter® en iedereen mocht het weten®. Ik was precies wat men
van een goedgeklede privédetective kon verwachten. Ik had een date®! met vier
miljoen dollar.

De hal van het huis van de familie Sternwood was twee verdiepingen hoog.
Boven de voordeur, waar met gemak® een troep Indische olifanten door naar binnen
had kunnen walsen®, was een breed glas-in-lood werk ingezet waarop een ridder in
donker harnas een dame aan het redden was die vastgebonden zat aan een boom, en
die verder geen kleding droeg maar voor het gemak wel erg lang haar®. De ridder
had het vizier van zijn helm vriendelijk omhoog gezet en liep te friemelen met de
knopen van de touwen waarmee de dame aan de boom vastzat en schoot voor geen

meter op. Ik stond daar en dacht dat ik, als ik in dat huis zou wonen, vroeg of laat

57 Hoewel regen altijd nat is, heeft Chandler ervoor gekozen dit aspect toch aan zijn tekst toe te voegen. Hoewel de woordkeuze
dus vreemd lijkt is deze typerend voor zijn stijl (het verrassen van de lezer) en daarom ook behouden in de vertaling.

58 Dit is een opsomming waarin Chandler juist geen enkele keer ‘and” gebruikt om alles aan elkaar te koppelen (de enige
instantie van ‘and’ staat tussen ‘tie and display handkerchief’ omdat deze bij elkaar horen). In het Nederlands is het echter
onnatuurlijk om de schoenen en de sokken met een komma te scheiden. Voor de vlotheid van de tekst staat ‘en” hier
natuurlijker, daarom is gekozen om de stroom komma’s te doorbreken.

% In de brontekst staat: ‘neat, clean, shaved and sober’. Om de alliteratie en assonantie te bewaren is de volgorde in de vertaling
veranderd. Hierdoor wordt hetzelfde literaire effect bereikt en blijft het ritme behouden.

6 In de brontekst staat: ‘and I didn’t care who knew it’. Een vertaling die te dicht bij de brontekst blijft, als ‘en het kon me niet
schelen wie het wist’ doet afbreuk aan de leesbaarheid en het idiomatische gehalte van de tekst.

¢! Het doel van deze vertaling is mede om deze toegankelijk te maken voor een modern publiek. Dit woord past in de context, is
idiomatisch en even kort en bondig als de brontekst.

62 Om de tekst idiomatisch te maken is “‘met gemak’ ingevoegd, hoewel in het origineel geen easily staat.

6 Wederom is ‘naar binnen walsen’ een idiomatische uitdrukking die in het geheel in de vertaling dan wel langer is dan ‘would
have let in’, maar welke wel voor een prettige leeservaring zorgt omdat de lezer de uitdrukking zal herkennen.

¢ Tijdens het analyseren van de gepubliceerde vertaling is deze passage uitgebreid vergeleken met de brontekst. De vertaling
van Van Woensel is als volgt: * De dame was volmaakt ontkleed, maar gelukkig in het bezit van lange haren die in haar situatie
bijzonder goed van pas kwamen’. Dit doet afbreuk aan de originele samentrekking van Chandler: ‘didn’t have any clothes on
but some very long and convenient hair’. Het werkwoord ‘dragen’ kan voor alleen kleding gebruikt worden, en heeft hetzelfde
‘ongrammaticale’ effect als in de BT wanneer dit bij het haar gebruikt wordt. Hierdoor behoudt de zin het humoristische effect.
Daarnaast is deze zin een stuk korter dan de gepubliceerde vertaling.
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naar boven zou moeten klimmen om hem te helpen. Hij leek niet echt zijn best te
doen.

Aan het eind van de hal bevonden zich openslaande deuren waarachter een
lange strook smaragdgroen gras naar een witte garage leidde waar een slanke
donkere jonge chauffeur in een glimmende zwarte werkbroek een kastanjebruine
Packard® cabriolet stond te poetsen. Achter de garage stonden wat sierbomen die
even zorgzaam getrimd® waren als poedels. Daarachter een grote kas met een
koepeldak. Dan nog meer bomen, en achter dat alles de golvende, onregelmatige lijn
van de heuvels.?

Aan de oostzijde van de hal leidde een open trap, belegd met plavuizen, naar
een galerij met een smeedijzeren reling en nog een stuk glas-in-lood romantiek. Grote
stevige stoelen met ronde pluche zittingen stonden op de lege plaatsen tegen de
muur eromheen. Het leek erop dat niemand® er ooit op gezeten had. In het midden
van de westelijke muur was een grote lege openhaard geplaatst met een koperen
scherm bestaande uit vier panelen, en daarboven een schoorsteenmantel met kleine
cupido’s bij de hoeken. Boven de mantel hing een groot olieverfportret, en boven het
portret hingen twee door kogels getroffen of door de motten aangevreten wimpels
gekruist achter een glazen frame. Het portret was een stijve vertoning van een
officier in compleet militair uniform uit de tijd van de Mexicaanse Oorlog®. De man
had een keurig zwart sikje”, een zwarte hangsnor, harde, vurige, koolzwarte ogen,
en de algemene uitdrukking van een man die je maar beter te vriend kon houden. Ik

dacht dat het wel eens de grootvader van generaal Sternwood kon zijn. In ieder geval

¢ Hier wordt gekozen voor ‘handhaving’ van het CSE aangezien de context duidelijk maakt wat voor auto dit betreft.

% In het Engels kan ‘to trim” zowel verwijzen naar het trimmen van honden als het snoeien van bomen. Het doel van deze
vertaling is onder andere het zo goed mogelijk behouden van de stijl, waarbij deze vergelijkingen een belangrijke rol spelen.
Hoewel het ongebruikelijk is, heb ik daarom toch gekozen om ‘trimmen’ als werkwoord te nemen in plaats van ‘snoeien’.

7 Opvallend is dat deze en voorgaande zin geen werkwoord hebben. Deze fragments komen echter ook in de brontekst voor en
zijn daarom behouden.

% Om de tekst niet onnodig te verlengen en te compenseren voor het invoegen van pragmatische partikels elders, wordt hier
gekozen voor omkering: ‘niemand’ is korter dan ‘ooit iemand’. Deze techniek wordt vaker gebruikt en zal bij volgende
instanties minder uitgebreid becommentarieerd worden.

 Ook hier komt een CSE voor. De “‘Mexican war’ heet in het Nederlands Mexicaans-Amerikaanse Oorlog. Een Amerikaan zou
het echter nooit zo noemen: daarom is als vertaling toch gekozen voor Mexicaanse Oorlog. Hierdoor blijft het personage
geloofwaardig in de context.

70 “The officer had a neat black imperial.” Een imperial is een: ‘(US) a pointed tuft of beard on the lower lip and chin’ (Collins
Cobuild online). In het Nederlands is hier niet één woord voor, daarom is hier gekozen voor een (korte) omschrijving.
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niet de generaal zelf, hoewel ik gehoord had dat hij al flink wat jaren op de teller had
staan om nog dochters in die gevaarlijke leeftijd van twintig te hebben.

Ik stond nog steeds naar die vurige donkere ogen te staren toen er ver
achterin, onder de trap een deur openging. Het was niet de butler die terugkwam.
Het was een meisje.

Ze was in de twintig, klein en verfijnd gebouwd, maar ze zag er bestendig uit.
Ze droeg een lichtblauwe sportpantalon en die stond haar goed. Toen ze liep, leek ze
te zweven. Haar haar was een verfijnde strokleurige golf, veel korter geknipt dan de
huidige mode van pagekapsels die onderaan gekruld zijn. Haar ogen waren leigrijs
en vertoonden bijna geen uitdrukking toen ze naar me keek”. Ze kwam naar me toe
en glimlachte met haar hele mond en ze had kleine scherpe roofdierachtige tanden,
zo wit als de velletjes van sinaasappels’ en zo glanzend als porselein. Ze glinsterden
tussen haar dunne en te strakke lippen. Haar gezicht had weinig kleur en zag er niet
al te gezond uit.

‘Best lang ben je, of niet?” zei ze.

‘Niet met opzet.’

Haar ogen werden groot. Ze was in de war. Ze dacht na. Ik zag meteen, al
kende ik haar nog maar net, dat nadenken altijd een kwelling voor haar zou blijven.

‘Knap ook nog,” zei ze. ‘Dat wist je vast al.’

Ik bromde.

‘Hoe heet je?’

‘Reilly,” zei ik. ‘Doghouse Reilly.’

“Wat een gekke naam.” Ze beet op haar lip en hield haar hoofd een beetje

schuin en keek naar me met” toegeknepen ogen. Toen liet ze haar wimpers zakken

71 ‘Her eyes were slate-grey, and had almost no expression when they looked at me’: deze personificatie is ongebruikelijk in het
Nederlands en is daarom niet doorgevoerd in de vertaling.

72 Dit is nog een voorbeeld van een ‘Chandlerism’: hoewel je als lezer zou verwachten dat de tanden zo wit zijn als porselein,
hebben ze juist de glans van porselein, en zijn ze zo wit als het witte gedeelte van een sinaasappel, een eigenschap dit vrijwel
nooit aan witte tanden toegeschreven wordt.

73 ‘and looked at me along her eyes’. Een vreemd bijvoeglijk naamwoord (je zou ‘through’ verwachten) en een vreemde
uitdrukking: je kijkt immer altijd met je ogen. Echter typerend voor de literaire stijl van Chandler die vervreemdend werkt op
het publiek. Hij kon dit alleen in zijn romans kon toepassen en niet in zijn pulpverhalen, dus daarom is dit hier op dezelfde
manier behouden.
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tot ze bijna haar wangen” kusten en bracht ze toen langzaam weer omhoog, als een
theatergordijn. Ik kende dat truckje inmiddels. Dat had me op mijn rug moeten laten
rollen met alle vier mijn pootjes in de lucht.

‘Ben je een bokser”>?’ vroeg ze toen ik dat niet deed.

‘Niet echt. Ik ben een speurhond”.’

‘Een — een...” ze schudde boos met haar hoofd, en de rijke kleur van haar
haren glinsterde in het schemerige licht van de grote hal. ‘Je houdt me voor de gek.’

‘Nogal’

‘Wat?’

“Vooruit, jij,” zei ik. ‘Je hoorde me wel.’

‘Je zei helemaal niets. Je bent gewoon een grote plaaggeest.” Ze bracht haar
duim omhoog en stopte die in haar mond. Het was een vreemd gevormde duim, dun
en smal als een extra vinger, zonder kromming in het eerste kootje. Ze beet erin en
zoog er zachtjes op, draaide ermee in haar mond als een baby met een speentje.

‘Je bent echt verschrikkelijk lang,” zei ze. Toen giechelde ze alsof ze een
binnenpretje had. Vervolgens draaide ze haar lichaam langzaam en soepel om,
zonder haar voeten op te tillen. Haar handen vielen slap langs haar zij. Ze leunde op
haar tenen mijn kant op. Ze viel recht achterover in mijn armen. Ik kon haar
opvangen,” of haar met haar hoofd op de mozaiekvloer laten kletteren. Ik greep haar
onder haar oksels en direct liet ze haar benen slap hangen. Ik moest haar dicht tegen
me aan trekken om haar overeind te houden. Toen haar hoofd mijn borstkas raakte
draaide ze ermee rond en giechelde ze naar me.

‘Je bent schattig,” giechelde ze. ‘Ik ben ook schattig.’

74+ Wederom een vervreemdend, literair effect.

75 Een ‘prizefighter’ is een beroepsbokser, een ‘boxer’ is in het Nederlands echter ook een hondenras: hoewel de schrijfwijze
anders is, is de uitspraak hetzelfde. Door dit te vertalen met bokser (zonder beroeps-) komt het hierop volgende grapje beter tot
zijn recht in het Nederlands.

76 De term ‘sleuth’ betekent detective. Het is een verouderde term (nu, maar rond de tijd van schrijven niet per se), en betekent
ook ‘bloedhond’ of “speurhond’. In het Nederlands volstaat een vertaling als ‘detective’ naar mijn mening niet omdat de
connotatie anders is. Ik heb daarom voor ‘speurhond’ gekozen: het brengt een grappig element in de tekst. Carmen zegt daarna:
‘Je houdt me voor de gek’, en wanneer Marlowe had gezegd ‘ik ben een detective’ was dit niet goed tot zijn recht gekomen.

77 Voor de leesbaarheid is hier een komma ingevoerd.

188



Ik zei geen woord. De butler vond dit hét moment om door de openslaande
deuren terug te komen en te zien hoe ik haar vasthield.

Het leek hem niets te doen. Hij was een lange dunne grijze man, in de zestig,
of iets daarvoor, of er net overheen. Hij had blauwe ogen, zo uitdrukkingsloos als
ogen maar konden zijn. Zijn huid was glad en glanzend en hij bewoog als een man
met behoorlijk stevige spieren’®. Hij kwam langzaam” naar ons toe en het meisje
rukte zich bij me vandaan. Ze vloog door de ruimte naar de voet van de trap en
schoot omhoog als een hinde. Ze was al weg voordat ik een zucht kon slaken®.

De butler sprak zonder intonatie: ‘De generaal kan u nu ontvangen, Mr.
Malowe.’

Ik duwde mijn onderkaak weer van mijn borstkas®! en knikte naar hem. “Wie
was dat?’

‘Tuffrouw Carmen Sterwood, meneer.’

‘U zou haar een speentje moeten geven®. Ze lijkt me oud genoeg.’

Hij keek me met beleefde ernstigheid aan en herhaalde wat hij zojuist had

gezegd.

78 In de brontekst staat: ‘sound muscles’. De s-klank wordt hier herhaald, in de vertaling is dit behouden.

7 Volgens het origineel zou ik hier ‘over de vloer’ moeten vertalen. Om te compenseren voor zinslengte en bij te dragen aan de
leesbaarheid, heb ik dat hier weggelaten.

80 ‘She was gone before I could draw a long breath and let it out’. Chandler vermijdt hier het Engelse werkwoord sigh maar kiest
voor een omschrijving. In het Nederlands komt een dergelijke beschrijving echter geforceerd over op te lezer: ‘Ze was al weg
voordat ik een lange ademteug kon inademen en die er weer uit kon laten’. Een vertaling dichter bij de brontekst zou hierop
wijzen. Zo'n zin is erg lang in vergelijking met de brontekst. ‘Een zucht slaken’ is een mooie idiomatische uitdrukking die
daarom goed bij de context past.

81 Alweer een overdreven weergave die expres zo behouden is.

82 ‘wean’ kan diverse betekennissen hebben. De meest gebruikte is ‘spenen’: “to cause (a child or young animal) to become
accustomed gradually to food other than its mother's milk; to cause to give up suckling; now, often, to cause to give up drinking
milk from a bottle with a nipple’ (Collins Cobuild online). Het kan echter ook een andere connotatie hebben: ‘to withdraw (a
person) by degrees (from a habit, object of affection, occupation, etc.), as by substituting some other interest’ of “to be raised on
or brought up with; to become accustomed to (with on)” (Collins Cobuild online).

Omdat Carmen zich kinderachtig gedraagt, en in de eerder op de tekst op haar duim zuigt ‘als een baby met een speentje’, is
hiervoor gekozen.
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Hoofdstuk 2

We gingen door de openslaande deuren naar buiten en liepen over een pad
met rode tegels dat het gazon scheidde van de garage. De jongensachtige chauffeur
had nu een grote zwart chromen Sedan buiten staan en stond die te poetsen. We
volgden het pad® naar de zijkant van de kas en de butler opende de deur voor me en
stapte opzij. De deur leidde naar een soort voorportaal waarin het ongeveer even
warm was als in een oven®. Hij volgde me naar binnen, sloot de buitendeur, opende
een binnendeur waar we doorheen gingen. Daar was het pas echt heet. De lucht was
dik, nat, vochtig en doorspekt® met de zoetige geur van tropische orchideeén in
bloei. De ramen en het dak waren zwaar beslagen en grote druppels vocht spatten
neer op de planten®. Het licht had een kunstmatige groene kleur, alsof het gefilterd
werd door een aquariumtank. De ruimte werd overwoekerd door een heel bos
planten met onaangename vlezige bladeren en stelen als de pasgewassen vingers van
dode mensen.®” Ze roken even overweldigend als kokende alcohol onder een
dekentje.

De butler deed zijn best om me erdoorheen te loodsen zonder in het gezicht
geslagen te worden door de kleddernatte bladeren, en na een tijdje bereikten we een
open plek in het midden van de jungle, onder het koepeldak. Hier, in een ruimte van

zeshoekige tegels, was een oud rood Turks tapijt neergelegd en op dat tapijt stond

8 ‘The path took us along’: wederom een personificatie die in het Nederlands niet gebruikelijk is. Vanaf dit moment zullen
ongebruikelijke personificaties in de doeltaal niet meer toegelicht worden tenzij het te maken heeft met vervreemding en het
verrassingseffect. .

8 In de brontekst staat dat het even warm is als in een ‘slow oven’. Hiermee wordt een temperatuur van ongeveer 150 graden
Celsius bedoeld (300 F). In Nederland wordt deze manier van temperatuur aangeven niet gebruikt: wij hebben geen ‘langzame
oven’. De gepubliceerde vertaling had gekozen voor ‘oven op een laag pitje’, maar dit zorgt weer voor onnodig veel woorden.
8 ‘larded’ is een opmerkelijke woordkeuze van Chandler binnen deze context. Alle betekenissen die in het woordenboek
gevonden kunnen worden, hebben te maken met varkensvet en spek: ‘doorrijgen met spek’ (Van Dale). Zeker stijltyperend, en
daarom behouden in de vertaling.

8 Een poétisch effect wordt verkregen door assonantie: ‘splashed down on the plants’. Daarom is deze behouden.

87 Zinsvolgorde is hier belangrijk omdat het antecedent in de volgende zin terugkomt. Chandler maakt gebruik van een bijzin:
‘The plants filled the place, a forest of them, with nasty meaty leaves and stalks like the newly washed fingers of dead men.
They smelled as overpowering as boiling alcohol under a blanket.” Om de pasgewassen vingers aan het eind van de zin te laten
staan is gekozen om de bijzin niet te behouden. Mijn eerste keuze was als volgt: ‘Een heel bos aan planten overwoekerde de
ruimte met onaangename vlezige bladeren en stelen als pasgewassen vingers van dode mensen.” Hier is achteraf vanaf gezien
omdat de zin hierdoor niet langer vloeiend liep, en niet langer één beweging aangaf (waarom Chandler juist weer bekend staat).
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een rolstoel, en in die rolstoel zat een oude en overduidelijk stervende man naar ons
te kijken met zwarte ogen waaruit het vuur allang was verdwenen maar die nog
steeds dezelfde koolzwarte directheid hadden als de ogen van het portret boven de
schoorsteenmantel. De rest van zijn gezicht was een loden masker, met bleke lippen
en een scherpe neus en ingezakte slapen en naar buiten draaiende oorlellen als teken
van naderende ontbinding. Zijn lange nauwe® lichaam was — en dat in die hitte —
gewikkeld in een deken en een verschoten rode kamerjas. Zijn dunne klauwachtige
handen lagen losjes gevouwen op de deken, de® nagels paars. Een paar slierten
droog wit haar klampten zich vast aan zijn schedel, als wilde bloemen die voor hun
leven vechten op een kale rots.

De butler stond voor hem en zei: ‘Dit is Mr. Marlowe, generaal.’

De oude man sprak of bewoog niet, knikte niet eens. Hij keek me slechts
levenloos aan. De butler duwde een vochtige rieten stoel tegen mijn knieholtes en ik
ging zitten. Behendig schepte hij mijn hoed van mijn hoofd.”

Toen sleepte de oude man zijn stem omhoog uit de bodem van een put en zei:
‘Brandy, Norris. Hoe drinkt u uw brandy, meneer?’

‘Uit een glas,” zei ik.

De butler verdween tussen de afschuwelijke planten. De generaal sprak
opnieuw, langzaam, en ging met zijn kracht even voorzichtig om als een werkloze
revuedanseres met haar laatste paar kousen.

“Vroeger dronk ik de mijne met champagne. De champagne zo koud als het
hart van mijn ex-vrouw?!, aangevuld met één derde deel brandy. U mag uw jas

uitdoen, meneer. Het is hier te warm voor een man met bloed in zijn aderen.’

8 Chandler kiest het voor het woord ‘narrow’: een woordkeuze die de Engelse lezer al opvallen. Narrow komt namelijk vaak
voor in combinatie met face, maar veel minder vaak in combinatie met lichaam. Hier is bewust niet gekozen voor een
idiomatisch woord in het Nederland als ‘smal’.

8 Hoewel in de brontekst geen lidwoord staat, leest dit in het Nederlands veel prettiger.

% Bij deze zin is het bijzonder lastig geweest om de bondige beschrijving te behouden. Van Woensel heeft voor een
omschrijvende techniek gekozen om ‘deft scoop’ te vertalen: ‘Hij nam mijn hoed met een handige, vloeiende beweging af’ (11).
Hierbij wordt het werkwoord uit elkaar gehaald, wat juist erg ongebruikelijk is voor Chandler: hij plaatst de werkwoorden
eerder aan het begin van de zin zodat de beweging als het ware terugkomt in de tekst. Er is daarom gekozen om het zelfstandig
naamwoord ‘scoop’ te vervangen door een werkwoord en om dit vooraan in de zin te plaatsen. ‘van mijn hoofd” is niet terug te
vinden in het origineel, maar is toegevoegd om de zin idiomatisch te maken. Beide zinnen (Engels en vertaling) hebben nu acht
woorden, Van Woensel gebruikte er tien.
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Ik stond op, trok mijn jas uit, haalde een zakdoek tevoorschijn en depte mijn
gezicht en nek en de binnenkant van mijn polsen.”? Een flinke hittegolf* leek opeens
wel een verademing vergeleken met dit oord. Ik ging weer zitten, reikte automatisch
naar een sigaret, maar hield me in. De oude man herkende het gebaar en glimlachte
zwakjes.

‘U mag roken, meneer. Ik houd van de geur van tabak.’

Ik stak de sigaret op en blies een longvol zijn kant op en hij snuffelde eraan als
een terriér aan een rattenhol®. De flauwe glimlach trok aan de schaduwen bij zijn
mondhoeken.

“Een mooie gang van zaken als een man zich te goed moet doen aan zijn
slechte gewoonten bij volmacht,” zei hij droog. ‘U ziet hier het doodsaaie overblijfsel
van een nogal opzichtig leven, een invalide verlamd in beide benen met maar een
half werkende onderbuik. Ik kan maar weinig eten en ik slaap zo licht dat je het
nauwelijks slapen kunt noemen. Ik lijk vooral op warmte te teren, als een pasgeboren
spin, en de orchideeén zijn een goed excuus voor de warmte. Houdt u van
orchideeén?’

‘Niet bepaald,” zei ik.

De generaal deed zijn ogen halfdicht. ‘Het zijn onaangename dingen. Hun
vlees lijkt teveel op mensenvlees. En hun geur teveel op de vergane glorie van een
prostituee.”

Ik keek hem met open mond aan. De zachte natte warmte hing als een

liikwade over ons. De oude man knikte, alsof zijn nek bang was van het gewicht van

91 Valley Forge, waarmee de temperatuur van de champagne in het origineel wordt vergeleken, is het kamp waar George
Washington overwinterde tijdens de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog. Waarschijnlijk onbekend bij de Nederlandse lezer
in 2015. Van Woesel heeft dit behouden in haar vertaling, maar ik vind het beeld van bittere kou hier belangrijker dan de
oorlogsverwijzing. Verder past het erg goed bij de stijl van de generaal, die vooral lijkt te klagen en geen blad voor de mond
neemt (zo zegt hij later dat de geur van orchideeén lijkt op de geur van de ‘rotten sweetness of a prostitute’).

%2 Het verbinden van werkwoorden met ‘en’ is typerend voor Chandlers werk. ‘I stood up and peeled off my coat and got a
handkerchief out and mopped my face and neck and the backs of my wrists’. Het leest echter niet prettig in het Nederlands om
de eerste drie instanties van ‘and’ met ‘en’ te vertalen omdat het hier om achtereenvolgende acties gaat. Wanneer Marlowe
echter opsomt wat hij allemaal droogdept gaat het om een opsomming van zelfstandig naamwoorden, die wel goed verbonden
kunnen worden met ‘en’. Hier is het dus wel behouden.

% ‘St Louis in August had nothing on that place’. Wederom zullen weinig lezers zich een voorstelling kunnen maken bij deze
cultuurspecifieke verwijzing.

% De gepubliceerde vertaling geeft ‘konijnenhol’ als vertaling van rat-hole, maar terriérs werden vroeger ingezet om ratten en
muizen te vangen.
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zijn hoofd. De butler had zich een weg door de jungle gebaand met een
theewagentje.”® Hij gaf me een brandy met spuitwater, hulde de koperen ijsemmer in
een vochtige doek en verdween stilletjes tussen de orchideeén. Een deur ging open
en dicht achterin de jungle.

Ik nipte van het drankje. De oude man likte aan zijn lippen toen hij naar me
keek, opnieuw en opnieuw, haalde één lip langzaam over de andere heen met een
sombere blik, als een begrafenisondernemer die in zijn handen wrijft.

‘Vertelt u eens over uzelf, Mr. Marlowe. Ik heb het recht om dat te vragen,
toch?’

‘Natuurlijk, maar ik heb niet veel te vertellen. Ik ben drieéndertig jaar oud, heb
ooit op de universiteit gezeten en spreek nog steeds perfect Engels als daar vraag
naar is. En dat is verdomd weinig in mijn vakgebied. Ik heb ooit als rechercheur
gewerkt voor Mr. Wilde, de officier van justitie. Zijn hoofdrechercheur, ene Bernie
Ohls, had me gebeld met de boodschap dat u me wilde spreken. Ik ben vrijgezel,
want vrouwen die getrouwd zijn met politiemannen vind ik maar niks.’

“En een beetje cynisch,” glimlachte de oude heer. “Vond u het niet fijn om voor
Wilde te werken?’

‘Ik ben ontslagen. Wegens ongehoorzaamheid. Ongehoorzaamheid is een van
mijn specialiteiten, generaal.’

‘Zo was ik zelf ook, meneer. Ik ben blij dat te horen. Wat weet u over mijn
gezin?’

“Er is me verteld dat u weduwnaar bent met twee jonge dochters, beide knap
en beide nogal wild. Een van hen is drie keer getrouwd geweest, waarvan de laatste
keer met een voormalig dranksmokkelaar die in de wandelgangen Rusty Regan
werd genoemd. Meer heb ik niet gehoord, generaal.’

‘Was er iets dat u opviel?’

‘Het deel over Rusty Regan misschien. Maar ik kan zelf altijd prima

opschieten met dranksmokkelaars.’

%Het is natuurlijker om hier een punt te zetten.
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Hij schonk me zijn flauwe spaarzame glimlach. ‘Ik blijkbaar ook. Ik ben erg
gesteld op Rusty. Een grote Ierse krullenbol uit Clonmel, met verdrietige ogen en een
glimlach zo breed als Wilshire Boulevard®. De eerste keer dat ik hem zag dacht ik
dat hij was waar u hem waarschijnlijk ook voor aanziet: een avonturier die per toeval
tussen het fluweel terechtkwam.’

‘U zult hem wel gemogen hebben,” zei ik. “U hebt zijn taal leren spreken.’

Hij stopte zijn dunne bleke handen onder het uiteinde van de deken. Ik drukte
mijn sigarettenpeuk uit en dronk mijn drankje op.

“Hij liet me opleven — zolang het duurde. Hij heeft uren met me doorgebracht,
zwetend als een otter, dronk liters” brandy en vertelde me verhalen over de lerse
revolutie. Hij was officier geweest bij de IRA*%. Hij was niet eens legaal in de
Verenigde Staten. Het was natuurlijk een belachelijke vertoning, en het heeft
waarschijnlijk niet eens een maand standgehouden, als huwelijk. Ik geef hier
familiegeheimen prijs, Mr. Marlowe.’

“En dat zullen ze blijven,” zei ik. “Wat is er met hem gebeurd?’

De oude man keek me glazig aan. ‘Hij is weggegaan, vorige maand. Heel
abrupt, zonder iets te zeggen. Zonder afscheid van mij te nemen. Dat kwetste me wel
een beetje, maar hij heeft een harde leerschool gehad. Ik hoor wel weer wat van hem
een dezer dagen. In de tussentijd word ik weer gechanteerd.’

Ik zei: “Weer?’

Hij haalde zijn handen onder de deken vandaan en hield een bruine envelop
vast. ‘Ik zou veel medelijden hebben gehad met iemand die me probeerde te

chanteren in Rusty’s tijd. Een paar maanden voordat hij kwam — laten we zeggen

% Wederom een verwijzing naar een plaats waar de lezer geen affiniteit mee heeft. Maar, in tegenstelling tot eerdere instanties
(Valley Forge, St Louis in August) is het wel mogelijk voor de lezer om zich voor te stellen wat de spreker bedoelt. Daarom is
Wilshire Boulevard behouden.

7 Een ‘quart’ is een Amerikaanse inhoudsmaat, gelijk aan ongeveer 1 liter (voor vloeistoffen). In Nederland wordt deze
maateenheid nooit gebruikt, en is het dus verstandig om voor een benadering te gaan. Aangezien het ongeveer een liter is, is
‘liters brandy”’ een accurate omschrijving.

% In het boek gespeld als LR.A., maar staat in Van Dale als IRA, Iers Republikeins Leger. De afkorting wordt bekend
verondersteld bij het doelpubliek, en wordt dus behouden met aangepaste spelling.
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negen a tien maanden geleden — betaalde ik ene Joe Brody vijfduizend dollar om
mijn jongste dochter Carmen met rust te laten.’

‘Aha,’” zei ik.

Hij trok zijn dunne witte wenkbrauwen op. “Wat bedoelt u?’

“Niets,” zei ik.

Hij bleef naar me kijken, half fronsend. Toen zei hij: ‘Bekijk die envelop maar
eens. En neem nog wat brandy.’

Ik nam de envelop van zijn knieén en ging er weer mee zitten. Ik veegde mijn
handen af en draaide hem om. Hij was geadresseerd aan Generaal Guy Sternwood,
3765 Alta Brea Cresent, West Hollywood, Californi€é. Het adres was geschreven met
pen, met het schuine handschrift van een ingenieur. De envelop was opengescheurd.
Ik maakte hem open en haalde er een bruin kaartje uit, samen met drie strookjes dik
papier. De kaart was gemaakt van dun bruin linnenpapier, met gouden letters: “Mr.
Arthur Gwynn Geiger’. Geen adres. Heel klein in de linker onderhoek: ‘Zeldzame
boeken en luxe edities’. Ik draaide het kaartje om. Meer van dat schuine handschrift
op de achterkant: ‘Geachte heer, ondanks de wettelijke oninbaarheid van bijgesloten
documenten, die gokschulden betreffen, neem ik aan dat u ze wellicht gehonoreerd
zou willen hebben. Hoogachtend, A. G. Geiger.’

Ik keek naar de strookjes dikkig wit papier. Het waren schuldbekentenissen,
geschreven met pen, met de data van diverse dagen vroeg in de maand ervoor,
september. ‘Op afroep beloof ik Arthur Gwynn Geiger of de gemachtigde de som
van duizend dollar ($1000,00), die ik van hem ontvangen heb, te betalen zonder
rente. Carmen Sternwood.’

Het geschreven deel stond in grote debiele hanenpoten met een heleboel
sierkrulletjes en punten in de vorm van een rondje. Ik pakte nog een borrel, nam er
een slok van en legde het bewijsstuk aan de kant.

“Uw conclusies?” vroeg de generaal.

% In het origineel vertaald als * Antiquarische en bibliofiele edities’. Deze vertaling is sterk verouderd. Hoewel het wel in de
context zou passen: in de tijd van het origineel zou dit wellicht echt op een kaartje hebben kunnen staan, is er toch voor gekozen
om voor een simpelere en meer gangbare naam te gaan.
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‘Die heb ik nog niet. Wie is deze Arthur Gwynn Geiger?’

‘Ik heb werkelijk geen idee.’

“Wat zegt Carmen?’

‘Ik heb het haar niet gevraagd. Ik ben het ook niet van plan. Als ik dat deed,
zou ze haar duim in haar mond steken en onschuldig kijken.

Ik zei: ‘Ik heb haar in de hal ontmoet. Dat deed ze bij mij ook. Toen probeerde
ze op mijn schoot te gaan zitten.”

Zijn uitdrukking bleef onveranderd. Zijn gesloten handen lagen rustig op de
rand van de deken, en de hitte, die mij het gevoel gaf een stoofpotje!® te zijn, leek
hem niet eens op te warmen.

‘Zal ik het beleefd brengen?’ vroeg ik. ‘Of kan ik gewoon mezelf zijn?’

‘Ik heb niet gemerkt dat u remmingen ervaart, Mr. Marlowe.’

‘Trekken de twee meisjes er samen op uit?’

‘Ik denk het niet. Ik denk dat ze twee verschillende en licht afwijkende paden
bewandelen, regelrecht naar de verdoemenis.'” Vivian is verwend, veeleisend, slim
en zeer wreed. Carmen is een kind dat graag de vleugels van vliegen uittrekt. Geen
van beide heeft meer moreel besef dan een kat. Ik trouwens ook niet. Geen enkele
Sternwood!?2.1% Gaat u verder.’

‘Ze zijn goed opgeleid, neem ik aan. Ze weten waar ze mee bezig zijn.’

‘Vivian heeft op de juiste scholen gezeten, van de snobistische soort, en op de
universiteit. Carmen heeft een flink aantal scholen versleten die alsmaar vrijer

werden, en is geéindigd waar ze begon. Ik veronderstel dat ze toen, en nu nog steeds,

100 “‘which made me feel like a New England boiled dinner’: deze term is niet bekend in Nederland. ‘New England boiled dinner
is a one pot dish consisting of corned beef or plain beef brisket or smoked picnic ham shoulder, with cabbage, carrots and
potatoes.” (Bauer, n.d.: n.p.)

Het lijkt een beetje op de aardappelen-groenten-vlees maaltijd die in Nederland geserveerd wordt. Een omschrijvende strategie
zou echter onnodige lengte aan de zin toevoegen, waardoor de typerende vergelijking die zo markerend is voor Chandler’s
teksten verloren zou gaan.

101 Door het invoegen van een komma kan de eindfocus op “perdition” bewaard blijven. Het toevoegen van een komma heeft
verder geen invloed op de vlotheid van de zin.

102“No Sternwood ever has’. Ik heb besloten om ‘ever has” weg te laten omdat dit onnodig lengte toevoegt aan de vertaling,
waar juist de dialogen bij Chandler in het bijzonder kort zijn. ‘Dat heeft geen enkele Sternwood ooit gehad’ is naar mijn mening
te lang, en ‘Geen enkele Sternwood’ impliceert dat dit in het verleden ook al zo was.

103 Chandler laat zijn poétische vaardigheden opnieuw zien door drie keer een zin met de letter ‘n  te laten beginnen. ‘Neiter
have [...]. Neither have [...]. [No Sternwood]. De eerste ‘neither’ betekent ‘geen van beide’, de tweede ‘neither’ betekent “noch’
of ‘ook niet’. Het is helaas niet mogelijk om beide betekenissen met hetzelfde woord weer te geven in het Nederlands.
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de gebruikelijke tekortkomingen hebben. Als ik nu als een boosaardige ouder
overkom, Mr. Marlowe, dan komt dat doordat ik te weinig grip op het leven heb om
er Victoriaanse schijnheiligheid bij te betrekken.” Hij leunde met zijn hoofd
achterover en sloot zijn ogen, die hij toen plotseling weer opende. ‘Ik hoef er niet aan
toe te voegen dat een man die zich op zijn vierenvijftigste voor het eerst aan het
vaderschap waagt precies krijgt wat hij verdient.”

Ik nam een slok!™ en knikte. Zijn hartslag was in zijn dunne grijze keel
zichtbaar maar was zo langzaam dat het nauwelijks een hartslag voorstelde. Een
oude man, voor meer dan de helft dood en nog steeds in de vaste veronderstelling
dat hij het allemaal wel aankon.

“Uw conclusies?” zei hij plotseling.

‘Ik zou betalen.’

‘Waarom?’

‘Het is een kwestie van een klein bedrag tegenover een grote kwelling. Er
moet iets achter zitten. Maar niemand zal u kapot maken, als dat al niet gedaan is. En
het zou een heleboel oplichters heel wat tijd kosten om u van zoveel te bestelen dat u
het zou merken.’

‘Ik heb mijn trots, meneer,” zei hij koeltjes.

‘Daar rekent diegene op. Het is de makkelijkste manier om ze voor de gek te
houden. Dat, of de politie. Geiger kan deze schuldbekentenissen innen, tenzij u
fraude kunt bewijzen. In plaats daarvan brengt hij ze onder uw aandacht en geeft hij
toe dat het om gokschulden gaat, wat u een verweer geeft, zelfs als hij de briefjes
gehouden had. Als hij een oplichter is, weet hij wat hij doet, en als hij een eerlijke
man is die toevallig ook leningen verstrekt, heeft hij recht op zijn geld. Wie was die
Joe Brody aan wie u vijfduizend dollar heeft betaald?

‘Een of andere gokker. Ik weet het niet meer. Norris vast wel. Mijn butler.’

“Uw dochters hebben hun eigen geld, toch?’

104 “of my drink’ is geimpliceerd en weggelaten om de bondigheid te behouden.
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‘Vivian wel, maar niet zoveel. Carmen is nog steeds minderjarig volgens het
testament van haar moeder. Ik geef ze allebei flink wat zakgeld.’

Ik zei: ‘Ik kan zorgen dat die Geiger u met rust laat, generaal, als dat is wat u
wil. Wie hij ook is en wat hij ook heeft. Het kan u misschien wat kosten, buiten wat u
mij betaalt. En, u bereikt er natuurlijk niets mee. Dat is altijd zo als je ze verwent. U
staat al op hun lijstje van aardige mensen!®.

‘Ik begrijp het.” Hij haalde zijn brede puntige schouders in de verwassen rode
kamerjas op. ‘Net zei u nog dat ik hem moest betalen. Nu zegt u dat ik er niets mee
bereik.’

‘Ik bedoel dat het misschien goedkoper en makkelijker is af en toe wat
afpersers te betalen. Dat is alles.’

‘Ik ben bang dat ik een nogal ongeduldig man ben, Mr. Marlowe. Wat is uw
tarief?’

‘Ik krijg vijfentwintig per dag, en onkosten, als ik geluk heb.’

‘Ik begrijp het. Dat lijkt me redelijk genoeg voor het verwijderen van morbide
gezwellen'®. Een zeer delicate operatie. Dat realiseert u zich, hoop ik. U zal de
operatie zo prettig mogelijk laten verlopen voor de patiént? Er kunnen er meerdere
van zijn, Mr. Marlowe.”

Ik dronk mijn tweede glas leeg en veegde over mijn lippen en gezicht. De
warmte werd er niet minder warm op met al die drank in me. De generaal knipperde
en plukte aan het randje van het kleed.

‘Kan ik een deal met deze man sluiten als hij iets van een eerlijke vent
wegheeft?10”

‘Ja. De zaak ligt nu in uw handen. Ik neem nooit halve maatregelen.’

‘Ik schakel hem uit,” zei ik. “Hij zal denken dat hij afgeschreven is.”1%

105 “You're already listed in their book of nice names’. Een ‘letterlijke’ vertaling vind ik hier niet spreektalig overkomen in
modern Nederlands.

106 ‘It seems reasonable enough for removing morbid growths from people’s backs’. De uitdrukking ‘get off my back’ komt
hierin terug, en dit betekent ‘iemand met rust laten’. Als dit letterlijk genomen wordt, ‘het verwijderen van morbide tumoren /
gezwellen van iemands rug’ gaat de beeldspraak verloren. Daarom heb ik ervoor gekozen dit weg te laten.

107 *Can I make a deal with this guy, if I think he’s within hooting distance of being on the level?’ Dit is erg spreektalig. Omdat er
geen passende Nederlandse uitdrukking is die te modern overkomt, is de slang hier genaturaliseerd.
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‘Dat geloof ik graag. Als u me nu wilt excuseren. Ik ben moe.” Hijj strekte zich
uit en raakte de bel op de leuning van zijn rolstoel aan. De stekker zat aangesloten op
een zwarte kabel die zich kronkelend een weg baande naar de groene bakken waar
de orchideeén groeiden en verrotten. Hij sloot zijn ogen, opende ze opnieuw met een
korte heldere blik en nestelde zich toen weer in zijn kussens. Zijn oogleden vielen
weer dicht en hij besteedde geen aandacht meer aan mij.

Ik stond op en pakte mijn jas van de vochtige rieten stoelen en vertrok toen
door de orchideeén, opende de twee deuren en stond uiteindelijk buiten in de frisse
oktoberlucht om mezelf van wat zuurstof te voorzien. De chauffeur bij de garage was
weg. De butler kwam via het rode pad met vloeiende lichte tred aangelopen, zijn rug
zo recht als een strijkplank. Ik hees me in mijn jas aan en zag hem naderen.

Hij bleef op een halve meter afstand staan en sprak gewichtig: “‘Mrs. Regan
verlangt u te spreken voordat u vertrekt, meneer. En inzake het geld, de generaal
heeft me geinstrueerd om een cheque uit te schrijven voor welk bedrag wenselijk is.”

‘Hoe dan?’

Hij leek in de war, en glimlachte toen. ‘Aha, ik begrijp het, meneer. U bent
natuurlijk een detective. Door de manier waarop hij belde.’

‘U schrijft zijn cheques uit?’

‘Ik heb dat privilege.’

‘Dat moet u redden van een armengraf. Geen geld nu, dank u. Waar wil Mrs.
Regan me over spreken?’

Zijn blauwe ogen schonken me een uitdrukkingsloze blik. ‘Er bestaat een
misvatting over de reden van uw bezoek, meneer.’

‘Wie heeft haar daarover verteld?’

‘Haar ramen bieden uitzicht op de kas. Ze zag ons naar binnen gaan. Ik was
verplicht haar te vertellen wie u was.’

‘Dat vind ik maar niks,” zei ik.

108 De uitdrukking ‘drop a bridge on someone’ betekent het volgende: “When a character is permanently written out of a show,
especially killed off, in a way that is unexpectedly anti-climactic or mundane, they Dropped a Bridge on Him.
(TV tropes, n.d.: n.p.). Dit is echter veel te modern voor deze context. Wederom wordt de straattaal hier afgezwakt.
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Zijn blauwe ogen werden ijzig. ‘Probeert u mij te vertellen wat mijn taken zijn,
meneer?’

‘Nee. Maar ik heb wel een hoop lol met proberen te raden wat die mogen zijn.’

We keken elkaar een tijdje aan. Hij wierp me een boze blik!” toe en draaide

zich om.

109 De ‘blue glare” uit het origineel wijst waarschijnlijk op de kleur ogen, hoewel ‘blue’ ook ‘verdrietig’ kan betekenen. Omdat de
kleur blauw niet dezelfde connotatie heeft in het Nederlands, is dit in de vertaling weggelaten.
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Hoofdstuk 3

Deze kamer was te groot, het plafond te hoog, de deuren te lang''® en het witte tapijt
dat van muur tot muur reikte leek wel een verse sneeuwdeken bij een groot meer.!!!
Overal stonden passpiegels en kristallen prulletjes. De ivoorkleurige meubels waren
afgewerkt met chroom en de gigantische ivoorkleurige gordijnen vielen verfrommeld
over het witte tapijt, een meter bij het raam vandaan. Door al dat wit had het ivoor
iets vies, en het ivoor maakte het wit juist!’> weer levenloos. De ramen boden uitzicht
op de donker wordende heuvels. Het zou gaan regenen. Er hing al een drukkende
lucht.

Ik ging op het puntje van een diepe zachte stoel zitten en keek naar Mrs.
Regan. Ze was het bekijken waard. Ze was foute boel. Ze lag languit op een
modernistische chaise longue zonder haar muiltjes, dus keek ik naar haar benen,
gehuld in zeer doorzichtige zijden kousen. Ze leken ervoor bedoeld. De één was
zichtbaar tot op de knie, de ander tot ver daarboven. Haar knieén waren licht
gedeukt, niet knokig en puntig. Haar kuiten waren prachtig, de enkels lang en dun
en ze boden genoeg melodische lijnen voor een symfonisch gedicht. Ze was lang en
slank en zag er sterk uit. Haar hoofd lag tegen een ivoorkleurig kussen. Haar haren
waren dik en springerig met een scheiding in het midden en ze had de vurige zwarte
ogen van het portret in de hal. Ze had een goede mond en een goede kin. Haar lippen
stonden pruilerig naar beneden, de onderlip mooi vol.

Ze had een borrel in haar hand!. Ze nam er een slok van en keek me aan met

een koele blik over de rand van het glas.

110 Chandler laat hier duidelijk zien hoe hij aandacht besteedt aan zijn taalgebruik: in plaats van twee keer "high” gebruikt hij een
synoniem, ‘tall’, voor het beschrijven van de hoogte van de deur. ‘Tall’ wordt meestal gebruikt voor personen, maar heeft ook
de betekenis ‘exorbitant’, ‘overdreven’ (Van Dale). Om de herhaling die Chandler zo zorgvuldig ontwijkt te voorkomen is hier
bewust voor ‘lang’ gekozen, al lijkt dit in eerste instantie niet idiomatisch bij een deur.

111 Lake Arrowhead geeft de lezer geen beeld en is daarom, net als in de gepubliceerde vertaling, weggelaten.

112 Om de taal idiomatisch te houden, is hier juist gekozen wat extra partikels toe te voegen.

113 In de gepubliceerde vertaling vertaald met ‘Ze dronk whisky’. Pas later in de tekst wordt gespecificeerd wat ze drinkt (‘I
mind your ritzing me or drinking your lunch out of a Scotch bottle).” Omdat het nu niet belangrijk is wat Carmen drinkt, is
besloten om ‘drink’ ongespecificeerd te laten: borrel. Overigens lijkt de vertaling van Van Woensel hier dubbel aangezien in de
volgende zin getoond wordt hoe Carmen een slok neemt. Wanneer er staat: ‘Ze dronk whisky’ is het nemen van een slok al
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‘Dus jij bent nou een privédetective,” zei ze. ‘Ik wist niet dat die echt
bestonden, behalve in boeken. En anders zouden het gladde kleine mannetjes zijn die
rondsnuffelden in hotels.’

Daar kon ik niks mee, dus ik liet het met de stroom meevaren. Ze zette haar
glas neer op de platte leuning van de chaise longue, liet een smaragd schitteren en
fatsoeneerde haar kapsel. Ze sprak langzaam: “Wat vond je van pa?’

‘Aardige vent' zei ik.

‘Hij vond Rusty aardig. Ik neem aan dat je weet wie Rusty is?’

‘Zeker ™Y

‘Rusty was grof en soms ordinair, maar hij was wel heel direct. En hij bood
mijn vader een hoop plezier. Rusty had niet zomaar weg moeten gaan. Pa voelt zich
er erg naar onder, al geeft hij het niet toe. Of wel?’

"Hij zei er wel iets over.

‘Je bent niet bepaald een prater, of wel, Mr. Marlowe!'¢? Maar hij wil hem
vinden, of niet?’

Ik keek haar beleefd aan gedurende de stilte. ‘Ja, en nee,” zei ik.

‘Wat is dat nou voor antwoord. Denkt u dat u hem kunt vinden?’

‘Ik zei niet dat ik het ging proberen. Waarom probeert u het niet bij de
afdeling Vermiste Personen? Die hebben er verstand van. Dit is geen klusje voor één
man.’

‘O, maar pa wilde de politie er niet bij betrekken.” Ze keek me opnieuw

poeslief aan over het glas, dronk het leeg en trok aan een belletje. Een hulp kwam

geimpliceerd. Hoewel in het Engels nergens staat ‘in her hand’ of ‘She was holding a drink’ heb ik de zin als ‘Ze had een borrel
in haar hand vertaald: wanneer er alleen ‘Ze had een borrel” staat, klinkt de zin in het Nederlands niet af en erg als “Vertaliaans'.
114 T liked him” biedt veel mogelijkheden voor deze vertaling. Simpelweg ‘Ik vond hem aardig’ zou voldoen, maar klinkt niet
helemaal als spreektaal. ‘Ik vond hem wel aardig’ komt hier dichter bij in de buurt, maar het gebruik van teveel partikels is niet
wenselijk in deze tekst. Ook moet het passen bij wat Carmen daarna zegt: ‘He liked Rusty’. ‘Aardige vent’ is spreektalig, past bij
de informele en toch gereserveerde toon van Mr. Marlowe en sluit ook aan op de daarop volgende zin.

115 In het origineel antwoordt Marlowe met: ‘Uh-huh’. Dit klinkt als een ongeinteresseerde brom. Toch vind ik een dergelijk
antwoord in het Nederlands minder sterk. ‘Zeker.” volstaat hier: een bevestigend ‘Ja.” is niet spreektalig, dat zou moeten
worden: ‘Ja, die ken ik.’, wat weer onnodig veel woorden toevoegt aan dit gesprek. ‘Zeker’ laat zien dat Marlowe niet bereid is
verder te praten, en nodigt ook niet uit om door te vragen.

116 Het register biedt vanaf dit punt een vertaalprobleem. Wanneer Carmen Marlowe aanspreekt met ‘Mr. Marlowe’ wijst dit op
een beleefde toon in het Engels, maar haar woede-uitspattingen later komen weer niet overeen met een formeel register. Omdat
Mrs. Regan nogal naief en bazig is, is besloten voor een informele aanspreekvorm gedurende het hele gesprek. Eerder in de
gang gebruikt ze deze toon 0ok, dus dat is in overeenstemming met de rest van de tekst.
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binnen via een zijdeur. Het was een vrouw van middelbare leeftijd met een lang geel
zachtaardig gezicht, een lange neus, geen kin, grote vochtige ogen. Ze leek op een lief
oud paard dat in het weiland mocht grazen na jaren trouwe dienst. Mrs. Regan
zwaaide met het lege glas en de hulp vulde het, verliet vervolgens de kamer zonder
een woord te zeggen, zonder ook maar een blik in mijn richting.

Toen de deur sloot zei Mrs. Regan: ‘Dus, hoe ga je het aanpakken?’

‘Hoe en wanneer is hij ervandoor gegaan?’

‘Heeft pa dat niet verteld?’

Ik hield mijn hoofd schuin en grijnsde. Ze bloosde. Haar vurige zwarte ogen
stonden kwaad. ‘Ik snap niet waarom je zo terughoudend bent,” bitste ze. ‘En ik vind
je manieren maar niks.’

‘Ik ben ook niet weg van de uwe,” zei ik. ‘Ik heb er niet om gevraagd u te
spreken. U vroeg naar mij. Luister'”, ik vind het prima'® dat u indruk probeert te
maken en dat uw lunch uit een fles whisky bestaat. Ik vind het ook prima dat u me
uw benen toont. Het zijn zeer chique benen en ik maak aangenaam kennis met ze. Ik
vind het zelfs prima dat u mijn manieren bekritiseert. Ze zijn heel slecht. Ik huil erom
tijdens lange winteravonden. Maar het is tijdsverspilling als u me probeert uit te
horen.’

Ze kwakte haar glas zo hard neer dat ze over een ivoorkleurig kussen morste.
Ze zwaaide haar benen naar de vloer en stond op, haar ogen vol vuur en haar
neusgaten wijd open. Haar mond hing open en haar witte tanden waren ontbloot.
Haar knokkels waren wit.

‘Zo praten mensen niet tegen mij,” zei ze met dubbele tong.

Ik bleef zitten en grijnsde. Langzaam deed ze haar mond dicht en keek ze naar
de gemorste whisky. Ze ging op het randje van de chaise longue zitten en leunde met

haar kin op haar hand.

117 Het toevoegen van dit woord draagt bij aan de geloofwaardigheid van de opsomming en bij de spreektaligheid van de tekst.
Een uitgebreide analyse hiervan is te vinden in hoofdstuk 6.

118 Hier wordt gebruik gemaakt van een omkering. Marlowe zegt en herhaalt: ‘I don’t mind...”, maar ‘Ik vind het niet erg’ is ten
eerste weer erg lang, en ten tweede veel minder idiomatisch dan ‘Ik vind het prima’. Wederom wordt deze passage
geanalyseerd in hoofdstuk 6.
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‘Mijn God, jij grote donkere knappe bruut. Ik zou een Buick!"” op je moeten
smijten.

Ik streek een lucifer over mijn duimnagel en voor deze éne keer ging die aan.
Ik blies rook in de lucht en wachtte.

‘Ik walg van bazige mannen,” zei ze. ‘Ik walg er gewoon van.’

‘Waar bent u precies bang voor, Mrs. Regan?’

Haar ogen werden groot. Vervolgens werden ze donkerder tot ze één en al
pupil leken. Haar neusvleugels werden kleiner.

‘Dat was helemaal niet de reden van uw komst,” zei ze met gekwelde stem
waaraan zich nog steeds een greintje woede vastklemde. ‘Over Rusty. Of wel?’

‘Vraag dat maar aan uw vader.’

Ze ontvlamde opnieuw: ‘Eruit! Verdomme, eruit!”

Ik ging staan. ‘Zitten, jij,” beet ze. Ik ging zitten. Ik tikte met mijn vinger in de
palm van mijn hand en wachtte af.!2

‘Alsjeblieft,” zei ze. ‘Alsjeblieft. Jij zou Rusty kunnen vinden — als mijn vader
het tenminste wil.’

Ook dat werkte niet. Ik knikte en vroeg: “Wanneer is hij weggegaan?’

‘Een maand geleden, ‘s middags. Hij reed gewoon weg in zijn auto zonder een
woord te zeggen. Ze hebben de auto ergens in een privégarage teruggevonden.’

‘Ze?

119 In de brontekst staat: ‘I ought to throw a Buick at you.” In de gepubliceerde vertaling staat: ‘Ik zou eigenlijk een stoel naar uw
hoofd moeten smijten.” Het gaat hier echter wel degelijk om een auto: wederom een typerend stijlfiguur in Chandler’s boeken
omdat dit vervreemdend werkt op de lezer. Deze zin wordt in meerdere tekstuele analyses van zijn werken als voorbeeld
gegeven van zijn taalgebruik en stijl.

120 ’T flicked a finger at my palm and waited’. Chander lijkt hier gebruik te maken van show, don’t tell. Het geeft aan dat Marlowe
niet weet wat hij moet doen of wat hem te wachten staat, en hij friemelt als het ware met zijn vingers om wat te doen te hebben
tijdens het wachten. Het is geen zenuwachtig gebaar, maar toont eerder zijn desinteresse of verveling. Chandler geeft echter
nergens weer wat de emotie van Marlowe op dat moment weer, de lezer moet dit echt afleiden uit zijn gebaren. Helaas brengt
een dergelijke omschrijving een hoop woorden met zich mee in het Nederlands: “palm” is in het Engels overduidelijk de palm
van de hand, maar ‘palm’ komt in het Nederlands nauwelijks voor zonder ‘hand’ erbij. Om de tekst duidelijk te houden, is er
dus toch voor gekozen deze constructie in idiomatisch Nederlands weer te geven en daarom de tekst te verlengen. Van Woensel
heeft dit anders aangepakt: ‘Ik knipte met mijn vingers en wachtte af.” Dit geeft echter niet de goede beweging en de juiste
emotie die daarbij hoort weer.
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Ze werd sluw. Haar lichaam leek zich te ontspannen. Ze glimlachte
zegevierend naar me. ‘Hij heeft het dus niet verteld.” Haar stem klonk bijna vrolijk,
alsof ze me te slim af was. Wat misschien ook wel zo was.

‘Hij heeft me over Mr. Regan verteld, ja. Maar dat is niet waarom hij me wilde
spreken. Is dat wat u me probeert te laten vertellen?’

“Volgens mij heeft u me niets meer te vertellen.’

Ik ging staan. ‘Dan ga ik maar weer.” Ze zei niets. Ik liep naar de lange witte
deur waardoor ik binnengekomen was. Toen ik omkeek zat haar lip tussen haar
tanden en beet ze erop als een puppy op de franjes van een tapijt.

Ik ging naar buiten, daalde de betegelde trap af naar de hal, en de butler
kwam uit het niets opdraven met mijn hoed in zijn hand. Ik zette hem op terwijl hij
de deur voor me open deed.

‘U had het mis,” ze ik. “Mrs. Regan wilde me niet spreken.’

Hij boog zijn zilverkleurige hoofd en zei beleefd: ‘Het spijt me, meneer. Dat
gebeurt wel vaker.” Hij sloot de deur achter mijn rug.

Ik stond op het afstapje mijn sigarettenrook te inhaleren en keek neer op een
reeks bloemperken en gesnoeide bomen tot aan het hoge ijzeren hek met vergulde
punten dat het landgoed omsloot. Een golvende oprijlaan zakte af tussen de
keermuren richting de openstaande ijzeren poorten. Achter het hek strekten de
heuvels zich enkele kilometers uit. Ver weg in de diepte kon ik de oude houten
boortorens van het olieveld waaraan de Sternwoods hun fortuin te danken hadden
nauwelijks zien'?!. Het grootste deel van het veld was nu een openbaar park,
schoongemaakt en aan de stad geschonken door generaal Sternwood. Maar een klein
deel ervan produceerde nog, in kleine groepjes boorputten die vijf of zes ton per dag
oppompten. De Sternwoods, die naar de top van de heuvels verhuisd waren, roken

het muffe pompwater en de olie niet meer, maar ze konden nog wel uit het raam

121 In het Engels staat ‘barely see’ vrij vooraan in de zin. In het Nederlands moet ‘zien’ achteraan de zin geplaatst worden om
grammaticale redenen. Omdat Chandler zijn zinnen zo vloeiend mogelijk maakt heb ik ‘nauwelijks’ ook naar achter verplaatst,
zodat de lezer zich niet af hoeft te vragen met welk werkwoord het verbonden is.
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kijken en aanschouwen wat hen zo rijk had gemaakt. Als ze wilden. Ik neem aan van
niet.

Ik liep naar beneden over een bakstenen laantje van terras naar terras, langs de
binnenkant van het hek naar waar ik mijn auto geparkeerd had onder een
peperboom in de straat. Het donderde nu in de heuvels en de lucht erboven was
paarszwart. Het zou gaan regenen, en hard ook. In de lucht hing de vochtige
voorbode van regen. Ik deed de kap van mijn cabriolet omhoog voordat ik de stad in
ging.

Ze had prachtige benen. Dat geef ik haar mee. Het waren een stel gladde
burgers, zij en haar vader. Hij was me waarschijnlijk aan het uitproberen; dit klusje
was eerder iets voor een advocaat. Ook al bleek Mr. Arthur Gwynn Geiger, Zeldzame
boeken en luxe edities, een chanteur te zijn, dan was het alsnog iets voor een advocaat.
Behalve als er meer achter schuilde. Zo in het eerste opzicht leek het me heel leuk om
daarachter te komen.

Ik reed naar de openbare bibliotheek van Hollywood en deed wat
oppervlakkig onderzoek in een muffe editie getiteld Beroemde eerste drukken. Na een

halfuur had ik mijn lunch hard nodig.
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Hoofdstuk 4

De zaak van A.G. Geiger was een pand aan de noordzijde van de boulevard bij Las
Palmas. De voordeur hing diep in het midden van de etalages.'? De ramen waren
versierd met koperwerk en er stonden Chinese kamerschermen achter zodat ik niet
naar binnen kon kijken. Er stond een hoop oriéntaalse troep in de etalage, en ik had
geen idee of het wat waard was aangezien ik zelf geen verzamelaar ben van antiek,
met uitzondering van onbetaalde rekeningen. De voordeur was van glas, maar ook
daar kon ik niet veel door zien omdat de winkel nogal schemerig was. Aan de ene
kant grensde het gebouw aan de ingang van een flat, en aan de andere zijde aan een
blinkende juwelierszaak met sieraden op afbetaling. De juwelier stond in de
deuropening met een verveelde blik te schommelen op zijn hakken.!? Het was een
lange knappe Jood met witte haren en donkere kleding, en ongeveer negen karaat
aan diamanten aan zijn rechterhand. Een flauwe, veelbetekenende glimlach krulde
om zijn lippen toen ik de winkel van Geiger binnenliep. Ik deed de deur zachtjes
achter me dicht en liep over een dik blauw tapijt dat de vloer van muur tot muur
bedekte. Er stonden blauwe leren leunstoelen met rooktafels'* ernaast. Er stonden
een paar sets rijkelijk versierde boekbanden met leren kaften tussen boeksteunen op
smalle glanzende tafels. Er stonden meer leren kaften in de vitrinekasten tegen de

muur. Fraai handelswaar, het soort dat een rijke promotor per meter zou aanschaffen

122 Qok hier is gekozen om de zinnen op te breken om de omschrijving natuurlijker te laten klinken in het Nederlands. Het
eerste deel van de zin gaat over de voordeur, vervolgens worden de ramen en de etalages besproken. Chandler gebruikt
hiervoor ‘and’, maar dit zou in deze vertaling niet mooi aansluiten op de rest van de zin.

123 Chandler maakt in zijn tekst gebruik van een bijzin die op een onconventionele manier is opgebouwd. In de bijstelling wordt
informatie gegeven over de juwelier, maar de opbouw hiervan is verre van traditioneel.

‘The jeweller stood in his entrance, teetering on his heels and looking bored, a tall handsome white-haired Jew in lean dark
clothes, with about nine carats of diamond on his right hand.” (16)

Men zou verwachten dat de zin als volgt is opgebouwd: The jeweller, a tall handsome white-haired Jew in lean dark clothes with about
nine carats of diamond on his right hand, stood in his entrance, teetering on his heels and looking bored. De bijzin is op deze manier
correct weergegeven: het middelste gedeelte kan weggelaten worden en dan is de zin nog steeds grammaticaal. Door de
ontraditionele opbouw legt Chandler de nadruk op het uiterlijk van de juwelier, en niet op wat hij aan het doen is. Hoewel de
opbouw afwijkt van het verwachtingspatroon van de lezer, is de zin nog steeds goed leesbaar en grammaticaal. In het
Nederlands is het behouden van deze opbouw echter niet wenselijk voor de leesbaarheid van de tekst. Wederom is daarom
gekozen een punt te zetten.

124 In het origineel vertaald als ‘staande asbakken’ maar een google image search wijst uit dat ‘rooktafels’ en ‘smoke stands’ er
nagenoeg hetzelfde uitzien. Dit past ook beter in de tijd en in de context.
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om er iemand zijn ex libris in te laten plakken. Aan de achterzijde zat een houten
scheidingswand met een deur erin, gesloten. In de hoek van de scheidingswand en
een andere muur zat een vrouw achter een kleine balie met een sierlijke houten
lantaarn erop.

Ze stond langzaam op en wiegde naar me toe in een strakke zwarte jurk die
geen licht reflecteerde. Ze had lange dijen en ze liep met een bepaald iets dat ik niet
vaak in boekwinkels had gezien. Ze was asblond met groene ogen, versierde
wimpers, haren glad naar achter gekruld achter haar oren waarin grote gitzwarte
knoppen glinsterden. Haar nagels waren zilverkleurig. Ondanks haar aankleding zag
ze eruit alsof ze een slaapkameraccent!?® zou hebben.

Ze naderde me met genoeg sexappeal om een stormloop tijdens een
zakenlunch te veroorzaken en hield haar hoofd schuin om een verdwaalde, als je het
al zo kon noemen, lok licht glanzend haar met haar vinger te strelen. Haar glimlach
was aarzelend, maar kon overgehaald worden om vriendelijk te lijken.

‘Is er iets?'126 vroeg ze.

Ik had mijn hoornen zonnebril op. Ik zette een hoge stem op waardoor ik een

kwetterend vogeltje leek. ‘Heeft u toevallig een Benn Hur uit 18607

125 Chandler maakt veelvuldig gebruik van woorden en uitdrukkingen die niet in het standaard Engels terugkomen. Op het
Word Reference forum heb ik echter wel een discussie gevonden over het ‘hall bedroom accent’ Hier wordt onder andere
gezegd:

“Working from my own understanding of what a "hall bedroom" is, I'd say that Chandler was saying that his character
suspected that the lady in question was not as she appeared: something about her demeanor suggested that her background did
not match her appearance. I think that "hall bedroom" in some contexts would refer to the sort of bedroom that is rented to
lodgers/boarders of modest means, people who cannot afford accommodations other than a small bedroom in somebody's
house.” (Bibliolept 2008: n.p.)

En:

‘I think this is more interesting that it seems at first glance, and perhaps very subtle.

This being a language forum, I assumed that "accent" meant the accent of her language, but I don't think so after reading the
text.

A "hall bedroom" is a small, "unimportant" bedroom often used for guests and young children.

Its "decor" is often K-Mart quality.

I believe that the author is being derogatory about the way she dresses and what he means is "hall bedroom decor" or "dressed
in a non-flashy, cheap, unimpressive way".” (SPQR 2006, n.p.)

Het is dus aan de lezer om uit te maken wat met een ‘hall bedroom accent’ bedoeld wordt. Dit is daarom vertaald als het even
weinig zeggende ‘slaapkameraccent’.

126 Hier wordt het slaapkameraccent mogelijk toegelicht. Wanneer je een antiquariaat binnenstapt, verwacht je begroet te
worden met een standaardvraag: ‘kan ik u helpen?’. De vrouw in de winkel stelt echter een vreemde en onbeleefd
overkomende vraag in een niet standaard dialect. In de gepubliceerde vertaling staat: “’Kan ik iets voor u doen,?’ informeerde
ze.” Dit heeft echter geen vervreemdend effect op de lezer, en laat dus ook niet doorschemeren dat de vrouw eigenlijk niet
thuishoort in een boekwinkel.
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Ze zei geen: "Huh?” maar dat wilde ze wel. Ze glimlachte flauwtjes. ‘Een eerste
editie?’

‘Derde,” antwoordde ik. ‘Die ene met dat erratum'” op pagina 116.’

‘Ik ben bang van niet — momenteel.’

“En een Chevalier Audubon 1840 — de complete serie, natuurlijk.’

‘Eh — momenteel niet,” zei ze nors. Haar glimlach hing nu aan haar tanden en
wenkbrauwen en hij vroeg zich af waar hij terecht zou komen als hij viel.

“U verkodpt wel boeken?” vroeg ik in mijn beleefde falset.

Ze bekeek me. Geen glimlach meer. Blik medium tot hard. Houding recht en
stijf. Ze wees met haar zilveren vinger richting de planken achter glas. “Waar vindt u
ze op lijken — grapefruits?’ vroeg ze bits.

“Eigenlijk vind ik die niet zo interessant, als ik eerlijk ben. Het zijn
waarschijnlijk meerdere sets met staalgravures, waarvoor je extra moet betalen.'” Dat
vind ik zo ordinair. Nee. Het spijt me. Nee.’

‘Ik begrijp het.” Ze probeerde haar glimlach weer op te vijzelen. Ze was net zo
lichtgeraakt als een wethouder met de mazelen. “‘Meneer Geiger misschien — maar hij
is er momenteel niet.” Ze bekeek me aandachtig. Ze wist evenveel over zeldzame
boeken als ik over het runnen van een vlooiencircus.

‘Komt hij misschien nog?’

‘Pas laat, ben ik bang.’

‘Wat jammer,” zei ik.” Ach, wat jammer. Ik ga in deze prachtige stoelen wel
even een sigaretje roken. Ik heb een vrij lege agenda. Niets anders aan mijn hoofd
dan mijn cursus driehoeksmetingen.’

‘Ja,” zei ze. ‘Ja-a, natuurlijk.’

127 Hoewel ‘drukfout’ een simpelere en meer gangbare term is, past het toch beter in de context om ‘erratum’ te behouden.
Marlowe wil het winkelmeisje in de war brengen, en waarschijnlijk weet zij niet wat hij bedoelt. Over het woord ‘drukfout’ kan
echter geen verwarring ontstaan, en deze vertaling is dan ook minder geschikt binnen de context, hoewel deze de tekst wel
makkelijker te begrijpen zou maken.

128Hier komt weer een uitdrukking in de tekst voor die straattaal uit Chandlers tijd weergeeft. “Tuppence coloured and a penny
plain.” Een zoekopdracht gaf mij de volgende omschrijving: ‘It means you can get the basics cheaply but you can expect to be
charged more for the luxury version. It probably originated from market traders, but it came into general use following an essay
of that name by Robert Louis Stevenson.” (Yahoo! Answers 2010: n.p.)

Omdat er geen goede Nederlandse, vergelijkbare uitdrukking bestaat die past in de context heb ik voor een omschrijving
gekozen in het Nederlands.
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Ik ging zitten en stak een sigaret op met een ronde nikkelen aansteker die op
de rooktafel lag. Ze stond stil, hield haar onderlip vast met haar tanden, haar blik
licht verward. Uiteindelijk knikte ze, draaide zich langzaam om en liep naar de
kleine balie in de hoek. Ze bekeek me vanachter de lantaarn. Ik kruiste mijn enkels en
gaapte. Haar zilveren nagels reikten naar het telefoontoestel op de balie, raakten die
toch maar niet aan, en vielen vervolgens weer neer op de balie en begonnen erop te
tikken.1?

Ongeveer vijf minuten stilte. De deur ging open en een lange, hongerig
uitziende snuiter'®® met een wandelstok en een grote neus kwam gracieus binnen,
sloot de deur achter zich tegen de druk van de deursluiter, liep naar de balie en legde
er een ingepakt pakketje op®!. Hij haalde een zeehondenleren portemonnee met
gouden hoekjes uit zijn zak en toonde iets aan de blondine. Ze drukte op een knop
op de balie. De lange snuiter ging door de deur van de scheidingswand en opende
deze maar net ver genoeg om er doorheen te kunnen glippen.

Ik rookte mijn sigaret op en stak een nieuwe aan. De minuten duurden
eeuwig. Toeters toeterden en bromden op de boulevard. Een grote rode interlokale
tram'3 ratelde voorbij. Een verkeerslicht tikte. De blondine leunde op haar elleboog
en plaatse haar hand over haar ogen en gluurde erdoor naar mij. De deur ging weer
open en de lange snuiter met de wandelstok glipte naar buiten. Hij had nog een
pakketje, in de vorm van een groot boek. Hij ging naar de balie en betaalde. Hij ging
zoals hij gekomen was, liep op de ballen van zijn voeten, ademde met zijn mond
open en schonk me een strenge blik toen hij langsliep.

Ik stond op, tilde mijn hoed op naar de blondine en liep achter hem aan. Hij
liep naar het westen, zwaaide zijn wandelstok in een kleine strakke boog precies

boven zijn rechterschoen. Hij was gemakkelijk te volgen. Zijn jas was gemaakt van

129 De gelakte nagels van de vrouw spelen blijkbaar een belangrijke rol in dit verhaal. Chandler verwijst er meerdere keren naar
en personifieert ze hier zelfs. Een aantal partikels is toegevoegd om deze personificatie zo realistisch en levendig mogelijk te
maken,

130 “snuiter’ is ouderwets maar zeker begrijpelijk in modern Nederlands en past juist daarom goed binnen de context.

131 De herhaling van “desk is hier bewust vermeden om de leesbaarheid te vergroten en te compenseren voor de partikels in de
vorige zin.

132 In de gepubliceerde vertaling vertaald als ‘bus’. Er rijden echter grote rode trams hier, dus ‘bus’ is zeker incorrect.
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een opzichtig stuk paardendeken met schouders zo breed dat zijn nek uitstak als een
stronk selderij waar zijn hoofd op wiebelde als hij liep. Zo liepen we anderhalf
stratenblok. Bij het stoplicht op Highland Avenue haalde ik hem in en maakte ik
mezelf kenbaar. Hij wierp me een vluchtige en toen plotseling strenge blik toe, en
draaide zich snel om. We staken Highland over met groen licht en liepen nog een
blok. Hij strekte zijn lange benen uit en had bijna twintig meter voorsprong bij de
hoek. Hij sloeg rechtsaf. Na zo'n dertig meter heuvelopwaarts stopte hij, hing zijn
wandelstok over zijn arm en wrikte!*® een leren sigarettenkoker uit zijn binnenzak.
Hij stak een sigaret in zijn mond, liet zijn lucifer vallen, keek achterom toen hij die
opraapte en zag hoe ik vanaf de hoek naar hem keek, stond vervolgens op alsof
iemand hem van achteren een schop gaf. Er waaide zowat stof op toen hij de straat
opliep, met lange klungelige passen en zijn stok op de stoep prikkend. Hij sloeg weer
linksaf. Hij had een half blok voorsprong toen ik bij het punt aankwam waar hij de
hoek om was gegaan. Hij had me aan het hijgen gekregen. Dit was een smalle straat
met bomen en een keermuur aan een kant en drie groepjes bungalows aan de andere.

Hij was weg. Ik draalde nog wat in de straat, keek naar de ene en de andere
kant. Bij het tweede groepje bungalows zag ik iets. Het heette ‘De La Baba’, een stil
schemerig oord met een dubbele rij bungalows in de schaduw van de bomen. Langs
het paadje ernaartoe stonden Italiaanse cipressen, kort en ruw gesnoeid, die qua
vorm iets weg hadden van de olieflessen uit Ali Baba en de veertig rovers. Achter de
derde fles bewoog een opzichtige mouw.

In leunde tegen een peperboom in de straat en wachtte. Het rommelde in de
heuvels. Het verblindende weerlichten stak af tegen de opgestapelde zwarte wolken

richting het zuiden. Een paar afwachtende druppels spatten neer op de stoep en

133 Chandler gebruikt hier het werkwoord ‘fumble’: “to grope about clumsily or blindly, esp in searching’ (Collins Cobuild
Online). Van Dale geeft de volgende vertalingen hiervoor: ‘morrelen (aan), rommelen (in), knoeien (met), tasten/zoeken naar’.
Toch is het vreemd om te zeggen: hij tastte naar een leren sigarettenkoker in zijn binnenzak: Marlowe weet immers niet waar hij
naar op zoek is. De omschrijving laat zien dat de rare snuiter op een zenuwachtige manier de koker tevoorschijn haalt, maar om
het show, don’t tell principe in stand te houden is het beter om in de vertaling de woorden ‘zenuwachtig’ of ‘onhandig’ hier te
vermijden. ‘Wrikte’ geeft weer dat de man druk met zijn vingers in de weer is, en verklaart waarom hij zijn lucifer daarna laat
vallen. Het werkwoord heeft in zowel het origineel als mijn vertaling ook een vervreemdend effect omdat het niet verwacht
wordt in deze context.
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lieten afdrukken zo groot als munten na. De lucht was even dik als die in de
orchideeénkas van generaal Sternwood.

De mouw achter de boom kwam weer tevoorschijn, gevolgd door een grote
neus en een 0og en rossig haar zonder hoed. Het oog keek me aan. Het verdween.
Zijn partner verscheen als een specht aan de andere kant van de boom. Vijf minuten
gingen voorbij. Ik had hem. Ik had hem. Telkens weer van die zenuwpezen. Ik
hoorde een lucifer aangestoken worden en daarna gefluit. Vervolgens glipte er een
duistere schaduw over het gras naar de volgende boom. Daarna kwam hij recht op
me af wandelen, zwaaiend met zijn stok en fluitend. Een onaangenaam en
zenuwachtig deuntje. Ik keek vaagjes naar de donkere lucht. Hij liep vlak langs me
en keurde me geen blik waardig. Hij was nu veilig. Hij was de dans ontsprongen.

Ik keek tot hij weg was en liep het straatje van De ‘La Baba’ in en boog de
takken van de derde cipres uiteen. Ik haalde er een ingepakt boek vandaan en stopte

het onder mijn arm en ging ervandoor. Niemand riep me na.
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Hoofdstuk 5

Terug op de boulevard ging ik bij een drogist de telefooncel binnen en zocht ik het
adres van Mr. Arthur Gwynn Geiger op. Hij woonde op Laverne Terrace, een straat
aan de heuvel bij Laurel Canyon Boulevard. Ik wierp een muntje in en draaide zijn
nummer, gewoon voor de lol. Geen antwoord'*. Ik bladerde naar de advertenties en
noteerde een aantal boekwinkels in de buurt.

De eerste zat aan de noordkant, de grote benedenverdieping gewijd aan
kantoorartikelen en een flink aantal boeken op het balkon. Het leek niet juiste plaats.
Ik stak over en liep twee stratenblokken verder naar de volgende. Dit leek er meer
op, een nauw volgestouwd winkeltje met boeken opgestapeld tot aan het plafond en
vier of vijf bezoekers die de tijd namen om vingerafdrukken op de omslagen achter
te laten. Niemand besteedde aandacht aan ze. Ik schuifelde verder naar achter en liep
langs een kleine scheidingswand waar een kleine donkere vrouw aan de balie een
wetboek las.

Ik legde mijn portemonnee open op de balie en liet haar de penning op de flap
zien. Ze keek ernaar, zette haar bril af en leunde achterover in haar stoel. Ik stopte de
portemonnee weg. Ze had het spitse gezicht van een intelligente Joodse vrouw. Ze
keek me aan en zei niets.

Ik zei: ‘Kan ik u om een kleine, hele kleine gunst vragen?’

‘Misschien. Waar gaat het om?” Ze had een zachte hese stem.

‘Kent u de winkel van Geiger aan de overkant, twee stratenblokken naar het
westen?’

‘Ik ben er denk ik wel eens langsgelopen.’

‘Het is een boekwinkel,” zei ik. ‘Niet uw soort boekenwinkel. Dat weet u

dondersgoed.’

134 Om het zo kort mogelijk te houden, in plaats van: ‘Er nam niemand op.” (‘Nobody answered” in het origineel heeft immers
ook maar twee woorden).
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Haar mondhoeken krulden iets en ze zei niets. ‘Het spijt me. Ik ken Mr. Geiger
niet.”

‘Dus u zou me niet kunnen vertellen hoe hij eruitziet?’

Haar mondhoeken gingen verder omhoog. “Waarom zou ik?’

‘Zomaar. Het hoeft niet, ik kan u niet dwingen.’

Ze keek door de afscheiding en leunde weer achterover. ‘Dat was een
sheriffpenning, of niet?’

“Een vrijwilligersbadge. Staat nergens voor. Krijg je bij een pakje boter.!*>

‘Aha.’ Ze reikte naar een pakje sigaretten,'* schudde er één uit en bracht hem
naar haar lippen. Ik hield haar een lucifer voor. Ze bedankte me, leunde weer
achterover en bekeek me door de rook. Ze zei voorzichtig:

‘U wilt weten hoe hij eruitziet en u wilt hem niet ondervragen?’

"Hij is er niet,” zei ik.

‘Hij komt vast wel. Het is tenslotte zijn zaak.’

‘Ik wil hem ndg niet ondervragen,” zei ik.

Ze keek weer door de open deuropening.

Ik zei: “‘Weet u wat van zeldzame boeken?’

‘Vraag maar eens wat.’

‘Zou u een Ben Hur, 1860, derde editie, die ene met de dubbele zin op pagina
116, hebben?’

Ze duwde het dikke gele wetboek aan de kant en reikte naar een dikke bundel
op de balie, bladerde er doorheen, vond de pagina en bekeek hem. ‘Niemand zou die
hebben,” zei ze zonder op te kijken. ‘Die bestaat niet.’

‘Precies.”

135 Chandler laat de uitspraak ‘It's worth a dime cigar” hier overkomen als een bestaande uitdrukking, maar deze bestaat verder
niet (overigens lijkt het op de uitdrukking ‘a dime a dozen’, die betekent dat iets heel goedkoop of veelvoorkomend is). In het
Nederlands bestaat de uitdrukking ‘je rijpewijs bij een pakje boter krijgen’, wat betekent dat iemand niet goed kan rijden en
suggereert dat iemand gratis een rijbewijs gekregen heeft en geen rijlessen gevolgd heeft. Deze uitdrukking klopt dus niet
geheel in deze context, maar lijkt wel op een bestaande Nederlandse uitdrukking en heeft dus een vergelijkbaar effect als de
Engelse.

136 Ook hier is een ‘and’ vervangen door een komma met betrekking tot de leesbaarheid en vloeiendheid van de tekst in het
Nederlands.
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‘Waar leidt dit gesprek in hemelsnaam naartoe?’

‘Het meisje in de winkel van Geiger wist dat niet.”

Ze keek op. “Aha. Dat intrigeert me wel. letsjes.”

‘Ik ben een privéspeurder op een zaak. Misschien vraag ik teveel. Maar zo lijkt
het op de een of andere manier niet.’

Ze blies een zachte grijze rookring en stak haar vinger erdoorheen. Het viel
uiteen in broze slierten. Ze sprak zachtjes, onverschillig. ‘Begin veertig, schat ik.
Gemiddelde lengte, dikkig. Zo'n vijfenzeventig!¥ kilo. Dik hoofd, Aziatisch!3
snorretje, dikke zachte nek. Een zacht lichaam. Goed gekleed, geen hoed, doet alsof
hij verstand heeft van antiek maar snapt er niks van. O ja, zijn linkeroog is van glas.

‘U zou een goede agent zijn,” zei ik.

Ze zette haar naslagwerk terug op een plank aan de achterkant van de balie,
en legde het wetboek weer open. ‘Ik mag hopen van niet,” zei ze. Ze zette haar bril
weer op.

Ik bedankte haar en ging weg. Het regende. Ik sloeg ervan op de vlucht, met
het boek onder mijn arm. Mijn auto stond in een zijstraat met de neus richting de
boulevard, bijna recht tegenover de winkel van Geiger. Ik was al flink nat toen ik er
aankwam. Ik ging snel zitten, rolde beide ramen dicht en veegde het pakketje af met
mijn zakdoek. Toen maakte ik het open.

Ik wist wat erin zou zitten, natuurlijk. Een zwaar boek, mooi gebonden,
prachtig gedrukt met handgezette letters op dun papier, doorspekt met paginagrote
kunstzinnige foto’s. Foto’s en tekst waren beide onbeschrijflijk vies. Het was geen
nieuw boek. Er stonden data gestempeld op het schutblad voorin: uitgeleend en

teruggebracht. Een geleend boek. Een bibliotheek vol smerige zaken.

137 De man weegt ‘hundred and sixty pounds’, dat is omgerekend 72.5747792 kilo. De vrouw rond haar schatting af op een heel
getal, daarom is deze hier ook afgerond naar vijfenzeventig kilo. Dit lijkt niet veel voor een man, en van Woensel heeft dit dan
ook vertaald als ‘rond de tachtig kilo’. Omdat het ook om een kleine man gaat (zijn lengte is immers omschreven als gemiddeld,
en Amerikaanse mannen zijn ook kleiner dan Nederlandse mannen) is het gewicht echter wel aannemelijk. Daarom is hier
gekozen voor 75 kilo als vertaling.

138 ‘Charlie Chan mustache’: zoals eerder genoemd is Charlie Chan een Chinees-Amerikaans detective, een personage van
schrijver Earl Derr Biggers. Hoewel dit personage meerdere keren in films terugkomt, is het mogelijk dat de moderne
Nederlandse lezer dit personage niet kent en zich daarom geen voorstelling kan maken bij een ‘Charlie Chan snorretje’. Hier is
daarom voor een naturaliserende strategie gekozen.
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Ik pakte het boek weer in en verborg het achter de stoel. Zwendel zoals deze,
in het openbaar op de boulevard, zou moeten betekenen dat er voldoende
beveiliging rondhing. Ik bleef zitten en vergiftigde mezelf met sigarettenrook,

luisterde naar de regen en overdacht de zaak.
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HOOFDSTUK 11

EVALUATIE VAN DE VERTALING EN CONCLUSIE

De hoofdvraag bij het maken van deze vertaling luidde als volgt:

Welke stilistische en narratologische vertaalproblemen met betrekking tot het
genre hard-boiled detective en het behouden van de spanningsboog doen zich
voor in The Big Sleep van Raymond Chandler en met welke strategieén kunnen

deze worden opgelost?

In dit hoofdstuk zal het vertaalproces geévalueerd worden en zal besproken worden
of de vooraf bepaalde strategieén bruikbaar waren voor het maken van deze
vertaling. Ook zal nog kort besproken worden of de gepubliceerde Nederlandse

vertaling nog voldoet aan de moderne standaard.

Het vertalen van The Big Sleep voor een modern Nederlands publiek waarbij rekening
gehouden wordt met de hard-boiled stijl van de tekst is geen makkelijke klus geweest.
Eerder is een citaat van Raymond Chandler zelf ter sprake gekomen dat
doorslaggevend is geweest voor het doorhakken van vele knopen. Deze uitspraak is
vaker in dit deel van de scriptie herhaald, en is tevens zeer nuttig geweest voor
zowel het bepalen van Chandler’s stijl als het bepalen van een vertaalstrategie. Toen
de redacteurs van Chandler alle ‘literaire zinnen’ uit zijn werk schrapte toen hij nog

alleen in pulptijdschriften publiceerde, zei hij hier zelf over:

Mijn theorie was dat lezers alleen maar dachten dat ze om de actie gaven, en
dat, hoewel ze het zelf niet wisten, hetgeen waar zij echt om gaven en waar ik
om gaf, de creatie van emotie was door middel van dialoog en omschrijving.
Wat ze onthielden, wat ze achtervolgde, was bijvoorbeeld niet dat er een man

vermoord werd, maar dat hij op het moment van zijn dood bezig was om een
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paperclip om te pakken van het glanzende oppervlak van een bureau en dat
[die paperclip] telkens maar weggleed, zodat hij een gekwelde uitdrukking op
zijn gezicht had en dat zijn mond halfopen hing in een soort geé€rgerde grijns,

en dat de dood wel het laatste was waar hij aan dacht.

Om een overzicht te creéren van de gebruikte strategieén is hieronder in een kort

schema samengevat onder welke categorie de voetnoten met betrekking tot de

vertaling, eenentachtig in totaal, ingedeeld kunnen worden.

Categorie Voetnoten Totaal
Chandlerism 57,72 2
Verrassingseffect en vervreemding 64, 67,73,74, 81, 85, 88, 119, 11
125,126,133
Idiomatisch taalgebruik:
e Toevoeging van partikels en andere 62, 89,90, 113, 114, 117, 120, 9
woorden m.b.t. leesbaarheid 129, 63
e Aanpassing in leestekens en het 58,77,87,91,94,101, 122,123, 9
gebruik van ‘and’ 136
e Uitdrukkingen, woordkeuze en 60, 61, 62, 66, 70, 71, 80, 83, 97, 16
woordvolgorde m.b.t. verschillen per 98, 100, 106, 108, 109, 116, 137
talenpaar
e Uitdrukkingen, woordkeuze en 76, 82,127 3
woordvolgorde m.b.t. humor en
dubbelzinnigheid
e Uitdrukkingen, woordkeuze en 94,99, 107, 124, 128, 130, 131, 8
woordvolgorde m.b.t. historische 135
context en slang
¢ Uitdrukkingen, woordkeuze en 105, 121 2
woordvolgorde: overig
(47 totaal)
Bondigheid
e  Omkering 60, 68, 118, 134 4
o  Weglating 102, 104, 131 3
e Overige aanpassing 115 1
(8 totaal)
Literaire effecten (assontantie e.d.) 59, 78, 86, 103, 110, 5
Realia 65, 69, 84,91, 93,96, 111, 138, 8

Natuurlijk zijn er voetnoten die onder meerdere categorieén kunnen vallen, maar om

het schema overzichtelijk te houden is gekozen om alleen de hoofdcategorie weer te
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geven en elke voetnoot daarom maar eenmaal in het schema te laten terugkomen. Dit
overzicht toont aan dat de meeste aanpassingen in de tekst te maken hebben met
idiomatisch taalgebruik, en dat dit vaak gepaard ging met het toevoegen van
partikels en andere woorden die niet in de brontekst stonden. Hoewel van tevoren
bepaald was dat dit waarschijnlijk niet wenselijk is, is deze strategie toch
noodzakelijk bewezen voor het vertalen van deze tekst. De voetnoten zullen nu per

categorie kort samengevat worden.

CHANDLERISMS EN HET VERRASSINGSEFFECT
Dertien van de eenentachtig voetnoten bespreken het voorkomen van een
Chanderlism, of het gebruik van het verrassingsetfect door het gebruik van
opvallende woordkeuze in de brontekst. Er is gekozen om in alle gevallen het
vervreemdende effect in het Nederlands te behouden en daarom een afwijkend

woord dat niet in de context verwacht wordt als vertaling te kiezen. Zo zegt Carmen:

Ik zou een Buick op je moeten smijten.

Zoals in de voetnoot wordt toegelicht, staat in de brontekst ‘I ought to throw a Buick
at you’, wat in de gepubliceerde vertaling vertaald is als: ‘Ik zou eigenlijk een stoel
naar uw hoofd moeten smijten’. De auto is dus behouden in mijn vertaling om het
verrassingseffect te behouden: het is namelijk een bijzonder dreigement om een auto
naar iemands hoofd te willen gooien en dit is wederom typerend voor Chandlers

stijl.

IDIOMATISCHE TEKSTEN
HET TOEVOEGEN VAN WOORDEN
Hoewel van tevoren aangegeven was dat het belangrijk was om trouw te blijven aan
de stijl door de tekst niet onnodig te verlengen, is er toch vaker dan verwacht voor

gekozen om wat extra partikels en/of woorden toe te voegen om de dialogen de
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realistische, levendige sfeer te geven die 60k ten zeerste bijdraagt aan de hard-boiled
wereld: in totaal zijn er negen voetnoten die dit onderwerp behandelen. Het publiek
zal een prettig leesbare tekst kunnen waarderen, aldus Chandler zelf. Met enkele
voorbeelden zal nu toegelicht worden hoe hiermee omgegaan is. Allereerst wordt
een vergelijking gemaakt tussen Chandlers tekst, de vertaling van Van Woensel, en

mijn eigen vertaling om dit duidelijk te illustreren:

I drove down to the Hollywood public library and did a little research in a
stuffy volume called Famous First Editions. Half an hour of it made me need

my lunch. (Chandler 1939: 16) (31w)

Ik reed naar de openbare leeszaal van Hollywood en oriénteerde me wat
oppervlakkig in een uitermate vervelend boekje dat Beroemde eerste drukken
heette. Een half uur later kreeg ik een verschrikkelijke trek in mijn lunch. (Van

Woensel 1939: 26) (35w)

Ik reed naar de openbare bibliotheek van Hollywood en deed wat
oppervlakkig onderzoek in een muffe editie getiteld Beroemde eerste drukken.

Na een halfuur had ik mijn lunch hard nodig. (Mijn vertaling) (30w)

Hoewel niet relevant voor deze vergelijking, maar wel voor de uiteindelijke
conclusie, moet opgemerkt worden dat ‘openbare leeszaal als vertaling van “public
library * verouderd is. Voor ‘stuffy” heeft Van Woensel “uitermate vervelend” als
vertaling gekozen, terwijl ‘mut’ volstaat. Muf is hier dan ook een betere keuze
wanneer men ook nog eens rekening houdt met het woordaantal. Het bijwoord
‘uitermate’ uit de vertaling van Van Woensel, is dan ook niet te vinden in de
brontekst. Verder heeft van Woensel ervoor gekozen om ‘called” met twee worden te
vertalen: ‘dat ... heette’, terwijl ook hier één woord volstaat: ‘getiteld’. Het tellen van

woorden is echter niet voldoende om te bepalen of een vertaling goed of slecht is, en
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kan daarom ook zeker niet als enige maatstaf gebruikt worden. Het toenemen van
het woordaantal met als doel het idiomatisch maken van de tekst kan dan ook niet
altijd verslechtering van de tekst gezien worden, en zal ook niet altijd betekenen dat
de vertaler niet trouw gebleven is aan de stijl van de auteur. In de vergelijking in
hoofdstuk 8 is echter wel aangetoond dat in de gepubliceerde vertaling vaak onnodig
is verlengd, dat wil zeggen: wanneer dit geen functie had voor leesbaarheid en/of het
idiomatischer maken van de tekst. Een vertaalvergelijking zou dan ook uitwijzen dat
zowel in mijn eigen vertaling als in die van Van Woensel, een verschuiving optreedt
in de tweede zin: in de brontekst staat namelijk nergens dat Marlowe
‘verschrikkelijke trek” heeft of dat hij zijn lunch ‘hard nodig” heeft, er staat slechts dat
hij het ‘nodig heeft”: ‘need’. Toch maakt het toevoegen van respectievelijk een
bijvoeglijk naamwoord en een bijwoord de tekst geloofwaardiger voor de
Nederlandse lezer omdat “verschrikkelijke trek hebben in” of het “hard nodig hebben
van’ idiomatischer zal overkomen op de lezer. Het toevoegen van deze woorden
terwijl deze niet in de brontekst staan draagt daarom bij aan een prettige
leeservaring. Het is daarom belangrijk om hier nogmaals te benadrukken dat het
tellen van woorden, hoewel dit oppervlakkig gezien aangeeft of de vertaling langer
worden, zeker niet de enige factor is die kan bepalen of de tekst in de juiste stijl

vertaald is.

LEESTEKENS
In het schema is verder te zien dat in negen gevallen een voetnoot gemaakt is om aan
te geven dat de leestekens veranderd zijn. Bij voetnoten 95 en 123 is gekozen om een
zin om te splitsen. Verder had het veranderen van leestekens vooral te maken met
Nederlandse conventies en opsommingen, en zinnen zijn dus over het algemeen niet
opgesplitst om deze korter te maken. Elders is wel getracht te compenseren voor

eerdere verlengingen te compenseren (zie ‘bondigheid”).
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HUMOR, HISTORISCHE CONTEXT EN VERSCHILLEN PER TALENPAAR
Het overgrote deel van de aanpassingen, negenentwintig van de eenentachtig, is
onder te delen in bovenstaande categorieén. Dit betekent dat veel vertaalproblemen
het resultaat was van conventionele verschillen tussen het Engels en het Nederlands:
dit kan het gevolg zijn van verouderd taalgebruik (historische context en slang) of
algemene verschillen die een vertaler altijd zal tegenkomen (realia zijn hier niet bij
gerekend, deze worden apart besproken). Zo gebruikt Chandler veel personificaties:
wanneer deze niet toebehoorden aan de eerdere categorie ‘Chanderlism” of
‘vervreemding’ zijn deze niet als personificatie vertaald, omdat deze volgens de
Nederlandse conventies niet gebruikelijk zijn in een roman. Een voorbeeld hiervan

kan gevonden worden bij voetnoot 38:

We volgden het pad naar de zijkant van de kas en de butler opende de deur

voor me en stapte opzij. (Mijn vertaling)

In het origineel staat “The path took us along’, maar in het Nederlands is een
letterlijke vertaling hiervan zeer onidiomatisch. Daarom is gekozen dit aan te passen.
Bij dergelijke verschillen is het soms niet te voorkomen dat de tekst langer wordt
omdat de vertaler genoodzaakt wordt de tekst duidelijk te maken voor de lezer en
aan te passen aan de gewenste conventies. Het tellen van woorden kan hier dan ook

geen uitspraak doen over de trouwheid aan de stijl van de auteur.

BONDIGHEID
Om te compenseren voor het toevoegen van woorden, is bij acht voetnoten een
aanpassing gedaan die te maken heeft met de ‘bondigheid” van de tekst. Drie maal is
een woord of zinsdeel weggelaten omdat deze elders geimpliceerd werd. Vier keer is
door middel van omkering, of wanneer gecategoriseerd volgens Chesterman, S4:
tegendelen, een consensus ontstaan tussen het zo kort mogelijk houden van de tekst

en het zo idiomatisch mogelijk maken van het verhaal. In verhouding lijkt dit aantal
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niet groot, maar gezien deze strategie ingezet is om zo trouw mogelijk te blijven aan
de stijl van de auteur is het zeker nodig dit nader toe te lichten. In de voetnoten
wordt uitgelegd welke veranderingen opgetreden zijn, maar voor de volledigheid
volgt hier één voorbeeld. In een gesprek tussen Philip Marlowe en Carmen volgt een

opsomming die telkens begint met ‘I don’t mind...".

I don't mind your ritzing me or drinking your lunch out of a Scotch bottle. I
don't mind your showing me your legs. They're very swell legs and it's a
pleasure to make their acquaintance. I don't mind if you don't like my

manners. (Chandler 1939: 14) (45w)

Luister, ik vind het prima dat u indruk probeert te maken en dat uw lunch uit
een fles whisky bestaat. Ik vind het ook prima dat u me uw benen toont. Het
zijn zeer chique benen en ik maak aangenaam kennis met ze. Ik vind het zelfs

prima dat u mijn manieren bekritiseert. (Mijn vertaling) (52w)

Hoewel het in eerste opzicht niet veel lijkt te schelen qua woordaantal, is ‘ik vind het
prima’ een betere keuze dan ‘ik vind het niet erg’. ‘Ik vind het prima’ is in een
dergelijke opsomming namelijk de meest idiomatische keuze. Het besparen op
woordaantal (het scheelt immers één woord) laat ruimte voor het toevoegen van
enkele partikels en voegwoorden. Door de eerste zin te beginnen met ‘Luister,” wordt
de toon van het gesprek direct gezet, en weet de lezer dat er waarschijnlijk een
opsomming zal volgen omdat dit in de Nederlandse spreektaal gebruikelijk is. In het
Engels is het herhalen van woorden of zinsdelen gebruikelijker en meer geaccepteerd
dan in de Nederlandse (spreek)taal. De opsomming is in het Nederlands echter niet
repetitief, zoals deze wel zou zijn wanneer alleen ‘ik vind het prima’ herhaald werd,
door bij de tweede keer ‘ook” en bij de derde keer ‘zelfs’ toe te voegen aan het
zinsdeel. Dit heeft tot gevolg dat de dialoog idiomatisch en vlot is, en tevens zo

trouw mogelijk blijft aan de originele stijl.
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LITERAIRE EFFECTEN
De literaire effecten, waar vijf voetnoten betrekking op hebben, hebben te maken met
assonantie en andere poétische stijlmiddelen die Chanlder in zijn teksten gebruikt. In
hoofdstuk 7 is uitgelegd hoe belangrijk deze literaire stijlmiddelen in Chandlers tekst

zijn: deze zijn daarom allen behouden en behoeven geen nadere uitleg.

REALIA
Bij acht voetnoten is sprake geweest van een vertaalprobleem met betrekking tot
realia. Drie maal is gekozen om realia (en dan met name plaatsnamen) wanneer deze
in een vergelijking stonden, niet in de vertaling te laten terugkomen. De keuze om
culturele filtering toe te passen door bepaalde plaatsnamen weg te halen valt te
betwisten en moest keer op keer goed overdacht worden. Er is gekozen om “Lake
Arrowhead’ (evenals Van Woensel), ‘St Louis” en “Valley Forge’ niet in de vertaling
terug te laten komen. Uit de lijst met strategieén die Grit voorstelde, terug te lezen in
hoofdstuk 9, is dus nummer zeven ‘weglating’ gebruikt in de vergelijkingen, hoewel
dit van tevoren niet verwacht was. Het beeld is namelijk even compleet zonder deze

plaatsnamen. In het eerste geval gaat het om het beeld van verse sneeuw:

This room was too big, the ceiling was too high, the doors were too tall, and
the white carpet that went from wall to wall looked like a fresh fall of snow at

Lake Arrowhead. (Chandler 1939: 12)

Deze kamer was te groot, het plafond te hoog, de deuren te lang en het witte
tapijt dat van muur tot muur reikte leek wel een verse sneeuwdeken bij een

groot meer. (Mijn vertaling)

Het is belangrijk dat de lezer begrijpt dat het om een heldere, witte kleur gaat, en

waar deze sneeuw te vinden is maakt voor het begrip van de vergelijking niets uit.
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Ook in de tweede instantie is het belangrijker dat de lezer begrijpt dat het ontzettend

warm is, dan waar deze warmte nog meer te voelen is:

St. Louis in August had nothing on that place. (Chandler 1939: 7)
Een flinke hittegolf leek opeens wel een verademing vergeleken met dit oord.

(Mijn vertaling)

Er kan zelfs beredeneerd worden dat zo'n groot deel van de lezers geen voorstelling
zal hebben bij de warmte die in augustus in St. Louis voelbaar is, dat de vergelijking
minder goed tot zijn recht zal komen als deze plaats wel in de vertaling genoemd
zou worden. Bij een hittegolf, waarmee deze warmte nu vergeleken wordt, kan elke
lezer zich wel een voorstelling maken. Optioneel zou St. Louis wel in de vergelijking
behouden kunnen worden. In dit geval zou niet ‘weglating’ maar “(3) benadering’ of
‘(4) omschrijving of definiéring in de doeltaal” als strategie gebruikt kunnen worden.
De vertaling had dan als volgt kunnen luiden: “Een flinke hittegolf in St. Louis in
augustus...”. Hiervoor is niet gekozen omdat dit de tekst onnodig verlengen. Het
gaat hier om dialoog, en daarom is bewust voor het idiomatische gehalte van de tekst
en het noemen van St Louis draagt hier niet aan bij. Wel is het nog interessant om op
te merken dat wel gekozen is om ‘opeens’ in de vertaling toe te voegen, ook weer

met als doel de tekst vloeiender en geloofwaardiger te laten overkomen op de lezer.
Een ingrijpende verandering waarover lang getwijfeld is zal als laatst besproken
worden. De generaal biedt Marlowe een glas brandy aan, en legt uit hoe hij deze

vroeger het liefst dronk:

‘T used to like mine with champagne. The champagne as cold as Valley Forge

and about a third of a glass of brandy beneath it". (Chandler 1939: 7)
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“Vroeger dronk ik de mijne met champagne. De champagne zo koud als het
hart van mijn ex-vrouw, aangevuld met één derde deel brandy.” (Mijn

vertaling)

Zoals eerder beargumenteerd in een voetnoot is het voor de moderne Nederlandse
lezer moeilijk om zich een beeld te vormen bij de kou in Valley Forge. Deze keuze is
ingrijpend, maar de uitspraak past bij de cynische generaal, die in de tekst veel klaagt
en niet om de zaken heen draait. Zelf beaamt het personage dit met de volgende
uitspraak later in het hoofdstuk, hier gegeven in vertaling: ‘Geen van beide heeft
meer moreel besef dan een kat. Ik trouwens ook niet. Geen enkele Sternwood.’.
Omdat in deze hoofdstukken nergens gesuggereerd wordt dat de generaal een goede
band had met zijn ex-vrouw is deze uitspraak in overeenstemming met de context en
de stijl. Daarom is gekozen om deze vergelijking die zeker een humoristisch effect

heeft, in de vertaling te gebruiken.

CONCLUSIE
Bij een hard-boiled detective komt spanningsboog op een geheel andere manier tot
stand dan in een literaire thriller, zoals te zien was in The Master of Suspense. De
narratologische eigenschappen die een thriller zijn spanningsboog geven (namelijk
de aanwijzingen in de tekst) worden niet gebruikt in de hard-boiled roman omdat
deze klassieke clue puzzle in dit tijdperk niet gebruikelijk is. Spanning wordt
voornamelijk gecre€erd op stilistisch niveau door kenmerkend taalgebruik in te
zetten waardoor de tekst toegankelijk en prettig leesbaar is voor de lezer. Uiteindelijk
is gekozen om humor en levendige spreektaal als belangrijkste stijleigenschappen
van de tekst te beschouwen en is tijdens het vertalen het belang van tellen van
woorden steeds meer naar de achtergrond verdwenen. Dit omdat het woordaantal
op zichzelf niet bepalend is voor de kwaliteit of de geslaagdheid van de vertaling en

het toevoegen van partikels in besproken gevallen leidt tot een kwalitatief hogere
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vertaling die geen afbreuk doet aan de stijl. In vergelijking met de eerste vertaling
van The Big Sleep door Johanna van Woensel blijft de nieuwe vertaling namelijk
dichter bij de stijl omdat na grondig onderzoek naar het genre en de schrijver telkens
is overwogen of het wensbaar is om partikels, voegwoorden, of andere woorden die
in het origineel niet staan, aan de tekst toe te voegen. Er is echter niet gekozen om
zinnen die niet in de brontekst staan aan de tekst toe te voegen zonder dat zij een
duidelijke functie hebben in de tekst, zoals in uit vertaalvergelijking tussen het
origineel en de gepubliceerde vertaling van Van Woensel, wel gebleken is. De
vertaling van Van Woensel is kwalitatief dan ook niet slecht. In de pocketversie die
gebruikt is als bron voor deze scriptie wordt de vertaling geprezen en vergelijkingen
tussen bron- en doeltekst toonden aan dat de tekst zeer vlot leesbaar is. Toch is deze
vertaling minder geslaagd wanneer men een stijlvergelijking maakt. Ook doet de
tekst hier en daar ouderwets aan (door woorden als ‘leeszaal’, “vollemaansgezicht’,
etc.) en zijn er in de vergelijking van de eerste vijf hoofdstukken een aantal onnodige
verschuivingen, toevoegingen, en kleine vertaalfouten ontdekt die kunnen pleiten

voor herziening.

In dit deel van de scriptie heb ik aangegeven dat Raymond Chandler een unieke
schrijver was met een unieke schrijfstijl. Hoewel zijn werken bij het hard-boiled genre
geschaard kunnen worden, was Chandler zeker één van de eerste schrijvers die naast
spanning, actie en humor een zekere literaire kwaliteit aan zijn werken toevoegde
omdat hij van mening was dat het publiek hier behoefte aan had. In dit opzicht week
hij dus af van zijn voorgangers die klassieke werken schreven, en wijkt hij ook af van
veel van zijn Amerikaanse collega-schrijvers die hun verhalen alleen in

pulptijdschriften gepubliceerd hebben.

De verwachte vertaalproblemen zijn allemaal teruggekomen in de tekst: het zo kort
mogelijk houden van dialogen is zeer lastig bewezen en het toevoegen van partikels

is dan ook onvermijdelijk geweest. Het behouden van humor heeft ervoor gezorgd
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dat er soms ingrijpende veranderingen opgetreden zijn. De “‘Chandlerisms’ en andere
uitspraken en vergelijkingen die het ‘verrassingseffect’ tot doel hadden zijn in
principe allemaal behouden in de vertaling. De oude hard-boiled detectives brengen
unieke vertaalproblemen met zich mee die nog niet vaak onderzocht zijn op hun
consequenties voor een vertaling. Uit dit onderzoek is gebleken dat het zeker
mogelijk om een oudere tekst geschikt te maken voor een modern Nederlands
publiek en daarbij zo trouw mogelijk te blijven aan de bijzondere stijl van de auteur.
De spanningsboog die de vlotte dialogen creéren wordt in stand gehouden, en de
humoristische stijl die tevens tempo geeft aan het verhaal is tevens terug te vinden in
de nieuwe vertaling, wat voor een geslaagde nieuwe tekst zorgt die aansluit bij een

modern Nederlands leespubliek.
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NAWOORD

‘Spanning’ of ‘suspense’ als vertaalprobleem is een relatief nieuw onderwerp binnen
de vertaalwetenschap dat daarom ook nog niet vaak onderzocht is. In deze scriptie
zijn nieuwe ontdekkingen over dit vertaalprobleem gedaan die relevant zijn voor
vertalingen van zowel nieuwe als oudere ‘spannende’” werken. Zo is gebleken dat het
zeer moeilijk is om een universele strategie te bepalen met betrekking tot stilistische
vertaalproblemen omdat dit per (sub)genre, per auteur en het liefst per roman
opnieuw bepaald moet worden door het maken van een vertaalrelevante
tekstanalyse. Hierbij moet rekening gehouden worden met de stijl van de auteur en
de conventies binnen het subgenre. Zo schrijft Brown zijn literaire thrillers met erg
veel details, zijn de karakters in zijn romans bijna theatraal en worden dialogen erg
filmisch beschreven door dramatische gebaren en intens oogcontact tussen de
personages. Een roman van Brown leest men daarom vooral voor het spannende
plot, en niet voor de mooie literaire stijl. Chandler is in zijn hard-boiled detectives
daarentegen erg kort in zijn dialogen en stelt humor vooraan in zowel zijn
omschrijven als de gesprekken tussen de personages. De red herrings die Brown op
bijna iedere pagina van zijn roman gebruikt, zijn in Chandlers romans juist bijna niet
aanwezig. Literaire stijlmiddelen en bijzondere vergelijkingen voeren daarentegen de
boventoon in Chandlers werk, met name omdat het gebruik van dergelijke
stijlmiddelen in zijn tijd nieuw was binnen het genre. Bij het lezen van een roman
van Chandler zal de lezer vooral kunnen genieten van een mooie schrijfstijl, en is het
spannende plot natuurlijk aanwezig maar is dit, ook volgens Chandler zelf, niet het
belangrijkste wat de lezer zich zal herinneren. Wie misdaadliteratuur vertaalt moet
zich dus goed verdiepen in de verschillende subgenres om een stilistisch getrouw
werk te kunnen produceren, en het opstellen van een universele strategie op

stilistisch niveau lijkt daarmee onbegonnen werk. Dit is echter niet geheel juist.
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De vertaalvergelijkingen in beide delen hebben uitgewezen dat een stilistisch
getrouwe vertaling niet altijd wenselijk is bij het vertalen van spanning. In The Master
of Suspense kon gezien worden dat veel critici erg negatief waren over Browns stijl
vanwege het gebruik van vele herhalingen, en dat ook zijn overdreven en
vergezochte plots niet altijd positief gewaardeerd werden. Toch heeft dit deel van het
tweeluik de titel The Master of Suspense gekregen: spanning voert namelijk de
boventoon in de romans van Brown, en zijn wereldwijde bekendheid bewijst dat een
groot publiek wel degelijk van zijn romans kan genieten. De vertaalvergelijking
tussen één van zijn eerdere romans The Da Vinci Code en zijn nieuwste werk Inferno
liet een verschil zien in stilistische vrijheid in de doeltekst tegenover de brontekst. De
vertaalsters van de laatste roman, Inferno, gingen vrijer om met leestekens en
herhalingen in de tekst en pasten deze steeds vaker aan, terwijl de vertaalster van The
Da Vinci Code juist de volgorde van zinnen omkeerde en hiermee vaak eindfocus
verloor. Hoewel beide romans in het Nederlands op stilistisch niveau kwalitatief
goed vertaald zijn, heeft de nieuwe strategie had als resultaat dat de tekst nog

prettiger leesbaar was en behield daarmee ook nog eens de eindfocus een stuk beter.

The Big Sleep is ver voor de bloeiperiode van de literaire thriller gepubliceerd, maar
ook hier kon worden gezien dat vertaalster Johanna van Woensel zich grote vrijheid
gepermitteerd heeft op stilistisch niveau. Het grote slapen is veel eerder verschenen
dan de romans van Brown, maar wanneer gekeken wordt naar de vertaalstrategie
kan geconcludeerd worden dat zowel de vertaalsters van Inferno als Van Woensel
vooral rekening gehouden hebben met het doelpubliek en de leesbaarheid van de
tekst. Beiden zij dus niet per se trouw gebleven aan de stijl van de auteur. Onderzoek
met betrekking tot stilistische vrijheid in het vertalen van spannende literatuur zou

dan ook zeker een interessant vervolgonderwerp zijn.

Wanneer gekeken wordt naar narratologische vertaalproblemen is er wel een

universele aanpak te ontdekken die met behulp van het artikel van Karen Seago
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(2014: 207-220) aangetoond is. Vergelijkingen hebben aangetoond dat voor beide
romans van Brown door verschillende vertaalsters volgens een vergelijkbare
strategie gewerkt is. Bij het vertalen van aanwijzingen is de Engelse taal behouden
wanneer dit noodzakelijk was om raadsels de juiste oplossing te geven (bijvoorbeeld
bij anagrammen). Wanneer echter wel voor een vertaling gekozen is, is rekening
gehouden dat de aanwijzingen hetzelfde patroon vormen als in de brontekst. De red
herrings waar Seago over sprak zijn dus gezien, en behouden. Hoe een vertaler
hiermee omgaat is afhankelijk van het talenpaar, maar in het Nederlands lijkt de
gebruikte strategie ook de gewenste oplossing te zijn. Het is daarom aannemelijk dat
de eerder beschreven strategie universeel inzetbaar bjj is het vertalen van literaire
thrillers in het Nederlands waarin de clue puzzle overduidelijk zijn herintrede
gevonden heeft. Omdat Chandler de clue puzzle resoluut afwees als methode om
spanning te creéren en het plot op te bouwen, zijn vergelijkbare narratologische
vertaalproblemen minder voorkomend in hard-boiled romans en is het daarom ook
niet mogelijk uitspraak te doen over het oplossen van dergelijke vertaalproblemen

binnen dat genre.

In dit tweeluik met als titel Spannende vertalingen is onderzocht hoe spanning als
vertaalprobleem aangepakt kan worden en is meer inzicht gecreéerd in strategieén
die gebruikt kunnen worden bij het vertalen van spannende literatuur. Het is
mogelijk om hierbij de stijl van de auteur vooraan te stellen, maar het volgen van de
conventies in de doeltaal blijkt in de praktijk toch als belangrijker te worden
beschouwd door Nederlandse uitgevers. Aanpassingen met als doel het idiomatische
gehalte van de doeltekst te verhogen zullen immers leiden tot een prettiger leesbaar
verhaal. Aanpassingen op stilistisch niveau zijn daarom zeker niet uit te sluiten bij
het vertalen van spannende literatuur voor een modern publiek. Op narratologisch
niveau dient de vertaler echter zo dicht mogelijk bij de brontekst te blijven; hierdoor
worden aanwijzingen op de ‘correcte’ manier gepresenteerd en zullen er geen

verschuivingen optreden in de doeltekst. Verschuivingen op narratologisch niveau
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kunnen namelijk desastreuze gevolgen hebben op de spanningsboog en dienen
daarom zoveel mogelijk vermeden te worden. Ruitenberg, Drolsbach, Feberwee, en
Ligterink hebben in ieder geval aangetoond dat het zeker mogelijk is om de spanning
op narratologisch niveau te behouden, en zowel de vertalers van Dan Brown als
Johanna van Woensel hebben aangetoond dat stilistische vrijheid door een
Nederlands doelpubliek juist gewaardeerd kan worden. Een stilistisch getrouwe
vertaling zoals de mijne doet echter eer aan het werk van Raymond Chandler, iets
wat een groot stilist als hij zeker verdiend heeft, en mag daarom ook zeker niet

ontbreken in de Nederlandstalige misdaadliteratuur.
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