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« Je me serais fait écarteler plutôt que d’en révéler rien à personne.  

Mais cette comédie de bonne humeur et de gaillardise, que, pour écarter tout soupçon, je me 

croyais forcé de jouer, me devenait intolérable. Sitôt seul je me laissais sombrer. » 

(André Gide) 
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I. INTRODUCTION 

 

Tout enseigne l’hétérosexualité, tout y invite, tout y provoque. 

 – André Gide, Corydon (1924) 

 

L’homosexualité dans ce monde, c’est possible tant qu’on n’en parle pas. 

– Hervé Guibert, A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (1990) 

 

L’homosexualité et le sida : ces deux controverses traversant la société française sont 

extrêmement liées l’un à l’autre dès les années 80. De plus, il s’agit de deux sujets qui sont 

décrits en détail dans la littérature française (et en même temps deux sujets qui demeurent 

relativement inexploré dans les écrits académiques français). En publiant Corydon (1924), 

André Gide est l’un des premiers écrivains français à décrire son/l’homosexualité et à tenter 

d’élaborer une justification de l’homosexualité. Corydon se situe à la fois dans la tradition du 

Portrait de Dorian Gray (1890), écrit dans l’époque victorienne, et dans celle de Sodome et 

Gomorrhe (1922) de Marcel Proust. Ces trois auteurs (tous homosexuels) étaient les premières 

personnalités à oser traiter de l’homosexualité dans la littérature moderne, malgré le fait qu’ils 

sont très conscients du caractère volontairement transgressif de leur objet. Gide se fichait des 

interdits de la société française des années 20 ; en 1924, il ne peut plus attendre davantage. 

Ainsi, il confie à ses amis voulant le dissuader de publier Corydon :  

Il me faut obéir à une nécessité intérieure, plus impérieuse que tout ! Comprenez-moi. 

J’ai besoin, besoin, de dissiper enfin ce nuage de mensonges dans lequel je m’abrite 

depuis ma jeunesse, depuis mon enfance… J’y étouffe !1 

L’écriture et la dissémination de Corydon est clairement « a brave political act »2, mais avec 

ce livre plus que les autres, Gide veut atteindre son but. Que veut démontrer Gide dans Corydon 

? Selon Claude Martin, le but de Gide est de démontrer « 1. que l’homosexualité, d’ailleurs 

pratiquée par les animaux, n’est nullement contre nature et qu’elle n’est apparue telle que dans 

la mesure où notre civilisation latino-chrétienne, orientée à sens unique, l’a reniée ; 2. que les 

                                                           
1 Ahlstedt, E. « André Gide et le débat sur l'homosexualité: De L'Immoraliste (1902) à Si le grain ne meurt 

(1926) ». 1994. Göteborg. Suède. Acta Universitatis Gothoburgensis. 72. 
2 Cairns, L. « Gide’s ' « Corydon » : The politics of sexuality and sexual politics ». The Modern Language 

Review. N° 3. 1996. 582-596. 583. 
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effets de la pédérastie ne sont pas nuisibles au progrès moral ni à la vie sociale, mais qu’au 

contraire ils élèvent et ennoblissent […] 3. et qu’en particulier, enfin, l’amour grec, l’amoureuse 

prise en charge par un homme mûr d’un adolescent en plein devenir est pour celui-ci le plus 

profitable des systèmes d’éducation. »3  Dans Corydon, (essentiellement dans le quatrième 

dialogue) Gide défend l’amour grec. « Pour Gide l’amour le plus prestigieux et le plus civilisé 

reste l’amour grec : les sentiments éprouvés entre deux jeunes hommes, le plus âgé se faisant 

le guide et formateur du plus jeune, l’incitant par son exemple, et grâce à l’attachement 

amoureux qui les unit, au dépassement de soi et au courage civique. »4  Lucille Cairns résume 

le but de Gide en une seule phrase : « promote greater freedom and justice for homosexuals » 

et « combatting homophobia. » 5 Le fait que l’homosexualité n’est nullement contre nature est 

une thèse contraire à la conviction de ce début du XXème siècle français ; l’homosexualité serait 

contre l’ordre naturel. C’est pourquoi les premiers textes sur la pédérastie et l’homosexualité 

sont publiés dans les magazines médicaux. Un bon exemple de ceci est l’article de Karl 

Westphal (Contrary Sexual Feeling) publié en 1869 et désigné par Foucault comme l’un des 

premiers textes qui confirme l’existence de l’homosexualité : « L’homosexualité est apparue 

comme une des figures de la sexualité lorsqu’elle a été rabattue de la pratique de la sodomie sur 

une sorte d’androgynie intérieure, un hermaphrodisme de l’âme. Le sodomite était un relaps, 

l’homosexuel est maintenant une espèce. »6 L’article de Westphal est publié dans le magazine 

médical allemand Archive für Psychiatrie and Nervenkrankeiten. Sa thèse est que 

l’homosexualité existe à cause d’une inversion du sentiment sexuel, or, « an inborn reversal of 

the sexual feeling with consciousness of the morbidity of this manifestation. »7  

Plus d’un siècle plus tard, l’épidémie du sida réactive les débats sur l’homosexualité. En ce qui 

concerne le sida nous nous trouvons également dans un débat médical que nous pouvons très 

bien lier au débat sur l’homosexualité. « Aids is seen in many theoretical texts as a horrifying 

literalization of the disease that homosexuality is already perceived to be in homophobic 

discourse »8 et « the assumed connection between HIV infection and anal intercourse in many 

                                                           
3 Martin, C. André Gide par lui-même. Seuil, coll. Ecrivains de toujours. 1963. 136. Cité dans : Elsokati, 

C.A. « André Gide au miroir de la critique. Corydon entre œuvre et manifeste ». Doctorat de Literature. 

Université Paris-Est. 2011. 55. 
4 Ibid. 56. 
5 Cairns, L. « Gide’s ' « Corydon » : The politics of sexuality and sexual politics ». op.cit. 583 – 584. 
6 Foucault, M. Histoire de la sexualité. 1976. Paris. Gallimard. 59. 
7 Westhphal, K. « Contrary sexual feeling ». Archiv für Psychiatrie und Nervenkrankeiten. No 2. 1869. 
8 Piggford, G. « "In Time of Plague": AIDS and Its Significations in Hervé Guibert, Tony Kushner, and 

Thom Gunn ». Cultural Critique. N° 44. 2000. 169-196. 172. 
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discourses connects sodomy and death in a fashion not unfamiliar to a medicalized tradition of 

reading homosexuality as a synonym for morbidity. »9 Ce sont dans les années 80 et plus encore 

90 que le sida devient un sujet littéraire. Des écrivains comme Hervé Guibert (A l’ami qui ne 

m’a pas sauvé la vie – 199010), Tony Kushner (Angels in America – 199311) et Thom Gunn 

(Man with Night Sweats – poème, 199212) ont osé exposer la maladie du sida dans leurs textes. 

De nouveau, ces trois auteurs sont tous homosexuels. Le récit d’Hervé Guibert révèle l’écrivain 

au grand public et fait scandale lors de sa sortie. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie (ci-après 

A l’ami) raconte la lutte du narrateur contre la maladie, mais surtout la mort de Michel Foucault. 

Foucault est l’un de ses meilleurs amis et est mort à cause du sida (en revanche, dans les médias, 

c’est le cancer qui est présenté comme la cause de sa mort). « La médiatisation extrême du livre 

A l’ami, qui se vendit en quatre ans à environ quatre cent mille exemplaires, s’accompagna du 

scandale des révélations de Guibert concernant Michel Foucault : Guibert rend en effet public 

dans son livre que ce philosophe, désigné par un nom d’emprunt [Muzil] était mort du sida ; 

l’écrivain voit en lui l’image de son destin à venir. »13  

Dans ce mémoire, nous voudrions comparer le texte d’André Gide avec celui d’Hervé Guibert. 

Comme Corydon et A l’ami sont deux textes controversés, et comme les sujets de (« la 

maladie » de) l’homosexualité et (la maladie) du sida sont très liés l’un à l’autre, ces deux livres 

se prêtent à une recherche sur la politique de l’homosexualité et du sida ainsi que leur mise en 

texte. De plus, « [les deux] représentent clairement la différenciation entre l’espace privé, 

l’espace public et la marginalisation qui se manifeste à cause de ces deux domaines. »14 Les 

deux textes nous aideront à mieux comprendre la relation entre la sphère personnelle des auteurs 

et la sphère publique/politique. De cette manière, nous pouvons répondre à notre question 

centrale : dans Corydon de Gide et A l’ami de Guibert, quelle poétique homosexuelle pour 

quelle politique ? Premièrement, nous allons nous concentrer sur la justification de 

l’homosexualité et du sida. Un tel sujet nécessite d’analyser les présupposés de l’autorité 

médicale et de rappeler le contexte du procès d’Oscar Wilde, aussi de rappeler le contexte de la 

Grand Guerre pour Corydon. Nous traiterons également de la théorie psychanalytique de Freud 

                                                           
9 Piggford, G. « "In Time of Plague": AIDS and Its Significations in Hervé Guibert, Tony Kushner, and 

Thom Gunn ». op.cit. 173.  
10 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. 1990. Gallimard. Paris. 
11 Kushner, T. Angels in America. 1993. Theatre Communications Group. New York. 
12 Gunn, T. The man with night sweats. 1992. Farrar Straus Giroux. New York. 
13 Brun, A.  « La mort à l’œuvre dans les écrits d’Hervé Guibert ». Psychothérapies. N° 2. 2013. 97-104.  
14 Evelyn, R.J. « Un cri dans le silence : Une analyse culturelle et littéraire de l’émergence de thèmes 

homosexuels dans les oeuvres de Gide et Guibert ». 2015. Honors Theses. Paper 212. 4.  
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et de la théorie de la distinction entre genre et sexe de Beauvoir. Après la Première Guerre 

mondiale, l’entre-deux guerres est l’époque de ce que nous appelons « l’explosion sexuelle ». 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, les homosexuels sont de nouveau discriminés et même 

envoyés en camps de concentration pour être exterminés. Après une description de cette page 

noire de l’histoire, nous décrirons les premiers mouvements féministes/homosexuels et leurs 

influences respectives. Finalement, les années 1980 seront marqués par l’épidémie du sida – 

c’est dans ce contexte tragique qu’est publié A l’ami. Le deuxième chapitre sera consacré à la 

poétique homosexuelle. Pour pouvoir comprendre comment un tabou (ou l’homosexualité, ou 

le sida) est rendu public, nous analyserons les discours des textes de Gide et Guibert. Quatre 

registres seront distingués : le registre scientifique/historique, le registre médical, le registre 

corporel, et le registre du désir. L’objectif d’une telle recherche est d’analyser précisément la 

poétique homosexuelle engagée par nos deux auteurs. En combinant les deux conclusions 

partielles (à la fin de chaque chapitre), nous répondrons à la question centrale de ce mémoire. 

De cette façon, nous analyserons comment les poétiques homosexuelles respectives de Guibert 

et Gide se mêlent aux débats politiques de leur temps de telle sorte que ces textes deviennent 

eux-mêmes des objets politiques.  
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II. JUSTIFICATION DE L’HOMOSEXUEL/DU SIDA 

Dans ce chapitre nous nous concentrerons sur la justification de la figure de l’homosexuel et la 

représentation du sida dans Corydon et A l’ami. Nous tenterons de cerner et de définir une 

politique de l’homosexuel afin d’une part d’analyser ces tabous français (l’homosexualité et le 

sida) et d’autre part de contextualiser la réception de ces deux livres. Un tel corpus invite à une 

périodisation large, depuis la fin du XIXème siècle jusqu’aux « années sida ». Nous verrons 

comment les autorités médicales ont contribué à un hétéronormalisation de la société. Ensuite, 

nous traiterons des périodes significatives en ce qui concerne le débat sur l’homosexualité : la 

Première Guerre mondiale, les années 20 ou la période de « l’explosion sexuelle », la période 

intolérante vis-à-vis de l’homosexualité – la Seconde Guerre mondiale – et l’après-guerre, et 

nous finirons par un bilan historique des années 80, « les années sida ». La dernière analyse 

évaluera la contribution littéraire de Gide et Guibert car ces deux auteurs ont contribué à 

l’émergence d’un nouveau point de vue. Si Gide et Guibert présentent tous les deux, dans des 

contextes différents, l’homosexuel et sa situation dans une société intolérante, quel rôle jouent-

ils exactement dans ce débat de société ? Nous analyserons la politique de leurs livres dans une 

étude littéraire comparée. Ainsi nous étudierions leur contribution au débat français et 

établirons « les régimes respectifs de la justification » dans ces deux livres.  

 

2.1. Bilan de l’homosexualité et du sida en France : de l’autorité médicale aux premiers 

séropositifs. 

2.1.1. Avant 1914 : l’autorité médicale et le procès d’Oscar Wilde  

Dès les premières décennies du XIXème siècle, sous la Ière et IIème République, la médecine 

acquiert progressivement le « monopole » des « anormaux sexuels ». « L’ensemble des écrits 

savants (médico-légaux, neurologiques, psychanalytiques, psychiatriques, sexologiques, etc.), 

produits au cours de ce long XIXe siècle, […] reposent sur l’idée qu’il y aurait un instinct (ou 

une pulsion) sexuel normal, c’est-à-dire attirant nécessairement un individu vers le sexe 

opposé. »15 L’hétérosexualité est une norme fondatrice de la société bourgeoise ; le modèle 

reproductif sert de base à une hétéronormalisation des structures bourgeoises. Les savants, en 

tant qu’experts médicaux, ont une autorité supérieure et concluent qu’un instinct homosexuel 

                                                           
15 Revenin, R. « Conceptions et théories savants de l’homosexualité masculine en France ». Revue d’Histoire 

des Sciences Humaines. N° 17. 2007. 23-45. 24. 
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(attirant un individu vers le même sexe) est un instinct sexuel anormal. La médecine légale16 

s’intéresse plutôt aux pratiques sexuelles, c’est-à-dire aux « questions relevant de la sodomie et 

du viol. » 17  Ambroise Tardieu 18  est le premier Français « à décrire les caractéristiques 

physiologiques qui permettent de reconnaître les homosexuels. » 19  Il décrit leurs allures 

équivoques, goûts spécifiques, modes vestimentaires spécifiques et leurs comportements 

particuliers. 20  Le comportement homosexuel consiste selon Tardieu en une suite de 

« prostitution, chantage, vols, crimes passionnels, mariage raté, dérèglement des familles, 

encouragement à la dénatalité et l'extinction de la race. »21 L’objectif d’une telle description est 

le suivant : dès lors que l’on dispose d’un guide pour identifier et reconnaître les caractéristiques 

de l’homosexualité, il est plus facile de lutter contre l’homosexualité. Un autre médecin, auteur 

d’un article pionnier, est Claude-François Michéa.22 Ses recherches sont dans la même lignée 

que Tardieu : « il croit avoir trouvé la cause de la pédérastie dans des troubles 

physiologiques. »23 Le comportement des pédérastes/homosexuels est selon lui le résultat d’un 

fonctionnement organique perturbé. Avant lui, les savants et les psychiatres croient encore que 

le cerveau était « atteint » à la suite d’actes sexuels pervers. Michéa inverse l’argumentation : 

« les actes sexuels pervers seraient bien la conséquence d’un cerveau qui ne fonctionne pas 

normalement. » 24  Pourtant, certains médecins s’intéressent également à l’état mental des 

homosexuels ; les explications psychiques sont par exemple en vogue en Allemagne. Dès 1852, 

le légiste Johann Casper25 avance l’idée que l’homosexualité est innée26 . Le célèbre Karl 

Westphal27, lui aussi allemand, est du même avis. Il voit dans l’amour et la sexualité entre 

hommes une maladie mentale, un instinct ou sens sexuel contraire : « Whatever the case may 

be […] I consider Ha… [un homme homosexuel] to be an imbecilic person, whose imbecility 

is preferentially manifested in the form of moral insanity, and who has suffered since early 

                                                           
16 L’application de l'expertise médicale pour les besoins de la justice (droit, criminologie). Employé parce 

que les débats se focalisent alors autour de la présentation, dans un cadre judiciaire, de preuves scientifiques 

susceptibles d’affirmer si l’individu inculpé à ou non eu des relations contre-nature. C’est-à-dire que la 

médecine légale insiste essentiellement sur les stigmates physiques. (Revenin, op.cit. 28)   
17 Revenin, R. « Conceptions et théories savants de l’homosexualité masculine en France ». op.cit. 27. 
18 1818-1879. Médecin légiste français. 
19 Ibid. 28. 
20 Ibid. 29. 
21 Ibid. 
22 1815-1882. Médecin aliéniste et un historien de la médecine française. 
23 Ibid. 
24 Ibid.  
25 1796 - 1864. Un médecin légiste allemand.  
26 Ibid. 28. 
27 1833-1890. Neurologue, neuroanatomiste et psychiatre français. Il est l’inventeur du terme « inverti ».   
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youth from a reversal of the sexual feeling. »28 Dès lors que la morbidité de l’homosexualité est 

attestée –  comme maladie mentale en Allemagne ou comme désordre physiologique en France 

–  les médecins inventent toutes sortes de remèdes :  

.. tantôt naturels (séjour à la campagne, éloignement des centres urbains, bains froids ou 

chauds pour calmer les ardeurs) […] tantôt médicamenteux (suppositoires à la cocaïne 

pour insensibiliser l’anus, bromure de potassium, qui sert à l’époque à traiter toutes sortes 

de maladies nerveuses, psychologiques et neurologiques), tantôt chirurgicaux 

(circoncision, infibulation, ablation des testicules, castration, trépanation…), ainsi que 

toute une kyrielle de solutions : hypnose, fréquentation de bordels de femmes avec prise 

massive d’alcool, abstinence sexuelle, travail (l’ennui créant les désirs homosexuels, d’où 

une homosexualité qui serait, selon de nombreuses théories savantes, très répandue dans 

les classes aisées), électrochocs, psychothérapie ou analyse plus récemment…29   

Un peu plus tard, à la fin du XIXème siècle (et sous la IIIème République) un autre Français 

s’occupe de la question des « anormaux sexuels » : Marc-André Raffalovich 30  (l’auteur 

d’Inversions (1894) et Homosexualité et hétérosexualité. Trois confessions (1895) par 

exemple). D’un point de vue moderne, Raffalovich développe des idées très progressistes : « Il 

défend l’idée d’une fluidité entre le normal et l’anormal, l’acquis et l’inné, l’homo- et 

l’hétérosexualité, dissociant même efféminement et homosexualité masculine. »31 Il est l’un des 

premiers à ne pas croire à la guérison de l’homosexualité. La fluidité entre l’homo- et 

l’hétérosexualité est une thèse relativement répandue aujourd’hui.32 Philippe Auzenet fait une 

distinction entre différentes formes d’homosexualité : la bisexualité,  l'homosexualité 

accidentelle (quand il n'y a pas de désir homosexuel réel mais celui-ci entre quand même en 

scène), l'homosexualité passagère (« une homosexualité qui est pratiquée volontairement par 

                                                           
28 Westhphal, K. « Contrary sexual feeling ». op.cit. 
29 Revenin, R. « Conceptions et théories savants de l’homosexualité masculine en France ». op.cit. 26-27. 
30 1864-1934. Journaliste, essayiste et poète français. Surtout connu pour ses études sur l'homosexualité. 
31 Ibid. 34. 
32 P.ex. : Lyla Cicero, psychologue et féministe, rejette l’idée d’une communauté LGBT. Elle préfère la 

communauté « LGGBTQQIAAPPK » comme : « The categories of human sex and gender expression and 

identities they could represent is likely infinite. If that acronym looks a bit absurd, it speaks to the absurdity 

of thinking there are a few isolated “sexual minorities” while the rest of the human race is “normal” and 

fairly similar. » (Cicero, L. « What do all these letters mean anyway ». Juin 2012. Disponible sur :  

http://www.rolereboot.org/sex-and-relationships/details/2012-06-what-do-all-those-letters-mean-anyway-

defining-lgbtq. Consultation : 15.06.16.)  

http://www.rolereboot.org/sex-and-relationships/details/2012-06-what-do-all-those-letters-mean-anyway-defining-lgbtq
http://www.rolereboot.org/sex-and-relationships/details/2012-06-what-do-all-those-letters-mean-anyway-defining-lgbtq
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certains adolescents à une période de leur vie où ils se cherchent et où ils goûtent à tout »33) et 

encore d’autres formes.34 Les mots de Raffalovich ressemblent également à la pensée de Guy 

Hocquenghem (membre du FHAR : le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire fondé en 

1971). Hocquenghem écrit : « le désir est polyvoque, mais la société crée les catégories 

d’‘homosexualité’ et d’‘hétérosexualité’ » et « c’est la catégorie d’‘homosexualité’ qu’il faut 

détruire car elle est construite par la norme hétérosexuelle oppressive. » 35  Il est évident 

qu’Hocquenghem et plus tard Auzenet et Cicero reprennent les idées de Raffalovich, datant de 

la fin du XIXème, ce qui prouve tout aussi bien l’esprit progressiste de ce savant. Raffalovich a 

également écrit un travail sur Oscar Wilde, l’écrivain homosexuel irlandais qui fut condamné 

pour grave immoralité en 1895. La « cause Wilde » est sûrement l’un des procès « anti-

homosexuels » le plus célèbre de l’histoire occidentale. A l’époque victorienne (1832-1901), 

l’homosexualité est criminalisée en Grande-Bretagne et la Grande-Bretagne est le seul pays qui 

pénalise tous les actes homosexuels.36 Wilde est emprisonné à cause du procès « Wilde vs. 

Queensberry », Queensberry étant la personne qui a lancé l’insulte : For Oscar Wilde, posing 

Somdomite. Cette accusation est le début du procès qui devient une cause célèbre en Europe. 

Le fait que Wilde affiche publiquement ses « mauvaises mœurs » (dans son célèbre livre et dans 

sa vie) fait de lui un fautif ; il est arrêté à Londres le 27 mai 1895 et condamné à deux ans de 

prison.  

 

2.1.2. 1914 – 1918 : la Grande Guerre 

Si le tribunal anglais avait pour but de réprimer un soulèvement homosexuel en Europe, ce fut 

un échec. « Paradoxically, the Oscar Wilde trial was a catalyst for a new sense of identity 

among homosexuals. The case had revealed the existence of a homosexual lifestyle that was 

already solidly in place. »37 En se manifestant ouvertement comme un homme homosexuel, 

Oscar Wilde devient rapidement un exemple pour la communauté homosexuelle. En outre, le 

                                                           
33 « Les différentes formes de l’homosexualité ». Court extrait du livre de Philippe Auzenet. Disponible sur : 

http://www.oserenparler.com/lhomosexualite/formes/ Consultation : 20.06.16. 
34 Pour les autres formes de l’homosexualité, consultez son livre : Auzenet, P. Parler de l'homosexualité. 

Editions du Jubilé. Le Sarment. 2006.  
35 Marre de la, G.H. « Une politique du désir, Hocquenghem au-delà du FHAR ». Chimères. N° 69. 2009. 9-

21. 10-11.  
36Adut, A. « A Theory of Scandal: Victorians, Homosexuality, and the Fall of Oscar Wilde ». AJS. N° 1. 

2005. 213-248. 
37 Tamagne, F. A history of homosexuality in Europe. Volume I & II : Berlin, London, Paris 1919-1939. 

2004. Algora Pub. New York. 23. 

http://www.oserenparler.com/lhomosexualite/formes/
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procès d’Oscar Wilde a bouleversé le monde artistique et quelques artistes38 deviennent des 

moralistes homosexuels. Après l’époque victorienne, une autre période très importante 

commence : la Première Guerre mondiale dite la Grande Guerre. Le procès d’Oscar Wilde 

permet une plus grande conscience de l’existence de l’homosexualité dans l’opinion publique. 

Cette conscience croit de plus en plus pendant la guerre et joue comme le role d’un catalyseur : 

« By bringing men closer together in situations of extreme danger, the war was a fertile ground 

for the development of homosexual friendships; and thus it served to relieve homosexuality of 

some of the tension and drama surrounding it. »39 La situation est la même que celle décrite par 

le médecin Chevalier en 1893 ; « [en] réunissant un grand nombre d’individus du même sexe 

dans d’immenses agglomérations, couvents, pensions, ateliers, ne font que favoriser l’explosion 

du vice. »40 Le vice dont il s’agit est naturellement le sentiment homosexuel, et dans ce cas le 

grand nombre d’individus du même sexe sont les soldats masculins rassemblés le temps de la 

guerre. Pour quelques soldats, qui avant la Grande Guerre ont condamné l’homosexualité, la 

guerre sert de révélateur. Dans les conditions oppressives et dangereuses de la guerre, ces 

derniers acceptent peu à peu la possibilité d’une relation homosexuelle. Les arts répondent à 

cette prise de conscience. Dans le Temps Retrouvé (1927), Proust décrit ce monde très masculin 

et loin des femmes. De plus, l’image des hommes nus prenant un bain ensemble devient l’un 

des sujets préférés de l’imaginaire homosexuel de cette époque. En Angleterre, des peintres 

comme Henry Scott Tuke et Frederick Walker sont des spécialistes qui ont choisi de faire le 

portrait de soldats nus prenant un bain à côté d’un lac.41 Malgré ce progrès dans la conscience 

des hommes et dans les communautés lettrées, l’homosexualité reste tabou, même après la 

Première Guerre Mondiale :  

Still, homosexuality was not freed from its underlying but ever so constraining myths: 

youth offered in sacrifice, pleasure dissolving in death, guilt before society’s 

expectations, the impossibility of finding lasting satisfaction. All these themes persisted 

in the inter-war period, so that the liberation of morals remained hypothetical even 

among homosexuals, themselves. Those who called it decadence would persist, 

                                                           
38 En France, Marcel Proust et André Gide prennent la plume pour écrire des livres homosexuels. Plus loin 

dans ce mémoire, nous montrerons l’influence d’Oscar Wilde sur André Gide.  
39 Tamagne, F. A history of homosexuality in Europe. Volume I & II : Berlin, London, Paris 1919-1939. 

op.cit. 21. 
40 Revenin, R. « Conceptions et théories savants de l’homosexualité masculine en France. » op.cit. 38. 
41 Nous avons utilisé l’un des célèbres peintures d’Henry Scott Tuke « Lovers of the sun » pour la première 

page de ce mémoire. De plus, nous en avons annexé deux autres. Cf. annexe 6.1. 
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nonetheless, in associating the new visibility of homosexuality with the war, comparing it 

to a plague.42 

Le fléau devient une métaphore de l’homosexualité. Les mythes du XXème siècle 

(l’homosexualité comme maladie, une restriction de la liberté) et la honte encore attachée à 

l’homosexualité n’ont pas encore disparu. La société européenne persiste dans son ancienne 

attitude discriminante, jugeant que l’homosexualité reste une maladie et même un fléau, qu’il 

s’agit de détruire.  

 

2.1.3 1920 – 1940 : « l’explosion sexuelle » 

Après la Première Guerre Mondiale, on remarque une relative libéralisation des mœurs en 

France. Une libération « qui va de pair avec une tolérance accrue. Cela se caractérise par 

l’explosion de la scène homosexuelle : […] les homosexuels disposent désormais de lieux de 

rencontres spécifiques, bars, clubs, dancings, où ils peuvent se retrouver en toute sécurité. »43 

Il est clair qu’une certaine libération sexuelle voit jour en France et en Europe. Pour la première 

fois, cette libération semble donner aux homosexuels une identité propre : leur existence est 

confirmée par leur mode de vie (à Paris par exemple, qu’on nomme à l’époque la capitale du 

plaisir44), là où précédemment les experts médicaux ne confirmaient leur existence que pour les 

blâmer de toutes sortes de défauts mentaux/physiologiques. Désormais, les homosexuels 

sembler partager une identité commune. Beaucoup d’entre eux découvrent l’existence de 

groupes militants, d’actions communes et de lieux où se réunir. Par conséquent, ils rencontrent 

des compagnons. Comme l’écrit Tamagne : « Les homosexuels ou les lesbiennes existent en 

tant que groupes, soudés par des références et des expériences communes. » 45  

Pour plusieurs raisons, la France est un pays exceptionnel en Europe ; il n’y a dans les années 

20/30 pas de lois qui condamnent l’homosexualité (contrairement à l’Allemagne ou à 

l’Angleterre, par exemple). C’est pourquoi, peut-être, on n’y trouve pas beaucoup de 

                                                           
42 Tamagne, F. A history of homosexuality in Europe. Volume I & II : Berlin, London, Paris 1919-1939.  

op.cit. 27. 
43 Ibid. 45. 
44 Le Paris Gay des années 20 se concentre à Montmartre. On y trouve des bars très populaires pour les 

homosexuels. Quelques-uns sont : « Le Liberty's », « Chez Fysher », « La Petite Chaumière » (où l'on 

permettait aussi des prostitués) et « La boeuf sur le Toit » (pour les homosexuels chics et distingués). 

(« Paris dans les années 20 ». Hexagone Gay. Disponible sur : 

http://www.hexagonegay.com/region/paris20.html Consultation : 20.06.16.) 
45 Tamagne, F. « Histoire comparée de l'homosexualité en Allemagne, en Angleterre et en France dans 

l'entre-deux guerres ». Actes de la recherche en sciences sociales. Décembre 1998. N° 1. 44-49. 47. 

http://www.hexagonegay.com/region/paris20.html
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mouvements homosexuels. « Les homosexuels français vivent leur sexualité de manière 

relativement indifférente et n'en font pas un cheval de bataille. Cela est dû essentiellement à 

l'absence de lois répressives qui auraient pu servir de support à la lutte homosexuelle et aussi à 

la relative tolérance de l'opinion publique : en France, l'homosexualité est plus un sujet de 

ridicule qu'un motif de haine. »46 Tamagne explique aussi qu’en France, le sujet devient à la 

mode dans les arts, notamment dans la littérature. Cela montre aussi que le combat pour la 

libération sexuelle est principalement engagé par des intellectuels français, romanciers pour la 

plupart. « Proust et Gide restent les principaux responsables de la prise de conscience par 

l'opinion publique de la réalité homosexuelle. »4748 Encore qu’il ne faille pas surestimer cette 

« réalité sexuelle ». La portée des intellectuels est relative, et « elles [les personnalités 

homosexuelles, Proust et Gide] évoluent dans un milieu restreint qui limite considérablement 

leur influence. »49 De plus, il faut ajouter que la situation n’est pas la même en province (ou 

l’on reste conservateur) qu’à Paris (étant la capitale du plaisir). Nous pouvons donc relativiser 

l’influence d’une expression française comme « explosion sexuelle ». Comme l’indique de la 

même façon Tamagne :  

Il ne faut cependant pas surestimer cette tolérance qui reste essentiellement superficielle. 

Sauf dans certains milieux (public schools, grandes universités, bohème, haute société), 

il n'est pas de bon ton d'afficher son inversion et la plupart des homosexuels se cantonnent 

à une prudente discrétion. Etre homosexuel, même dans les années 1920, peut vous attirer 

des tracas familiaux, professionnels et juridiques. 50  

« L’avenir est à Freud » proclame Jean Genet en 1935.51 Le philosophe Sigmund Freud a écrit 

entre autres Les trois essais sur la sexualité (1905), un texte traitant de l’homosexualité. Ce qui 

intéresse Freud, ce n’est pas de juger l’homosexualité comme bien ou mal, mais de trouver ses 

causes. En 1920, Freud propose une définition de l’homosexualité qui récuse toutes les thèses 

                                                           
46 Tamagne, F. « Histoire comparée de l'homosexualité en Allemagne, en Angleterre et en France dans 

l'entre-deux guerres ». op.cit. 47 
47 Ibid. 
48 Un autre exemple est le récit Le Diable au Corps (1923) de Raymond Radiguet. C’est le récit d’une histoire 

d’amour entre un jeune garçon et une femme, tandis que le fiancé de cette femme se bat sur le front pendant 

la Grande Guerre. Ce livre fait scandale à cause des thèmes comme la parentalité, la trahison, l’adultère, 

l’adolescence et les doutes amoureux. Ce livre a déstabilisé les institutions (françaises). 
49 Tamagne, F. « Histoire comparée de l'homosexualité en Allemagne, en Angleterre et en France dans 

l'entre-deux guerres ». 47. 
50 Ibid. 45. 
51 Menahem, R. « Désorientations sexuelles. Freud et l’homosexualité ». Revue Française de Psychanalyse. 

N° 1. 2003. 11-25.  
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que nous avons vu auparavant dans ce mémoire. Il rejette l’idée d’un « troisième sexe » ou de 

« l’âme féminine dans un corps d’homme » (Karl Ulrich). Freud conserve le terme de 

perversion « pour désigner des comportements sexuels déviants par rapport à la norme 

structurale de l'Œdipe »5253 Selon la théorie psychanalytique de Freud – articulée au complexe 

d’Œdipe –  l'homosexualité a pour origine une fixation du fils à son père et une déception à 

l'égard de sa mère. Cette homosexualité existerait à l’état latent chez tous les êtres humains54. 

Elle ne serait pas guérissable (puisqu’elle n’est pas une maladie). Ainsi, Freud conseille à une 

femme désespérée :  

L’homosexualité n’est évidemment pas un avantage, mais il n’y a là rien dont on doive 

avoir honte, ce n’est ni un vice, ni un avilissement et on ne saurait la qualifier de maladie ; 

nous la considérons comme une variation de la fonction sexuelle. 55 

Freud écrit que l’homosexualité n’est pas une catégorie morale : ce n’est ni un vice, ni un 

avilissement. Il explique qu’il est temps que la honte associée à l’homosexualité, même après 

« l’explosion sexuelle » des années 20, disparaisse. Il n’y a aucune raison d’en avoir honte. En 

la considérant comme « variation de la fonction sexuelle », l’homosexualité devient une simple 

orientation sexuelle. Ainsi, Freud se bat contre toutes les connotations et préjugés attachés à 

l’homosexualité (honte, vice, contre nature, avilissement, maladie, etc.).  

 

2.1.4. 1940 – 1980 : le triangle rose et le premier mouvement homosexuel  

« Il faut abattre cette peste par la mort. » 56 Ce sont les mots d’Heinrich Himmler, l’un des plus 

célèbres nazis allemands, prononcés en 1940. Pendant la Seconde Guerre mondiale, après 

l’arrivée des nazis au pouvoir, l'article 175 du Code pénal punissant l'homosexualité est 

appliqué. Le maréchal Philippe Pétain, leader du régime de Vichy, suit l’exemple des 

Allemands. En France, en 1942, une loi établissant une distinction entre des actes « naturels » 

et des actes « contre-nature » est réintroduite. Une pénalisation de l’homosexualité est de 

                                                           
52 Opitz, M. « Approche psychanalytique de la question homosexuelle ». Le Cahier. N° 4. 2002. 
53 Le complexe d'Œdipe se définit comme l'ensemble des désirs amoureux et hostiles que l'enfant éprouve à 

l'égard de ses parents. Le petit garçon recherche les caresses de sa mère et aime lui donner des preuves de sa 

force, tandis que son père lui apparait comme un rival, qu'il admire mais voudrait évincer. (Définition de 

Larousse) 
54 Opitz, M. « Approche psychanalytique de la question homosexuelle ». op.cit.  
55 Menahem, R. « Désorientations sexuelles. Freud et l’homosexualité ». op.cit. 16.  
56  « La déportation de milliers d'homosexuels par les nazis ». Mémoire juive et éducation, 18.02.2012. 

http://d-d.natanson.pagesperso-orange.fr/homosexuels.htm. Consultation : 12.06.16. 

http://d-d.natanson.pagesperso-orange.fr/homosexuels.htm
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nouveau possible en France et les homosexuels sont déportés. D’après cette loi, au total, 50.000 

hommes sont condamnés pour homosexualité. Des milliers d’homosexuels sont enfermés dans 

des hôpitaux psychiatriques et entre 5.000 et 10.000 sont envoyés dans les camps de 

concentration. Selon Tamagne : « dans les camps, les homosexuels étaient soumis aux mêmes 

privations, aux brutalités, au travail forcé, aux expériences médicales, mais le triangle rose qu'ils 

portaient les soumettaient au mépris et à des vexations plus graves. Certains furent ainsi livrés 

aux chiens des S.S. qui les dévorèrent devant les autres déportés. »57  

Selon Schlagdenhauffen, les homosexuels connaissent un taux de mortalité largement supérieur 

à celui des autres détenus.58 Ne représentant que 1% des internés, ils sont souvent enfermés 

dans des blocs réservés et strictement marginalisés. Ils n'ont pas accès aux kapos, infirmiers et 

contremaitres par exemple. « L'homophobie dans les camps, reflet de celle en vigueur dans la 

société, aggrave encore leur sort : ils sont systématiquement désignés comme cobaye et choisis 

par les autres internés pour être transférés dans les camps les plus sévères. »59 Là où la Première 

Guerre mondiale a permis une certaine « évolution » de l’homosexualité, la Seconde Guerre 

mondiale est la source d’une nouvelle homophobie : une homophobie qui sert à exterminer tous 

les homosexuels en Europe.60 

Dans les années 50 et 60, le principal leader du mouvement homosexuel est André Baudry61. Il 

est professeur de philosophie et responsable de la publication de la revue homosexuelle Arcadie 

en 1954. Il est également à l'origine d'un groupe social (également appelé Arcadie) qui défend 

la cause des « homophiles » de France. Les membres d’Arcadie n’utilisent pas le terme 

homosexuel mais homophile afin de mettre l’accent sur l’amour et non le sexe.62 « Arcadie a 

eu un grand impact sur la vie de dizaines de milliers d'homosexuels français, plus que n'importe 

                                                           
57 Tamagne, F. « Histoire comparée de l'homosexualité en Allemagne, en Angleterre et en France dans 

l'entre-deux guerres » op.cit. 45. 
58  Naudin, M. « Schlagdenhaufen. Régis, Triangle rose. La persécution des homosexuels et sa 

mémoire ». Genre, sexualité & société [En ligne]. N° 7. Printemps 2012.  
59 Ibid. 
60  Ce n’est qu’en 2005 que Jacques Chirac reconnaît les homosexuels comme victime du nazisme, à 

l’occasion du 60e anniversaire de la libération des camps. (Naudin, M. « Schlagdenhaufen. Régis, Triangle 

rose. La persécution des homosexuels et sa mémoire ». op.cit.) 
61 Né le 31 août 1922 en France. Il s'intéresse au débat sur la sexualité après la publication du Deuxième sexe 

de Simone de Beauvoir. 
62 Sibalis, M. « L’arrivée de la libération gay en France. Le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire 

(FHAR) ». Genre, sexualité & société [En ligne]. N° 3. Printemps 2010. 
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quelle autre organisation ayant depuis existé en France. » 63  Le but de la revue vise une 

normalisation de l’homophilie : les homophiles veulent se montrer « discrets, dignes, vertueux 

et respectables. »64  L’accent est mis sur la discrétion des homosexuels. Ce comportement 

correspond à l’attitude de la France pendant la IVème République (46-58) et le début de la Vème. 

Il faut rappeler que l’homosexualité fut légalisée en 179165 (avec donc une exception pendant 

les années 42-45) et les français semblent relativement tolérants vis-à-vis de l’homosexualité. 

Pourtant, la police a encore la possibilité d'arrêter « ceux qui recherchaient des partenaires 

sexuels dans des parcs ou autour des vespasiennes » et « le gouvernement, le monde médical et 

les médias d’après-guerre prêchent les valeurs de conformité sociale et de vie familiale, 

intériorisées par bon nombre d’homosexuels qui par conséquent vivaient leur sexualité dans la 

honte. »66  C’est pourquoi, pendant les manifestations de mai 6867 , les nouveaux militants 

homosexuels manifestent contre « la sexualité dominante, hétérosexuelle et capitaliste »68 et 

mènent des actions délibérément provocatrices. Mai 68 a été témoin de la première expression 

de la libération gay en France. Le FHAR, le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire, est 

souvent nommé l’enfant de mai 68.69 La révolte contre le régime conservateur de Charles de 

Gaule est en premier ligne. Dans le journal Tout ! du 23 avril 1971, le directeur du FHAR publie 

un article dans lequel il explique leurs véritables objectifs. En voici deux extraits :  

                                                           
63 Jackson J. « Arcadie : sens et enjeux de « l'homophilie » en France, 1954-1982 ». Revue d’histoire moderne 

et contemporaine. N° 53. 2006. 150-174. 
64 Sibalis, M. « L’arrivée de la libération gay en France. Le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire 

(FHAR) ». op.cit. 
65 « En 1791, le nouveau Code pénal abandonne le crime de sodomie entre adultes consentants. La révolution 

française dépénalise ainsi les rapports homosexuels. » Pourtant, un certain nombre de dispositions légales 

discriminatoires vont limiter les libertés des lesbiennes et des homosexuels : « l'âge autorisé pour les relations 

homosexuelles sera fixe à 18 puis 21 ans (15 ans pour les relations hétérosexuelles), interdiction dans les 

lieux publics des comportements pouvant évoquer l'homosexualité et l'inscription de l'homosexualité dans la 

liste des fléaux sociaux à combattre. Ce n’est qu’en 1981 que toutes ces dispositions discriminantes sont 

abrogées (Moreaux, B. « Dépénalisation : 1791 ou 1982 ? » Chroniques. Janvier 2010. Disponible sur : 

http://assoquazar.free.fr/textes/2010/01/article07.html. Consultation : 22.06.16.) 
66 Sibalis, M. « L’arrivée de la libération gay en France. Le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire 

(FHAR) ». op.cit. 
67 Mouvement de contestation politique, sociale et culturelle, qui se développa en France en mai-juin 1968. 

Mai 68 a laissé le souvenir d'une atmosphère ludique et hédoniste - qu'exprime l'audace des slogans « Jouissez 

sans entraves » ou encore « Il est interdit d'interdire » - et d'une libération de la parole et de la sexualité. 

(Définition de Larousse) 
68 Sibalis, M. « L’arrivée de la libération gay en France. Le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire 

(FHAR) ». op.cit. 
69 Ibid. 

http://assoquazar.free.fr/textes/2010/01/article07.html
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Adressé à ceux qui se croient « normaux » 

Vous ne vous sentez pas oppresseurs. […] Vous êtes individuellement responsable de 

l’ignoble mutilation que vous nous avez fait subir en nous reprochant notre désir. Vous 

qui voulez la révolution, vous avez voulu nous imposer votre répression. […] Vous 

demandez : « que pouvons-nous faire pour vous ? » Vous ne pouvez rien faire pour nous 

tant que vous resterez chacun le représentant de la société normale […]. 

Adressé à ceux qui sont comme nous 

Notre Front sera ce que vous et nous en ferons. Nous voulons détruire la famille et cette 

société parce qu’elles nous ont toujours opprimés. […] Nous revendiquons notre statut 

de fléau social jusqu’à la destruction complète de tout impérialisme. [...] Pour un front 

homosexuel qui aura pour tâche de prendre d’assaut et de détruire la « normalité 

sexuelle fasciste ». 70  

La distinction entre « vous » et « nous » signale le grand abîme qui sépare les homosexuels de 

« ceux qui se croient normaux ». Dans un discours militant (« mutilation », « révolution », 

« détruire », « prendre d’assaut »), le FHAR déclare la guerre aux « représentants de la société 

normale ». Cette guerre devient un combat contre la « normalité sexuelle fasciste » ou, en 

d’autres termes, le monde qui est hétérosexualisé. Le FHAR promeut une rupture avec la société 

normale et la construction d’un nouveau monde. De cette manière, le FHAR veut faire émerger 

une prise de conscience dans la société française. Selon ses membres, l’impérialisme/la 

répression/l’oppression des maîtres (hétérosexuels) doit être détruit(e). Ainsi, ce numéro de la 

revue Tout ! peut être considéré comme le manifeste du FHAR. Celui-ci est clairement orienté 

contre l’ordre normatif hétérosexuel. Il s’agit en effet à la fois de « manifester » et de rendre 

manifeste la diversité des sexualités. Le FHAR incite les homosexuels à rendre visible leur 

sexualité.71 Nous avons déjà cité les mots du leader Guy Hocquenghem dans la partie 2.1.1 de 

ce mémoire, pour montrer que l’idée d’une destruction de la « normalité sexuelle » n’est pas 

nouvelle. Dans ce cas, il faut rappeler le savant Raffalovich qui défend une fluidité entre 

l’homo- et l’hétérosexualité.  

En France comme en Europe et même aux Etats-Unis, le mouvement homosexuel est très lié au 

mouvement féministe. En France, la deuxième vague féministe prend sa source en 1949 avec 

                                                           
70 Sibalis, M. « L’arrivée de la libération gay en France. Le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire 

(FHAR) ». op.cit. 
71 Adam, P. « Lutte contre le sida, pacs et élections municipales. L’évolution des expériences homosexuelles 

et ses conséquences politiques ». Sociétés contemporaines. N° 41-42. 2001. 83-110. 83.  
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la publication de l’essai Le Deuxième sexe de Simone de Beauvoir. Dans cet essai, Beauvoir 

écrit la phrase suivante : « On ne nait pas femme, on le devient. »72 D'après sa philosophie 

existentialiste, aucune femme n'a de destin tout tracé ; tout au long du livre elle se réfère à la 

responsabilité humaine. L’analyse de Beauvoir anticipe la distinction ultérieure entre sexe et 

genre. De plus, elle soulève certains problèmes liés à cette distinction. Selon elle, le sexe est 

établi biologiquement et le genre est un concept social et culturel. « En particulier, elle 

considérait la différence physique des femmes, leur faiblesse, leur asservissement à la 

reproduction de l'espèce, comme "des faits qui ne peuvent être niés." [...] D'où l'idée que le 

genre social reposerait sur le sexe biologique, cette différence si peu problématique qu'elle en 

devient "évidente" »73. L’influence du Deuxième sexe est grande. Jackson explique que le livre 

se trouve à la base du French feminism, la tradition féministe anti-essentialiste dans laquelle 

s’inscriront plus tard Christine Delphy74 et Monique Wittig.75  

Grâce au Deuxième sexe, des groupes féministes se forment dans les années 50 et 60. Pourtant, 

ce n’est qu’en 1970 que le MLF (le Mouvement de libération des femmes) nait.76 Les femmes 

luttent pour une reconnaissance de leur travail et pour une libération sexuelle. Le mouvement 

féministe va de pair avec le mouvement homosexuel/lesbien : « s’il fallait bien […] que les 

femmes se libèrent des hommes, c’est qu’en retour une telle « libération » laisserait les hommes 

libres de faire ce qu’ils veulent entre eux. »77 En même temps, Wittig et Delphy fondent le 

mouvement radical féministe lesbien français, les « Gouines rouges ».  

En février 1971, les deux nouveaux mouvements sociaux, le MLF et le FHAR, décident de 

collaborer ensemble. Le FHAR participe par exemple au sabotage par le MLF du meeting de 

                                                           
72 De Beauvoir, S. Le Deuxième sexe. 1949. Gallimard. Paris. 15.   
73  Jackson, S. « Théoriser le genre : l'héritage de Beauvoir ». Nouvelles Questions Féministes. N° 4. 

Novembre 1999. 9-28. 10.  
74 Née en 1941. Elle est sociologue et chercheuse dans le domaine des études féministes. Elle est féministe 

matérialiste et est dans la même ligne que de Beauvoir 
75 1935-2003. Romancière et théoricienne féministe française. Elle a écrit des œuvres majeures du féminisme 

; Les Guérillères en 1969 et Le corps lesbien en 1973 sont peut-être les livres les plus connus. Elle 

s'autoproclame lesbienne et féministe radicale. On trouve l’influence de Beauvoir dans ses idées. Wittig dit : 

« Il n’y a pas de littérature féminine pour moi, ça n’existe pas. En littérature, je ne sépare pas les femmes des 

hommes. On est écrivain, ou pas. On est dans un espace mental où le sexe n’est pas déterminant. Il faut bien 

qu’on ait un espace de liberté. Le langage le permet. Il s’agit de construire une idée du neutre qui échapperait 

au sexuel. » (Devarrieux, C. « Mort de Monique Wittig ». Libération. 07.01.2013. Disponible sur : 

www.next.liberation.fr/culture/2003/01/07/mort-de-monique-wittig_426949 Consultation : 19.06.16.)   
76 Chauvin, S. « Les aventures d’une alliance objective. Quelques moments de la relation entre mouvements 

homosexuels et mouvements féministes au XXème siècle ». L’homme et la société. N° 158. 2005. 111-130.  
77 Ibid. 
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l'association anti-avortement « Laissez-vivre » et le MLF aide à perturber l'émission radio de 

Ménie Grégoire, « l'homosexualité, ce douloureux problème. »78  Dès lors, les actions des 

féministes et celui des homosexuels sont indissociables. Ainsi, le 25 juin 1977, le MLF et le 

FHAR organisent la première Gay Pride française à Paris. La Gay Pride, importation d’un 

combat d’origine américaine79, sert à protester contre les homophobes et à dénoncer les clichés 

qui dépeignent les homosexuels.80 Au travers de la Gay Pride, les homosexuels cherchent à 

homosexualiser l'espace public et à justifier l’homosexualité. Ils proclament une revendication 

des droits civiques. Avec des devises comme « Ils sont partout » et « Etre hétérosexuel(le) n’est 

pas une fatalité », les gens marchent dans la rue et rendent visible leur homosexualité. Pour 

montrer la différence entre l’une des premières Gay Prides françaises (en 1981) et la Gay Pride 

de 2015 nous avons mis deux photographes en annexe (cf. annexe 6.2) 

 

2.1.5. Depuis 1980 : le cancer gay 

Dans les années 80, la maladie du sida bouscule le débat homosexuel. Il y a 35 ans, en 1981, 

des chercheurs découvrent le virus du sida aux Etats-Unis. « En juin 1981, l'Agence 

épidémiologique d'Atlanta annonce au monde médical que cinq patients homosexuels à Los 

Angeles souffrent d'une pneumonie rarissime. Les hostilités sont lancées, la France est aussi 

touchée et la communauté homosexuelle dans son ensemble est en première ligne. »81 D’abord, 

l’on appelle le sida le GRID (Gay-Related Immune Deficiency) car la communauté médicale 

pense que la maladie ne touche que les homosexuels (on ne connaît pas encore la véritable cause 

de la maladie). Dans les médias français apparaissent d’autres noms pour le virus ; le 6 janvier 

1982, le journal Libération parle d’un « mystérieux cancer chez les homosexuels américains » 

et le journal Le Quotidien de Paris publie le même jour un article sur un « mal étrange qui 

                                                           
78 Chauvin, S. « Les aventures d’une alliance objective. Quelques moments de la relation entre mouvements 

homosexuels et mouvements féministes au XXème siècle ». op.cit.  
79 La Gay Pride trouve son origine aux Etats-Unis. Aux Etats-Unis, la création du mouvement Stonewall 

Riots en 1969 est un vrai tournant. Les membres de Stonewall (homosexuels et lesbiennes) manifestent 

spontanément et violemment contre un système persécutant les homosexuels. Ils obtiennent le droit de 

manifester (après une bataille juridique) contre ce système. Le 28 juni 1970, la première Gay Pride a lieu à 

New York, ce qui marque une étape importante de l’émancipation de la communauté LGBT.  
80 Leroy, S. « Bats-toi ma sœur. Appropriation de l’espace public urbain et contestation de la norme par les 

homosexuels ». Métropoles [En ligne]. No 8. 2010.  
81 Banquart, R. « Sida : histoire d’une épidémie » France 5. 23.05.2013. http://www.allodocteurs.fr/actualite-

sante-sida-histoire-d-une-epidemie_10348.html Consultation : 11.06.16 

http://www.allodocteurs.fr/actualite-sante-sida-histoire-d-une-epidemie_10348.html
http://www.allodocteurs.fr/actualite-sante-sida-histoire-d-une-epidemie_10348.html
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frappe les homosexuels ».82 Pourtant, ce ne sont pas les seuls termes employés pour désigner 

ce mystère médical de l’époque :  

Au départ et jusqu'en juillet 1983, tous les termes employés font référence au groupe le 

plus fréquemment associé à la maladie, les homosexuels : "pneumonie des homosexuels", 

"cancer des homosexuels" ou "cancer gay" et plus largement "syndrome des 

homosexuels" ou "syndrome gay." Pourtant, alors même qu'ils utilisent, plusieurs articles 

signalent qu'il s'agit d'une appellation impropre : la presse relate, dès l'été 1982, que les 

homosexuels ne sont pas les seuls concernés et que sont aussi touchés des Haïtiens, des 

drogués et même des enfants. De même indique-t-on rapidement qu'il ne s'agit pas d'un 

cancer. 83  

D’autres termes utilisés par les médias sont : « les homosexuels punis par le cancer » et « la 

lèpre du XXème siècle ». En 1982, la maladie est renommée syndrome d’immunodéficience 

acquis, le sida. Cette année est également le moment de la prise de conscience que la maladie 

peut être transmise par voie sexuelle. En février 1982, 88 personnes sont mortes à cause du sida 

aux Etats-Unis. Alors qu’en France, un seul cas est détecté.84 En 1984, après la mort de Michel 

Foucault à cause du sida, on dénombre 300 cas en France.85 Chaque année le nombre des 

malades croit et à l’exception du monde médical, la société française n’en semble pas vraiment 

consciente.  

Pour autant, « à partir de 1981, à un moment où le militantisme homosexuel s’était essoufflé 

[…], l’apparition du sida dans les couches favorisées de la population homosexuelle suscita 

l’émergence d’une nouvelle forme de mobilisation. »86 Paradoxalement et assez tragiquement, 

le sida donne aux homosexuels une nouvelle possibilité de se révéler et de s’exprimer. La lutte 

pour l’homosexualité devient également une lutte contre le sida (les homosexuels sont 

doublement blâmés : pour leur sexualité et pour leur maladie). L’homme homosexuel atteint du 

sida doit lutter pour une acceptation de son sexualité, et en même temps il doit se battre contre 

les préjugés concernant sa maladie. Susan Sontag écrit : « Quant au comportement dangereux 

qui engendre le sida, on y voit beaucoup plus qu’une simple faiblesse. Il s’agit de penchant 

                                                           
82 Herzlich, C. Pierret, J. « Une maladie dans l'espace public. Le SIDA dans six quotidiens français ». 

Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. N° 5. 1988. 1109-1134. 1112. 
83 Ibid. 1114. 
84 Ibid. 1115. 
85 Ibid.  
86 Adam, P. « Lutte contre le sida, pacs et élections municipales. L'évolution des expériences homosexuelles 

et ses conséquences politiques ». Sociétés contemporaines. N° 41-42. 2001. 83-110. 93. 
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coupable, de délinquance – d’intoxication par des substances chimiques prohibées, et 

d’habitudes sexuelles qualifiées de déviantes. »87 Au moment où le sida apparaît, le débat ne 

s’engage plus seulement autour des mœurs des homosexuels, mais également autour de leurs 

actes sexuels.88 Ce changement rend de nouveau les homosexuels visibles dans la société 

française. Il fait de l’homosexuel « l’autre » ; la nouvelle homophobie virulente rappelle que 

les homosexuels masculins forment un groupe distinctif.89  

Dans les années 80, les personnes infectées par le sida réclament une prise de conscience de la 

société. « Il faut qu'on fasse savoir ce qui se passe. Il faut qu'on crie au face du monde ce qui se 

passe. Il faut qu'on déchaine les médias pour que les choses se sachent ! »90 déclare Hugues 

Fischer, militant séropositif d’Act-Up Paris (une association française de lutte contre le sida91). 

Le réveil est lent. De nouveau, comme chez le débat sur l’homosexualité, l’art joue un rôle 

important dans cette prise de conscience. Le réveil s’opère grâce à des films comme Les nuits 

fauves (1992)92 et Philadelphia (1993)93. De plus, nous avons annexé deux photographes du 

projet The sisters of perpetual indulgence, une série exceptionnelle de Jean -Baptiste Carhaix 

sur les militants gay luttant contre le sida (cf. annexe 6.3). Naturellement, il faut également 

indiquer ici la production littéraire d’Hervé Guibert. Nous verrons dans la partie suivante quel 

est son rôle dans la prise de conscience du sida.  

 

                                                           
87 Sontag, S. Le sida et ses métaphores. 2009. Christian Bourgois éditeur. Paris. 146. 
88 Les personnes séropositives doivent se battre contre beaucoup d’insultes. L’un des plus célèbres est le mot 

"sidaïque". Ce néologisme est inventé par Jean-Marie Le Pen, homme politique de l’extrême droit, qui le 

diffuse dans les médias. Le mot sidaïque est tordu de naissance par des connotations antisémites comme c'est 

un cousin immédiat du mot judaïque, utilisé pendant la Seconde Guerre mondiale. Dans un interview, M. 

Bachelot explique le propos du mot sidaïque : « On va leur expliquer qu'ils ne peuvent pas tout faire dans 

leur vie sexuelle ou dans leur vie quotidienne. » (Tournier M. « Sidaïque. Philologie ou analogie? ». Mots. 

N° 17. 1988. 231-233. 232.) 
89 Kosofsky Sedgwick, E. Epistemology of the closet. 1990. University of California Press. California. 38.  
90 Banquart, R. « Sida : histoire d’une épidémie ». op.cit. 
91 Né en 1989, deux après la fondation d’Act-Up aux Etats-Unis. Les objectifs d'Act-Up Paris consistent 

(entre autres) d'alerter les médias sur l'épidémie de sida et à partager le réel le savoir des malades. Ainsi, les 

membres rendent visibles la maladie du sida en France.  
92 Réalisateur : Cyril Collard. Le film s'agit de Jean, un chef opérateur reconnu, doué et séropositif. Jean est 

bisexuel et il a une vie sexuelle active. Le film rend accessible aux spectateurs la réalité de la maladie et 

permet une discussion sur le sida.  
93 Film américain. Réalisateur : Jonathan Demme. Il s'agit également d'un homme séropositif et homosexuel. 

Il est licencié à cause de son sida et son homosexualité. Une citation célèbre du film : « No one would take 

on his case... until one man was willing to take on the system. » 
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2.2 La justification de l’homosexualité dans Corydon et A l’ami 

2.2.1. L’influence du procès d’Oscar Wilde  

Le procès d’Oscar Wilde en Irlande en 1895 a beaucoup influencé André Gide et le livre 

Corydon, comme Elsokati le montre dans son travail.94 Dès leur première rencontre, Gide est 

fasciné par Wilde : « Il était riche ; il était grand ; il était beau ; gorgé de bonheurs et d’honneurs. 

Certains le comparaient à un Bacchus asiatique ; d’autres à Apollon lui-même – et le fait est 

qu’il rayonnait. »95 Il semble que ce soit davantage l’homme que l’écrivain qui séduit Gide ; la 

personne Wilde a aidé Gide à publier ce livre. C’est aussi ce que dit Ellman : « Ce que Wilde 

offrit à Gide, à un moment crucial de sa jeunesse, ce fut une issue à un esthétisme qui n’avait 

pas encore affronté l’amour, la religion ou la vie. »96 Grâce à Wilde, Gide peut accepter sa 

propre homosexualité, ce qui a mené à l’écriture du Corydon. « Wilde a donc joué un rôle 

considérable dans l’affranchissement de Gide, dans la reconnaissance de son homosexualité et 

la prise de conscience de sa nature particulière. Sa rencontre avec Wilde lui a permis de mieux 

accepter sa différence. »97 De plus, Wilde lui donne des éléments qu’il attribue à Corydon, 

comme Wilde était « a self-possessed hedonist shunned and abandoned by society. »98 C’est-à-

dire que Wilde ne lui donne pas seulement le courage de publier Corydon, mais aussi l’image 

d’un martyr homosexuel.  

Oscar Wilde n’est pas seulement présent dans l’esprit de Gide, son personnage se trouve 

également dans le livre. Son procès marque un point de départ du premier dialogue :  

- Il est vrai que la cause manque de martyrs.  

- N’employez donc pas de grands mots.  

- Nous avons eu Wilde, Krupp, Macdonald, Eulenburg…99 

- Si cela ne vous suffit pas. 

- Oh ! Des victimes ! Des victimes tant qu’on en veut ! des martyrs, point. 100  

                                                           
94  Elsokati, C.A. « André Gide au miroir de la critique ». Doctorat. Université de Paris-Est-Créteil. 

19.03.2011. Paris.  
95 Gide, A. « Oscar Wilde ‘In memoriam’ ». 1913. Mercure de France. Paris. Cité dans : Elsokati, C.A. 

« André Gide au miroir de la critique ». op.cit. 40. 
96 Elsokati, C.A. « André Gide au miroir de la critique ». op.cit. 40. 
97 Ibid. 41. 
98 Pollard, P. André Gide. Homosexual moralist. 1991. Yale University Press. London. 127. 
99 Krupp, Macdonald et Eulenburg étant des allemands qui ont été accusé de la pédérastie avant le cours. 
100 Gide, A. Corydon. 1924. Gallimard. Paris. 20. 
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Il semble que Wilde (entre autres) ait été le martyr dont Gide avait besoin pour publier ce livre. 

Quelques critiques considèrent même le procès Wilde comme le principal point de départ du 

projet Corydon.101 D’autres trouvent que l’affaire a marqué l’esprit d’André Gide mais qu’elle 

n’a pas déclenché l’idée de Corydon.  

 

2.2.2. Gide et Guibert contre les préjugés 

Ce que j’en dis ici, après tout, pensais-je, ne fait point que tout cela soit. Cela est. Je tâche 

d’expliquer ce qui est. Et puisque l’on ne veut point, à l’ordinaire, admettre que cela est, 

j’examine, je tâche d’examiner, s’il est vraiment aussi déplorable qu’on le dit – que cela 

soit.102 

Corydon est écrit à une époque où l’homosexualité est à la mode dans le monde médical et dans 

la psychiatrie. Il existe encore beaucoup de préjugés dans la société : comme nous l’avons dit, 

les homosexuels sont médicalisés, réprimés et pénalisés. Ce que Gide dit ici est qu’il veut 

combattre ces préjugés ; il veut « dire les choses comme elles sont ». Le narrateur hétérosexuel 

du livre fonctionne comme une personnification des préjugés. Quand il rencontre Corydon pour 

la première fois, il avoue : « Mes yeux cherchaient en vain, dans la pièce où il m’introduisait, 

ces marques d’efféminement que les spécialistes retrouvent à tout ce qui touche les invertis, et 

à quoi ils prétendent ne s’être jamais trompés. »103  Le fait que le narrateur cherche des 

« marques d’efféminement » dans l’appartement d’un homosexuel va de pair avec la conviction 

d’époque que les homosexuels sont des êtres doués d’une âme de femme enfermée dans un 

corps d’homme.104 Le mot « inverti » est le terme utilisé dans le monde médical pour désigner 

cette inversion de l’âme. De plus, il fait de l’état des mœurs homosexuels un état de crime.105 

Ce sont exactement ces préjugés, mis en avant par le narrateur, que Gide veut combattre. Gide  

                                                           
101 Par exemple Elsokati qui écrit : « Si Gide affiche ouvertement sa pédérastie dans Corydon, ceci est en 

partie dû au refus de Wilde d’assumer publiquement la sienne. Il faut noter que le séjour de Gide en 

Angleterre joue un rôle primordial dans la publication de Corydon. » (Elsokati, C.A. « André Gide au miroir 

de la critique ». op.cit. 42.) 
102 Gide, A. Corydon. Préface. 
103 Ibid. 16. 
104 Le juriste allemand (homosexuel) Karl Ulrich est un des développeurs de cette idée. Une âme de femme 

expliquerait les désirs des homosexuels qui s’orientent vers les hommes. (Revenin, R. « Conceptions et 

théories savants de l’homosexualité masculine en France ». op.cit. 30.) L’homosexuel serait donc bruyant, 

flamboyant et ne pas le moins du monde viril. 
105 Gide, A. Corydon. op.cit. 132. 
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« n’accepte pas qu’on contraigne l’uraniste, il l’incite à vivre et jouir de ses tendances sexuelles 

sans aucune contrainte. »106 C’est aussi ce que dit Corydon :  

Pour en revenir au sujet qui nous occupe, persuadez-vous bien qu’il y a dans la société, 

et parmi ceux qui vous entourent et que vous fréquentez le plus, nombre de gens que vous 

tenez en parfaite estime et qui sont aussi pédérastes qu’Epaminondas ou que moi. 

N’attendez pas que je nomme personne. Chacun d’eux a toujours les meilleures raisons 

du monde pour se cacher. Et, lorsqu’à l’égard de quelqu’un d’entre eux l’on soupçonne, 

l’on préfère feindre d’ignorer, l’on se prête à ce jeu hypocrite. 107  

Le fait que les homosexuels doivent se cacher tandis qu’ils sont « en parfaite estime » fait de la 

situation « un jeu hypocrite ». A la question du narrateur : « Alors de quoi vous plaignez 

vous ? » Corydon répond : « De l’hypocrisie. Du mensonge. Du malentendu. De cette allure de 

contrebandier à quoi vous contraignez l’uraniste. »108 Ainsi, Gide explique indirectement le 

projet Corydon.  

Gide refuse de vivre dans l’hypocrisie, mais il semble très conscient des risques qu’il prend en 

publiant ce livre : « Je ne tiens qu’à l’estime de quelques rares esprits, qui, je l’espère, 

comprendront que je ne l’ai jamais mieux méritée en écrivant ce livre et qu’en osant aujourd’hui 

le publier. Cette estime, je souhaite de ne pas la perdre... »109 Gide se bat contre l’homophobie, 

une bataille certes risquée mais nécessaire selon lui. Corydon explique qu’on a besoin d’un 

« martyr », une personne « qui irait au-devant de l’attaque ; qui, sans forfanterie, sans bravade, 

supporterait la réprobation, l’insulte ; ou mieux, qui serait de valeur, de probité, de droiture, si 

reconnues que la réprobation hésiterait d’abord... ».110  

Nous avons vu qu’Oscar Wilde a été un martyr pour Gide. Maintenant, c’est au tour de lui-

même.111 Devenu le martyr de son époque, Gide veut attaquer les homophobes, ainsi que 

Lucille Cairns l’explique. Cependant, elle croit que les homophobes ne sont pas convaincus si 

facilement : « The presumption that the homophobe will be so easily converted by seeing his 

                                                           
106 Elsokati, C.A. « André Gide au miroir de la critique ». op.cit. 38. 
107 Gide, A. Corydon. op.cit. 133. 
108 Ibid. 134.  
109 Ibid. Préface.  
110 Ibid. 21. 
111 Lucille Cairns défend l’idée que Corydon parle de son inventeur et sa position dans le débat dans le 

passage cité. De cette manière, Gide se manifeste comme pionnier dans le débat homosexuel dans son propre 

texte. (Cairns, L. « Gide’s ' « Corydon » : The politics of sexuality and sexual politics. » op.cit.) 
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own beliefs undermined and even parodied is ill-founded. »112 Elle explique que ce sont les 

convictions de Corydon qui sont vivement contestées. Cela donne encore au lecteur homophobe 

la possibilité d’argumenter contre l’homosexualité. Selon Cairns, cette idée est confirmée par 

la dernière phrase du livre : « Mais, sans rien ajouter qu’un adieu, je pris mon chapeau et sortis, 

bien assuré qu’à de certaines affirmations un bon silence répond mieux que tout ce qu’on peut 

trouver à dire. »113 Avec l’adieu, le narrateur prouve que c’est la toute dernière fois qu’ils se 

rencontrent. De plus, le silence qui suit indique que personne n’est vraiment convaincu par 

l’autre ; ni Corydon, ni le narrateur. Selon Cairns, ces faits montrent que le texte est davantage 

un « texte destiné à l’homosexuel » qu’à l’homophobe. Le premier effet prévu de Gide « to 

provide homosexuals with a vindication of their sexuality »114 est alors l’effet le plus important 

et le plus effectif. Dans le livre André Gide, romans et récits, cette idée est confirmée par 

l’auteur lui-même. Gide considère son livre Corydon comme le livre le plus important de son 

œuvre et manifestement le plus utile. Il le considère comme un témoignage essentiel pour les 

homosexuels.115 

Par ce témoignage, Corydon veut montrer que l’homosexualité existe partout dans la nature. 

L’objectif est bien en effet de vouloir naturaliser l’homosexualité. Gide veut montrer dans son 

livre que l’homosexualité n’est nullement contre nature. Il veut la naturaliser, comme l’explique 

Schehr : « Gide cherche un moyen de représenter l’homosexualité et a fortiori l’homosexuel 

comme naturels. »116 L’idée gidienne est que la race humaine a hétérosexualisé la nature, alors 

que l’homosexualité se trouve également dans la nature. Cette idée se trouve à la base de la 

justification de l’homosexualité chez Gide : on fait de la coutume (une relation hétérosexuelle) 

la nature. Tout ce qui diffère est qualifié de contre-nature. Corydon avance plusieurs fois que 

le goût homosexuel est un gout inné. L’homosexualité se trouve dans la nature, il en est 

convaincu et il blâme ceux qui disent qu’elle est contre nature : « là où vous dites « contre 

nature », le mot « contre coutume » suffirait. »117 Gide pense que la rencontre sexuelle n’est pas 

organisée par la nature. L’homosexualité ne peut donc pas être une pratique contre-nature, elle 

peut seulement être contre-coutume. L’hétérosexualité est la coutume – « tout enseigne 

                                                           
112 Cairns, L. « Gide’s ' « Corydon » : The politics of sexuality and sexual politics ». op.cit. 585. 
113 Gide, A. Corydon. op.cit. 138. 
114 Cairns, L. « Gide’s ' « Corydon » : The politics of sexuality and sexual politics ». op.cit. 585. 
115 Legrand, J. André Gide, de la perversion au genre sexuel. 2012. Editions Orizons. Paris. 33. 
116 Schehr, L. R. « André Gide et les figures de l'homosexualité ». op.cit. 328. 
117 Gide, A. Corydon. op.cit. 40. 
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l’hétérosexualité, tout y invite, tout y provoque »118 – et toutes les lois sociales naissent de cette 

coutume. Corydon cite les philosophes Pascal et Montaigne pour joindre le geste à la parole :  

- Vous connaissez celle de Pascal : J’ai grand-peur que cette nature ne soit elle-même 

qu’une première coutume, comme la coutume est une seconde nature. 

- En effet, j’ai dû voir cela  

- Je souligne le « j’ai grand-peur » 

- Parce que ? 

- Il me plaît qu’il soit effrayé. Je m’assure qu’il y a de quoi 

- Et voyons le Montaigne 

- Les lois de la conscience, que nous disons naître de la nature, naissent da la coutume 

119  

S’appuyant sur des exemples philosophiques, Gide condamne la pseudo-domination 

hétérosexuelle. Au début du XXème siècle, la coutume est l’attraction vers le sexe opposé et 

tout ce qui diffère est réprouvé dans la société. L’hétérosexualité est jugée « normale » et 

l’homosexualité devient l’anormale, un gout « qui n’a permission de se montrer ni dans les arts, 

ni dans les livres, ni dans la vie. »120 De cette manière, l’hétérosexualité devient la coutume, qui 

devient à son tour une seconde nature. 

Il ne s’agit pas seulement de naturaliser l’homosexualité, Gide veut également normaliser « le 

gout homosexuel ». Corydon se présente comme un pédéraste normal et veut convaincre que 

les « pédérastes normaux » (terme inventé par lui-même) existent bel et bien. Le narrateur écrit 

: « En tant que médecin, c’est bien aussi de ceux-là que je soigne ; mais, en tant qu’homme, 

j’en rencontre d’autres, ni chétifs, ni, plaintifs, - c’est sur eux qu’il me plaît de tabler. » Et 

Corydon répond : « Oui ; sur les pédérastes normaux ! » 121  Ce terme aide à normaliser 

l’homosexualité, mais aussi à nuancer le rapport entre l’hétérosexualité et l’homosexualité ; il 

y a des hétérosexuels (a)normaux comme il y a des pédérastes/homosexuels (a)normaux. Ou 

« l’homosexualité, tout comme l’hétérosexualité, comporte tous les degrés, toutes les nuances, 

du platonisme à la salacité, de l’abnégation au sadisme, de la santé joyeuse à la morosité, de la 

simple expansion à tous les raffinements du vice. [nos propres italiques] »122  En mettant 

                                                           
118 Gide, A. Corydon. op.cit. 41. 
119 Ibid. 38-39. 
120 Ibid. 41. 
121 Ibid. 30. 
122 Ibid.   
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l’homosexualité au même niveau que l’hétérosexualité, Corydon veut souligner sa normalité. 

Pourtant, le narrateur lui répond : « Comme médecin […] je vous jure que j’en ai vu de peu 

propres... »123 De cette façon, la thèse homophobe est de nouveau soutenue, ce qui confirme la 

thèse de Lucille Cairns que nous avons mentionné auparavant.124  

Là ou Gide a senti la nécessité et l’urgence de dire l’expérience homosexuelle, Guibert éprouve 

l’urgence de raconter son expérience sidéenne. Dès le début de l’épidémie de sida, artistes et 

auteurs s’engagent dans un mouvement de rencontre avec celle-ci.125 Le patient sidéen devient 

un sujet de l’art photographique126, du cinéma127 et de la littérature. Car, la littérature bouleverse 

le champ de la représentation du corps atteint du sida.128  

Guibert prend la plume pour écrire des livres dans lesquels il révèle qu’il est atteint de cette 

maladie désastreuse. A l’ami met en scène ce paradoxe manifeste et subversif : « J’ai eu le sida 

pendant trois mois. »129 Tout d’un coup, le lecteur comprend qu’il est le spectateur d’un drame, 

conscient de sa position voyeuriste. Cette phrase sert également de lien entre la première et la 

deuxième partie de l’œuvre de Guibert. Dans son texte, Anne Brun explique qu’« il est 

impossible d’évoquer la seconde partie [de son œuvre] seulement des écrits de l’auteur 

consacrés à la maladie, sans penser à la façon dont H. Guibert a mis en scène au début de ses 

publications la jouissance de son corps et son homosexualité.»130 La première phrase du livre 

met en relation l’homosexualité de Guibert, décrite dans la première partie de son œuvre, avec 

le sida. Le lecteur comprend que la maladie est une conséquence de son homosexualité et de sa 

vie dissolue. Un nouveau tabou est né.  

Guibert n’a pas peur d’écrire et de décrire ce tabou. Il en fait même son sujet principal. « Ce 

que le narrateur transfuse au lecteur, c’est le traumatisme du sida : à nous d’éprouver l’horreur 

de la malade, le sentiment d’impuissance, la répulsion et la détresse. »131 Après avoir été lui-

                                                           
123 Gide, A. Corydon. op.cit. 33. 
124 Le fait que le livre Corydon est plus un livre pour les homosexuels que pour les homophobes. 
125 Bessette, A. Du corps extrêmal dans la littérature de 1980 à nos jours : l'altérité et parole de mort. Thèse 

postdoctorale. Université d’Ottowa. 2016. 80. 
126 P.ex. les photographes du célèbre photographe américain David Wojnarowicz, lui-même mort du sida en 

1992, et le projet The sisters of perpetual indulgence (cf. annexe 6.2) 
127 P.ex. les films que nous avons déjà mentionné : Les Nuits Fauves (1992) et Philedelphia (1994) 
128 Bessette. Du corps extrêmal dans la littérature de 1980 à nos jours : l'altérité et parole de mort. op.cit. 

80-81. 
129 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. 1990. Gallimard. Paris. 9. 
130 Brun, A.  « La mort à l’œuvre dans les écrits d’Hervé Guibert ». op.cit. 
131 Ibid.   
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même confronté à la maladie, le narrateur veut maintenant impliquer et déstabiliser son lecteur. 

Il écrit dans son deuxième livre Le protocole compassionnel (1991) : « J’aime que ça passe le 

plus directement possible entre ma pensée et le vôtre, que le style n’empêche pas la transfusion. 

»132133 Dans le même livre, il dit d’A l’ami : « En fait, j’ai écrit une lettre qui a été directement 

téléfaxée dans le cœur de cent mille personnes, c’est extraordinaire. Je suis en train de leur 

écrire une nouvelle lettre. Je vous écris. »134 La lettre qu’il a écrit est A l’ami, le lettre qu’il est 

en train d’écrire est le récit Le Protocol compassionnel, qui apparaît en 1991 juste avant sa 

mort.  Ce qui est important dans cette citation est qu’il n’y a plus de médiation. Guibert fait 

appel aux émotions et sentiments de ses lecteurs, dans un style direct. Parfois, le narrateur 

scandalise même la position voyeuriste du lecteur. « Est-ce que vous supportez un récit avec 

autant de sang ? Est-ce que ça vous excite ? » 135 Le lecteur se pose des questions concernant sa 

posture. De cette façon, la question sidéenne est transmise par le livre.  

Guibert parle ouvertement de ses rapports homosexuels et de sa sexualité : « Chez [...] Guibert 

[...] écrire la maladie consiste […] en un aveu constamment réitéré de l'homosexualité, du 

comportement jugé malsain ayant engendré la contamination, en même temps que de tourments 

et désirs secrets. »136 Son homosexualité est la cause du sida, et Guibert écrit : « c’est possible 

tant qu’on n’en parle pas. Mais il ne faut pas que ça apparaisse. »137 En traitant l’homosexualité 

et le sida, Guibert demande une reconnaissance de ces sujets. « Notons que c’est par la 

révélation d’une maladie honteuse qu’il entend atteindre la reconnaissance. »138 Ici, il s’agit de 

la maladie du sida. Cependant, selon nous, il serait également possible de dire que la maladie 

honteuse en demande de reconnaissance est l’homosexualité elle-même.    

 

2.2.3. L’autofiction : le « je » dans Corydon et A l’ami 

Serge Doubrovsky a inventé le genre littéraire de l’autofiction. Il a créé ce néologisme pour 

désigner son roman Fils, publié en 1977. Un livre autofictionnel est une fiction d’événements 

                                                           
132 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 123. 
133 Ce n’est pas par hasard que Guibert utilise le mot « transfusion ». Il réfère à la transfusion sanguine, une 

opération strictement nécessaire pour laisser vivre les patients sidéens. 
134 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 141. 
135 Ibid. 123. 
136 Bessette, A. Du corps extrêmal dans la littérature de 1980 à nos jours : l'altérité et parole de mort. op.cit. 

85-86.  
137 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 262. 
138 Bessette, A. Du corps extrêmal dans la littérature de 1980 à nos jours : l'altérité et parole de mort. op.cit. 

135. 



33 

 

et de faits strictement réels. Malgré le fait que ce terme est inventé à la fin des années 70, 

Doubrovsky confirme que l’autofiction existait avant lui.139 Nous qualifions Corydon de récit 

autofictionnel dans la mesure où le personnage Corydon est le moi de Gide envisagé comme 

un autre. « Par l’autofiction dans Corydon, Gide travaille à produire un « soi » à l’intérieur de 

son œuvre. » 140  En produisant cette image (en donnant des commentaires à la première 

personne par exemple), Gide peut exprimer ses propres idées. De cette façon, Corydon est le 

porte-parole de Gide. Avec le masque de l’autofiction, Gide ose être soi-même (un homosexuel 

célébrant sa liberté) et différent d’autrui. Le résultat est que ce livre n’est pas seulement une 

justification de l’homosexualité en général ; c’est d’abord la justification de l’homosexualité 

d’André Gide. Pour Gide, le seul moyen de parler de l’homosexualité semble la confession. 

« Gide se sent engagé en ayant le courage de paraître selon sa vraie nature, de déclarer sa 

pédérastie et d’en être fier espérant que tout homosexuel puisse vivre sa pédérastie sans se 

cacher. Ce qui compte chez Gide c’est l’audace de l’aveu, de verser sa vie dans son écriture, 

d’écrire sur l’homosexualité en disant je dans les années 1920, et d’assumer sa pédérastie coûte 

que coûte. »141 

Dans un entretien avec Christophe Donner, Hervé Guibert parle de l’œuvre de Montaigne 

comme l’un des modèles génériques de ses livres :  

J’ai été frappé par l’introduction des Essais de Montaigne qui disait : “J’ai voulu me 

peindre nu”, ça a fait tilt, je me suis dit que c’était quelque chose que je pourrais mettre 

en exergue à tout ce que j’ai fait, enfin de beaucoup de choses que j’ai écrites.142 

Dans l’introduction de ses Essais (1580), Au lecteur, de Montaigne écrit : « Je veux qu'on m'y 

voye en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans estude et artifice : car c'est moy que je 

peins. »143 Comme Montaigne, Guibert est lui-même la matière de son livre. « Le sida a permis 

à l'écrivain qu'il était de radicaliser son projet littéraire en devenant le personnage principal de 

son livre, sort de héros menacé. »144 Cependant, A l’ami, comme Corydon de Gide, ne peut pas 

                                                           
139 Crom, N. « Serge Doubrovsky : “L'autofiction existait avant moi. Simplement, je lui ai donné un nom”. » 

2014. http://www.telerama.fr/livre/serge-doubrovsky-l-autofiction-existait-avant-moi-simplement-je-lui-ai-

donne-un-nom,116115.php Consultation : 12.06.16. 
140 Elsokati, C.A. « André Gide au miroir de la critique ». op.cit. 65. 
141 Ibid. 
142 Guibert, Pour répondre à quelques questions qui se posent… », entretien avec Christophe Donner, 1992. 

Cité dans : Genon, A. L’aventure singulière d’Hervé Guibert. Le petit éditeur. Paris. 2012.  
143 Montaigne, Les Essais (1580). version ebook. 2000. 11. 
144 Boulé, J.P. « Hervé Guibert : création littéraire et roman faux ». The French Review. N° 3. 2001. 527-536. 

532. 

http://www.telerama.fr/livre/serge-doubrovsky-l-autofiction-existait-avant-moi-simplement-je-lui-ai-donne-un-nom,116115.php
http://www.telerama.fr/livre/serge-doubrovsky-l-autofiction-existait-avant-moi-simplement-je-lui-ai-donne-un-nom,116115.php
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être strictement défini comme autobiographie ; Guibert n’accepte pas « le pacte 

autobiographique », selon la formule consacré de Philippe Lejeune.145 Notamment, quand on 

lui demande s’il écrit des livres autobiographiques, il répond :  

Alors ‘autobiographique’, je ne sais pas, ou je sais trop bien : pour moi l'intérêt de 

l'écriture est plutôt le jeu entre la vérité et le mensonge [...] La base de tout est la vérité, 

la valeur absolue du récit et en même temps il n'y a de plaisir qu'à la douleur. La vérité de 

soi, parce que soi est le personnage romanesque principal, le seul dont on puisse à peu 

près être sûr. 146  

Un jeu entre la vérité et le mensonge. C’est-à-dire que le lecteur ne sait pas toujours si ce qu’il 

lit est vrai ou non. De temps à autre, ceci est très clair. Dans le cas de la première phrase du 

livre par exemple. « Phrase fondatrice, phrase courageuse, mais qui permet également à 

l'écrivain de se protéger grâce à la mince pellicule de fiction qu'elle impose. »147 Tout le monde 

sait qu’on ne peut pas avoir le sida pour seulement trois mois. Guibert ment dès le début et 

« [i]immédiatement, le mot roman [le sous-titre du livre] est associé au mensonge. »148 Pour 

désigner le genre littéraire des livres de Guibert, Boulé invente le terme « roman-faux ». Le 

roman faux est un roman dans lequel le « je » mens, il n’accepte pas un acte biographique ; il 

accepte un pacte du leurre, une feintise. Dans A l’ami, c’est ce jeu entre la vérité et le mensonge 

qui fait de lui un roman faux. Guibert décrit les événements (médicaux) comme « faits ». 

Pourtant, on ne sait jamais si cet événement a vraiment eu lieu ou pas. De plus, le fait de changer 

le nom de son « ami irremplaçable »149 Muzil, (Michel Foucault), montre précisément qu’il 

joue avec les faits, les noms et les données. 

 

2.2.4. Guibert : Ecrire ou mourir  

Il est souvent avancé que Guibert prend la position d’un scientifique dans son livre ; il cherche 

à tout savoir de sa maladie : « Dans son laboratoire littéraire il recherche la condition de son 

                                                           
145 Le pacte autobiographique est l'engagement que prend un auteur de raconter directement sa vie dans un 

esprit de vérité. Ainsi, le pacte autobiographique s'oppose au pacte de fiction ; l'autobiographe vous permet 

que ce qu'il va vous dire est vrai, ou, du moins, est ce qu'il croit vrai. (Lejeune, P. Le Pacte autobiographique. 

1975. Seuil, coll. Paris.) 
146 Un entretien de l’hiver 1984, cité dans : Boulé, J.P. « Hervé Guibert : création littéraire et roman faux. » 

op.cit.) 
147 Boulé, J.P. « Hervé Guibert : création littéraire et roman faux ». op.cit. 533. 
148 Ibid. 531. 
149 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 90. 
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corps, de son moral, de l’évolution de sa maladie et de sa vie personnelle. »150 Il décrit très 

précisément sa vie sidéenne ; il découvre son corps malade en écrivant: « Je n’ai jamais si peu 

souffert que depuis que je sais que j’ai le sida, je suis très attentif aux manifestations de la 

progression du virus, il me semble connaître la cartographie de ses colonisations, de ses assauts 

et de ses replis, je crois avoir là où il couve et là où il attaque […] cette lutte à l’intérieur de 

moi… »151 Le vaccin du sida, « le fameux vaccin »152 proposé par son ami Bill, lui donne 

l’espoir de guérison. Quand il visite le docteur Chandi, il parle par exemple d’un rendez-vous 

« décisif pour [s]a survie »153. Son vœu de guérir occupe une place importante dans le livre :  

Aki nous avait expliqué qu’on devait finalement, une fois qu’elle était achevée, inscrire 

son nom avec un vœu au-dessus de la prière […]. Au bout de deux heures de labeur, dans 

une concentration extrême qui avait résolu les crampes et aplani le temps, j’étais sur le 

point de pouvoir faire mon vœu, mon vœu retardé […]. J’inscrivis mon vœu codé de 

survie […].154 

En même temps, le lecteur (comme probablement Guibert lui-même) est très conscient que la 

survie espérée est tout à fait romanesque.155 Le sida étant un virus progressif qui attaque chaque 

fois une partie différente du corps, il est incurable.156 Là où la médecine et la thérapie échouent, 

l’écriture prend l’initiative d’une guérison du corps malade. « L’écrivain ne reste en vie que par 

la mise en fiction de cette vie, il se reconstruit par l’écriture. »157 Il s’agit d’écrire pour vivre 

encore ; il reste en vie en écrivant. C’est ce qu’il dit quand il parle d’un rencontre avec son 

docteur Chandi : « inquiété par la menace que j’avais laissé sourdre lors de notre dernière 

entrevue, à savoir que je choisirais entre le suicide et l’écriture d’un nouveau livre, le docteur 

Chandi me dit qu’il ferait tout son possible… »158 Il est question de suicide ou d’écriture ; 

Guibert espère que le livre peut sauver sa vie. L’écriture devient sa vie : « ce que m’apprendra 

le docteur Chandi dans l’après-midi du 11 janvier [le jour du résultat] […] risque de menacer 

                                                           
150 Temmerman de, S. « La quête de l'auteur sidéen : la maladie, le voyage, le moi et l'écriture ». Thèse de 

master. 2010-2011. Universiteit de Gent. 50. 
151 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 45. 
152 Ibid. 190. 
153 Ibid. 48. 
154 Ibid. 126. 
155 Temmerman de, S. « La quête de l'auteur sidéen : la maladie, le voyage, le moi et l'écriture ». op.cit. 50. 
156 C’est pourquoi Susan Sontag écrit que le sida est le grand ennemi de la vie et de l’espoir. (Sontag, S. Le 

sida et ses métaphores. op.cit. 140) 
157 Temmerman de, S. « La quête de l'auteur sidéen : la maladie, le voyage, le moi et l'écriture. » op.cit. 50. 
158 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 56. 
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ce livre. »159 Guibert accorde plus de valeur à son livre qu’à sa vie ; il ne mentionne à aucun 

moment que sa vie risque également d’être menacée. L’espérance que l’écriture peut sauver sa 

vie est contre toute raison ; Guibert va mourir du sida. Par conséquence, à côté de Bill qui lui a 

proposé des médicaments, l’ami qui n’a pas sauvé sa vie désigne le livre lui-même, impuissant 

à sauver son auteur.  

 

2.2.5. « Sortir du placard » : entre l’espace public et l’espace privé.  

En écrivant Corydon et A l’ami, Guide et Guibert « sortent du placard », le placard étant l’une 

des plus grandes métaphores concernant l’homosexualité. « The gay closet is not a feature only 

of the lives of gay people. But for many gay people, however courageous and forthright by 

habit, however fortunate in the support of their immediate communities, in whose lives the 

closet is not still a shaping presence. »160 Nous voulons argumenter ici que c’est ce placard 

homosexuel qui a poussé Gide et Guibert à l’écriture de leurs textes homosexuels. Aujourd’hui, 

la métaphore du placard et l’acte du coming-out définissent la représentation homosexuelle. Les 

deux « actes » représentent la relation entre le secret et la révélation, ou, en d’autres termes, 

l’interstice entre l’espace public et l’espace privé. Le premier écrivain qui sort du placard est 

probablement Lord Alfred Douglas. Dans son livre Two Loves (1894), il écrit : « I am the love 

that dare not speak its name. »161 Comme nous l’avons dit dans l’introduction, Corydon et A 

l’ami se prêtent bien à une recherche sur la politique de l’homosexuel français comme 

différenciation entre espace public et espace privé. 162  Nous avons également montré que 

l’homosexualité est encore désapprouvée par la société française au début du XXème siècle. 

Cette désapprobation contribue à l’émergence d’un « domaine privé » : l’homosexualité 

devient l’indicible, l’irreprésentable et l’interdit. Les homosexuels doivent se cacher et garder 

secrète leur sexualité. En osant publier Corydon, Gide joue avec les deux espaces : il fait de 

l’espace privé un espace public. Là où ses lecteurs veulent cacher et garder privé les choses qui 

appartiennent à l’espace privé, Gide les rend public. Cette approche exige une nouvelle écriture, 

une nouvelle poétique :  

                                                           
159 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 57. 
160 Kosofsky Sedgwick, E. Epistemology of the closet. op.cit. 68. 
161 Douglas, L.A. Two Loves. Cité dans: Kosofsky Sedgwick, E. Epistemology of the closet. op.cit. 74. 
162 Ce qui appartient à l’espace privé est évidemment le secret et ce qui appartient à l’espace public est la 

révélation.  
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Là est le plus grand danger de la publication de Corydon ; non pas faire des adeptes, pas 

même modifier le regard de l’opinion publique sur l’homosexualité, mais démontrer la 

possibilité d’une prise de parole transgressive, y jouer sa réputation, son autorité, au 

sens le plus fort du terme. Et ce danger est politique, comme l’est, sans qu’il l’analyse 

en ces termes, l’acte de Gide écrivant Corydon. 163  

Gide a besoin d’une prise de parole transgressive pour pouvoir être soi-même et pour atteindre 

son but : légitimer l’homosexualité des homosexuels. Nous avons vu la même tendance 

ambition chez Guibert ; A l’ami est également un livre qui a mené à une transgression des 

frontières sociales. En décrivant ouvertement sa lutte avec sa sexualité et sa maladie (et celle 

de Michel Foucault), le domaine privé disparait totalement dans ses livres.164 A la question 

« Est-ce que vous avez le droit de raconter la mort de Michel Foucault », Guibert répond : « Je 

ne sais pas si j'ai le droit ou pas. Mais, de toute façon, cette mort n'appartient à personne. Elle 

ne m'appartient pas. »165 Ici, Guibert refuse totalement l’existence d’un espace privé. Mais en 

même temps, il fait de Foucault une closet-queen ou une « tante de placard », ce qui signifie 

qu’il est très conscient que la sexualité et la maladie de Foucault appartenaient à l’espace privé. 

Il n’en tient pas compte ; ses révélations servent un double coming-out : le sien et celui de 

Foucault.  

Corydon et A l’ami fonctionnent donc comme un jeu entre le secret et la révélation. Cependant, 

il y a des différences entre les deux projets. Grace à « la vraie libération sexuelle » des années 

80 et l’apparition du sida, le livre de Guibert est publié à une époque dans laquelle 

l’homosexualité appartient un peu plus à l’espace public qu’à l’époque de Gide.166 Chez Gide, 

l’homosexualité se trouve encore confinée à l’espace privé et Gide doit traiter son sujet avec 

une grande circonspection. Pour Guibert, les choses sont un peu différentes : « Contrairement 

à l’époque de Gide où l’homosexualité devait demeurer dans l’ombre, le sida a contribué à 

                                                           
163 Evelyn, R.J. « Un cri dans le silence : Une analyse culturelle et littéraire de l’émergence de thèmes 

homosexuels dans les œuvres de Gide et Guibert ». op.cit. 14. 
164 La médiatisation extrême du livre s’accompagna du scandale des révélations de Guibert concernant 

Michel Foucault : Guibert rend en effet public dans son livre que ce philosophe était mort du sida. (Brun, A. 

« La mort à l’œuvre dans les écrits d’Hervé Guibert. » op.cit.) 
165  Hervé Guibert « A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie ». YouTube. 02.07.2012. Source : 

https://www.youtube.com/watch?v=en9OWEvf_Cw Consultation : 28.06.16. 
166 Ce n’est pas à dire qu’elle était entièrement tolérée : la mauvaise réputation de cette transgression sexuelle 

était encore évidente. Avec l’émergence du SIDA, cette réputation est devenue de plus en plus choquante et 

répandue. (Evelyn, R.J. « Un cri dans le silence : Une analyse culturelle et littéraire de l’émergence de thèmes 

homosexuels dans les œuvres de Gide et Guibert ». op.cit.) 

https://www.youtube.com/watch?v=en9OWEvf_Cw


38 

 

positionner l’homosexualité dans l’espace public et À l’ami […] engendre ce changement de 

domaines. »167 Le livre de Guibert se déroule dans une société qui est plus consciente du style 

de vie des homosexuels (grâce aux années 80 et à l’apparition du sida). Il se trouve plus dans 

l’espace public que le livre de Gide : « Le genre du roman le positionne aussi dans l’espace 

public. […] [L]es personnages dans le livre coïncident avec des gens authentiques qui étaient 

notamment célèbres dans la culture française à cette époque. »168 Le roman se trouve donc entre 

le public et le privé, entre le secret et la révélation, ce qui fait de lui un autre livre que Corydon.  

La transition de l’espace privé à l’espace public est très important. « La différenciation des deux 

domaines aide le lecteur à comprendre les réactions de la société à propos de la transgression 

sexuelle et en étudiant le domaine privé, on apprend le besoin de symboliser l’homosexualité 

dans la littérature. »169 Là se trouve l’importance des deux livres. Leurs livres aident à accepter 

soit l’homosexualité soit le sida. Ou, en tous cas, ils aident à mieux comprendre « le progrès 

sexuel » qui consiste à renégocier la transition de l’espace privé à l’espace public.  

 

2.3 Conclusion « politique(s) » 

A la fin du XIXème siècle, l’hétérosexualité est une norme fondatrice de la société bourgeoise. 

Les experts médicaux traitent les homosexuels comme des malades ayant un « instinct sexuel 

anormal ». En France, comme en Allemagne et en Angleterre, les médecins cherchent la cause 

de cette inversion sexuelle, et trouvent toutes sortes d’explications. Il est avancé que les 

homosexuels souffrent d’une maladie mentale et ont un sens sexuel contraire (Westphal), qu’ils 

sont doués d’une âme féminine (Karl Ulrich) ou que leur cerveau ne fonctionne pas 

normalement à cause d’un fonctionnement organique perturbé (Michéa). Raffalovich, étant l’un 

des premiers « martyrs homosexuels » est le premier médecin avançant l’idée que 

l’homosexualité n’est pas une maladie. Il croit en la fluidité entre l’homosexualité et 

l’hétérosexualité, présente chez tous les hommes. Quelques années plus tard, Freud continue 

cette argumentation d’après sa théorie psychanalytique, articulée au complexe d’Œdipe. Il 

considère l’homosexualité comme une « variation de la fonction sexuelle » et il veut que la 

honte toujours associée à l’homosexualité disparaisse.  

                                                           
167 Evelyn, R.J. « Un cri dans le silence : Une analyse culturelle et littéraire de l’émergence de thèmes 

homosexuels dans les œuvres de Gide et Guibert ». 26. 
168 Ibid. 29. 
169 Ibid. 33. 
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Les années 20 sont souvent nommées les années de l’ « explosion sexuelle ». Après la Grande 

Guerre, qui révèle aux soldats qu’une relation homosexuelle est quand même possible, on 

remarque une relative libéralisation des mœurs en France. Par conséquent, les homosexuels 

partagent désormais une identité commune. Pourtant, nous avons conclu que cette libération est 

relative. Les différences entre, par exemple, Paris et la campagne sont énormes. A Paris, les 

homosexuels vivent leur sexualité de façon relativement indifférente. En même temps, à la 

campagne, « l’explosion sexuelle » n’a laissé aucune trace et son influence est minimale.  

A cette époque, en 1924, Gide publie son livre Corydon. Il proclame une « normalisation » et 

une « naturalisation » de l’homosexualité. D’après quatre dialogues socratiques, il se présente 

comme un martyr homosexuel (suivant en ce sens le modèle d’Oscar Wilde). Gide incite à vivre 

et à jouir de l’homosexualité sans aucune contrainte. Il montre que l’homosexualité se trouve 

dans la nature, et que seule la société bourgeoise en fait quelque chose de « contre-nature », ou, 

plus précisément, de « contre-coutume ». Son livre l’aide également à accepter sa propre 

sexualité ; nous avons montré que le livre sert d’abord à la justification de l’homosexualité 

d’André Gide.  

Gide a donc essayé de se battre contre les préjugés répandus au sujet de l’homosexualité. 

Pourtant, vingt ans après la publication de Corydon, pendant la Seconde Guerre mondiale, les 

homosexuels sont de nouveau pénalisés. L’article 175 du Code pénal permet aux nazis de 

déporter les homosexuels (de tous les pays européens) vers les camps de concentration. Entre 

5.000 et 10.000 homosexuels français sont déportés. Durant cette période, une nouvelle 

homophobie apparait. Comme nous l’avons dit, il s’agit d’« une homophobie qui sert à 

exterminer tous les homosexuels en Europe ». Un fait remarquable est que ce n’est qu’en 2005 

que les homosexuels sont reconnus comme victime de la Shoah (par Jacques Chirac).  

Dès les années 50, après la guerre, le mouvement homosexuel (le FHAR) et le mouvement 

féministe (le MLF) collaborent ensemble pour une libération sexuelle. Des auteurs comme 

Simone de Beauvoir (l’auteur du Deuxième sexe), André Baudry (directeur de la revue 

homosexuelle Arcadie) et Guy Hocquenghem (directeur du FHAR) veulent rompre avec la 

« société normale », c’est-à-dire avec l’oppression des femmes et le monde hétérosexualisé. 

Les deux mouvements collaborent ensemble et organisent la première Gay Pride en France en 

1977. Les homosexuels et lesbiennes traversent la rue en protestant contre l’homophobie, en 

proclamant une revendication des droits civiques et en demandant une reconnaissance de leur 

sexualité.  
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Le sida bouscule le débat homosexuel. Nous avons montré que, paradoxalement, la maladie du 

sida donne aux homosexuels une nouvelle possibilité de s’exprimer et de se révéler. Pourtant, 

le phénomène du sida va de pair avec beaucoup de préjugés : la maladie est nommée « le cancer 

gay » et le « syndrome des homosexuels », et les personnes atteintes sont désignés comme 

« sidaïques ». Nous avons montré que l’épidémie du sida a pour conséquence que la lutte pour 

l’homosexualité devient également une lutte contre le sida. Guibert prend la parole pour ceux 

qui sont atteints du sida. Il demande une reconnaissance des deux sujets : l’homosexualité et le 

sida. Comme nous l’avons dit, c’est au lecteur d’éprouver l’horreur de la maladie, le sentiment 

d’impuissance, la répulsion et la détresse. Guibert veut détruire le tabou : il le fait en choquant 

son public. De plus, comme chez Gide et son homosexualité, la justification du sida devient 

d’abord la justification de sa propre « mort à venir ».  

Les deux livres en question sont clairement liés à la politique de l’époque. En faisant de l’espace 

privé un espace public, Gide et Guibert veulent légitimer soit l’homosexualité soit le sida. Les 

ressemblances sont donc significatives, mais nous avons également rencontrés des différences : 

Guibert prend la liberté de décrire sa sexualité d’une manière choquante. Malgré le fait que 

l’effet soit le même : une compréhension chez le lecteur du « progrès sexuel » et une transition 

de l’espace privé à l’espace public, Gide traite le sujet avec plus de circonspection que Guibert. 

Dans le chapitre suivant, nous allons examiner les conséquences de cette différence quant à la 

poétique homosexuelle des deux récits.  
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III. LA POÉTIQUE HOMOSEXUELLE  

Dans cette partie, nous nous concentrerons sur la poétique homosexuelle de Corydon et d’A 

l’ami. Gide et Guibert ont relevé le défi d’inventer une nouvelle poétique pour un sujet tabou. 

Comme l’écrit Schehr : « Chez Gide, tout en étant banal et ordinaire, l’homosexualité n’a pas 

encore de vocabulaire convenable. Pour prendre l’exemple le plus simple, il n’y a aucun 

discours moderne de ou sur l’homosexualité qui ne comporte de composant de 

(dé)culpabilisation. Inacceptable pour Gide. »170 C’est exactement la même chose pour Guibert 

et le sida : avant lui, le sida n’a jamais été décrite. Une analyse du discours de Guibert et Gide 

nous donne des nouvelles conceptions en ce qui concerne l’écriture du tabou et les figures de 

l’homosexuel et du sida. Nous analyserons plusieurs discours : le discours scientifique et 

historique de Gide, le discours médical et sexuel des deux auteurs et le discours corporel plus 

spécifiquement de Guibert. Il s’agira de comparer les politiques respectives de Gide et Guibert 

au regard de leur poétiques. Inventent-ils une homo-écriture ? Quels mots choisissent-ils pour 

dire leur homosexualité ? Ou, en d’autres termes, quelles poétiques homosexuelles pour quelles 

politiques ?  

3.1 Le discours scientifique/historique de Corydon  

Dans la partie sortit du placard : l’espace privé vs. l’espace public nous avons vu que le livre 

de Gide appartient à un autre espace que le livre de Guibert. Chez Gide, l’homosexualité se 

trouve encore complètement dans l’espace privé : on n’en parle pas. Cette situation exige une 

autre approche que celle de Guibert. Gide ne peut pas décrire son « corps homosexuel »171 

comme Guibert décrira son « corps sidéen ». Gide ne peut pas décrire ses rapports sexuels et 

ses désirs de la même façon que Guibert décrira ses rapports multiples ; ses lecteurs ne le 

prendraient pas au sérieux. Pour cette raison, Gide se réfère à la fois à l’ancienne Grèce et aux 

théories scientifiques. Ce double horizon – antique et scientifique – lui permet de défendre son 

point de vue.  

3.1.1. Se faire voire chez les Grecs.    

« Greece » as the historical memory of a treasured past was romanticized and idealized 

as a time and a culture when love between males was not only tolerated but actually 

                                                           
170 Schehr, L.R. « André Gide et les figures de l’homosexualité ». op.cit. 330.  
171 Comme Monique Wittig a par exemple écrit le livre avec le titre Le corps lesbien (1973).  
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encouraged, and expressed as the high ideal of same-sex camaraderie. ... If tolerance and 

approval of male homosexuality had happened once—and in a culture so much admired 

and imitated by the eighteenth and nineteenth centuries—might it not be possible to 

replicate in modernity the antique homeland of the non-heteronormative ?172 

La sexualité est une production moderne : dès les Lumières on parle de la sexualité comme de 

quelque chose qu’on peut posséder. 173  Dès lors, tout le monde a « sa sexualité ». Dans 

l’ancienne Grèce les choses sont très différentes : « The terms « natural » and « unnatural » 

[…] did not function (as they have since the Enlightenment) as equivalents of « normal » and 

« abnormal », « healthy » and « diseased », « ordinary » and « monstrous »»174. C’est donc 

sans surprise que Corydon fait référence à cette époque antique pour se battre contre 

l’hétéronormativité moderne.175   

Les personnages grecs, « capables d’offrir au monde [des] miroirs de sagesse »176, proposent 

un uranisme « universellement répandu »177. Corydon cite par exemple Platon pour joindre le 

geste à la parole. « Songez que […] Platon, dès qu’il parle de l’amour, c’est autant de 

l’homosexuel que de l’autre. »178 Corydon indique que chez les grecs, l’acte homosexuel n’est 

point un acte « contre-nature ». Platon a écrit le texte Le Banquet179 dans lequel il parle de 

l’amour et de la raison. Corydon, quelques pages auparavant, a déjà cité quelques personnages 

qui sont le sujet de ce livre : « […] un Aristophane, un Socrate, […] ne sont pas de moins 

admirables représentants de la Grèce, qu’un Lysippe ou qu’un Phidias. »180 Aristophane et 

Socrate sont deux personnalités qui prennent la parole dans le livre de Platon. Aristophane (un 

poète comique grec), notamment défend l’homosexualité ; Platon choisit ce personnage pour 

présenter l’homosexualité comme une inclination légitime. La référence de Corydon montre 

bien qu’il penche tout autant pour un « uranisme universellement répandu ».  

                                                           
172 Buchbinder, D. « Queer Diasporas: Towards a (Re)Reading of Gay History. »  Dans: Petrilli, 

Susan. Translation, Translation. 
173 Halperin, D.M. et al. Before sexuality. The construction of erotic experience in the ancient greek world. 

1990. Princeton University Press. New Jersey.  
174 Ibid. 175. 
175 Avec « moderne » nous indiquons la période après Les Lumières.  
176 Gide, A. Corydon. op.cit. 118-119 
177 Ibid. 129 
178 Ibid. 120.  
179 Ou Symposiom. C'est un texte de Platon écrit aux environs 380 av. J-C. Il porte sur la nature et les 

qualités de l'amour. 
180 Ibid. 118. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Male_homosexuality
https://en.wikipedia.org/wiki/Modernity
https://en.wikipedia.org/wiki/Heteronormative
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Corydon veut examiner encore un autre cas particulier avec le narrateur : le cas d’Epaminondas. 

Il parle de sa biographie, écrite par Cicéron (qui est aussi un personnage grec, né en 106 avant 

J-C.). Cicéron le considère comme : « le plus grand homme que la Grèce ait produit »181 et il 

explique qu’il n’attache aucune honte « à ce goût infâme. »182 Corydon veut convaincre le 

narrateur en parlant des « hommes les mieux faits de la Grèce. » 183  S’ils acceptaient 

l’homosexualité en tant que nature, ce serait le cas. En se référant ainsi aux textes anciens, Gide 

veut montrer que l’homosexualité est un phénomène de tous les temps : « il existe un rapport 

direct entre la fleur et la plante qui la supporte. »184 Les personnages grecs font partie du projet 

de « normalisation » de Gide. Les anciens personnages « normalisent » l’homosexualité, donc 

il n’y a pas de raison de dire que c’est contre-nature selon Corydon. Quand le narrateur lui 

répond que les textes anciens n’ont rien à avoir avec le débat moderne, Corydon lui répond : 

« dès qu’il s’agit des mœurs grecques, on les déplore, et, ne pouvant les ignorer, on s’en 

détourne avec horreur ; on ne comprend pas, ou l’on feint de ne pas comprendre ; on ne veut 

pas admettre qu’elles font partie intégrante de l’ensemble. »185 Corydon avance qu’on ne peut 

pas ignorer les textes grecs qui « promeuvent » l’homosexualité. En montrant que les normes 

sexuelles de l’ancienne Grèce différent totalement des normes modernes et pourtant qu’elles 

sont à l’origine même de la civilisation de l’Occident, il explique que, selon lui, le monde 

moderne a fait de l’homosexualité quelque chose de contre nature. Comme Halperin l’écrit : 

« The study of classical antiquity offers us a special opportunity to test our assumptions about 

what aspects of our lives might truly be common to all human beings and what aspects are 

distinctive to the modern world. »186 Cette citation explique très bien le propos de Gide. Dans 

le quatrième dialogue, d’après sa poétique inspirée par les textes anciens, Corydon veut 

convaincre son interlocuteur que l’homosexualité est une inclination commune à l’humanité, et 

que seul « le monde moderne » pervertit cette sexualité dès lors qualifiée « d’anormale ». Pour 

renfoncer cet argument, il cite le théâtre de Marlowe, dramaturge anglais du XVIème siècle : 

« Heureux sont ceux qui aiment, lorsqu’ils sont aimés en retour. »187 

 

                                                           
181 Gide, A. Corydon. op.cit. 119. 
182 Ibid. 
183 Ibid. 123.  
184 Ibid. 118.  
185 Ibid. 119 
186 Halperin, D.M. Before sexuality. The construction of erotic experience in the ancient greek world. 

op.cit. 6. 
187 Gide, A. Corydon. op.cit. 121.  
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3.1.2. Les théories scientifiques  

A côté de l’ancienne Grèce, Gide puise aux sources scientifiques. Pour Corydon, la conception 

de l’homosexualité de son époque est fausse puisqu’elle fait de l’homosexualité « une entreprise 

contre-nature ». Corydon consulte les nouvelles théories scientifiques. Nous avons vu qu’il veut 

« normaliser » l’homosexualité et qu’il veut contredire les prétentions normatives des 

homophobes. Dans le deuxième dialogue, c’est en naturaliste que Corydon parle au narrateur, 

parce que : « Il me faut tout d’abord, non point seulement constater et reconnaître 

l’homosexualité pour naturelle, mais bien encore tenter de l’expliquer et de comprendre se 

raison d’être. »188 En tant que naturaliste, Corydon formule une nouvelle théorie de l’amour.  

Corydon avance que les animaux sont en constante recherche de la jouissance. « Nous ne 

parlons pas d’homme ici »189 mais les deux sexes veulent le plaisir d’orgasme tout simplement. 

« Il cherche la volupté – et trouve la fécondation par raccroc. »190 Quand le narrateur lui 

demande s’il a imaginé cela tout seul, Corydon répond que la lecture de Lester Ward l’a 

énormément inspiré. Il explique sa théorie en le citant : « Rien n’est plus faux, écrit-il, que cette 

opinion souvent répétée, sous l’inspiration de la théorie andocentrique191, que les mâles dits 

« supérieurs » consacrent cette force nouvellement acquise à protéger et à nourrir la femelle et 

les petits. »192 Le mâle cherche également le plaisir d’orgasme. Comme il existe chez les 

animaux un « excès de mâles », ce qui est le fait normal193, rien de contre-nature de chercher 

un tel orgasme chez un autre mâle. Corydon reprend les mots de Ward pour défendre cet 

argument : « Elle [la nature] dit, à l’un comme à l’autre sexe : « jouis », simplement, c’est la 

voix de la glande qui demande qu’on l’exonère, des organes qui réclament l’emploi – organes 

qui sont bien conformés selon ce que leur précise fonction exige, mais que le seul besoin de 

volupté guidera. Rien de plus. »194 L’activité homosexuelle des animaux est donc jugée normale 

par Corydon. Il va plus loin encore en ajoutant que « ces jeux homosexuels continuent même 

en présence de beaucoup de femelles. »195  

                                                           
188 Gide, A. Corydon. op.cit. 43 
189 Ibid. 47. 
190 Ibid. 48. 
191 L’andocentrisme est la théorie qui consiste à considérer le mâle comme le représentant type de chaque 

espèce animale, à le mettre en avant dans les descriptions qu’on en donne, à ne faire passer la femelle qu’en 

second.  
192 Gide, A. Corydon op.cit. 54. 
193 Egalement argumenté par Lester Ward.  
194 Ibid. 59. 
195 Ibid. 76. 
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Corydon décide que les animaux sont davantage motivés par le plaisir que par la reproduction : 

rien ne les oblige à se tourner vers l’hétérosexualité, une idée que le narrateur refuse d’accepter. 

De nouveau, le narrateur fonctionne comme la personnification des préjugés homophobes. 

Cette fois, les thèses de Corydon iraient contre l’intention de la Nature, ou, plus précisément, 

contre l’intention de Dieu. Le narrateur accuse Corydon de « finalisme »196. L’intention de Dieu 

pousserait un homme vers une femme, à des fins de reproduction. Le fait que la Nature 

pousserait un homme vers un autre homme pour atteindre la volupté n’est pas une option pour 

les chrétiens de l’époque. Dieu a fait l’homme et femme pour la procréation. Corydon contredit 

les convictions chrétiennes d’après les théories scientifiques. 197  Selon lui, il n’y a pas 

d’intention dans la Nature. S’il y a intention elle n’appartient qu’à Dieu, mais « il n’y a pas 

d’intention dans la volupté. »198 

D’après la théorie de Lester Ward, Corydon crée une vision de l’homosexualité fortement 

idéalisée. « Cette vision de l’homosexualité […] correspond sans doute à la tolérance 

idéologique de la Grèce ancienne envers la pédérastie. » 199  Gide combine une poétique 

scientifique à une certaine représentation de la Grèce ancienne pour renforcer ses arguments.  

3.1.3. Le vocabulaire d’Oscar Wilde  

Nous avons vu qu’Oscar Wilde a été le martyr homosexuel de Gide. Il a poussé Gide à écrire 

Corydon et lui a donné l’image d’un personnage homosexuel. Lawrence Schehr signale que le 

vocabulaire utilisé par Gide est également influencé par Oscar Wilde. Il cite la question du 

narrateur : « Oseriez-vous prétendre que… ? »200 Schehr explique que les deux verbes « oser » 

et « prétendre » ne vont pas sans appeler Wilde. Il écrit : « Pour Gide « oser » veut dire oser 

être soi-même, être lui-même, c’est-à-dire, être pédéraste célébrant sa liberté, sa disponibilité, 

oser être différent d’autrui […] Quant à « prétendre », il est vrai que c’est un soi-disant faux 

ami. Alors que « pretend » en anglais veut dire « feindre, » prétendre, en français, n’a rien de 

feint. »201 Schehr avance que Gide comprend la différence entre le sens du mot prétendre en 

                                                           
196 Doctrine de ceux qui attribuent à la nature, à Dieu une intention créatrice et adaptative qui permettrait 

d'expliquer les multiples perfections du monde vivant sans recourir à une pure explication causale, 

darwinienne ou autre. (Définition de Larousse) Cette philosophie admette donc l'existence de causes 

finales, qui seraient le principe explicatif de toute chose. 
197 Malgré le fait qu’il y a, selon Corydon, peut-être un Dieu.  
198 Gide, A. Corydon. op.cit. 65. 
199 Elsokati, C.A. « André Gide au miroir de la critique ». op.cit. 211. 
200 Gide, A. Corydon. op.cit. 27.  
201 Schehr, L. R. « André Gide et les figures de l'homosexualité ». Dans Le désir à l'œuvre (pp. 326-345). 

2000. Amsterdam. Editions Rodopi. 339. 
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français et le sens en anglais. « En d’autres mots, le mot prend le sens de « poser » : prétendre 

être sodomite, poser comme sodomite. Ce qu’il faut faire, ce qui est osé, est de laisser tomber 

la pose pour être sodomite. »202 Ainsi, Gide réfère-t-il indirectement à l’influence d’Oscar 

Wilde. De son propre aveu, Wilde lui a appris à se « poser » comme homosexuel et à laisser 

tomber le masque hétérosexuel. 

 

3.2 Le discours médical  

3.2.1. Corydon contre les stéréotypes médicaux 

Les homosexuels : « les invertis » (16, 41), « les uranistes » (30, 31), « les pédérastes 

normaux » (30), « les dégénérés » (41), « les malades » (41) 

L’homosexualité : « une anomalie » (23), « une monstrueuse nature » (26), « l’efféminement » 

(27), « une déviation » (29), « la perversion » (29), « l’inversion » (30, 31), « le vice » (30), 

« un amour réputé contre nature » (30), « une contrainte » (83), « les mauvaises mœurs » (126), 

« un gout particulier » (131)  

Pour Gide, un langage convenable manquait. « Le langage qu’il faudrait pour bien décrire 

l’homosexuel, sans l’excuser, sans le condamner, sans le subjuguer à l’hétérosexualité, sans le 

changer – ce langage n’existe pas. »203 A l’époque, il n’existe qu’un discours nourris de termes 

psychiatriques, moraux, pénaux et pathologiques. Comme nous l’avons vu, au début du XXème 

siècle en France, l’homosexualité est fortement médicalisée. Le sujet est seulement abordé dans 

les magazines médicaux, et les homosexuels sont essentiellement perçus comme patients. Le 

personnage Corydon est médecin et homosexuel. Gide garantit la compétence de son 

personnage dans le domaine médical : « Ses études de médecine avaient été des plus brillantes 

et ses premiers travaux remporté l’applaudissement des gens de métier. »204  En faisant de 

Corydon un excellent médecin, Gide lui donne l’autorité suffisante pour s’opposer au discours 

médical de l’époque.205  

Comme il manque un vocabulaire convenable, Gide veut inventer un nouveau registre 

homosexuel. Comme le dit Corydon : « les travaux de […] Krafft-Ebing, Raffalovich, etc. […] 

                                                           
202 Schehr, L. R. « André Gide et les figures de l'homosexualité ». op.cit. 339. 
203 Ibid. 334. 
204 Gide, A. Corydon. op.cit. 15. 
205 Elsokati, C.A. « André Gide au miroir de la critique ». op.cit. 
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ils n’ont pas su me satisfaire, je voudrais parler de ça différemment. »206 Corydon dit souvent 

que la médecine n’est pas la bonne source pour parler de l’homosexualité – « les mots : contre 

nature, antiphysique, etc. ne pourront plus se faire prendre au sérieux » – et il avance l’idée que 

les homosexuels ne sont pas malades :   

- […] Comment vous êtes-vous guéri de ce mal ?  

- A cette époque je lisais beaucoup. Au cours de mes lectures je me heurtai à une phrase 

qui me fut d’un avertissement salutaire […] : « l’important n’est pas de guérir, mais 

bien de vivre avec ses maux. » 

- Que ne dites-vous cela à vos malades ?  

- Je le dis à ceux qui ne peuvent guérir... 207  

Après, trois pages plus tard, cette discussion se continue ainsi :  

- Je crois que j’aurais guéri cet enfant. 

- Vous disiez tout à l’heure qu’on ne guérissait pas de cela ; vous citiez le mot de 

l’abbé : « l’important n’est pas de guérir… » 

- Eh ! laissez donc ! J’aurais pu le guérir comme je me suis guéri moi-même.  

- C’est-à-dire ?  

- En le persuadant qu’il n’était pas malade.208  

Ensuite, le narrateur lui demande « ce n’est donc pas en médecin que vous comptez parler ? » 

Et Corydon répond : « C’est-à-dire que je prétends n’y point parler en spécialiste, mais en 

homme. »209 Ces passages montrent que Gide veut se battre contre l’autorité médicale de son 

temps en inventant un nouveau discours pour parler de l’homosexualité. En nommant Krafft-

Ebing et Raffalovich, nous comprenons qu’il veut combattre l’idée d’une homosexualité 

acquise (Krafft-Ebing, mais aussi Tardieu et Michéa), mais aussi l’idée générale qu’il revient à 

la médecine de trouver la cause de l’homosexualité. Nous avons vu que Raffalovich, nommé 

ici par Corydon, est l’un des premiers martyrs avec un esprit progressiste, mais il décrit encore 

l’homosexualité dans un discours médical (en parlant d’une fluidité entre l’inné et l’acquis par 

exemple). Pour Corydon (et Gide), les travaux de Raffalovich ne sont pas non plus satisfaisant. 

Dernièrement, Corydon explique que selon lui, l’homosexuel « ne fait nullement l’effet d’un 
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homme efféminé »210 ce que, comme nous l’avons expliqué, est par exemple argumenté par 

Ulrich à l’époque. De cette manière, presque tous les savants et toutes les idées dominantes du 

monde médical sont contredit(e)s.  

Il semble donc que Gide veut se battre contre les préjugés médicaux de son époque. Pourtant, 

nous avons trouvé également beaucoup de mots qui permettent aux homophobes de parler de 

l’homosexualité en termes médicaux/psychiatriques, ce qui renforce notre argument que 

Corydon est également un texte pour l’homophobe. Corydon reprend par exemple les mots des 

savants médicaux en parlant – après un moment d’hésitation, il faut bien le dire – de son 

« anomalie »211. Pollard en dit : « We are not to suppose that he is being mealy-mouthed, simply 

that a neutral word which had a certain currency at the time is being used. »212 Selon Pollard, 

Corydon utilise le mot « anomalie » parce qu’il veut souligner la bizarrerie de la conviction 

contemporaine qu’on a besoin d’un lexique médical pour parler de l’homosexualité. Selon 

nous, ce moment d’hésitation le confirmerait.  

Un autre exemple qui montre la façon dont Corydon utilise un discours médical est le 

suivant 213:  

- Nierez-vous donc que l’homosexualité s’accompagne souvent de certaines tares 

intellectuelles, ainsi que le prétend plus d’un vos confrères ? (c’est au médecin que je 

m’adresse)  

- Si vous le voulez bien, nous laisserons de côté les invertis. Je leur tiens à grief ceci, que 

les gens mal renseignés confondent les homosexuels normaux avec eux. Et vous 

comprenez, je l’espère, ce que par « inverti » je veux dire.  

Nous avons vu précédemment que Karl Westphal a introduit le mot « inverti » pour indiquer 

que les homosexuels ont un instinct ou sens sexuel contraire. Gide reprend ce mot pour montrer 

– de nouveau – sa connaissance du lexique médical.214 Corydon se distancie de tout ce qui ne 

rentre pas dans la pédérastie normale. Il veut préciser qu'il ne s'adresse qu'aux « pédérastes 

normaux » et pas aux « uranistes honteux » ou aux « invertis ». De cette manière, il utilise des 
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stéréotypes médicaux pour parler de l’homosexualité et il accuse encore un certain nombre 

d’homosexuels. Il concède aux homophobes un nouvel argument.  

 

3.2.2. Les descriptions du sida dans À l’ami 

Le sida : « la fatale maladie » (19), « la fameuse maladie » (21, 39), « un cancer qui toucherait 

exclusivement les homosexuels » (21), « la destruction » (27, 260) « nouvelle maladie » (32), 

« maladie du baiser » (66), « ma condamnation » (177), « une maladie merveilleuse » (181), 

« une maladie inexorable » (181), « la maladie mortelle » (194, 222) « la maladie 

inéluctable » (248) 

Dès le début du livre, Guibert nous plonge dans un discours médical. Il veut que ses lecteurs 

comprennent ce qui se passe dans son corps. Le résultat est une description détaillée et objective 

du sida : « Les dernières analyses, datées du 18 novembre, me donnent 368 T4, un homme en 

bonne santé en possède entre 500 et 2000. Les T4 sont cette partie des leucocytes que le virus 

du sida attaque en premier, affaiblissant progressivement les défenses immunitaires. »215 Le 

lecteur apprend immédiatement la différence entre les T4, « les gardiens » et les T8, « les 

tueurs », qui se trouvent dans le sang des sidéens. Le développement des gardiens et des tueurs 

permet à Guibert de décrire le développement progressif de sa maladie. Il décrit également les 

traitements de son docteur :  

J’avais eu divers maux secondaires que le docteur Chandi avait traités […] les uns après 

les autres : des plaques d’eczéma sur les épaules avec une crème à la cortisone, du Locoïd 

à 0,1%, des diarrhées avec de l’Ercéfuryl 200 à raison d’une gélule toutes les quatre 

heures pendant trois jours, un orgelet douteux avec du collyre Dacrine et une crème à 

l’Auréomycine.216   

Il n’y a pas de place pour les spéculations émotionnelles ; tout se passe avec une certaine 

distance (selon Sontag à cause des fortes associations à la mort 217). En lisant, le lecteur 

comprendra la nécessité de Guibert d’expliquer la nature de la maladie, son développement et 

ses conséquences. Guibert veut « tout dire ». Il explique : « le sida n’est pas vraiment une 

maladie, ça simplifie les choses de dire que c’en est une, c’est un état de faiblesse […] à qui je 
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suis contraint de donner pleins pouvoirs pour qu’elle me dévore. »218 Guibert utilise souvent 

des métaphores pour pouvoir expliquer ses sentiments : « Les champignons de la 

pneumocystose qui sont pour les poumons et pour le souffle des boas constricteurs et ceux de 

la toxoplasmose qui ruinent le cerveau sont présents à l’intérieur de chaque homme, simplement 

l’équilibre de sons système immunitaire les empêche d’avoir droit de cité, alors que le sida leur 

donne le feu vert, ouvre les vannes de la destruction. »219 Cette fois-ci, en utilisant des termes 

comme « boas constricteurs » et « les vannes de la destruction », Guibert fait appel aux 

sentiments du lecteur. Un discours objectivé en termes médicaux ne lui dirait probablement 

rien, en revanche, chaque lecteur peut s’imaginer l’étranglement progressif infligé par un boa.   

La réflexion sur le sida est le leitmotiv d’A l’ami. Pourtant, le développement de la maladie 

n’est pas en ordre chronologique. A la page quarante-six du livre, le narrateur se trouve encore 

chez le médecin pour trouver la cause de son « corps frustré ». Il dit : « Je baiserai les mains de 

celui qui m’apprendra ma condamnation », après quoi le docteur consulte une encyclopédie et 

explique à son patient : « J’ai trouvé la maladie dont vous êtes atteint, c’est une maladie assez 

rare, mais que cela ne vous inquiète pas trop, c’est une maladie qui fait certes beaucoup souffrir, 

mais qui passe généralement avec l’âge, c’est une maladie de la jeunesse qui devrait disparaître 

chez vous vers la trentaine… »220 Ce jeu avec la chronologie est l’une des caractéristiques du 

livre référant à la relation entre le sida et le temps et même d’une certaine façon, le temps qu’il 

reste. Susan Sontag explique que « le sida est une maladie progressive, une maladie du temps 

» et que « penser en termes de « stades » est essentiel à tout discours sur le sida... »221 Le 

narrateur semble hyper-conscient du temps qui passe. Il explique que le virus HIV est « bandé 

à mort sur sa mécanique d’horlogerie qui avait fixé sa détonation à six ans. »222 Au téléphone 

par exemple, son docteur lui dit : « Ah oui, votre bilan sanguin, c’est déjà pour demain ? Mon 

Dieu, comme le temps passe vite ! » dont le narrateur se demande « s’il avait dit cette phrase 

intentionnellement pour me rappeler que mon temps était déjà compté. »223 De plus, quand il 

entre à l’hôpital Claude-Bernard, il dit qu’il entre « une nouvelle phase de la maladie »224. 

L’AZT, à cette époque « le seul traitement du sida en phase définitive »225 fonctionne comme 
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un ralentissement de ce processus et en même temps il permet Guibert de raconter l’histoire de 

sa maladie (ce qui, comme nous l’avons vu, est synonyme pour « vivre encore »). De cette 

manière, la maladie, le temps et le livre sont extrêmement liés l’un à l’autre. Le sida est « une 

maladie qui donne le temps de mourir, et qui donnait à la mort le temps de vivre, le temps de 

découvrir le temps et de découvrir enfin la vie… »226  Ainsi, la maladie a la conséquence 

paradoxale de découvrir la vérité de la vie grâce à l’inexorable progression de la mort.    

Revenons à la nature de la maladie, c’est le spécialiste de la clinique dermatologique qui donne 

la réponse à Guibert. « [L]e sida, à ce qu’il semblait, se transmettait par la présence à l’intérieur 

d’un corps, au même moment, d’au moins deux sources d’infection différentes, de deux 

spermes contaminés qui agissaient ensemble comme une détonation. »227  La nature de la 

maladie, l’uranisme, permet de juger les malades. « La voie sexuelle de la transmission de cette 

maladie […] est l’objet d’une condamnation encore plus vive que les autres voies de 

transmission. »228 Ainsi, un ami psychiatre explique à Guibert : « Les facteurs psychiques sont 

déterminants dans le déclenchement du sida. Vous avez voulu la mort, eh bien la voici. »229 

Dans A l’ami, le jugement sévère des homosexuels et le sentiment de honte sont omniprésents. 

Comme nous l’avons expliqué, Guibert essaye de tout dire mais en même temps il évite parfois 

de nommer la cause de son sida, parce que : « … moi j’avais honte. »230 Il la nomme par 

exemple « la nature de la maladie »231 et « la réalité de ma maladie »232. Ainsi il évite de tout 

dire (de dire : mon homosexualité a causé cette maladie), mais nous défendrions l’idée que ce 

n’est pas parce qu’il ne le veut pas. L’usage de ces termes, la stratégie du secret et du 

cryptogramme, est une tactique pour souligner les choses qui ne peuvent pas être nommées. Le 

rôle du lecteur est important pour réaliser cette stratégie et nous pourrions ici introduire une 

idée plus générale sur les temps de la lecture, car lire A l’ami dans les années 80 et aujourd’hui 

n’implique pas les mêmes activités interprétatives. Alors qu’au moment de la publication du 

récit, il est facile d’imaginer un lecteur naïf, peu informé des syndromes du sida, aujourd’hui il 

est plus difficile, en Europe du moins, d’imaginer un lecteur incapable de déchiffrer de lui-

même et immédiatement les syndromes du sida. Le lecteur contemporain connaît « la réalité de 
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la maladie » et connaît ses complications. Ce n’est pas le cas au moment de la publication d’A 

l’ami. 

 

3.2.3. Le sida comme identité  

Dès le moment de la publication, le sida devient sa nouvelle identité. « Bien avant la certitude 

de ma maladie sanctionnée par les analyses, j’ai senti mon sang tout à coup découvert, mis à 

nu, comme si un vêtement ou un capuchon l’avaient toujours protégé, sans que j’en aie 

conscience puisque cela était naturel, et que quelque chose, je ne comprenais pas quoi, les ait 

retirés. »233 Le vêtement qui l’a toujours protégé (son ancienne identité) n’existe plus. Il est 

devenu une nouvelle personne avec une nouvelle identité, celui qui s’appelle le sida. Dès le 

moment où Guibert sait qu’il est atteint de cette maladie, il semble que les autres choses n’ont 

plus d’importance. « J’ai l’impression de n’avoir plus de rapports intéressants qu’avec les gens 

qui savent, tout est devenu nul et s’est effondré, sans valeur et sans saveur, tout autour de cette 

nouvelle… »234 Son ancienne identité est complètement perdue. C’est pourquoi nous disons 

que Guibert n’est pas seulement atteint du sida, il est le sida. Au début, le « je » de Guibert est 

également un « autre » qui est (en secret) atteint du sida. Pourtant, après la publication du livre, 

« l’autre » a disparu. Guibert se dévoile et la maladie du sida appartient au « je ». Dès ce 

moment, Hervé Guibert est le sida.  

Le sida est donc le révélateur de la psychologie de soi. Ou, comme Guibert écrit au début du 

livre, il « ouvre la cage de la bête qu’on avait en soi. »235 La bête s’appelle le sida. Rien ne 

« survit » de son ancienne personne. Le sida a pris le pouvoir et Guibert explique que les 

patients sidéens ne peuvent qu’accepter sa nouvelle personne, sa nouvelle identité : « on 

disparaîtrait, on serait mort aux yeux de tous, et on réapparaîtrait sans témoin de l’autre côté du 

mur, dans l’arrière-cour, sans bagage, sans rien dans les mains, sans nom, devant inventer sa 

nouvelle identité »236. Guibert signale ici que le sida forme sa nouvelle personne, sa nouvelle 

identité.   
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3.2.4. Le rôle du sang.  

« Do not ask after my health [...] Do not ask me what it is like having HIV, for the answer lies 

in a syringe of my blood - by injecting it into your bloodstream, you could experience it for 

yourself. »237 

Le sang est l'un des quatre liquides qui peut transmettre le virus HIV (à côté du sperme, des 

sécrétions vaginales et du lait maternel). De plus, on peut dépister le sida en faisant une prise 

de sang. De cette manière, le sang devient l’une grandes métaphores du sida : « La vie – le sang, 

les fluides sexuels – devient elle-même porteuse de contamination. Ces fluides sont 

potentiellement mortels. »238 Le sang de Guibert est mortel, c’est pourquoi il est « chaud et 

noir »239. De plus, il explique que lui et les autres patients sidéens partagent « cette destinée 

commune su sang »240, ou en d’autre termes, la mort à venir. Dès la première page, Guibert 

dénonce la place importante qu’occupe le sang : « mon sang amorçait un processus de 

faillite »241. Quelques pages après, il décrit le « jeu » qui se passe dans son sang : « Sur l’écran 

du jeu pour adolescents, le sang était un labyrinthe dans lequel circulait le Pacman […] Si l’on 

applique le jeu du Pacman, qui a mis du temps à se démoder, au sida, les T4 formeraient la 

population initiale du labyrinthe, les T8 seraient les shadoks jaunes, talonnés par le virus HIV, 

avides de boulotter de plus en plus de plancton immunitaire. »242 Dans le sang de Guibert se 

joue Pacman. Susan Sontag écrit : « A l’ère de Star Wars et de Space Invaders, le sida s’est 

révélé être une maladie idéalement compréhensible »243 En comparant le sida avec le jeu de 

Pacman, Guibert utilise la métaphore du jeu pour expliquer au lecteur ce qui se passe dans son 

sang. Nous avons vu que les T4 sont les « tueurs » et les T8 sont les « gardiens ». En boulottant 

« le plancton immunitaire », les T8 tiennent Guibert en vie. Malheureusement, la population 

des T4 est la population initiale de son sang. Guibert nous apprend que son sang est le lieu où 
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le virus peut faire ce qu’il veut. Quand il parle de sa personne (infectée par le sida) ou son corps, 

il utilise la métaphore du sang : « mon sang démasqué »244, « mon sang nu à toute heure »245.  

La métaphore du sang a pour fonction de montrer l’atrocité des examens médicaux (que Guibert 

compare à un « jeu de cirque »246 pour les infirmières) et le jeu entre la vie et la mort. Des 

analyses retirent de Guibert « une quantité abominable de sang »247. Ses infirmières privent 

d'une grande part « de ses dernières forces valides. » Selon Guibert, il s’est volé son sang dans 

cette institution de santé publique, à la seule fin « de capturer une dose supplémentaire de [s]es 

réserves vitales pour les envoyer aux chercheurs, les transformer en matière désactivée d’un 

vaccin qui sauvera les autres après [s]a mort […] ou pour infecter un singe de laboratoire. »248 

De cette manière, le sang devient une métaphore du jeu ou de la guerre entre la vie et la mort. 

D’un côté, le sang infecté cause la mort de Guibert. De l’autre, elle peut sauver les autres après 

son décès.  

3.3 Le discours corporel d’A l’ami 

Le corps sidéen : « La dégénérescence », « la destruction » (17), « la lutte du corps » (66), « le 

corps du malade » (103), « un cadavre vivant » (233), « le trouble physique » (255), « une 

atrophie » (258) 

3.3.1. Le corps voyageant  

Nous avons vu que le sida est d’abord un voyage dans le temps. Le sida est un virus progressif 

qui se développe en phases successives. Guibert, « il construit ses livres autour de son corps 

voyageant, c’est-à-dire que, par la maladie, le corps évolue. »249 Il a fait du sida une question 

personnelle et individuelle. Il n’a que son propre corps sur lequel se pencher.250 « C’est tout ce 

que lui reste, et l’auteur en fait une véritable obsession. »251 Chaque fois, successivement, une 

partie différente de son corps est attaquée. Il s’agit d’une « défragmentation physique »252, qu’il 
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compare avec la défragmentation des corps des juifs dans les camps de concentration ; un corps 

affreux en route vers la mort.253 Cette défragmentation est mise en littérature : la fragmentation 

« postmoderne » du texte (A l’ami se fragmente en cent chapitres qui dépassent rarement trois 

pages) montre la dégénérescence « métastase » de son corps. De plus, comme nous l’avons vu, 

Guibert ne respecte pas la chronologie. Ces caractéristiques de la littérature postmoderne 

servent donc à souligner la fragmentation du corps. Nous avons déjà montré que Gibert écrit 

pour ne pas mourir. Nous pouvons dire que « le corps » du livre substitue son propre corps. 

Guibert possède un corps qui n’est plus le sien ; le livre le devient. « Le corps » organisé de son 

livre substitue son corps physique qui est en dégradation. La littérature, comme chez Proust, 

devient le corps du refuge – le corps du texte, par une étrange opération de transsubstantiation, 

attesté de la réalité finissante du corps physique.   

A travers le livre, nous avons trouvé des motifs qui reviennent tout le temps et qui confrontent 

Guibert à son corps voyageant : le miroir, la photo et la nudité.254 Dans la première phase de sa 

maladie, il écrit : « J’ai senti venir la mort dans le miroir, dans mon regard dans le miroir, bien 

avant qu’elle y ait vraiment pris position. »255 Un regard dans le miroir confronte le narrateur à 

la pensée de la mort :  

Je m’avançais dans un couloir en carrelage, transformé en salle d’attente pour de pauvres 

types comme moi qui se dévisageaient en pensant que la maladie se tapissait tout comme 

chez eux derrière ces visages qui avaient l’air sains, et qui étaient parfois pleins de la 

jeunesse et de beauté, alors qu’eux-mêmes voyaient une tête de mort lorsqu’ils se 

regardaient dans la glace…256 

Pour ceux qui sont atteint du sida, un regard dans le miroir, un regard posé sur un corps nu ou 

sur une photo suffit à se confronter à la réalité du sida. Pour les gens autour du patient, le corps 

malade témoigne la manifestation du sida. « Simplement il [le docteur Chandi] devait 

m'entraîner, avec la plus grande douceur possible, tout en me laissant libre comme l'avait dit 

Muzil de savoir ou de me leurrer, vers un nouveau palier de la conscience de ma maladie. A 

toutes petites touches très subtiles, par sondes du regard [...] il m'interrogeait sur ces degrés de 
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conscience et d'inconscience… »257 Le regard du docteur fonctionne ici comme l’aveu entre 

« soi » et « soi ». Pourtant, ce n’est pas seulement le regard du docteur qui atteste une 

quelconque conscience de la maladie. Dans la première phase de sa maladie, le narrateur dit : 

« Mon sang nu à toute heure, dans les transports publics, dans la rue quand je marche, toujours 

guetté par une flèche qui me vise à chaque instant. Est-ce que ça se voit dans les yeux ? Le 

souci n’est plus tant de conserver un regard humain que d’acquérir un regard trop humain... »258 

Il ne veut pas que les gens autour de lui peuvent comprendre qu’il est atteint du sida par son 

apparence et essaye de le cacher, malgré le fait que ses yeux peuvent révéler sa maladie.259  

Pour Muzil, en phase ultime de la maladie, il n’est plus possible d’acquérir un regard humain. 

Dans l’œil de Muzil, on lisait « la panique d’une souffrance qui n’est plus maîtrisée à l’intérieur 

du corps mais provoquée artificiellement par une intervention extérieure au foyer du mal sous 

prétexte de le juguler, il était clair que pour Muzil cette souffrance était plus abominable que sa 

souffrance intime, devenue familière. »260 Nous avons avancé que la personnalité du patient 

sidéen devient le sida, mais nous pouvons donc également dire que c’est la même chose en ce 

qui concerne le corps. L’identité corporelle ancienne disparait totalement, ce que confirme 

Muzil au narrateur : « il me raconta à quel point le corps […] perd tout identité, ne reste plus 

qu’un paquet de chair involontaire, brinquebalé par-ci par-là, à peine un matricule, un nom 

passé dans la moulinette administrative, exsangue de son histoire… »261 La personnalité du 

corps a complètement disparu. Le corps de Guibert (comme la « personne Guibert ») a obtenu 

la « personnalité » du sida ; il ne peut plus être quelque chose d’autre. Cette phrase quasi-

paradoxale dit que quelque chose comme un anéantissement s’est joué ici – A l’ami est le récit 

de cette catastrophe.  

3.3.2. La lutte du corps : la métaphore de la guerre   

Dans son essai, Susan Sontag indique que la guerre est l’une des métaphores courantes du sida. 

Elle écrit : « La métaphore renforce la façon dont les maladies particulièrement redoutées sont 

envisagées comme un « autre » étranger, tel un ennemi dans la guerre moderne ; et le 

glissement, de la maladie transformée en maléfice à l’attribution de la faute au malade, est 

                                                           
257 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 66. 
258 Ibid. 14. 
259 « Comme dans la tragédie, les yeux véhiculent les émotions que l'on tait en un incessant, va-et-vient 

entre voir et regarder voir. » (Jaccomard, H. « La thanatologie chez Hervé Guibert ». Journal of European 

Studies. N° 25. 1995. 283-302. 295.)  
260 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 96. 
261 Ibid. 32. 
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inévitable, même si les malades sont considérés comme des victimes. »262. Quand le narrateur 

veut expliquer que le livre est un producteur de fatigue et d’épanouissement, il use un lexique 

de la guerre :  

Cette fatigue monstrueuse a localisé sa source dans les minuscules réservoirs 

lymphatiques qui se distribuent tout autour du cerveau pour le protéger, comme une petite 

ceinture de la lymphe […] assiégée par la présence du virus, et qui se crève pour lui faire 

barrage, diffusant par les globes oculaires l’épuisement de ses systèmes de défense. Le 

livre lutte avec la fatigue qui se crée de la lutte du corps contre les assauts du virus. […] 

Ce livre qui raconte ma fatigue me le fait oublier, et en même temps chaque phrase 

arrachée à mon cerveau, menacé par l’intrusion du virus […] ne me donne que davantage 

envie de fermer les paupières.263  

Le corps de Guibert vit sur un pied de guerre avec le sida. Les réservoirs lymphatiques essayent 

encore de protéger le cerveau contre le virus, citadelle cognitive et affective assiégée. Le 

système de défense (que nous pouvons également nommer « l’armée de Guibert ») essaye 

encore de lui faire barrage. Le livre A l’ámi, et donc la vie de Guibert lutte contre son ennemi : 

« les assauts du virus ». Remporter la victoire signifierait survivre, mais Guibert sait très bien 

que cette survie est purement romanesque : la lutte avec le sida ne lui donne que « davantage 

envie de fermer les paupières. » Le sida a déjà gagné.  

La lutte du corps avec le sida n’est pas la seule métaphore de la guerre que nous trouvons dans 

le livre A l’ami. Avital Ronell explique dans un entretien avec Anne Dufourmantelle que le 

stéréotype du corps sidéen est un peu comme l’évolution du corps du Juif israélien. « Le Juif 

est toujours quelqu’un qui a un corps très vulnérable, qui a une gueule de victime, qui se fait 

ramasser, qui s’est pour ainsi dire laissé déporter, qui avait un corps docile, prêt à se faire 

écraser, misérable. »264  Il est souvent avancé que l’évolution du corps d’un patient sidéen 

ressemble à l’évolution du corps d’un Juif dans l’un des camps de concentration pendant la 

Seconde Guerre mondiale. Hervé Guibert se compare lui-même à une prisonnière : « Le souci 

n’est plus tant de conserver un regard humain que d’acquérir un regard trop humain, comme 

celui des prisonniers de Nuit et brouillard, le documentaire sur les camps de concentration. »265 

                                                           
262 Sontag, S. Le sida et ses métaphores. op.cit. 128. 
263 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 66-67. 
264 Ronell, A. American Philo : entretiens avec Anne Dufourmantelle. 2006. Editions Stock. Paris. 118. 
265 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 14. 
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Nous voulons renforcer cet argument en donnant une brève comparaison des descriptions 

corporelles de Guibert avec celui de Primo Levi, l’auteur de Si c’est un homme.266 

L’aliénation du corps de Guibert joue un grand rôle dans A l’ami. Quand Jules vient chez lui de 

couper ses cheveux, Guibert écrit :    

Jules passa chez moi et me coupa les cheveux. Il avait l’habitude mais ce dimanche matin-

là, sans prévenir, sans me consulter, il sacrifia la quasi-totalité de ces boucles blondes qui 

avaient tellement associé dans l’esprit des gens ma physionomie, avec mon visage un peu 

rond, à celle d’un angelot, la décapant radicalement pour y sculpter, tout à coup un long 

visage anguleux, un peu émacié, au front haut, un semblant d’amertume sur les lèvres, 

une tête inconnue de moi et des autres, qui furent frappés de stupéfaction lorsqu’il la 

découvrirent et m’accusèrent plus ou moins violement de les avoir abusés jusque-là avec 

une personnalité qui n’était pas la mienne…267 

Ce fragment n’est pas sans rappeler un passage de Primo Levi. Il décrit ainsi les Juifs dans les 

camps de concentration :  

On hésite à les appeler des vivants : on hésite à appeler mort une mort qu’ils ne craignent 

pas parce qu’ils sont trop épuisés pour la comprendre. Ils peuplent ma mémoire de leur 

présence sans visage, et je pouvais résumer tout le mal de notre temps en une seule image, 

je choisirais cette vision qui m’est familière : un homme décharné, le front courbé et les 

épaules voûtées, dont le visage et les yeux ne reflètent nulle trace de pensée.268   

Les ressemblances entre des deux fragments sont saisissantes, bien que les contextes soient 

totalement différentes. Chez Guibert, comme chez les Juifs détenus, l’ancienne physionomie 

est perdue. Les deux sont « émaciés » et aliénés de leur corps. Ce qui reste de Guibert est un 

visage qui est « inconnu de lui » comme les Juifs vivent encore « sans visage ». Les visages et 

les yeux des Juifs ne reflètent nulle trace de pensée : ils attendent la mort. Guibert pense de la 

même façon : il parle de sa tête de trente ans qui sera certainement sa tête de mort.269 De plus, 

quand il se voit dans une glace, il écrit qu’il ne voit plus qu’un squelette : « il aurait fallu que 

                                                           
266 Primo Levi est un auteur italien, né dans une famille juive peu pratiquante. En 1944, il est déporté vers 

Auschwitz. Il y reste jusqu’en janvier 1945, et après sa libération il commence à écrire son chef-d’œuvre : 

Si c’est un homme, publié en 1947. Ce livre est l’un des tout premiers témoignages sur l’horreur 

d’Auschwitz.  
267 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 89. 
268 Levi, P. Si c’est un homme. 1987. Julliard. Paris. 97.  
269 Ibid. 90. 
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je m’habitue à ce visage décharné que le miroir chaque fois me renvoie comme ne 

m’appartenant plus mais déjà à mon cadavre. »270 Cette image est comparable à l’image que 

Levi donne dans son livre. Dernièrement, Levi parle de la « masse anonyme […] trop vides déjà 

pour souffrir vraiment. »271. Cela ressemble au passage de Guibert, dans lequel il dit : « on serait 

mort aux yeux de tous […] sans nom. » 272  L’aliénation, la souffrance, l’anonymat, la 

destruction humaine et la dégénérescence du corps : toutes ces facettes relient le livre de Guibert 

au traumatisme de la Shoah, pour des millions de corps juifs anéantis, ce que montrent les deux 

passages que nous avons cité.  

 

3.4 Le discours du désir 

3.4.1 Le sexe homosexuel comme suicide dans A l’ami 

Parfois, Guibert est accompagné par un jeune garçon, à qui il donne le nom « le Poète ». Avec 

lui il a des relations physiques, décrites en détails : « il avait envie de pisser, j’en empêchai, pris 

son sexe dans ma bouche pour le soulager. »273 Guibert n’était pas le seul homme avec qui le 

Poète a eu affaire. Il « se laissait bouffer le cul par de vieux types dégueulasses… » 

L’importance des passages comme ça se trouve dans la pensée de la mort qui est toujours lié à 

la pensée des rapports sexuels. Après un passage sexuel, l’image de la mort se révèle. Dans ce 

passage, quand Guibert explique que « le Poète » a eu du sexe avec des vieillards, il dit : « Le 

Poète finit par m’écrire : ‘D’après les analyses, je n’ai pas le sida.’ C’était dit comme avec 

regret par ce jeune homme qui ne pensait qu’au suicide. »274 Deux autres exemples qui montrent 

la façon dont Guibert lie le sexe/désir homosexuel et la mort sont les suivants :  

En décembre 82, à Budapest […] je me fais juter dans le cul par un veau d’amerloque 

originaire de Kalamazoo, Tom, qui m’appelle son bébé. 83 a été l’année du Mexique, de 

l’abcès dans la gorge et des ganglions de Jules. 84 l’année […] de la mort de Muzil. […] 

86 a été l’année de la mort du curé. 87 l’année de mon zona. 88 l’année de la révélation 

sans recours de ma maladie.275  

                                                           
270 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 242.  
271 Levi, P. Si c’est un homme. op.cit. 96 
272 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 45. 
273 Ibid. 141. 
274 Ibid. 161. 
275 Ibid. 51. 
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J’étais prêt à me dissoudre sur place. Je réattaquai ses tétons et lui rapidement, 

mécaniquement, s’agenouilla devant moi, les mains imaginairement liées derrière le 

dos, pour frotter mes lèvres contre ma braguette, me suppliant par ses gémissements et 

ses grognements de lui redonner ma chair, en délivrance de la meurtrissure que je lui 

imposais. […] Cette ébauche de baise me semblait sur l’heure d’une tristesse 

intolérable, j’avais l’impression que Jules et moi nous étions égarés entre nos vies et 

notre mort… 276 

Ce qui est important dans les exemples décrits ci-dessus, est la liaison entre « le sexe 

homosexuel » et la maladie mortelle. Directement après une description des rapports 

homosexuels, c’est la pensée de la mort qui suit. Susan Sontag commente : « Le sida contraint 

désormais les individus à penser que les rapports sexuels ont parfois la conséquence la plus 

affreuse : le suicide. Ou le meurtre. »277 A travers le livre, le désir homosexuel est clairement 

jugé comme la cause de la mort. Sontag ajoute : « La voie sexuelle de la transmission de cette 

maladie, considérée le plus souvent comme une calamité dont on est seul responsable est l’objet 

d’une condamnation encore plus vive que les autres voies de transmission […] Une maladie 

infectieuse dont la principale voie de transmission est sexuelle fait nécessairement courir 

davantage de risques à ceux qui sont sexuellement plus actifs – moyennant quoi elle passe 

aisément pour une punition de cette activité. »278 Cette citation explique la deuxième phrase du 

livre : « j’ai cru pendant trois mois que j’étais condamné par cette maladie mortelle qu’on 

appelle le sida [nos italiques]. »279 Quand on voit le sida comme une punition et la mort comme 

conséquence, le sida devient une condamnation et l’activité sexuelle revient à « lever des 

victimes », comme l’écrit Guibert : « Il [Muzil] traversait Paris pour se rendre dans un bar du 

XIIème arrondissement, Le Keller, où il levait des victimes. »280 

Guibert joue avec cette conception de l’époque que les homosexuels se font des victimes, et 

même qu’ils « se suicident ». La forte relation entre la sexualité et la mort dans le livre le 

confirme, mais il y a également les citations des médecins qui blâment Guibert d’une 

« suicide homosexuelle » :  
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N’allez pas me faire croire que vous n’avez pas espéré la mort à un moment ou un autre 

parmi ceux qui ont précédé votre maladie ! Les facteurs psychiques sont déterminants 

dans le déclenchement du sida. Vous avez voulu la mort, eh bien la voici.281 

Il existe chez Guibert un désir de mort. Nous avons vu que pour lui c’est une question de 

littérature ou de suicide (il écrit pour vivre encore), mais c’est parfois la mort qui gagne : « Je 

me reposais, seul et apaisé, la majeure partie du temps, en attendant qu’un ange me délivre. »282 

Le désir (homo)sexuel et le désir mortel sont donc très liés l’un à l’autre. Nous voulons même 

avancer l’idée que le suicide de Guibert s’inscrit dans le prolongement de cette relation.  

En prenant une dose mortelle de digitaline283, Guibert met lui-même fin à sa vie. Nous ne 

voulons pas traiter du suicide de Guibert comme d’une forme d’art, mais le fait que Guibert 

meurt des suites d’une tentative de suicide, au niveau méta bien entendu, peut confirmer et 

souligner le fait que les homosexuels se suicident en ayant des relations homosexuels (avec le 

sida comme conséquence). Cette idée est en relation avec le terme anglais « bare-backing », ce 

qui signifie « avoir du sexe anal sans protection ». C’est cette pratique qui transmet le sida et 

donc indirectement la mort. Léobon et Frigault notent que les personnes homosexuelles sont 

souvent pessimistes face à l’idée de vieillir en tant que gays.284 De cette manière, le choix du 

« bare-backing » devient presque un choix rationnel de mort volontaire. Les homosexuels 

« entrevoient le VIH [et le sida] comme une façon de négocier avec un futur qui leur fait 

peur. »285286 Dans ce regard, le suicide de Guibert devient « un suicide homosexuel », ou, en 

d’autres termes, une métaphore pour la jouissance homosexuelle causant la mort. En tous cas, 

nous pouvons donner du sens à la mort d’Hervé Guibert. Il a montré pendant sa vie qu’il a une 

« vive obsession » pour la mort : dans sa photographie (annexe 6.4.2) et dans sa littérature. En 

se suicidant, il montre l’impossibilité de sa vie sidéenne et peut-être même l’impossibilité la 

jouissance homosexuelle qui est rejetée et condamnée par la société. 

                                                           
281 Guibert, H. A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 134. 
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3.4.2 L’absence de sexe dans Corydon 

Nous avons essayé de trouver un lexique du désir dans Corydon. Pourtant, un vrai discours du 

désir fait défaut. Gide s’y réfère vraiment d’une manière très indirecte. Nous voulons le 

montrer dans l’exemple suivant.  

Dans le livre, Corydon explique qu’Alexis B, le frère de sa fiancée, s’est suicidé parce qu’il se 

croit rejeté pour sa « monstrueuse nature »287. Alexis laisse derrière lui une lettre que Corydon 

a lu mais qui ne sera pas relu : « Non ; je ne vous lirai point cette lettre ; vous iriez méjuger 

cet enfant »288 Le narrateur et le lecteur y n’ont donc pas accès. Schehr dit de cette lettre : « Sa 

lettre devient un objet à voir, pas un objet à lire ; son écriture devient image […]. Toutefois, la 

lettre que nous ne lisons pas remplace Alexis. »289 La lettre d’Alexis – et donc sa personne – 

se trouve au chevet du lit de Corydon. Schehr explique pourquoi : « Ce n’est pas par hasard 

que la lettre se trouve au chevet du lit de Corydon. Par son écriture […] Alexis mort, sera en 

quelque sort capable de poursuivre au niveau imaginaire les rapports qu’il souhaitait avoir 

avec Corydon. »290 

Gide fait donc référence aux rapports sexuels très indirectement. Cela a à faire à l’espace dans 

lequel Gide est en train d’écrire : à l’époque de Gide le sexe entre homosexuels est vraiment 

l’indicible et appartient à l’espace privé. Parler des homosexuels qui font l’amour est ridicule 

et impossible. Où Guibert parle ouvertement de ses rapports sexuels (et celui de Muzil) et 

l’utilise comme métaphore, Gide ne peut pas en parler et il se réfère au sexe à un niveau très 

imaginaire.    

3.5 Conclusion « poétiques »  

Nous pouvons conclure que Gide et Guibert jouent tous deux avec les stéréotypes de leur 

époque. Avant eux, une poétique pour décrire l’homosexuel et le patient sidéen sans l’accuser 

ni le condamner n’existe tout simplement pas. Dans la recherche d’un nouveau vocabulaire, 

Gide et Guibert contredisent les stéréotypes. Alors, en utilisant ces préjugés homophobes ils 

créent comme un contre-discours. De plus, en utilisant ces stéréotypes, ils se donnent eux-

mêmes la possibilité de montrer contre quel consensus ils veulent se battre. Gide élabore de son 

personnage Corydon comme un médecin pour montrer justement que les homosexuels ne sont 
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pas malades. Paradoxalement, il emploie des termes comme « invertis » et « dégénérés » pour 

montrer que ce ne sont pas les termes qu’il faut utiliser. D’après ce vocabulaire médical il veut 

se tourner contre ceux qui traitent l’homosexualité de maladie. Pourtant, Corydon qualifie sa 

propre homosexualité d’ « anomalie ». Nous avons conclu qu’ainsi, l’argument homophobe est 

entretenu. De plus, Gide montre qu’il faut parfois d’abord « reculer » pour ensuite être capable 

d’avancer.  

Nous avons utilisé le livre de Susan Sontag Le sida et ses métaphores pour montrer que Guibert 

utilise souvent les métaphores (et donc les stéréotypes) du sida pour décrire sa maladie. Il se 

réfère souvent à l’idée que les homosexuels se suicident en faisant l’amour. Les rapports sexuels 

non protégés causent le sida et donc indirectement la mort. Guibert utilise cette donnée pour 

décrire le sexe dans son livre. D’une manière indirecte, il lie le sexe à la mort et au suicide. Il 

décrit les pratiques sexuelles comme un état « entre la vie et la mort » et « faire l’amour » 

devient « lever des victimes ». Guibert n’utilise pas seulement les préjugés et les stéréotypes 

pour parler du sexe : il les emploie également pour décrire la maladie elle-même. Il parle par 

exemple d’un « cancer qui ne touche que les homosexuels ». Guibert met en avant un discours 

médical étendu : il veut tout dire et il veut informer son lecteur. En employant des termes 

médicaux, il plonge le lecteur dans un monde qu’il ne connaît pas et afin de rompre avec le 

tabou du sida.  

En écrivant leurs livres, les deux auteurs présentent au lecteur un reflet de la société. Pourtant, 

nous avons dit qu’ils doivent également inventer une nouvelle langue pour pouvoir se battre 

contre les préjugés. En se référant à l’histoire et aux sciences, Gide invente un nouveau discours. 

Corydon parle des « mœurs grecs » pour renforcer son argument de la « naturalisation » de 

l’homosexualité. Il utilise également la théorie de Lester Ward pour montrer qu’ailleurs, 

l’homosexualité se trouve chez les animaux et n’est donc pas contre nature. Chez Guibert, « la 

nouvelle langue » consiste en un discours évoquant capable de choquer le lecteur. Ce choc est 

provoqué de deux manières : premièrement il décrit en détail sa sexualité. L’homosexualité est 

quelque chose dont on ne parle pas, comme dit Guibert, et ce faisant, il en parle. Le discours 

étendu sur le désir homosexuel rompt avec le tabou. L’autre aspect du choque est créé par les 

descriptions de la dégradation du corps. Le discours corporel que nous avons analysé montre 

que le corps de Guibert est complètement ravagé par le sida. Guibert est le sida puisque son 

corps est le sida. Il emploie la métaphore de la guerre pour souligner sa souffrance, le corps du 

narrateur est ici en état de siège.  
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A l’époque de Gide, une défense de l’homosexualité est suffisante pour établir un tel choc. Cela 

a des conséquences sur sa poétique : le désir homosexuel n’est pas présent dans son livre et il 

emploie des termes plus sérieux et peut-être moins littéraires que Guibert. Là ou Guibert fait de 

l’homosexualité et du sida une métaphore littéraire, Gide s’exprime d’après un discours 

scientifique et médicale. Cela montre comment le débat sur l’homosexualité s’est développé 

entre la publication de Corydon et d’A l’ami. C’est rappeler que la littérature, comme tout autre 

discours, porte le témoignage de son temps, s’inscrit dans un contexte et parfois – selon les 

circonstances – influence et transforme ce contexte. C’est, nous croyons, ce qu’on fait à leur 

manière, Gide et Guibert.  
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IV. CONCLUSION  

Les homosexuels sont en bataille continue avec le monde qui est héteronormatif. Les derniers 

mois nous nous sommes concentrés sur deux acteurs historiques au sein de cette bataille ; André 

Gide et Hervé Guibert. Pour mieux comprendre leur contribution au débat homosexuel, nous 

avons analysé la politique et la poétique de leurs livres Corydon et A l’ami. Nous avons mis en 

avant la politique homosexuelle du dernier siècle et analysé la relation entre cette politique et 

les deux livres. Ensuite, nous avons un close-reading, pour analyser leurs poétiques 

homosexuelles respectives. Comme nous l’avons dit, Gide et Guibert ont eux-mêmes inventé 

une nouvelle langue, étape nécessaire pour lever « les interdits ». Notre recherche intensive a 

décrit la situation du débat homosexuel du dernier siècle et mené une analyse de cette « nouvelle 

langue ».  

L’une des premiers écrivains à incarner la « bataille homosexuelle » est Oscar Wilde. En 1895, 

celui-ci est accusé de « grave immoralité » à Londres. Wilde, homosexuel, n’est pas toléré. 

Après l’affaire Wilde, la bataille continue dans le monde médical. Au début du XXème siècle, 

des experts médicaux veulent expliquer et comprendre la cause de l’homosexualité. Toutes 

sortes d’explications apparaissent dans les magazines médicaux : Karl Westphal parle d’un 

« instinct ou sens sexuel contraire », Tardieu et Michéa croient avoir trouvé la cause de 

l’homosexualité dans les troubles physiologiques et Ulrich explique que les homosexuels sont 

des êtres doués d’une âme de femme enfermée dans un corps d’homme.  

La Grande Guerre sert de première révélateur : les soldats au front comprennent peu à peu 

qu’une relation homosexuelle est possible. Malgré le fait que les homosexuels vivent encore 

dans la honte et que l’homosexualité reste tabou, c’est une première victoire. Dans les années 

20, les homosexuels et lesbiennes remportent d’autres batailles. On appelle cette période 

« l’explosion sexuelle » : les homosexuels acquièrent leur propre identité et il n’y a pas de lois 

qui condamnent l’homosexualité en France. Nous avons analysé cette période et nous avons 

exprimé notre doute en ce qui concerne le terme « explosion sexuelle ». C’était une libération 

relative, avec une grande influence à la capitale du plaisir (Paris) mais aucune influence réelle 

à la campagne. La bataille continue alors et la Seconde Guerre mondiale est une période noire 

pour les homosexuels. « Il faut abattre cette peste par la mort » sont les mots d’Himmler que 

nous avons précédemment cité. L’homosexualité est de nouveau perçue comme une maladie 

qu’il faut détruire et entre 5.000 et 10.000 homosexuels français sont envoyés aux camps de 

concentration pour leur sexualité.  
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La Seconde Guerre mondiale montre que le monde et les homosexuels ont besoin des martyrs 

et des mouvements luttant pour une libération de leur sexualité. Nous avons vu que Simone de 

Beauvoir, André Baudry et Guy Hocquenghem sont les pionniers de ce nouveau combat. De 

plus, la naissance des mouvements féministes et homosexuels (le MLF et le FHAR) aide à 

rendre visible l’homosexualité dans la rue (par exemple grâce à la Gay Pride, organisée en 

France pour la première fois en 1977). De plus, la tragédie du sida « aide » paradoxalement les 

homosexuels à rendre visible leur sexualité. Cette maladie, particulièrement reconnue comme 

une maladie des homosexuels, pousse le débat dans ses retranchements : le débat ne s’engage 

plus seulement autour des mœurs des homosexuels, mais également autour de leurs actes 

sexuels. 

Ces politiques ont poussé Gide et Guibert à prendre la plume pour écrire leurs livres. Pourtant, 

nous avons vu que la raison la plus importante de la naissance de Corydon et d’A l’ami est la 

justification des sentiments des auteurs. Bien sûr ils écrivent pour justifier l’homosexualité et 

pour le second à rendre compte du sida en général, mais surtout l’écriture littéraire fonctionne 

comme une transition de l’espace privé à l’espace public. En écrivant, Gide et Guibert acceptent 

peu à peu leur sexualité (et la maladie chez Guibert) et la publication de leurs ouvrages leur 

permettent de « tomber le masque » : ils sortent du placard. Gide en avouant qu’il est 

homosexuel, Guibert en avouant qu’il est atteint du sida (et donc en dévoilant son identité 

homosexuelle). Pour les deux auteurs, ce coming-out est corollaire de la publication de leurs 

livres. Par conséquent, nous pouvons dire que ces deux récits sont des aventures politiques bien 

qu’ils s’agisse essentiellement d’une politique personnelle. Mais le corps, le rapport au corps, 

à la propriété, à la jouissance sont des affaires éminemment politiques.  

A côté de cette politique personnelle, la politique générale est hyper-présente dans les deux 

récits, ce qui fait de leur écriture un acte de guerre. André Gide et Hervé Guibert déconstruisent 

les stéréotypes de leurs époques respectives. Comme nous l’avons dit, ils sont des homosexuels 

en bataille continue avec l’héteronormativité. Corydon parle par exemple de son « anomalie » 

- référant à la médicalisation de l’homosexualité de son époque – et il dit qu’il laisse de côté les 

invertis, le terme inventé par le célèbre psychiatre Karl Westphal. Ce sont des stéréotypes et 

préjugés qui sont normalement mis en avant par les homophobes, désormais utilisés par Gide à 

des fins parodiques. Ainsi, il montre l’argument qu’il veut détruire. Pourtant, cette approche a 

pour conséquence que les homophobes peuvent trouver des arguments contre l’homosexualité 

dans le livre. De ce fait, nous avons conclu que le livre Corydon est plus un livre pour 

l’homosexuel que pour l’homophobe.  
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Hervé Guibert joue également avec les stéréotypes de son époque. Dans son livre, il nomme le 

sida « un cancer qui ne touche que les homosexuels », un terme qui renvoie à l’idée des années 

80 que le sida est une maladie qui ne touche que les homosexuels.291 De plus, comme nous 

l’avons expliqué, il « blâme » les rapports homosexuels comme responsables du sida et donc 

de la mort.  

Nous avons expliqué que le but le plus efficace de Gide et Guibert est de faire tomber le masque 

hétérosexuel/sidéen. Plus encore, Gide veut naturaliser ou du moins normaliser 

l’homosexualité. Il veut montrer que l’homosexualité n’est pas contre nature, mais plutôt contre 

coutume. L’idée gidienne est que la race humaine a hétérosexualisé la nature, alors que 

l’homosexualité se trouve également dans la nature. L’hétérosexualité devient la norme : « tout 

enseigne l’hétérosexualité, tout y invite, tout y provoque » 292 . Tout ce qui n’est pas 

hétérosexuel, et donc ce qui n’est pas la coutume, est rejeté par la société. Bien sûr, Guibert ne 

veut pas « normaliser » le sida, mais son but est comparable à celui de Gide. Guibert écrit que 

l’homosexualité est possible tant qu’on n’en parle pas et qu’ « il ne faut pas que ça 

apparaisse »293. En écrivant A l’ami, il fait la même chose que Gide : il en parle et la fait 

apparaître. Il rend visible l’homosexualité, qui fait de son écriture un acte politique (comme 

chez Gide). Les deux livres veulent lever l’interdit : ils proclament une visibilité de 

l’homosexualité et du sida. Selon eux, il faut que le tabou autour de ces deux sujets disparaisse. 

Le public français a peur des homosexuels (essentiellement à l’époque de Gide, peut-être un 

peu moins dans l’époque de Guibert), et des patients du sida. En jouant avec cette politique de 

l’interdit et cette politique de la peur, Gide et Guibert demandent une revendication de la 

politique homosexuelle contemporaine.  

Le but de leur écriture est donc à peu près le même. Pourtant, la poétique « homosexuelle » 

qu’ils utilisent pour l’atteindre diffère énormément. Gide se réfère aux personnages historiques 

et scientifiques (Platon, Ward, Wilde) ce qui a pour conséquence de structurer et d’argumenter 

son homo-poétique. Il semble qu’il ne veut pas choquer son public : il veut plutôt déconstruire 

et dénoncer l’intolérance vis-à-vis des homosexuels. Il le montre en utilisant une poétique 

scientifique, historique, mais plutôt une poétique contre-médicale et une poétique surtout 

capable de déconstruire toutes sortes de préjugés. Dans A l’ami, Guibert se réfère également 

aux préjugés de son époque. Pourtant, sa poétique fait de son texte un récit émouvant, choquant 

                                                           
291 Nous avons montré que le premier nom pour le sida est « GRID » : Gay-Related Immune Deficiency 
292 Gide, A. Corydon. op.cit. 41 
293 Guibert, A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie. op.cit. 262 
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et sans structure. Nous avons avancé l’idée que Guibert est le sida. Il l’éprouve, il le décrit et il 

le devient. De cette manière, le lecteur (naïf) est le voyeuriste d’un drame : il est émotionné et 

choqué par le narrateur. Le récit est l’histoire d’un homme qui va mourir : cette mort imminente 

pousse le lecteur à réfléchir. Grâce à tous ces aspects, le livre a un impact historique et ouvre 

des nouvelles voies.  

L’impact historique de ces textes est donc grand. Les récits font partie de la bataille contre le 

monde hétéronormatif. Pourtant, et c’est peut-être encore plus important, ils aident à former 

une communauté homosexuelle. Nous avons vu qu’à travers l’histoire, l’expression (artificielle) 

des homosexuels aident à la visibilité des homosexuels : la Grande Guerre avec les tableaux de 

Henry Scott Tuke, la période « l’explosion sexuelle » qui fait de Paris la capitale du plaisir, le 

mouvement homosexuel qui organise la première Gay Pride en France : ce sont tous des actes 

politique qui aident les homosexuels à partager leur expérience et à se former une identité 

(commune). Les récits examinés dans ce mémoire se trouvent dans la même lignée. Le rôle 

éthique et progressiste des livres est essentiel pour leur fonction politique. Les homo-lecteurs 

peuvent s’identifier à Gide ou à Guibert comme Gide s’identifie à Wilde par exemple. De cette 

manière, les poétiques homosexuelles de Gide et Guibert revendiquent la signification politique 

de leur littérature. De tels récits ne sont pas seulement des témoignages et documents d’époque 

mais également des « amis » capables en levant les interdits d’indiquer le chemin. 
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VI. ANNEXES  

6.1. Deux tableaux de Henry Scott Tuke qui représentent l’imaginaire homosexuel de la 

Première Guerre mondiale.  

6.1.1. « Gleaming waters »294 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6.1.2. « Noonday heat »295 
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6.2. La Gay Pride en France 

6.2.1 : La Gay Pride en 1981296 

 

 

6.2.2 : La Gay Pride en 2015297 
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6.3. La photographie sidéenne  

6.3.1 Deux photos du projet : The sisters of perpetual indulgence de Jean-Baptiste Carhaix298 
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6.4 La photographie d’Hervé Guibert  

6.4.1 « Sienne »299 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6.4.2. « Autoportrait »300 
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