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1. Inleiding 

 

Willem Otterspeer analyseerde en interpreteerde de vele brieven, aantekeningen, agenda’s en verhalen uit het 

archief van W.F. Hermans, met als resultaat de in 2013 verschenen biografie De Mislukkingskunstenaar. In 

het voorwoord verantwoordt Otterspeer deze titel door te stellen dat in Hermans’ werk het mislukkingsmotief 

het grootste motief is. Hermans, stelt Otterspeer, is schrijver geworden omdat hij verlangt naar een ‘alles’ dat 

op deze wereld niet te vinden is. Deze op voorhand mislukte zoektocht wordt door Hermans op literaire 

wijze geuit in zijn verhalen. “Niet lukken, slecht uitvallen” is de definitie van De Dikke van Dale van het 

woord mislukken. En: “niet worden tot dat wat iem. of iets moest worden.” Veel van Hermans’ personages 

belichamen inderdaad de mislukking: zelden slaagt een protagonist erin zijn concrete of abstracte doel te 

behalen.  

  De verhalenbundel Een wonderkind of een total loss (1967), het onderzoeksmateriaal van deze 

scriptie, bevat vier verhalen waarin een ik-verteller aan het woord is. In zowel het openingsverhaal De 

Elektriseermachine van Wimshurst als het slotverhaal Het grote medelijden is een schrijver genaamd Richard 

aan het woord. In het titelverhaal Een wonderkind of een total loss en het derde verhaal Hundertwasser, 

honderdvijf en meer lezen we het verhaal van respectievelijk een eenzame vrouw en een rijke man die de 

ongelooflijke leeftijd van honderdvijfenzestig jaar bereikt. Alle protagonisten zijn ongelukkig met hun 

huidige bestaan.  

 

2. Probleemstelling 

 

In deze scriptie tracht ik aan te tonen hoe het mislukkingsmotief wordt verbeeld in de bundel Een 

wonderkind of een total loss. Aansluitend stel ik dat de protagonist Richard in het eerste en laatste verhaal - 

als alter ego van Hermans - impliciet optreedt als schrijver van het tweede en derde verhaal. Tenslotte 

probeer ik een antwoord te geven op de vraag waarom Hermans ervoor kiest over de mislukking te schrijven. 

In Het grote medelijden geeft Hermans’ alter ego een onthullende visie op het schrijverschap. 

 

3. Theoretisch kader 

 

De vraag hoe W.F. Hermans de mislukking literair tot stand brengt is regelmatig gesteld. Tal van 

letterkundigen hebben de complexe structuur onderzocht in Hermans’ romans en novellen. Eén van hen is 

Neerlandicus G.F.H. Raat. In zijn dissertatie De vervalste wereld van Willem Frederik Hermans (1985) geeft 

Raat een interpretatie van de bundel Paranoia (1953) met behulp van close reading. Hij stelt dat de 
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‘Preambule’ waarmee Hermans de bundel opent een levensvisie weergeeft die te herkennen is in het werk 

van de schrijver, waaronder de overige verhalen in de bundel. In de voetsporen van Raat maak ik ook 

gebruik van close reading, een onderzoeksmethode die de afgelopen decennia uit de mode is geraakt. Naast 

zijn dissertatie over Paranoia, geeft Raat in Lexicon van Literaire Werken (1993) een beknopte, maar nuttige 

interpretatie van de bundel Een wonderkind of een total loss. In 2005 tenslotte wijdt Raat in Literatuur als 

noodzaak een aantal paragrafen aan De Elektriseermachine van Wimshurst en Het grote medelijden, waarin 

hij ingaat op het schrijven als wraakactie en het bedrog van de terugblik.  

 Wilbert Smulders beargumenteert in Met de linker- en rechterhand geschreven (1989) dat het 

titelverhaal Een wonderkind of een total loss zowel een realistisch als een droomverhaal is: naast de logisch 

opeenvolgende gebeurtenissen in de verhaallijn, schuilt een diepere betekenis in de terugkerende motieven. 

In 1993 geeft Smulders in Succesvolle mislukkingsmachines toelichting bij de verschillende type machines 

die Hermans gebruikt in diens verhalen. De klok en de auto hebben in de novelle Een wonderkind of een 

total loss een duidelijke functie als machine. Met Raymond J. Benders verantwoordt Smulders de titel van de 

bundeling Apollo in Brasserie Lipp (2001), door te verwijzen naar overdenkingen van de protagonist Richard 

in Het grote medelijden. Op bezoek in Parijs vergelijkt Richard zichzelf met Apollo en diens ‘straffende 

macht’ om zich te verdedigen tegen de ‘superieure geesten’ die hem tot razernij drijven. De monografie van 

Martien de Jong is eveneens een bruikbare bron geweest voor het schrijven van deze scriptie. In De waarheid 

(?) omtrent Richard Simmillion (1986) tracht hij een overzicht te geven van Hermans’ autobiografische 

Richard-verhalen. In De Jongs onderzoek wordt veel aandacht besteed aan de bundel Een wonderkind of een 

total loss: deze bundel beslaat twee Richard-verhalen. 

 

4. Methode 

 

Om mijn onderzoeksvragen te beantwoorden, heb ik zoveel mogelijk binnen de tekst gezocht naar 

antwoorden en verklaringen. Een aantal duidelijk herkenbare (auto)biografische en/of cultuurkritische 

elementen heb ik geanalyseerd, in zoverre, dat deze bijdroegen aan de beantwoording van mijn 

onderzoeksvragen. Zowel het openingsverhaal als het slotverhaal in Een wonderkind of een total loss dragen 

een autobiografisch karakter. Daarnaast is in Hundertwasser, honderdvijf en meer de kritiek op de 

kunstopvatting van Constant Nieuwenhuijs duidelijk traceerbaar. Deze opvatting wordt onder andere 

beschreven in een essay dat Nieuwenhuijs publiceert in het tijdschrift Randstad: ‘Opkomst en ondergang van 

de avant-garde’ (1965).  

 In het eerste hoofdstuk analyseer ik het titelverhaal Een wonderkind of een total loss. Ik vat 

Smulders’ en Raats interpretatie samen en vul deze aan met eigen bevindingen. Vervolgens analyseer ik het 

derde verhaal Hundertwasser, honderdvijf en meer, waarbij ik vooral aandacht besteed aan de omgang met 

vrije tijd van de protagonist, en aan de kritiek op Constant Nieuwenhuijs, die in het verhaal ligt verborgen. 

Bij de analyse van het openingsverhaal De Elektriseermachine van Wimshurst en het slotverhaal Het grote 

medelijden verwijs ik regelmatig naar de monografie van Martien de Jong, die stelt dat de protagonist in 
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beide verhalen een alter ego van W.F. Hermans is. In tegenstelling tot het openingsverhaal maak ik bij het 

slotverhaal veelvuldig gebruik van distant reading.  

  

Om mijn aandacht zoveel mogelijk te vestigen op de totstandkoming van de mislukking, analyseer ik 

regelmatig concrete en/of abstracte motieven die bijdragen aan het mislukkingsmotief. Om deze motieven te 

ondersteunen, en voor andere aanvullende informatie, gebruik ik voetnoten of verwijs ik naar hulptabellen 

die te vinden zijn in de bijlagen. In de conclusie tenslotte tracht ik een antwoord te geven op de volgende 

onderzoeksvragen: 

 

I. Hoe wordt de mislukking verbeeld in de verhalenbundel Een wonderkind of een total loss? 

II. Wat zegt W.F. Hermans over het schrijven over de mislukking via zijn alter ego Richard Simmillion?  
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5. Een wonderkind of een total loss 

 

5.1 Het schijnrealisme in Een wonderkind of een total loss 

Het titelverhaal Een wonderkind of een total loss heeft, aldus Wilbert Smulders (1989), kenmerken van 

zowel een droomverhaal als een realistisch verhaal: naast de logisch opeenvolgende gebeurtenissen in de 

verhaallijn schuilt een diepere betekenis in de terugkerende motieven. Dit schijnrealisme noemt hij 

“misleidend realisme” (Smulders, 1989, pp. 102). Het verhaal is realistisch omdat de werkelijkheid niet 

versperd wordt door opzichtige metaforen. Er gebeurt niets dat in realiteit niet mogelijk is. De gebeurtenissen 

worden verteld door een belevende ik-verteller: een ‘ik’ dat in het heden vertelt. De eerste zinnen in het 

verhaal, waarin de plot al besloten ligt, zijn als enige afkomstig van een vertellend ik: “Nog geen tien 

minuten had het weerzien met Loekie en Alex geduurd, of ik had Roderik in de gaten en hij mij. Zijn oordeel 

moet onherroepelijk zijn geweest” (Hermans, 1967, pp. 46) Hierna verschuift het gezichtspunt definitief naar 

het belevend ik (Raat, 1993). De passages waarin Sofie registreert wat er om haar heen gebeurt, worden 

afgewisseld met oordelen en herinneringen. Er is sprake van een ‘stream of consciousness’ – de lezer zit 

‘gevangen’ in haar brein (Smulders, 1989). De meeste momenten tijdens het bezoek wekken argwaan op bij 

Sofie, wat resulteert in een subjectief, onbetrouwbaar perspectief dat de lezer snel doorziet.1 Smulders (1898) 

wijst in dit verband op de allerlaatste zin in het verhaal. De beschadiging die Roderik heeft toegebracht op 

Sofie’s auto ‘moet’ – in Sofie’s verbeelding – voor de agent een vrijbrief zijn om haar te verkrachten. De 

lezer zal inmiddels begrijpen dat Sofie’s ‘helderziendheid’ juist het tegenovergestelde veronderstelt: Sofie is 

stekeblind, “ziet dingen die er niet zijn” (Smulders, 1989, pp. 104). 

 Een kenmerk van het type droomverhaal is het herhaaldelijk terugkeren van een object of gegeven 

dat een diepere betekenis in zich draagt. In Een wonderkind of een total loss is een aantal motieven onderdeel 

van een metaforenspel dat een ‘hogere werkelijkheid’ aan de oppervlakte brengt. Deze symbolische signalen 

onthullen wat zich vroeger tussen Sofie, Alex en Loekie heeft afgespeeld waardoor het bezoek een 

‘onmogelijke aangelegenheid’ is. Hierin wordt de eigenlijke plot kenbaar gemaakt (Smulders, 1989). In de 

volgende paragraaf kom ik hier op terug. Om de onderlinge relaties beter te begrijpen, geef ik eerst een 

persoonsomschrijving van de personages. In tegenstelling tot haar zus Loekie is Sofie geldbewust, netjes en 

gecontroleerd.2 Ze heeft een weinig avontuurlijk en sociaal geïsoleerd leven, werkt veel en lijdt aan 

slapeloosheid. Haar vrije tijd besteedt ze op de bank voor de televisie. Ze heeft een nieuwe auto waarin 

iemand onlangs een deuk heeft gereden. Na drie jaar niets van zich te hebben laten horen, besluit ze bij haar 

zus en zwager op bezoek te gaan. Haar zwager Alex is een luie, lusteloze en armoedige vader die zijn ambitie 

                                                 
1 Tabel 1 (bijlage 1) toont de uitspraken en situaties waaruit Sofie’s gevoel van achterdocht blijkt. 

2 Sofie’s perfectionisme uit zich op meerdere manieren: ze weet precies de kostprijs van de Sèvresschaal en van haar 

auto. Ze weet exact welke klokken en kunstwerken in het huis hebben gehangen. 
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is verloren. Zus Loekie gedraagt zich als een nonchalante, rommelige sloerie: zij is als Sofie’s zuster 

inderdaad haar wederhelft. Tussen Sofie enerzijds en Loekie en Alex anderzijds staat de almachtige Roderik.3  

 

5.2 Symboliek en voorgeschiedenis 

De vierjarige Roderik wordt door Sofie vergeleken met het duiveltje op de verpakking van de thermogene 

watten. Volgens Freuds theorie over de duivel als ‘belichaming van de anaal-erotische drift’ is hij dat 

duiveltje ook (Raat, 1993). Roderik besmeurt de lakens met poep. Op het verzoek van zijn vader ‘AAP’ te 

schrijven antwoordt hij: “Ik heb een drol” (Hermans, 1967, pp. 73). Daarnaast speelt dit duiveltje letterlijk 

met vuur: hij draait het dopje van de benzinetank, legt een parcours van lucifers en krast een ‘zondig’ woord 

op de auto van Sofie.4 

 Met deze ‘rijdende machine’ identificeert Sofie zich.5 In Succesvolle mislukkingsmachines tracht 

Smulders (1995) de betekenis van machines te achterhalen in de verhalen van Hermans. Smulders verdeelt 

Hermans’ machines onder in drie verschillende typen, waarbij elk type een verlangen uitbeeldt. Eén type 

machine, dat van auto’s/trams/treinen, drukt het erotische verlangen uit. Sofie’s identificatie met haar auto 

wordt pijnlijk duidelijk op twee manieren: haar (erotische) verlangen naar Alex en de vrijbrief voor de agent 

haar te mogen verkrachten. Roderik bestrijdt de vervulling van het eerste verlangen en is de aanstichter van 

de tweede situatie. In de ‘machine’ die haar zou moeten beschermen, wil Sofie zich uiteindelijk te pletter 

rijden. Dankzij Roderik is Sofie’s auto aan beide kanten beschadigd. Met andere woorden: Sofie is nu zowel 

geestelijk als lichamelijk haar controle verloren. Bovendien resulteert Roderiks handelen erin dat Sofie zich 

twee keer (letterlijk) bloot moet stellen aan dezelfde agent (Smulders, 1989). Op symbolische wijze 

volbrengt Roderik zijn taak door het ruimtevoertuig waar ‘space control’ op staat te vernielen met een 

klauwhamer (Raat, 1993). Roderik ‘hamert erop’ dat de vastigheid waarnaar Sofie verlangt niet te vinden is. 

In het terugkerende pseudocontinenten van kroos zit dit verlangen verscholen. Deze herinnering verwijst 

naar de voorbije tijd waarin haar vader nog leefde en Alex nog van háár was. De ‘schijnvastigheid’ wordt 

helder: Sofie is mogelijk nog meer ‘continent’ dan Roderik ‘incontinent’ is – ze “houdt alles op”, kan het 

verleden niet loslaten (Smulders, 1989, pp. 110). 

 Roderiks incontinentie zorgt ervoor dat hij alles laat lopen. Via dit woordspel wordt verwezen naar 

het verleden waar Alex Sofie heeft ‘laten lopen’, evenals zijn carrière door de komst van Roderik. Zijn geld 

heeft Alex vergokt ‘door het lot te laten bepalen’. Omdat hij alles verloor was hij Sofie niet meer waard en 

moest hij onverhoopt voor Loekie kiezen, die hij inmiddels had bezwangerd (Smulders, 1989). De komst van 

                                                 
3 Roderik is een samengestelde Germaanse naam die ‘roemvol en machtig’ betekent (Van den Akker, 2010).  

4 Het motief vuur duikt vaker op in het verhaal. In het kalk op de muren zijn bruingevlamde vlekken zichtbaar, de 

thermogene watten branden op Alex’ rug en Sofie zou haar auto het liefst in brand steken om deze van zijn litteken 

te ontdoen.  

5 Sofie denkt bij zichzelf: “Mijn nieuwe auto, duur en beschadigd, symboliseert helemaal wat ik ben” Hermans, 

1967, pp. 65). En: “Een deuk in je auto hebben is net zo vernederend als wanneer iemand je een blauw oog 

geslagen heeft. Zo denk ik erover” (Hermans, 1967, pp. 55). 
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Roderik bracht een einde aan de liefdesrelatie tussen Sofie en Alex. Ook nu steekt Roderik een stokje voor 

hun intimiteit: als Sofie en Alex het bed willen delen, zijn ze terecht bang dat Roderik hun samenkomst 

tegenwerkt. Hier slaagt het duivelse genie’tje inderdaad in door zijn ‘schrijfkunst’ te tonen op de auto van 

Sofie. Roderik had vóór zijn geboorte de toekomstdroom van Sofie al verpest, en neemt nu in levende lijve 

eveneens de controle van haar over. Ook de tijd gebruikt Roderik op sluwe wijze tegen Sofie. Roderik 

verschijnt al op de eerste bladzijde van het verhaal – een voorteken dat hij ‘de klok’ zal gebruiken als 

‘tijdmeetmachine’. De klok is één van de andere type machines die Smulders (1995) onderscheidt in 

Succesvolle mislukkingsmachines. In Hermans’ verhalen zijn klokken veelal ‘gruwelmachines’ die de 

bewustwording van afhankelijkheid, kwetsbaarheid en vergankelijkheid uitdrukken. Smulders (1995) stelt 

dat de pendule verwijst naar de volwassen onafhankelijkheid, en de ‘tijdmeetmachine’ naar de onvolwassen 

afhankelijkheid.6 In Een wonderkind of een total loss heeft deze filosofie een ambivalent karakter: de jonge 

Roderik is de onafhankelijke, onaantastbare martelaar en Sofie het afhankelijke slachtoffer.  

 Tenslotte verklapt de dialoog over de ‘no-claim korting’ hoe de onderlinge relaties (zijn) ontstaan. 

Zowel vroeger als nu worden allerlei ‘claims’ op elkaar gedaan (Smulders, 1989). Eerst claimde Sofie Alex, 

daarna claimde Loekie hem. Alex heeft zijn claim op Sofie verloren en tegelijkertijd vindt Sofie dat zij nog 

steeds het recht heeft op Alex. Ook Alex’ uitspraak over ‘proefrijden’ heeft een dubbele, voor Sofie pijnlijke 

betekenis. “Proefrijden is eerder iets voor een man, als hij ergens met een nieuwe auto komt, […] vrouwen 

hebben auto’s om ze te laten bekijken” (Hermans, 1967, pp. 53) Alex heeft inderdaad ‘proefgereden’ met 

Sofie alvorens hij er met haar zusje vandoor ging, en Sofie laat haar auto door de agent ‘bekijken’ (Raat, 

1993).  

 Duidelijk wordt dat de alom aanwezige tegenstellingen in de bundel niet alleen opposities zijn.7 

Smulders (1989) attendeerde er al op dat het ‘of’ in de titel tevens duidt op een gelijkstelling: Roderik is 

tegelijkertijd een wonderkind en een total loss.8 Ook is het Roderik die de chaos personifieert als oppositie 

van de ordelievende Sofie. Op haar beurt zou Sofie haar auto, en daarmee zichzelf, het liefst total loss willen 

rijden. Smulders (1989) merkte het ‘verlies in psychologische zin’ al op: total loss als de angst voor 

zelfverlies. Van Loekie werd veel verwacht toen ze ging studeren, maar komt niet verder dan het opdreunen 

van Engelse rijmpjes. Het vroegere wonderkind Alex is zelf geëindigd als total loss. Zowel hij als zijn zoon 

mogen dan als total loss worden afgeschreven, “afhankelijk [zijn ze] niet” (Hermans, 1967, pp. 77).  

 

                                                 
6 Sofie kan zich niet voorstellen dat iemand een cent zou geven voor de pendule die ooit in het huis hing. De klok die 

de ‘volwassen onafhankelijkheid’ in zich draagt is verdwenen, en onbewust claimt Sofie dat deze onafhankelijkheid 

niets meer waard is.  

7 De tegenstellingen hebben een thematische functie binnen de bundel: mislukken of falen, alles of niets, oud of jong, 

machine of mens, waarheid of leugen, fictie of werkelijkheid, chaos of orde etc. De verteller speelt continu met 

deze (schijn)tegenstellingen. 

8 Wonderkind verwijst naar het al kunnen lezen en schrijven, total loss naar het tegelijkertijd niet zindelijk zijn, niet 

luisteren, vernielen en verwend gedrag vertonen, maar ook naar de armoedige omgeving waarin hij opgroeit. 
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6. Hundertwasser, honderdvijf en meer 

 

6.1 Verveling 

De Nederlandse vertaling van de Engelse naam Take is ‘filmscène’. Take is de welvarende protagonist in 

Hundertwasser, honderdvijf en meer. Volgens De Jong (1986) duidt de vertaling erop dat de 165-jarige ik-

verteller zijn leven afspeelt als een ‘oude film’. Hier sluit ik me deels bij aan. Hoewel de naamsymboliek 

treffend is, hij onvoorstelbaar oud wordt en geregeld terugblikt op zijn jongere jaren, valt, zoals Raat (1993) 

al opmerkte, het moment van vertellen samen met het moment van gebeuren.9 Dit wordt vooral duidelijk 

wanneer Take de bioscoopfilm Mondo Cane bekijkt en we zijn registratie ervan ‘live’ mee kunnen lezen.  

 Mondo Cane, inmiddels uitgegroeid tot een waar genre, toont de (derde) wereld in zijn gruwelijke 

waarachtigheid. Deze chaos staat haaks tegenover de verveling die de gepensioneerde miljonair Take tot 

wanhoop drijft.10 Take slaapt uit, loopt doelloos rond in pyjama, gaat nooit op vakantie en zit iedere 

dinsdagmiddag routinematig voor zich uit te staren op kantoor.11 Met Cilly heeft hij een goed, maar saai en 

vanzelfsprekend huwelijk. Als Take vreemdgaat met zijn secretaresse neemt deze ontslag ‘uit verveling’ – ze 

heeft geen werkzaamheden en aan Take beleeft ze weinig opwinding. “Het opwindendste dat wij met elkaar 

kunnen beleven is het afscheid”, zegt ze bij het vertrek (Hermans, 1967, pp. 122). Wanneer Take tien jaar 

later op zijn verjaardag een mooie, jonge vrouw op straat achterna loopt, denkt hij: “Welke reden heb je nee 

te zeggen, liefste?” Hij somt in gedachten de redenen op van zijn ‘stabiele doch saaie leven’, met tussendoor 

de uitspraak “Ik ben kortom wat iedereen zijn wil” (Hermans, 1967, pp. 35) Maar dat is precies niet wie hij 

zelf wil zijn. “Leven […] je moet leven, je moet niet laten leven”, adviseerde zijn vader hem ooit (Hermans, 

1967, pp. 124). “Als ik nog maar jong genoeg geweest was om het verschil te kunnen proeven tussen vrijheid 

en verveling”, denkt Take (Hermans, 1967, pp. 122). Take achtervolgt de mooie vrouw, de vrijheid 

symboliserend, om haar letterlijk te kunnen proeven. Waarom het Take niet lukt het advies van zijn vader op 

te volgen, wordt later in het verhaal pas duidelijk.  

 Take verjaart in een zorgmaatschappij die gericht is op het in stand houden van leven – niet meer op 

overleven. Op Take’s honderdvijfenzestigste legt de dokter hem uit: “U [bent] een soort mens […] uit een 

ander tijdperk dan waarin u bent geboren. U zou in primitiever omstandigheden beter op uw plaats zijn 

                                                 
9 Met Take’s stelling dat een naam een noodlot is, kan worden verwezen naar de intrinsieke naamsymboliek binnen 

het verhaal. Cilly betekent blind, maar klinkt als het Engelse silly: dwaas / dom. Deze vertaling doet denken aan 

Take’s uitspraak dat Cilly er geen geestelijk leven op nahoudt. Tabel 3 (bijlage 2) illustreert de enige dialoog in het 

verhaal. Deze biedt een andere kijk op de verhouding tussen Take en Cilly. De secretaresse Sybille tenslotte, die al 

had voorspeld dat Take heel oud zou worden, heeft een naam die (mogelijk) ziener / profete betekent (Van den 

Akker, 2010). 

10 Tabel 2 (bijlage 2) vormt een opsomming van citaten waaruit Take’s omgang met verveling opgemaakt kan worden. 

11 Over zijn werkzaamheden zegt Take: “Relatiegeschenken is ook nu nog mijn enige probleem” (Hermans, 1967, pp. 

125). Relatiegeschenken heeft hier een dubbele betekenis. Het duidt niet alleen op de jaarlijkse zakelijke 

geschenken, maar tevens op Take’s onkunde de persoonlijke relaties in zijn leven iets te schenken. 
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geweest […] Uw constitutie was berekend op een veel zwaardere strijd op het bestaan dan in onze tijd 

noodzakelijk is” (Hermans, 1967, pp. 156). Take’s genen zijn niet afgestemd op het zinvol vullen van vrije 

tijd. Deze plot zit al besloten in de eerste zin van het verhaal: “Vandaag ben ik vijfenzestig geworden – 

achteraf was je liever op je twintigste gesneuveld” (Hermans, 1967, pp. 90). 

 

6.2 Kritiek op Constant Nieuwenhuijs 

“Meneer Constant heeft ontdekt dat iedereen […] als Schepper op de wereld [komt]. Dat is alleen maar een 

kwestie van tijd” (Hermans, 1967, pp.102). Deze uitspraak van Take’s boekhouder Nagel, is voor mij de 

aanleiding om te beargumenteren dat Take als marionet wordt gebruikt om kritiek te uiten op Constant 

Nieuwenhuijs, lid van de avant-gardebeweging Cobra.12 Nieuwenhuijs was een fervent voorstander van de 

experimentele kunst, zoals ik later duidelijk zal maken. De kritiek die Hermans heeft op experimentele kunst, 

is dat bij de aanschouwing ervan de mogelijkheid ontbreekt het ‘willen’ te onderscheiden van het ‘doen’, het 

beoogde doel van de kunstenaar te onderscheiden van het eindresultaat, wat volgens hem de noodzakelijke 

voorwaarde is voor de beoordeling ervan. Het kunstwerk is er nu eenmaal, zonder dat het naar iets verwijst. 

Hermans veracht dit klimaat waarin kunstenaars zelf hun criteria kunnen bepalen, waarin iedereen een 

(potentiële) kunstenaar is. Talent kan niet meer van middelmatigheid worden onderscheiden. Op die manier 

gaat een waarheid verloren: ware kunst die door een genie, en niet door een knoeier is voortgebracht. Ook 

wordt in experimentele kunst het onderscheid tussen kunst en toeval niet gemaakt, terwijl ze, aldus Hermans, 

onverenigbaar zijn in een wereld waar het toeval regeert. Kunst verenigen met het leven zelf is haar immuun 

maken voor kritiek (Raat, 2010). 

 Het toeval regeert ook in Hundertwasser, honderdvijf en meer. Take’s inspanningen succesvol te 

worden in de ‘Zeldzame Aarden’ lopen op niets uit – slechts per toeval wordt hij miljonair. Zijn boekhouder 

Nagel wordt dankzij ditzelfde toeval ontslagen, waarna deze - als ware het een openbaring - besluit 

kunstenaar te worden. Zijn eerste kunstwerk: een typemachine van drie hoog laten vallen, er een glasvlam 

overheen halen en er ‘zelfportret’ op laten zetten.13 Deze scène is één van de voorbeelden in het verhaal die 

als kritiek dienen op de kunstopvatting van Constant Nieuwenhuijs. De bundel Een wonderkind of een total 

loss verscheen twee jaar na het verschijnen van een artikel van Nieuwenhuijs, dat werd gepubliceerd in 

Randstad 8, 1965. In dit artikel idealiseert Nieuwenhuijs de experimentele kunst die Hermans juist afwijst 

(Raat, 2010). 

                                                 
12 Cobra was van 1948 tot 1951 een avant-garde beweging. De Cobra-kunstenaars wensten in hun werk een vrije, 

spontane uitdrukkingswijze te bereiken, waarbij zij terug wilden keren naar de bron van het scheppen (Stokvis, 

2014). 

13 W.H. Nagel was het pseudoniem van auteur J.B. Charles. Via dit pseudoniem gaf Charles kritiek op werken van 

anderen. Hermans was van mening dat, als je met je gehele persoonlijkheid kritiek wilt uiten, je je niet achter een 

andere naam moet verschuilen. Hij doorzag het pseudoniem van Charles al snel, en stak de draak met hem door op 

slinkse, literaire wijze diens pseudoniem te onthullen in het tijdschrift Criterium (Otterspeer, 2013). 
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 In De opkomst en ondergang van de avant-garde stelt Nieuwenhuijs (1965) dat als dagelijkse 

werkzaamheden volledig geautomatiseerd en gemechaniseerd zijn, mensen niet meer hoeven te werken en ze 

zodoende in volledige vrijheid hun creativiteit kunnen ontwikkelen en uiten. Wanneer menselijke arbeid 

wordt opgeheven verliest ‘het nut’ zijn betekenis en behoeft kunst niet meer een vlucht uit de dagelijkse 

werkelijkheid te zijn. Dit nieuwe leefklimaat noemt Nieuwenhuijs (1965) ‘het spel’ waarin men ‘creatief kan 

spelen’. 

 Binnen het verhaal Hundertwasser, honderdvijf en meer wordt meerdere keren de draak gestoken met 

Nieuwenhuijs’ utopie. De bejaarde moeder van Take ‘kliedert wat op karton’ als vrijetijdsbesteding. Ze zou 

liever wat slapen, want ze ziet ‘het nut’ niet in van schilderen en vindt het zonde van de verf.14 De verf kan 

beter worden benut door echte schilders, lijkt de verteller te willen zeggen. Take zelf ziet kunst alleen vanaf 

de zijlijn. Hij bekijkt een toneelstuk dat, evenals Mondo Cane, de chaotische menselijke omgang van alledag 

laat zien, waarin liegen, bedriegen en stelen centraal staan. Take is jaloers op deze toneelpersonages en 

kopieert ze door zijn vrouw te bedriegen. Ondanks zijn vrije tijd is Take’s keuze een affaire aan te gaan met 

Sybille wel een onbevredigende vlucht uit de werkelijkheid. Een droomvlucht betreft de scène die ik in de 

vorige paragraaf ter sprake bracht: het moment waarop Take een mooie vrouw achtervolgt. Deze 

achtervolging lijkt verdacht veel op wat Nieuwenhuijs (1965) noemt de “symbolische vlucht in de droom 

[…] de eerste erkenning van de creativiteit als essentieel menselijke drift” (pp. 21).15 Allereerst vormt de 

‘bovenwereldlijke symboliek’ een belangrijke rol in deze scène.16 Daarnaast verdringt “het beeld van het 

verleden”, dat verwijst naar de ontmoeting met Huckriede, “het beeld van de toekomst” – de mooie vrouw 

(Nieuwenhuijs, 1965, pp. 21). De naamsymboliek in ‘filmscène’ kan in dit geval duiden op Take’s verlangen 

onderdeel te zijn van een fictieve werkelijkheid. 

 Volgens Nieuwenhuijs (1965) is het professionele kunstenaarschap typisch kapitalistisch omdat 

alleen rijken kwalitatieve kunst kunnen aanschaffen. De kapitalist Take personifieert de ‘niet-werkende 

                                                 
14 In het ideaalbeeld van Nieuwenhuijs (1965) is het spel tegensteld aan het nut. 

15 Hierover zegt Nieuwenhuijs (1965): “[De kunstenaars hun] symbolische vlucht in de droom […] is de eerste 

erkenning van de creativiteit als essentieel menselijke drift. […] De droom is te zeer gebonden aan individuele 

ervaringen en herinneringsbeelden om het specifieke domein te worden van de creatieve fantasie. Het beeld van het 

verleden verdringt het beeld van de toekomst. Het automatisme van het onderbewustzijn leidt tot herhalingen die 

zich aaneenrijgen tot een gewoonte” (pp. 21). 

16 Na de ontmoeting met Huckriede vraagt Take zich af waar zijn engel is gebleven. Opeens komen er onweerswolken 

overdrijven, gaan mensen onder zonneschermen (in de schaduw) staan. Take wordt op allerlei manieren 

tegengehouden de vrouw te vinden. Alsof hij doelt op de “symbolische vlucht in de droom”, zegt de man naast 

hem: “We hebben het niet besteld, maar het komt toch” (Hermans, 1967, pp. 138). Het zwarte pak met hoge witte 

boord van de man kan doorgaan voor een duivels pak. Alleen als Take kon vliegen, zou hij kans hebben op een 

weerzien met de vrouw. Het staat in de sterren geschreven dat ze elkaar zouden ontmoeten. Op dat moment wordt 

Take ‘wakker uit zijn droom’, gevolgd door een verschrikkelijke woede jegens zijn vrouw omdat zij niet was weg 

te branden.  
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sociale elite’, maar heeft zich schilderijen laten aansmeren door een onbekende kunstenaar. Take pretendeert 

onterecht dat alleen kunstenaars met “namen die klinken als klokken” (tijdloze) kunst kunnen maken 

(Hermans, 1967, pp. 97).17 “De voorwaarde [immers om te beleggen in kunstwerken]” is, aldus 

Nieuwenhuijs (1965), “de sociale erkenning – de ‘bekendheid’ – van de kunstenaar” (pp. 29). 

 De ware kunstenaar is volgens Nieuwenhuijs (1965) de “sociaal vereenzaamde […] die het verleden 

voortzet en ook de toekomst aankondigt” (pp. 21). De sociaal geïsoleerde Take zet het verleden voort door 

zijn koers niet te wijzigen, en met het ‘eeuwige leven’ dat hem te wachten staat kondigt hij inderdaad de 

toekomst aan.18 Verder claimt Nieuwenhuijs (1965) dat “de creativiteit van de toekomst […] daarom meer 

direct op het leven zelf, op de dagelijkse levenspraktijk [zal] hebben, die dan ontbonden zal zijn van de strijd 

om het bestaan” (pp. 23). Dit toekomstbeeld wordt in Hundertwasser, honderdvijf en meer letterlijk 

bewaarheid: de kunstmatigheid waarmee Take in leven wordt gehouden heeft inderdaad betrekking op de 

dagelijkse levenspraktijk – een passief bestaan zonder overlevingsstrijd.19 Hermans verwerpt hiermee direct 

Nieuwenhuijs’ (1965) opvatting dat “het een romantisch misverstand [is] dat de kunstenaar […] toekomstige 

ontwikkelingen aankondigt” (pp. 30). De schrijver Hermans kondigt echter toekomstige ontwikkelingen aan 

in zijn kunstwerk Hundertwasser, honderdvijf en meer.  

 Tenslotte wordt in het verhaal de spot gedreven met de culturele revolutie van de jaren ‘60. De 

dokter vertelt de honderdvijfenzestig jaar oude Take dat de jeugd is verschoven: tegenwoordig is het de 

leeftijdscategorie negentig tot honderd die demonstreert en radicaliseert. Oftewel, nog altijd dezelfde groep 

als toen. “De opstand van de creatieve mens tegen de moraal en de instellingen van de utilitaristische 

maatschappij zal niet eindigen voordat de ludische maatschappij een feit is” (Nieuwenhuijs, 1965, pp. 35). 

Die opstand is er nog altijd – het droombeeld van Nieuwenhuijs is geen werkelijkheid geworden.  

 In Hundertwasser, honderdvijf en meer uit Hermans kritiek op het gemakzucht van Nieuwenhuijs in 

diens omgang met artistieke waarde, maar ook op het idee dat ‘vrije kunst voor iedereen’ een middel zou zijn 

om massaal geluk te vinden. Nieuwenhuijs (1965) poneert een utopisch toekomstbeeld dat volgens Hermans 

onnozel en onwaar is, en daarmee verwerpelijk.  

                                                 
17 Take somt een rijtje op met ‘grote namen’: Cobra-lid [Karel] Appel, gevolgd door Mondriaan, Van Gogh en 

Rembrandt. Vervolgens claimt Take in een discussie met de kunstenaar Van Oudelaere tot Kessenich dat ‘een naam 

een noodlot is’. Van Oudelaere op zijn beurt corrigeert Take door de vertalingen te geven van Racine (wortel) en 

Baudet (ezel) – personen die beroemd zijn geworden ondanks hun naam.  

18 “Zijn haat richt zich […] vooral tegen de kunst zelf, die de oorzaak is van zijn isolement, de kunst die hem 

gevangen houdt in eenzaamheid, die hem van de rest van de mensen scheidt” (Nieuwenhuijs, 1965, pp. 16). 

19 “[Pas als] de bediening van de machines geautomatiseerd wordt, opent zich de mogelijkheid tot de verovering van 

de vrijheid om te spelen voor iedereen. Daarmee is de voorwaarde geschapen voor een nieuwe massacultuur” 

(Nieuwenhuijs, 1965, pp. 14). 
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7. De Elektriseermachine van Wimshurst & Het grote medelijden 

 

7.1 Het onbetrouwbare geheugen in De Elektriseermachine van Wimshurst 

De volwassen schrijver Richard in De Elektriseermachine van Wimshurst blikt terug op zijn jeugd, 

becommentarieert deze en bestempelt haar als oorzaak van zijn gevoelsleven in het heden. Het 

waarheidsgetrouwe karakter van dit auctoriale, autobiografische verhaal gaat, aldus Hermans, ten koste van 

de structuur en de eenheid (De Jong, 1986). De vertellende ik-verteller wordt regelmatig onderbroken door 

een belevend ik. Ook zijn er grammaticale en stilistische onzuiverheden in de tekst, die vooral tot uiting 

komen in de herinneringen met een traumatisch karakter. 

 De paradox van de ‘belangwekkende waarheid’ in Richards herinneringen, is dat deze herinneringen 

niet zuiver na te vertellen zijn, en hun betrouwbaarheid daardoor juist in het geding komt. Het is voor 

Richard onmogelijk de ‘stemloze ontroering’ die hij als kind voelde te omschrijven, omdat hij destijds aan 

die ontroering nog geen ‘stem’ kon geven. Omgekeerd valt de stemloosheid van de ontroering weg bij het 

opschrijven ervan: de taal en het geheugen schieten te kort om de oorspronkelijke gebeurtenis vast te kunnen 

leggen (De Jong, 1986). De onvermoeibare pogingen van Richard zijn jeugd toch opnieuw te beleven zijn te 

herleiden uit het vertellersperspectief: de herinneringen zijn geschreven in de historische presens, waarbij de 

vervlogen gebeurtenissen in tegenwoordige tijd worden meegedeeld. De vroegere voorvallen worden steeds 

traumatischer, en daarmee onduidelijker. Moet Richard op pagina 8 nog zijn best doen zich “te herinneren 

hoe [Marinus] heette”, op pagina 16 beschrijft hij een situatie als volgt: “Het is te afschuwelijk dan dat ik mij 

ooit nog natuurgetrouw zal kunnen herinneren wat daar gebeurde. Ik heb zelfs moeite iets te reconstrueren 

dat er op lijkt, moeite het op te schrijven, nog meer moeite het te herlezen” (Hermans, 1967).20 21 Over deze 

laatste scène zegt Raat (2010): “Deze ontboezeming wekt twijfel aan het waarheidsgehalte van Richards 

herinneringen en bijgevolg aan de wijze waarop hij zijn schrijverschap verklaart” (pp. 65). Om deze 

veronderstelling te rechtvaardigen, wijs ik op de symbolische verbintenis die deze twijfelachtigheid heeft 

met de kleur van de bloemetjes in het tuintje. De aandachtige lezer zal het zijn opgevallen dat er in eerste 

instantie rode en blauwe bloemetjes worden geplant, waarna het rood de volgende dag ineens roze is 

geworden. Rood dat vervaagt wordt roze: de herinnering vervaagt. Tevens schuilt in de combinatie rood en 

blauw de betekenis van samenwerking, die parallel aan de kleurwijziging wegvalt nadat het samenwerken 

onvermijdelijk mislukt.22 23  

 

                                                 
20 Marinus en andere ‘grote jongens’ drommen zich om Richard heen om hem de mond te snoeren. 

21 Tabel 4 (bijlage 3) geeft alle citaten weer waarin het geheugen van Richard hem in de steek laat.  

22 Ironisch gegeven: de bloemetjes van  Richard zijn (in eerste instantie) vergeet-mij-nietjes, die de symboliek van de 

herinnering in zich dragen. Later betwijfelt Richard of het daadwerkelijk vergeet-mij-nietjes waren en geen andere 

soort – alsof hij zich afvraagt of de herinnering aan de herinnering wel klopt.  

23 De naamsymboliek in dit verhaal is eveneens veelzeggend. In Tabel 5 (bijlage 3) geef ik hier uitleg over. 
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7.2 Abstracte motieven: de tegenwerking van de tijd, onkenbaarheid en het noodlot 

Het geheugen is niet te vertrouwen, zodat de geschiedenis onkenbaar blijft. “Soms vraag ik me af of 

schrijven iets anders is dan het maken van grammofoons waar je zelf met niet meer dan een oor naar 

luisteren kunt” (Hermans, 1967, pp. 20). Met andere woorden: al wil je je geschiedenis opschrijven, je kunt 

je slechts een gedeelte herinneren. Onkenbaar is de wereld van Marinus en de andere dommen. Richard zijn 

pogingen zich kenbaar te maken mislukken. Het op latere leeftijd opschrijven van zijn jeugdherinneringen 

biedt geen redding – de beperking van taal weerhoudt Richard er evengoed van zich te uiten. Niet alleen de 

taal, ook de tijd legt Richard beperkingen op. 

 “Wie zijn omgeving nog kan haten en zelfs ik kon dat nog niet zo lang geleden, die is in zekere zin 

een optimist in vergelijking met mij” (Hermans, 1965, pp. 30). Als de volwassen Richard eindelijk zijn 

haatgevoelens laat varen, breekt hij daarmee de tegenstand van de ouderen die voorheen zijn geluk in de weg 

stonden. Dit is echter een schrale troost: Richard is nu te oud voor het geluk, maar rijp genoeg voor de 

onherroepelijke aftakeling. Ook in zijn jeugd verleende de tijd hem geen dienst. De jonge Richard vertrekt 

tweemaal twintig minuten eerder naar school, beide keren zonder zijn doel te halen.24  Toch hebben de 

tegenslagen weinig verschil gemaakt. “Alles wat [andere mensen] mij hebben aangedaan, heeft misschien 

niets veranderd” (Hermans, 1967, pp. 21). Maar zouden ze Richard niet hebben tegengewerkt en uitgelachen, 

dan had deze nooit de massieve domheid ontdekt die hem dwangmatige angst en haat ertegen heeft 

ingeboezemd. “Niemand ontkomt zijn noodlot”, maar het niet accepteren ervan maakt het des te pijnlijker 

(Hermans, 1967, pp. 19).25  

 Volgens Richard is de mens per definitie mislukt. Rijken maken misbruik van armen en 

intellectuelen doen alsof de mens een belangrijke soort is. Richard gelooft enkel in het nut van machines. 

Voor het adequate gebruik van een machine dien je de juiste handelingen uit te voeren, wat niet weggelegd is 

voor onkundige mensen. “Bovendien”, wordt Richard door zijn vader onderwezen, “die proeven, als je daar 

geen bijzondere handigheid in hebt, dan mislukken ze altijd. Elektriseermachines, dat zijn dingen die 

niemand aan de gang krijgt” (Hermans, 1967, pp. 39). Behalve Richard dus, die zich niet aansluit bij de 

massieve solidariteit van de dommen. Richard mislukt in zijn omgang met anderen, maar niet als de 

autonome gebruiker van de elektriseermachine.  

 Dat iedereen ongelukkig is, is volgens de volwassen Richard evident. “Ik kan alleen de verschillende 

verschijningsvormen van het ongeluk beschrijven. Dat is het enige wat me te doen is overgebleven (maar de 

meeste mensen blijft helemaal niets over om te doen)” (Hermans, 1967, pp. 30). De verteller heeft zijn 

noodlot geaccepteerd door zijn haatgevoelens op te heffen. Hij die kan haten “gelooft nog dat als zijn ouders 

                                                 
24 De eerste keer vertrekt Richard eerder naar school om het tuintje waar mogelijk te herstellen, de tweede keer om de 

elektriseermachine gereed te maken voor demonstratie. Beide keren mislukken omdat hij wordt tegengewerkt door 

anderen. 

25 Tabel 6 (bijlage 3) bevat een opsomming van citaten waaruit blijkt dat Richard zich anders voelt dan anderen.  
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anders geweest waren dan ze geweest zijn, dat hij dan gelukkiger had kunnen worden” (Hermans, 1967, pp. 

30). Het inzicht dat haatgevoelens je enkel tegenwerken en je levenspad niet veranderen komt te laat om er 

nog iets aan te doen, want “de tijd heeft ook jou gebroken en tegen je eigen aftakeling is geen remedie” 

(Hermans, 1967, pp. 31). De verteller in De Elektriseermachine van Wimshurst lijkt te willen stellen dat wie 

zijn noodlot accepteert enerzijds pessimistischer in het leven staat, maar anderzijds bevrijd is van de valse 

hoop dat er zoiets bestaat als vrije wil. 

 

7.3 Concrete motieven: water en steen 

Uit de tekst te herleiden concrete motieven die bijdragen aan de mislukking zijn water en steen. Water komt 

voor als vochtige lucht dat het drogen van lakens tegengaat. Dezelfde luchtvochtigheid houdt het 

functioneren tegen van de elektriseermachine. Weet Richard de elektriseermachine eindelijk aan de praat te 

krijgen, dan kan hij op weg naar huis de van zijn moeder geleende stofkwast uit de goot vissen. ‘s Avonds in 

bed heeft hij het gevoel of hij een glas limonade drinkt waaraan iemand zout heeft toegevoegd: zijn 

demonstratie is gelukt maar in chaos geëindigd.  

 Steen doet zich voor als het zand dat de tuingrond onvruchtbaar maakt en bloei tegenhoudt. De naar 

misantropie neigende Richard laat zand zelfs fungeren als basis voor de ‘onvruchtbare’ menselijke omgang 

met de natuur en met elkaar.26 Ook keert steen terug in de vorm van baksteen, als fundering voor de cafés die 

Richard zo vreest. 

 

7.4 Het miskende genie in Het grote medelijden 

De miskende schrijver Richard gaat op bezoek bij zijn schoonfamilie in Parijs. Zijn zwager Friso is een 

diplomaat die weinig uitvoert. De zwagers reizen gezamenlijk per trein terug naar Nederland, waarbij de 

eerste- en tweedeklascoupés hen van elkaar scheiden. Friso is Richards tegenpool: een tevreden ‘superieure 

geest’ die wordt geëerd om zijn functie.  

 De beschrijving van de gebeurtenissen worden in Het grote medelijden, evenals in de voorgaande 

verhalen, geregeld onderbroken voor levensbeschouwelijk commentaar (Raat, 1993). Hoewel Richard ‘zes 

dikke boeken’ op zijn naam heeft staan en geregeld in de krant staat, voelt hij zich als ‘wonderkind’ een 

miskend genie. Hij is geen ‘superieure geest’ en wil dat ook helemaal niet zijn. Superieure geesten doen wat 

van hen verwacht wordt, vertellen halve waarheden en passen hun handelen aan op de omstandigheden 

(Benders & Smulders, 2001). Als gesteld wordt dat Richard de alter ego is van Hermans, waar ik in de 

volgende paragraaf op terugkom, is het Hermans die hier spreekt. Tegenover de ‘superieure 

middelmatigheid’ staat de ontmaskering van Hermans als schrijver, beschreven in het eerste en laatste 

                                                 
26 Hierover zegt hij: “Allemaal hebben ze zand uit de zandbak gehaald, allemaal smijten ze zand over hun tuintjes. De 

uitgedeelde plantjes hebben ze allang kapotgetrapt. Ze bouwen forten en kastelen, zij slaan elkaar op hun koppen 

met hun scheppen. Ze zitten elkaar achterna, ze hebben de bloemetjes van de plantjes afgerukt en die in hun haren 

gestoken.” (Hermans, 1967, pp. 10). 



17 

hoofdstuk van Het grote medelijden. Hermans is bereid de duistere kanten van zijn ziel te tonen: zijn angst, 

verlegenheid, achterdocht en wraakgevoelens (Benders & Smulders, 2001). Een interessant gegeven is dat 

deze hoofdstukjes pas zijn toegevoegd aan het verhaal in de bundel Een wonderkind of een total loss, terwijl 

een aantal hoofdstukken uit Het grote medelijden al eerder waren gepubliceerd in het tijdschrift Randstad 2, 

1962. Om zijn afrekening met Otto Verbeek – in werkelijkheid Menno ter Braak – te rechtvaardigen, eindigt 

Hermans Het grote medelijden met een volledige castratie van zijn eigen ego. De volgens Hermans 

middelmatige, moralistische auteur Ter Braak pleegde tijdens de Duitse inval in 1940 zelfmoord onder het 

mom van ‘vaderlandslievendheid’ (De Jong, 1986). Eén van Richards gedachten aan Verbeeks zelfmoord is 

letterlijk overgenomen uit de eerste versie van Het grote medelijden en als fragment geplaatst in 

Mandarijnen op zwavelzuur (1963), waarin ditmaal kritiek wordt geleverd op Menno Ter Braak. 

Mandarijnen op zwavelzuur is een bundeling van polemieken waarin Hermans kritiek levert op bestaande 

schrijvers en bladen. Er bestaat dus geen twijfel dat Richard / Hermans kritiek heeft op één en dezelfde 

auteur. In zowel Het grote medelijden als Mandarijnen op zwavelzuur rekent Hermans af met Verbeeks alias 

Ter Braaks jaloezie tegenover de Franse auteur André Gide.27 De Jong (1986) stelt dat Richard zich 

afreageert op Verbeek uit angst ondergewaardeerd te worden in zijn onliteraire vaderland. Ter Braaks jaloezie 

die Hermans bekritiseert kan worden gelezen als een (zelf)projectie: Richard vreest als wonderkind een 

miskende schrijver te worden, terwijl Verbeek een total loss is die door het grote publiek wordt geëerd. 

 

7.5 Hermans’ alter ego in het openingsverhaal en het slotverhaal 

In een interview met De Jong (1986) geeft Hermans ruiterlijk toe dat de Richards in het openingsverhaal en 

het slotverhaal alter ego’s zijn van de schrijver. Ook kan in de tekst zelf, middels close reading, aangetoond 

worden dat de protagonisten in de autobiografische verhalen één en dezelfde Richard is. Een eerste kenmerk 

dat de protagonisten delen is hun schrijverschap. Daarnaast beargumenteert Raat (2010) dat De 

Elektriseermachine van Wimshurst en Het grote medelijden verbonden zijn door enkele betekenisvolle 

woorden. Zo noemt Richard zichzelf ‘aanbiddelijk’ aan het eind van beide verhalen. De jonge Richard in De 

Elektriseermachine van Wimshurst denkt een ‘geur van heiligheid’ te verspreiden tijdens de demonstratie van 

zijn machine, wat doet denken aan de zichzelf opgelegde status van ‘heilige’ in Het grote medelijden. Beiden 

zoeken naar erkenning van anderen. De eenzame jeugd waarop Richard terugblikt in het eerste verhaal geldt 

als oorzaak van zijn latere schrijverschap, waarmee hij hoopt ‘in hun hersens door te dringen als een tumor’. 

Deze fatale aandoening doet denken aan de onthulling in Het grote medelijden: Richard erkent dat hij schrijft 

om wraak te nemen. Zijn eis om ‘hun verering’ verraadt hier het verlangen naar een ‘heilige’, goddelijke 

status. Volgens Raat (1993) houden deze overeenkomsten verband met een visie op het schrijverschap: de 

                                                 
27 André Gide was een Franse auteur die Hermans inspireerde. In een brief aan Jan Heringa sluit Hermans zich aan bij 

een opvatting van Gide dat je met fijne emoties geen goede literatuur kunt schrijven. Het is volgens Hermans best 

mogelijk met gelukkige gevoelens goede literatuur te schrijven, maar hijzelf zou het niet kunnen. (Otterspeer, 

2013).  
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schrijver heeft de ultieme mogelijkheid zijn kijk op de wereld op te schrijven, maar ziet dit als een 

onbevredigende taak.  

 

 

7.6 Richard als schrijver van het tweede en derde verhaal 

Ik veronderstel dat Richard, als alter ego van Hermans, tevens als schrijver optreedt van het tweede en derde 

verhaal. Omdat hij zich niet expliciet als zodanig kenbaar maakt, wijs ik op een aantal beschouwingen in Het 

grote medelijden die verdacht veel lijken op overdenkingen en situaties in de verhalen Een wonderkind of 

een total loss en Hundertwasser, honderdvijf en meer. “Het toeval heeft me niet geholpen, toen ik nog jong 

genoeg was om duurzaam te kunnen profiteren van die steun”, zou een gedachte van Take kunnen zijn. Sofie 

en Take hebben, evenals Richard, moeite met nieuwe ontmoetingen. Beiden bereiken niets, zijn alleen en niet 

eens altijd gelukkig. Het maken van reizen heeft op geen enkele wijze “de loop van [Richards en Take’s] 

leven veranderd” (Hermans, 1967, pp. 159). Alle protagonisten leven een eenzaam, geïsoleerd bestaan en 

hebben “minachting voor [hun] behoefte aan anderen” (Hermans, 1967, pp. 162). Take en Sofie zijn niet 

solidair met zichzelf. Ze worden door de schrijver geschapen als personages die in een voor hen 

betekenisloze wereld leven, en ze worden met een ‘agressief medelijden’ door hem behandeld. Sofie heeft 

een zinloos bestaan, gefrustreerd dat haar grote liefde er met haar zus vandoor is. Take leeft eveneens een 

zinloos bestaan, waarin hij wordt gekweld door het ‘eeuwige leven’ dat hem te wachten staat.  
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8. Conclusie  

 

De vier verhalen in de bundel Een wonderkind of een total loss zijn geschreven door een ik-verteller, waarbij 

we als lezer slechts toegang krijgen tot de protagonist zijn (zakelijke) registratie van moment tot moment, 

zijn herinneringen en zijn oordelen. Ook zijn alle verhalen thematisch met elkaar verbonden. De 

protagonisten in de verschillende verhalen verkeren allen in een voor hen ongelukkige toestand. In de bundel 

wordt een wereld geschetst waarin de mislukking onvermijdelijk is. Deze mislukkingsfilosofie noem ik het 

eerste niveau van de mislukking. Het tweede niveau heeft betrekking op de omgang en acceptatie van dit 

mislukken. Voorbeelden van het eerste niveau zijn onkenbaarheid, de onveranderlijke geschiedenis, het 

noodlot en de onvermijdelijke ouderdom. Het tweede niveau duidt op het gevoelsleven, dat per individu 

verschilt: achterdocht, frustratie, zelfmedelijden, je tijd zinloos besteden, geen risico’s durven nemen, geen 

sociale contacten aan kunnen gaan en onderhouden, het verleden niet los kunnen laten en het in stand houden 

van een negatief toekomstbeeld. Deze laatste opsomming vat het gevoelsleven samen van alle protagonisten 

in de bundel: zij accepteren het onontkoombare mislukken op het eerste niveau niet. De verbeelding van de 

mislukking schuilt in de houding van de protagonisten ten opzichte van hun bestaan. 

 Ook concludeer ik dat Richard uit het eerste en laatste verhaal één en dezelfde persoon is. Beide 

Richards hebben een gedeelde positie als alter ego van W.F. Hermans. Binnen de tekst zijn 

verbindingswoorden aan te wijzen die eveneens duiden op de overeenkomst tussen het openingsverhaal en 

het slotverhaal. Samen vormen zij een cyclus waarbinnen ruimte is gemaakt voor Een wonderkind of een 

total loss en Hundertwasser, honderdvijf en meer. Ik durf te stellen dat de protagonisten in het tweede en 

derde verhaal projecties zijn van de misantropische houding van deze Richard, en dat daarmee alle verhalen 

in de bundel geschreven zijn door dezelfde verteller. Deze veronderstelling wordt versterkt doordat 

gedachten van Richard in Het grote medelijden grote overeenkomsten vertonen met die van de protagonisten 

in de eerste drie verhalen. 

 

Op de vraag wat Hermans zegt over het schrijven over de mislukking, is vooral Het grote medelijden 

ontluisterend. De bundel an sich vormt een cyclus door het optreden van de protagonist Richard in het 

openingsverhaal en slotverhaal. Maar in het slotverhaal huist eveneens een cyclus, ontstaan door de latere 

toevoeging van het eerste en het laatste hoofdstuk. Juist in die hoofdstukken toont de verteller zich in al zijn 

kwetsbaarheid. De verteller kan niets anders dan over de mislukking schrijven, want hij voelt zich mislukt. 

Zoals De Jong (1986) al schreef over Hermans’ filosofie: waarachtigheid is het belangrijkste criterium in een 

autobiografisch verhaal, dus is er geen ruimte voor leugen of verbeelding. Veronderstellend dat de verteller 

Richard het alter ego is van Hermans, is het dus Hermans zelf die zijn masker afzet. De Jong (1986) wees 

erop dat het belang van deze ontmaskering wordt beschreven in Hermans’ essay ‘Antipathieke 

romanpersonages’, gepubliceerd in Het sadistisch universum (1967). Hermans beweert dat de werkelijk 

waarachtige schrijver durft af te dalen naar de duistere kanten van zijn eigen ik, zonder dat wordt rekening 

gehouden met het maatschappelijke moraal. De afrekening met Otto Verbeek alias Menno ter Braak wordt 
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versterkt doordat Hermans zijn filosofie zelf toepast in het eerste en het laatste hoofdstukje van Het grote 

medelijden. Er ontstaat hier een vreemde status quo: enerzijds legitimeert Hermans Ter Braaks afrekening 

door te laten zien hoe het wel moet, anderzijds ‘verlaagt’ Hermans zich tot hetzelfde niveau door te stellen 

dat hij ook mislukt is als schrijver. Ter Braak mag dan een middelmatige moralist zijn, Hermans zelf kampt 

met een onoverwinnelijke verlegenheid die zijn eenzaamheid versterkt in de literaire wereld. Hermans’ 

schrijversdoel is wraak nemen, het projecteren van zijn mislukkingsgevoel op fictieve personages. Het 

‘humoristische ressentiment’ komt nu in een ander daglicht te staan: Hermans heeft geen groot medelijden 

met Ter Braak, maar met zichzelf. “Wat is daar humoristisch aan?”, vraagt Hermans zich af. “Wat valt daar 

godverdomme om te lachen?” (Hermans, 1967, pp. 186). 
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10. Bijlagen 

 

BIJLAGE 1 

 

Hulptabellen bij de verhaalanalyse van Een wonderkind of een total loss 

 

Tabel 1:  Passages waaruit Sofie’s gevoel van achterdocht blijkt 

 Sofie wordt niet opgewacht door Loekie en Alex. Ze vermoedt dat zij haar hebben zien aankomen, 

haar vanachter een gordijn beglurend. 

 “Maar [Roderik] begint te brullen en zijn zwarte ogen lijken omspoeld te worden door vergif.” 

 “[Roderik] stampvoet als hij ziet dat ik naar hem kijk.” 

 “Roderik ziet mij en begint nu zo hard te brullen, dat ik moeite heb mij verstaanbaar te maken.” 

 “Wat ik ook doe, zeg, meebreng, iets goedmaken zal ik niet doen; altijd zullen zij bereid zijn mij 

van het allerergste te verdenken.” 

 Vlak voordat ze het autoritje maken hangt Roderik huilend aan zijn moeder. Deze situatie versterkt 

de depressie van Sofie – in haar verbeelding wordt ze door Alex en Loekie terechtgesteld als de 

aanstichter van Roderiks huilbui. 

 Met haar brutaliteit richting de motoragent lijkt Sofie indruk te willen maken op Alex, die 

lethargisch op de situatie reageert. Als reactie hierop denkt Sofie: “Verveel ik je soms, Alex? Moet 

dat er ook nog bij komen?” 

 In haar gedachten kijken Loekie en Alex vertederend en glimlachend naar de opschrift op haar auto. 

“Ik kan zien dat zij denken: Toch een wonderkind, ons Roderikje. Aan mij denken ze geen 

ogenblik.” 
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BIJLAGE 2 

 

Hulptabellen bij de verhaalanalyse van Hundertwasser, honderdvijf en meer 

 

Tabel 2: Situaties en uitspraken waaruit Take’s verveling blijkt 

 “Alweer een jaar voorbij waarin ik niets bijzonders heb hoeven doen.” 

 “Iets om naar uit te zien is er niet.” 

 [Take wordt nooit meer ziek] “Ik had bij het ziek worden altijd het gevoel of ik opgepakt werd door 

mijn beschermengel en ver buiten de aarde in een van de voorportalen van de hel weer neergezet. 

Slechte mooie vrouwen, spiernaakt, lagen er te wachten om binnengelaten te worden. […] Ik vraag 

me af welke leeftijd ik moet bereiken als dit zo doorgaat.” Dit laatste zal later een bezwering blijken 

te zijn. 

 “In leven blijven is de enige taak die ik heb. Vegeteren zonder iets te presteren.” Aan het einde van 

het verhaal is dit inderdaad exact zijn toestand. 

 “Als ik nog maar jong genoeg geweest was om het verschil te kunnen proeven tussen vrijheid en 

verveling.” 

 Tot Take’s frustratie heeft hij nooit iets ‘avontuurlijks’ meegemaakt, zoals een beroving of moord 

aanschouwen, zelf lastig gevallen te worden of zich overgeven aan slinkse plannen van mooie, 

slechte vrouwen. “Alles wat ik ben geworden, ben ik geworden door het te laten gebeuren.” 

Avonturen wilden niets van me weten.” 

 “Je leven overdoen. […] Naar iets uit het verleden verlangen doe ik niet en wat moet iemand zo rijk 

als ik nog in de toekomst verlangen, zonder onredelijk te worden?”  

 “De dagen die voorbijgegaan zijn zonder dat ik iets verricht heb waaraan ik met trots terug kan 

denken, zijn gevallen als regendruppels om spoorloos te verdwijnen in een zee van verveling. […] 

Ik verveel me en ben er meestal niet eens erg verdrietig onder. […] Het is of mijn tijd niet meer in 

dagen en jaren verdeeld wordt en het daardoor niet zo noodzakelijk meer is over tijd te praten.” 

 “Ik heb geen hoop meer dat er nog eens een dag zal komen die anders is dan alle andere dagen. Ik 

ken geen jaren meer, want de annalen van mijn emoties zijn blanco.” 

 Take vraagt zich af of mannen van dezelfde leeftijd die nog wel doen ‘wat van hen verwacht wordt’ 

hetzelfde denken als hij. Zij zetten een masker op “zonder maar een seconde van plan te zijn iets in 

hun levenswandel te veranderen. Zouden, ten eerste, daarvoor acuut krankzinnig moeten worden en 

hebben daar, ten tweede, ook geen enkel belang bij. Iedere waarlijk onbaatzuchtige daad zou 

onherroepelijk naar hun eigen ondergang voeren.” 

 Zelfs bij het bespieden van anderen door zijn kantoorraam ziet Take nooit iets interessants. 
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Tabel 3: Dialoog tussen Take en Cilly 

Als hij de leeftijd van honderdvijf bereikt beschuldigt Take Cilly ervan hem veertig jaar geleden bedrogen 

te hebben. Hij kan echter niets bewijzen en daarop zegt zij: “Ik heb soms zo geweldig veel medelijden met 

je.” Later in het gesprek zegt Take: “Ik weet niet wat erger is: alleen zijn en denken dat je alleen bent, of 

weten dat iedereen precies zo alleen is. […] Niemand heeft je nodig die niet toevallig jou nodig heeft. […] 

Het hele heelal heeft miljarden jaren zonder mij bestaan en het zal nog miljarden jaren na mij bestaan. De 

tijd waarin ik geleefd heb, heeft in vergelijking daarmee absoluut niets te betekenen. Maar daarom juist. 

Juist omdat ik zo kort leef, daarom heb ik zo weinig kans het naar buiten te brengen en als ik het niet naar 

buiten breng, gaat het voor altijd verloren.” Cilly reageert: “Maar ook als je het uitdrukken kon […], 

hoeveel tijd wordt daar dan nog mee gewonnen? […] De betekenissen van woorden veranderen en de 

mensen die lezen veranderen ook.” Take’s dialoog met zijn vrouw omvat de mislukking van de mens op 

hoger niveau. Take’s vrouw Cilly, van wie hij eerder in het verhaal beweert dat zij geen geestelijk leven 

heeft, houdt hem in deze dialoog een spiegel voor. Zij weet net zo goed als hij dat alles verloren gaat, dat 

taal beperkt is en dat er niets te veranderen valt. Zij voelt medelijden met Take omdat hij, in tegenstelling 

tot haar, dit noodlot niet accepteert. De lezer kan zich afvragen wie van de twee ‘silly’ is. 
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BIJLAGE 3 

 

Hulptabellen bij de verhaalanalyse van De elektriseermachine van Wimshurst 

 

Tabel 4:  Het geheugen van Richard laat hem in de steek bij deze herinneringen 

 “Ik moet mijn best doen me te herinneren hoe hij [Marinus] heette.” 

 “Als de volgende scène plaatsvindt, ben ik waarschijnlijk een paar ogenblikken weggeweest...” 

 “Vergeetmenietjes, of waren het margrietjes of welke andere sentimentele soort?” 

 “In mijn herinnering, nu, weet ik niet beter of alle kinderen hebben allemaal met de ruggen naar mij 

toe gestaan […] het is in mijn herinneren (maar ik zal het wel verzinnen)” 

 “Natuurlijk kan ik mij onmogelijk nog herinneren wat ze zeiden.” 

 “Het is te afschuwelijk dan dat ik mij ooit nog natuurgetrouw zal kunnen herinneren wat daar 

gebeurde. Ik heb zelfs moeite iets te reconstrueren dat er op lijkt, moeite het op te schrijven, nog 

meer moeite het te herlezen. In mijn verbeelding...”  

 “Soms vraag ik me af of schrijven iets anders is dan het maken van grammofoons waar je zelf met 

niet meer dan een oor naar luisteren kunt.” [helft van de geschiedenis valt slechts te herinneren?] 

 “Ik heb zelfs moeite mij voor de geest te halen hoe zij [grootmoeder] zich nu eigenlijk precies 

tegenover mij gedroeg.” 

 “Ik vraag me af of ik iemand zal kunnen overtuigen dat dit museum [van den arbeid] niet altijd een 

wensdroom is geweest, maar ik weet dat het tot voor kort nog bestaan heeft. […] Als ik naga wat ik 

mij er werkelijk van herinner, is dit zo weinig en bovendien zo visionair, dat ik geen enkel bewijs 

kan leveren het niet alleen maar te hebben gedroomd.” 

 

 

Tabel 5:  Naamsymboliek 

In Hermans’ boeken valt geen mus van het dak zonder dat dit invloed heeft op het verdere verloop van het 

verhaal (De Jong, 1986). Op dezelfde manier hebben de personages in Hermans’ verhalen geen namen 

zonder dat deze een betekenis in zich dragen. De protagonist zijn naam in De Elektriseermachine van 

Wimshurst, die slechts één keer voluit wordt genoemd, is Richard Leeuwenhart, gelijk aan de Middeleeuwse 

koning van Engeland die bekend stond als een moedig man. Richard, ‘de machtige’, personifieert daarnaast 

de levenskracht van the king of the jungle. Gezien Richard een autobiografisch karakter is die normaal 

gesproken Simmillion heet, kan het zijn dat Richard in dit verhaal zichzelf ‘Leeuwenhart’ noemt om moed 

in te spreken. Richards’ ‘onderdaan’ Marinus Klein komt ‘van de zee’, een totaal onbekende wereld voor 

Richard. Geregeld herhaalt hij de naam Marinus Klein - als exempel van de algemene solidariteit van de 

dommen. Ook Kornelis Stokhof behoort tot deze groep, de enige klasgenoot die, tot frustratie van Richard, 
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hogere cijfers haalt dan de protagonist. Kornelis wordt letterzetter en voetbalfanaat, weet Richard nadat ze 

elkaar op latere leeftijd tegenkomen. De stap van ‘individuele ambitie’ naar ‘solidaire aanpassing’ ligt in 

Kornelis’ naam besloten: Cornelis betekent ‘hoorn’ en lijk als ‘horen’ en Stokhof klinkt als ‘stokdoof’. De 

ooit ambitieuze jongen luisterde naar de ‘domme anderen’ en is doof geworden voor zijn eigen intellect.  

 

 

Tabel 6:  Richards gevoel van anders-zijn 

 “[Moeder:] “Jij kan ook nooit met andere kinderen spelen.” 

 “Bovendien heeft [Marinus’] vader mijn vader eens een pak slaag gegeven.” 

 “Er kwamen nog meer jongens bij staan. Grotere. Zij legden mij uit dat ik niks wist. Of ik wel wist 

wat neuken was? Nee?” 

 “Zij zijn anders dan ik, zij zijn zelfs anders aangekleed. […] Ik ben de enige die eruitziet als de 

kinderen op de plaatjes in de verouderde schoolboekjes waaruit wij lezen leren.” 

 “Het verschil tussen mij en hen is volledig. Zij krijgen ‘s zaterdagsavonds bier van hun vader en 

soms zelfs een sigaret. […] Zij zijn, onherroepelijk, andere wezens dan ik.” 

 “Ik wil nog altijd samen met ze spelen. Meestal krijg ik de kans niet. Behalve als ze mij mijn 

knikkers afhandig kunnen maken […] Het duurde niet lang of ik begreep dat ik nooit bij hen zou 

kunnen horen.” 

 “Ik kon niemand voor mijn plannen winnen, nooit.” 

 


