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Abstract 
 

The whole conception of what an artist is, has radically changed since the Romantic era. Before, 

an artist wasn’t identified as an autonomous genius who let his inner world speak trough his 

artwork. Because of Romanticism, his duty has become to break borders in order to make original 

and authentic work. Philosopher Maarten Doorman claims that this Romantic order is still 

prevailing; postmodernism would only be an extension of this paradigm.  

Working within this framework, Nathalie Heinich theorizes her sociological régime de 

singularité that states that a modern artist can only be successful if he manages to stand out. This 

forms a paradox that is creating great difficulties for artists, as being abnormal turns out to be the 

normal. Another problem related to the artist identity as reported by Heinich, is his coping with 

success. Gaining success makes the artist feel like an imposter, because his self-perception can’t 

keep up with the rapidly exalting image the world holds of him.  

Poststructuralist Jacques Lacan states that our identity is relational, so it is highly 

dependent on this mirror image we get back from the world. This confirmation of others – 

regardless if it’s adequate – is indispensable to feel like we exist. Our whole life we strive to unify 

our scattered being and strangely enough, it is this striving that gives meaning to our lives, not the 

solution, because it is not attainable according to Lacan.  

 Turning to the novel De consequenties (2014) by Niña Weijers, we see the above problems 

dramatized in the protagonist, an artist that makes conceptual and mostly performance art. This 

young woman struggles with her lack of identity and tries to (symbolically) eliminate herself in 

her artwork. By doing this, she’s able to deal with the demands of the paradigm she lives in.  

The outline of her character turns out to fit the conception of a romantic artist perfectly. 

Besides that, negating herself is ironically enough her ticket to become a person. With her artwork 

she shows herself to the world by not being there. Because she is seen, she feels like she is loved. 

Not only does this construction make her stand out in an unique way in the regime de singularité, 

it makes others reflect an image back to her that helps her build an identity. At the same time, this 

gaze of others makes it possible to show her authentic, inherent personality, to express the genius 

that was hidden in her subconscious. Conversely, the designation of others makes her feel 

uncomfortable, as if she plays a role. The main character wants to disappear, because she suffers 

from the imposter phenomenon, her self-perception doesn’t meet up the image of her as a real 

artist.  

 Her goals – defining and erasing herself at the same time – will never be reached. Partly 

because of their opposite nature, but also because she realizes à la Lacan, that she cannot 

disembark the system she is in. She will always want to free herself, even though she knows she 

is stuck in the process of trying.   
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1 Inleiding 
 

‘Honderden plastic verpakkingen passeerden de revue, klokhuizen, geknakte bloemen, 

melkpakken, ansichtkaarten, rottende groenten, rottend vlees, visgraten, pasta, 

tomatensaus, flesjes, tubes, doosjes, blikjes, scheermessen, onderbroeken, maandverband, 

condooms, haarballen, cd’s, bloempotten, paperclips, pleisters, lucifers, sigaretten, 

zonnebrand, sinaasappelschillen, paraplu’s, glasscherven, tijdschriften, een televisie. De 

kwantiteit overweldigde haar: zonder dat ze het werkelijk in de gaten had gehad was er 

een parallel universum van afval ontstaan. Het was fantastisch en gruwelijk, en boven alles 

onweerstaanbaar.’1 

 

Conceptueel kunstenares Minnie Panis2 verweeft kunst en leven tot een intrigerend geheel. Haar 

experimentele kunst vormt het negatief van haarzelf. Het is haar methode om zichzelf te duiden, 

watertrappelend in een tijdperk waar niet alleen het bestaansrecht van de kunst bevraagd wordt, 

maar waar het bestaan zelf onkenbaar is. In haar zoektocht naar definiëring wil Panis zowel 

vervagen als aanschouwd worden.3 

 Hoewel ze een geval apart lijkt te zijn met haar scheve ruggenwervels, de geruststellende 

uitwerking van het woord ‘ontwikkelvloeistof’4 en haar voorkeur voor Gregoriaanse gezangen, is 

ook deze kunstenares een product van haar tijd en van haar eigen nabootsend Schepper.5 De 

roman geeft dus (impliciet) blijk van de denkbeelden over kunstenaar en kunst en van de 

problemen die eigen zijn aan het paradigma waarin de roman ontstaan is.  

Het bijhorend theoretische kader behelst de historische ontwikkeling van het 

kunstenaarschap, waarbij de overkoepelende theorie wordt gevormd door het beeld dat 

cultuurfilosoof Maarten Doorman schetst in De romantische orde (2004).6 Deze ontwikkelingen 

leiden tot het régime de singularité, een concept geformuleerd door kunstsociologe Nathalie 

Heinich. Dit regime stelt de norm waarmee de protagonist van De consequenties moet werken om 

haar kunstenaarsidentiteit gestalte geeft. Daarnaast bespreek ik de psychoanalytische inzichten 

van Jacques Lacan die identiteitsvorming als een interactief proces beschouwt.  

 

                                                           
1 Weijers 2014, p. 31-32. Deze opgave van persoonlijke troep vormt de basis voor Minnies afstudeerproject 
Bestaat Minnie Panis? voor de kunstacademie.  
2 De protagonist uit De consequenties. 
3 Zie Appendix I voor een samenvatting van de roman.  
4 Weijers 2014, p. 104.  
5 Zie voor uitleg over de kunstenaar als nabootsend Schepper paragraaf 2.1.2.  
6 Doorman gaat ervan uit dat de romantiek nog aan de orde van de dag is. Volgens hem leven we nog altijd 
in dit paradigma (het is een alledaagse ervaring) en de implicaties van deze stroming hebben dus een 
aanhoudende invloed. (Doorman 2004, p. 11) 



P a g i n a  | 5 

 

De onderzoeksvraag luidt: Welk doel dient de kunst van de protagonist en wat is de rol die 

anderen daarbij spelen?  

 

Om antwoord te kunnen geven op deze vragen, is het nodig om eerst te analyseren hoe het 

personage Minnie Panis is neergezet. Valt ze wel onder de categorie romantische kunstenaar? En 

met welke problemen worstelt ze? Vervolgens typeer ik haar kunst en behandel welke doelen ze 

ermee nastreeft. De wisselwerking met anderen is onlosmakelijk verbonden aan deze doelen. Ik 

eindig de analyse met een interpretatie van haar ware kunstenaarschap.  
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2 Theoretisch kader 
 

2.1  Historische ontwikkeling kunstenaarschap 

2.1.1  Van middeleeuwen tot verlichting: ambacht wordt beroep 
 

Het kunstenaarschap zoals wij dat nu kennen, is geen vaststaand begrip. De kunstenaar heeft 

verschillende sparren van de maatschappelijke ladder betreden en zijn route naar succes is niet 

altijd dezelfde geweest. Een revolutionair nieuw beeld van de kunstenaar, het beeld dat wij nog 

altijd hebben, ontstond volgens Doorman echter pas bij de romantiek. Ondanks grote verschillen 

tussen middeleeuwen en verlichting, bleef het kunstenaarschap op cruciale punten wezenlijk 

ongewijzigd.  

In de middeleeuwen was de kunstenaar een ambachtsman: niet meer en niet minder dan 

de slager om de hoek.7 De kunstenaar week in niets af van andere ambachtslieden en zijn werk 

ontsteeg hun producten evenmin. Succes werd niet aan een persoon toegeschreven, maar werd 

afgemeten aan de voorspoed van een atelier.8 Persoonlijke eer was dus nauwelijks aan de orde en 

de kunstenaar bleef in zijn werk anoniem.9  

De renaissance deed kunst en literatuur opleven. De kunstenaar maakte zich los uit het 

gildeverband en ambacht veranderde in carrière:10 ‘[p]as met de ontwikkeling van de beeldende 

beroepen naar een niet langer corporatieve maar academische organisatie kan voor schilders en 

beeldhouwers van een carrière worden gesproken’.11 Kunstenaars hadden ambitie, ze streefden 

een persoonlijk doel na.12 Dat doel werd bereikt door ontpersoonlijking van de middelen, namelijk 

middels het doorlopen van een standaard loopbaan.13  

                                                           
7 De ambachtsman voerde enkel zijn vak uit en kunst verschilde in aanzien niet van ander ambachten. Om 
zijn vak goed uit te voeren, deed de kunstenaar vaardigheden en kennis op in dienst bij een meester. Na 
deze praktische opleiding te hebben afgesloten met een meesterproeve, vormde hij onderdeel van een gilde. 
(Heinich 2003, p. 104-105) 
8 Onder deze voorspoed verstaat Heinich: ‘het aantal opdrachten, het aantal medewerkers, de 
welgesteldheid van de baas en zijn gezin, en eventueel aan de waarde – weliswaar van groot gewicht, maar 
zeer slecht te schatten – van de bekendheid bij zijn kunstbroeders, de achting van collega’s.’ (2003, p. 105) 
9 Dit had ook te maken met het feit dat de kerk een grote opdrachtgever was. Geestelijke kunst stond geheel 
in het teken van het geloof. De mens was volgens het christelijke geloof slechts een nietig wezen en het werd 
dus irrelevant geacht welk persoon het eerbetoon aan God had vervaardigd. Werk werd dus over het 
algemeen niet gesigneerd. ‘Its main purpose was to remind the faithful of one of the examples of God’s mercy 
and power.’ (Gombrich 1991, p. 90) 
10De kunstenaar kon carrière maken: het volgen van een enigszins gestandaardiseerd pad naar succes. Hij 
kon naar een positie op de arbeidsmarkt toewerken die al gedefinieerd was vóórdat hij hem zou bekleden 
en die bestond onafhankelijk van zijn bestaan. (Heinich 2003, p. 104) 
11 Heinich 2003, p. 105. 
12 Dat doel was het hebben van een geslaagd carrière.  
13 ‘Deze standaardisering van loopbanen en vormen van succes impliceert tegelijkertijd een zekere 
ontpersoonlijking: de bezette post al is gedefinieerd vóórdat de persoon hem bekleedt en ook onafhankelijk 
van die persoon.’ (Heinich 2003, p. 104) 
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Met de herwaardering van de klassieke oudheid werden classicistische technieken en 

regels de voorgeschreven wet.14 Vernieuwing werd niet gewaardeerd, maar mimesis15 en 

imitatio16 werden hoog aangeslagen.17  

Langzamerhand werd de academie het machtscentrum van de kunstwereld.18 Tot ver in 

de 19e eeuw was de kunstenaar onderworpen aan de autoriteit van de academie en de Salon.19 De 

academie hield nauwlettend in het oog of de traditie nageleefd werd en leidde geschikte 

studenten20 op tot professionals. Deze geschoolde kunstenaars, de elite, konden beroepen van 

hoog aanzien verwerven21 en het werd normaal om het kunstwerk te signeren.22 

 Het succes van de kunstenaar werd bepaald aan de hand van zijn technische vaardigheden, 

wat geen verandering betrof ten opzichte van de middeleeuwen. Enkel de eisen aan zijn 

vaardigheden verschoven. Ook zijn positie bleef feitelijk ongewijzigd: hij stond nog steeds in 

centrum van de samenleving. De kunstenaar werkte nog altijd in opdracht en de normen en 

waarden die hij overbracht waren de algemeen geldende en werden ingegeven door Kerk en Staat. 

Dit conformisme hing samen met het heersende gedachtegoed van de renaissance en 

verlichting. Het ging niet om de particuliere opvatting, men diende een goede houding aan te 

nemen.23 De mensheid vormde een universeel geheel en was je gevoel niet passend, dan restte 

                                                           
14 Denk hierbij aan de dactylische hexameter in de poëzie, eenheid van handeling, tijd en plaats in het theater 
en de opkomst van prescriptieve verhandelingen die terugvoerden op klassieke inzichten, zoals de Della 
Pittura (letterlijk vertaald: over de schilderkunst) van Leon Battista Alberti uit 1436.  
15 Mimesis is nabootsing van de werkelijkheid. Volgens Aristoteles was mimesis een openbaring van de 
universele werkelijkheid en kon het een werk meer schoonheid geven. In de renaissance werd vooral op 
Aristoteles’ uitleg van mimesis gefocust. (‘mimesis’ in: Van Bork, Delabastita, van Gorp, & Vis, 2012) 
16 Imitatio hangt nauw samen met mimesis. Het is het imiteren van de klassieke modellen, om zo ervan te 
kunnen leren. ‘Het is door het imiteren van de klassieke meesters dat de kunstenaar pas goed de ‘natuur’ 
kan uitbeelden.’ (‘mimesis’ in: Van Bork, Delabastita, Van Gorp, Verkruijsse & Vis, 2012) 
17 ‘Het criterium in de kunsten (poëzie, theater, beeldhouw- en schilderkunst) was sinds de Oudheid imitatie 
geweest: het navolgen van de klassieke idealen […], waarbij klassieke verhalen het uitgangspunt vormden 
en de werkelijkheid werd nagebootst (mimesis).’ (Doorman 2004, p. 124) 
18 Vooral na het oprichten van de Académie Royale de Peinture et de Sculpture in 1648 door Lodewijk XIV. 
Deze werd uiteindelijk samengevoegd in de invloedrijke Académie des Beaux-Arts in 1816. 
19 De Salon was lange tijd de enige plek waar er geëxposeerd werd, hierdoor kregen salons veel macht. Door 
een jury werd bepaald of een kunstenaar zijn werk daar mocht hangen. Eenmaal afgewezen was een werk 
vaak niets meer waard. ‘Le rôle du Salon était, nous l’avons vu, décisif.‘ (Heinich 1996, p. 37) 
20 Daarmee wordt bedoeld: studenten beschikkend over zowel de technische als economische 
mogelijkheden. 
21 Kunstenaars maakten niet alleen carrière met hun kunstwerken, maar kregen vaak ook bestuurlijke 
functies. (Heinich 2003, p. 105)  
22 ‘[L]a mention du nom de l’artiste, auparavant marginale, devient de plus en plus fréquente à partir du 
XVIIIe siècle et, surtout, dans le courant du XIXe.’ (Heinich 1996, p. 27) 
23 Het eigen gevoel diende onderdrukt te worden omwille van de algemene norm. De heersende opvatting 
bepaalde welke emoties gepast waren, niet wat het individu zelf ervaarde. Het accent lag hierdoor op de 
aangenomen houding, oftewel de buitenkant, en niet op de eigen ware gevoelens, de binnenkant. (Doorman 
2004, p. 23) 
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slechts het veinzen.24 Kunstenaars vormden dus geen uitzondering; ook zij schikten zich binnen 

het kader van het collectieve regime.25  

Tijdens de verlichting nam de zelfcontrolerende macht van de ratio toe en nuttigheid was 

een hoog goed. Niet alleen werden anderen ingezet voor eigen gewin,26 dit nutsbejag was ook 

terug te vinden bij kunstenaars. 

 

‘Literatuur had een pragmatische functie. Op een vanzelfsprekende manier gebruikten 

schrijvers hun pen ten dienste van niet-literaire doelstellingen. Dominee-dichters als J.J.L. 

ten Kate (1819-1889) en Nicolaas Beets (1814-1903) zorgden in hun poëzie niet alleen 

voor het zielenheil van hun lezers maar ook voor hun intellectuele opvoeding in meer 

algemene zin.’27 

 

 

2.1.2  1800: de internationale romantiek neemt het wereldbeeld op de schop 
 

Het gevoel liet zich echter niet zo eenvoudig controleren: steeds meer schrijvers verzetten zich 

tegen de rede. Rousseau gold als pleitbezorger voor de natuurlijke en authentieke mens tegenover 

de geperverteerde, kunstmatige cultuur28: ‘[j]amais la nature ne nous trompe; c’est toujours nous 

qui nous trompons.’29 De overgang naar het mensbeeld waarbij het individu zich juist 

onderscheidt van universele beginselen, betekent volgens Doorman ‘niet veel minder dan een 

antropologische en cultuurhistorische revolutie.’30 

                                                           
24 Ongepaste emoties en opvattingen konden niet geuit worden, afwijken van de norm werd niet 
geaccepteerd. Het individu moest dus doen alsof wanneer zijn binnenwereld niet samenviel met de 
opvatting van het collectief. (Doorman 2004, p. 23) 
25 Term afkomstig van Nathalie Heinich. Het collectieve regime is de heerschappij van de algemeen geldende 
normen en waarden, een denktrant waarbij er in collectieve grootheden wordt gedacht. Dit regime legt de 
kunstenaar een kader op waarbinnen deze kan excelleren, maar waar hij niet buiten kan om succesvol te 
zijn. Zowel het heersende schema ten tijde van de middeleeuwen als in de tijd van het academisme. (Bevers, 
introductie bij: Heinich 2003, p. 19) 
26 ‘De ander is in een dergelijke antropologie behalve een individu met dezelfde rechten ook, en primair 
zelfs, een middel ter bevrediging van de eigen verlangens.’ (Doorman 2004, p. 23) 
27 Van Boven en Kemperink 2006, p. 13. 
28 De oude cultuur waar interactie met anderen doelmatig was en waar eigenbelang werd gecontroleerd 
door de rede, moest plaatsmaken voor nieuwe omgangsvormen: vriendschap en liefde zouden de 
authentieke mens juist helpen zich te ontplooien. (Doorman 2004, p. 25) 
29 Rousseau 1762, p. 237. 
30 Doorman 2004, p. 31. 
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 De moderne tijd breekt aan.31 De traditie wordt verworpen, vernieuwing is het nieuwe 

adagium.32 Niet alleen in de kunsten, overal gaan de regels op de schop met als politiek hoogtepunt 

de Franse Revolutie. ‘Eindelijk was het bewijs geleverd dat denken en schrijven niet alleen 

interpretaties oplevert van de wereld, maar haar ook kan veranderen.’33 De ommekeer in 

kunstopvatting en de nieuwe rol voor de kunstenaar veranderen door vier belangrijke 

kenteringen: opkomst van de verbeeldingskracht, het expressief ideaal, de geniecultus en de 

nieuwe autonomie van de kunstenaar.34 

 Pas vanaf de romantiek wordt de verbeelding gewaardeerd en is ‘verzinnen niet meer 

liegen maar juist de waarheid spreken’.35 Originaliteit wordt een belangrijke kwaliteit, originele 

gedachtes transformeren de wereld.36 De romantische kunst is ernstig, ze is ‘de allerindividueelste 

expressie van de allerindividueelste emotie’37 en daardoor authentiek. Het is een manier om de 

wereld te kennen, waarbij de kunstenaar (vaak een duister) nabootsend Schepper wordt wiens 

microkosmos correspondeert met de macrokosmos van het Al.38 Wederom dient Kloos zich aan 

als sprekend voorbeeld: ‘Ik ben een God in ’t diepst van mijn gedachten, / En zit in ’t binnenst van 

mijn ziel ten troon.’39  

 Door de nieuwe waardering voor de verbeeldingskracht kentert het mimetisch naar een 

expressief ideaal. Vanwege de gevoelscultus wordt kunst een manifestatie van het innerlijk.40 De 

verbeelding en gevoelens van de kunstenaar moeten onbemiddeld overkomen, niet beknot door 

rede of conventies. Spontaniteit wordt daardoor een belangrijke graadmeter voor kwaliteit. 41  

 Waar authenticiteit en originaliteit voorop staan, ‘is het niet meer in de eerste plaats het 

kunstwerk dat beoordeeld wordt, maar de kunstenaar – of op zijn minst de kunstenaar zoals die 

uit zijn werk spreekt.’42 Dit sluit aan bij de geniecultus43, waarbij het genie geen beroep heeft maar 

                                                           
31 Wellicht valt de verandering in gebruik van werkwoordstijden op. Aangezien deze paragraaf over de 
omslag naar de moderne tijd gaat en we ons volgens Doorman nog altijd in de romantische orde bevinden, 
ondersteunt deze stilistische alteratie de inhoudelijke overgang.  
32 In Nederland wordt deze nieuwe insteek vooral door de Tachtigers in hun tijdschrift De Nieuwe Gids 
gepropageerd. ‘Met de Tachtigers kreeg ook in Nederland kunst als tegencultuur […] duidelijk gestalte.’ 
(Ruiter & Smulders 1996, p. 22) 
33 Safranski 2009, p. 31.  
34 Doorman 2004, p. 124. 
35 Doorman 2004, p. 125. De gedachtewereld wordt door de romantiek juist voorgesteld als de authentieke 
wereld.  
36 De kunstenaar kan via zijn verbeelding waarheden verduidelijking die in de gewone wereld niet zichtbaar 
zijn. Met originele invallen wordt er dus iets nieuws geopenbaard. (Doorman 2004, p. 127) 
37 Zoals het beroemde citaat van Tachtiger Willem Kloos luidt in zijn inleiding (1882) op de sonnettenkrans 
Mathilde van Jacques Perk (‘Tachtigers’ in: Van Bork, Delabastita, van Gorp, & Vis, 2012) 
38 Doorman 2004, p. 128.  
39 Kloos 1894, p. 5.  
40 Volgens Novalis in zijn Fragmente is elk kunstwerk het zichtbare resultaat van een ik, een manifestatie 
van het innerlijk. (Doorman 2004, p. 127) 
41 Doorman 2004, p. 128. 
42 Doorman 2004, p. 129. 
43 De geniecultus komt oorspronkelijk voort uit de Storm und Drang in Duitsland. (Doorman 2004, p. 129) 
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een roeping.44 Ook Heinich signaleert deze transitie van beroeps- naar roepingsmodel, ze stelt 

vast dat de investering van arbeid en tijd worden verruild voor de gave die ‘in principe al bij de 

geboorte is vergund.’45 Het genie dient de regels te overschrijden en wijkt zelf ook af van het 

normale, zowel fysiek als psychisch.46 De ironische tragiek ontstaat doordat de onbegrepen 

kunstenaar lijdt aan zijn – zelfopgelegde – onmogelijke taak.47 Dit duistere gemoed werkt 

intrigerend en is daardoor ‘een imago dat de ambitieuze kunstenaar zich graag zelf aanmeet’.48 

Het is zelfdramatisering in een cult of sorrow.49  

 Deze geniecultus vormt de legitimatie voor de laatste vernieuwing: autonomie van de 

kunstenaar.50 Hij vervult het romantisch ideaalbeeld als antipode van de bourgeoisie met diens 

nutsdenken, rationaliteit en bekrompenheid. Zijn onmaatschappelijkheid definieert hem en de 

bohémien is geboren.51 Het monopolie van de academie vervaagt52, de kunstenaar werkt niet meer 

in opdracht53 en er ontstaat een breder publiek.54 Dientengevolge verschuiven de 

inkomstenbronnen van de kunstenaar: de burger die hij veracht is tevens zijn publiek. Hoewel het 

‘geldelijk gewin op gespannen voet stond met het spirituele (zelf)beeld van de kunstenaar’55, weet 

hij de rollen om te keren en eist van het publiek zowel economisch als symbolisch kapitaal.56  

 

  

                                                           
44 Het genie laat zich leiden door inspiratie en zoals Friedrich Schlegel het verwoordde, is de kunstenaar als 
een hogepriester die de seculiere metafysica verkondigt. (Doorman 2004, p. 124) 
45 Heinich 2003, p. 131. 
46 Vaak schuilt er enige waanzin in het gemoed van de romantische artiest. Voorbeelden zijn Edvard Munch, 
wiens angstige gestel en depressieve gedachten herkenbaar terugkomen in zijn werk en Vincent van Gogh, 
die meermaals is opgenomen in een psychiatrische instelling en in een vlaag van krankzinnigheid zijn eigen 
oor afsneed.  
47 Dit is de ironie die inherent is aan de romantiek. De kunstenaar smacht naar het absolute, het sublieme, 
dat per definitie onbereikbaar is. Hierdoor schiet hij eeuwig tekort, wat leidt tot Weltschmerz. 
48 Doorman 2004, p. 132. 
49 Deze term is afkomstig van Lilian Furst uit Romanticism in Perspective. ‘‘The Romantic hero’s cult of 
sorrow is largely a matter of pretence, part of his self-dramatizing pose,’ Aldus de wat smalende 
constatering van Lilian Furst.’ (Doorman 2004, p. 132) 
50 Doorman 2004, p. 132.  
51 De bohémien vindt zijn oorsprong in Parijs, hoofdzakelijk in de wijk Montmartre. (Praat 2014, p. 10) 
52 Dit monopolie werd door de Franse Revolutie afgeschaft, wat de autonomie van de kunstenaar ten goede 
kwam. Daarnaast heeft de Franse Revolutie de kunstenaar meer vrijheid bezorgd door af te rekenen met de 
censuur. (Doorman 2004, p. 132) 
53 Een ‘manifestatie van het innerlijk’ moet spontaan komen en kan zich dus niet goed conformeren aan een 
van buitenaf opgelegde opdracht.  
54 Door verbeteringen in het onderwijs stijgt het gemiddelde opleidingsniveau en neemt de geletterdheid 
onder de bevolking toe, waardoor ook de cultuurparticipatie vergroot. Dit zorgt niet alleen voor een groter, 
maar ook voor een breder publiek voor de kunstenaar. Dit geldt bij uitstek voor de schrijver, wiens teksten 
door meer mensen gelezen kunnen worden. (Praat 2014, p. 10) 
55 Doorman 2004, p. 132.  
56 Term afkomstig van Pierre Bourdieu. ‘Symbolisch kapitaal is een bijzondere kapitaalvorm die zich 
voordoet als anti-kapitaal. Het bestaat uit die kapitaalvorm of –vormen die als gelegitimeerd worden 
beschouwd. […] Het wordt dan ook vaak verbonden met begrippen als roem, achting, eer, status en aanzien.’ 
(Praat 2014, p. 33) 
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2.1.3  Grensvervaging en het postmodernisme  
 

Door de vernieuwingsdrift van de romantiek ontstaat er een grensdialectiek.57 ‘[H]et overtreden 

van regels en het overschrijden van grenzen [wordt] inherent aan de kunst.’58 De romantische 

paradox is dat het doel is grenzen te doorbreken59, wat enkel mogelijk is door het 

tegenovergestelde: het formuleren van grenzen. Vaak articuleert moderne kunst de grenzen zelf, 

dan heeft het werk een reflexief karakter en wordt het zelfbewust60: ‘[m]et de grensdialectiek 

incorporeert het kunstwerk een nieuw potentieel, een aftasten van regels en het formuleren van 

kritiek. Vanaf de romantiek wordt het kunstwerk kritisch.’61 Als er dus een paradigma is waarin 

regels van belang zijn, is het ironisch genoeg wel de romantiek.  

De romantische grensoverschrijding beperkt zich niet tot de poëtica’s. Zo vermengt kunst 

zich steeds meer met het leven, zowel door engagement62 als met het leven van de kunstenaar 

zelf. Ook de omgeving is niet meer begrensd, kunst is veelal een performance en is niet meer te 

onderscheiden van niet-kunst.63 De kritiek vraagt daarom niet meer of het goed gemaakt is, maar 

of het op een overtuigende manier is gebracht.64 

 De vernieuwingsdrift werpt ook problemen op. Normen beginnen hun zichtbaarheid te 

verliezen, waardoor ze niet meer overtreden kunnen worden.65 Doordat er geen Archimedespunt 

is dat de kwaliteit bepaalt66, zal kwaliteit altijd aanvechtbaar zijn. Elk bestaansfundament lijkt te 

verdwijnen67, doordat de mogelijkheden onbegrensd zijn. 

                                                           
57 Het is een dialectiek tussen demarcatie en opheffing. Om te vernieuwen moet er een grens overschreden 
worden, waardoor deze zijn autoriteit verliest. Om verder te kunnen vernieuwen, moeten er eerst weer 
nieuwe grenzen geformuleerd (of oude hersteld) worden, omdat er anders geen demarcatie valt te 
overschrijden. (Doorman 2004, p. 165) 
58 Doorman 2004, p. 161. 
59 Dit is bij een beweging als de Tachtigers goed te zien. ‘De woorden bandeloos of losbandig, die zeer 
geschikt zijn ter typering van Tachtig, geven goed aan dat deze dichters zich bezighielden met de grens 
tussen gebondenheid en ontbinding.’ (Ruiter & Smulders 1996, p. 130) 
60 De kunst reflecteert kritisch op zichzelf, het wordt een spel dat zijn eigen regels tot onderwerp maakt. Dit 
reflexieve potentieel betekent echter niet dat de kunst geen mimetische of expressieve betekenis meer kan 
hebben. (Doorman 2004, p. 172 en p. 173) 
61 Doorman 2004, p. 172.  
62 Dit engagement krijgt vooral ten tijde van de avant-garde een belangrijke positie, wanneer het integreren 
van kunst in het alledaagse en maatschappelijke leven een van de heersende idealen is. (Doorman 2004, p. 
156) 
63 Waarin onderscheiden de Campbell soepblikken van Andy Warhol zich nog van de echte 
gebruiksvoorwerpen? 
64 Het werk als concreet object is minder van belang, het gaat vanwege de grensdialectiek steeds meer om 
het idee of het concept erachter. (Doorman 2004, p. 157) 
65 Andere problemen waar de romantische kunstenaar tegenaan loopt zijn: ‘armoede, miskenning, verhulde 
compromissen tussen romantisch kunstenaarschap en de dagelijkse werkelijkheid.’ (Doorman 2004, p. 
132) 
66 In de romantiek zijn er geen onaantastbare, algemeen geldende normen meer die richting geven in de 
beoordeling en definiëring van kunst. Vóór de romantiek was de traditie dit punt. Een duidelijk voorbeeld 
is het academisme dat steunde op de autoriteit van de klassieke oudheid.  
67 Van Boven en Kemperink 2006, p. 285. 
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Dit geeft een gevoel van crisis dat uiteindelijk uitmondt in de ontologische twijfel68 van het 

postmodernisme, waarin de kritiek geen houvast meer heeft, het kunstbedrijf vol argwaan wordt 

benaderd en succes bij het grote publiek de belangrijkste graadmeter voor kwaliteit lijkt.69  

Grensoverschrijding wordt in het postmodernisme nog verder op de spits gevoerd70, het 

radicaliseert de problematiek tussen feit en fictie doordat het de werkelijkheid als onkenbaar 

beschouwt.71 Er is geen kern die houvast biedt, hierdoor zijn ook personen gedechiffreerd.72 In 

veel postmodernistische romans heeft het personage het verlangen te verdwijnen en is niet 

volledig te doorgronden.73 

 

 

2.1.4  Belang van de kunstenaar: vanaf de romantiek tot nu 
 

Door de nieuwe rol van de kunstenaar74 is kunst hoofdzakelijk kunstenaarskunst: ‘De artistieke 

levenswijze wordt nu vaak zelfs zo belangrijk, dat wat de kunstenaar tot kunstenaar maakt, zijn 

werk namelijk, op de achtergrond begint te raken. Het draait om de kunstenaar en het leven van 

de kunstenaar.’75 Dit beeld is niet onveranderlijk geweest vanaf de romantiek tot nu. Stevig verzet 

vanuit de kunsten zelf en opvolging door bijvoorbeeld popster of sportidool ondermijnen de 

invloed van de kunstenaar.  

 Ten eerste toornde de avant-garde76, hoewel geïncorporeerd in de romantische orde, aan 

de positie van de romantische kunstenaar. Zijn distantie tot de maatschappij werd afgewezen door 

de geëngageerde avant-gardist: ‘In this period of change, the role of the creative artist can only be 

                                                           
68 Vanwege een ver doorgevoerde scepsis jegens vaststaande waarden, rest er niets anders meer dan de 
twijfel. Een twijfel die niet alleen kunstconventies betreft, maar een twijfel die het bestaan zelf op losse 
schroeven zet. (Van Boven en Kemperink 2006, p. 285) 
69 Doorman 2004, p. 163. Doordat de kritiek geen normen meer heeft om op terug te vallen, verliest het aan 
autoriteit en wordt de kritiek zelf kritisch beoordeeld. Het kan geen objectieve graadmeters voor kwaliteit 
bieden (in tegenstelling tot bijvoorbeeld de meesterproeve in de middeleeuwen), waardoor succesvol zijn 
in de massacultuur toch een belangrijke maatstaf wordt, ondanks de conflicterende relatie tot de cult of 
sorrow die hoort bij de kunstenaar.  
70 Zoals de naam al doet suggereren, is het postmodernisme een vervolg van de moderne tijd. (Vaak wordt 
de opkomst van deze stroming in de jaren zestig gesitueerd) Het postmodernisme valt niet buiten de 
romantische orde, het is een radicalisering ervan. (Van Boven en Kemperink 2006, p. 285-286) 
71 Van Boven en Kemperink 2006, p. 285. De radicale twijfel aan onze zijnsgronden maakt het onmogelijk 
een objectieve scheiding tussen feit en fictie te maken. Zolang de werkelijkheid niet kenbaar is, kan ook niet 
bepaald worden wat onwaar is. Het postmodernisme gaat dus nog een stap verder in het verbreken van 
grenzen, het onderscheid tussen feit en fictie wordt erdoor ontbonden.  
72 Term afkomstig van Derrida. Het leven is niet te herleiden tot een kern, maar is een samenhangende 
structuur. Het idee dat de kern is uitgezaaid is dechiffrering. (Van Boven en Kemperink 2006, p. 287) 
73 Van Boven en Kemperink 2006, p. 292. Identiteit is door de ontologische twijfel dus eveneens onkenbaar. 
Niet alleen de lezer, ook het personage kan geen coherent, volledig beeld van zichzelf vormen.  
74 Zoals beschreven is in paragraaf 2.1.2.  
75 Doorman 2004, p. 134.  
76 In Nederland beslaat de avant-garde het grootste gedeelte van de 20e eeuw, tot het postmodernisme 
opkomt rond 1980. (Van Boven en Kemperink 2006, p. 285) 
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that of the revolutionary: it is his duty to destroy the last remnants of an empty, irksome 

aesthetic’.77 Kunst zou geen vorm van expressie, maar een objectieve representatie of de kern van 

de werkelijkheid moeten weergeven. De kunstenaar is enkel verslaglegger. Een autonomistische 

poëtica78 werd gepredikt, de nieuwe kunst was zoals Marsman het verwoordde: ‘niet ego-

centrisch’.79  

Daarnaast had het expressieve ideaal te lijden onder de abstracte kunst die opkwam bij de 

avant-garde: de kunst was dood, zij werd filosofie.80 Zwart Vierkant (1915) van Malevich zou zijn 

eigen eendimensionale vlak niet kunnen ontstijgen zonder de cruciale theoretische uitleg. 

 Ook de kunstkritiek richt zich meer en meer op het werk zelf. Zo is niet alleen de kunst, 

maar in de postmoderne literatuurwetenschap ook de auteur dood verklaard.81 Intertekstualiteit, 

het taalsysteem en de lezer zijn tegenwoordig van belang.82 

 ‘Het belang van de kunstenaar voor de kunst […] is echter niet verdwenen’83, het is 

misschien zelfs groter dan ooit. Het belang van zijn persoonlijke uitdrukking in het werk is 

nauwelijks verminderd84 en door moderne media is de interesse voor zijn persoon sterk 

toegenomen: interviews, documentaires en kunstfestivals bieden een bereidwillig podium.85 

Waar eerst de interesse puur uitging naar zijn karakter en emoties, klinkt nu ook de vraag naar 

zijn filosofie, zijn intentieverklaring.86 Deze verklaring is nodig sinds de kunst meerduidig is, dus 

sinds de romantiek.87 

                                                           
77 Nieuwenhuys 1948, p. 318 (oorspronkelijk p. 4). 
78 Een poëtica waar de nadruk wordt gelegd op het werk.  
79 Marsman 1925, p. 27. 
80 Zoals Danto betoogde aan de hand van Warhols Brillo Boxes. (Doorman 2004, p. 173) Doordat de 
kunstenaar minder expressie geeft van zijn gevoelswereld, lijkt zijn persoon ook minder terug te komen in 
het werk.  
81 Door Roland Barthes in zijn essay La mort de l’auteur (1967).  
82 Barthes signaleert in feite dat teksten ook gedechiffreerd zijn, dat de tekst nooit op zichzelf staat en geen 
gesloten systeem vormt. De tekst draagt niet enkel de betekenis die de kunstenaar erin heeft gelegd: ‘de ce 
texte absolument pluriel, les systèmes de sens peuvent s’emparer, mais leur nombre n’est jamais clos, ayant 
pour mesure l’infini du langage. L’interprétation que demande un texte visé immédiatement dans son 
pluriel, n’a rien de libéral’. (Barthes 2002, p. 8) 
83 Doorman 2004, p. 135.  
84 ‘Evenzo spreekt uit vrijwel alle hedendaagse romans en poëzie de persoonlijkheid van de schrijver, en ze 
worden er ook nog altijd op beoordeeld. […] [D]e persoonlijke toon of verbeeldingswereld van schrijvers en 
dichters [is] nauwelijks minder doorslaggevend dan honderd of tweehonderd jaar geleden’. (Doorman 
2004, p. 141) We zijn dus nog altijd geïnteresseerd in het gevoelsleven van de kunstenaar. Een voorbeeld 
daarvan is een scriptie die zich richt op identiteitsproblematiek, geuit in het werk van een kunstenaar-
protagonist. 
85 Barthes pogingen de auteursintentie uit te vlakken hebben dus niet doorgewerkt tot in de praktijk. 
86 Aangezien kunstwerken enkel hun eigen richtlijnen volgen, is het nodig dat deze richtlijnen verhelderd 
worden, het publiek kan niet meer zonder de kunstenaar die hun van een uitleg voorziet. De verklaring kan 
afgeleid worden uit het werk zelf, door het bordje dat erbij staat, of bijvoorbeeld door toelichting van de 
kunstenaar in interviews. Hoe het ook zij, het gaat om de filosofie, de ideeën van de kunstenaar die 
onontbeerlijk zijn geworden.  
87 De kunst is meerduidig omdat er niet meer een algemene manier norm is waaraan het werk moet voldoen. 
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Ondanks beweging naar een reflexief ideaal, accentverschuiving van de kunstenaar naar 

het werk en verzet tegen kunstenaarskunst van binnenuit door de avant-garde, ‘handhaaft de 

kunstenaar zijn centrale positie in de kunst’.88 De spanning tussen deze handhaving en het eigen 

verzet versterkt de ironische aard van het romantische kunstenaarschap.89 

 

 

2.2  Nathalie Heinich: régime de singularité 

2.2.1  De norm? Afwijken van de norm! 
 

Dat de kern van het romantische kunstenaarschap uit ironie en paradox bestaat, wordt nog 

duidelijker met de descriptieve theorie van Nathalie Heinich.90 Zij signaleert een verschuiving van 

het collectieve regime, ‘waarin de normen van het academische maatgevend waren’91 naar het 

singuliere regime als dominant interpretatieschema. Gebaseerd op romantische normen gaat in 

het singuliere regime artistieke waardering naar wie breekt met de gangbare smaakconventies. 

De overgang situeert Heinich bij het kunstenaarschap van Van Gogh, die het toonbeeld vormt voor 

de miskende kunstenaar.92  

 De norm die het régime de singularité stelt – afwijken van de norm – is de paradox die het 

zo verraderlijk maakt voor kunstenaarsidentiteit en -carrière. De ‘’normalisatie van het 

abnormale’, als kenmerk voor de moderne tijd, [zet aan] tot voortdurende vernieuwing, niet alleen 

van de inhoud maar ook van de vormen van artistiek succes.’93 

Heeft de kunstenaar te veel succes, dan strookt dit niet met zijn afwijkende cult of sorrow en de 

hoge pretenties van zijn roeping. Anderzijds loopt hij gevaar niet in zijn onderhoud te kunnen 

voorzien en zich te ont-onderscheiden wanneer hij zich te goed conformeert aan het stereotype 

van de kunstenaar. Om toch succesvol te zijn in de kunsten kan hij geen gemiddelde loopbaan 

hebben94, maar er moet een verpersoonlijking van de middelen tot succes95 plaatsvinden, oftewel: 

                                                           
88 Doorman 2004, p. 143.  
89 Niet alleen de grensdialectiek en zijn pogingen het onbereikbare te vangen, ook het consolideren van zijn 
centrale positie door zich daartegen te verzetten, draagt bij aan de ironische grondhouding van de 
romantische kunstenaar.  
90 De theorie van Nathalie Heinich wordt in deze scriptie gebruikt om vanuit een sociologisch oogpunt de 
implicaties uit te diepen van de heersende romantische orde (zoals voorgesteld door Maarten Doorman) 
die betrekking hebben op de identiteitsontwikkeling van de kunstenaar.  
91 Bevers, introductie bij: Heinich 2003, p. 19.  
92 Van Gogh kreeg nooit de erkenning en het geld voor zijn kunst die hij verdiende. De teleurgestelde 
kunstenaar maakte vele omzwervingen en werd geteisterd door aanvallen van waanzin. Een levensloop die 
goed past in de cult of sorrow.  
93 Heinich 2003, p. 110.  
94 In tegenstelling tot de kunstenaarscarrières die bestonden tijdens de renaissance en de verlichting (zie 
paragraaf 2.1.1). Deze frappante omkering bevestigt Doormans notie van een radicale breuk tussen de 
paradigma’s. 
95 De kunstenaar moet dus iets individueels, iets origineels hebben, waardoor hij opvalt en zo succesvol kan 
worden.  
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‘het vinden van nieuwe wegen door een afzonderlijk individu ten opzichte van de traditie’.96 

Tegelijkertijd wordt het doel van succes ontpersoonlijkt, het kunstwerk draagt duurzaam erkende 

waarden uit en overleeft zijn schepper.97  

 

 

2.2.2  Modellen zonder navolging 
 

Dientengevolge moet de kunstenaar een bijzonderheid hebben waardoor hij aan het model 

ontsnapt en zelf een model wordt. Heinich signaleert na Van Gogh drie andere grote kunstenaars98 

die erin geslaagd zijn hun eigen prototype te worden: ‘de enigen in een reeks die zij inluiden en 

zelf ook afsluiten’.99  

Deze zoektocht naar differentiatie is ook op kleinere schaal zichtbaar. De 

gemeenschappelijke kern is dat een kunstenaar succes boekt door de unieke positie die hij 

inneemt in het maatschappelijk veld. Een positie die hij creëert door burgerlijke waarden uit de 

massacultuur met artistieke eigenschappen samen te smelten tot een paradoxaal – en bovenal 

origineel – geheel. Voorbeelden uit het Nederlandse literaire veld blijken uit het onderzoek van 

Gaston Franssen naar Jan Cremer100 en van Edwin Praat naar Van het Reve.101  

Auteurs dramatiseren middels kunstenaarsromans102 deze problematiek, waardoor ze 

met enige distantie hun eigen problemen kunnen analyseren en verwerken. Vaak wordt er 

gekozen voor een beeldend kunstenaar in plaats van een schrijver, omdat dit meer tot de 

verbeelding spreekt. Weijers: ‘Je kan niet leven en schrijven tegelijk, want het schrijven is het 

leven. […] Schrijf je wél over een schrijver, dan is het alsof je als een hond in je eigen staart bijt.’103  

                                                           
96 Heinich 2003, p. 103. 
97 Het product dat de kunstenaar aflevert moet dus niet volledig individueel zijn, het werk moet over 
eigenschappen beschikken die herkenbaar zijn en anderen weten aan te spreken.  
98 Duchamp heeft zijn kunstenaarschap bijzonder gemaakt door ontpersoonlijking van zijn werk. Doordat 
zijn kunst van enige betekenis gespeend is, verplaatst de betekenisgeving zich naar een andere grootheid: 
de kunstenaar. Dalí heeft het tegenovergestelde gedaan door het spel aan te gaan van ‘de meest extreme 
verpersoonlijking van de kunstenaar (‘het surrealisme ben ikzelf’)’. (Heinich 2003, p. 109) Picasso is het 
gelukt om in een veelheid aan stijlen en periodes toch samenhang te creëren, dankzij zijn kenmerkende 
signatuur. Ondanks een grote vernieuwende kracht en een grote productiedrift, is het zijn eigenheid die het 
oeuvre bijeen houdt. (Heinich 2003, p. 109-110) 
99 Heinich 2003, p. 110.  
100 Franssen toont aan dat Cremer het beeld van een karakteristieke bohémien combineert met een 
onbeschaamde hang naar geld en aanzien en een onbeschaamde zelfverheerlijking. (Franssen 2010) 
101 Ook het onderzoek van Praat naar Van het Reve is een analyse van een kunstenaar die het probleem van 
zelfprofilering in het régime de singularité te lijf gaat. Praat toont hierin aan dat Van het Reve zichzelf 
enerzijds als ware, intellectuele kunstenaar positioneert, maar zich tevens distantieert van de 
bohémiencultus door burgerlijke waarden te verheerlijken zoals noeste arbeid en huiselijke vlijt. Ook zijn 
uitgesproken classicistische poëtica draagt bij aan de distantie tot het romantische kunstenaarschap. (Praat 
2014) 
102 Een roman waarin de problemen aan bod komen van een protagonist die een artistiek beroep of ten 
minste artistieke ambities of mogendheden heeft.  
103 Niña Weijers in een interview met Toef Jaeger voor NRC Handelsblad (07-08-2016).  
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Sinds 1830 komt dit genre op en sindsdien is er een stroom aan kunstenaarsromans 

ontstaan. Er heerst geen duidelijke consensus over de eerste echte kunstenaarsroman. Wel wordt 

de bildungsroman Wilhelm Meisters Lehrjahre van Goethe (1795) over het algemeen aangewezen 

als de voorvader van dit genre en Franz Sternbalds Wanderungen van Tieck als de eerste ware 

kunstenaarsroman.104  

 

2.2.3  Drie identiteitsmomenten 
 

In haar studie naar het effect van roem op de identiteitsbeleving105 onderscheidt Nathalie Heinich 

‘drie wezenlijke momenten van het identiteitsproces’106 bij de kunstenaar.107 Dit zijn de 

zelfperceptie108, zelfpresentatie109 en de aanduiding110 door anderen. Deze momenten vallen 

normaliter ongeveer samen. Wanneer iemand een beroemd kunstenaar wordt111, kan de 

zelfperceptie het veranderende beeld van anderen vaak niet bijbenen. Er ontstaat afstand tussen 

de identiteitsmomenten en dat induceert een identiteitscrisis.112 De kunstenaar krijgt het gevoel 

dat hij niet samenvalt met de aanduiding en ervaart dat hij een rol speelt, ‘dat wil zeggen dat hij 

niet helemaal aanwezig is in wat hij op dit moment van zichzelf te zien geeft.’113 Schuldgevoel 

fluistert in dat de verworven identiteit onrechtmatig is en de kunstenaar wordt dus 

geconfronteerd met authenticiteitsproblematiek.  

  

                                                           
104 Dit verschil ligt hem in het feit dat bij de Wilhelm Meister de bourgeoisie nog overwint, terwijl Tieck de 
antiburgerlijkheid het laatste woord geeft. (Safranski 2009, p. 102) 
105 Heinich 2003, p. 113 – 134. 
106 Heinich 2003, p. 130. 
107 Deze identiteitsmomenten behoren zowel tot de problematiek van de auteur als wel tot die van de 
hoofdpersoon uit de kunstenaarsroman.  
108 Hoe de kunstenaar zichzelf ziet.  
109 Hoe de kunstenaar zich toont naar de buitenwereld. 
110 Het beeld dat anderen van de kunstenaar hebben.  
111 Of een vorm daarvan – schrijver – het onderzoeksobject waar Heinich zich op richt in haar studie. 
112 ‘De blik van anderen heeft, door zijn verscheidenheid en doordat het effect zo groot is, een negatieve 
invloed op de samenhang van het identiteitsgevoel, dat zijn vanzelfsprekendheid kwijtraakt en niet langer 
meer voor de hand ligt.’ (Heinich 2003, p. 125) 
113 Heinich 2003, p. 126. 
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2.3  Postmodernisme: constructie van het individu door the Other 
 

Deze problematiek kan uitgediept worden met de theorie van de poststructuralistische 

psychoanalyticus Jacques Lacan. Hij werkt uit hoe we onze subjectiviteit114 ontwikkelen door de 

blik van anderen. Volgens hem is, in termen van Heinich, onze zelfperceptie dus zeer afhankelijk 

van de aanduiding door anderen.115 

In navolging van Freud onderscheidt Lacan drie ordes voor het subject: het imaginaire116, 

het symbolische117 en de reële orde.118 Via het spiegelstadium gaat het kind van het imaginaire 

uiteindelijk over naar de symbolische orde.119 Dit is niet alleen het moment waarmee het kind taal 

gaat gebruiken, het is tevens zijn toetreding tot de maatschappij. Deze overgang houdt echter ook 

een verlies in, zijn narcistische, illusoire conceptie van de wereld valt in duigen: ‘een 

ontgoocheling uit de begoocheling die de imaginaire orde in zich besluit.’120 De wereld vormt geen 

eenheid meer met het kind, maar het kind wordt blootgesteld aan een onbekend, pluriform stelsel 

van symbolen waaraan het zich dient aan te passen.  

 In het spiegelstadium leert het kind letterlijk zichzelf te herkennen in een spiegel, maar 

herkent zich volgens Lacan ook in andere symbolische reflecties. Het subject wordt geboren in de 

taal.121 In zijn eerste, imaginaire identificatie valt het samen met de reflectie122, ‘experienced as a 

powerful gestalt promising mastery, unity, and substantive stature.’123 Het kind maakt middels de 

                                                           
114 Het begrip subject is voor Lacan het geheel van een eigen identiteit samen met een eigen verlangen. 
(Mooij 1979, p. 145) Vanwege de onlosmakelijke samenhang tussen verlangen en identiteit bij Lacan, 
gebruik ik de termen identiteit en subject als synoniemen van elkaar.  
115 Deze behandeling van Lacans theorie heeft in de verste verte niet de pretentie een volwaardige 
samenvatting van zijn werk te zijn. In dit deel van mijn theoretisch kader stip ik enkel enige 
uitgangsprincipes van Lacan aan die een hoge relevantie hebben wat betreft de analyse van De 
consequenties.  
116 Het imaginaire is de staat waarin het kind verkeert voordat hij kan praten. Hij voelt nog geen begrenzing 
tussen zichzelf en de ander, het snapt nog niet dat zijn lichaam niet samenvalt met de wereld. Het 
machteloze kind ervaart een chaos van lust en prikkels (zoals dorst of pijn) die hij niet kan situeren, het 
lichaam voelt verbrokkeld. Het kind heeft het gevoel dat de ander (gebruikelijk vertolkt door de moeder) 
enkel gedreven is om zijn verlangens te stillen, een situatie die te vergelijken is met zijn tijd in de 
baarmoeder. Dit stadium is de illusie van het reële, de mens heeft deze tijd dus als de werkelijkheid ervaren. 
(Mooij 1979, p. 79) 
117 Het symbolische is de wereld van de representatie, de talige structuur die volgens Lacan het reële 
representeert. Het reële is echter onkenbaar, deze staat kan alleen gemedieerd overgebracht worden via 
taal of via tekensystemen die werken zoals taal. (Bertens 2001, p. 160-161) 
118 Het reële is volgens Lacan principieel negatief, het afwezige. Dit is de afwezigheid waar iedereen naar 
streeft, maar wat altijd onkenbaar blijft. (Mooij 1979, p. 72) 
119 Een overgangsfase is nodig, want het kind moet eerst taal en de heersende ideologie leren te accepteren 
om te kunnen functioneren in het symbolische. 
120 Mooij 1979, p. 72. 
121 ‘Het subjekt is niet iets wat bestaat, maar het óntstaat, doordat het (toekomstige) subjekt zich in de taal 
invoegt en zich door deze laat stempelen.’ (Mooij 1979, p. 128, originele spelling aangehouden) 
122 Het kind ziet zijn spiegelbeeld in de spiegelfase dus niet als iets anders, een weerkaatsing, maar als wat 
hij ís. Deze gelijkstelling verdwijnt wanneer het kind daadwerkelijk de symbolische orde toetreedt. 
123 Muller & Richardson 1982, p. 6.  
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(taal)symbolen voor het eerst een onderscheid tussen zichzelf en de ander.124 Na deze imaginaire 

identificatie bouwt het een tweede, symbolische identiteit op aan de hand van tekens die hem 

erkennen, zoals de eigen naam. Zijn individuele persoonlijkheid krijgt dus paradoxaal genoeg 

vorm via algemene regels, die anterieur zijn aan zijn geboorte. Hierdoor is het subject van Lacan 

altijd gedeeltelijk vervreemd van zichzelf: ‘het [kind] stelt zich dus gelijk aan iets anders dan wat 

in de onmiddellijke lichaamservaring gegeven is. Deze identifikatie is daarom een vorm van 

aliënatie, van vervreemding.’125 

De overgang naar de symbolische orde is een traumatische gebeurtenis volgens Lacan. 

Vanaf dit punt leeft het kind met een gemis, dat een diep verlangen oproept.126 Het kind is 

teleurgesteld dat het niet machthebbend is, maar zich juist moet aanpassen en het verlangt terug 

naar de imaginaire orde127, oftewel naar de illusie dat zijn lusten met zekerheid worden vervuld. 

Dit doel is echter wezenloos, het zou een onhoudbare harmonie van niet-voelen opleveren, die 

geen leven mag heten. De gewenste identiteit is dus de identiteit die al het streven opheft, wat 

Lacan als een onmogelijkheid ziet.  

De symbolische orde biedt aan ons verlangen telkens weer richting naar onbewandelde 

paden om daar naar invulling te zoeken. Welk doel er ook bereikt wordt, het blijkt nooit te zijn 

wat je echt zocht.128 Dit oneindige verlangen kan blijven bestaan, doordat het correspondeert met 

het verglijdende karakter van tekens in de symbolisch orde. Doordat woorden altijd 

doorverwijzen, hoeft het individu niet onder ogen te zien dat het reële niet haalbaar is, het doel 

wordt altijd weer uitgesteld.129 Zingeving komt dus volgens de theorie van Lacan voort uit het 

proces van verlangen en streven130, niet uit de bevrediging hiervan.131 Daarbij word het unieke 

subject gerealiseerd door zijn particuliere verlangen. Deze differentiering in verlangen is mogelijk 

vanwege de separatie van subjectposities binnen het systeem.132  

                                                           
124 De ander kan hier zowel geïnterpreteerd worden als een ander persoon, maar het omvat alles buiten wat 
zich buiten het subject bevindt.  
125 Mooij 1979, p. 80, originele cursivering en spelling aangehouden.  
126 ‘[T]he moment in which desire becomes human is also that in which the child is born into language.’ 
(Lacan 1977, p. 103)  
127 Het kind ervaart deze orde als het reële. In de symbolische orde wordt er dus onterecht terugverlangd 
naar de authentieke staat, aangezien het subject nooit een authentieke orde heeft doorgemaakt.  
128 ‘[T]his loss of our original state results in desire, in unspecific but deep-felt longing that can never be 
fulfilled, but can only (temporarily) satisfy itself with symbolic substitutes.’ (Bertens 2001, p. 162, originele 
cursivering aangehouden)  
129 ‘Het eindpunt ligt over de einder. Geen enkele realiteit, geen enkele bestemming kan het onophefbaar 
gemis, dat aan de basis van het menselijk bestaan ligt, vervullen.’ (Mooij 1979, p. 212)  
130 Het grote belang dat Lacan aan dit verlangen hecht, blijkt uit het volgende: ‘[t]here is no other way of 
conceiving the indestructibility of unconscious desire – in the absence of a need which, when forbidden 
satisfaction, does not sicken and die, even if it means the destruction of the organism itself.’ (Lacan 1977, p. 
167) 
131 Dit reciproke proces zou zich niet kunnen voltrekken zonder de symbolische orde. Deze orde faciliteert 
dus in feite de zingeving van het menselijk bestaan.  
132 Het subject wordt dus gevormd in het symbolische door de ordening hiervan te accepteren en zich ernaar 
te gedragen. Onderling verschil tussen personen wordt duidelijk doordat de wetten van het systeem 
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Om terug te keren naar de invloed van de blik; bij Lacan staat het spiegelbeeld voor het 

idee van onszelf dat we van anderen krijgen.133 Dit beeld overtuigt ons ervan dat we een geheel 

zijn, in plaats van een verbrokkeld lichaam.134 De weerkaatste voorstelling is echter verstoord, het 

is niet mogelijk volgens Lacan om het ware beeld, het reële, te zien. Toch incorporeren we dit 

beeld om de basis van onze identiteit te vormen. ‘For Lacan, we need the response and recognition 

of others and of the Other to arrive at what we experience as our identity.’135 

Onze identiteit is volgens Lacan relationeel136, hij wordt bepaald door de structuur waarin 

we zitten. De Ander staat voor deze grotere sociale orde.137 Identiteit is nooit iets vaststaands 

vanwege deze afhankelijkheid van anderen, het is een proces dat nooit tot vervolmaking leidt.138 

We hebben bij onze subjectvorming dus telkens opnieuw de erkenning van de Ander nodig.  

De talige – dus onpersoonlijke – aard van onze identiteit139 vergroot het veranderlijke 

karakter ervan, doordat taal niet eenduidig is. Woorden schieten altijd tekort, maar tegelijk schuilt 

‘[a]chter elk woord […] steeds een ander woord, net zoals er in de trappenhuizen van M.C. Escher 

achter elke trap wel weer een andere trap schuilt.’140 Een andere oorzaak van onze ongestadige 

identiteit is de notie dat een deel van ons subject ongearticuleerd blijft, doordat het in het 

onderbewuste zetelt. Wanneer het subject voorgesteld wordt in de symbolische orde, is dit altijd 

gemedieerd en daarom vallen we nooit samen met wat onze identiteit in wezen is. Het subject is 

door deze symbolische bemiddeling duaal.141 ‘Gerepresenteerd is het zelf niet aanwezig maar 

afwezig, en hieruit vloeit zijn deling voort.’142 Wie zichzelf uitdrukt, is volgens Lacan dus verplicht 

te veinzen.143 

 

 

                                                           
verschillende posities onderscheiden, geconcretiseerd in het voorbeeld van de persoonlijke 
voornaamwoorden. (Mooij 1979, p. 145) ‘De vrijheid van de mens is erin gelegen een eigen verlangen te 
verkrijgen dat verschilt van wat anderen van hem verlangen en deze wordt verworven door onderwerping 
aan de wet.’ (Mooij 1977, p. 209) 
133 Dit gaat op vanaf het spiegelstadium, dus geldt ook voor de symbolische orde.  
134 Zoals het kind dat ervaart in de imaginaire orde. Originele term: corps morcelé. 
135 Bertens 2001, p. 161, originele cursivering aangehouden.  
136 Doordat elk vaststaand bestaansfundament gedeconstrueerd is ten tijde van het postmodernisme, kan 
de identiteit enkel nog opgehangen worden aan het plooibare web van onderling verbonden structuren.  
137 Dat betekent echter niet dat de grote Ander niet gerepresenteerd kan worden door één persoon. (Bertens 
2001, p. 161) 
138 Bertens 2001, p. 162.  
139 We worden geconstrueerd in taal doordat we tot de symbolische orde zijn toegetreden, waar de 
werkelijkheid alleen via tekensystemen gesymboliseerd kan worden. Taal is niet individueel (anders was 
communicatie niet mogelijk tussen verschillende individuen) en schiet altijd tekort om de complete 
waarheid over te brengen.  
140 Levrau 2009, p. 6.  
141 De deling bestaat tussen het grammaticaal subject en het sprekend subject. Het subject is niet present, 
maar gerepresenteerd. Deze deling is de prijs die betaald moet worden om tot de symbolische orde toe te 
treden. (Mooij 1979, p. 128)  
142 Mooij 1979, p 213.  
143 Levrau 2009, p. 7.  
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3. Analyse  
 

3.1  De identiteit van Minnie Panis 

3.1.1  Romantisch kunstenaarschap 
 

Minnie Panis heeft veel eigenschappen van een romantische kunstenaar. Minnies intrigerende 

persoon komt tot stand door eigenaardigheden in zowel gedrag als uiterlijk144 en deze protagonist 

woont, zoals het een Hollandse bohémien betaamt, in Amsterdam. Ze werkt vanuit een gevoel van 

roeping, haar kunst maakt ze in bezetenheid145 en deze toestand brengt haar het dichtste bij 

geluk.146 Minnie benadert de wereld vanuit een originele invalshoek, ze observeert met verbazing 

en cynisme en distantieert zich van de burgermaatschappij.147 Dit doet ze bijvoorbeeld middels 

een imitatie-Versacebank148, of observeringen over kruidkoek149 en stinkende Ritualsproducten: 

 

‘Nooit eerder, dacht ze, was het westerse oriëntalisme zo slim in de markt gezet. Voor een 

paar euro kon iedere hardwerkende middenstander zich, na een kant-en-klare 

wokmaaltijd van Conimex of wat koude brokken supermarksushi, wentelen in de typische 

oosterse weldaad van de douchegel. Het verbaasde haar dat Johnstone hierin trapte – nog 

los van de afgrijselijke geuren die loskwamen als je zo’n tube opende’. 150  

 

Ook de pretentieuze kunstwereld kan Minnies goedkeuring niet wegdragen:  

 

‘Ze had de agent een aantal maanden daarvoor ontmoet bij de opening van een 

groepsexpositie getiteld Shared history: decolonising the image […] Minnie vroeg zich af 

                                                           
144 Zoals duidelijk wordt gemaakt in de samenvatting (zie Appendix I) en in de inleiding. 
145 ‘Dus begon ze het werken zelf te koesteren, de momenten dat het uit haar leek te vloeien, de waanzin, de 
dagen dat ze niet meer aan slapen dacht, niet meer aan eten, niet meer aan welk lichamelijk ongemak dan 
ook. Ja, te werken zonder angst of verlangen naar iets anders: dát was het hoogst haalbare.’ (Weijers 2014, 
p. 53) 
146 ‘Misschien komt deze staat van totale uitputting nog wel het dichtst in de buurt van puur geluk, dacht ik.’ 
(Weijers 2014, p. 53)  
147 Hiermee vormt de protagonist het voertuig van de abstracte auteur, oftewel het wereldbeeld dat uit de 
roman spreekt.  
148 ‘Ze was er dol op geweest, de protserige decadentie ervan, de uitgesproken lelijkheid die hoorde bij de 
smaak van een bepaalde klasse die snel rijk was geworden […]. De bank was, al met al, een door en door 
ironisch object. Iedereen had om het ding moeten grinniken; men begreep hoe de lelijkheid werd opgeheven 
door de context, zodat er nu zelfs schoonheid van uitging’ (Weijers 2014, p. 57)  
149 ‘Van alles was dit Minnie nog het meest bijgebleven: die wilde happen uit de koek, de mogelijkheid dat 
niet alles eerst in plakjes hoefde te worden gesneden.’ (Weijers 2014, p. 116)  
150 Weijers 2014, p. 200. 
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wat het thema überhaupt inhield, maar vermoedde dat haar werk net zo goed perfect had 

gepast wanneer het thema ‘Kippen en andere boerderijdieren’ had geluid.’151  

 

‘als kind met enige regelmaat werd [ze] overvallen door de peilloze angst om helemaal 

niemand te worden wanneer ze groot was. Er zou alleen een gat in de vorm van haar 

lichaam achterblijven152, zo stelde ze zich voor, zoals bij Coyote uit The Looney Tunes 

wanneer die voor de zoveelste keer een ravijn in was gestort.’153 

 

Het laatste citaat doet denken aan Kellendonks beroemde uitspraak over God154, maar werkt 

ironisch genoeg met een beeld uit de westerse massamedia. Net als de Schepper voelt Minnie zich 

een leemte ‘netjes uitgesneden in de vorm van zichzelf’155 en het is precies zij die mooi zou passen 

in het gat in haar schepping, haar kunst. Ze herschept zichzelf namelijk in negatief. Deze analogie 

maakt van haar een nabootsend Schepper156, wat aansluit bij de geniecultus van het romantische 

kunstenaarschap.157 

 

 

3.1.2 Minnie Panis, de oplichter 
 

Minnies voornaamste probleem is dat ze niet weet wie ze is.158 De zoektocht naar invulling van 

haar identiteit159 is het thema waar de roman om draait. Al van jongs af aan houdt dit haar bezig.160 

Het Looney Tunes-citaat bevestigt de wantrouwende houding ten opzichte van haar bestaan (zoals 

                                                           
151 Weijers 2014, p. 22. Een ander voorbeeld geeft blijk van impliciete kritiek op de geëxalteerde 
zelfpresentatie van anderen: ‘Een van de rokers maakte zich los van de groep en viel haar in de armen. 
Puntige bakkebaarden, satijnen das, knalroze anjer in zijn borstzak. Het was haar coke-snuivende kennis 
met het modelabel. […] ‘Geweldig om je te zien! Hoe ís het!’’ (Weijers 2014, p. 134) 
152 Zie Appendix II voor de stills die deze omschrijving enigszins verduidelijken. In de tekenfilmpjes blijft 
het lichaam van de coyote vaak nog een paar seconden in de lucht hangen als indexaal teken voor zijn 
onomkeerbare val, voor het punt waarop hij verdwijnt.  
153 Weijers 2014, p. 55. Dit denkt ze naar aanleiding van een interview met een scholiere die Minnie zeer 
treffend weet te doorgronden: ‘wat was dit meisje, een psychoanalyticus?’ (Weijers 2014, p. 52) Dit 
interview is een handige kunstgreep waardoor de protagonist zich duidelijk met zichzelf geconfronteerd 
ziet, zodat de lezer een goed inkijkje krijgt in diens overdenkingen.  
154 ‘Ik heb in het hart van de schepping een leemte ontdekt waar God, als Hij bestaat, mooi in zou passen’. 
(Kellendonk 1983, p. 80) 
155 Weijers 2014, p. 55. 
156 Een andere uiting van de kunstenares als nabootsend schepper is het werk Bestaat Minnie Panis?, dat 
Panis zelf typeert als ‘een parallel universum van afval’. (Weijers 2014, p. 32)  
157 Zoals geschetst door Doorman.  
158 Het is dus ook niet vreemd dat er gekozen is voor een personale vertelsituatie. Minnie kent haar eigen ik 
niet, dus hoe zou deze ik het verhaal moeten vertellen?  
159 Ik zal het begrip identiteit in de analyse opvatten als wie iemand daadwerkelijk is.  
160 ‘[I]n de veronderstelling verkeerde eindelijk over een min of meer compleet zelfbeeld te beschikken […] 
Och, hoe ze het mis had gehad!’. (Weijers 2014, p. 58) 
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Kellendonk het bestaan van God in twijfel trekt), een zorg die ook haar werk doorspekt.161 Minnie 

verwondert zich over mensen die zich een eenheid voelen en hun verleden als een eenduidige lijn 

van oorzaak en gevolg zien.162 ‘Mensen uit één stuk logen zichzelf voor. In werkelijkheid, dacht 

Minnie, zijn er alleen maar losse stukjes, die steeds weer afsterven en nooit meer terugkomen.’163 

Het postmoderne gevoel van dechiffrering is dus zichtbaar bij deze protagonist.  

 

‘Het was [Sophie] Calle die haar, Engels dat klonk als Frans, vroeg of ze zichzelf als een 

kunstenaar beschouwde, waarop Minnie had geantwoord: je ne sais pas, je ne sais vraiment 

pas, een pathetisch antwoord maar het enige wat niet klonk als een regelrechte leugen.’164 

 

Minnie heeft het gevoel een rol te spelen, niet intrinsiek kunstenaar te zijn. Ze betwijfelt de 

authenticiteit van haar kunstenaarschap.165 Het is voor haar een kunstmatige identiteit die haar 

is toegewezen, een paspoort dat haar aanwezigheid van buitenaf legitimeert.166 Hier zien we de 

wetmatigheden van Lacans symbolische orde aan het werk, die in de gedaante van de Ander een 

gedifferentieerde positie voor Minnie bewerkstelligen. Haar kunstenaarschap is het beeld van 

anderen dat haar wordt opgedrongen, in haar zelfperceptie is de kunstenaar grotendeels afwezig: 

‘kunstenaar tegen wil en dank’.167 Er zit dus afstand tussen haar identiteitsmomenten, die angst 

en onzekerheid oproept. Een romantisch kunstenaar hoort immers authentiek te zijn.  

Het spelen van een rol is een motief dat het hele verhaal doorloopt. Dit motief heeft vaak 

betrekking op Minnie zelf, bijvoorbeeld haar relatie tot de geniecultus168, maar ook wanneer ze 

                                                           
161 Met als evident voorbeeld het werk getiteld: Bestaat Minnie Panis?  
162 ‘Dus luisterde ze altijd met verwondering naar mensen die een chronologisch, en min of meer logisch 
verhaal van hun leven wisten te vertellen. […] Hoe lukte het hun uit elke oorzaak een gevolg te laten vloeien 
alsof dat helemaal geen kunst was maar een volkomen natuurlijke aangelegenheid, een wetmatigheid als 
water dat maar in één richting door een rivier stroomt? En hoe kregen ze het in godsnaam voor elkaar 
zichzelf al die tijd als één persoon te beschouwen, die ondanks decennia van groei, verandering, aftakeling, 
min of meer dezelfde bleef?’. (’Weijers 2014, p. 95) 
163 Weijers 2014, p. 102.  
164 Weijers 2014, p. 23-24.  
165 ‘De waarheid was dat Minnie niet zozeer samenviel met haar kunstenaarschap als wel met haar kunst’. 
(Weijers 2014, p. 24) Minnie is dus enkel kunstenaar omdat deze rol inherent is aan het maken van kunst. 
Haar identiteit haalt ze uit de werken die ze produceert, die zeggen daadwerkelijk wat over haar als 
persoon. Het feit dat je kunstenaar bent zodra je kunst maakt, is voor haar eerder een onvermijdelijke 
bijkomstigheid dan dat ze zich identificeert met het kunstenaarschap. ‘’Kunstenaar tegen wil en dank,’ las 
het meisje hardop. ‘Ja,’ zei Minnie. ‘ ‘’All that matters is work.’’’ (Weijers 2014, p. 55) 
166 ‘Het kunstenaarschap was Minnies paspoort, een persoonsbewijs dat haar een plaats gaf in een wereld 
waar alles gelegitimeerd diende te worden. Het was haar aangereikt door een tekendocent op de 
middelbare school, daarna volgden de docenten aan de kunstacademie, de verzamelaars, de journalisten, 
de conservatoren, de galeriehouders. Ze hadden in Minnie een kunstenaar gezien omdat zij hun eigen 
persoonsbewijzen bezaten, die hen in staat stelden, hen zelfs verplichtten díégene te zijn’. (Weijers 2014, p. 
24) 
167 Weijers 2014, p. 55.  
168 ‘Dat ‘duivelskunstenaar’ had Minnie wel aangestaan; niets zo goed voor de reputatie van een kunstenaar 
als een beetje mystificatie. […] Zolang ze zelf niet ging geloven in haar rol als orakel stond ze aan de veilige 
kant.’ (Weijers 2014, p. 33-34) 
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een kop koffie bestelt.169 In andere gevallen wordt een performance besproken waarin een 

kunstenares een jaar lang als serveerster werkte170 en wordt er door de protagonist bemerkt dat 

mensen in sociale interacties eigenlijk ook een rol spelen.171 De grens tussen werkelijkheid en de 

aangemeten rol is poreus, er treedt een wisselwerking op tussen performance en het samenvallen 

daarmee. Hier is dus grensvervaging waarneembaar tussen leven en kunst, maar ook tussen het 

postmoderne vraagstuk feit en fictie.  

‘Die serveerster/kunstenares uit New York had gelijk gehad: op een gegeven moment, als 

je lang genoeg een bepaalde rol aannam, vloeide die samen met wie je was.’172 Het is in dit verhaal 

dus vaak niet duidelijk of gedrag authentiek is of dat het gefingeerde zelfprofilering betreft, een 

onduidelijkheid die zowel voor andere personages en lezer, als voor de persoon in kwestie geldt. 

Deze haperende afbakening verklaart waarom de afstand tussen Minnies identiteitsmomenten173 

voor haar zo verwarrend is; zelf kan ze ook niet meer uitmaken waar profilering ophoudt en waar 

haar ware aard begint.174  

  

‘De eerste maanden was ze ervan overtuigd dat ze vroeg of laat ontmaskerd zou worden, 

en het stelde haar min of meer teleur toen dat niet gebeurde. Hoe verder haar succes als 

kunstenaar nadien toenam, hoe meer ze het begon te wantrouwen.’175  

 

                                                           
169 ‘Iets gewoners kon je haast niet doen, en dat maakte het juist zo opwindend: ze was iemand die een kop 
koffie bestelde en tegelijk was ze iemand die deed alsof.’ (Weijers 2014, p. 142) Het gevoel een rol te spelen 
komt hier voort uit het feit dat ze op dit punt in het verhaal vermoedt dat ze gevolgd wordt door de fotograaf. 
De wetenschap dat ze bekeken wordt, beïnvloedt onvermijdelijk haar gedrag. Daardoor wordt elke 
handeling onderdeel van de rol die ze zich aanmeet voor zijn lens. Dit project, waarbij Minnie de bespiedde 
is en de fotograaf haar bewaker, wordt door hen beide opgevat als één groot rollenspel. (Weijers 2014, p. 
126-127)  
170 Weijers 2014, p. 79-82.  
171 ‘[I]n het echte leven was iedereen depressief, verdrietig, boos of hysterisch omdat ze zeiden dat ze dat 
waren.’ (Weijers 2014, p. 35) 
172 Weijers 2014, p. 278.  
173 De identiteitsmomenten zoals geformuleerd door Nathalie Heinich: zelfperceptie, zelfpresentatie en 
aanduiding door anderen. Zie paragraaf 2.2.3. 
174 Een voorbeeld hiervan is wanneer Minnie, schatplichtig aan de procedés van de cult of sorrow, vertelt 
over het lijden dat gepaard gaat met het scheppende proces en dat dit haar een vreemd gevoel van geluk 
geeft. Ze schrikt van dit koketteren met ellende, het ‘kunstenaartje spelen’ dat ze bij anderen altijd veracht. 
Tegelijkertijd vraagt ze zich af of er niet ook een kern van waarheid in zit. (Weijers 2014, p. 53-54) Doordat 
Minnie zich hier niet volledig overgeeft aan zelfdramatisering, maar zichzelf kritisch bevraagt, kan de lezer 
haar serieus blijven nemen. Er ontstaat een ironische spanning, doordat in het midden blijft in hoeverre ze 
daadwerkelijk lijdt en in hoeverre ze dit lijden bagatelliseert, dan wel overdrijft.  
175 Weijers 2014, p. 52-53.  
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Minnie heeft last van het zogenaamde imposter phenomenon176, een fenomeen dat vaak bij 

succesvolle vrouwen voorkomt.177 Ze kunnen hun succes niet internaliseren, waardoor het 

onwaarachtig voelt. Dit fenomeen past binnen de kaders van de authenticiteitsproblematiek zoals 

behandeld door Nathalie Heinich. Minnie heeft het gevoel niet te voldoen aan het beeld dat men 

van haar heeft, dat ze haar positie als kunstenaar niet terecht verworven heeft. De angst dat haar 

creaties nergens op slaan, keert telkens terug.178 Dit oplichterssyndroom is een gevolg van het 

idee dat ze een rol speelt. Ze valt er niet volledig mee samen, waardoor er altijd de mogelijkheid 

blijft ontmaskerd te worden. Omdat haar identiteit niet uit haarzelf komt, maar van buitenaf, kan 

deze altijd weer afgenomen worden.  

Op de kunstacademie slaat de twijfel over haar prestaties weer toe en gaat het volgende 

door Minnie heen: ‘Met een schok besefte ze dat ze geen kunstenaar was en ook nooit zou worden. 

De tweede schok was dat dit haar volledig koud liet. Sterker, zelden had ze zich ergens zo van 

bevrijd gevoeld.’179 Wanneer ze aankondigt te stoppen bij de opleidingscoördinator, verwerpt hij 

dit plan en erkent haar wel als kunstenaar. Deze bevestiging stelt Minnie in staat om de 

kunstenaar in zichzelf aan te spreken en haar afstudeerproject Bestaat Minnie Panis? (‘fantastisch 

en gruwelijk, en boven alles onweerstaanbaar’180) te maken. Haar ware aard als kunstenaar komt 

dus naar boven door het beeld dat een autoriteit van haar heeft, niet omdat ze het zelf zo 

ervaart.181  

Het gevoel van bevrijding dat ze daarvoor had, kwam voort uit het idee dat ze geen farce 

meer hoog hoefde te houden, ze hoefde niet meer te voldoen aan de rol van de kunstenaar. Ze was 

niet meer kwetsbaar, want er viel niets meer te verliezen; de druk die het imposter phenomenon 

meebrengt, viel van haar af. De afwezigheid van identiteit was in dit geval dus positief. 

 

 

  

                                                           
176 Term geïntroduceerd door klinisch psychologen Clance en Imes: ‘[d]espite outstanding academic and 
professional accomplishments, women who experience the imposter phenomenon persists in believing that 
they are really not bright and have fooled anyone who thinks otherwise.’ (Clance & Imes 1978, p. 1)  
177 Ook Niña Weijers heeft hier last van, getuige haar artikel ‘Het oplichtersyndroom’ in De Groene 
Amsterdammer (2014).  
178 ‘Ze had zeker geweten dat het allemaal voor niets was geweest, dat het onzin was, incoherent en – the 
horror – pathetisch knutselwerk.’ (Weijers 2014, p. 66) 
179 Weijers 2014, p. 31.  
180 Weijers 2014, p. 32. 
181 Dit is een duidelijk voorbeeld van de relationele aard die Lacan de menselijke identiteit toedicht, waarbij 
een autoriteit symbool staat voor het geheel aan opvattingen van de Ander.  
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3.1.3  Onderscheiden in het régime de singularité  
 

Het paradoxale effect van Panis’ neigingen tot zelfdestructie is dat het tegelijkertijd haar identiteit 

opbouwt. Een treffend voorbeeld is dat ze zelfs haar paspoort verkoopt aan een Roemeen. Ze 

verwerpt dus haar wettelijke identiteitsbewijs, om uiteindelijk via de kunst weer legitimatie te 

verkrijgen. Ook in dit geval geven haar pogingen tot onthechting een bevrijd gevoel, doordat ze 

niemand hoeft te zijn:  

 

‘Deze illusie hield zichzelf niet al te lang in stand, zo makkelijk kom je nu ook weer niet van 

jezelf af, maar toch ving ze een glimp op van de absolute vrijheid die zich ontvouwt aan 

degenen die niets te verliezen noch te verlangen hebben.’182 

 

De auteur heeft goed begrepen dat niet zijn al een identiteit op zich is; ze laat Minnie schitteren in 

afwezigheid. Aangezien Minnie dit zelf niet als oplossing voor haar problematiek kan zien183, is 

het mogelijk om haar hiermee een geslaagde kunstenaarsidentiteit te geven. De ‘zelfportretten in 

negatief’ dienen dus ook een functioneel doel, ze zorgen ervoor dat Minnie opvalt binnen het 

régime de singularité. Dit afwijken van de norm weet Minnie te bereiken door niet alleen 

conventies rondom de kunstenaarsidentiteit te doorbreken, maar door het begrip identiteit in zijn 

geheel te verwerpen.184 Er ontstaat een bizarre situatie waarin het volledige stelsel aan regels 

wordt ontmanteld, omdat er geen kunstenaar is waarop het betrekking kan hebben. Deze radicale 

ontkenning van het regime is de manier waarop Minnie de norm overschrijdt, precies wat er geëist 

wordt door datzelfde regime.  

‘Dat ze haar kunstenaarspaspoort had verkregen door het te verwerpen, sterker nog, dat 

iedere verwerping van haar zijde een nieuwe bevestiging van haar status als kunstenaar 

leek te zijn, was een discrepantie die haar nog altijd interesseerde.’185  

Panis’ unieke handtekening bestaat uit de opvallende leemte, achtergelaten door haar individu. 

Met dit persoonlijke middel schept ze kunst die universele waardes uitdraagt: ‘[i]edereen leek iets 

van zichzelf terug te vinden in het werk, dat volgens bezoekers en kunstcritici het particuliere van 

                                                           
182 Weijers 2014, p. 63.  
183 Zodra Minnie zou accepteren dat haar identiteit bestaat uit de afwezigheid van een identiteit, heft dit 
construct zich onmiddellijk op; haar identiteit houdt dan op absent te zijn. Minnies zoektocht kan dus 
onmogelijk tot een verzoenende synthese leiden. Dit komt overeen met de theorie van Lacan, die stelt dat 
de identiteit een eeuwigdurend proces blijft en dat het verlangen nooit ingelost kan worden.  
184 Minnie doet dit niet moedwillig, het is de auteur die Minnie deze identiteitsproblematiek heeft 
toegedacht. Daarnaast zal hoogstwaarschijnlijk ook de auteur niet expliciet deze regeling met betrekking 
tot het régime de singularité hebben uitgedacht, maar uit de analyse blijkt wel dat het haar doel was om in 
de ogen van het publiek een geslaagde kunstenaar neer te zetten. En daarvoor moet ze blijkbaar nog steeds 
rekening houden met dit regime.  
185 Weijers 2014, p. 25.  
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haar liefdesleven ontsteeg en ‘een universele boodschap van menselijke bevrijding’ in zich 

droeg.’186 Doordat ze duurzame waarde weet te bereiken middels een persoonlijke aanpak, wordt 

Minnie een model zonder navolging.187 Haar afwezigheid maakt Minnie dus juist zichtbaar in de 

kunstwereld: ‘[agent:] This is it baby! Dit wordt je doorbraak. Een kunstenaar die geen kunstenaar 

wil zijn, dat is godverdomme briljant.’188 

 

3.2  De kunst van Minnie Panis 

3.2.1  Grensvervaging tussen kunst en leven 
 

Het motto van deze roman is afkomstig van Marina Abramović: 'I really like that moment when 

the performance becomes life itself'. Een veelzeggend motto, dat de nadruk legt op de verweving 

tussen kunst en leven.189 Doordat Minnies werk veelal een performance is, heeft het zowel 

reflexieve als expressie eigenschappen. Haar werken kunnen niet zonder achterliggende 

gedachte, anders zouden ze slechts foto’s zijn van afval of van marktplaatsadvertenties. Daarnaast 

probeert Minnie zichzelf te duiden middels haar kunst.190 Haar nadrukkelijke afwezigheid maakt 

ironisch genoeg haar persoonlijkheid tot het brandpunt van aandacht. Er zit dus ook een 

aanzienlijk expressief ideaal in het werk.191  

 De vervaagde grens tussen leven en kunst komt op verschillende niveaus van de roman 

terug. Het is niet alleen Minnies werk dat deze grens overschrijdt doordat haar onderwerpen en 

materiaal bestaan uit het eigen leven. Panis heeft bij het maken van kunst het gevoel dat er 

daadwerkelijk een stukje van haarzelf getransporteerd wordt, voor de hele wereld om te zien.192 

                                                           
186 Weijers 2014, p. 71.  
187 Zoals geformuleerd door Heinich.  
188 Weijers 2014, p. 22.  
189 Niet alleen Minnies kunstenaarschap past in de romantische orde, ook haar kunst valt hieronder door 
het verbreken van grenzen, zoals die tussen kunst en leven. De andere gevallen van grensoverschrijdingen 
die aan bod kwamen in het theoretisch kader zijn ook terug te vinden bij deze kunstenares. Aangezien zij 
vaak zelf het kunstwerk vormt, valt daardoor de begrenzing aan de omgeving weg en worden Panis’ eigen 
spullen plotseling onderdeel van een kunstwerk, zoals haar meubels, of de inhoud van de vuilnisbak.  
190 Minnie is in haar verdwijningskunst alles behalve aanwezig, dus haar werk zou ook als de uiterste 
ontkenning van het expressieve ideaal opgevat kunnen worden, wat een botsing met Doormans theorie zou 
betekenen. Haar opvallende afwezigheid legt echter boven alles de nadruk op haar als persoon. Haar 
ongrijpbaarheid fascineert de toeschouwer, die daardoor juist een beeld probeert te vormen van de 
identiteit van de kunstenaar. Via een omweg wordt het expressieve ideaal in de verdwijningskunst dus bij 
uitstek gediend, waardoor het gehele wezen ervan doordesemd is van ironie. 
191 Een voorbeeld is ‘het idee van ‘de artiest als muze’’ (Weijers 2014, p. 42), dat Panis zowel voor de Vogue 
fotoshoot gebruikt, als voor het schaduwen door de fotograaf.  
192 ‘[D]e sluitertijd had een stukje van haar ziel verplaatst, en dat stukje was nu voorgoed verdwenen.’ 
(Weijers 2014, p. 37) 
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Dit valt te koppelen aan de bijklank van de woordkeuze: haar kunst is een dood stuk van haarzelf, 

als de afgevallen huidschilfers die opeens niet meer tot het lichaam behoren.193  

Ook andere personages merken de (postmodernistische) samensmelting tussen leven en 

kunst op, zoals Johnstone: ‘al vermoedt hij dat voor u geldt dat leven en kunst niet van elkaar te 

onderscheiden zijn, en dat de term ‘kunstenaar’ zodoende ofwel allesomvattend is, ofwel een 

zuiver talige constructie die hoogstens als een kledingstuk wordt gedragen’.194 Minnies moeder 

staat er echter sceptischer tegenover: ‘zijn vriendengroep, muzikanten, schrijvers en kunstenaars 

die praatten over hun werk alsof het hun hele leven was, een hogere roeping.’195 

Daarnaast verkeert Minnie Panis in goed gezelschap, haar naam wordt in een traditie 

geplaatst van conceptueel kunstenaars die zich richten op de vermenging van kunst en leven.196 

De verwijzing naar daadwerkelijke personen en hun daadwerkelijke kunstwerken vormt op een 

meta-laag een verbinding tussen kunst en leven. De verwikkeling vindt niet alleen op het niveau 

van het verhaal plaats, ook de scheiding tussen de wereld van de roman en het echte leven 

vervaagt. 

De laatste allusie op grensoverschrijding is de manier waarop Panis haar kunst vormgeeft: 

‘en het diafragma van de camera zo ver openzette dat de foto een tikje overbelicht raakte, precies 

genoeg om het contrast tussen object en achtergrond te vervagen.’197 Weijers heeft haar verhaal 

dus op alle fronten van dit thema doordrenkt, wat het gevoel geeft dat deze versmelting 

alomvattend en onontkoombaar is. Het effect van deze ervaring is dat het de lezer een dieper 

begrip van Minnie Panis’ belevingswereld geeft, omdat zij het ongetwijfeld ook zo ervaart.  

 

 

3.2.2  Kunstmatige legitimatie  
 

Minnie heeft niet alleen moeite met haar eigen subjectiviteit, ze weet ook niet wat haar 

kunstwerken inhouden: ‘[z]e had geen flauw idee wat ze had gemaakt, en al helemaal niet wat het 

betékende’.198 Definiëring van haar werk gebeurt dus ook niet door haarzelf, maar wordt altijd via 

                                                           
193 Voorbeelden zijn: ‘patholoog-anatoom’ (Weijers 2014, p. 72), ‘de precisie van een rechercheur die een 
moordonderzoek leidt’ (Weijers 2014, p. 62-63) en ‘over zichzelf heen te buigen als een lijkschouwer over 
zijn eigen lijk’. (Weijers 2014, p. 25) 
194 Weijers, 2014, p. 90: assistent Bob Martina namens zijn werkgever Dr. Johnstone. In dit citaat komt 
Minnies ambigue houding ten opzichte van haar kunstenaarschap naar voren. Enerzijds heeft ze het leven 
en de kunst volledig met elkaar versmolten en is het dus alomvattend, terwijl ze anderzijds het 
kunstenaarschap niet kan internaliseren door haar imposter phenomenon, waardoor kunstenaarschap een 
‘zuiver talige constructie’ blijft, de aanduiding door anderen die zij als een miskenning ervaart.  
195 Weijers 2014, p. 266.  
196  Zo woont Minnie een kunstperformance bij van de eerder geciteerde Marina Abramović, is er een stuk 
in apart lettertype in het verhaal geplaatst over Bas-Jan Ader die kunst en leven met vallen verbindt en 
wordt er gerefereerd naar namen als Jeff Wall, Neo Rauch, Ana Mendieta, Sophie Calle en AA Bronson. 
197 Weijers 2014, p. 30.  
198 Weijers 2014, p. 32. 
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een andere vorm gepresenteerd aan de lezer.199 Minnies drang om haar onvolledigheid op te 

lossen – corresponderend met Lacans theorie – vormt een belangrijke drijfveer voor het maken 

van haar kunst. Ze kan daarin alleen het niet-aanwezige van haar wezen tonen, wat het materiaal 

biedt waarmee ze de Ander haar laat opbouwen. Minnie verlangt van haar publiek dus niet alleen 

om een interpretatie van het werk te maken, maar om ook een spiegel op te houden die het (al 

dan niet verstoorde) beeld van haar als persoon terugkaatst. 

 Ter illustratie van dit punt zal ik de passage met de recensie uit De Groene Amsterdammer 

over het werk Bestaat Minnie Panis? behandelen. Dat Minnies opleidingscoördinator de wáre 

kunstenaar interpelleerde, is op te maken uit het succes dat dit afstudeerproject naderhand 

boekte.200 Zonder typering door de kunstenaar-protagonist en vanwege de distantie waarmee de 

oordelen over haar werk worden gepresenteerd201, blijft het betwistbaar hoe serieus de lezer deze 

externe interpretaties moet nemen. Aangezien Niña Weijers zelf ook voor De Groene schrijft en de 

journalist in kwestie zijn scherpe inzicht toont door de fletsheid van de afvalfoto’s te benoemen202, 

kan hij in dit geval opgevat worden als autoriteit.  

Minnie onthoudt zich – tot frustratie van de nieuwsgierige lezer – van commentaar op de 

inhoudelijk karakterisering die deze autoriteit maakt: ‘zelfportret in negatief’.203 Ze reageert enkel 

op zijn typering van haar als ‘duivelskunstenaar’. Dit doet ze niet omdat ze zich daarmee 

identificeert, enkel omdat het een goede rol is, een goede aanduiding door anderen204 die ze kan 

meenemen in haar zelfpresentatie. ‘Dat ‘duivelskunstenaar’ had Minnie wel aangestaan; niets zo 

goed voor de reputatie van een kunstenaar als een beetje mystificatie. […] Zolang ze zelf niet ging 

geloven in haar rol als orakel stond ze aan de veilige kant.’205 Zijn spiegelbeeld van haar wordt dus 

niet volledig geïnternaliseerd, maar ze neemt het wel aan als kunstmatige rol. Dus ondanks dat de 

                                                           
199 Zoals in een recensie, of door een interpretatie van bijvoorbeeld haar agent.  
200 Aanwijzingen over de geslaagdheid van haar afstudeerproject zijn dat het de ‘Prix of Rome’ heeft 
gewonnen en dat er op tentoonstellingen en overzichtswerken vaak teruggegrepen wordt op dit project, zo 
ook het artikel uit De Groene Amsterdammer. 
201 Dat wil zeggen, Minnie herhaalt alleen het oordeel van anderen. Wat haar houding is ten opzichte van 
die meningen blijft giswerk. Er zijn geen aanwijzingen die de lezer houvast bieden voor een eenduidige 
interpretatie. Daarnaast wordt de distantie gevormd doordat Minnie haar verbazing uit over het feit dat 
mensen überhaupt over haar werk nadenken, wat ze vervolgens voor zichzelf aannemelijk maakt door te 
bedenken dat ze niet zonder kunnen (en zij, die meedraait volgens de mechanismen van de kunstwereld, 
dus ook niet). Haar uitleg is dus níét dat de critici haar werk behandelen vanwege hun verhelderende 
inzichten, maar tegelijkertijd wordt dit ook niet ontkend. Hiermee zorgt de auteur op geruisloze wijze 
ervoor dat Minnie de typering van eigen werk omzeilt. ‘In het begin had Minnie met verbazing geluisterd 
naar wat men te zeggen had over haar werk (dát men iets te zeggen had over haar werk), maar gaandeweg 
begreep ze dat iedere vorm van legitimatie zijn eigen vocabulaire had […]. Zonder de woorden zou het 
bouwwerk in elkaar storten, de kunstenaar een staatloze burger, illegaal en idioot.’ (Weijers 2014, p. 24) 
202 ‘Iedere bevestiging van identiteit is ook een negatie, ieder vinden ook verliezen. Dit effect wordt versterkt 
door de fletsheid van de beelden, waarop het contrast tussen de achtergrond en het gefotografeerde object 
is vervaagd.’ (Weijers 2014, p. 33) 
203 Weijers 2014, p. 32. 
204 Zoals Nathalie Heinich het verwoordde.  
205 Weijers 2014, p. 33-34.  
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autoriteit waarschijnlijk een treffende interpretatie van haar werk maakt, kan Minnie door haar 

oplichterssyndroom nog steeds niet de bijbehorende positie accepteren.  

 

 

3.2.3  Kunst als het niet-aanwezige 
 

In de analyse van deze roman kan er niet voorbijgegaan worden aan de thematiek van Minnies 

kunst. Het heeft als hoger doel zelfverdwijning; ze probeert zichzelf weg te vagen met haar 

kunstprojecten. Dit doet ze symbolisch, door bijvoorbeeld al haar bezittingen te verkopen206, maar 

ze tracht ook letterlijk te verdwijnen, door welbewust op dun ijs te gaan staan.  

 Het enige dat Minnie kan doen – wederom spreek ik met Kellendonk – is ‘oprecht veinzen’. 

Minnie schept haar verdwijningskunst in het volle bewustzijn van de ironie die eraan ten 

grondslag ligt. In haar streven naar het reële creëert ze het niet-aanwezige, terwijl dit bij voorbaat 

niet mogelijk is in de symbolische orde. Haar creaties zijn dus kunstmatig, ze veinzen, maar ‘[d]e 

onwetendheid moet oprecht zijn, dáár gaat het om.’207 Minnie slaagt erin een glimp van het 

onkenbare te tonen door werk ‘dat zelf óók niet precies weet wat het is, en zich daarmee voor de 

verandering eens oprécht tot de wereld verhoudt.’208 

Minnies redenen om zichzelf te laten verdwijnen zijn begrijpelijker wanneer haar 

levensvisie wordt geëxpliciteerd. Minnie heeft het gevoel dat ze enkel aanwezig209 is en 

aanwezigheid is niet genoeg om te zijn: ‘ik ben alleen de plaats waar gevoeld wordt of gedacht.’210 

Ze voelt zich dus een omhulsel zonder inhoud, zonder identiteit. Daarnaast betekent 

aanwezigheid voor haar gevangenschap211:  

 

                                                           
206 voor het project Nothing Personal.  
207 Weijers 2014, p. 68. Quote afkomstig van Minnies agent, die hier Kellendonk aanhaalt.  
208 Weijers 2014, p. 71. Quote uit hetzelfde relaas van Minnies agent.  
209 Minnie is hier niet de enige in, vooral in haar jeugd krijgen anderen door haar afwezige houding ook dit 
gevoel: ‘[Minnies juf:] ze lijkt er soms helemaal niet te zijn. Wel in de klas, fysiek bedoel ik, maar zij zelf.’ 
(Weijers 2014, p. 231) en ‘[Minnies moeder hoopte] dat het sluimerende vermoeden dat haar kind nooit 
helemaal in dat lichaampje terecht was gekomen, ongegrond zou blijken.’ (Weijers 2014, p. 181) 
210 Weijers 2014, p. 215. Deze uitspraak is een verwijzing naar het gedicht In ons leven tallozen van 
Fernando Pessoa (met het heteroniem Ricardo Reis): ‘In ons leven tallozen; / Ik weet niet, als ik denk / Of 
voel, wie denkt of voelt. / Ik ben de plaats slechts waar / Gevoeld wordt of gedacht.’ (Levrau 2009, p. 2) 
211 Niet alleen Minnie wilt losbreken uit haar bestaan, ook haar moeder droomt over deze, volgens haar, 
onhaalbare fantasieën: ‘zich losmaken van alles wat ze bezat, achterblijven met alleen het uiterst 
noodzakelijke, over de wereld bewegen. Misschien zou het in de buurt komen van vrijheid, al wist ze niet of 
dat iets was om na te jagen. Vrijheid was voor vogels en vissen. Mensen gingen hooguit met vakantie.’ 
(Weijers 2014, p. 251) 
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‘Het probleem met dit project was alleen dat het werk bestond uit er zijn. En er zijn was, 

realiseerde Minnie zich, niet alleen een goeddeels passieve aangelegenheid maar ook een 

soort gevangenis: wie er was, kon er niet níét zijn.’212  

 

Uit eerder aangehaalde voorbeelden bleek al dat verdwijnen bij haar tot een bevrijd gevoel 

leidt.213 Uit het verhaal blijkt ook dat ze zich tegelijkertijd realiseert dat het teniet doen van deze 

alomvattende gevangenschap vergeefs is, maar ze ziet dat wel als het doel van het leven, de manier 

waarop ze zingeving bereikt. Kunst is voor haar een belangrijke manier waarop ze haar streven 

naar bevrijding kan uitdrukken. In Lacaniaanse terminologie; Minnie maakt gebruik van kunst als 

tekensysteem om haar particuliere verlangen uit te leven. Hoewel ze weet dat ze niet voorbij de 

symbolische orde kan, zoekt ze toch naar de ultieme voldoening van het diepe verlangen, oftewel 

‘de absolute vrijheid die zich ontvouwt aan degenen die niets te verliezen noch te verlangen 

hebben.’ 

 

 

  

                                                           
212 Weijers 2014, p. 126.  
213 Zoals het inzicht dat ze geen kunstenaar is en bij de verkoop van haar inboedel, identiteitsbewijs incluis.  
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3.3  Postmodernistische tendensen  

3.3.1  Value is in the effort 
 

In de volgende alinea’s zal ik de interpretatie van haar levenshouding verder toelichten door het 

thema vergeefsheid te behandelen. Dit doe ik aan de hand van de raamvertelling All is falling over 

Bas-Jan Ader, die fungeert als mise en abyme van de roman.214  

 De invulling van dit thema wordt mooi samengevat in het citaat: ‘value is in the effort.’215 

Belangrijk voor het begrip hiervan is de Sisyphusmythe van Camus, die meermaals wordt 

aangehaald in de roman.216 De filosofie van Camus is dat de rationele mens moet inzien dat het 

leven absurd is en zich met dat inzicht moet verzoenen, hoop op méér dan dit absurde leven is 

zelfbedrog.217 Geluk komt voort uit verzet plegen tegen de absurde wereld, in de wetenschap dat 

dit tegen de klippen op is.218 ‘The struggle itself toward the heights is enough to fill a man's heart. 

One must imagine Sisyphus happy.’219  

Ondanks onvermijdelijke botsingen, is er een treffende relatie tussen Camus en Lacan te 

leggen; beiden signaleren het voortdurende, tragische streven naar een doel dat onbereikbaar is 

vanwege inherente begrenzingen aan de wereld en beiden kennen tegelijkertijd aan dit eeuwige 

proces de zin van het leven aan toe. Zonder deze strijd zou de mens niets zijn.  

                                                           
214 Het stuk over Bas-Jan Ader is zonder enige inleiding of bronvermelding in het verhaal geplaatst 
(waarschijnlijk is het geschreven door Minnies ex, de voorspelbare kunstenaar; hij werkte aan een project 
over Ader). De lezer weet niet of Minnie van het bestaan weet van dit essayistische vertoog en wat haar 
mening erover zou zijn, zo serieus nam ze haar ex namelijk niet. Door dit gebrek aan begeleiding wordt het 
moeilijk te bepalen voor de lezer of dit stuk om ironische redenen is opgenomen, of dat het helpt de roman 
te verklaren. Minnie maakt echter wel een allusie op de tekst die positief opgevat kan worden:  In All is 
falling komen belangrijke thema’s uit de roman terug zoals onthechting, vergeefs vechten tegen de 
zwaartekracht en vermenging van leven en kunst; thema’s die Minnie ook in haar kunst verwerkt. Daarnaast 
is het artikel geplaatst op een belangrijk punt in het verhaal: het moment dat Minnie door het ijs zal zakken. 
Afgezien van het feit dat dit ongetwijfeld is gedaan om een bijna letterlijke cliffhanger te bewerkstelligen, 
schept dit verband van nabijheid een relatie tussen het vallen van Minnie en het vallen van Bas-Jan Ader. 
Daarnaast plaatst Weijers een flashback midden in de betekenisvolle passage over de Tacoma Narrows 
Bridge die ‘dansend zijn eigen vernietiging tegemoet’ ging, waarin Minnie zich de relevantie van de term All 
is falling realiseert. (Weijers 2014, p. 46) Om deze redenen heb ik in mijn lezing All is falling serieus 
genomen, zelfs beschouwd als mise en abyme, en het gebruikt om mijn interpretatie van de roman te 
verhelderen.  
215 Weijers 2014, p. 150. Afkomstig uit het artikel over Bas-Jan Ader All is falling.  
216 Zowel in relatie tot Minnie Panis als tot Bas-Jan Ader. (Weijers 2014, p. 27, p. 31, p.32, p. 150-151 en p. 
151) 
217 ‘Belief in the absurdity of existence must then dictate his conduct.’ (Camus 1991, p. 2-3) De mens moet 
daar geen uitvlucht voor zoeken zoals in de hoop die religie biedt of de ontkenning van het bestaan door 
zelfmoord.  
218 Zoals Camus zegt: ‘Happiness and the absurd are two sons of the same earth. They are inseparable.’ 
(1991, p. 24) Zoals het in De consequenties staat: ‘vrijheid en zinloosheid als twee kanten van dezelfde 
medaille.’ (Weijers 2014, p. 151)  
219 Camus 1991, p. 24.  
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Camus licht zijn filosofie toe aan de hand van Sisyphus220, in De consequenties gebeurt dat 

hoofdzakelijk aan de hand van Ader.221 Hij geeft zich met zijn Fall-serie letterlijk over aan de 

zwaartekracht. Ader manoeuvreert zichzelf bewust in een hopeloze situatie, waarbij het loslaten, 

wanneer de laatste onterechte hoop wordt opgegeven, het punt is waar de mens het universum 

begrijpt.222 De titel All is falling alludeert op ‘all is well’,223 waarmee Camus zijn The Myth of 

Sisyphus concludeert. Aders valpartijen weerspiegelen de onvermijdelijke nutteloosheid van het 

alles, en die nutteloosheid van het al is iets goeds; all is well.  

Ook Minnie heeft het gevoel dat kunst en leven bestaan uit het vechten tegen een 

alomvattende kracht zoals de zwaartekracht, al weet ze dat haar losbreken bij voorbaat een 

vergeefse poging is224; de steen rolt altijd weer de berg af225: ‘een gelukzalig moment lang 

balanceerde ze met haar steen op het topje van de berg. Eindelijk begreep ze dat zwaartekracht 

een allesbepalend principe is.’226 Hoewel ze dus inziet dat haar acties zinloos zijn, is de poging juist 

wat zingeving biedt; the value is in the effort.227 Haar ontroering voor nodeloze, maar toegewijde 

pogingen van anderen zijn een bevestiging van deze visie.228 

 De onvermijdelijkheid valt te koppelen aan de titel van het boek: De consequenties. Deze 

zitten volgens Minnie al ingebakken in het ontwerp, net zo zijn de natuurwetten inherent aan het 

universum, net zo kan de kunstwereld niet om het normatieve stelsel van een discours229 heen. De 

mens en de kunstenaar nemen dus deel aan een spel waarin de regels vastliggen, waar ze zich niet 

van kunnen bevrijden.230 Minnie tracht echter wel de regels op te rekken en de uiterste gevolgen 

                                                           
220 Sisyphus komt uit een oud-Griekse mythe. In deze mythe belazerde hij de goden meermaals en kreeg 
daar uiteindelijk een zware straf voor: zinloosheid. Hij moest tot in de eeuwigheid een zware steen een 
helling op rollen, die eenmaal boven weer naar beneden zal vallen, waardoor Sisyphus opnieuw moest 
beginnen met zijn arbeid.  
221 Ader wordt in deze tekst omschreven als: ‘[e]en absurde held pur sang; een Sisyphus zoals Camus die 
graag gezien had’. (Weijers 2014, p. 150) 
222 ‘Wanneer dat lichaam na twee lange minuten valt, weet het eindelijk wat Camus al wist […]: wie loslaat 
begrijpt het universum.’ (Weijers 2014, p. 151)  
223 Camus 1991, p. 24.  
224 Op de slotpagina van het boek staat Minnie in een volgende gooi naar bevrijding, op het punt om te 
verdwijnen naar een desolaat stuk China. Terwijl ze op Schiphol staat, observeert Minnie smalend hoe 
mensen lopen te duwen, de illusie koesterend dat die pogingen hetgeen zijn dat hen bevrijdt uit de rij. Ze 
benoemt dus hun zelfbedrog, terwijl ze zelf ironisch genoeg nog veel verder gaat in haar illusie. 
225 Een wijsheid die ze ook van haar opleidingscoördinator heeft geleerd: ‘[j]e bent verantwoordelijk voor 
die verdomde steen en hij moet naar de top. Het doet er niet toe dat hij daarna weer naar beneden rolt. Dat 
is het leven. Als je daarvoor wegloopt kun je net zo goed meteen dood neervallen.’ (Weijers 2014, p. 31)  
226 Weijers 2014, p. 32.  
227 ‘Dus begon ze het werken zelf te koesteren […] Ja, te werken zonder angst of verlangen naar iets anders: 
dát was het hoogst haalbare.’ (Weijers 2014, p. 53) 
228 Zoals de eindeloos geduldige pogingen van haar juf om uit te leggen waarom 1/4 + 1/5 niet 2/9 oplevert 
of de sushiverkoper die met gevaar voor eigen leven Minnies weggewaaide tekeningen redt. Pas bij het lezen 
van Camus vond ze een weerklank van deze diepe mismoedigheid. (Weijers 2014, p.27) 
229 Term gebruikt door Foucault: het talige machtssysteem van kennisclaims, bijeen gehouden door een set 
regels die door de gebruikers geïnternaliseerd zijn. (Bertens 2001, p. 155-156) Een discours kan opgevat 
worden als een specifieke vorm van Lacans symbolische orde.   
230 Dit is een opvatting die typisch is voor het postmodernistische gedachtengoed. Niet alleen de mens heeft 
een gedechiffreerde natuur, ook de werkelijkheid is niets anders dan een talig construct, een samenhangend 



P a g i n a  | 33 

 

van het spel op te zoeken. Dit is het oprechte veinzen, de pogingen die bij voorbaat mislukt zijn, 

maar die wel het spelen waard maken. Dit zijn de pogingen die het leven zinvol maken voor 

Minnie, waardoor haar kunst authentiek is.231 

 De concretisering hiervan is het rollenspel waarin de fotograaf Minnie moet schaduwen. 

De regels zijn kunstmatig, maar zeer officieel vastgelegd bij een notaris, er mag onder geen beding 

ingegrepen worden of contact worden gezocht. Panis onderzoekt deze regels van het kunstproject 

tot in de uiterste consequentie; ze zet haar leven op het spel. ‘Ik heb je die middag dood laten gaan. 

Ik ben een mens dat in staat is een ander mens te laten sterven.’232 De fotograaf houdt zich dus 

aan de afspraak; de regels lagen vast, met de onvermijdelijke val door het ijs233 tot gevolg.234 ‘Ik 

dacht erover om je te roepen, maar ik kon het niet, net zozeer als jij was ik onderdeel van het 

script.’235 

 

  

3.3.2  Gezien worden: erkenning en liefde 
 

Minnies preoccupatie met het afwezige staat op gespannen voet met haar verlangen gezien te 

worden. Enerzijds streeft ze naar vrijheid en onthechting236, anderzijds kan haar bestaan niet 

zonder de blik van anderen. De werktitel van het project met de fotograaf luidt: ‘Vrijheid’. Juist 

doordat ze een bewaker heeft, is er de mogelijkheid los te breken. Ze kan gaan experimenteren 

met de implicaties van de controle. Naast deze faciliterende werking, biedt het haar nog iets 

anders: liefde.  

 

‘Ze kan alleen spreken omdat ze weet dat ze gehoord wordt, sterker nog, ze kan alleen nog 

maar bestaan in de wetenschap dat er nog iemand anders achter die heuvel zit. ‘’Iemand 

kijkt nog steeds naar me, houdt nog steeds van me,’’ zegt ze op een gegeven moment. ‘’Ogen 

op mijn ogen’’, of zoiets, en wat zou ze moeten zonder. In elk geval is de conclusie dat ze 

                                                           
systeem van regels waar niet aan te ontsnappen valt. Wel kunnen regels of machtsstructuren binnen de 
structuur verschuiven. (Doorman 2004, p. 39) 
231 Volgens Doorman is het streven naar authenticiteit juist wat het werk authentiek maakt. (Doorman 2004, 
p. 35) 
232 Weijers 2014, p. 285. 
233 ‘Ze stond met haar gezicht van de fotograaf afgewend, haar armen gespreid als vleugels, alsof ze op het 
allerlaatst nog had geprobeerd op te stijgen, te ontsnappen aan iets wat al onvermijdelijk zijn wending heeft 
genomen.’ (Weijers 2014, p. 287) 
234 Minnie overleeft deze val wel, dus je zou kunnen zeggen dat de consequentie juist niet volledig is 
doorgevoerd. De redding heeft echter het karakter van een deus ex machina, Dr. Johnstone is een externe 
die zich niet aan de regels van dit specifieke spel hoeft te houden.  
235 Weijers 2014, p. 283.  
236 Hoewel ze weet dat het vergeefse pogingen zijn.  
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dan alleen nog met opeengeklemde lippen voor zich uit zou kunnen staren, niet levend, 

niet dood maar ergens in een gruwelijk tussenland.’237 

 

De fotograaf vertelt hierboven over Happy Days238 van de postmodernistische schrijver Samuel 

Beckett, waarin het bestaan van de vrouw niet volslagen zinloos is, omdat ze nog gehoord wordt 

door haar echtgenoot. Haar bestaan hangt dus met andere woorden af van de bevestiging van een 

ander, daarom voelt ze zich nog geliefd. Zonder anderen zou ze niets kunnen, zou ze slechts een 

afspiegeling van een mens zijn. In dit toneelstuk is de relationele identiteit van Lacan terug te zien, 

waar het bestaan en het geluk van de vrouw volkomen afhankelijk is van interactie met de ander. 

De fotograaf ziet naar aanleiding van hun gezamenlijke kunstproject een overeenkomst tussen de 

vrouw uit het stuk, genaamd Winnie, en Minnie. Hij ziet in dat via dit project ook zij 

bestaansbevestiging zoekt door de erkenning van een ander.239 De strekking van dit toneelstuk is 

daarom belangrijk voor een juiste interpretatie van het verhaal240, het geeft aan dat Minnie de blik 

van anderen koppelt aan bestaansbevestiging en liefde.  

Dit komt ook tot uiting in de passage waarin het woord ‘ontwikkelvloeistof’ Minnie 

geruststelt. 241 Net als het jongetje uit Dubliners242 dat ’s nachts bij zijn raam ‘paralysis’ fluistert, zo 

prevelt Minnie zachtjes ‘ontwikkelvloeistof’. Bij Joyce draagt het gefluisterde woord sterk bij aan 

de interpretatie van de verhalenbundel, de benadrukking van ‘ontwikkelvloeistof’ dient eveneens 

de analyse van De consequenties. Ontwikkelvloeistof hoort bij het beroep van de fotograaf, het legt 

de nadruk op zijn rol als degene die het subject aanschouwt. Belangrijker nog is dat deze vloeistof 

nodig is om een afbeelding te ontwikkelen. De fotograaf kan hiermee dus letterlijk een beeld van 

                                                           
237 Weijers 2014, p. 129.  
238 Een toneelstuk waarin een man en een vrouw in een tijdloos universum ingegraven zitten in de grond. 
Ze zien elkaar niet door een heuvel tussen hen in, ze horen elkaar alleen. De vrouw praat met hysterische 
opgewektheid tegen de man, die niet luistert of geïrriteerd is. Haar geklets lijkt zinloos, omdat de man toch 
nauwelijks respons geeft.  
239 En niet zomaar een ander, de fotograaf zou opgevat kunnen worden als de representatie van de Ander. 
De keuze om hem geen naam te geven legt namelijk de nadruk op zijn functie als fotograaf. Zijn naam wordt 
zelfs gesubstitueerd voor ‘[de fotograaf]’ in het contract bij de notaris. (Weijers 2014, p. 105) Hierdoor 
vervult de fotograaf in de roman niet alleen de functie van tegenspeler, hij belichaamt ook de blik van een 
lens. De fotograaf wordt symbool voor de blik van de maatschappij, de grotere sociale orde.  
240 Dat is niet alleen omdat er in het verhaal een expliciete koppeling tussen Winnie en Minnie wordt 
gemaakt. ‘’En nu wil je beweren dat ik de vrouw in die hoop aarde ben.’’ (Weijers 2014, p. 129) Andere 
indicatoren zijn de overeenkomst in naam van de twee vrouwen en dezelfde gedachtes waarmee Minnie 
reageert wanneer ze bespied wordt: ‘[i]emand keek nog steeds naar haar, hield nog steeds van haar.’ 
(Weijers 2014, p. 201) Daarnaast wordt Berkeley twee bladzijdes later aangehaald in het verhaal, wiens 
filosofie (esse est percipi) aansluit bij het stuk van Beckett. ‘Niemand zou er ooit achter komen en de 
overtreding zou zichzelf uitwissen zoals die rottige boom in het bos die omvalt zonder dat iemand het hoort 
en daarom niet omvalt.’ (Weijers 2014, p. 132)  
241 Weijers 2014, p. 103-105.  
242 In het verhaal The Sisters: ‘Every night as I gazed up at the window I said softly to myself the word 
paralysis.’ (Joyce 2016, p. 1) 
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Minnie maken en haar op die manier van een identiteit voorzien.243 ‘Ontwikkelvloeistof’ staat voor 

Minnie dus symbool voor de ontwikkeling van subjectiviteit dankzij de notie van zijn lens. ‘[de 

fotograaf:] Hoe je het ook wendt of keert, kiddo, je maakt je afhankelijk van mijn blik. Of om 

preciezer te zijn: de suggestie van mijn blik.’244 Na de angstige droom stelt de gedachte aan de 

fotograaf Minnie gerust om twee redenen; de intimiteit tussen hen en vanwege zijn beroep, 

waarmee hij haar bestaan kan garanderen: ‘[z]e probeerde aan de fotograaf te denken, zijn rustige 

hand tegen haar wang, zijn geur die haar aan zijn beroep deed denken. [De geur van] 

Ontwikkelvloeistof.’245  

Voor Minnie hangen deze twee redenen nauw met elkaar samen, ze koppelt intieme 

gevoelens aan de werking van zijn blik: ‘klik, de vinger van de fotograaf246 op het topje van je tepel, 

op het knopje van zijn spiegelreflex, klak’.247 De relatie die Minnie legt tussen waargenomen en 

geliefd worden, vindt zijn oorsprong in haar tijd als couveusebaby.248 Daar bezoekt haar moeder 

het pasgeboren kindje en spreekt met de woorden van Beckett: ‘Iemand kijkt naar je, fluisterde 

ze, iemand houdt van je.’249  

 Toch koppelt Minnie de blik niet altijd aan intimiteit, terwijl ze de spiegelende werking 

ervan zelfs bewust opmerkt250:  

 

‘[Pablo Blancas over Abramović:] ‘Ze ziet je, ze ziet je echt.’ Minnie had het fascinerend 

gevonden, deze kleine latino […] die werkelijk geloofde dat Abramović méér was dan een 

spiegel waarin hij zichzelf gereflecteerd zag. Dat was de pointe, dacht ze, […] meer nog dan 

de kans in de ogen van de beroemdheid te kijken, ging het om de kans om door háár gezien 

te worden’.251 

  

                                                           
243 Waarbij de foto de functie van Lacans mirror vervult. Niet alleen de daadwerkelijke foto’s, ook het idee 
dat het individu (Minnie in dit geval) krijgt over hoe de fotograaf haar percipieert, welk beeld de foto zou 
tonen, is genoeg om deze erkentenis te incorporeren in de identiteit.  
244 Weijers 2014, p. 127.  
245 Weijers 2014, p. 103-104, originele cursivering aangehouden.  
246 Minnie focust veel aandacht op de twee lichaamsdelen die onmisbaar zijn voor fotografen: zijn blik en 
‘het topje van zijn wijsvinger. Zijn klikvinger, dacht Minnie. Alle meedogenloosheid in één enkel kootje.’ 
(Weijers 2014, p. 129) 
247 Weijers 2014, p. 38. Op de volgende bladzijde komt ze weer terug op deze vinger, die voor Minnie de 
verbindende factor vormt tussen zijn functie en innigheid. ‘De donkere haartjes van zijn onderarm, zijn 
vinger in haar mond. Twee vreemden die intimiteit veinsden.’ 
248 Doordat de auteur ervoor gekozen heeft om de herkomst van deze connectie in Minnies couveusetijd te 
plaatsen, wordt het cyclische verloop van de tijd ondersteund; Becketts woorden keren steeds terug. 
Daarnaast vindt niet alleen Minnies kunstenaarschap oorsprong in deze couveuse, maar ook de manier 
waarop ze intimiteit aan waarneming koppelt. Deze koppeling is dus een consequentie van haar moeders 
woorden, die hier worden verankerd in het ontwerp.  
249 Weijers 2014, p. 164.  
250 De volgende twee quotes komen uit de passage waar Minnie de performance van The Artist is Present 
van Abramović bezoekt. Pablo Blancas is een vaste bezoeker waarmee Minnie in de rij staat.  
251 Weijers 2014, p. 202-203.  
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‘Nog nooit had Minnie iemand zo lang zo onbeschaamd aangestaard, en evengoed wás ze 

door niemand ooit zo lang zo onbeschaamd aangestaard. Toch had het, tot haar verrassing, 

met intimiteit maar weinig te maken. Twee mensen staarden naar elkaar, maar alleen om 

zichzelf los te maken van de ander, van zichzelf, op te lossen in tienduizend dingen.’252 

 

In het tweede citaat spiegelt Minnie zich in de ogen van de vrouw die haar zo geïnspireerd heeft.253 

Het effect van de performance is de antoniem van de handeling. De absolute focus op elkaar 

bewerkstelligt juist een verwijdering. Daarnaast ligt de kracht van dit project in de radicale 

aanwezigheid254 van zowel toeschouwer als kunstenaar, een toestand waar Minnie zich juist haar 

leven lang van probeert te onttrekken.255 Deze aanwezigheid resulteert echter in verdwijning, 

Minnie weet zich dus tijdelijk te bevrijden uit de gevangenschap van aanwezigheid, juist door een 

ultieme manifestatie ervan.  

 Het enige wat de vis hoeft te doen, is zich verliezen in het water.256 Dit doel bereikt ze dus, 

ze is opgelost, verdwenen, maar tegelijkertijd ook verbonden met ‘tienduizend dingen’.257 Door 

Abramovićs bevestiging vervagen tijdelijk de grenzen tussen Minnie en de wereld; ze waant zich 

weer in het imaginaire. Doordat haar aanwezigheid teniet wordt gedaan in het kunstwerk in 

combinatie met de roep van Abramović, krijgt Minnies eigenlijke subjectiviteit de ruimte om tot 

uiting te komen, om zich los te maken van haarzelf als locus. In dit geval is er dus geen sprake van 

frictie tussen het beeld van anderen en haar zelfperceptie. Het zorgt zelfs dat haar diepgewortelde 

verlangen tijdelijk lijkt te zijn ingelost.  

 

  

                                                           
252 Weijers 2014, p. 203.  
253 ‘[Minnie] was een bewonderaar van Abramović en twijfelde er niet aan dat haar eigen kunstenaarschap 
nooit had kunnen bestaan zonder deze vrouw, die als een van de eersten bereid was geweest haar lichaam 
aan de kunst te geven, zonder reserves en zonder garanties, proefdier en laborant tegelijkertijd.’ (Weijers 
2014, p. 201) 
254 ‘Bij een performance – Abramović liet geen gelegenheid voorbijgaan zonder dit te benadrukken – draaide 
alles om aanwezigheid. Presence.’ (Weijers 2014, p. 202)  
255 Panis en Abramović vormen elkaars antagonisten. In veel opzichten van hun kunstenaarschap zijn ze 
namelijk vergelijkbaar, afgezien van het grote verschil dat Abramović een aanwezigheidskunstenares is en 
Minnie verdwijningskunst maakt. Minnie vormt hierdoor het negatief van haar idool (wat echter geen 
negatieve implicaties voor haar hiërarchische positie inhoudt).  
256 Dit is het Leitmotif, zie voor de (korte) behandeling hiervan Appendix I. 
257 Deze term is een verwijzing naar de Tao, want ‘[t]he expression “ten thousand [kinds of] things” (wan 
wu) is a common Chinese term for “everything.”’ (Moeller 2004, p. 161) 



P a g i n a  | 37 

 

3.4  De ware kunstenaar in Minnie 
 

Deze laatste paragraaf heeft betrekking op Minnies authentieke subjectiviteit. Ondanks dat Minnie 

zich geen kunstenaar voelt, heeft de auteur het voor elkaar gekregen dat andere personages en de 

lezer wel overtuigd zijn van de oorspronkelijkheid van Minnies werk. Er moet dus een genie in de 

protagonist zitten, anders zou ze geen Kunst kunnen maken. Deze ware kunstenaar schuilt onder 

de oppervlakte, wachtend om naar buiten te breken. De aanwezigheid hiervan heeft Weijers 

gethematiseerd met de – enigszins clichématige – metafoor van een vis: 

 

‘[Minnies moeder:] een gedachte die altijd vagelijk aanwezig was, maar die ze meestal wist 

te censureren: dat iets zich schuilhield binnen in haar kind. Iets wat vlak onder de 

oppervlakte school, als een grote vis onder een laag ijs. Soms duidelijk zichtbaar, dan 

wazig, maar nooit helemaal weg. Wat als het ijs te dun wordt, dacht ze, en de vis te 

sterk?’258 

 

Dit motief wordt ondersteund door een grote hoeveelheid verwijzingen. Zo heeft Minnie een 

terugkerende droom waarin ze een donker visachtig wezen is dat onder het ijs probeert los te 

komen259, herhaalt Minnies moeder haar vermoedens260 en gaat het Leitmotif over de mens als vis. 

Daarnaast geeft Minnie meermaals over van vis261, is haar een liefde voor zwemmen en schaatsen 

toebedeeld en gaat het in de mise en abyme262 over vallen in het water, vallen in de Niagara Falls 

en verdwijnen in de Atlantische Oceaan. Daarbovenop komt dat twee van Minnies bijna-

verdwijningen uit verdrinken bestaan; eerst in een zwembad, daarna omdat ze door het ijs zakt. 

Hiermee doet Minnie precies wat het Leitmotif verlangt: het enige wat de vis hoeft te doen, is zich 

verliezen in het water.  

 Deze grote vis staat niet alleen voor Minnies duistere kant, maar ook voor de kunstenaar 

in haar. Dit is op te maken uit het feit dat de bewuste Minnie niet weet wat ze met haar kunst aan 

moet, maar dat iets diep in haar dat wel weet. ‘Ze wist het niet, maar ze wist dat het vanzelf zou 

komen, iets wat in haar geprogrammeerd was, ergens, onder de oppervlakte van haar 

                                                           
258 Weijers 2014, p. 227.  
259 ‘In de droom was ze een visachtig wezen dat onder water zwom, met glanzende schubben en vinnen en 
zwarte ogen aan weerszijden van haar kop. Plotseling kwam ze erachter dat ze helemaal geen kieuwen had. 
Hoe lang had ze al geen zuurstof binnengekregen? In paniek was ze naar boven gezwommen om lucht te 
happen, maar stootte met haar vissenkop tegen een dikke laag ijs die over het water lag. Keer op keer ramde 
ze met haar schedel tegen de massa, die geen sjoege gaf en steeds dikker werd’. (Weijers 2014, p. 65) 
260 ‘Ze brandde haar mond aan de koffie en dacht, ja, er was misschien een vis onder het water maar, nee, 
haar kind was verdorie geen dief.’ (Weijers 2014, p. 230) 
261 Bijvoorbeeld van sushi of een broodje makreel. Wanneer ze overgeeft van koffie, denkt ze echter 
onmiddellijk aan de sushi van de vorige keer, waardoor er toch een associatie wordt gelegd tussen 
overgeven en vis.  
262 Zie paragraaf 3.3.1.   
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bewustzijn.’263 Minnie is alleen de plaats waar haar vis huist, deze artistieke kern is ingegeven 

door haar vaders genen. Haar kunstenaarschap ligt dus al besloten in haar ontwerp en is dus 

onafhankelijk van definiëring van anderen. ‘Er zat iets wilds in hem, wat ook in het kind zat. Zulke 

dingen konden hoogstens gekanaliseerd worden.’264 

 De vis moet losbreken265, Minnies eigenlijke identiteit levert in het creatieve proces een 

gevecht tegen de aanwezige, alledaagse persoon.266 De vis is Minnies schaduwzijde die wordt 

verstikt door haar bewustzijn.267 Daarom maakt Minnie verdwijningskunst, waarin haar 

aanwezigheid afbrokkelt en haar schaduw tot uiting komt, oftewel waarin haar roeping duidelijk 

wordt. Een uitwerking hiervan is wanneer Minnie moedwillig op het ijs stapt. De situatie is een 

prachtige verbeelding van Minnies duale karakter, waarbij de duistere onderwaterwereld door 

de laag ijs wordt gescheiden van de fysieke Minnie.268 Het ijs blijkt te dun en Minnie daalt af naar 

zichzelf. Door de performance van het vallen verdwijnt ze, maar tegelijk brengt dat haar in 

aanraking met haar authentieke negatief; de vis onder het ijs. Deze redenering sluit aan bij het 

romantische kunstenaarschap, waar de kunstenaar afdaalt naar de God in ’t diepst van zijn 

gedachten, ‘de Duivel-god dier gruwbre oorkonde’.269 

 Deze interpretatie is ook een verklaring voor Minnies imposter phenomenon. Haar bewuste 

ik is inderdaad geen ware kunstenaar, enkel het onkenbare gedeelte van haar voldoet hieraan. Het 

is de vis die samenvalt met haar kunst, niet de Minnie die slechts aanwezig is. Wanneer Minnie 

dus (terechte) erkenning krijgt van anderen vanwege haar kunst, kan ze dit niet samenvoegen 

met haar zelfbeeld, ondanks dat ze ergens aanvoelt wat er in haar schuilt.270  

                                                           
263 Weijers 2014, p. 40.  
264 Weijers 2014, p. 263.  
265 Het overgeven naar aanleiding van vis is hier ook een uiting van. De vis moet eruit, maar kan dat alleen 
via het negatief. Dit komt overeen met de handeling van het overgeven, waarbij het binnenste naar buiten 
komt op tegengestelde wijze.  
266 In het volgende citaat wordt duidelijk hoe er bij het scheppende proces enkel nog ‘binnenkant’ overblijft: 
‘De honger die haar licht in het hoofd maakte leek een omstandigheid die buiten haar lichaam plaatsvond. 
Toen het af was voelde ze haar botten vlak onder de oppervlakte van haar huid, scherp en hard, de 
fundamenten van een gebouw dat voor de rest volledig is gestript.’ (Weijers 2014, p. 32) 
267 De nachtmerrie die Minnie heeft, symboliseert de verstikking van het genie in Minnie, dat gevangen 
wordt gehouden door haar aanwezigheid, oftewel het ijs. ‘Plotseling kwam ze erachter dat ze helemaal geen 
kieuwen had. Hoe lang had ze al geen zuurstof binnengekregen? In paniek was ze naar boven gezwommen 
om lucht te happen, maar stootte met haar vissenkop tegen een dikke laag ijs die over het water lag. (Weijers 
2014, p. 65)  
268 Dit beeld wordt in een andere scène ook geschetst: ‘Een blauwe zee van woeste golven met witte 
schuimkoppen waarop een bootje balanceerde. En onder het bootje? ’Grappig hè,’ zei Minnie, die voor het 
eerst opkeek van haar werk, ‘dat het bootje niks weet van de walvis, en de walvis niks van het bootje. Dat 
ze elkaars onbekenden zijn.’ Dit kind was toch godverdomme niet te geloven.’ (Weijers 2014, p. 227) 
269 Uit een gedicht van Kloos in De Nieuwe Gids (1888). (Ruiter & Smulders 1996, p. 127-128) 
270 ‘Wanneer had het idee zich in haar hoofd vastgezet? Ook dat was moeilijk te reconstrueren. Ze hield 
zichzelf graag voor dat het spontaan was gebeurd, […] zoiets als een epifanie. Maar ook epifanieën moesten 
ergens vandaan komen. ‘De meeste dingen beginnen voordat ze beginnen’’. (Weijers 2014, p. 108) 
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4. Conclusie 
 

In dit onderzoek naar de identiteit en de kunst van de protagonist uit De consequenties zijn veel 

tegenstrijdigheden naar voren gekomen. De vraag of Panis’ kunstenaarschap zich voegt naar de 

romantische orde zoals geschetst door Doorman, is echter eenduidig te beantwoorden. Zowel 

Panis’ kunstenaarschap als haar kunst geven blijk van het romantische ideaal.  

 Minnie is een afwijkend individu271, ze zet zich af tegen de consumptiemaatschappij en 

heeft moeite met de oppervlakkigheid van de kunstwereld. Uit paragrafen 3.1.1 en 3.4 is gebleken 

dat Minnie aanspraak maakt op de geniecultus en in haar streven naar bevrijding speelt ze met de 

grens tussen kunst en leven. Daarnaast lijdt Minnie aan haar zelfopgelegde onmogelijke taak: 

identiteit verkrijgen door jezelf uit te wissen. Deze contradictio in terminis maakt haar werk in de 

kern ironisch. De ironie komt ook voort uit de omweg via welke de expressieve aard van het werk 

tot stand is gekomen; het subject is juist prominent aanwezig door de grondige ontkenning ervan. 

Een andere belangrijke eigenschap voor romantische kunst is authenticiteit, het belang dat 

Minnies hieraan hecht is in de analyse meermaals naar voren gekomen.272 Uit de manier waarop 

Minnies kunst en persoonlijkheid zijn getypeerd, met opvallend veel zorg aan authenticiteit273, 

valt op te maken dat het heersende idee van een ware kunstenaar nog altijd strookt met de 

inzichten van Doorman en dat authenticiteit – zeker in het postmodernisme, waar geen 

fundament meer overeind staat – een problematische, maar daardoor misschien nog wel hoger 

aangeslagen waarde is.  

  

De tegenstrijdigheid in Panis’ simultane verlangen naar definiëring en verdwijnen, creëert een 

spanning die doorwerkt op drie niveaus.  

Het eerste punt is de divergentie die ontstaat door de aanduiding van anderen. Enerzijds 

kan Minnie niet zonder de blik van de Ander, het is de vervollediging van een relationele identiteit. 

In navolging van Beckett en Berkeley, zou er zonder anderen niet eens van een werkelijke 

existentie sprake zijn.274 De blik betekent voor Minnie echter meer dan alleen 

bestaansbevestiging, het is een uiting van liefde. Het verband tussen kijken en liefde legt Minnie 

al sinds haar geboorte. Deze associatie is een verklaring voor de liefde die Minnies en de fotograaf 

                                                           
271 Al is dat alleen al omdat ze zich juist geen individu voelt.  
272 Zoals in paragraaf 3.1.2, 3.2.2, 3.2.3, 3.3.1 en 3.4.  
273 Een derde van het boek is besteed aan de vreemde gebeurtenissen in Minnies jeugd en aan haar 
mysterieuze, creatieve vader, waardoor de lezer wel móét geloven dat Minnies kunstenaarschap 
aangeboren is en geen aangenomen rol. Daarnaast kan de lezer in Minnies authenticiteit blijven geloven 
ondanks haar succes, doordat Minnies agent bemiddelt tussen de romantische kunstenaar en de 
maatschappij. Zij heeft hierdoor de ruimte om de kunstwereld geringschattend te bejegenen, zonder dat dit 
een negatieve invloed heeft op haar netwerk of carrière.  
274 Ook Lacan stelt dat een identiteit alleen ontstaat in het besef van de blik van anderen. Zonder de 
symbolische orde zou ook het subject niet bestaan.  
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voor elkaar voelen, aangezien hij de blik van de Lacaniaanse Ander belichaamt. Ze zoekt de blik 

op, zonder is er namelijk niets om je van los te maken. Pas wanneer je aanwezig bent, kun je pogen 

te verdwijnen, om tijdelijk bevrijd te zijn van het gevoel van gemis, van het terugverlangen naar 

het imaginaire. Pas dan kan de vis zich verliezen in het water.  

Anderzijds roept het gevoelens van angst op, want de erkenning van anderen verscheurt 

de verhouding tussen Minnies identiteitsmomenten, haar zelfperceptie strookt niet met het beeld 

dat ze terugkrijgt. Minnie vervult naar haar idee slechts de rol van een kunstenares. Dit komt 

omdat haar authentieke genie in het onderbewuste zetelt, waardoor het geen beduidende inbreng 

levert aan haar zelfbeeld. 

Niet aanwezig zijn geeft Minnie door dit imposter phenomenon op tegengestelde wijze een 

gevoel van opluchting of bevrijding, omdat ze dan juist géén identiteit meer heeft, geen reputatie 

meer hoeft hoog te houden. Minnie is zo bang ontmaskerd te worden, dat ze liever heeft dat het 

maar gebeurd is. De staat van complete identiteitsloosheid en mislukking is echter onhoudbaar. 

Weijers toont hier in navolging van Lacan en Camus aan dat het willen van een identiteit inherent 

is aan het leven: de steen moet altijd weer omhoog.  

Daarnaast ontstaat er een paradoxale wisselwerking. Minnie verdwijnt met als doel de 

spanning tussen haar identiteitsmomenten op te heffen, ze hoeft dan geen rol meer te spelen. Uit 

de analyse is echter gebleken dat deze onderneming meer erkenning door anderen oplevert, wat 

de wrijving enkel vergroot.  

 Minnie wordt dus zichtbaar door haar afwezigheid en dat heeft eveneens een functioneel 

doel, want hierdoor weet ze op te vallen in het singuliere regime. De negatie van identiteit is Panis’ 

unieke stijl, waarmee ze tegelijk een universelere waarde aanboort. Hiermee is ze een prototype 

volgens de definiëring van Heinich. Het beeld van Minnie Panis dat uit de roman spreekt is dat ze 

een originele, geloofwaardige kunstenares is. De manier waarop de auteur zich heeft ingespannen 

om dat te bewerkstelligen langs de lijnen van het régime de singularité, geeft aan dat dit regime 

nog altijd wetgevend is voor de kunstenaarsidentiteit, zelfs wanneer het in eerste instantie lijkt 

alsof dit systeem (door de verwerping van identiteit) overbodig is geworden. 

 De laatste uitwerking van Minnies paradoxale verlangen is het verdwijnen om écht te 

verschijnen. Dit is wellicht een miniem verschil in formulering tot voorgaand punt, maar hier gaat 

het erom dat Minnies onderbewuste ruimte krijgt om tot uiting te komen. De ware kunstenaar in 

de protagonist, de vis in haar, kan gezien worden als haar aangeboren, onkenbare schaduwzijde. 

Dit wezen wordt beteugeld door de aanwezigheid van het actieve bewustzijn. Zodra de alledaagse 

Minnie vervaagt, smelt de barrière van ijs en kan de vis omhoog komen. Zodra Minnie dus 

verdwijningskunst maakt waar enkel haar negatief in te vinden is, krijgt de toeschouwer een 

zweem van deze authentieke identiteit mee, die tegelijkertijd ongrijpbaar is.  
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Verbeelding door een onderwaterwezen van de aangeboren genialiteit sluit aan bij het 

roepingsmodel van de romantische orde en geeft een indicatie over hoe de auteur haar eigen 

kunstenaarschap beleeft, of in ieder geval wat ze als mogelijkheid ziet voor hoe het eraan toegaat 

in de binnenwereld van een kunstenaar. Het feit dat Niña Weijers saillante eigenschappen met 

Minnie Panis deelt275, kan betekenen dat Weijers via deze protagonist haar eigen twijfel, haar 

eigen ambigue houding ten opzichte van het kunstenaarschap dramatiseert. 276 Hiermee heeft dit 

onderzoek niet alleen een analyse van de roman opgeleverd, maar geeft het ook blijk van 

hedendaagse denkbeelden en problemen in de kunst.  

 

Het recapitulerend antwoord op de onderzoeksvraag, is dat Minnies kunst op meerdere niveaus 

leidt tot identiteitsvorming en daarnaast als middel wordt ingezet om liefde en vrijheid te 

verkrijgen. Hoewel Panis niet expliciet een doel nastreeft met haar kunstwerken277, geeft deze 

kunst wel uiting aan een zoektocht naar identiteit. De identiteit die ze construeert middels haar 

kunst is ten eerste een relationele identiteit, verkregen door de spiegeling van zichzelf in de ogen 

van haar publiek. In contrast met deze bestaande identiteit komt tegelijkertijd het niet-zijn van 

Minnie tot uiting in haar kunst. Dit is het uitblijven van identiteit dat haar tot een uniek individu 

maakt en waarmee ze zich kan onderscheiden in het régime de singularité. Als laatste fungeren 

Minnies kunstwerken als middel om haar immanente identiteit boven water te krijgen. Door 

zichzelf weg te vagen in haar kunst, kan ze in contact komen met de authentieke kunstenaar die 

in haar schuilt.  

 Minnie tracht via haar kunst liefde te verkrijgen op een soortgelijke manier als bij het 

relationele niveau van haar identiteit. De ervaren liefde is namelijk ook afhankelijk van de blik of 

de erkenning die Minnie krijgt van anderen. Vrijheid krijgt ze door niet-aanwezig te zijn in het 

werk. Dit gevoel van bevrijding komt doordat ze wegens het verdwijnen niet meer bekeken wordt 

en het oordeel van anderen daarom niet meer hoeft te torsen – en daar dus ook niet meer aan 

hoeft te voldoen. Anderzijds komt Minnies gevoel van bevrijding doordat het haar een moment 

lukt om los te laten, om haar identiteit teniet te doen. De werken van Camus en Lacan leren ons 

dat deze pogingen tot losbreken vruchteloos zijn. Dat neemt echter niet weg dat tijdens de 

gelukzalige momenten – de momenten waarop Minnies steen op het topje van de berg balanceert, 

het haar weldegelijk lukt om de wijze raad van Zhuang Zi in praktijk te brengen: het enige wat de 

vis hoeft te doen, is zich te verliezen in het water.  

 

                                                           
275 Beiden zijn jonge, vrouwelijke kunstenaars die al serieus aan de weg timmeren, niet terugdeinzen voor 
enige reflectie of een ironische noot en die last hebben van het imposter phenomenon.  
276 Ambigue omdat ze enerzijds het gevoel heeft een rol te spelen en anderzijds de drang van de ware 
kunstenaar binnen in haar voelt. 
277 Zoals het geval is bij politieke kunst of engagement.  
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Dit onderzoek naar De consequenties is slechts een eerste verkenning van de roman geweest. 

Vanwege de beperkte ruimte is het uiteraard niet mogelijk een bevredigende analyse te geven van 

een verhaal met een dusdanige dichtheid aan thematiek, intertekstualiteit, filosofische 

beschouwingen en maatschappijkritiek. Suggesties voor vervolgonderzoek zijn er dus alom.  

Om toch een richting te geven in de mogelijkheden en om voort te bouwen op dit 

onderzoek, is mijn voorstel om de controverse in de totstandkoming van identiteit te duiden die 

ontstaat tussen Minnies relationele identiteit van het poststructuralisme en haar immanente 

roeping behorende tot de romantische orde. De schijnbare onverzoenbaarheid tussen deze twee 

modellen van identiteit zou erop kunnen wijzen dat het postmodernisme geen doorzetting van de 

romantische orde is, maar daadwerkelijk een verwijdering van dit paradigma inhoudt.  
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Appendix I: Inhoud van De consequenties 
 

In de debuutroman van Niña Weijers278 zijn er drie momenten waarop Minnie Panis bijkans 

verdwijnt. Eerst wordt ze ternauwernood levensvatbaar geboren, op haar zevende verdrinkt ze 

bijna en in 2012 zakt ze door te dun ijs, waarna ze wordt gered door haar vroegere pediater Dr. 

Johnstone; een taoïst die gelooft in tijdscycli en naar eigen zeggen een omslagpunt in haar 

levenscyclus voorzag.279 Deze vriendelijke man geeft Minnie (en de lezer) treffende inzichten over 

haar leven, nuttiger dan zijn zweverige uitlatingen in eerste instantie doen vermoeden.  

In deze ideeënroman voelt de protagonist, een gevatte jonge kunstenares met veel 

kennissen en weinig vrienden, zich al haar hele leven niets.280 Ze kan dus alleen iemand worden 

door te verdwijnen. Er niet zijn, dát is haar identiteit. Dit komt ook tot uiting in haar kunst, ze 

maakt verdwijningskunst waarin alleen haar schaduw voelbaar is.  

Haar werk, ‘een worsteling met het zelfportret’281, is van toepasselijke namen voorzien 

zoals Bestaat Minnie Panis? en Nothing Personal.282 Gemeenschappelijk aan Minnies kunst is dat 

het intiem materiaal toont, maar in wezen een verwijdering ten opzichte van de kunstenares 

teweegbrengt. Om de afstand te overbruggen tussen de authentieke kunstenaar en de 

mechanismen van de kunstwereld, heeft Minnie een agent.283 Een man die graag veel praat, vooral 

over kunst, maar wiens inzichten fluctueren tussen treffend en clichématig.  

Minnie heeft een affaire met een naamloze fotograaf284, een ongrijpbaar figuur dat 

heimelijk haar slapend fotografeert voor de fotoserie MINNIE, SLEEPING in de Vogue.285 Na de initiële 

ontsteltenis eist Minnie de spread op als kunstwerk en maakt hier furore mee. Met de opbrengsten 

huurt ze hem vervolgens in om haar te schaduwen voor het kunstproject286 dat gaande is 

gedurende de roman. Panis is gefascineerd door de werking van zijn gaze en reageert er opvallend 

                                                           
278 Niña Weijers (1987) is een Nederlandse auteur. Met De consequenties werd ze voor de Libris 
Literatuurprijs genomineerd en haar debuut is bekroond met de publieksprijs van de Gouden Boekenuil, 
met de Lucy B. en C.W. Van der Hoogt-prijs en de Opzij Literatuurprijs. Weijers heeft literatuurwetenschap 
gestudeerd, ze is redacteur van De Gids en schrijft voor De Groene Amsterdammer.  
279 Zijn voortvarende ingreep in Minnies catastrofale onderneming wordt in het verhaal aannemelijk 
gemaakt doordat hij zich kan baseren op de inzichten van het cyclische tijdsbegrip. 
280 ‘Ze wilde hem [Dr. Johnstone] vertellen over vage en concrete angsten. Over het feit dat ze soms twijfelde 
aan de realiteit van haar eigen bestaan’. (Weijers 2014, p. 198) 
281 Weijers 2014, p. 42.  
282 Deze bestaan respectievelijk uit een documentatie van gefotografeerd afval en de verkoop van al haar 
bezittingen.  
283 Hierdoor kan hij een plan (bestaande uit activiteiten als tentoonstellingen, lunches en prijsuitreikingen) 
voor haar opstellen waarin ze optimaal netwerkt en bekendheid verwerft, terwijl zij de enigszins 
wereldvreemde, bescheiden kunstenares blijft. (Zie Weijers 2014, p. 23) 
284 Een groot deel van de personages blijven naamloos, waardoor de nadruk ligt op hun verhouding ten 
opzichte van Minnie, zoals moeder of agent.  
285 In deze fotoserie ligt Minnie op zijn bed in niets meer dan een zijden jurkje te slapen, de foto’s tonen hoe 
Minnies houding verandert gedurende de nacht.  
286 Hierbij moet de fotograaf gedurende drie weken, startend in februari, ongezien foto’s van haar maken. 
Het is een overeenkomst die notarieel wordt vastgelegd.  
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positief op: ‘Iemand keek nog steeds naar haar, hield nog steeds van haar.’287 Ze grijpt dit project 

aan om te testen in hoeverre ze met de werkelijkheid kan experimenteren, zonder zichzelf daar 

volledig bij te verliezen. Daarom stapt ze als ultieme kunstperformance op het ijs, terwijl de 

fotograaf het tafereel noodgedwongen vastlegt.  

Minnie blijkt zwanger te zijn van de fotograaf. Ondanks hun warme gevoelens voor elkaar, 

eindigt het verhaal met haar vertrek naar China voor een nieuw begin. Leitmotif is de zin ‘Het enige 

wat de vis hoeft te doen, is zich verliezen in het water.’288 Dit is wat Panis in feite nastreeft, ze wil 

zich verliezen en opgenomen worden tegelijkertijd.  

De titel verduidelijkt de thematiek via Minnies opmerking: ‘[d]e consequenties waren 

verankerd in het ontwerp.’289 Couveusebaby Minnie komt als experiment ter wereld en huilt pas 

na vijf maanden, ze zet dus noodgedwongen haar leven als experiment en performance door.290 

Daarbij komt Johnstones nadruk op tijdcycli (herhaling van de geschiedenis) en het feit dat de 

lezer inderdaad geconfronteerd wordt met veel déjà vu-momenten in het verhaal.291 In De 

consequenties zijn pogingen tot daadwerkelijke verandering dus tevergeefs, er valt niet los te 

breken uit wetmatigheden. Ondanks dat, probeert Minnie alsnog de grenzen te tarten tussen zijn 

en niet-zijn, vrijheid en begrenzing, kunst en kunstenaar. De kunst staat gelijk aan het leven, of in 

ieder geval met het negatief ervan:  

 

‘Niet zelden had ze, bij het zien van haar eigen werk […] de sensatie zich over zichzelf heen 

te buigen als een lijkschouwer over zijn eigen lijk: de witte ruis van oorzaken gereduceerd 

tot gevolgen die niet minder banaal waren dan een botbreuk hier en een blauwe plek daar. 

Kunst als dood, maar ja, wie kwam daar nog mee aanzetten?’292 

 

Het laatste gedeelte van de roman gaat over Minnies jeugd, deels verteld door Johnstone, maar 

hoofdzakelijk bezien vanuit haar moeders oogpunt. Dit is een nuchtere vrouw die niet veel met 

                                                           
287 Weijers 2014, p. 201.  
288 Dit is het adagium van Dr. Johnstone, dat Minnie vervolgens van hem overneemt. Het citaat is afkomstig 
van Zhuang Zi (370 B.C. – 287 B.C.), een taoïstisch filosoof en dichter.  
289 Deze quote gaat over het ontwerp van de Thompson brug. (Weijers 2014, p. 46) 
290 Dit is het thema waar ook het motto van de roman naar verwijst: 'I really like that moment when the 
performance becomes life itself.’ – Marina Abramović. (Weijers 2014, p. 5) 
291 Zowel Minnie als haar moeder hebben bijvoorbeeld beiden een relatie verbroken met iemand die zich 
na tien jaar nog steeds als belofte beschouwt (Weijers 2014, p. 21 en p. 265) en beiden raken zwanger van 
de volgende, terwijl deze vaders geen weet hebben van de zwangerschap. Daarnaast verlopen veel van 
Minnies afspraken volgens hetzelfde stramien (haar moeder-dochterlunches, de affaire met de fotograaf, de 
etentjes bij Johnstone) en zijn er terugkerende gebeurtenissen, zoals Minnies plotselinge omslag van 
verlangen naar walging (getriggerd door bijvoorbeeld sushi of koffie). Maar ook herhaalde observaties zijn 
een uiting van dit thema: ‘[w]eer zo’n klokkende adamsappel, dacht Minnie, de eeuwige wederkeer.’ 
(Weijers 2014, p. 128) Als laatste wil ik niet onbenoemd laten dat beide keren dat Minnie bijna verdrinkt, 
allebei plaatsvinden bij de aanvang van een nieuwe k’atun, de grootste cyclus in een mensenleven volgens 
Dr. Johnstone.  
292 Weijers 2014, p. 25.  
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kunst heeft – zelfs Francis Bacon schat ze niet op waarde als ze in zijn atelier staat – maar 

desondanks gevallen is voor een punkmuzikant uit Londen. Minnie kent haar vader niet, hij weet 

niet eens van haar bestaan af. Het wordt duidelijk dat Minnie als baby in therapie moest omdat ze 

niet huilde en als kleuter geregeld in trance raakte waarbij ze onbewust portemonnees stal, 

waaronder (toevallig?) die van haar eigen vader. Minnie blijkt dus al vanaf haar geboorte een 

complex en excentriek geval te zijn, vanwege een vreemde mix aan genen die hoofdzakelijk is 

ingegeven door haar vader.293 

  

                                                           
293 ‘Pas toen ze ouder werd en merkte dat twee mensen niet veel méér van elkaar hadden kunnen verschillen 
dan zij en haar moeder, begon ze zich dingen af te vragen. Waar kwam haar voorkeur voor kerkmuziek 
vandaan, haar buitenproportionele afkeer van ziekenhuis- en tandartsengeur, haar feilloos ruimtelijk 
inzicht? En waarom heette ze in godsnaam Minnie? […] En dus verkoos Minnie te veronderstellen dat het 
haar vader was geweest.’ (Weijers 2014, p. 97) Uit het verhaal blijkt dat haar vader overwegend 
verantwoordelijk is voor Minnies creatieve brein en haar afwijkendheid. Het feit dat ze vanwege hem naar 
de vreemde naam Minnie luistert, is daar een sprekend voorbeeld van. Dat neemt niet weg dat Minnies 
moeder ook een aandeel heeft gehad in Minnies zonderlinge aard, deze vrouw heeft ook nooit waarlijk de 
normaal weten te bereiken: ‘hoe anders ze was dan andere moeders, die […] op een volstrekt natuurlijke 
manier samenvloeiden met het schoolplein, hun kinderen, de andere moeders. Haar eigen moeder leek 
iedere keer weer verbaasd daar te staan, alsof ze een blokje om was gegaan en per ongeluk op het 
schoolplein was terechtgekomen.’ (Weijers 2014, p. 13) 
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Appendix II: Stills van de Looney Tunes  
 

Hieronder zijn twee stills toegevoegd ter verheldering van het volgende citaat, aangehaald in 

paragraaf 3.1.1: 

 

‘als kind met enige regelmaat werd [ze] overvallen door de peilloze angst om helemaal 

niemand te worden wanneer ze groot was. Er zou alleen een gat in de vorm van haar 

lichaam achterblijven, zo stelde ze zich voor, zoals bij Coyote uit The Looney Tunes 

wanneer die voor de zoveelste keer een ravijn in was gestort.’ (Weijers 2014, p. 55) 

 

In de tekenfilmpjes van Coyote en Roadrunner blijft het lichaam van de coyote vaak nog een paar 

seconden in de lucht hangen als teken voor zijn onomkeerbare val, voor het punt waarop hij niet 

meer terug kan. Hieronder is dat tot uiting gebracht doordat zijn slab en bestek indexicaal 

markeren  waar het lichaam van Coyote zich kort daarvoor nog bevond.  

 

 

N.B. wellicht is de zwevende Roadrunner ook opgevallen. Deze good guy is bij de Looney Tunes meer geluk 

toebedeeld en kan daardoor rustig zijn tijd nemen om weer veilig op het vaste land te stappen. 

 


