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1 Inleiding 

Op 24 juli 1985 verschijnt in de Groene Amsterdammer van schrijver en criticus 

Jacq Firmin Vogelaar (pseudoniem van Franciscus Wilhelmus Maria Broers) een 

artikel over zijn bezoek aan de Londense Tate Gallery voor een 

overzichtstentoonstelling van kunstenaar Francis Bacon. Opvallend, want normaliter 

schrijft Vogelaar voor de Groene Amsterdammer vrijwel alleen literaire kritieken. In 

het stuk reflecteert hij op een geschikte taal om de beeldende kunst van Bacon mee te 

benaderen: 

Waar moet je trouwens ook taal vandaan halen om te schrijven over beelden 
die je ogen dichtslaan en tegelijk een klap op de zenuwknop achter je maag 
betekenen? (De enige taal is wellicht die welke niet wil beschrijven en 
uitleggen, maar in een ander medium hetzelfde wil doen als wat er in het 
schilderwerk gebeurt.) Het is de kracht van dit werk dat het je sprakeloos 
maakt – wat meestal aanleiding geeft tot een waterval van woorden. (“De 
cirkelgang”) 

De taal die hij voorstaat, kenmerkt zich doordat ze niet beschrijft of uitlegt, maar 

hetzelfde effect beoogt in een ander medium: een vertaling in woord van het 

beeldende werk. Dit is een benadering van ekphrasis (een literaire beschrijving van 

een beeld) die Vogelaar gebruikte als leidraad voor zijn roman Alle vlees (1980), 

geschreven naar aanleiding van de kunstwerken van Bacon. Deze opvatting over 

woord en beeld sluit aan op de door Sven Vitse beschreven inzichten in Vogelaars 

literaire opvattingen, zijn literaire poëtica. Vitse stelt dat Vogelaar realistische 

conventies afwijst vanwege hun eenzijdige omgang met de werkelijkheid (103-104). 

Een beschrijving of uitleg van een beeld reduceert de veelheid aan betekenissen van 

dit beeld, net zoals realistisch proza de veelheid aan betekenissen van de 

werkelijkheid reduceert, door deze volgens realistische conventies te beschrijven. 

Volgens Vogelaar, in navolging van de Russische formalist Wiktor Sjklowskij, moet 

literatuur zichzelf tot doel stellen het geconditioneerde waarnemingspatroon te 
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doorbreken door in literatuur vervorming en vervreemding van de werkelijkheid te 

laten optreden (Vitse 103-105).  

Anthony Mertens beschrijft Vogelaars literatuuropvatting als een liminale 

poëtica, een drempelpoëtica. Literatuur wordt in deze benadering getypeerd als 

overgangstoestand tussen het schrijf- en het leesproces: 

Als we de literatuur situeren in de liminale zone, houdt dat in dat de nadruk 
valt op het proces van betekenisvorming. De liminale poëtica probeert zich 
rekenschap te geven van een tweeslachtig proces dat in teksten aan de 
oppervlakte treedt. Enerzijds vat ze de tekst op als de neerslag van een 
schrijfproces waarbij indrukken door de schrijver worden omgezet in 
woorden. Anderzijds probeert ze het leesproces, de transformatie van woorden 
in voorstellingen in de greep te krijgen. (…) Het gaat deze poëtica om het 
preverbale stadium waar zich de confrontatie tussen lezer en tekst (tussen 
kijker en schilderij) voltrekt. (61) 

In bovenstaande passage wordt duidelijk hoe de liminale poëtica de nadruk legt op 

betekenisvorming: literatuur begeeft zich op twee grensgebieden, enerzijds het 

grensgebied tussen de schrijver en tekst en anderzijds het grensgebied tussen de 

tekst en lezer. Betekenisvorming vindt volgens Mertens plaats in confrontatie tussen 

lezer en tekst of tussen kijker en beeld. Mertens’ toevoeging ‘tussen kijker en 

schilderij’ maakt duidelijk dat de liminale poëtica zich niet beperkt tot tekst, maar 

een overgangsstaat aanduidt die ook van toepassing is op de omgang met beeld. In 

mijn scriptie zal ik Vogelaars liminale opvattingen over de confrontatie tussen lezer 

en tekst vergelijken met zijn opvattingen over de confrontatie tussen kijker en beeld. 

De twee kunstvormen, het woord en het beeld1, lijken op het eerste gezicht ver 

uit elkaar te liggen. Het woord komt tot leven bij lezing, in de verbeelding van de 

lezer. Bij beeld is de algemeen geldende opvatting dat de confrontatie met de kijker 

direct is: het spreekt aan of laat koud. Bij tekst volgt de interpretatieslag na de 

(eerste) lezing, wanneer de woorden doorleven in het hoofd van de lezer en 

                                                           
1
 Als ik ‘beeld’ gebruik, doel ik hier op het schilderij, de tekening of de foto, omdat Vogelaar daar in zijn essays 

over schrijft. 
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verbindingen maken met vraagstukken of gebeurtenissen die de lezer op dat moment 

bezighouden. Taal heeft de functie van toegangscode tot het werk: als je de tekst niet 

leest, word je geen deelgenoot van de inhoud van een werk terwijl je een beeld, 

volgens de algemene opinie, direct ziet, als een ‘natuurlijk teken’, dat lijkt op de 

werkelijkheid en daarom direct herkenbaar is (Krieger 2). Deze directe overgang tot 

interpretatie was een opvatting die heerste tot het structuralisme, toen het beeld 

werd benaderd als transparant voor de kijker. Sinds het (post)structuralisme wordt 

ook het beeldteken als code gezien: visuele kunst is net als taal gestructureerd 

(Derrida 946-947). 

De semiotische benadering bestudeert betekenisgeving afhankelijk van het 

soort teken. Voor betekenisgeving in relatie tot de lezer, kan de receptie-esthetiek 

handvatten bieden. Voor literatuur heerst binnen de receptie-esthetiek de opvatting 

dat betekenis ontstaat in dialoog tussen lezer en tekst (Iser 52). Voor beeld ligt het, 

vanwege de opvatting dat je beeld direct ziet, echter niet voor de hand om van een 

dialoog te spreken. Vogelaar bespreekt zijn omgang met de schilderijen van Hans 

Giesen in Uit het oog (1997) als volgt: 

Hoewel ik degene was die de schilderijen om mij heen opstelde en 
ertussendoor liep en dacht, bestond die kennismaking eerder uit een 
bezichtiging van mij door de schilderijen die om mij heen een verward 
netwerk van overeenkomsten en frappante verschillen sponnen. De 
schilderijen waren daar thuis en ze vormden een gesloten gemeenschap 
waarin mijn blik gevangen werd, als een insect verrast heen en weer 
fladderend. Op zo’n manier kan fascinatie beginnen, geboeid worden gaat van 
het object uit al moet het slachtoffer er natuurlijk wel ontvankelijk voor zijn. 
(101) 

Dit fragment intrigeerde mij omdat de kijker zich niet alleen verhoudt tot de 

schilderijen, maar ook bekeken wordt door de beelden. Er lijkt dus, in de ogen van 

Vogelaar, toch een dialoog plaats te vinden, een ‘kijkende dialoog’ tussen werk en 

toeschouwer.  
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De essays van Vogelaar over de verhouding tussen woord en beeld en de 

transformatie van een beeldend naar een geschreven werk vormen het corpus voor 

mijn eindwerkstuk. Om de ideeën van Vogelaar over de relatie tussen woord en beeld 

beter te kunnen begrijpen, analyseer ik zijn beeldpoëtica binnen een intermediaal 

kader. De uitkomsten dragen bij aan het bestaande onderzoek (zoals dat van 

Mertens2 en Vitse3) naar Vogelaars poëtica. De vraag die ik beantwoord is: welke rol 

speelt beeld binnen de poëtica van Jacq Vogelaar? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2
 Sluiproutes 

3 “De utopische methode” 
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2 Theoretisch kader 

Voor het begrip van mediatie en intermedialiteit is de rol van tekens belangrijk: de 

vorm die tekens kunnen aannemen, hun onderlinge relaties en de betekenisgeving 

door toeschouwers of lezers. In hoeverre verschilt de rol van taaltekens van die van 

beeldtekens?  

In de structuralistische traditie wordt de relatie tussen taalteken en betekenis 

gekenmerkt door de semiotiek van Ferdinand de Saussure. De Saussure stelt dat 

woorden op zichzelf niets betekenen, maar alleen in relatie tot andere woorden. Het 

woord (teken) valt uiteen in betekenaar (klank) en betekende (concept). Het verband 

tussen het woord ‘tafel’ en het concept tafel is arbitrair: in andere talen wordt met 

een ander woord (‘table’ bijvoorbeeld) naar het concept tafel verwezen. Het woord 

ontleent enerzijds betekenis aan het feit dat het qua klank verschilt van andere 

woorden, bijvoorbeeld van ‘rafel’. Anderzijds ontleent het concept ‘tafel’ betekenis 

aan de paradigmatische relatie waarin het staat tot andere concepten, de relatie tot 

bijvoorbeeld ‘stoel’ en ‘bank’ (De Saussure 119; 121). 

In het poststructuralisme wordt de relatie tussen betekenaar en betekende 

geproblematiseerd door het begrip différance van Jacques Derrida. Met différer 

wordt zowel ‘verschil’ als ‘uitstel’ aangeduid: betekenisgeving ontstaat enerzijds 

doordat een woord verschilt van andere woorden en anderzijds doordat het 

betekende ook functioneert als betekenaar. Zo bestaat de definitie van het woord 

tafel (een blad met poten) uit woorden die vele andere betekenissen hebben en deze 

woorden betekenen ook weer iets, enzovoort. Betekenaars zijn hierdoor met elkaar 

verbonden in een eindeloos netwerk zonder vastliggende betekenis; deze wordt 

steeds uitgesteld (Culler 187-188). 
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In de esthetica is naast het taalteken plaats voor het beeldteken. Murray 

Krieger verwoordt in Ekphrasis. The Illusion of the Natural Sign (1992) de visie van 

Plato op het verschil tussen het beeldteken en het taalteken: het beeldteken verhoudt 

zich op natuurlijke wijze tot hetgeen het verbeeldt, terwijl het taalteken een arbitraire 

relatie onderhoudt met het verbeelde (73). De term ‘natuurlijk’ stamt uit de 

traditionele functie van nabootsing van de werkelijkheid in de kunst: mimesis: “a 

sign that is to be taken as a visual substitute for its referent” (2). Het beeldteken staat 

dichter bij zijn referent omdat het visueel meer lijkt op het gerepresenteerde dan het 

woord. In zijn slotsom komt Krieger tot een opheffing van de grenzen tussen de taal- 

en beeldtekens in de esthetische ervaring. Op deze opheffing kom ik later terug.  

 

2.1 Intermedialiteit 

Intermedialiteit kent verschillende definities. In brede zin wordt de term gebruikt als 

aanduiding voor alle fenomenen die de grens van een medium overstijgen (Rajewsky 

52). Een medium is een kanaal van informatieoverdracht, de meervoudsvorm media 

duidt de verschillende manieren aan van het overbrengen van informatie op een 

ontvanger (Elleström 14). Ik gebruik hier een semiotische definitie van medium, een 

definitie die inhoudt dat een kunstvorm wordt gekenmerkt door een bepaald type 

teken (Dorleijn 246). 

Rajewsky onderscheidt drie categorieën van intermedialiteit: adaptatie (van 

het ene medium in het andere), mediacombinatie (multimediale kunstwerken) en 

intermediale referenties (bijvoorbeeld een verwijzing naar een film in een literaire 

tekst) (55). De categorie van intermedialiteit die ik in mijn onderzoek gebruik, is de 

mediale transformatie, een vorm van adaptatie (ibid. 55) en meer specifiek de 

woordadaptatie van beeldende kunst: ekphrasis. Krieger beschrijft welke rol 



13 
 
 

ekphrasis speelt in de geschiedenis van de esthetica. Deze geschiedenis wordt 

gekenmerkt door een gecompliceerde verhouding ten opzichte van arbitraire tekens 

(33): doordat het taalteken een afstand schept tot de referent wordt het woord 

enerzijds verworpen als onnatuurlijk (74-75) en anderzijds verheerlijkt als een 

verlossing van de nabootsing die meer ruimte geeft aan de verbeelding (101). Tussen 

deze extremen worden nog tussenposities ingenomen, voor nu laat ik deze buiten 

beschouwing omdat deze voor het onderzoek naar Vogelaars poëtica niet relevant 

zijn. De verhouding (van de dominante kunstopvatting van een periode) ten opzichte 

van het arbitraire teken bepaalt de vorm die ekphrasis aanneemt (11-12): van zo 

natuurlijk mogelijk, bijvoorbeeld door toneel (51), tot zo abstract mogelijk, met veel 

ruimte voor interpretatie (zoals in poëzie4). 

Krieger concludeert dat we gebruik moeten maken van het 

alomtegenwoordige verlangen naar natuurlijke tekens. De rol van kunst is volgens 

Krieger om arbitraire tekens te laten voorkomen als natuurlijk binnen het kader van 

de esthetische ervaring. Kijkers en lezers doen in een esthetische ervaring alsof het 

kunstwerk natuurlijk is en creëren hiermee voor de tijd die de ervaring duurt een 

schijnbare realiteit. Bij taal leidt deze ervaring ertoe dat door het lezen een 

‘werkelijkheid’ zichtbaar wordt in de verbeelding, bij film zorgt ze er bijvoorbeeld 

voor dat de kijker de montage ervaart als een natuurlijk tijdsverloop. Krieger 

beschrijft dat het hierbij niet uitmaakt met welke kunstvorm je te maken hebt: 

This, then, is one of the major functions of art in culture: within the received 
language of a culture, the arbitrary-conventional comes to take on the 
appearance of the “natural,” and its arts flourish to the extent that they create 
their illusionary “realities,” which, under the spell of aesthetic experience, 
carry the conviction of their naturalness, whether on canvas, in stone, on stage 
or page. (260) 
 

                                                           
4 In navolging van Herder bedeelt de romantiek poëzie een bijzondere rol toe: doordat zij zover afstaat van het 
natuurlijke teken, zou poëzie directer tot de gedachten dan tot de zintuigen spreken (Krieger 150). 
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Hierdoor wordt het verschil tussen verbale en visuele media opgeheven omdat, 

binnen de esthetische ervaring, de tekens – onafhankelijk van het medium – 

natuurlijk voorkomen. ‘The illusion of the natural sign’ is de werkelijkheid die 

bestaat binnen de esthetische ervaring, geschapen door arbitraire tekens die 

schijnbaar natuurlijk zijn.5 De tekens in Kriegers benadering van ekphrasis ontlenen 

hun betekenis dus aan de context van de esthetische ervaring, waarmee de taaltekens 

de arbitraire relatie met de werkelijkheid verlaten: zij worden net als visuele tekens 

in beeldende kunst ervaren als natuurlijk (260). Het verlangen naar het natuurlijke 

teken werd in de moderne kunst en de avant-garde bewust ondermijnd. In de 

literatuur werd dit bijvoorbeeld gedaan door Vogelaar in zijn bijdrage aan Het mes in 

het beeld (1976 11-86), waarin hij met experimentele montagetechnieken het verhaal 

bewust onnatuurlijk maakt.  

Vanuit de door Krieger beschreven worsteling met de mediumspecifieke 

eigenschappen van woord en beeld, is het een logische gevolgtrekking dat een 

benadering van tekst verschilt van een confrontatie met beeld. Ik onderzoek of 

Vogelaar deze media verschillend benadert aan de hand van zijn opvattingen over 

beeld. 

 

 

 

 

 

                                                           
5
 De manier waarop Krieger de esthetische ervaring definieert als constructie van een schijnbare werkelijkheid, 

vertoont overeenkomsten met de theorie van Kendall Walton over visuele representatie en fictie. Walton ziet 
fictie als het doen van een net-alsof-spel. Binnen de grenzen van het spel gelden bepaalde regels en kunnen 
emoties gevoeld worden, die daarbuiten niet gelden; die ‘fictioneel’ zijn. Als iemand bijvoorbeeld een grote beer 
speelt, kunnen de andere deelnemers doen alsof zij bang zijn voor de beer. Iedereen weet dat dit niet echt is, maar 
binnen het net-alsof-spel is het echt (Walton 264). Alleen als je de regels van het spel accepteert sta je dus open 
om, zoals Krieger stelt, de fictionele schijn als natuurlijk te ervaren. 
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3 Methodologisch kader: poëtica-onderzoek 

Het begrip poëtica kent een lange historie die teruggaat tot Aristoteles en zijn 

beroemde werk Poetica. Hierin werkt Aristoteles een ‘theorie der dichtkunst’ uit, 

zoals Van Dale het begrip poëtica definieert (Van den Akker 9). Poëtica-onderzoek 

zoals dat binnen de literatuurwetenschap gedaan wordt, is een van oorsprong 

Utrechtse traditie die tot bloei kwam in het onderzoek van professor A.L. Sötemann 

(Berndsen, Van Dijk en De Vries 3).  

Het onderzoek naar de auteurspoëtica beslaat het terrein van alle literaire 

opvattingen van de schrijver (Van Boven en Sicking 12) die blijken uit gedane 

uitingen binnen en buiten diens oeuvre (Van den Akker 10). Er wordt, in navolging 

van Sötemann, onderscheid gemaakt tussen tekstinterne en tekstexterne uitspraken. 

Met tekstintern worden uitspraken bedoeld die onderdeel uitmaken van de creatieve 

productie van bijvoorbeeld proza, terwijl met tekstexterne uitspraken bijvoorbeeld 

correspondenties en interviews worden aangeduid. Binnen deze soorten uitingen 

wordt vervolgens vaak een onderscheid gemaakt tussen expliciet en impliciet 

uitgedrukte opvattingen (Algemeen letterkundig lexicon: auteurspoëtica). Ik maak 

gebruik van de methode van poëtica-onderzoek om de poëticale uitingen van 

Vogelaar over woord en beeld te analyseren. 

Op het poëtica-onderzoek is veel kritiek geuit, onder andere op de 

mogelijkheid om dit onderzoek te gebruiken voor literatuurgeschiedschrijving en 

voor de vergelijking van poëticale opvattingen met de uitvoeringspraktijk van de 

auteur (Van Boven en Sicking 11-20). Daarnaast is het buiten beschouwing laten van 

lezers bekritiseerd (Leferink 29). Een laatste kritiekpunt dat ik belangrijk vind, is het 

gebrek aan inbedding van het poëtica-onderzoek in de context van het discours, de 

tijd, de plaats en de positie van de auteur in het literaire veld (Dorleijn et al. 32). 
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Binnen het bestek van mijn scriptie kan ik enkel rekening houden met het laatste 

punt van kritiek. Ik zal dit trachten te ondervangen door de beeldpoëtica van 

Vogelaar in te bedden in het bredere onderzoek naar zijn poëtica, dat rekening houdt 

met zijn situering in tijd, plaats en met zijn positie in het literaire landschap. 

De negen essays waaruit mijn corpus bestaat (zie Bijlage 1) vallen uiteen in 

drie categorieën. De eerste categorie essays bevat hoofdzakelijk uitspraken over 

beelden6 (de kunstenaars, hun werk, het schilderproces en de rol van de kijker). De 

tweede categorie betreft essays die grotendeels over ekphrasis gaan7. Naar aanleiding 

van eerder aangehaalde theorieën over ekphrasis, hanteer ik binnen mijn scriptie de 

volgende definitiebepaling: de artistieke praktijk van de transformatie van een 

beeldend naar een literair werk. Analytische en beschouwende uitspraken over kunst, 

zoals behorend tot de eerste categorie, vallen hier dus niet onder. Deze eerste twee 

categorieën zijn niet helemaal strikt te scheiden: er komt soms overlap voor in de 

essays qua type uitspraken, maar voor het grootste deel vallen zij binnen de 

genoemde categorie. Ten derde analyseer ik een ekphrastisch essay8 (de toepassing 

van ekphrasis). Poëticale uitspraken in de eerste twee categorieën van essays vallen 

onder de noemer van tekstexterne expliciete uitspraken omdat zij overwegend gaan 

over het medium beeld en de toepassing van ekphrasis, maar zelf nauwelijks tot geen 

onderdeel uitmaken van de ekphrastische praktijk. Deze opvattingen worden 

bovendien expliciet geformuleerd. De derde categorie (ekphrastisch essay) maakt 

deel van uit van de creatieve praktijk: poëticale uitspraken in dit essay vallen daarom 

in de categorie tekstinterne uitspraken. Deze uitspraken kunnen expliciet 

                                                           
6 Dit zijn: “Stil zitten wachten op de vooruitgang”, “Openhartoperatie”, “Scheve ogen”, “Oog in oog”, “In medias 
res” en “Door een schilderij van Francis Bacon” 
7 Dit zijn: “De V van foto” en “De tijd van het voorspel” 
8 Dit is: “Een tong vinden” 
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geformuleerd zijn, maar daarnaast kunnen uit tekstuele vormgeving impliciete 

poëticale opvattingen worden opgemaakt. 
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4 Analyse 

De poëticale uitspraken van Vogelaar in de essays van mijn corpus helpen mij om 

zijn opvattingen over beeld in verhouding tot woord te beschrijven. Deze opvattingen 

breng ik in verband met aspecten van Vogelaars literaire poëtica, in het bijzonder de 

voorkeur voor de de-conditionering van de leeshouding, die Vitse beschrijft, en de 

visie op literatuur en beeld als overgangszone, die Mertens analyseert. Daarnaast 

plaats ik de door Vogelaar beschreven woord-beeldverhouding in het theoretisch 

kader van de intermedialiteit. Deze analyse verdeel ik onder in de drie typen essays9: 

essays over beelden, essays over ekphrasis en een ekphrastisch essay.  

 

4.1 Essays over beelden 

De essays uit deze categorie zijn geschreven naar aanleiding van schilderijen, 

tekeningen en foto’s. Zij handelen over de maker, het maakproces, de kijker en het 

kijken. Twee essays gaan over de kunstenaar Bacon en diens werk: “Door een 

schilderij van Francis Bacon” uit Terugschrijven (1987) en “Oog in oog” uit Uit het 

oog (1997). Het laatste essay gaat over een bezoek aan de overzichtstentoonstelling 

van Bacon in de jaren tachtig in de Tate Gallery waar 125 schilderijen van de 

kunstenaar te zien waren. In dit essay beschrijft Vogelaar de rol van de toeschouwer 

aan de hand van de kunstwerken. Het eerstgenoemde is geschreven naar aanleiding 

van het schilderij Painting 1946 (1946) en legt de nadruk op de werkwijze van de 

kunstenaar.  

Het essay “Scheve ogen” heeft als onderwerp het kijken: de kijkwijze zoals 

door de maker voorgesteld in het kunstwerk en de kijkende dialoog tussen beeld en 

                                                           
9 Omdat bepaalde essays uitspraken bevatten die in meerdere categorieën thuishoren, komt het voor dat ik in 
mijn analyse uitzonderingen maak en essays aanhaal die niet in de betreffende categorie vallen van dat 
analysedeel. 
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toeschouwer. “In medias res” gaat eveneens over kijken, over het kijken waartoe de 

‘tekendingen’ van Baruchello uitnodigen. Baruchello tekent losse dingen (figuren, 

objecten et cetera) verspreid over een vel en vergezeld door tekstjes. 

“Openhartoperatie” is een meer hybride tekst waarin zowel ekphrastische 

passages voorkomen, als passages over het beeld. Het onderwerp is het schilderij 

Christina de Wonderbare in extase (1915) van G. Baltus. In dit essay staat de 

plaatsing van het beeld in de historische context centraal. Vogelaar reflecteert op de 

invloed van interpretaties op het beeld en de mogelijkheid om het hoofdpersonage 

zowel fysiek als ideologiekritisch te laten spreken. Tot slot bevat deze categorie het 

essay “Stil zitten wachten op de vooruitgang”, over het kijken dat bij fotografie hoort 

volgens Vogelaar. 

 

4.1.1 Het beeld lezen als overgangstoestand 

In de essays over beelden heeft Vogelaar het herhaaldelijk over een benaderingswijze 

van beelden die hij ‘lezen’ noemt: 

Met een foto is het niet anders dan met een schilderij: je hebt het beeld sneller 
gezien dan je kunt kijken, en wie zal ooit kunnen zeggen wat er bij de eerste 
oogopslag allemaal gebeurt voordat je weet wát je ziet, laat staan wat je ervan 
moet denken. Eerst zien dan kijken. Kijken is vervolgens een vertraagde 
herhaling van het zien; stukje bij beetje vormt zich in mij een beeld van een 
beeld. Van ontvanger ontwikkel ik mij tot waarnemer, tegelijkertijd lost de 
verleden tijd van het gezien hebben zich op in de tegenwoordige tijd: ik lees. 
Lezen is terugzien, herzien. (Uit het oog 48) 

Uit bovenstaande passage uit “Stil zitten wachten op de vooruitgang” blijkt dat de 

eerste indruk (het zien) zowel bij fotografie als schilderkunst een passieve 

confrontatie is met het beeld: een vluchtige toestand waarin het beeld op je netvlies 

valt, maar nog niet in een kader is geplaatst of rationeel is benaderd. In tweede 

instantie kijk je en dan ontstaat een idee van wat je ziet. Dit is volgens Vogelaar een 

wisselwerking tussen object en toeschouwer. Het object leest de toeschouwer ook, 



21 
 
 

omdat het verwachtingen oproept en de toeschouwer het verbindt met namen en 

beelden die hem of haar bekend zijn: “De foto leest mij: het paard valt in mijn 

herinnering onder het krachtige beeld van een gelezen beeld. Daarom weet ik nu hoe 

het heet – Proletarenkracht” (Uit het oog 50). De geconditioneerde kijkwijze is een 

gewoonte die ertoe leidt dat de kijker bij beeld verbale associaties heeft. Dit 

waarnemingspatroon zorgt ervoor dat het beeld wordt geconformeerd aan bekende 

verwachtingen, waardoor het door de kijker op een vertrouwde manier kan worden 

geïnterpreteerd. 

Bij schilderkunst volgt er volgens Vogelaar nog een derde stap: het opnieuw 

kijken, bewust van het geconditioneerde waarnemingspatroon, maar met nieuwe 

aandacht voor het object zelf. Alle drie de stappen (het zien, het kijken en het 

opnieuw kijken) worden beschreven in “Scheve ogen” als kijkstappen die te 

generaliseren zijn voor de benadering van schilderijen: 

Wat ziet mijn blik bij de eerste aftasting? Of liever: wat wil hij zien, wat zoekt 
hij? Door zijn min of meer figuratieve karakter ‘vraagt’ een schilderij als dit 
erom – zo wil onze kijkgewoonte, of zo wil het kijken waarop het naar 
schilderkunst kijken is gebaseerd – verbindingen te leggen teneinde tot een 
voorstelling te komen. Niet (helemaal) herkenbare vormen worden 
benoembare gedaanten die met elkaar in verband worden gebracht. De 
woorden doen daarbij het (associatieve) werk. (…) het schilderij [geeft, MvL] 
de gelegenheid (…) tot verbale beeldvorming. (…) Associaties hebben (…) de 
neiging om de sporen van clichés te volgen. Op dit punt gekomen, wordt het 
zaak dat de kijker zijn blik de wacht aanzegt en opnieuw gaat kijken. Want het 
zien – beter: het gezien hebben – verslindt het kijken en laat tegelijkertijd ook 
het schilderij verdwijnen. (Ibid. 106) 

 

Het waarnemen van beelden heeft in de beeldpoëtica van Vogelaar dus de vorm van 

een dialectiek, een systematische manier van denken die gebruik maakt van een 

stelling en diens tegenstelling om tot een standpunt te komen. Wat een blik bij eerste 

aftasting ziet is in Vogelaars beeldpoëtica de these, vervolgens is de antithese de 

geconditioneerde kijkgewoonte, het beeld met behulp van talige associaties inpassen 
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in ons voorstellingsvermogen (‘verbale beeldvorming’). Hierna volgt een herzien 

(synthese): zo onbevangen als bij de eerste aftasting, maar met behulp van de 

‘verbale beeldvorming’. Het ‘gezien hebben’ uit bovenstaand fragment is het 

vooringenomen kijken, wat het onbevooroordeelde zien van de eerste indruk 

onmogelijk maakt en hiermee de aandacht afleidt van het beeld zelf. In zijn 

kijkervaring op de overzichtstentoonstelling van Bacon in “Oog in oog” vergelijkt 

Vogelaar het komen tot de synthese met een nieuwe neutraliteit, bereikt door de 

consumptie van commentaren op het werk: 

Kun je een naïeve blik terugkrijgen? (…) Bij wijze van kunstgreep heb ik mij 
eerst nog eens speciaal laten vollopen met Bacon-commentaar. Op mijn eerste 
rondgang over de tentoonstelling heb ik me laten leiden door een Walkman 
die je vertelt wat je ziet, waar je op moet letten en wat er zo belangrijk aan de 
schilderijen zou zijn. Als het eindeloos te vermenigvuldigen commentaar ten 
slotte je oren uitkomt (…) ben je voldoende geneutraliseerd om weer te 
kunnen kijken (ibid. 120) 
 

De nieuwe kijkmanier wordt volgens Vogelaar bereikt doordat de kijker na het tot 

zich nemen van toelichtingen en verklaringen van de kunst, opnieuw kan kijken. De 

toelichtingen spelen hierbij de rol van het ‘geconditioneerd kijken’ (de verbale 

beeldvorming). Dit nieuwe kijken richt de aandacht op wat er te zien is in het werk 

zelf (ibid. 106). 

De schildermethode van Bacon is bepalend voor de kijkwijze: door het 

schildergebaar wordt een teken, bijvoorbeeld een gezicht, onpersoonlijk en daardoor 

meerduidig (ibid. 126). De kwaststreken drukken een overgang uit en de 

overgangstoestand is de enige mogelijkheid om de realiteit bij benadering uit te 

drukken, aldus Vogelaar in “Door een schilderij van Francis Bacon”: “Een portret als 

waarheidsgetrouwe afbeelding van een persoon is een fictie. (…) De enige bij 

benadering grijpbare realiteit van het individu is de overgang van de ene toestand in 

de andere” (Terugschrijven 154). 
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De eerste indruk van een beeld (de these) bevindt zich volgens Vogelaar in het 

preverbale stadium: de woorden worden pas aan het beeld toegekend in de fase van 

het geconditioneerd kijken (de antithese). Het tussenstadium tussen de eerste indruk 

van het beeld en het vooringenomen kijken wordt als een overgangstoestand 

beschreven: 

In het vacuüm van dat interval tussen visuele indruk en verbale uitdrukking 
laat het schilderij iets nieuws zien: de onzekerheid of hier iets samenkomt of 
uiteenvalt, of er iets nieuws ontstaat of iets vergaat, en het nieuwe is de 
overgangstoestand waarvan niet valt uit te maken of het een beweging 
voorwaarts of achterwaarts is. (…) Het schilderij zelf verkeert in een zwevende 
toestand. Het minste dat ervan gezegd kan worden is: het is in wording. Wat 
geenszins wil zeggen dat het schilderij niet af is – het heeft zijn vorm 
gevonden, zij het een tussenvorm. (Uit het oog 107) 
 

Wat je vervolgens doet bij het herzien is deze onzekerheid, deze overgangstoestand, 

in woorden vatten. Je gebruikt de verbale uitdrukking waartoe het beeld aanleiding 

geeft, maar richt je aandacht op wat het schilderij zelf laat zien zoals kleuren, vormen 

en voorwerpen (ibid. 106). De synthese bevindt zich dus tussen de eerste indruk en 

de antithese; het maakt gebruik van het verbale van de antithese, maar richt zich op 

de overgang, het liminale. 

  Bij de werken van Giesen in het essay “Scheve ogen” wordt het herzien door 

Vogelaar aangeduid als kijken met scheve ogen:  

In wat op het eerste gezicht een ordeloos allegaartje is, wordt op het tweede 
gezicht – met scheve ogen – vorm geboren: echo van oude vormen waaruit 
nieuwe vorm tot leven komt (…) Beter kan ik niet onder woorden brengen wat 
er in de overgangstoestand, waarvan Giesens schilderijen momentopnamen 
zijn, gebeurt (…) In Giesens schilderijen worden nieuwe vormen van kijken 
mogelijk gemaakt door oude versteende vormen aan het dansen te brengen. 
De schilder laat zien dat kijken dansen is en tovert dat al schilderend voor 
ogen. (Ibid. 117-118)  
 

Het kijken zoals aangemoedigd door Giesens schilderijen is volgens Vogelaar een 

verplaatsing van oude manieren van kijken: een kijkmethode met aandacht voor de 

beweging, voor de overgangstoestand tussen oude en nieuwe vormen. Deze liminale 
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benadering van het beeld, met aandacht voor de beweging, komt overeen met 

Vogelaars literaire poëticale ideeën zoals uiteengezet in Striptease van een ui (1993), 

aan de hand van het werk van Samuel Beckett: 

Rondom dat moment, een gat, ensceneert hij [Beckett, MvL] zijn eigen 
schrijven (…) een poging om iets te grijpen van de beweging die tot taal leidt: 
haar oorsprong, verlies en fundering – de speling die er tijdens de overgang 
van ondoorzichtigheid naar verheldering, van ongrijpbaarheid naar begrip 
ontstaat, even, in de onwrikbare wereld van feiten en hun noemers; de 
verschuiving waar het schrijven begint te werken maar nog geen werk is; de 
speelruimte tussen verdwijnend object en de tegenwoordigheid ervan in 
woorden. (202) 
 

Becketts werk is naar Vogelaars idee ook een uitdrukking van de overgangstoestand: 

de overgangen tussen duister en helder, tussen ongrijpbaarheid en begrip en tussen 

woorden en dingen waar nog geen woorden voor zijn, worden ter illustratie 

genoemd. Het schrijven van Beckett leidt een eigen leven (‘werkt’ noemt Vogelaar 

dat), maar staat nooit stil, de beweging wordt in woorden gevat.  

De schilder kan deze bewegingstoestand visualiseren in een schilderij en kan 

daarmee de kijker uitnodigen om een bepaalde kijkhouding aan te nemen. Volgens 

Vogelaar presenteert de schilder, in dit geval Giesen, ‘het zien’ door de beweging te 

schilderen. Het schilderij is hiermee een perspectief op de werkelijkheid. Het 

schilderen zelf wordt door Vogelaar beschreven als een zoektocht naar dit 

perspectief, die voltooid is als het werk zijn vorm gevonden heeft: 

Schilderen gaat altijd over kijken – expliciet of niet. En omdat je niet naar 
niets kunt kijken – tenzij in de zin van iets of alles wegkijken – gaat het over 
de afstand tussen de persoon die kijkt en wat hij ziet. (…) De schilder schildert 
het kijken, dat is wat hij zichtbaar maakt: het zien. (…) Zijn schilderen is het 
openen en het sluiten van een oog – en dat in slowmotion. (Uit het oog 102) 
 

Opnieuw wordt er een overgangstoestand uitgedrukt in het schilderij: de beweging 

van het openen en sluiten van het oog. Deze beweging is vergelijkbaar met het 

moment van ‘niets’, als overgang tussen twee momenten, dat Vogelaar als motief in 

het werk van Beckett beschrijft. Hij citeert in dit citaat Becketts gedicht “Dieppe”: “de 
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speelruimte tussen verdwijnend object en de tegenwoordigheid ervan in de woorden. 

Een moment van niets, ‘de tijd tussen ’t zich openen en ’t zich weer sluiten van een 

deur’” (Striptease 202). Beide beschrijvingen gaan over een overgangssituatie die 

wordt gekenmerkt door beweging en die zowel de schilder als de schrijver volgens 

Vogelaar kan uitdrukken. 

 Vogelaar constateert dat Beckett zijn visie op literatuur combineert met die op 

kunst; beide geven uitdrukking aan de overgangstoestand (Striptease 185-188). 

Beckett lijkt in zijn carrière een transitie in interesse door te maken van verbale tot 

steeds meer visuele uitdrukkingsvormen van deze overgangstoestand; van poëzie en 

proza via toneel (ibid. 195) naar beeldende kunst: 

‘Hoe moet verandering worden uitgebeeld?’ Aldus formuleerde Beckett in 
1945, kort na Watt, in zijn eerste essay over de schilders Geer en Bram van de 
Velde, het dilemma van de beeldende kunst. Nergens heeft hij zich zo expliciet 
over zijn kunstopvattingen uitgelaten als in zijn essays over de gebroeders van 
de Velde, of het moet in de vroege opstellen over Joyce en Proust zijn. (…) de 
kunstenaar zegt niet iets óver een onderwerp, zijn werk is dat onderwerp (…) 
Het werk [het essay, MvL] deelt niet alleen de ervaring van de twee schilders 
(…) maar ook het daarmee verbonden vermoeden dat de breuk met de wereld 
van vertrouwde en vanzelfsprekend geworden betekenissen en de afwezigheid 
van een weer te geven object hét nieuwe onderwerp van de kunst zou kunnen 
zijn (…) ‘mijn bedoeling is niet, me tot het intellect te wenden. Ik wil dat het op 
de zenuwen slaat,’ zo drukte Beckett het uit met betrekking tot Niet ik, en het 
is niet toevallig dat Francis Bacon praktisch dezelfde woorden gebruikte voor 
zijn schilderkunstige aanslag op de toeschouwer. (Ibid. 185-190)  
 

Wat er uitgebeeld moet worden is volgens Beckett een directe weergave van het 

onderwerp, niet beschrijvend, maar confronterend, net zoals Bacon verlangt dat zijn 

figuratieve schilderijen een aanslag op het zenuwstelsel zijn in plaats van op het 

intellect. Vogelaar merkt op dat het in woorden uitdrukken van de overgangstoestand 

(het preverbale stadium) een bewonderenswaardige opgave is: “Vorm die nog net 

geen definitieve vorm is; het is werkelijk een kunst om die beweging in een tekst 

zodanig in leven te houden dat een lezer dat moment van uitstel kan meemaken” 

(ibid. 211). In beeld staat Beckett eenzelfde uitdrukking voor: “een kunst die de vorm 
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probeert vóór te blijven” (ibid. 211). Bacon is dus een beeldend kunstenaar die er 

eenzelfde kunstopvatting op nahoudt als Beckett. Beckett inspireert Vogelaars 

literaire poëtica en blijkt een transitie door te maken richting beeld. Dit is 

waarschijnlijk aanleiding voor Vogelaar om zich meer op beeld te richten. Door 

ekphrasis kan Vogelaar in woorden de overgangstoestand nabootsen waarvoor hij bij 

Becketts literaire werk bewondering heeft.  

 Het beeld als overgangstoestand past binnen de liminale poëtica waarmee 

Mertens fragmenten uit het boek Raadsels van het rund (1978) van Vogelaar 

interpreteert. Vogelaar noemt de overgang tussen de preverbale eerste indruk van 

het schilderij en het geconditioneerde (verbale) waarnemen een moment van 

onzekerheid (Uit het oog 107). In dit moment situeert Mertens de betekenisgeving 

van woord en beeld, zoals blijkt uit het in de inleiding aangehaalde citaat: op het 

grensvlak tussen respectievelijk het schilder- of schrijfproces en het kijken of lezen 

(61). Het verschil met woord is dat beeld volgens Vogelaar een visualisatie geeft van 

deze overgangstoestand door beweging af te beelden. In de kwaststreken van een 

afgebeeld gezicht, bijvoorbeeld, ziet hij een momentopname van een verandering van 

de ene gezichtsuitdrukking naar de andere (Uit het oog 126).  

 

4.1.2 Vervreemding bij woord en beeld 

Volgens Vitse heeft Vogelaars voorliefde voor het literaire experiment een 

maatschappelijke achtergrond. Vogelaar formuleert een variant van de poëtica van 

Sjklowskij die gekenmerkt wordt door een geloof in de mogelijkheid om het 

geconditioneerde waarnemingspatroon van de lezer te doorbreken met technische 

innovaties (Vitse 103). Het vervreemdingseffect is het gevolg van een technische 
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innovatie die door de schrijver wordt ingezet om deze doorbraak te bewerkstelligen 

(ibid. 104).  

De de-conditionerende kijkmethode wordt van de toeschouwer geëist doordat 

Bacon bekende vormen en tekens hanteert in zijn schilderijen maar de betekenis 

ervan vervormt door de manier waarop hij ze afbeeldt:  

bekende betekenissen zijn ‘verplaatst’ waardoor de ‘afbeelding’ los komt van 
de gewone verwachtingen en waarnemingen (die de realiteit laten verdwijnen 
of in zich opbergen). (…) niet de werkelijkheid wordt geweld aangedaan (…) 
maar het beeld ervan (…) de enkelvoudige betekenis waartoe gecompliceerde 
verhoudingen vaak, ter wille van beheersing van de werkelijkheid, worden 
gereduceerd (Uit het oog 124) 
 

Dat ‘verplaatsen’ van bekende betekenissen is volgens de Russische formalist 

Sjklowskij een functie van beelden: “De funktie (…) van elk type beeld, is dat het 

objekt uit de kontekst wordt gelicht waarin het normaliter wordt waargenomen, 

zodat het anders wordt waargenomen (…) er treedt een specifieke semantische 

verschuiving op” (30). Vogelaar stelt dat Bacon bekende vormen hanteert, omdat een 

kunstenaar altijd werkt met bestaande betekenissen. Er bestaat geen wit vlak van 

waaruit hij kan beginnen met werken, zo beschrijft Vogelaar in “Oog in oog”: “Wie 

een beeld wil maken dat zelf iets moet kunnen betekenen, onafhankelijk van de 

verwijzingen naar de realiteit, heeft onvermijdelijk met afbeeldingen te maken” (Uit 

het oog 123). Je bent dan als beeldend kunstenaar gebonden aan bestaande 

afbeeldingen. Dit is te vergelijken met Vogelaars literaire poëtica: je kunt niet buiten 

de taal iets over de taal zeggen, want als je iets zegt, maak je altijd gebruik van taal. 

Bij Beckett illustreert Vogelaar dit aan de hand van een personage dat Naamloos 

heet: “Zijn wereld bestaat uit louter woorden, altijd en alleen maar woorden, waaruit 

geen ontsnappen mogelijk is. Hij beschikt over geen ander middel” (Striptease 178). 

 Vogelaars literatuuropvatting vertoont volgens Vitse overeenkomsten met de 

neomarxistische literatuuropvatting van Walter Benjamin:  
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Een auteur is politiek progressief, aldus Benjamin, indien hij of zij meewerkt 
aan de vernieuwing van de literaire productiemiddelen, opgevat als de 
technische (narratieve, vormelijke, linguïstische) middelen die de auteur ter 
beschikking staan om literatuur te produceren. (…) Vogelaar [beschouwt, 
MvL] bovendien literatuur als een onderdeel van de ideologische bovenbouw, 
met andere woorden als een plek waar het bewustzijn wordt gevormd en dus 
ook wordt misvormd en gemanipuleerd. Vogelaar kent aan de literatuur geen 
louter passieve positie toe: (…) hij [geeft, MvL] de auteur de 
verantwoordelijkheid (…) om bij te dragen aan de productie van 
maatschappelijk bewustzijn. (104) 
 

Er is in zijn literaire poëtica dus een belangrijke rol weggelegd voor de schrijver, die, 

door de uitingsvorm van zijn teksten, bij kan dragen aan de ‘productie van 

maatschappelijk bewustzijn’. Vooral de vormgeving en formulering zijn daarbij 

belangrijk volgens Vogelaar (ibid. 105). Het experimenteren met vorm en 

formulering moet echter geen doel op zich zijn, maar altijd een middel tot 

bewustzijnsverandering (ibid. 107). De literaire poëtica van vervreemding en 

vervorming wordt door Sjklowskij als volgt beschreven: 

De kunst heeft tot doel de mens een ervaring van het object te geven, het hem 
te laten zien in plaats van te laten herkennen. Voor dat doel bestaan in de 
kunst twee procédees: het procédee van de ‘vervreemding’ en het procédee van 
de komplicering van de vorm, waardoor de perceptie aanzienlijk bemoeilijkt 
en vertraagd wordt, omdat in de kunst het waarnemingsproces een doel op 
zichzelf is en gerekt dient te worden. (18) 

 
Vogelaar combineert deze twee procedés: de vernieuwende vorm bewerkstelligt in 

zijn idee het effect van vervreemding. De aandacht voor de vorm komt in het werk 

van Bacon tot uitdrukking doordat de schilder zich in zijn schilderwerk richt op de 

vorm van het onderwerp dat hij afbeeldt: 

Bacon schildert de vorm van een gevoel. Dat is wellicht te vergelijken met wat 
in de literaire tekst het effect van aanhalingstekens kan zijn (…) Een 
‘schreeuw’, tussen aanhalingstekens geplaatst, losgemaakt uit de voor de hand 
liggende gevolgtrekking: opengesperde mond – schreeuw – angst – 
verschrikking. (…) vanzelfsprekende tekens laat hij in zijn schilderwerk niet 
toe. Wat niet wil zeggen dat hij zich niet bewust zou zijn van de gangbare 
betekenissen van een kruisiging, een schreeuwende mond (…) het zijn voor 
hem geen onderwerpen, enkel gegevens, objecten bekleed met interpretaties, 
die hij bewerkt. Of anders geformuleerd: hij heeft het niet over de kruisiging 
(…) maar over de waarneming en beleving ervan. (Terugschrijven 146-147) 
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De aandacht voor de vorm legt de nadruk op de waarneming en beleving van het 

afgebeelde object, net zoals in het citaat van Sjklowskij: het doel van kunst als 

ervaren in plaats van herkennen van het object. De nieuwe houding die de kijker 

moet aannemen wordt veroorzaakt door de ongebruikelijke vorm en combinatie van 

tekens, deze vorm heeft een vervreemdend effect, waardoor de kijker wordt 

geconfronteerd met zijn kijkwijze en aangezet wordt tot de-conditionering van zijn 

kijken. 

De waarneming wordt ook gethematiseerd in het essay “Scheve ogen”. Bij 

bezichtiging van Giesens werken ervaart Vogelaar een terugkijken van de 

schilderijen. De schilderijen tonen hem zijn eigen manier van kijken door zijn blik te 

verspreiden (richting te geven):  

Hoewel ik degene was die de schilderijen om mij heen opstelde en 
ertussendoor liep en dacht, bestond die kennismaking eerder uit een 
bezichtiging van mij door de schilderijen (…) Wat ik hier probeer te 
omschrijven is een fysiek effect: het werk zuigt de blik op, verspreidt het kijken 
in elk werk afzonderlijk (Uit het oog 101) 
 

De hierboven beschreven confrontatie met het beeld lijkt op het spiegeleffect dat Iser 

aan literatuur toekent (56-57): de kijker wordt een spiegel voorgehouden. Wat de 

kijker in de spiegel (het werk) ziet, is zijn eigen kijkwijze. 

Baruchello’s tekeningen geven volgens Vogelaar ook aanleiding tot een niet-

lineaire kijkwijze. Een kijkwijze die hoort bij de synthese in de dialectiek, omdat het 

werk zelf het kijken bepaalt. De kijker is bewust van zijn neiging tot lineair kijken, 

maar wordt door het werk uitgenodigd om dit kijkpatroon te doorbreken, nieuwe 

aandacht te hebben voor het werk zelf: “Als kijken hier lezen is, dan kan de lectuur in 

allerlei richtingen verlopen, niet alleen lineair van links naar rechts, maar ook van 

rechts naar links, diagonaal, ja of nee knikkend, schakend, dammend, vliegensvlug of 

grazend met een loep” (Uit het oog 229). In het geval van Baruchello wordt tot deze 
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kijkwijze uitgenodigd door de verdeling van de afbeeldingen en tekstjes over het 

papier, zonder realistische indeling of duidelijk verband. 

Een pleidooi tegen interpretaties en commentaren en voor aandacht voor het 

werk zelf is ook “Openhartoperatie” naar aanleiding van Christina de Wonderbare in 

extase (1915) van Baltus. Enerzijds verzet Vogelaar zich in dit essay tegen de 

interpretaties en toelichtingen zoals gedaan in Hooglied (1994), een boek over de 

tentoonstelling waarvan het schilderij deel uitmaakt. In dit boek staan bijdragen van 

onder anderen Julia Kristeva. Vogelaar verzet zich tegen deze beschrijvingen omdat 

Christina zelf in Hooglied (1994) geen stem krijgt, hij wil haar laten spreken om zich 

tegen de aantijgingen te kunnen verzetten: 

Vandaar mijn neiging om het directer bij de hoofdpersoon van deze 
geschiedenis te zoeken, bij Christina de Wonderbare bij voorbeeld. Haar zou ik 
aan het woord willen laten (…) Christina, rol je als een egel op, wanneer 
kannibalistische omnivoren je benaderen, hoed je voor ongewenste 
intimiteiten als die van Kristeva punt? (Ibid. 68) 
 

Anderzijds vraagt hij zich af hoe je een personage op een schilderij kunt laten 

spreken: of in beeld brengen ook aan het woord laten betekent (ibid. 65). Daarmee 

hij de aandacht op het werk zelf richt en de kijker uitnodigt zich te verdiepen in het 

personage in plaats van de teksten over haar. 

De verhouding tussen teken en betekenis in de poëtica van Vogelaar ligt in lijn 

met de poststructuralistische benadering van Derrida: betekenissen zijn ook 

betekenaars, hierdoor bestaat er geen vastliggende betekenis (Culler 187-188). 

Vogelaar beschrijft het figuratieve beeld (in dit geval van Francis Bacon) als raadsel 

zonder oplossing:  

Het schilderij is geen beeldraadsel in die zin dat het een geheim bevat; een 
geheim erachter waarvoor het beeld de sleutel zou verschaffen, evenmin een 
geheim in het schilderij, een, alleen aan de schilder bekende, geheime 
combinatie. Hooguit kun je zeggen dat het beeld een raadsel opgeeft, waarvan 
de oplossingen evenzovele nieuwe raadsels zijn. Het bewijs daarvoor is het 
verdere werk van Bacon. (Terugschrijven 133) 
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In dit fragment wordt afgerekend met het zoeken naar een betekenis die door een 

maker in het werk zou zijn gelegd. Een betekenis kan hooguit worden voorgesteld als 

raadsel, waarvan de oplossingen evenveel nieuwe raadsels zijn. Betekenisgeving 

wordt dus uitgesteld en wordt niet bepaald door de maker. 

Het geconditioneerde waarnemingspatroon dat door Vogelaar wordt 

afgewezen lijkt overeen te komen met het semiotisch verlangen naar natuurlijke 

tekens dat Krieger beschrijft (260). Met de vervorming van bekende (natuurlijke) 

betekenissen in figuratieve kunst wijst Vogelaar dit semiotisch verlangen expliciet af. 

Het vervreemdende effect is immers het omgekeerde van het natuurlijke. Vogelaar 

stelt een tegengestelde werking van de esthetische ervaring voor: een werking die de 

waarnemer bewust maakt van de onnatuurlijkheid om hem aan te zetten tot een 

meervoudige kijkwijze. Deze meervoudige kijkwijze zet Vogelaar aan tot schrijven: in 

woorden doen wat de schilder doet in beeld. Hiermee verkent hij de mediale grenzen 

van zijn literaire vervreemdingspoëtica.  

 

4.2 Uitspraken over ekphrasis 

Vogelaar gebruikt zelf niet de term ekphrasis10. In “In medias res” beschrijft hij: “ik 

wilde iets schrijven dat sprekend op zo’n losvaste tekening leek: geen beschrijving of 

vertaling, maar iets in dezelfde geest (…) geen ekfrasis maar parafrase – ut pictura 

poesis” (Uit het oog 224). ‘Ut pictura poesis’ betekent volgens het Algemeen 

letterkundig lexicon ‘een gedicht is als een schilderij’. Door deze formulering te 

kiezen als uitleg voor parafrase legt Vogelaar de nadruk op de vormelijke 

overeenkomst tussen woord en beeld, een beeldend (schilderachtig) gebruik van 

woorden. Krieger noemt ut pictura poesis een gebod: “language is shaped by its 

                                                           
10

 De uitspraken die Vogelaar doet over de mediale transformatie van woord naar beeld zal ik wel uitspraken over 
ekphrasis noemen, omdat deze term in de theorie gebruikt wordt. 
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relation – positive or negative – to the injunction ut pictura poesis, broadly 

interpreted” (4). Taal verhoudt zich dus tot ut pictura poesis en van deze verhouding 

is de vorm van taal afhankelijk; bijvoorbeeld door zeer beeldend taalgebruik te 

hanteren of juist te kiezen voor beschrijvingen met weinig beeldspraak. 

 

4.2.1 Methoden van ekphrasis 

De meest concrete uitspraken over methoden van ekphrasis staan in “De V van foto”. 

In dit essay, eerder verschenen in Raster 49, bespreekt Vogelaar een vijftal foto’s 

waarvan de maker onbekend blijft11. De opdracht voor de auteurs van Raster luidt: 

Schrijf aan de hand van vijf vrij willekeurig gekozen, weinig anekdotische of 
spectaculaire foto’s, vijf pagina’s tekst. Dat kan zijn: Over de foto’s (het 
fotografische eraan), over je reacties op de foto’s of op de dingen die worden 
afgebeeld – ingaand op de foto’s, meegaand of dwars (ertegenin). (Uit het oog 
37) 
 

In zijn invulling van de opdracht onderscheidt Vogelaar verschillende 

mogelijkheden. Eén noemt hij ‘aansluitingen’, hierbij laat je de schrijfstijl aansluiten 

op de stijl van de foto’s (ibid. 41). Hierop voortbordurend noemt hij “in woorden (…) 

doen wat je veronderstelt dat de fotograaf heeft gedaan” (ibid. 41). Deze methode heb 

ik vaker genoemd, omdat Vogelaar dezelfde invulling gebruikt bij Alle vlees (1980), 

zijn ekphrastische praktijk naar aanleiding van de werken van Bacon.  

Een tweede mogelijke invulling noemt hij ‘foto’s lezen’: van links naar rechts, 

paradigmatisch (door de foto’s onderdeel te maken van reeksen en over deze reeksen 

te schrijven) of door bij de foto’s muziek te zoeken (ibid. 42). Als derde wordt 

‘wegkijken’ genoemd: “met de foto beginnen die mij een opening bood en zodra zich 

een dwarsverbinding voordeed, naar een van de andere overspringen” (ibid. 44). 

                                                           
11 In Raster 49 staan de namen van de fotografen (op volgorde van de foto’s): André-Pierre Lamoth, Theo Baart, 
Hans Aarsman, Cary Markerink en Henze Boekhout. 
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Vogelaar heeft bijzondere aandacht voor mediumspecificiteit en doet met 

betrekking tot de mogelijkheden van ekphrasis een aantal uitspraken over de 

gelijkenissen en verschillen tussen de media woord en beeld. De vormelijke en 

technische overeenkomsten vormen de leidraad voor zijn transformatie van een 

beeldend naar een literair werk. 

In “Openhartoperatie” beschrijft Vogelaar de extase van Christina de 

Wonderbare in extase (1915) van Baltus: 

Zij zingt dus op het schilderij, goed mogelijk. (…) Je zou haast denken dat ziel 
en zang zich in de stem verenigen tot een schaduwlichaam dat aan dit 
luchtmens ontstijgt. Geen schilder is in staat dit zichtbaar te maken; in zinnen 
zou het kunnen. (Ibid. 63) 

Uit dit voorbeeld spreekt een verschil tussen de mogelijkheden van het medium 

woord en die van het medium beeld: in woorden zou de abstracte ervaring van extase 

volgens Vogelaar wel te beschrijven zijn, maar visueel is deze niet te tonen. De vorm 

van de extase zou dus getransformeerd kunnen worden naar woord.  

“Door een schilderij van Francis Bacon” gaat over Painting 1946 (1946). Over 

dit schilderij merkt Vogelaar op: “Geen enkel woord is zonder meer in 

overeenstemming met wat er op het schilderij te zien is” (Terugschrijven 133). 

Daarmee benadrukt hij dat de figuratieve kunst van Bacon zich niet leent voor 

beschrijvingen die duiden wat er te zien is. De beelden van Bacon zijn volgens 

Vogelaar alleen te vertalen door “parafrasen: alsof een defect (niet in het natuurlijke 

gezicht, maar in de waarneming, vastgelegd in een verfomfaaide of bewogen foto) 

wordt uitvergroot” (ibid. 138). Het in woorden vatten van het vormelijke defect, dat 

volgens Vogelaar onderwerp is in de werken van Bacon, brengt hij in de praktijk in 

zijn boek Alle vlees (1980). Hierin vertaalt hij het beeldende gebruik van a-

perspectivische lijnen door Bacon (ibid. 137), met kruisende zinswendingen in taal 

(ibid. 158), waarmee Vogelaar een vormelijke gelijkenis tussen woord en beeld inzet 
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voor ekphrasis. De vorm van de lijnen in het beeld vertaalt hij naar analoge vorm van 

de zinnen in de tekst. 

Een talig aspect van zowel Bacons als Baruchello’s werk is volgens Vogelaar 

dat de kunstenaars werken in reeksen maken, waardoor meervoudige betekenissen 

mogelijk worden: “Door echter met reeksen, combinaties en toeval te werken maakt 

Bacon die beperkende keuze minder eng dan bijvoorbeeld die van de openingszin 

voor een gesloten verhaal” (ibid. 139). 

In “In medias res” bespreekt Vogelaar de overeenkomst tussen de omgang met 

woord en die met beeld, namelijk het zoeken van verbanden tussen wat je leest of wat 

je ziet (Uit het oog 217). Hij vraagt zich af welk literaire genre het equivalent is van de 

tekeningen van Baruchello en overweegt de montage, maar komt tot het antwoord 

dat de werken even onvertaalbaar zijn als literaire verhalen onverfilmbaar zijn (ibid. 

232). Voor de tekeningen van Baruchello geldt dus hetzelfde als voor de werken van 

Bacon: beschrijven kan niet, de schrijver zou in woorden moeten doen wat de 

tekenaar in beeld doet. 

In Baruchello’s tekenstijl is tekenen een vorm van denken volgens Vogelaar, 

denken met de pen is volgens hem een overeenkomst tussen schrijven en tekenen 

(ibid. 233). De stijl van Baruchello vergelijkt hij vervolgens met taal: de afbeeldingen 

lijken op woorden zonder syntactisch verband, werkwoorden in een staat van 

verandering – in beweging (ibid. 234). 

De aandacht voor de vormelijke eigenschappen van media hangen samen met 

de vertaalbaarheid van beeld naar woord. Woorden kunnen niet één-op-één 

overbrengen wat er te zien is, woorden kunnen alleen de vorm of techniek uit het 

beeldend werk transformeren naar woord. Deze aandacht voor de vorm sluit aan bij 



35 
 
 

Vogelaars literaire poëtica zoals beschreven door Vitse, waarin de experimentele 

vorm belangrijker is dan de inhoud (105). 

 

4.2.2 Palimpsest als ekphrasis 

In “De tijd van het voorspel”, eerder verschenen in Raster 10 onder het pseudoniem 

Koba Swart, voert Vogelaar ekphrasis uit aan de hand van het begrip ‘palimpsest’12: 

“Behalve een zuinig omspringen met schrijfwaren is de palimpsest, vanuit het 

eindresultaat gezien, ook een bewerkt oppervlak (hier een tekst) waaronder door 

wegkrabben resten van oudere lagen te vinden zijn. Daarover moest ik het hebben” 

(Uit het oog 70). Het woord had zich opgedrongen na het lezen van een stapel oude 

tijdschriften (ibid. 70). De methode van ekphrasis die hier besproken wordt, is het 

maken van een collage van knipsels die zowel iets over het materiaal (een personage 

uit de tijdschrifteditie genaamd Petra Krause, afgekort P.K.) als over Vogelaar zelf 

zegt:  

Wat ik in de nummers van Romance bij het doorbladeren zag stond mij 
duidelijker voor de geest dan persoonlijke herinneringen, alsof die door 
allerlei lagen bedekt waren – beeldlagen. (…) Ik moest het over P.K. én over 
mijzelf hebben (om een derde persoon voor te kunnen stellen) en dit nummer 
vormde mijn bewijsmateriaal. (ibid. 72)  
 

Het begrip palimpsest moet hier psychologisch geïnterpreteerd worden, het over 

elkaar schuiven van persoonlijke en onpersoonlijke herinneringen.  

In ditzelfde essay wordt gereflecteerd op het materiaal van de ekphrasis: het 

tijdschrift Romance waarmee de auteur een ‘palimpsest’ construeert. Het materiaal 

houdt volgens Vogelaar risico’s in, zoals het afwijken van de specifieke pagina’s uit de 

editie van het tijdschrift, waardoor het eindresultaat geen ekphrasis meer zou zijn 

                                                           
12 Perkamentbladen of – zelden – papyrusbladen waarvan de oorspronkelijke tekst uit zuinigheidsoverwegingen 
werd weggewassen, afgeschuurd of uitgekrabd (rasuur), om daarna weer beschreven te worden. (Algemeen 
letterkundig lexicon: palimpsest) 
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van het nummer: “Een echte realist zou voor zoiets zijn hand niet omdraaien, die 

maalt alleen om het effect. Natuurlijk zou niemand het merken, toch was het 

voldoende te weten dat ik zelf als lezer zoiets (niet toevallig) wél zou nakijken” (ibid. 

75). In deze passage stipt Vogelaar zijn positionering aan ten opzichte van schrijvers 

van het realistische genre: die hebben volgens hem geen aandacht voor het materiaal, 

maar alleen voor het effect dat zij op de lezer willen bereiken.  

 Een ander risico dat met de echtheid van het materiaal en daarmee de 

echtheid van het ekphrastische werk samenhangt, is het feit dat de zinnen uit 

Romance met Vogelaar op de loop lijken te gaan: “Langzamerhand kreeg ik het 

gevoel dat ik alle zinnen zelf geschreven had, zelf die slagzinnen bedacht en de 

reportages en verhalen verzonnen” (ibid. 78) en: “Het gedurig overlezen van het 

nummer (…) had mijn blik vertroebeld. Ik had het gevoel dat ik iets aan het 

verbeteren was” (ibid. 80). De praktijk van de ekphrasis leidt er dus in bovenstaande 

voorbeelden toe dat Vogelaar zijn eigen herinneringen gaat vermengen met de 

algemene herinneringen uit het tijdschrift. Hierdoor twijfelt hij of de collage wel een 

collage is van het materiaal (het tijdschrift) of eerder van zijn persoonlijke 

herinneringen. Deze vermenging lijkt opnieuw implicaties te bevatten over het 

geconditioneerde waarnemingspatroon: beelden en teksten op je eigen leven 

betrekken en er bekende noemers aan verbinden is in lijn met het reducerende 

waarnemingspatroon waartoe de kijker of lezer automatisch geneigd is. Oog hebben 

voor het materiaal zoals het zich aan de kijker presenteert is hier de voorgestelde 

waarnemingsmethode. 

Een rode draad in de uitspraken over ekphrasis van Vogelaar is opnieuw de 

aandacht voor de vorm: stijlovereenkomsten opzoeken, kijken welke genres 

aansluiten op het beeldende genre en de vorm van palimpsest nabootsen met 
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knipsels waaronder persoonlijke herinneringen doorschemeren. Bij het in reeksen 

plaatsen van foto’s wordt gezocht naar een vormelijke aansluiting van het beeld op 

het woord, het narratieve aspect van verhalen. 

Hoewel Vogelaar het niet over de illusie van natuurlijkheid heeft, vind ik het 

opvallend dat zijn toepassing van ekphrasis lijkt aan te sluiten op de door Krieger 

beschreven methode die het woord zo natuurlijk mogelijk wil laten aansluiten op het 

beeld, bijvoorbeeld door met toneel een beeldend werk na te bootsen (Krieger 51). De 

reden dat Vogelaar voor deze methode van ekphrasis kiest, heeft een andere 

achtergrond. Door zijn voorkeur voor het vervreemdende effect is het niet 

waarschijnlijk om aan te nemen dat hij op zoek was naar een zo transparant 

mogelijke transformatie van beeld naar woord. Uit mijn analyse blijkt dat Vogelaar 

overtuigd is van een niet-vastliggende inhoud of betekenis. Als de maker van een 

werk gebruikmaakt van tekens zonder vaste betekeniskern, is de verschijning ervan 

cruciaal. Door een vervreemdende vorm te kiezen kan de kunstenaar de kijker met 

zijn eigen waarnemingspatroon confronteren. Daarnaast valt de aandacht voor de 

vorm te vergelijken met zijn literaire poëtica waar hij zijn aandacht richt op het 

perspectief (Striptease 194). Het perspectief wordt vormgegeven door de techniek, 

die Vogelaar bij ekphrasis wil omzetten in een ander medium, waardoor de leeswijze 

of kijkwijze wordt getransformeerd.  

 

4.3 Ekphrastisch essay 

“Een tong vinden” is het ekphrastisch essay naar aanleiding van Sint Joris en de 

draak (1516) van Vittore Carpaccio. Het stuk is niet zuiver ekphrastisch, het bevat 
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ook commentaren op het verhaal13, maar het grootste deel bestaat uit dialogen en 

beschrijvingen van de personages. Het essay is een herwerking van “Zie ook 

Carpaccio” verschenen in Raster 60, een editie getiteld ‘De beschrijving’. In dit 

nummer van Raster wordt het thema al op de cover en de eerste pagina zichtbaar. De 

cover bevat bloemen en de eerste pagina een index van de beschrijvingen van de 

bloemonderdelen. Alle bijdragen lijken verband te houden met het thema 

‘beschrijving’. 

 Het thema van “Een tong vinden” is de tegenstelling tussen natuur (de draak / 

de wanorde) en cultuur (Sint Joris / de orde): de wanorde wordt onderdrukt, maar 

door die onderdrukking verzet de natuur zich:  

altijd staat de strijd van de held met de draak voor dezelfde verhouding tot de 
natuur. De onderwerping van de natuur – in de taal van de mythe altijd als 
strijd met een monster voorgesteld – is een handeling die aan de samenleving 
ten grondslag ligt maar ook steeds herhaald moet worden (…) Het gedeeltelijk 
slagen of mislukken van de held is uitdrukking van een uiteindelijk voor de 
maatschappij zelfvernietigende natuurtoestand, een vuurproef, waartegen zij 
op den duur niet is opgewassen. (Uit het oog 91) 

 
Dit citaat beschrijft de onmogelijke strijd van het onderdrukken van de natuur, die 

ertoe leidt dat het onderdrukte zich tegen de onderdrukker keert, een mythe die zich 

steeds herhaalt in onze maatschappij. De vernietiging die volgt op de onderdrukking 

wordt beschreven als een toestand waartegen de cultuur niet is bestand. De taal die 

de dingen benoemt krijgt de voorkeur (ibid. 98), dit is de taal van de orde die de 

wanorde onderdrukt. Deze onderdrukking leidt tot een opstand (ibid. 94): de taal 

verandert in natuur en kan daardoor niets meer uitdrukken, het spreken is hierdoor 

niet meer mogelijk (ibid. 96). 

                                                           
13 Een interessante verhouding is er in dit verhaal tussen de verteller en het personage Mor: “elke keer als ik Mor, 
die oude bekende, sprekend opvoer, begint hij zijn optreden met mij uit de weg te ruimen” (ibid. 86). De verteller 
wordt dus uit de weg geruimd door een personage, een vervreemdend perspectief. 
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Het eerste in het oog springende aan dit essay is dat de beginletters bovenaan 

ieder nieuw tekstdeel steeds worden verbeeld door twee lichamen. Impliciet wordt 

hier een vorm van ekphrasis gepresenteerd waarin beeld de vorm krijgt van taal. De 

beginletters van de tekstdelen vormen samen het woord ‘barok’, een kunstgenre dat 

als adjectief in het laatste deel van het essay in verband wordt gebracht met proza. In 

het naschrift neemt de verteller het woord en spreekt tot het personage Mor: 

Als het je lukt mij in zo weinig mogelijk woorden de kleur, de massiviteit, het 
gewicht (…) van het voorwerp voor ogen te toveren, heb je de grootste taak van 
elke schrijver vervuld. Je moet me met je woorden het voorwerp laten zien, 
laten voelen (…) door het adjectiveren van bepaalde substantieven die in zo’n 
geval de uitwerking hebben van een metaforisch proces. Maar het proza dat 
dat voorwerp leven en bestendigheid, maat en gewicht verleent is een barok, 
noodgedwongen barok, proza, zoals ieder proza, dat het detail vat (ibid. 97) 
 

Hier lijkt de vormelijke opvatting (lichamen nemen de vorm van letters aan) een 

expliciet gevolg te krijgen: het metaforisch (beeldend) taalgebruik levert 

noodzakelijkerwijs een barok proza op. Volgens de verteller is ‘de grootste taak van 

elke schrijver’ in het algemeen, het doen verschijnen van voorwerpen in het 

voorstellingsvermogen van de lezer. Dit heeft als negatief gevolg dat het taalgebruik 

gedetailleerd en daarmee barok wordt. Bovenstaand fragment wordt geïllustreerd 

met een anekdote. Toen kunstenaar Albrecht Dürer zijn houtsnede Rhinoceros (1515) 

maakte, moest hij het dier volgens Vogelaar zeer precies uitsnijden. De neushoorn 

was in die tijd nog onbekend (ibid. 97), waardoor het publiek veel details nodig had 

om het dier in het voorstellingsvermogen te plaatsen, zo lijkt de redenering.  

Het proces van de geconditioneerde waarneming (‘verbale beeldvorming’) 

komt vervolgens expliciet aan de orde in de reactie van Mor op de verteller: 

Zie je wel, snerpte Mor triomfantelijk, als het geen slang is dan is het wel een 
draak, als het geen draak is dan wel een schorpioen of een rinoceros… Dat 
moet er gebeuren: alles benoemen wat ons bepaalt, omringt en omgeeft. (…) 
En de weg kwijtraken in je eigen kronkels of anders wel in de wirwar van het 
woord en het chtonische – als de dingen maar een naam krijgen, sprak Mor 
dreigend, als een God zwaaiend met zijn radeermes. (Ibid. 97-98) 
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Het verbinden van concepten aan woorden zodat de concepten in ons 

voorstellingsvermogen passen, is volgens Vogelaar onderdeel van het 

geconditioneerde waarnemingsvermogen. De woorden van Mor lijken hiernaar te 

verwijzen. Mor spreekt dreigend de opdracht uit dat alle dingen een naam moeten 

krijgen, de taal van de orde moet regeren. Dit zou ironisch opgevat kunnen worden 

als kritiek op de neiging tot het geconditioneerde waarnemingspatroon; beschrijf en 

categoriseer de werkelijkheid anders zwaait er wat! De taal die hier door Mor wordt 

aangemoedigd is de onderdrukkende taal, de taal die met benamingen orde probeert 

te scheppen. 

 In het begin van het essay staat een passage die mijns inziens eveneens over 

de werking van het voorstellingsvermogen gaat: “Je kijkt en je ziet niets. En voor wat 

je ziet – op de binnenkant van je ogen – hoef je niet meer te kijken” (ibid. 85). Hier is 

‘op de binnenkant van je ogen’ naar mijn idee je netvlies, ofwel je 

voorstellingsvermogen. Een toeschouwer hoeft niet meer te kijken, want zal wat hij 

ziet toch conformeren aan wat hij eerder gezien heeft. De context van dit citaat is een 

beschrijving over de eigenschappen van het oog. Volgens het personage (hier 

aangeduid met ‘hij’) kan het oog niet onschuldig genoemd worden, omdat er allerlei 

gruwelen op het netvlies kunnen vallen, waardoor het oog verweerd raakt, 

afgestompt (ibid. 85). 

 De natuur wordt weer in verband gebracht met de mogelijkheden om te 

spreken, de mogelijkheden om een tong te vinden. Het personage Mor orakelt: 

woorden worden weer modder in de bek, waar de taal braak komt te liggen als 
aarde voorheen en nadien, de tong als een amfibie in de natte klei 
weggekropen. (…) Mor verviel van kwaad tot erger, van tongetaal tot 
linguïstische nominaties. Omdat de ware natuur verloren is gegaan, citeerde 
hij Pascal, kan alles natuur worden; maar, sprak hij profetisch – de ziener van 
stripschap of videotheek – het horribele interval kán alleen met het beeld 
worden opgevuld, en zo vulde hij zelf onophoudelijk met praatjes en plaatjes 
aan wat hij vaag gezien en gehoord had. (Ibid. 96) 
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Het citaat van Blaise Pascal dat wordt aangehaald is in oorspronkelijke vorm langer: 

“True nature being lost, everything becomes its own nature; as the true good being 

lost, everything becomes its own true good” (426). De taal lijkt de strijd met de 

natuur te verliezen, waardoor de taal opnieuw natuur wordt. Woorden veranderen in 

dingen en verliezen daarmee hun vermogen iets uit te drukken. Woorden zijn als 

modder, of als amfibie in de natte klei; in natuur veranderd en niet in staat tot 

spreken. Het gehele essay is een zoektocht naar ‘een tong’, een mogelijkheid om uit te 

drukken.  

Het interval dat het vorige citaat beschrijft gaat over de tijd tussen de 

ondergang van taal en de verandering van taal in natuur. Deze overgang kan volgens 

Mor alleen opgevuld worden met praatjes en plaatjes van vage herinneringen, 

herinneringen waarvoor geen nieuwe waarneming nodig is, die al in het geheugen (of 

op het netvlies) liggen opgeslagen. 

In zijn bespreking van Beckett komt Vogelaar tot de conclusie dat de rol van 

Echo in de mythe van Echo en Narcissus (het meest bekend geworden zoals 

overgeleverd in Ovidius’ Metamorphosen) een leidmotief is in het werk van Beckett 

na 1935, voornamelijk de thema’s gedaanteverwisseling en verandering (Striptease 

176). Echo is in een rots veranderd en kan daarom niet meer spreken, maar blijft 

Narcissus’ uitspraken echoën:  

Echo overleeft Narcissus, dat is haar fatum; haar botten zijn in gesteente 
veranderd, haar stem dwaalt eenzaam in eindeloze herhalingen rond, maar 
zolang haar stem weerklinkt is die van Narcissus niet weggestorven. Zonder 
eigen stem, zonder eigen woorden is zij (Echo) niettemin gedwongen te 
spreken, dat wil zeggen de woorden van anderen te herhalen (ibid. 179) 

 
In “Een tong vinden” wordt gerefereerd aan de rol van Echo in de mythe: “We 

hebben het met eigen ogen gezien, maar wat het voorstelde weten we alleen van 

horen zeggen (probeer Echo maar eens een tongzoen te geven)” (Uit het oog 96). De 
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personages uit het verhaal kunnen de betekenis van wat zij gezien hebben alleen 

halen uit verhalen van anderen (echo’s van het geziene). Ook in het voorbeeld van de 

mythe is het vermogen tot spreken verloren gegaan en zijn de woorden in dingen 

veranderd, in een rots in dit geval. 

 Als de illusie van natuurlijkheid (het natuurlijke teken) verloren is gegaan, 

kun je enkel nog proberen om met stomme (‘nietszeggende’) tekens het interval uit te 

drukken. Het verhaal van Joris en de draak is hier een metafoor voor de liminale 

poëtica: het uitdrukken van de overgangstoestand. 
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5 Conclusie 

Vogelaars beeldpoëtica is gericht op de visuele uitdrukking van de overgangsstaat, de 

liminale zone. Met de techniek van vervorming en vervreemding wordt de kijker 

aangespoord om zijn aandacht op het kunstwerk te richten en wordt hem een spiegel 

voorgehouden waarin hij met zijn eigen kijkwijze geconfronteerd wordt. Door de 

aandacht voor het waarnemingspatroon worden oude vooringenomen manieren van 

kijken doorbroken en wordt het onbeslisbare karakter van betekenis van beeld eer 

aan gedaan. 

 Deze beeldpoëtica volgt dezelfde contouren als Vogelaars literaire poëtica. Zijn 

literaire poëtica is eveneens op vervreemding gericht, vervreemding die door de vorm 

en techniek (bijvoorbeeld montage) bereikt wordt. Deze vervreemdende vorm geeft 

aanleiding tot een ongeconditioneerd lezen. De overgangstoestand kan zowel in 

woord als in beeld worden uitgedrukt door beweging en vervorming van bestaande 

(beeld)tekens af te beelden. Wat te zien of te lezen is, valt niet binnen de reducerende 

kaders van het voorstellingsvermogen te plaatsen en richt daarmee de aandacht op 

het werk zelf. Het werk zelf laat met zijn momentopname van beweging zien dat 

betekenissen meerduidig zijn.  

Vogelaar wordt via de combinatie van Bacon en Beckett op het beeldende 

spoor gezet, wat een overgang in zijn poëtica lijkt te betekenen: een overgang van een 

expliciet politieke literaire poëtica vanaf de jaren zestig, naar een steeds minder in 

politieke termen geformuleerde poëtica in de loop van de jaren tachtig (Vitse 116). De 

wending in zijn poëtica lijkt via beeld te gaan: van een ideologiekritische poëtica via 

de aandacht voor beeld naar aanleiding van Beckett en Bacon, naar een liminale 

poëtica waarin het interval tussen het nog niet benoemen en het al benoemd hebben 

de hoofdrol speelt. 
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De uitdrukking van de overgangstoestand in beelden waardeert Vogelaar 

vanwege de directe mogelijkheid om de zenuwen aan te spreken in plaats van het 

intellect. Het uitdrukken van het preverbale stadium in tekst is volgens Vogelaar 

echter bewonderenswaardiger, omdat je in literatuur aan woorden gebonden bent. 

De literaire variant van de liminale uitdrukking wordt volgens Vogelaar 

bewerkstelligd door Beckett. Becketts praktijk lijkt Vogelaar te inspireren om van de 

beeldende werken van bijvoorbeeld Bacon literaire werken te maken. Hiermee vormt 

mijn scriptie een mogelijke duiding van de overgang die in Vogelaars poëtica wordt 

aangekaart door Vitse. 
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6 Discussie  

De keuze om de essays waaruit mijn corpus bestaat exemplarisch te lezen voor de 

beeldpoëtica van Vogelaar is mijns inziens gezien de omvang van dit onderzoek 

legitiem. Ik heb hierbij uitspraken van Vogelaar, bijvoorbeeld in de context van het 

verschijnen van de essaybundel of de losse bijdragen in Raster, buiten beschouwing 

gelaten. Voor vervolgonderzoek kan het interessant zijn om de poëticale opvattingen 

over beeld uit dit corpus te vergelijken met zowel uitspraken van Vogelaar zelf buiten 

het boek, als uitspraken over diens poëticale positionering door anderen 

(bijvoorbeeld tijdgenoten uit de redactie van Raster). 

 Een voordeel van de analyse van deze essays is dat deze door het aan ekphrasis 

gerelateerde onderwerp, allemaal uitingen bevatten over de relatie tussen woord en 

beeld, waardoor de positionering van beeld ten opzichte van literatuur in Vogelaars 

poëtica duidelijk wordt. Een mogelijke beperking is dat ik gezien de grootte van dit 

onderzoek weinig aandacht heb besteed aan de verschillen tussen de essays in Uit het 

oog (1997) en hun eerdere verschijningsvorm, bijvoorbeeld in Raster. 

 Mijn conclusie lijkt te impliceren dat Vogelaar voor beeld eenzelfde soort rol 

ziet weggelegd als voor literatuur, wat interessant is in het licht van de 

intermedialiteit. Vanuit dit theoretisch perspectief valt te verwachten dat beeld als 

medium een andere rol krijgt toebedeeld, maar Vogelaar lijkt zich juist op een 

vormelijke overdracht van beeld naar woord te concentreren. Houdt dit een 

versimpeling in van de mediumverschillen? Nee, Vogelaar wil de mediumspecifieke 

techniek van de schilder omzetten in de mediumspecifieke techniek van de schrijver. 

Hij gaat dus uit van mediumspecificiteit: de vorm of techniek in plaats van de inhoud 

transformeert hij. 
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Verantwoording 
 
De afbeelding op de omslag is gemaakt door oom Piet, kompaan in beeld bij woord, 
beter bekend van eerdere duo-publicatie “De droom van een ander” in Vooys 33.2, 
themanummer ‘Fundamenten van het literatuuronderzoek’. 
 
Het motto is ontleend aan de Nederlandse vertaling van Ovidius’ Metamorphosen, 
door M. D’Hane-Scheltema. 
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Samenvatting 

Jacq Firmin Vogelaar schreef naast romans ook decennialang literaire kritieken voor 

de Groene Amsterdammer. Zijn literaire poëtica is grotendeels beschreven door Sven 

Vitse en Anthony Mertens. Een onderwerp dat hierin nog niet belicht is, is zijn 

aandacht voor beeldende kunst in de loop van de jaren tachtig, met name zijn 

aandacht voor de figuratieve kunst van Francis Bacon. In essays in Uit het oog (1997) 

houdt Vogelaar zich bezig met de mogelijkheden tot het vertalen van een beeld in een 

literair werk (ekphrasis wordt dit in de secundaire literatuur genoemd). De essays 

over dit onderwerp vormen het corpus van mijn scriptie. Ik analyseer hoe Vogelaars 

ideeën over beeld, zijn beeldpoëtica, zich verhouden tot zijn opvattingen over 

literatuur. Hiermee vul ik het bestaande poëtica-onderzoek naar Vogelaar aan met 

een intermediale dimensie. De uitkomst van mijn analyse is dat de beeldpoëtica van 

Vogelaar dezelfde contouren volgt als zijn literaire poëtica: beide zijn op 

vervreemdende vorm gericht om de toeschouwer te confronteren met zijn eigen 

waarnemingspatroon. In het gehele onderzoek naar Vogelaars poëtica vormt de 

aandacht die hij in de jaren tachtig voor beeld heeft een wending. Voor de jaren 

tachtig was zijn poëtica sterk ideologiekritisch, terwijl met de aandacht voor beeld 

zijn aandacht voor het interval (het liminale) toeneemt, dit resulteert in de loop van 

de jaren tachtig in een liminale poëtica zonder expliciete politieke uitspraken. Mijn 

onderzoek is een mogelijke duiding voor deze wending. 

 

Ik heb kennisgenomen van de plagiaatregels van de faculteit Geesteswetenschappen. 

 
 
 
 


