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Ik wil gaan spreken van gedaanten

die in nieuwe werden veranderd.
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1 Inleiding
Op 24 juli 1985 verschijnt in de Groene Amsterdammer van schrijver en criticus
Jacq Firmin Vogelaar (pseudoniem van Franciscus Wilhelmus Maria Broers) een
artikel over zijn bezoek aan de Londense Tate Gallery voor een
overzichtstentoonstelling van kunstenaar Francis Bacon. Opvallend, want normaliter
schrijft Vogelaar voor de Groene Amsterdammer vrijwel alleen literaire kritieken. In
het stuk reflecteert hij op een geschikte taal om de beeldende kunst van Bacon mee te
benaderen:
Waar moet je trouwens ook taal vandaan halen om te schrijven over beelden
die je ogen dichtslaan en tegelijk een klap op de zenuwknop achter je maag
betekenen? (De enige taal is wellicht die welke niet wil beschrijven en
uitleggen, maar in een ander medium hetzelfde wil doen als wat er in het
schilderwerk gebeurt.) Het is de kracht van dit werk dat het je sprakeloos

maakt — wat meestal aanleiding geeft tot een waterval van woorden. (“De
cirkelgang”)

De taal die hij voorstaat, kenmerkt zich doordat ze niet beschrijft of uitlegt, maar
hetzelfde effect beoogt in een ander medium: een vertaling in woord van het
beeldende werk. Dit is een benadering van ekphrasis (een literaire beschrijving van
een beeld) die Vogelaar gebruikte als leidraad voor zijn roman Alle vlees (1980),
geschreven naar aanleiding van de kunstwerken van Bacon. Deze opvatting over
woord en beeld sluit aan op de door Sven Vitse beschreven inzichten in Vogelaars
literaire opvattingen, zijn literaire poética. Vitse stelt dat Vogelaar realistische
conventies afwijst vanwege hun eenzijdige omgang met de werkelijkheid (103-104).
Een beschrijving of uitleg van een beeld reduceert de veelheid aan betekenissen van
dit beeld, net zoals realistisch proza de veelheid aan betekenissen van de
werkelijkheid reduceert, door deze volgens realistische conventies te beschrijven.
Volgens Vogelaar, in navolging van de Russische formalist Wiktor Sjklowskij, moet

literatuur zichzelf tot doel stellen het geconditioneerde waarnemingspatroon te
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doorbreken door in literatuur vervorming en vervreemding van de werkelijkheid te
laten optreden (Vitse 103-105).

Anthony Mertens beschrijft Vogelaars literatuuropvatting als een liminale
poética, een drempelpoética. Literatuur wordt in deze benadering getypeerd als
overgangstoestand tussen het schrijf- en het leesproces:

Als we de literatuur situeren in de liminale zone, houdt dat in dat de nadruk

valt op het proces van betekenisvorming. De liminale poética probeert zich

rekenschap te geven van een tweeslachtig proces dat in teksten aan de
oppervlakte treedt. Enerzijds vat ze de tekst op als de neerslag van een
schrijfproces waarbij indrukken door de schrijver worden omgezet in
woorden. Anderzijds probeert ze het leesproces, de transformatie van woorden
in voorstellingen in de greep te krijgen. (...) Het gaat deze poética om het

preverbale stadium waar zich de confrontatie tussen lezer en tekst (tussen
kijker en schilderij) voltrekt. (61)

In bovenstaande passage wordt duidelijk hoe de liminale poética de nadruk legt op
betekenisvorming: literatuur begeeft zich op twee grensgebieden, enerzijds het
grensgebied tussen de schrijver en tekst en anderzijds het grensgebied tussen de
tekst en lezer. Betekenisvorming vindt volgens Mertens plaats in confrontatie tussen
lezer en tekst of tussen kijker en beeld. Mertens’ toevoeging ‘tussen kijker en
schilderij’ maakt duidelijk dat de liminale poética zich niet beperkt tot tekst, maar
een overgangsstaat aanduidt die ook van toepassing is op de omgang met beeld. In
mijn scriptie zal ik Vogelaars liminale opvattingen over de confrontatie tussen lezer
en tekst vergelijken met zijn opvattingen over de confrontatie tussen kijker en beeld.
De twee kunstvormen, het woord en het beeld:, lijken op het eerste gezicht ver
uit elkaar te liggen. Het woord komt tot leven bij lezing, in de verbeelding van de
lezer. Bij beeld is de algemeen geldende opvatting dat de confrontatie met de kijker
direct is: het spreekt aan of laat koud. Bij tekst volgt de interpretatieslag na de

(eerste) lezing, wanneer de woorden doorleven in het hoofd van de lezer en

! Als ik ‘beeld’ gebruik, doel ik hier op het schilderij, de tekening of de foto, omdat Vogelaar daar in zijn essays
over schrijft.
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verbindingen maken met vraagstukken of gebeurtenissen die de lezer op dat moment
bezighouden. Taal heeft de functie van toegangscode tot het werk: als je de tekst niet
leest, word je geen deelgenoot van de inhoud van een werk terwijl je een beeld,
volgens de algemene opinie, direct ziet, als een ‘natuurlijk teken’, dat lijkt op de
werkelijkheid en daarom direct herkenbaar is (Krieger 2). Deze directe overgang tot
interpretatie was een opvatting die heerste tot het structuralisme, toen het beeld
werd benaderd als transparant voor de kijker. Sinds het (post)structuralisme wordt
ook het beeldteken als code gezien: visuele kunst is net als taal gestructureerd
(Derrida 946-947).

De semiotische benadering bestudeert betekenisgeving athankelijk van het
soort teken. Voor betekenisgeving in relatie tot de lezer, kan de receptie-esthetiek
handvatten bieden. Voor literatuur heerst binnen de receptie-esthetiek de opvatting
dat betekenis ontstaat in dialoog tussen lezer en tekst (Iser 52). Voor beeld ligt het,
vanwege de opvatting dat je beeld direct ziet, echter niet voor de hand om van een
dialoog te spreken. Vogelaar bespreekt zijn omgang met de schilderijen van Hans
Giesen in Uit het oog (1997) als volgt:

Hoewel ik degene was die de schilderijen om mij heen opstelde en

ertussendoor liep en dacht, bestond die kennismaking eerder uit een

bezichtiging van mij door de schilderijen die om mij heen een verward
netwerk van overeenkomsten en frappante verschillen sponnen. De
schilderijen waren daar thuis en ze vormden een gesloten gemeenschap
waarin mijn blik gevangen werd, als een insect verrast heen en weer
fladderend. Op zo’n manier kan fascinatie beginnen, geboeid worden gaat van

het object uit al moet het slachtoffer er natuurlijk wel ontvankelijk voor zijn.
(101)

Dit fragment intrigeerde mij omdat de kijker zich niet alleen verhoudt tot de
schilderijen, maar ook bekeken wordt door de beelden. Er lijkt dus, in de ogen van
Vogelaar, toch een dialoog plaats te vinden, een ‘kijkende dialoog’ tussen werk en

toeschouwer.



De essays van Vogelaar over de verhouding tussen woord en beeld en de
transformatie van een beeldend naar een geschreven werk vormen het corpus voor
mijn eindwerkstuk. Om de ideeén van Vogelaar over de relatie tussen woord en beeld
beter te kunnen begrijpen, analyseer ik zijn beeldpoética binnen een intermediaal
kader. De uitkomsten dragen bij aan het bestaande onderzoek (zoals dat van
Mertens? en Vitse3) naar Vogelaars poética. De vraag die ik beantwoord is: welke rol

speelt beeld binnen de poética van Jacq Vogelaar?

2 .
Sluiproutes
3 “De utopische methode”
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2 Theoretisch kader

Voor het begrip van mediatie en intermedialiteit is de rol van tekens belangrijk: de
vorm die tekens kunnen aannemen, hun onderlinge relaties en de betekenisgeving
door toeschouwers of lezers. In hoeverre verschilt de rol van taaltekens van die van
beeldtekens?

In de structuralistische traditie wordt de relatie tussen taalteken en betekenis
gekenmerkt door de semiotiek van Ferdinand de Saussure. De Saussure stelt dat
woorden op zichzelf niets betekenen, maar alleen in relatie tot andere woorden. Het
woord (teken) valt uiteen in betekenaar (klank) en betekende (concept). Het verband
tussen het woord ‘tafel’ en het concept tafel is arbitrair: in andere talen wordt met
een ander woord (‘table’ bijvoorbeeld) naar het concept tafel verwezen. Het woord
ontleent enerzijds betekenis aan het feit dat het qua klank verschilt van andere
woorden, bijvoorbeeld van ‘rafel’. Anderzijds ontleent het concept ‘tafel’ betekenis
aan de paradigmatische relatie waarin het staat tot andere concepten, de relatie tot
bijvoorbeeld ‘stoel’ en ‘bank’ (De Saussure 119; 121).

In het poststructuralisme wordt de relatie tussen betekenaar en betekende
geproblematiseerd door het begrip différance van Jacques Derrida. Met différer
wordt zowel ‘verschil’ als ‘uitstel’ aangeduid: betekenisgeving ontstaat enerzijds
doordat een woord verschilt van andere woorden en anderzijds doordat het
betekende ook functioneert als betekenaar. Zo bestaat de definitie van het woord
tafel (een blad met poten) uit woorden die vele andere betekenissen hebben en deze
woorden betekenen ook weer iets, enzovoort. Betekenaars zijn hierdoor met elkaar
verbonden in een eindeloos netwerk zonder vastliggende betekenis; deze wordt

steeds uitgesteld (Culler 187-188).
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In de esthetica is naast het taalteken plaats voor het beeldteken. Murray
Krieger verwoordt in Ekphrasis. The Illusion of the Natural Sign (1992) de visie van
Plato op het verschil tussen het beeldteken en het taalteken: het beeldteken verhoudt
zich op natuurlijke wijze tot hetgeen het verbeeldt, terwijl het taalteken een arbitraire
relatie onderhoudt met het verbeelde (73). De term ‘natuurlijk’ stamt uit de
traditionele functie van nabootsing van de werkelijkheid in de kunst: mimesis: “a
sign that is to be taken as a visual substitute for its referent” (2). Het beeldteken staat
dichter bij zijn referent omdat het visueel meer lijkt op het gerepresenteerde dan het

woord. In zijn slotsom komt Krieger tot een opheffing van de grenzen tussen de taal-

en beeldtekens in de esthetische ervaring. Op deze opheffing kom ik later terug.

2.1 Intermedialiteit

Intermedialiteit kent verschillende definities. In brede zin wordt de term gebruikt als
aanduiding voor alle fenomenen die de grens van een medium overstijgen (Rajewsky
52). Een medium is een kanaal van informatieoverdracht, de meervoudsvorm media
duidt de verschillende manieren aan van het overbrengen van informatie op een
ontvanger (Ellestrom 14). Ik gebruik hier een semiotische definitie van medium, een
definitie die inhoudt dat een kunstvorm wordt gekenmerkt door een bepaald type
teken (Dorleijn 246).

Rajewsky onderscheidt drie categorieén van intermedialiteit: adaptatie (van
het ene medium in het andere), mediacombinatie (multimediale kunstwerken) en
intermediale referenties (bijvoorbeeld een verwijzing naar een film in een literaire
tekst) (55). De categorie van intermedialiteit die ik in mijn onderzoek gebruik, is de
mediale transformatie, een vorm van adaptatie (ibid. 55) en meer specifiek de
woordadaptatie van beeldende kunst: ekphrasis. Krieger beschrijft welke rol
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ekphrasis speelt in de geschiedenis van de esthetica. Deze geschiedenis wordt
gekenmerkt door een gecompliceerde verhouding ten opzichte van arbitraire tekens
(33): doordat het taalteken een afstand schept tot de referent wordt het woord
enerzijds verworpen als onnatuurlijk (74-75) en anderzijds verheerlijkt als een
verlossing van de nabootsing die meer ruimte geeft aan de verbeelding (101). Tussen
deze extremen worden nog tussenposities ingenomen, voor nu laat ik deze buiten
beschouwing omdat deze voor het onderzoek naar Vogelaars poética niet relevant
zijn. De verhouding (van de dominante kunstopvatting van een periode) ten opzichte
van het arbitraire teken bepaalt de vorm die ekphrasis aanneemt (11-12): van zo
natuurlijk mogelijk, bijvoorbeeld door toneel (51), tot zo abstract mogelijk, met veel
ruimte voor interpretatie (zoals in po€zie4).

Krieger concludeert dat we gebruik moeten maken van het
alomtegenwoordige verlangen naar natuurlijke tekens. De rol van kunst is volgens
Krieger om arbitraire tekens te laten voorkomen als natuurlijk binnen het kader van
de esthetische ervaring. Kijkers en lezers doen in een esthetische ervaring alsof het
kunstwerk natuurlijk is en creéren hiermee voor de tijd die de ervaring duurt een
schijnbare realiteit. Bij taal leidt deze ervaring ertoe dat door het lezen een
‘werkelijkheid’ zichtbaar wordt in de verbeelding, bij film zorgt ze er bijvoorbeeld
voor dat de kijker de montage ervaart als een natuurlijk tijdsverloop. Krieger
beschrijft dat het hierbij niet uitmaakt met welke kunstvorm je te maken hebt:

This, then, is one of the major functions of art in culture: within the received

language of a culture, the arbitrary-conventional comes to take on the

appearance of the “natural,” and its arts flourish to the extent that they create
their illusionary “realities,” which, under the spell of aesthetic experience,

carry the conviction of their naturalness, whether on canvas, in stone, on stage
or page. (260)

4 In navolging van Herder bedeelt de romantiek poézie een bijzondere rol toe: doordat zij zover afstaat van het
natuurlijke teken, zou poézie directer tot de gedachten dan tot de zintuigen spreken (Krieger 150).
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Hierdoor wordt het verschil tussen verbale en visuele media opgeheven omdat,
binnen de esthetische ervaring, de tekens — onafhankelijk van het medium -
natuurlijk voorkomen. ‘The illusion of the natural sign’ is de werkelijkheid die
bestaat binnen de esthetische ervaring, geschapen door arbitraire tekens die
schijnbaar natuurlijk zijn.5 De tekens in Kriegers benadering van ekphrasis ontlenen
hun betekenis dus aan de context van de esthetische ervaring, waarmee de taaltekens
de arbitraire relatie met de werkelijkheid verlaten: zij worden net als visuele tekens
in beeldende kunst ervaren als natuurlijk (260). Het verlangen naar het natuurlijke
teken werd in de moderne kunst en de avant-garde bewust ondermijnd. In de
literatuur werd dit bijvoorbeeld gedaan door Vogelaar in zijn bijdrage aan Het mes in
het beeld (1976 11-86), waarin hij met experimentele montagetechnieken het verhaal
bewust onnatuurlijk maakt.

Vanuit de door Krieger beschreven worsteling met de mediumspecifieke
eigenschappen van woord en beeld, is het een logische gevolgtrekking dat een
benadering van tekst verschilt van een confrontatie met beeld. Ik onderzoek of
Vogelaar deze media verschillend benadert aan de hand van zijn opvattingen over

beeld.

> De manier waarop Krieger de esthetische ervaring definieert als constructie van een schijnbare werkelijkheid,
vertoont overeenkomsten met de theorie van Kendall Walton over visuele representatie en fictie. Walton ziet
fictie als het doen van een net-alsof-spel. Binnen de grenzen van het spel gelden bepaalde regels en kunnen
emoties gevoeld worden, die daarbuiten niet gelden; die “fictioneel” zijn. Als iemand bijvoorbeeld een grote beer
speelt, kunnen de andere deelnemers doen alsof zij bang zijn voor de beer. Iedereen weet dat dit niet echt is, maar
binnen het net-alsof-spel is het echt (Walton 264). Alleen als je de regels van het spel accepteert sta je dus open
om, zoals Krieger stelt, de fictionele schijn als natuurlijk te ervaren.
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3 Methodologisch kader: poética-onderzoek

Het begrip poética kent een lange historie die teruggaat tot Aristoteles en zijn
beroemde werk Poetica. Hierin werkt Aristoteles een ‘theorie der dichtkunst’ uit,
zoals Van Dale het begrip poética definieert (Van den Akker 9). Poética-onderzoek
zoals dat binnen de literatuurwetenschap gedaan wordt, is een van oorsprong
Utrechtse traditie die tot bloei kwam in het onderzoek van professor A.L. S6temann
(Berndsen, Van Dijk en De Vries 3).

Het onderzoek naar de auteurspoética beslaat het terrein van alle literaire
opvattingen van de schrijver (Van Boven en Sicking 12) die blijken uit gedane
uitingen binnen en buiten diens oeuvre (Van den Akker 10). Er wordt, in navolging
van Sotemann, onderscheid gemaakt tussen tekstinterne en tekstexterne uitspraken.
Met tekstintern worden uitspraken bedoeld die onderdeel uitmaken van de creatieve
productie van bijvoorbeeld proza, terwijl met tekstexterne uitspraken bijvoorbeeld
correspondenties en interviews worden aangeduid. Binnen deze soorten uitingen
wordt vervolgens vaak een onderscheid gemaakt tussen expliciet en impliciet
uitgedrukte opvattingen (Algemeen letterkundig lexicon: auteurspoética). Ik maak
gebruik van de methode van poética-onderzoek om de poéticale uitingen van
Vogelaar over woord en beeld te analyseren.

Op het poética-onderzoek is veel kritiek geuit, onder andere op de
mogelijkheid om dit onderzoek te gebruiken voor literatuurgeschiedschrijving en
voor de vergelijking van poéticale opvattingen met de uitvoeringspraktijk van de
auteur (Van Boven en Sicking 11-20). Daarnaast is het buiten beschouwing laten van
lezers bekritiseerd (Leferink 29). Een laatste kritiekpunt dat ik belangrijk vind, is het
gebrek aan inbedding van het poética-onderzoek in de context van het discours, de

tijd, de plaats en de positie van de auteur in het literaire veld (Dorleijn et al. 32).
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Binnen het bestek van mijn scriptie kan ik enkel rekening houden met het laatste
punt van kritiek. Ik zal dit trachten te ondervangen door de beeldpoética van
Vogelaar in te bedden in het bredere onderzoek naar zijn poética, dat rekening houdt
met zijn situering in tijd, plaats en met zijn positie in het literaire landschap.

De negen essays waaruit mijn corpus bestaat (zie Bijlage 1) vallen uiteen in
drie categorieén. De eerste categorie essays bevat hoofdzakelijk uitspraken over
beelden® (de kunstenaars, hun werk, het schilderproces en de rol van de kijker). De
tweede categorie betreft essays die grotendeels over ekphrasis gaan?. Naar aanleiding
van eerder aangehaalde theorieén over ekphrasis, hanteer ik binnen mijn scriptie de
volgende definitiebepaling: de artistieke praktijk van de transformatie van een
beeldend naar een literair werk. Analytische en beschouwende uitspraken over kunst,
zoals behorend tot de eerste categorie, vallen hier dus niet onder. Deze eerste twee
categorieén zijn niet helemaal strikt te scheiden: er komt soms overlap voor in de
essays qua type uitspraken, maar voor het grootste deel vallen zij binnen de
genoemde categorie. Ten derde analyseer ik een ekphrastisch essay8 (de toepassing
van ekphrasis). Poéticale uitspraken in de eerste twee categorieén van essays vallen
onder de noemer van tekstexterne expliciete uitspraken omdat zij overwegend gaan
over het medium beeld en de toepassing van ekphrasis, maar zelf nauwelijks tot geen
onderdeel uitmaken van de ekphrastische praktijk. Deze opvattingen worden
bovendien expliciet geformuleerd. De derde categorie (ekphrastisch essay) maakt
deel van uit van de creatieve praktijk: poéticale uitspraken in dit essay vallen daarom

in de categorie tekstinterne uitspraken. Deze uitspraken kunnen expliciet

6 Dit zijn: “Stil zitten wachten op de vooruitgang”, “Openhartoperatie”, “Scheve ogen”, “Oog in 0og”, “In medias
res” en “Door een schilderij van Francis Bacon”

7 Dit zijn: “De V van foto” en “De tijd van het voorspel”

8 Dit is: “Een tong vinden”
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geformuleerd zijn, maar daarnaast kunnen uit tekstuele vormgeving impliciete

poéticale opvattingen worden opgemaakt.
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4 Analyse

De poéticale uitspraken van Vogelaar in de essays van mijn corpus helpen mij om
zijn opvattingen over beeld in verhouding tot woord te beschrijven. Deze opvattingen
breng ik in verband met aspecten van Vogelaars literaire poética, in het bijzonder de
voorkeur voor de de-conditionering van de leeshouding, die Vitse beschrijft, en de
visie op literatuur en beeld als overgangszone, die Mertens analyseert. Daarnaast
plaats ik de door Vogelaar beschreven woord-beeldverhouding in het theoretisch
kader van de intermedialiteit. Deze analyse verdeel ik onder in de drie typen essays9:

essays over beelden, essays over ekphrasis en een ekphrastisch essay.

4.1 Essays over beelden
De essays uit deze categorie zijn geschreven naar aanleiding van schilderijen,
tekeningen en foto’s. Zij handelen over de maker, het maakproces, de kijker en het
kijken. Twee essays gaan over de kunstenaar Bacon en diens werk: “Door een
schilderij van Francis Bacon” uit Terugschrijven (1987) en “Oog in oog” uit Uit het
0og (1997). Het laatste essay gaat over een bezoek aan de overzichtstentoonstelling
van Bacon in de jaren tachtig in de Tate Gallery waar 125 schilderijen van de
kunstenaar te zien waren. In dit essay beschrijft Vogelaar de rol van de toeschouwer
aan de hand van de kunstwerken. Het eerstgenoemde is geschreven naar aanleiding
van het schilderij Painting 1946 (1946) en legt de nadruk op de werkwijze van de
kunstenaar.

Het essay “Scheve ogen” heeft als onderwerp het kijken: de kijkwijze zoals

door de maker voorgesteld in het kunstwerk en de kijkende dialoog tussen beeld en

9 Omdat bepaalde essays uitspraken bevatten die in meerdere categorieén thuishoren, komt het voor dat ik in
mijn analyse uitzonderingen maak en essays aanhaal die niet in de betreffende categorie vallen van dat
analysedeel.
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toeschouwer. “In medias res” gaat eveneens over kijken, over het kijken waartoe de
‘tekendingen’ van Baruchello uitnodigen. Baruchello tekent losse dingen (figuren,
objecten et cetera) verspreid over een vel en vergezeld door tekstjes.
“Openhartoperatie” is een meer hybride tekst waarin zowel ekphrastische
passages voorkomen, als passages over het beeld. Het onderwerp is het schilderij
Christina de Wonderbare in extase (1915) van G. Baltus. In dit essay staat de
plaatsing van het beeld in de historische context centraal. Vogelaar reflecteert op de
invloed van interpretaties op het beeld en de mogelijkheid om het hoofdpersonage
zowel fysiek als ideologiekritisch te laten spreken. Tot slot bevat deze categorie het
essay “Stil zitten wachten op de vooruitgang”, over het kijken dat bij fotografie hoort

volgens Vogelaar.

4.1.1 Het beeld lezen als overgangstoestand
In de essays over beelden heeft Vogelaar het herhaaldelijk over een benaderingswijze
van beelden die hij ‘lezen’ noemt:

Met een foto is het niet anders dan met een schilderij: je hebt het beeld sneller
gezien dan je kunt kijken, en wie zal ooit kunnen zeggen wat er bij de eerste
oogopslag allemaal gebeurt voordat je weet wat je ziet, laat staan wat je ervan
moet denken. Eerst zien dan kijken. Kijken is vervolgens een vertraagde
herhaling van het zien; stukje bij beetje vormt zich in mij een beeld van een
beeld. Van ontvanger ontwikkel ik mij tot waarnemer, tegelijkertijd lost de
verleden tijd van het gezien hebben zich op in de tegenwoordige tijd: ik lees.
Lezen is terugzien, herzien. (Uit het oog 48)

Uit bovenstaande passage uit “Stil zitten wachten op de vooruitgang” blijkt dat de
eerste indruk (het zien) zowel bij fotografie als schilderkunst een passieve
confrontatie is met het beeld: een vluchtige toestand waarin het beeld op je netvlies
valt, maar nog niet in een kader is geplaatst of rationeel is benaderd. In tweede
instantie kijk je en dan ontstaat een idee van wat je ziet. Dit is volgens Vogelaar een

wisselwerking tussen object en toeschouwer. Het object leest de toeschouwer ook,
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omdat het verwachtingen oproept en de toeschouwer het verbindt met namen en
beelden die hem of haar bekend zijn: “De foto leest mij: het paard valt in mijn
herinnering onder het krachtige beeld van een gelezen beeld. Daarom weet ik nu hoe
het heet — Proletarenkracht” (Uit het oog 50). De geconditioneerde kijkwijze is een
gewoonte die ertoe leidt dat de kijker bij beeld verbale associaties heeft. Dit
waarnemingspatroon zorgt ervoor dat het beeld wordt geconformeerd aan bekende
verwachtingen, waardoor het door de kijker op een vertrouwde manier kan worden
geinterpreteerd.

Bij schilderkunst volgt er volgens Vogelaar nog een derde stap: het opnieuw
kijken, bewust van het geconditioneerde waarnemingspatroon, maar met nieuwe
aandacht voor het object zelf. Alle drie de stappen (het zien, het kijken en het
opnieuw kijken) worden beschreven in “Scheve ogen” als kijkstappen die te

generaliseren zijn voor de benadering van schilderijen:

Wat ziet mijn blik bij de eerste aftasting? Of liever: wat wil hij zien, wat zoekt
hij? Door zijn min of meer figuratieve karakter ‘vraagt’ een schilderij als dit
erom — zo wil onze kijkgewoonte, of zo wil het kijken waarop het naar
schilderkunst kijken is gebaseerd — verbindingen te leggen teneinde tot een
voorstelling te komen. Niet (helemaal) herkenbare vormen worden
benoembare gedaanten die met elkaar in verband worden gebracht. De
woorden doen daarbij het (associatieve) werk. (...) het schilderij [geeft, MvL]
de gelegenheid (...) tot verbale beeldvorming. (...) Associaties hebben (...) de
neiging om de sporen van clichés te volgen. Op dit punt gekomen, wordt het
zaak dat de kijker zijn blik de wacht aanzegt en opnieuw gaat kijken. Want het
zien — beter: het gezien hebben — verslindt het kijken en laat tegelijkertijd ook
het schilderij verdwijnen. (Ibid. 106)

Het waarnemen van beelden heeft in de beeldpoética van Vogelaar dus de vorm van
een dialectiek, een systematische manier van denken die gebruik maakt van een
stelling en diens tegenstelling om tot een standpunt te komen. Wat een blik bij eerste

aftasting ziet is in Vogelaars beeldpoética de these, vervolgens is de antithese de

geconditioneerde kijkgewoonte, het beeld met behulp van talige associaties inpassen
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in ons voorstellingsvermogen (‘verbale beeldvorming’). Hierna volgt een herzien
(synthese): zo onbevangen als bij de eerste aftasting, maar met behulp van de
‘verbale beeldvorming’. Het ‘gezien hebben’ uit bovenstaand fragment is het
vooringenomen Kkijken, wat het onbevooroordeelde zien van de eerste indruk
onmogelijk maakt en hiermee de aandacht afleidt van het beeld zelf. In zijn
kijkervaring op de overzichtstentoonstelling van Bacon in “Oog in oog” vergelijkt
Vogelaar het komen tot de synthese met een nieuwe neutraliteit, bereikt door de
consumptie van commentaren op het werk:

Kun je een naieve blik terugkrijgen? (...) Bij wijze van kunstgreep heb ik mij

eerst nog eens speciaal laten vollopen met Bacon-commentaar. Op mijn eerste

rondgang over de tentoonstelling heb ik me laten leiden door een Walkman
die je vertelt wat je ziet, waar je op moet letten en wat er zo belangrijk aan de
schilderijen zou zijn. Als het eindeloos te vermenigvuldigen commentaar ten
slotte je oren uitkomt (...) ben je voldoende geneutraliseerd om weer te

kunnen kijken (ibid. 120)

De nieuwe kijkmanier wordt volgens Vogelaar bereikt doordat de kijker na het tot
zich nemen van toelichtingen en verklaringen van de kunst, opnieuw kan kijken. De
toelichtingen spelen hierbij de rol van het ‘geconditioneerd kijken’ (de verbale
beeldvorming). Dit nieuwe kijken richt de aandacht op wat er te zien is in het werk
zelf (ibid. 106).

De schildermethode van Bacon is bepalend voor de kijkwijze: door het
schildergebaar wordt een teken, bijvoorbeeld een gezicht, onpersoonlijk en daardoor
meerduidig (ibid. 126). De kwaststreken drukken een overgang uit en de
overgangstoestand is de enige mogelijkheid om de realiteit bij benadering uit te
drukken, aldus Vogelaar in “Door een schilderij van Francis Bacon”: “Een portret als
waarheidsgetrouwe afbeelding van een persoon is een fictie. (...) De enige bij
benadering grijpbare realiteit van het individu is de overgang van de ene toestand in

de andere” (Terugschrijven 154).
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De eerste indruk van een beeld (de these) bevindt zich volgens Vogelaar in het
preverbale stadium: de woorden worden pas aan het beeld toegekend in de fase van
het geconditioneerd kijken (de antithese). Het tussenstadium tussen de eerste indruk
van het beeld en het vooringenomen kijken wordt als een overgangstoestand
beschreven:

In het vacuiim van dat interval tussen visuele indruk en verbale uitdrukking

laat het schilderij iets nieuws zien: de onzekerheid of hier iets samenkomt of

uiteenvalt, of er iets nieuws ontstaat of iets vergaat, en het nieuwe is de
overgangstoestand waarvan niet valt uit te maken of het een beweging
voorwaarts of achterwaarts is. (...) Het schilderij zelf verkeert in een zwevende
toestand. Het minste dat ervan gezegd kan worden is: het is in wording. Wat
geenszins wil zeggen dat het schilderij niet af is — het heeft zijn vorm

gevonden, zij het een tussenvorm. (Uit het oog 107)

Wat je vervolgens doet bij het herzien is deze onzekerheid, deze overgangstoestand,
in woorden vatten. Je gebruikt de verbale uitdrukking waartoe het beeld aanleiding
geeft, maar richt je aandacht op wat het schilderij zelf laat zien zoals kleuren, vormen
en voorwerpen (ibid. 106). De synthese bevindt zich dus tussen de eerste indruk en
de antithese; het maakt gebruik van het verbale van de antithese, maar richt zich op
de overgang, het liminale.

Bij de werken van Giesen in het essay “Scheve ogen” wordt het herzien door
Vogelaar aangeduid als kijken met scheve ogen:

In wat op het eerste gezicht een ordeloos allegaartje is, wordt op het tweede

gezicht — met scheve ogen — vorm geboren: echo van oude vormen waaruit

nieuwe vorm tot leven komt (...) Beter kan ik niet onder woorden brengen wat
er in de overgangstoestand, waarvan Giesens schilderijen momentopnamen
zijn, gebeurt (...) In Giesens schilderijen worden nieuwe vormen van kijken
mogelijk gemaakt door oude versteende vormen aan het dansen te brengen.

De schilder laat zien dat kijken dansen is en tovert dat al schilderend voor

ogen. (Ibid. 117-118)

Het kijken zoals aangemoedigd door Giesens schilderijen is volgens Vogelaar een

verplaatsing van oude manieren van kijken: een kijkmethode met aandacht voor de

beweging, voor de overgangstoestand tussen oude en nieuwe vormen. Deze liminale
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benadering van het beeld, met aandacht voor de beweging, komt overeen met
Vogelaars literaire poéticale ideeén zoals uiteengezet in Striptease van een ui (1993),
aan de hand van het werk van Samuel Beckett:

Rondom dat moment, een gat, ensceneert hij [Beckett, MvL] zijn eigen

schrijven (...) een poging om iets te grijpen van de beweging die tot taal leidt:

haar oorsprong, verlies en fundering — de speling die er tijdens de overgang
van ondoorzichtigheid naar verheldering, van ongrijpbaarheid naar begrip
ontstaat, even, in de onwrikbare wereld van feiten en hun noemers; de
verschuiving waar het schrijven begint te werken maar nog geen werk is; de
speelruimte tussen verdwijnend object en de tegenwoordigheid ervan in

woorden. (202)

Becketts werk is naar Vogelaars idee ook een uitdrukking van de overgangstoestand:
de overgangen tussen duister en helder, tussen ongrijpbaarheid en begrip en tussen
woorden en dingen waar nog geen woorden voor zijn, worden ter illustratie
genoemd. Het schrijven van Beckett leidt een eigen leven (‘werkt’ noemt Vogelaar
dat), maar staat nooit stil, de beweging wordt in woorden gevat.

De schilder kan deze bewegingstoestand visualiseren in een schilderij en kan
daarmee de kijker uitnodigen om een bepaalde kijkhouding aan te nemen. Volgens
Vogelaar presenteert de schilder, in dit geval Giesen, ‘het zien’ door de beweging te
schilderen. Het schilderij is hiermee een perspectief op de werkelijkheid. Het
schilderen zelf wordt door Vogelaar beschreven als een zoektocht naar dit
perspectief, die voltooid is als het werk zijn vorm gevonden heeft:

Schilderen gaat altijd over kijken — expliciet of niet. En omdat je niet naar

niets kunt kijken — tenzij in de zin van iets of alles wegkijken — gaat het over

de afstand tussen de persoon die kijkt en wat hij ziet. (...) De schilder schildert
het kijken, dat is wat hij zichtbaar maakt: het zien. (...) Zijn schilderen is het

openen en het sluiten van een oog — en dat in slowmotion. (Uit het oog 102)
Opnieuw wordt er een overgangstoestand uitgedrukt in het schilderij: de beweging
van het openen en sluiten van het oog. Deze beweging is vergelijkbaar met het

moment van ‘niets’, als overgang tussen twee momenten, dat Vogelaar als motief in

het werk van Beckett beschrijft. Hij citeert in dit citaat Becketts gedicht “Dieppe”: “de
24



speelruimte tussen verdwijnend object en de tegenwoordigheid ervan in de woorden.
Een moment van niets, ‘de tijd tussen ’t zich openen en ’t zich weer sluiten van een

9

deur’” (Striptease 202). Beide beschrijvingen gaan over een overgangssituatie die
wordt gekenmerkt door beweging en die zowel de schilder als de schrijver volgens
Vogelaar kan uitdrukken.

Vogelaar constateert dat Beckett zijn visie op literatuur combineert met die op
kunst; beide geven uitdrukking aan de overgangstoestand (Striptease 185-188).
Beckett lijkt in zijn carriére een transitie in interesse door te maken van verbale tot
steeds meer visuele uitdrukkingsvormen van deze overgangstoestand; van poézie en
proza via toneel (ibid. 195) naar beeldende kunst:

‘Hoe moet verandering worden uitgebeeld?” Aldus formuleerde Beckett in

1945, kort na Watt, in zijn eerste essay over de schilders Geer en Bram van de

Velde, het dilemma van de beeldende kunst. Nergens heeft hij zich zo expliciet

over zijn kunstopvattingen uitgelaten als in zijn essays over de gebroeders van

de Velde, of het moet in de vroege opstellen over Joyce en Proust zijn. (...) de
kunstenaar zegt niet iets 6ver een onderwerp, zijn werk is dat onderwerp (...)

Het werk [het essay, MvL] deelt niet alleen de ervaring van de twee schilders

(...) maar ook het daarmee verbonden vermoeden dat de breuk met de wereld

van vertrouwde en vanzelfsprekend geworden betekenissen en de afwezigheid

van een weer te geven object hét nieuwe onderwerp van de kunst zou kunnen
zijn (...) ‘mijn bedoeling is niet, me tot het intellect te wenden. Tk wil dat het op
de zenuwen slaat,” zo drukte Beckett het uit met betrekking tot Niet ik, en het
is niet toevallig dat Francis Bacon praktisch dezelfde woorden gebruikte voor
zijn schilderkunstige aanslag op de toeschouwer. (Ibid. 185-190)
Wat er uitgebeeld moet worden is volgens Beckett een directe weergave van het
onderwerp, niet beschrijvend, maar confronterend, net zoals Bacon verlangt dat zijn
figuratieve schilderijen een aanslag op het zenuwstelsel zijn in plaats van op het
intellect. Vogelaar merkt op dat het in woorden uitdrukken van de overgangstoestand
(het preverbale stadium) een bewonderenswaardige opgave is: “Vorm die nog net
geen definitieve vorm is; het is werkelijk een kunst om die beweging in een tekst

zodanig in leven te houden dat een lezer dat moment van uitstel kan meemaken”

(ibid. 211). In beeld staat Beckett eenzelfde uitdrukking voor: “een kunst die de vorm
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probeert voor te blijven” (ibid. 211). Bacon is dus een beeldend kunstenaar die er
eenzelfde kunstopvatting op nahoudt als Beckett. Beckett inspireert Vogelaars
literaire poética en blijkt een transitie door te maken richting beeld. Dit is
waarschijnlijk aanleiding voor Vogelaar om zich meer op beeld te richten. Door
ekphrasis kan Vogelaar in woorden de overgangstoestand nabootsen waarvoor hij bij
Becketts literaire werk bewondering heeft.

Het beeld als overgangstoestand past binnen de liminale poética waarmee
Mertens fragmenten uit het boek Raadsels van het rund (1978) van Vogelaar
interpreteert. Vogelaar noemt de overgang tussen de preverbale eerste indruk van
het schilderij en het geconditioneerde (verbale) waarnemen een moment van
onzekerheid (Uit het oog 107). In dit moment situeert Mertens de betekenisgeving
van woord en beeld, zoals blijkt uit het in de inleiding aangehaalde citaat: op het
grensvlak tussen respectievelijk het schilder- of schrijfproces en het kijken of lezen
(61). Het verschil met woord is dat beeld volgens Vogelaar een visualisatie geeft van
deze overgangstoestand door beweging af te beelden. In de kwaststreken van een
afgebeeld gezicht, bijvoorbeeld, ziet hij een momentopname van een verandering van

de ene gezichtsuitdrukking naar de andere (Uit het oog 126).

4.1.2 Vervreemding bij woord en beeld

Volgens Vitse heeft Vogelaars voorliefde voor het literaire experiment een
maatschappelijke achtergrond. Vogelaar formuleert een variant van de poética van
Sjklowskij die gekenmerkt wordt door een geloof in de mogelijkheid om het
geconditioneerde waarnemingspatroon van de lezer te doorbreken met technische

innovaties (Vitse 103). Het vervreemdingseffect is het gevolg van een technische
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innovatie die door de schrijver wordt ingezet om deze doorbraak te bewerkstelligen
(ibid. 104).

De de-conditionerende kijkmethode wordt van de toeschouwer geé€ist doordat
Bacon bekende vormen en tekens hanteert in zijn schilderijen maar de betekenis
ervan vervormt door de manier waarop hij ze afbeeldt:

bekende betekenissen zijn ‘verplaatst’ waardoor de ‘afbeelding’ los komt van

de gewone verwachtingen en waarnemingen (die de realiteit laten verdwijnen

of in zich opbergen). (...) niet de werkelijkheid wordt geweld aangedaan (...)
maar het beeld ervan (...) de enkelvoudige betekenis waartoe gecompliceerde
verhoudingen vaak, ter wille van beheersing van de werkelijkheid, worden

gereduceerd (Uit het oog 124)

Dat ‘verplaatsen’ van bekende betekenissen is volgens de Russische formalist
Sjklowskij een functie van beelden: “De funktie (...) van elk type beeld, is dat het
objekt uit de kontekst wordt gelicht waarin het normaliter wordt waargenomen,
zodat het anders wordt waargenomen (...) er treedt een specifieke semantische
verschuiving op” (30). Vogelaar stelt dat Bacon bekende vormen hanteert, omdat een
kunstenaar altijd werkt met bestaande betekenissen. Er bestaat geen wit vlak van
waaruit hij kan beginnen met werken, zo beschrijft Vogelaar in “Oog in oog”: “Wie
een beeld wil maken dat zelf iets moet kunnen betekenen, onathankelijk van de
verwijzingen naar de realiteit, heeft onvermijdelijk met afbeeldingen te maken” (Uit
het oog 123). Je bent dan als beeldend kunstenaar gebonden aan bestaande
afbeeldingen. Dit is te vergelijken met Vogelaars literaire poética: je kunt niet buiten
de taal iets over de taal zeggen, want als je iets zegt, maak je altijd gebruik van taal.
Bij Beckett illustreert Vogelaar dit aan de hand van een personage dat Naamloos
heet: “Zijn wereld bestaat uit louter woorden, altijd en alleen maar woorden, waaruit
geen ontsnappen mogelijk is. Hij beschikt over geen ander middel” (Striptease 178).

Vogelaars literatuuropvatting vertoont volgens Vitse overeenkomsten met de

neomarxistische literatuuropvatting van Walter Benjamin:
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Een auteur is politiek progressief, aldus Benjamin, indien hij of zij meewerkt
aan de vernieuwing van de literaire productiemiddelen, opgevat als de
technische (narratieve, vormelijke, linguistische) middelen die de auteur ter
beschikking staan om literatuur te produceren. (...) Vogelaar [beschouwt,
MvL] bovendien literatuur als een onderdeel van de ideologische bovenbouw,
met andere woorden als een plek waar het bewustzijn wordt gevormd en dus
ook wordt misvormd en gemanipuleerd. Vogelaar kent aan de literatuur geen
louter passieve positie toe: (...) hij [geeft, MvL] de auteur de
verantwoordelijkheid (...) om bij te dragen aan de productie van
maatschappelijk bewustzijn. (104)

Er is in zijn literaire poética dus een belangrijke rol weggelegd voor de schrijver, die,
door de uitingsvorm van zijn teksten, bij kan dragen aan de ‘productie van
maatschappelijk bewustzijn’. Vooral de vormgeving en formulering zijn daarbij
belangrijk volgens Vogelaar (ibid. 105). Het experimenteren met vorm en
formulering moet echter geen doel op zich zijn, maar altijd een middel tot
bewustzijnsverandering (ibid. 107). De literaire poética van vervreemding en
vervorming wordt door Sjklowskij als volgt beschreven:

De kunst heeft tot doel de mens een ervaring van het object te geven, het hem
te laten zien in plaats van te laten herkennen. Voor dat doel bestaan in de
kunst twee procédees: het procédee van de ‘vervreemding’ en het procédee van
de komplicering van de vorm, waardoor de perceptie aanzienlijk bemoeilijkt
en vertraagd wordt, omdat in de kunst het waarnemingsproces een doel op
zichzelf is en gerekt dient te worden. (18)

Vogelaar combineert deze twee procedés: de vernieuwende vorm bewerkstelligt in
zijn idee het effect van vervreemding. De aandacht voor de vorm komt in het werk
van Bacon tot uitdrukking doordat de schilder zich in zijn schilderwerk richt op de
vorm van het onderwerp dat hij atbeeldt:

Bacon schildert de vorm van een gevoel. Dat is wellicht te vergelijken met wat
in de literaire tekst het effect van aanhalingstekens kan zijn (...) Een
‘schreeuw’, tussen aanhalingstekens geplaatst, losgemaakt uit de voor de hand
liggende gevolgtrekking: opengesperde mond - schreeuw - angst -
verschrikking. (...) vanzelfsprekende tekens laat hij in zijn schilderwerk niet
toe. Wat niet wil zeggen dat hij zich niet bewust zou zijn van de gangbare
betekenissen van een kruisiging, een schreeuwende mond (...) het zijn voor
hem geen onderwerpen, enkel gegevens, objecten bekleed met interpretaties,
die hij bewerkt. Of anders geformuleerd: hij heeft het niet over de kruisiging
(...) maar over de waarneming en beleving ervan. (Terugschrijven 146-147)
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De aandacht voor de vorm legt de nadruk op de waarneming en beleving van het
afgebeelde object, net zoals in het citaat van Sjklowskij: het doel van kunst als
ervaren in plaats van herkennen van het object. De nieuwe houding die de kijker
moet aannemen wordt veroorzaakt door de ongebruikelijke vorm en combinatie van
tekens, deze vorm heeft een vervreemdend effect, waardoor de kijker wordt
geconfronteerd met zijn kijkwijze en aangezet wordt tot de-conditionering van zijn
kijken.

De waarneming wordt ook gethematiseerd in het essay “Scheve ogen”. Bij
bezichtiging van Giesens werken ervaart Vogelaar een terugkijken van de
schilderijen. De schilderijen tonen hem zijn eigen manier van kijken door zijn blik te
verspreiden (richting te geven):

Hoewel ik degene was die de schilderijen om mij heen opstelde en

ertussendoor liep en dacht, bestond die kennismaking eerder uit een

bezichtiging van mij door de schilderijen (...) Wat ik hier probeer te
omschrijven is een fysiek effect: het werk zuigt de blik op, verspreidt het kijken

in elk werk afzonderlijk (Uit het oog 101)

De hierboven beschreven confrontatie met het beeld lijkt op het spiegeleffect dat Iser
aan literatuur toekent (56-57): de kijker wordt een spiegel voorgehouden. Wat de
kijker in de spiegel (het werk) ziet, is zijn eigen kijkwijze.

Baruchello’s tekeningen geven volgens Vogelaar ook aanleiding tot een niet-
lineaire kijkwijze. Een kijkwijze die hoort bij de synthese in de dialectiek, omdat het
werk zelf het kijken bepaalt. De kijker is bewust van zijn neiging tot lineair kijken,
maar wordt door het werk uitgenodigd om dit kijkpatroon te doorbreken, nieuwe
aandacht te hebben voor het werk zelf: “Als kijken hier lezen is, dan kan de lectuur in
allerlei richtingen verlopen, niet alleen lineair van links naar rechts, maar ook van

rechts naar links, diagonaal, ja of nee knikkend, schakend, dammend, vliegensvlug of

grazend met een loep” (Uit het oog 229). In het geval van Baruchello wordt tot deze
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kijkwijze uitgenodigd door de verdeling van de afbeeldingen en tekstjes over het
papier, zonder realistische indeling of duidelijk verband.

Een pleidooi tegen interpretaties en commentaren en voor aandacht voor het
werk zelf is ook “Openhartoperatie” naar aanleiding van Christina de Wonderbare in
extase (1915) van Baltus. Enerzijds verzet Vogelaar zich in dit essay tegen de
interpretaties en toelichtingen zoals gedaan in Hooglied (1994), een boek over de
tentoonstelling waarvan het schilderij deel uitmaakt. In dit boek staan bijdragen van
onder anderen Julia Kristeva. Vogelaar verzet zich tegen deze beschrijvingen omdat
Christina zelf in Hooglied (1994) geen stem krijgt, hij wil haar laten spreken om zich
tegen de aantijgingen te kunnen verzetten:

Vandaar mijn neiging om het directer bij de hoofdpersoon van deze

geschiedenis te zoeken, bij Christina de Wonderbare bij voorbeeld. Haar zou ik

aan het woord willen laten (...) Christina, rol je als een egel op, wanneer
kannibalistische omnivoren je benaderen, hoed je voor ongewenste

intimiteiten als die van Kristeva punt? (Ibid. 68)

Anderzijds vraagt hij zich af hoe je een personage op een schilderij kunt laten
spreken: of in beeld brengen ook aan het woord laten betekent (ibid. 65). Daarmee
hij de aandacht op het werk zelf richt en de kijker uitnodigt zich te verdiepen in het
personage in plaats van de teksten over haar.

De verhouding tussen teken en betekenis in de poética van Vogelaar ligt in lijn
met de poststructuralistische benadering van Derrida: betekenissen zijn ook
betekenaars, hierdoor bestaat er geen vastliggende betekenis (Culler 187-188).
Vogelaar beschrijft het figuratieve beeld (in dit geval van Francis Bacon) als raadsel
zonder oplossing:

Het schilderij is geen beeldraadsel in die zin dat het een geheim bevat; een

geheim erachter waarvoor het beeld de sleutel zou verschaffen, evenmin een

geheim in het schilderij, een, alleen aan de schilder bekende, geheime
combinatie. Hooguit kun je zeggen dat het beeld een raadsel opgeeft, waarvan

de oplossingen evenzovele nieuwe raadsels zijn. Het bewijs daarvoor is het
verdere werk van Bacon. (Terugschrijven 133)
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In dit fragment wordt afgerekend met het zoeken naar een betekenis die door een
maker in het werk zou zijn gelegd. Een betekenis kan hooguit worden voorgesteld als
raadsel, waarvan de oplossingen evenveel nieuwe raadsels zijn. Betekenisgeving
wordt dus uitgesteld en wordt niet bepaald door de maker.

Het geconditioneerde waarnemingspatroon dat door Vogelaar wordt
afgewezen lijkt overeen te komen met het semiotisch verlangen naar natuurlijke
tekens dat Krieger beschrijft (260). Met de vervorming van bekende (natuurlijke)
betekenissen in figuratieve kunst wijst Vogelaar dit semiotisch verlangen expliciet af.
Het vervreemdende effect is immers het omgekeerde van het natuurlijke. Vogelaar
stelt een tegengestelde werking van de esthetische ervaring voor: een werking die de
waarnemer bewust maakt van de onnatuurlijkheid om hem aan te zetten tot een
meervoudige kijkwijze. Deze meervoudige kijkwijze zet Vogelaar aan tot schrijven: in
woorden doen wat de schilder doet in beeld. Hiermee verkent hij de mediale grenzen

van zijn literaire vervreemdingspoética.

4.2 Uitspraken over ekphrasis

Vogelaar gebruikt zelf niet de term ekphrasis©. In “In medias res” beschrijft hij: “ik
wilde iets schrijven dat sprekend op zo’n losvaste tekening leek: geen beschrijving of
vertaling, maar iets in dezelfde geest (...) geen ekfrasis maar parafrase — ut pictura
poesis” (Uit het oog 224). ‘Ut pictura poesis’ betekent volgens het Algemeen
letterkundig lexicon ‘een gedicht is als een schilderij’. Door deze formulering te
kiezen als uitleg voor parafrase legt Vogelaar de nadruk op de vormelijke
overeenkomst tussen woord en beeld, een beeldend (schilderachtig) gebruik van

woorden. Krieger noemt ut pictura poesis een gebod: “language is shaped by its

“De uitspraken die Vogelaar doet over de mediale transformatie van woord naar beeld zal ik wel uitspraken over
ekphrasis noemen, omdat deze term in de theorie gebruikt wordt.
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relation — positive or negative — to the injunction ut pictura poesis, broadly
interpreted” (4). Taal verhoudt zich dus tot ut pictura poesis en van deze verhouding
is de vorm van taal afhankelijk; bijvoorbeeld door zeer beeldend taalgebruik te

hanteren of juist te kiezen voor beschrijvingen met weinig beeldspraak.

4.2.1 Methoden van ekphrasis

De meest concrete uitspraken over methoden van ekphrasis staan in “De V van foto”.

In dit essay, eerder verschenen in Raster 49, bespreekt Vogelaar een vijftal foto’s

waarvan de maker onbekend blijft't. De opdracht voor de auteurs van Raster luidt:
Schrijf aan de hand van vijf vrij willekeurig gekozen, weinig anekdotische of
spectaculaire foto’s, vijf pagina’s tekst. Dat kan zijn: Over de foto’s (het

fotografische eraan), over je reacties op de foto’s of op de dingen die worden
afgebeeld — ingaand op de foto’s, meegaand of dwars (ertegenin). (Uit het oog

37)

In zijn invulling van de opdracht onderscheidt Vogelaar verschillende
mogelijkheden. Eén noemt hij ‘aansluitingen’, hierbij laat je de schrijfstijl aansluiten
op de stijl van de foto’s (ibid. 41). Hierop voortbordurend noemt hij “in woorden (...)
doen wat je veronderstelt dat de fotograaf heeft gedaan” (ibid. 41). Deze methode heb
ik vaker genoemd, omdat Vogelaar dezelfde invulling gebruikt bij Alle vlees (1980),
zijn ekphrastische praktijk naar aanleiding van de werken van Bacon.

Een tweede mogelijke invulling noemt hij ‘foto’s lezen’: van links naar rechts,
paradigmatisch (door de foto’s onderdeel te maken van reeksen en over deze reeksen
te schrijven) of door bij de foto’s muziek te zoeken (ibid. 42). Als derde wordt
‘wegkijken’ genoemd: “met de foto beginnen die mij een opening bood en zodra zich

een dwarsverbinding voordeed, naar een van de andere overspringen” (ibid. 44).

11 Tn Raster 49 staan de namen van de fotografen (op volgorde van de foto’s): André-Pierre Lamoth, Theo Baart,
Hans Aarsman, Cary Markerink en Henze Boekhout.
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Vogelaar heeft bijzondere aandacht voor mediumspecificiteit en doet met
betrekking tot de mogelijkheden van ekphrasis een aantal uitspraken over de
gelijkenissen en verschillen tussen de media woord en beeld. De vormelijke en
technische overeenkomsten vormen de leidraad voor zijn transformatie van een
beeldend naar een literair werk.

In “Openhartoperatie” beschrijft Vogelaar de extase van Christina de
Wonderbare in extase (1915) van Baltus:

Zij zingt dus op het schilderij, goed mogelijk. (...) Je zou haast denken dat ziel

en zang zich in de stem verenigen tot een schaduwlichaam dat aan dit

luchtmens ontstijgt. Geen schilder is in staat dit zichtbaar te maken; in zinnen
zou het kunnen. (Ibid. 63)

Uit dit voorbeeld spreekt een verschil tussen de mogelijkheden van het medium
woord en die van het medium beeld: in woorden zou de abstracte ervaring van extase
volgens Vogelaar wel te beschrijven zijn, maar visueel is deze niet te tonen. De vorm
van de extase zou dus getransformeerd kunnen worden naar woord.

“Door een schilderij van Francis Bacon” gaat over Painting 1946 (1946). Over
dit schilderij merkt Vogelaar op: “Geen enkel woord is zonder meer in
overeenstemming met wat er op het schilderij te zien is” (Terugschrijuen 133).
Daarmee benadrukt hij dat de figuratieve kunst van Bacon zich niet leent voor
beschrijvingen die duiden wat er te zien is. De beelden van Bacon zijn volgens
Vogelaar alleen te vertalen door “parafrasen: alsof een defect (niet in het natuurlijke
gezicht, maar in de waarneming, vastgelegd in een verfomfaaide of bewogen foto)
wordt uitvergroot” (ibid. 138). Het in woorden vatten van het vormelijke defect, dat
volgens Vogelaar onderwerp is in de werken van Bacon, brengt hij in de praktijk in
zijn boek Alle vlees (1980). Hierin vertaalt hij het beeldende gebruik van a-
perspectivische lijnen door Bacon (ibid. 137), met kruisende zinswendingen in taal

(ibid. 158), waarmee Vogelaar een vormelijke gelijkenis tussen woord en beeld inzet
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voor ekphrasis. De vorm van de lijnen in het beeld vertaalt hij naar analoge vorm van
de zinnen in de tekst.

Een talig aspect van zowel Bacons als Baruchello’s werk is volgens Vogelaar
dat de kunstenaars werken in reeksen maken, waardoor meervoudige betekenissen
mogelijk worden: “Door echter met reeksen, combinaties en toeval te werken maakt
Bacon die beperkende keuze minder eng dan bijvoorbeeld die van de openingszin
voor een gesloten verhaal” (ibid. 139).

In “In medias res” bespreekt Vogelaar de overeenkomst tussen de omgang met
woord en die met beeld, namelijk het zoeken van verbanden tussen wat je leest of wat
je ziet (Uit het oog 217). Hij vraagt zich af welk literaire genre het equivalent is van de
tekeningen van Baruchello en overweegt de montage, maar komt tot het antwoord
dat de werken even onvertaalbaar zijn als literaire verhalen onverfilmbaar zijn (ibid.
232). Voor de tekeningen van Baruchello geldt dus hetzelfde als voor de werken van
Bacon: beschrijven kan niet, de schrijver zou in woorden moeten doen wat de
tekenaar in beeld doet.

In Baruchello’s tekenstijl is tekenen een vorm van denken volgens Vogelaar,
denken met de pen is volgens hem een overeenkomst tussen schrijven en tekenen
(ibid. 233). De stijl van Baruchello vergelijkt hij vervolgens met taal: de afbeeldingen
lijken op woorden zonder syntactisch verband, werkwoorden in een staat van
verandering — in beweging (ibid. 234).

De aandacht voor de vormelijke eigenschappen van media hangen samen met
de vertaalbaarheid van beeld naar woord. Woorden kunnen niet één-op-één
overbrengen wat er te zien is, woorden kunnen alleen de vorm of techniek uit het

beeldend werk transformeren naar woord. Deze aandacht voor de vorm sluit aan bij
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Vogelaars literaire poética zoals beschreven door Vitse, waarin de experimentele

vorm belangrijker is dan de inhoud (105).

4.2.2 Palimpsest als ekphrasis
In “De tijd van het voorspel”, eerder verschenen in Raster 10 onder het pseudoniem
Koba Swart, voert Vogelaar ekphrasis uit aan de hand van het begrip ‘palimpsest’2:
“Behalve een zuinig omspringen met schrijfwaren is de palimpsest, vanuit het
eindresultaat gezien, ook een bewerkt oppervlak (hier een tekst) waaronder door
wegkrabben resten van oudere lagen te vinden zijn. Daarover moest ik het hebben”
(Uit het oog 70). Het woord had zich opgedrongen na het lezen van een stapel oude
tijdschriften (ibid. 70). De methode van ekphrasis die hier besproken wordt, is het
maken van een collage van knipsels die zowel iets over het materiaal (een personage
uit de tijdschrifteditie genaamd Petra Krause, afgekort P.K.) als over Vogelaar zelf
zegt:
Wat ik in de nummers van Romance bij het doorbladeren zag stond mij
duidelijker voor de geest dan persoonlijke herinneringen, alsof die door
allerlei lagen bedekt waren — beeldlagen. (...) Ik moest het over P.K. én over
mijzelf hebben (om een derde persoon voor te kunnen stellen) en dit nummer
vormde mijn bewijsmateriaal. (ibid. 72)
Het begrip palimpsest moet hier psychologisch geinterpreteerd worden, het over
elkaar schuiven van persoonlijke en onpersoonlijke herinneringen.
In ditzelfde essay wordt gereflecteerd op het materiaal van de ekphrasis: het
tijdschrift Romance waarmee de auteur een ‘palimpsest’ construeert. Het materiaal

houdt volgens Vogelaar risico’s in, zoals het afwijken van de specifieke pagina’s uit de

editie van het tijdschrift, waardoor het eindresultaat geen ekphrasis meer zou zijn

12 Perkamentbladen of — zelden — papyrusbladen waarvan de oorspronkelijke tekst uit zuinigheidsoverwegingen
werd weggewassen, afgeschuurd of uitgekrabd (rasuur), om daarna weer beschreven te worden. (Algemeen
letterkundig lexicon: palimpsest)
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van het nummer: “Een echte realist zou voor zoiets zijn hand niet omdraaien, die
maalt alleen om het effect. Natuurlijk zou niemand het merken, toch was het
voldoende te weten dat ik zelf als lezer zoiets (niet toevallig) wél zou nakijken” (ibid.
75). In deze passage stipt Vogelaar zijn positionering aan ten opzichte van schrijvers
van het realistische genre: die hebben volgens hem geen aandacht voor het materiaal,
maar alleen voor het effect dat zij op de lezer willen bereiken.

Een ander risico dat met de echtheid van het materiaal en daarmee de
echtheid van het ekphrastische werk samenhangt, is het feit dat de zinnen uit
Romance met Vogelaar op de loop lijken te gaan: “Langzamerhand kreeg ik het
gevoel dat ik alle zinnen zelf geschreven had, zelf die slagzinnen bedacht en de
reportages en verhalen verzonnen” (ibid. 78) en: “Het gedurig overlezen van het
nummer (...) had mijn blik vertroebeld. Ik had het gevoel dat ik iets aan het
verbeteren was” (ibid. 80). De praktijk van de ekphrasis leidt er dus in bovenstaande
voorbeelden toe dat Vogelaar zijn eigen herinneringen gaat vermengen met de
algemene herinneringen uit het tijdschrift. Hierdoor twijfelt hij of de collage wel een
collage is van het materiaal (het tijdschrift) of eerder van zijn persoonlijke
herinneringen. Deze vermenging lijkt opnieuw implicaties te bevatten over het
geconditioneerde waarnemingspatroon: beelden en teksten op je eigen leven
betrekken en er bekende noemers aan verbinden is in lijn met het reducerende
waarnemingspatroon waartoe de kijker of lezer automatisch geneigd is. Oog hebben
voor het materiaal zoals het zich aan de kijker presenteert is hier de voorgestelde
waarnemingsmethode.

Een rode draad in de uitspraken over ekphrasis van Vogelaar is opnieuw de
aandacht voor de vorm: stijlovereenkomsten opzoeken, kijken welke genres
aansluiten op het beeldende genre en de vorm van palimpsest nabootsen met
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knipsels waaronder persoonlijke herinneringen doorschemeren. Bij het in reeksen
plaatsen van foto’s wordt gezocht naar een vormelijke aansluiting van het beeld op
het woord, het narratieve aspect van verhalen.

Hoewel Vogelaar het niet over de illusie van natuurlijkheid heeft, vind ik het
opvallend dat zijn toepassing van ekphrasis lijkt aan te sluiten op de door Krieger
beschreven methode die het woord zo natuurlijk mogelijk wil laten aansluiten op het
beeld, bijvoorbeeld door met toneel een beeldend werk na te bootsen (Krieger 51). De
reden dat Vogelaar voor deze methode van ekphrasis kiest, heeft een andere
achtergrond. Door zijn voorkeur voor het vervreemdende effect is het niet
waarschijnlijk om aan te nemen dat hij op zoek was naar een zo transparant
mogelijke transformatie van beeld naar woord. Uit mijn analyse blijkt dat Vogelaar
overtuigd is van een niet-vastliggende inhoud of betekenis. Als de maker van een
werk gebruikmaakt van tekens zonder vaste betekeniskern, is de verschijning ervan
cruciaal. Door een vervreemdende vorm te kiezen kan de kunstenaar de kijker met
zijn eigen waarnemingspatroon confronteren. Daarnaast valt de aandacht voor de
vorm te vergelijken met zijn literaire poética waar hij zijn aandacht richt op het
perspectief (Striptease 194). Het perspectief wordt vormgegeven door de techniek,
die Vogelaar bij ekphrasis wil omzetten in een ander medium, waardoor de leeswijze

of kijkwijze wordt getransformeerd.

4.3 Ekphrastisch essay

“Een tong vinden” is het ekphrastisch essay naar aanleiding van Sint Joris en de

draak (1516) van Vittore Carpaccio. Het stuk is niet zuiver ekphrastisch, het bevat
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ook commentaren op het verhaal!s, maar het grootste deel bestaat uit dialogen en
beschrijvingen van de personages. Het essay is een herwerking van “Zie ook
Carpaccio” verschenen in Raster 60, een editie getiteld ‘De beschrijving’. In dit
nummer van Raster wordt het thema al op de cover en de eerste pagina zichtbaar. De
cover bevat bloemen en de eerste pagina een index van de beschrijvingen van de
bloemonderdelen. Alle bijdragen lijken verband te houden met het thema
‘beschrijving’.

Het thema van “Een tong vinden” is de tegenstelling tussen natuur (de draak /
de wanorde) en cultuur (Sint Joris / de orde): de wanorde wordt onderdrukt, maar
door die onderdrukking verzet de natuur zich:

altijd staat de strijd van de held met de draak voor dezelfde verhouding tot de

natuur. De onderwerping van de natuur — in de taal van de mythe altijd als

strijd met een monster voorgesteld — is een handeling die aan de samenleving
ten grondslag ligt maar ook steeds herhaald moet worden (...) Het gedeeltelijk
slagen of mislukken van de held is uitdrukking van een uiteindelijk voor de
maatschappij zelfvernietigende natuurtoestand, een vuurproef, waartegen zij
op den duur niet is opgewassen. (Uit het oog 91)
Dit citaat beschrijft de onmogelijke strijd van het onderdrukken van de natuur, die
ertoe leidt dat het onderdrukte zich tegen de onderdrukker keert, een mythe die zich
steeds herhaalt in onze maatschappij. De vernietiging die volgt op de onderdrukking
wordt beschreven als een toestand waartegen de cultuur niet is bestand. De taal die
de dingen benoemt krijgt de voorkeur (ibid. 98), dit is de taal van de orde die de
wanorde onderdrukt. Deze onderdrukking leidt tot een opstand (ibid. 94): de taal

verandert in natuur en kan daardoor niets meer uitdrukken, het spreken is hierdoor

niet meer mogelijk (ibid. 96).

13 Een interessante verhouding is er in dit verhaal tussen de verteller en het personage Mor: “elke keer als ik Mor,
die oude bekende, sprekend opvoer, begint hij zijn optreden met mij uit de weg te ruimen” (ibid. 86). De verteller
wordt dus uit de weg geruimd door een personage, een vervreemdend perspectief.

38



Het eerste in het oog springende aan dit essay is dat de beginletters bovenaan
ieder nieuw tekstdeel steeds worden verbeeld door twee lichamen. Impliciet wordt
hier een vorm van ekphrasis gepresenteerd waarin beeld de vorm krijgt van taal. De
beginletters van de tekstdelen vormen samen het woord ‘barok’, een kunstgenre dat
als adjectief in het laatste deel van het essay in verband wordt gebracht met proza. In
het naschrift neemt de verteller het woord en spreekt tot het personage Mor:

Als het je lukt mij in zo weinig mogelijk woorden de kleur, de massiviteit, het

gewicht (...) van het voorwerp voor ogen te toveren, heb je de grootste taak van

elke schrijver vervuld. Je moet me met je woorden het voorwerp laten zien,
laten voelen (...) door het adjectiveren van bepaalde substantieven die in zo’n
geval de uitwerking hebben van een metaforisch proces. Maar het proza dat
dat voorwerp leven en bestendigheid, maat en gewicht verleent is een barok,

noodgedwongen barok, proza, zoals ieder proza, dat het detail vat (ibid. 97)
Hier lijkt de vormelijke opvatting (lichamen nemen de vorm van letters aan) een
expliciet gevolg te krijgen: het metaforisch (beeldend) taalgebruik levert
noodzakelijkerwijs een barok proza op. Volgens de verteller is ‘de grootste taak van
elke schrijver’ in het algemeen, het doen verschijnen van voorwerpen in het
voorstellingsvermogen van de lezer. Dit heeft als negatief gevolg dat het taalgebruik
gedetailleerd en daarmee barok wordt. Bovenstaand fragment wordt geillustreerd
met een anekdote. Toen kunstenaar Albrecht Diirer zijn houtsnede Rhinoceros (1515)
maakte, moest hij het dier volgens Vogelaar zeer precies uitsnijden. De neushoorn
was in die tijd nog onbekend (ibid. 97), waardoor het publiek veel details nodig had
om het dier in het voorstellingsvermogen te plaatsen, zo lijkt de redenering.

Het proces van de geconditioneerde waarneming (‘verbale beeldvorming’)
komt vervolgens expliciet aan de orde in de reactie van Mor op de verteller:

Zie je wel, snerpte Mor triomfantelijk, als het geen slang is dan is het wel een

draak, als het geen draak is dan wel een schorpioen of een rinoceros... Dat

moet er gebeuren: alles benoemen wat ons bepaalt, omringt en omgeeft. (...)

En de weg kwijtraken in je eigen kronkels of anders wel in de wirwar van het

woord en het chtonische — als de dingen maar een naam krijgen, sprak Mor
dreigend, als een God zwaaiend met zijn radeermes. (Ibid. 97-98)
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Het verbinden van concepten aan woorden zodat de concepten in ons
voorstellingsvermogen passen, 1is volgens Vogelaar onderdeel van het
geconditioneerde waarnemingsvermogen. De woorden van Mor lijken hiernaar te
verwijzen. Mor spreekt dreigend de opdracht uit dat alle dingen een naam moeten
krijgen, de taal van de orde moet regeren. Dit zou ironisch opgevat kunnen worden
als kritiek op de neiging tot het geconditioneerde waarnemingspatroon; beschrijf en
categoriseer de werkelijkheid anders zwaait er wat! De taal die hier door Mor wordt
aangemoedigd is de onderdrukkende taal, de taal die met benamingen orde probeert
te scheppen.

In het begin van het essay staat een passage die mijns inziens eveneens over
de werking van het voorstellingsvermogen gaat: “Je kijkt en je ziet niets. En voor wat
je ziet — op de binnenkant van je ogen — hoef je niet meer te kijken” (ibid. 85). Hier is
‘op de binnenkant van je ogen’ naar mijn idee je netvlies, ofwel je
voorstellingsvermogen. Een toeschouwer hoeft niet meer te kijken, want zal wat hij
ziet toch conformeren aan wat hij eerder gezien heeft. De context van dit citaat is een
beschrijving over de eigenschappen van het oog. Volgens het personage (hier
aangeduid met ‘hij’) kan het oog niet onschuldig genoemd worden, omdat er allerlei
gruwelen op het netvlies kunnen vallen, waardoor het oog verweerd raakt,
afgestompt (ibid. 85).

De natuur wordt weer in verband gebracht met de mogelijkheden om te
spreken, de mogelijkheden om een tong te vinden. Het personage Mor orakelt:

woorden worden weer modder in de bek, waar de taal braak komt te liggen als

aarde voorheen en nadien, de tong als een amfibie in de natte klei
weggekropen. (...) Mor verviel van kwaad tot erger, van tongetaal tot
linguistische nominaties. Omdat de ware natuur verloren is gegaan, citeerde
hij Pascal, kan alles natuur worden; maar, sprak hij profetisch — de ziener van
stripschap of videotheek — het horribele interval kan alleen met het beeld

worden opgevuld, en zo vulde hij zelf onophoudelijk met praatjes en plaatjes
aan wat hij vaag gezien en gehoord had. (Ibid. 96)
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Het citaat van Blaise Pascal dat wordt aangehaald is in oorspronkelijke vorm langer:
“True nature being lost, everything becomes its own nature; as the true good being
lost, everything becomes its own true good” (426). De taal lijkt de strijd met de
natuur te verliezen, waardoor de taal opnieuw natuur wordt. Woorden veranderen in
dingen en verliezen daarmee hun vermogen iets uit te drukken. Woorden zijn als
modder, of als amfibie in de natte klei; in natuur veranderd en niet in staat tot
spreken. Het gehele essay is een zoektocht naar ‘een tong’, een mogelijkheid om uit te
drukken.

Het interval dat het vorige citaat beschrijft gaat over de tijd tussen de
ondergang van taal en de verandering van taal in natuur. Deze overgang kan volgens
Mor alleen opgevuld worden met praatjes en plaatjes van vage herinneringen,
herinneringen waarvoor geen nieuwe waarneming nodig is, die al in het geheugen (of
op het netvlies) liggen opgeslagen.

In zijn bespreking van Beckett komt Vogelaar tot de conclusie dat de rol van
Echo in de mythe van Echo en Narcissus (het meest bekend geworden zoals
overgeleverd in Ovidius’ Metamorphosen) een leidmotief is in het werk van Beckett
na 1935, voornamelijk de thema’s gedaanteverwisseling en verandering (Striptease
176). Echo is in een rots veranderd en kan daarom niet meer spreken, maar blijft
Narcissus’ uitspraken echoén:

Echo overleeft Narcissus, dat is haar fatum; haar botten zijn in gesteente

veranderd, haar stem dwaalt eenzaam in eindeloze herhalingen rond, maar

zolang haar stem weerklinkt is die van Narcissus niet weggestorven. Zonder
eigen stem, zonder eigen woorden is zij (Echo) niettemin gedwongen te

spreken, dat wil zeggen de woorden van anderen te herhalen (ibid. 179)

In “Een tong vinden” wordt gerefereerd aan de rol van Echo in de mythe: “We

hebben het met eigen ogen gezien, maar wat het voorstelde weten we alleen van

horen zeggen (probeer Echo maar eens een tongzoen te geven)” (Uit het oog 96). De
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personages uit het verhaal kunnen de betekenis van wat zij gezien hebben alleen
halen uit verhalen van anderen (echo’s van het geziene). Ook in het voorbeeld van de
mythe is het vermogen tot spreken verloren gegaan en zijn de woorden in dingen
veranderd, in een rots in dit geval.

Als de illusie van natuurlijkheid (het natuurlijke teken) verloren is gegaan,
kun je enkel nog proberen om met stomme (‘nietszeggende’) tekens het interval uit te
drukken. Het verhaal van Joris en de draak is hier een metafoor voor de liminale

poética: het uitdrukken van de overgangstoestand.
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5 Conclusie

Vogelaars beeldpoética is gericht op de visuele uitdrukking van de overgangsstaat, de
liminale zone. Met de techniek van vervorming en vervreemding wordt de kijker
aangespoord om zijn aandacht op het kunstwerk te richten en wordt hem een spiegel
voorgehouden waarin hij met zijn eigen kijkwijze geconfronteerd wordt. Door de
aandacht voor het waarnemingspatroon worden oude vooringenomen manieren van
kijken doorbroken en wordt het onbeslisbare karakter van betekenis van beeld eer
aan gedaan.

Deze beeldpoética volgt dezelfde contouren als Vogelaars literaire poética. Zijn
literaire poética is eveneens op vervreemding gericht, vervreemding die door de vorm
en techniek (bijvoorbeeld montage) bereikt wordt. Deze vervreemdende vorm geeft
aanleiding tot een ongeconditioneerd lezen. De overgangstoestand kan zowel in
woord als in beeld worden uitgedrukt door beweging en vervorming van bestaande
(beeld)tekens af te beelden. Wat te zien of te lezen is, valt niet binnen de reducerende
kaders van het voorstellingsvermogen te plaatsen en richt daarmee de aandacht op
het werk zelf. Het werk zelf laat met zijn momentopname van beweging zien dat
betekenissen meerduidig zijn.

Vogelaar wordt via de combinatie van Bacon en Beckett op het beeldende
spoor gezet, wat een overgang in zijn poética lijkt te betekenen: een overgang van een
expliciet politieke literaire poética vanaf de jaren zestig, naar een steeds minder in
politieke termen geformuleerde poética in de loop van de jaren tachtig (Vitse 116). De
wending in zijn poética lijkt via beeld te gaan: van een ideologiekritische po€tica via
de aandacht voor beeld naar aanleiding van Beckett en Bacon, naar een liminale
poética waarin het interval tussen het nog niet benoemen en het al benoemd hebben

de hoofdrol speelt.
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De uitdrukking van de overgangstoestand in beelden waardeert Vogelaar
vanwege de directe mogelijkheid om de zenuwen aan te spreken in plaats van het
intellect. Het uitdrukken van het preverbale stadium in tekst is volgens Vogelaar
echter bewonderenswaardiger, omdat je in literatuur aan woorden gebonden bent.
De literaire variant van de liminale uitdrukking wordt volgens Vogelaar
bewerkstelligd door Beckett. Becketts praktijk lijkt Vogelaar te inspireren om van de
beeldende werken van bijvoorbeeld Bacon literaire werken te maken. Hiermee vormt
mijn scriptie een mogelijke duiding van de overgang die in Vogelaars poética wordt

aangekaart door Vitse.
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6 Discussie

De keuze om de essays waaruit mijn corpus bestaat exemplarisch te lezen voor de
beeldpoética van Vogelaar is mijns inziens gezien de omvang van dit onderzoek
legitiem. Ik heb hierbij uitspraken van Vogelaar, bijvoorbeeld in de context van het
verschijnen van de essaybundel of de losse bijdragen in Raster, buiten beschouwing
gelaten. Voor vervolgonderzoek kan het interessant zijn om de poéticale opvattingen
over beeld uit dit corpus te vergelijken met zowel uitspraken van Vogelaar zelf buiten
het boek, als uitspraken over diens poéticale positionering door anderen
(bijvoorbeeld tijdgenoten uit de redactie van Raster).

Een voordeel van de analyse van deze essays is dat deze door het aan ekphrasis
gerelateerde onderwerp, allemaal uitingen bevatten over de relatie tussen woord en
beeld, waardoor de positionering van beeld ten opzichte van literatuur in Vogelaars
poética duidelijk wordt. Een mogelijke beperking is dat ik gezien de grootte van dit
onderzoek weinig aandacht heb besteed aan de verschillen tussen de essays in Uit het
00g (1997) en hun eerdere verschijningsvorm, bijvoorbeeld in Raster.

Mijn conclusie lijkt te impliceren dat Vogelaar voor beeld eenzelfde soort rol
ziet weggelegd als voor literatuur, wat interessant is in het licht van de
intermedialiteit. Vanuit dit theoretisch perspectief valt te verwachten dat beeld als
medium een andere rol krijgt toebedeeld, maar Vogelaar lijkt zich juist op een
vormelijke overdracht van beeld naar woord te concentreren. Houdt dit een
versimpeling in van de mediumverschillen? Nee, Vogelaar wil de mediumspecifieke
techniek van de schilder omzetten in de mediumspecifieke techniek van de schrijver.
Hij gaat dus uit van mediumspecificiteit: de vorm of techniek in plaats van de inhoud

transformeert hij.
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Verantwoording

De afbeelding op de omslag is gemaakt door oom Piet, kompaan in beeld bij woord,
beter bekend van eerdere duo-publicatie “De droom van een ander” in Vooys 33.2,
themanummer ‘Fundamenten van het literatuuronderzoek’.

Het motto is ontleend aan de Nederlandse vertaling van Ovidius’ Metamorphosen,
door M. D’Hane-Scheltema.
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Samenvatting

Jacq Firmin Vogelaar schreef naast romans ook decennialang literaire kritieken voor
de Groene Amsterdammer. Zijn literaire poética is grotendeels beschreven door Sven
Vitse en Anthony Mertens. Een onderwerp dat hierin nog niet belicht is, is zijn
aandacht voor beeldende kunst in de loop van de jaren tachtig, met name zijn
aandacht voor de figuratieve kunst van Francis Bacon. In essays in Uit het oog (1997)
houdt Vogelaar zich bezig met de mogelijkheden tot het vertalen van een beeld in een
literair werk (ekphrasis wordt dit in de secundaire literatuur genoemd). De essays
over dit onderwerp vormen het corpus van mijn scriptie. Ik analyseer hoe Vogelaars
ideeén over beeld, zijn beeldpoética, zich verhouden tot zijn opvattingen over
literatuur. Hiermee vul ik het bestaande poética-onderzoek naar Vogelaar aan met
een intermediale dimensie. De uitkomst van mijn analyse is dat de beeldpoética van
Vogelaar dezelfde contouren volgt als zijn literaire poética: beide zijn op
vervreemdende vorm gericht om de toeschouwer te confronteren met zijn eigen
waarnemingspatroon. In het gehele onderzoek naar Vogelaars poética vormt de
aandacht die hij in de jaren tachtig voor beeld heeft een wending. Voor de jaren
tachtig was zijn poética sterk ideologiekritisch, terwijl met de aandacht voor beeld
zijn aandacht voor het interval (het liminale) toeneemt, dit resulteert in de loop van
de jaren tachtig in een liminale poética zonder expliciete politieke uitspraken. Mijn

onderzoek is een mogelijke duiding voor deze wending.

Ik heb kennisgenomen van de plagiaatregels van de faculteit Geesteswetenschappen.
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