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1. Inleiding 

 

De jaren dertig van de negentiende eeuw betekenden voor Europa een tumultueuze periode, 

waarin grote maatschappelijke, politieke en culturele ontwikkelingen veelal hun negatieve 

effecten vertoonden. Recente technologische ontwikkelingen als gifgas en machinegeweren
1
 

hadden dood en verderf gezaaid in de Eerste Wereldoorlog, industrialisatie had geleid tot 

massawerkloosheid en de beurskrach van 1929. Spoedig zou Hitler in Duitsland aan de macht 

komen door democratische verkiezingen. Het optimisme van de belle époque maakte plaats 

voor pessimisme en chaos, ook op cultureel vlak. Schrijvers en intellectuelen belandden in 

een cultuurcrisis.
2
 In de jaren twintig en dertig experimenteerden zij volop met manieren om 

aan deze crisis uiting te geven. 

 Ook in Nederland zochten kunstenaars uit alle disciplines naar een houding in hun 

werk, die zich aanvankelijk zou kenmerken door onthechting van de samenleving en absolute 

autonomie, later gecodeerd als de modernistische kunstopvatting. Echter, met een oprukkend 

nationaalsocialisme en een onvermijdelijk vooruitzicht op een Tweede Wereldoorlog zagen 

Nederlandse schrijvers hun beroep en de bijbehorende vrije waarden in toenemende mate 

bedreigd worden. Ze werden voor een keuze gesteld: vluchten of partij kiezen. De 

modernistische kunstopvatting moest het veld ruimen, afzijdig blijven kon niet meer. Menno 

ter Braak (1902-1940) was een van de weinigen die, voor hij zelfmoord pleegde, ervoor koos 

in Nederland te blijven. Ook hij zag zijn schrijverschap in de jaren dertig – zijn meest 

productieve decennium – geconfronteerd met een toenemende druk om deze functie aan te 

wenden voor de maatschappelijke zaak en zich te wagen aan politieke stellingname: de 

schrijver werd geacht te engageren. 

 Dat Ter Braak in zijn rol als schrijver zou moeten veranderen, was ook voor hemzelf 

duidelijk. In brieven aan zijn vriend E. du Perron (1899-1940) beaamde hij de noodzaak van 

een grotere politieke en maatschappelijke betrokkenheid. In eerdere wetenschappelijke 

publicaties werd al aandacht besteed aan Ter Braaks veranderende opvatting in zijn literaire 

kritieken als reactie op de literatuur van het nationaalsocialisme.
3
 In deze bachelorscriptie wil 

ik onderzoeken in hoeverre Ter Braak in zijn eigen werk gehoor gaf aan deze roep om 

verandering en men de beweging naar een meer geëngageerd schrijverschap kan vaststellen in 

zijn essays. Indirect stellen we dus ook de vraag in hoeverre Ter Braak meeging in de 

overgang van het modernisme naar het existentialisme. Om deze vraag te beantwoorden heb 

ik twee van zijn bekendste essays geselecteerd die de uiteinden van de jaren dertig markeren: 

Het carnaval der burgers (1930) en Het nationaal-socialisme als Rancuneleer (1937). Mijn 

verwachting luidt dat, de twee werken vergelijkend, de tweede tekst zich veel uitdrukkelijker 

tot de lezer richt en hem/haar aanspoort tot handelen in een taal die naar de actuele 

                                                        
1
 Gouw: 5 

2
 Gouw: 3-5 

3
 Ibid: Gouw verwijst hier naar E. van Bovens ‘Een getuigenis van, of tegen de tijd. De receptie van Lady 

Chatterley’s Lover in Nederland in de jaren dertig’. In: K. Rymenants, K. Humbeeck, J. Robert, J. Stuyck (red.), 

Literatuur en crisis. De Nederlandse en Vlaamse letteren in de jaren dertig, Antwerpen (2010). Zelf schrijft hij: 

“Van Boven noemt ook de reden voor deze gewijzigde houding van Ter Braak: hij zou reserves hebben tegen de 

verheerlijking van de natuur, omdat deze verheerlijking ook een centraal thema vormde in de door 

nationaalsocialisten en fascisten gepropageerde ‘bloed en bodem’-literatuur.” (4) 
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ontwikkelingen refereert. In de eerste tekst is eerder sprake van een afwenden van de lezer en 

zien we geen directe referenties aan actuele ontwikkelingen. 

In de literatuurwetenschap is het bij wijze van categorisering gebruikelijk om over 

literaire stromingen te spreken. Deze brengen de veranderende literaire opvattingen door de 

eeuwen heen in kaart. In de jaren dertig van de twintigste eeuw zijn die stromingen 

respectievelijk het modernisme, de historische avant-garde en de eerste aanzetten van het 

existentialisme. Het opkomende belang van engagement kunnen we plaatsen in de overgang 

tussen het modernisme en het existentialisme. Ik zal de oorsprong en belangrijkste concepten 

van beide stromingen toelichten en de twee essays van Ter Braak daar vervolgens aan 

relateren.  

Mijn uiteenzetting van het modernisme zal ik primair baseren op het werk van 

Fokkema en Ibsch. In de inleiding van hun toonaangevende boek weten zij op heldere wijze 

de modernistische (literatuur)opvattingen te omschrijven in thema’s die ik later met het 

existentialisme wil vergelijken. Hun inleiding stelt me in staat om ‘de modernist’ te 

omschrijven, zoals ik ook ‘de (literaire) existentialist’ tracht te omschrijven. Deze parallel is 

belangrijk om naderhand de verschillen tussen de twee stromingen in kaart te kunnen 

brengen. Fokkema en Ibsch schrijven over een exclusieve en een inclusieve variant van het 

modernisme, waarbij zij de eerste variant in hun boek uitwerken. Binnen deze variant 

beschouwt men het modernisme als een achteraf geconstrueerd concept, losgekoppeld van het 

avant-gardisme of expressionisme, dat in dezelfde periode werd gepraktiseerd.
4
 In het belang 

van structuur en helderheid wil ik hen hierin volgen en zal ik het modernisme als een aparte 

stroming bespreken. Waar nodig zal ik Fokkema en Ibsch aanvullen met een meer uitgebreid 

boekwerk van Bradbury en McFarlane en andere secundaire literatuur.
5
  

Voor het existentialisme gebruik ik hoofdzakelijk de inleiding van het literaire 

existentialisme door Hans van Stralen, aangevuld met het toonaangevende boek van Cooper 

daarover. Die laatste wil doelbewust ‘de existentialist’ creëren, afgeleid uit een groot corpus 

aan teksten.
6
 Mijn keuze om toch primair voor Van Stralen te gaan is omdat deze in mijn ogen 

een cruciale onderverdeling maakt in wat we ‘het existentialisme’ noemen. Het literaire 

existentialisme geldt voor Van Stralen, getuige de titel van zijn boek, als een afzonderlijk 

onderdeel dat weliswaar verband houdt met de existentialistische filosofie en fenomenologie, 

maar anders dan die twee niet tot de discipline van de wijsbegeerte gerekend mag worden.  

In dit onderzoek is ‘engagement’ een belangrijk concept. Ik acht het dan ook van 

belang een apart hoofdstuk aan dit concept te besteden. Hierin zal ik vooral verwijzen naar 

Van Oudvorst, die in zijn boek De verbeelding van de intellectuelen hun idealen en hun 

problemen beschrijft. Engagement werd vooral vanaf de jaren dertig een problematisch thema 

voor intellectuelen. Ter Braak was één van hen.  

                                                        
4
 De inclusieve variant rekent het modernisme, de historische avant-garde, het expressionisme en de overige –

ismen in de vroeg twintigste eeuw tot één stroming, weliswaar met kleine verschillen. Ook Van Stralen laat dit 

onderscheid in zijn boek over het existentialisme voorbijkomen. (44) 
5
 Fokkema en Ibsch beschrijven in hun boek op heldere wijze wat de modernist kenmerkt, maar niet altijd 

waarom. Ik zal daarom de kenmerken van Fokkema en Ibsch van een bredere context voorzien met behulp van 

het handboek van Bradbury en McFarlane.  
6
 Cooper over zijn doel: “Nor […] is my main concern to establish what Heidegger, Sartre or whoever ‘really 

meant’. It is, rather, to reconstruct from their writings a coherent and challenging structure of thought. […] The 

Existentialist, who coincides with no particular writer but embodies, as it were, the best wisdom to be gleaned 

from several.” (ix) 



 7 

Ik ben mij ervan bewust dat de keuze mij te beperken tot de belangrijkste concepten van het 

modernisme, het literaire existentialisme, engagement en de intellectueel onvermijdelijk een 

onvolledig beeld tot gevolg heeft. Achtergronden of het verschil in religieuze en seculiere 

lezingen laat ik achterwege. Ik denk dat het eindobject van dit onderzoek niet gebaat is bij een 

exhaustieve beschrijving, maar juist bij een toegespitste onderzoeksvraag.  
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2. Het modernisme 

Een onvermijdelijke stroming 

 

In de naslagwerken onderscheidt men drie verschillende definities van het modernisme. In de 

theologie verstaat men onder de modernisten zij die in de negentiende eeuw de Bijbel niet 

wilden afsluiten van wetenschappelijke ontwikkelingen. Zij beschouwden de Bijbel als een 

historische tekst die voor iedereen openstond voor interpretatie. In de filosofie verstaat men 

onder het modernisme het wijsgerige gedachtegoed vanaf de Verlichting tot aan het 

postmodernisme. Ik beperk mij in het vervolg van deze tekst tot het literaire modernisme, de 

derde en tevens laatste definitie. 

 

2.1 Crisis 

 

Het literaire zwaargewicht Gertrude Stein omschreef de modernistische poëtica eens als “the 

only ‘composition’ appropriate to the new composition in which we live.”
7
 Daarmee legde de 

Amerikaanse een direct verband tussen de constructie van literatuur zelf en de wereld 

daarbuiten. Tot dan toe had groei de connotatie van vooruitgang. Echter, bij aanvang van de 

negentiende eeuw zag de (Europese)
8
 wereld zich voor het eerst geconfronteerd met negatieve 

effecten van sociale, maatschappelijke en culturele veranderingen. Een sluimerende angst en 

verwarring
9
 onder de bevolking was het gevolg, schrijft Léon Hanssen, de biograaf van 

Menno ter Braak. 

Onder intellectuelen groeide het kritische besef “dat verschillende tendensen in de 

Europese geschiedenis zoals religieuze intolerantie of de mythe van de ongebreidelde groei 

[…] de vernietiging van andere culturen, van tal van waarden in de eigen cultuur en van 

milieu en natuur tot gevolg hebben gehad.”
10

 De toename van het aantal wereldbeelden, 

aangewakkerd door de evolutie van nieuwe klassen en communicatiemiddelen vanaf 

halverwege de negentiende eeuw, bracht de mens in een identiteitscrisis, stellen ook Bradbury 

en McFarlane.
11

 Een coherent ik-besef viel weg en raakte gefragmenteerd. De schrijvers die 

later modernisten genoemd zouden worden, werden belast met de vergeefse zoektocht om dit 

Ik te hervinden. 

Kunstenaars beseften de noodzaak tot verandering, maar konden niet direct invulling 

geven aan de veranderingen om hen heen. Onder hen ontstond naast een identiteits- ook een 

cultuurcrisis. Er was veel gebeurd, maar men verwachtte dat er nog veel meer zou gaan 

gebeuren.
12

 Deze staat van verwarring en terughoudendheid zou het centrale thema van de 

modernisten worden. 

 

 

                                                        
7
 Bradbury & McFarlane: 23 

8
 Ik beperk mij in deze context tot de Europese literatuur omdat de teksten die ik behandel niet verder dan dit 

continent gaan en deze teksten onder mijn onderzoeksobject vallen. 
9
 Hanssen: 206 

10
 Ibid: 207 

11
 Bradbury & McFarlane: 21 

12
 “De zekerheid van een ommekeer zonder de zekerheid waar die ommekeer naar toe zou leiden.” (Hanssen: 

207) 
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2.2 Plaatsing van het modernisme 

 

Fokkema en Ibsch plaatsen het modernisme tussen het neoclassicisme en de neoromantiek, 

voortkomend uit de beweging van Tachtig.
13

 Deze modernistische periode reikt van 1910 tot 

1940.
14

 Opvallend is dat Fokkema en Ibsch, in tegenstelling tot de schrijvers van grote 

overzichtswerken
15

, het modernisme als een achteraf geconstrueerde autonome stroming met 

een eigen programma naast het expressionisme, futurisme en het surrealisme plaatsen. Eén 

overeenkomst uitgezonderd (ook het modernisme was aanvankelijk avantgardistisch en 

polemisch van karakter)
16

 paste modernistisch proza
17

 verder niet in een van de andere drie –

ismen. Dus kregen auteurs als Marcel Proust of André Gide, die wel “heel belangrijk 

geacht”
18

 werden, achteraf een eigen genre toebedeeld. Los van de discussie hoe en waar het 

modernisme te plaatsen tussen de andere stromingen werd het samenbrengen van deze auteurs 

extra bemoeilijkt omdat onderzoek naar hun overeenkomsten lang uitbleef en de modernisten 

zich nooit als een internationale beweging hebben gepresenteerd. Fokkema en Ibsch schrijven 

hierover: “Zij misten de impulsiviteit en de eenzijdigheid […] Zij waren te intellectualistisch 

om manifesten te produceren en persconferenties te beleggen.”
19

 Het intellectualistische 

gehalte verklaart het elitaire imago en enkele van de literaire procedés die karakteristiek 

zouden worden voor de modernisten, waarover dadelijk meer. 

 

2.3 Bezinning en twijfel 

 

Opvallend in de modernistische poëtica is dat zij literair uiting geeft aan de wereld waarin zij 

ontstond, juist door zich in sociaal-maatschappelijk opzicht te onthouden van directe 

referenties naar die wereld. De modernist ging op reis, trok weg van bekende grond, juist om 

zichzelf te hervinden. Een literaire modernist deed dat in woorden en aldus kan men spreken 

van een individualistisch en onthecht proces van catharsis. Dat proces was tegelijkertijd 

destructief omdat de literaire modernist vooraf al wist dat hij zichzelf nooit in door hemzelf 

geschreven woorden zou kunnen vangen. “De Modernist engageert zich niet. Hij overweegt, 

is kritisch, ook ten aanzien van de door hem geformuleerde kritiek”, schrijven Fokkema en 

                                                        
13

 Fokkema en Ibsch: 10. In het theoretisch kader schreef ik reeds dat zij het modernisme als een op zichzelf 

staande stroming beschouwen, die zij achteraf werd construeerden. Kortweg noemen we dit de exclusieve 

variant van het modernisme, dat haar hoogtijdagen parallel aan de avant-garde beweging beleefde. 
14 Waar volgens Fokkema en Ibsch in de achttiende en negentiende eeuw nog werd gesproken over literaire 

perioden met een specifieke poëtica, spreekt men in de twintigste eeuw liever over stromingen. Reden hiervoor 

is de “snelle opeenvolging en gelijktijdige ontwikkeling van verschillende literaire richtingen.” (9). Het duo 

schrijft dat het opsplitsen van de twintigste-eeuwse literatuur in perioden daarom niet kan. We moeten de 

pluriformiteit en snelle verandering van literatuur daarom als periodekenmerk op zich beschouwen: “de 

twintigste-eeuwse literatuur niet in een of meer perioden kan worden ingedeeld, tenzij juist de snelle aflossing en 

de simultaneïteit van de verschillende stromingen als periodekenmerk worden opgevat.” (9) 
15

 Bijvoorbeeld in The Oxford Dictionary of Literary Terms (3
 

ed.) (2008): “A general term applied 

retrospectively to the wide range of experimental and avant‐garde trends in the literature (and other arts) of the 

early 20th century, including Symbolism, Futurism, Expressionism, Imagism, Vorticism, Ultraismo, Dada, and 

Surrealism, along with the innovations of unaffiliated writers.” 
16

 Fokkema en Ibsch: 16 
17

 Ik kies hier specifiek voor het woord ‘proza’ omdat de modernisten, anders dan de schrijvers uit de andere drie 

stromingen, een voorkeur hadden voor dit genre (Fokkema en Ibsch: 11) 
18

 Ibid: 9 
19

 Fokkema en Ibsch: 10 
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Ibsch.
20

 Niet alleen tegenover de buitenwereld maar ook tegenover zichzelf stelde de 

modernist zich dus gereserveerd op. Volgens Hanssen moeten we de werken van deze auteurs 

interpreteren als de uiting van een individu als gevolg van de tijdgeest. De uiting van een 

individu dat zich afwendde van zijn tijdgeest als gevolg van de chaotische conditie van 

daarvan. Hij relateert modernistische teksten aan “een logica van de crisis, als de bezinning en 

zelfbezinning van een geest die zich in principe negatief tot de wereld verhoudt.”
21

 

In lijn met de sociaalhistorische achtergrond, die ik zojuist beschreef, staat in de 

modernistische poëtica de twijfel centraal. Deze uit zich op twee dominante manieren: 

epistemologisch en metalinguaal. Ik zal deze nader toelichten. In de eerste paragraaf van hun 

boek vatten Fokkema en Ibsch de modernistische poëtica in een notendop: 

 

De Modernistische interpretatie van de wereld is een voorlopige, een fragmentarische. Het geloof in 

definitieve verklaringen ontbreekt; de Modernisten zijn eerder sceptisch dan enthousiast […] 

geïnteresseerd in de verschillende manieren waarop kennis van de wereld onder woorden gebracht kan 

worden. […] Zij verafschuwen iedere vorm van dogmatisme en stellen er hun voorzichtige hypotheses 

voor in de plaats. Kortom, zij missen het vertrouwen in de mogelijkheid van een sluitende verklaring en 

een volledige beschrijving van de wereld. (Fokkema en Ibsch: 11) 

 

Drie fundamentele kenmerken die in dit fragment aan het licht worden gebracht zijn het 

overwegend gereserveerde wereldbeeld, de fascinatie voor de taal en een daarmee 

samenhangende onzekerheid. Over dat laatste schrijft Hanssen: “De diepere betekenis wordt 

de onzekerheid van de betekenis zelf. Het programma laat zich veeleer definiëren als een 

zwerftocht tijdens welke de identiteit nergens gevestigd kan worden en waarvan het slot 

meerduidig blijft.”
22

 Hanssen duidt het niet kunnen onderkennen van een betekenis juist als 

het fundamentele kenmerk van modernistische literatuur. Deze omgang met het fenomeen 

‘betekenis’ is ook in het werk van Ter Braak terug te lezen.  

Modernistische auteurs bespeurden bij hun voorgangers wat Ter Braak zelf een 

‘volledigheidsillusie’
23

 noemde: de onterechte aanname dat we de werkelijkheid in al haar 

hoedanigheden en verbanden kunnen kennen. De epistemologische twijfel van de 

modernisten behelst het tegenovergestelde. Daarnaast dringt zich de zojuist genoemde vraag 

op of men met woorden uitdrukking kan geven aan die wereld. Ter Braak onderschreef deze 

“twee grondprincipes” van het modernisme
24

 en vond hierin steun bij zijn grote voorbeeld 

Friedrich Nietzsche (1844-1900) en diens kritiek op de referentiële functie van taal. Voor 

Nietzsche impliceerde het woord een bedrieglijke omgang met de werkelijkheid; er zou enkel 

de (subjectieve) interpretatie bestaan.
25

 Bovendien besteedde Ter Braak in zijn literaire 

recensies aandacht aan de grote buitenlandse modernisten en waardeerde hij in hen “juist de 

kenmerken […] die wij Modernistisch hebben genoemd.”
26

 Metalinguale twijfel kunnen we in 

                                                        
20

 Ibid. 
21

 Hanssen: 206 
22

 Hanssen: 210 
23

 Fokkema en Ibsch: 253 
24

 Ibid. 257 
25

 Ibid. 261 
26

 Ibid. 259 
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deze context als een gevolg
27

 van de epistemologische twijfel beschouwen. Taal is immers de 

code waarin mensen communiceren, ons primaire referentiemiddel naar de omgeving en 

daardoor een onderdeel van de wereld als geheel.  

 

2.4 De tekst als instrument voor ordening 

 

Op tekstueel niveau maakten de modernisten zich sterk om “door middel van een crisislogica 

hypothesen uit te werken over de creatieve benutting van verwarring en wanorde.”
28

 Ze 

wapenden zich met pen of penseel
29

 om uiting te geven aan de chaos die zo kenmerkend was 

voor de eerste drie decennia van de twintigste eeuw. Specifiek voor de literatuur betekende dit 

een radicale herinterpretatie van de taal en haar effecten. Eerder schreef ik al dat de 

modernisten aanvankelijk avantgardistisch
30

 ingesteld waren: choqueren was van primair 

belang en een middel om gehoord te worden. Een ander belangrijk verschil met voorgaande 

literaire perioden was het verminderde belang van de esthetische ervaring. Een tekst moest in 

eerste instantie leiden “tot een beschouwelijke fase waarin eerder modellen van 

kennisoverdracht en handelen aan de orde zijn dan de kennisoverdracht en het handelen zelf”, 

schrijven Fokkema en Ibsch.
31

 Het werken met modellen duidt op een hoger abstractieniveau 

en sluit, evenals het reizen, aan bij de onthechting van de conventionele wereld en de 

(vergeefse) poging deze op een alternatieve manier onder woorden te brengen. Deze poëticale 

visie maakt de keuze van de modernisten voor de lopende tekst – het proza, en in het 

specifieke geval van Ter Braak het essay – begrijpelijk: deze tekstvorm leent zich 

buitengewoon goed voor het uitwerken van hypotheses en gedachtestromen. Verder is van 

belang de “noodzaak van het verschil”, vaak uitgedrukt in opposities, en het doorbreken van 

de lezersreactie
32

 waar modernisten belang in stellen. In Ter Braaks essay Het carnaval der 

burgers (1930) zullen we een aantal van deze modernistische taalprocedés vaststellen.  

In het toekennen van de grote pijlers van het literaire modernisme komen Fokkema en 

Ibsch tot drie semantische velden die zich concentrisch tot elkaar verhouden en die zijn 

opgesteld vanuit de negatie van de poëtica’s uit voorafgaande stromingen. De binnenste cirkel 

wordt gevormd door het eigen bewustzijn. Hier omheen cirkelen onthechting en observatie als 

gedeelde nummer twee.
33

  

De belangrijkste conclusie die we voor nu uit bovenstaande alinea’s moeten trekken, is 

dat het literaire modernisme zich laat kenmerken door een onthechte, afgewende houding ten 

opzichte van de concrete wereld en gebeurtenissen uit zijn tijd. Van engagement op sociaal-

politiek vlak is geen sprake.
34

 Modernisten zijn niet direct betrokken op de hedendaagse 

wereld(problematiek) en ze weigeren akkoord te gaan met haar waarden, zonder deze wereld 

                                                        
27

 Fokkema en Ibsch schrijven in dit verband: “Twijfel aan de mogelijkheid van een adequate uitdrukkingswijze 

versterkt de epistemologische twijfel…” (258) 
28

 Hanssen: 209-10 
29

 Hoewel mijn onderzoeksobject zich beperkt tot de literatuur, werd en wordt het modernisme beschouwd als 

een algemene kunststroming. 
30

 “In zijn eerste verschijningsvormen had het Modernisme een avantgardistisch karakter: de Modernistische 

schrijver choqueerde en moest ervoor vechten om gehoord te worden.” (Fokkema en Ibsch: 16) 
31

 Ibid. 13 
32

 Ibid. 
33

 Ibid. 45-6 
34

 Fokkema en Ibsch: 10 
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te ontkennen. De modernisten bekommerden zich hoofdzakelijk om hun eigen werk en niet 

om wat zich in de straten afspeelde. Ze erkenden de crisis van de menselijke conditie, maar ze 

onderzochten deze problematiek binnen hun persoonlijke situatie. Op literair vlak resulteerde 

dit in volgeschreven pagina’s van zelfonderzoek (reflectie) om het ‘Ik’ weer gestalte te geven, 

vaak al in de wetenschap dat dit project niet zou slagen. 
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3. Het literaire-existentialisme 

Over de randen van het boek 

 

Net als bij het modernisme maken we bij het existentialisme een onderscheid tussen drie 

verschillende disciplines: het literaire existentialisme, het filosofische existentialisme en de 

existentiële fenomenologie.
35

 In zijn boek beschrijft Hans van Stralen in hoeverre deze drie 

domeinen vervlochten zijn. Het spreekt voor zich dat ik me ook in dit geval wil beperken tot 

het literaire existentialisme. 

 

3.1 Grondbeginselen van de existentialistische filosofie 

 

We mogen het niet als vanzelfsprekend beschouwen dat later benoemde literair-

existentialistische auteurs zich ook bezighielden met de existentiële filosofie.
36

 Toch vertoont 

het gedachtegoed van de literaire tak van het existentialisme meer gelijkenis met de filosofie 

dan aan met literair programma.
37

 Van de drie disciplines ziet Van Stralen de sterkste 

verbanden tussen de literatuur en de fenomenologie.
38

 Aan de hand van de link tussen 

literatuur en fenomenologie werkt hij een drietal topoi uit, die in de existentialistische 

literatuur dominant zijn: de (grens)situatie, de ander en het engagement.
39

 Ik zal deze topoi 

straks toelichten. Allereerst zal ik de grondbeginselen van existentialistische filosofie 

bespreken, voor zover ik die belangrijk acht om het existentialisme in zijn totaliteit te kunnen 

begrijpen. Daarna zal ik het literair-existentialisme nader bespreken.  

Aan het existeren volgens het existentialisme is een aantal voorwaarden verbonden. 

Het gaat hier om existeren op een specifieke manier, met een missionaire opdracht die de 

mens dient uit te voeren.
40

 Cooper schrijft dat in de filosofie de nadruk ligt op de aspecten die 

het mens-zijn van alle andere vormen van ‘zijn’ onderscheidt.
41

 Existeren betekent in de 

wereld existeren, maar dat gaat ook gepaard met een immer aanwezige breuk: een vorm van 

vervreemding tussen de moderne mens en de wereld. Existeren betekent nadenken over het 

opheffen van die breuk;
42

 volgens de existentiële filosofie is ieder individu berust met een 

verantwoordelijkheid voor zijn of haar houding tegenover de rest van de wereld.
43

 Deze komt 

voort uit de mogelijkheid om op zijn existentie te reflecteren en er dus afstand van te kunnen 

nemen. 

Aldus kunnen we stellen dat existeren een proces van constant in-wording-zijn is, een 

missionaire en ethische taak gericht op de toekomst: de existentie dient op een authentieke 

wijze door het individu zelf ingevuld te worden.
44

 Heidegger omschreef dit als het eindeloze 

onderweg-zijn; existeren valt samen met een niet te bereiken eindpunt, een essentie, een doel 

dat nooit daadwerkelijk behaald wordt, maar evengoed moet worden nagestreefd. De mens 

                                                        
35

 Van Stralen: 13 
36

 Van Stralen: 13 
37

 Ibid: 22 
38

 Ibid: 42 
39

 Ibid: 57 
40

 Van Stralen: 20 
41

 Cooper: 2 
42

 Van Stralen: 14 
43

 Cooper: viii 
44

 Ibid: 3 
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wordt op aarde geworpen en moet vervolgens tot de essentie van zijn bestaan zien te komen. 

Wie afziet van deze taak om de grenzen van het menselijke bestaan, de essentie, op te zoeken, 

leeft inauthentiek.
45

 De existentie, het leven op zich, gaat in de existentiële filosofie daardoor 

vooraf aan hetgeen iemand op weg is te worden. Vandaar de existentiële leus ‘l’existence 

précède l’essence’: dat wat iemand op een willekeurig gegeven moment is – zijn existentie – 

impliceert altijd een wording richting een mogelijke essentie.
46

 De menselijke existentie is 

dus het allereerste begin van elk project waarin een eventuele essentie gevonden kan worden. 

 

3.2 Overeenkomsten tussen het literaire-existentialisme en het modernisme 

 

De jaren dertig gelden als overgangsdecennium van het modernisme en de historische avant-

garde naar onder meer het existentialisme, het documentair realisme en de nouveau roman.
47

 

Vanaf ongeveer 1935 gaat het in de literatuur steeds meer om de “betrokkenheid […] met de 

maatschappelijke ontwikkelingen en indirect daarmee verbonden reacties zoals angst, 

desoriëntatie, levensmoeheid en verzet, die zich vanuit de breuk tussen de mens en zijn 

situatie laten begrijpen.”
48

 De opkomst van het fascisme is in volle gang, Europa staat aan de 

vooravond van de Tweede Wereldoorlog en de modernisten en avant-gardisten uitten zich nog 

maar schaars.
49

 

Ondanks dat de literaire existentialisten de modernistische poëtica en haar intellectuele 

karakter vrijwel volledig afwijzen
50

, zijn er in ieder geval twee overeenkomsten tussen de 

groep literair-existentialistische auteurs en hun modernistische voorgangers te ontdekken. Een 

daarvan is het ontbreken van een duidelijk afgebakende groep auteurs, in zoverre dat ook de 

literair-existentialistische auteurs nooit een programma, manifest of tijdschrift gezamenlijk 

hebben opgezet.
51

 Daarnaast geven beide stromingen in hun literatuur uiting aan een 

menselijke conditie die zich door strijd kenmerkt. In het literaire-existentialisme kan de reële 

wereld een functie in die oorlog hebben. In het modernisme gaat het om de persoonlijke strijd 

met een gefragmenteerde Ik.
52

 Vaak kenmerkt deze conditie zich door een waardencrisis, 

absurditeit, angst en eenzaamheid.
53

 

 

 

 

 

 

                                                        
45

 Van Stralen omschrijft dit als een inauthentieke tendens, namelijk de weigering een essentie te zoeken. Dit 

raakt de kern van het filosofische existentialisme: “De mens wordt in het existentialisme aangesproken voor 

zover hij nu juist géén ding is, maar keuzes kan maken.” (21) 
46

 Cooper citeert hier Ortega y Gasset: “Existence […] is the process of realizing […] the aspiration we are.” (3) 
47

 Fokkema en Ibsch: 16 
48

 Ibid: 15 
49

 Ibid: 50 
50

 Van Stralen omschrijft de modernistische poëtica als “Twijfel áán en distante ten opzichte ván het geheel aan 

overgeleverde ideologieën en levensvisies. Zij (de modernisten) ervaren de werkelijkheid als gefragmenteerd en 

wensen door diepgaand zelfonderzoek deze realiteit opnieuw te begrijpen.” (44) Eerst schrijft hij over een 

vrijwel volledige afwijzing, later over een radicale (57) 
51

 Van Stralen: 13 
52

 Ibid 
53

 Ibid: 43 
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3.3 Verschillen tussen het literaire-existentialisme en het modernisme 

 

Verschillen zijn er in grotere getalen. Het literaire existentialisme van Sartre, de belangrijkste 

existentialist, onderscheidt zich fundamenteel van het modernisme
54

 door zijn “gelijktijdige 

tendens tot destructie en opbouw.”
55

 Waar de modernisten gericht zijn op de intellectuele 

expressie van de door hen gevoelde chaos en destructie, is er in het existentialisme aandacht 

voor opbouw en activering van de menselijke existentie door (met de ander) op zoek te gaan 

naar een eventuele essentie en de keuzes die in die zoektocht een rol spelen. Dit vitale 

karakter wordt grotendeels bewerkstelligd doordat literaire existentialisten zich engageerden
56

 

met de concrete situatie; ze toonden betrokkenheid met het hier en nu.
57

 Auteurs spreken vaak 

concrete morele waarden uit
58

 en wensen het wereldbeeld van de als voorloper aangewezen 

theoloog Søren Kierkegaard (1813-1855) te koppelen aan de eigentijdse situatie, die getekend 

was door de opkomst van het nazisme en de Tweede Wereldoorlog.
59

 Modernisten onthielden 

zich juist van elke concrete referentie naar de eigentijdse situatie. Er vindt een 

accentverschuiving plaats van een literatuur van “bewustzijn en reflectie naar een soort 

literatuur die de handeling, de keuze en een daaraan verbonden ethische problematiek stelt.”
60

 

Daarbij is er sprake van een directe gerichtheid op de lezer. Literair-existentialistische teksten 

willen bewust het geweten van de lezer bereiken,
61

 in tegenstelling tot de doelstelling in 

modernistische teksten.  

In hun vormgeving toonden de literaire-existentialisten zich vernieuwend noch 

radicaal.
62

 Wel zetten zij zich duidelijk af tegen systematiseringen en modelleringen van de 

samenleving, zoals de modernisten die in hun essays construeerden.
63

 Kierkegaard dacht het 

tegenovergestelde: de mens kan niet buiten zichzelf treden en een werkelijkheid 

systematiseren waar hij zelf deel van uitmaakt.
64

 Iedere systematisering is voor Kierkegaard 

een vergeefse poging die slechts tot “loze abstracties” leidt.
65

 Experimenten met taal of 

taaldestructie werden door de literaire existentialisten afgewezen. Zij gebruikten veelal het 

proza of drama, genres die een groter publiek konden bereiken.
66

 

                                                        
54

 Dit geldt eveneens voor de historische avant-garde, dat tegelijk met het modernisme actief was. 
55

 Ibid: 45 
56

 Van Stralen definieert engagement als “een levenshouding die in de vorm van gerichte opvattingen en keuzes 

blijk geeft van betrokkenheid met de persoonlijke situatie en die van de ander” die voortkomen uit een 

“gespannen situatie die voor het personage tijdelijk onoverzichtelijk is geweest”(59). 
57

 Ibid: 44 
58

 Ibid: 45 
59

 Hier wil ik opmerken dat ook het literaire-existentialisme niet altijd direct verwijst naar een concrete oorlog. 

Ibid: 45, 19 
60

 Ibid: 44 
61

 Ibid: 60 
62

 Ibid: 46 
63 Kierkegaard verzette zich tegen de filosofie van de Duitse filosoof Hegel die stelde dat de mens oppermachtig 

was door het bezit van de rede en daarmee de wereld om hem heen coherent kon bevatten. (Van Stralen 23-4) 
64

 Cooper schrijft in deze context dat “the whole idea of the isolated subject caught in an ‘egocentric 

predicament’ of trying to acquire knowledge about a public world on the basis of his private experience” door de 

existentiële filosofie als niet mogelijk wordt beschouwd (viii) 
65

 Van Stralen maakt zijn punt door te concluderen: “Het behoort tot de kern van het existentialisme zich te 

ontdoen van iedere vorm van systematiseren.” (18-22) 
66

 Van Stralen refereert hier naar Sartre die het gebruik van niet-begrijpelijke of ontoegankelijke taaluitingen als 

decadent en immoreel omschreef. Hij impliceert daarmee een voorkeur voor breed toegankelijke genres. (52) 
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Net als de modernisten ervaren de existentialisten een breuk tussen het ‘Ik’ en de wereld, zij 

het dat binnen het existentialisme de naaste niet als lucht kan en mag worden gezien.
67

 

Daarnaast zoeken beide stromingen naar manieren om te kunnen omgaan met deze crisis 

tussen individu en collectief. Het modernisme en existentialisme worden elkaars tegenpool als 

we de vraag stellen hoe beide stromingen die vervreemding willen opheffen. De modernist 

doet dat door onthechting; hij zondert zich af van de wereld en reflecteert. De literaire 

existentialist gaat de straat op en zoekt contact met de ander. 
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4. Het carnaval der burgers 

Een gelijkenis in gelijkenissen 

 

Allereerst zal ik in dit hoofdstuk een inhoudelijke samenvatting geven van deel 1 van Ter 

Braaks Het carnaval der burgers (Hcdb). Dit hoofdstuk geeft de strekking van het essay als 

geheel weer. Op dit hoofdstuk zal ik, in het belang van een afgebakend en toegespitst 

onderzoek, mijn analyse dan ook baseren. Vervolgens zal ik de functie van onthechting in het 

essay bespreken aan de hand van het literair-modernistische principe van de taalscepsis, die 

zich manifesteert in het uitwerken van hypothesen in modellen, het schrijven in abstracties en 

de metalinguale twijfel. Daarnaast wil ik kort ingaan op de benadering van religie in Hcdb aan 

de hand van een analyse door Van Oudvorst. Door deze zaken te bespreken wil ik laten zien 

dat Hcdb poëticaal nog stevig geworteld is in de modernistische traditie. Ik zal veelal gebruik 

maken van de analyses die Van Oudvorst van hetzelfde werk maakte.  

 

4.1 De cirkel van het carnaval 

 

In eerste instantie lijkt Hcdb een aanval op het concept ‘burgerlijkheid’. Echter, waar Ter 

Braak met behulp van de polen burger-dichter en illusie-verstening kritiek op uit, is de taal. 

De taal die ons in staat stelt te communiceren maar immer de werkelijkheid tekortdoet. Ter 

Braak opent met een uitgebreide beschouwing over onze bipolaire verstandhouding met het 

‘wij’: onze liefde voor en afkeer
68

 van het meervoudige, het collectieve, een term die voor Ter 

Braak slechts illusie en verstening representeert. Deze ‘wij-vervalsing’ laat hij zien aan de 

hand van het carnaval, een jaarlijks ritueel waar de synthese van burger en dichter – twee 

levenspolen die lijnrecht tegenover elkaar staan – plaatsvindt en de wij-illusie zijn intrede 

doet. Burgers trekken naar het carnaval in de parken om “een zekeren graad van 

waanzinnigheid deelachtig te worden.”
69

 Ze willen ‘ontgrenzen’, evaporeren in 

eenstemmigheid, hun burgerlijkheid in een roes vergeten.
70

 Onderdeel van dit proces is het 

vinden van de Ander: een geliefde of metgezel die het individu tijdelijk uit zijn 

onpersoonlijke burgerlijkheid bevrijdt. Eenmaal elkaar getroffen bedrijven de twee burgers 

met elkaar de liefde. Al snel breekt de ontnuchterende Aswoensdag aan en is het carnaval ten 

einde gekomen. In de gevonden Ander blijkt geen vernieuwing schuil te gaan, maar slechts 

een verval in oude routines en verstarring; een exacte kopie van de wederhelft. Verstening 

dient zich aan en het leven van alledag doet de burger weer ontwaken uit de illusie van het 

carnaval en van het ‘wij’. Zo is de cirkel rond: de burgerlijke verstening roept een illusie op 

die men gaat zoeken op het carnaval, en de illusie verwordt tot nieuwe verstening. 

 Centraal in de vicieuze cirkel van het carnaval staat de tegenstelling burger-dichter. De 

burger representeert de onpersoonlijkheid, het conformisme en het collectief, de dichter het 

persoonlijke, oorspronkelijkheid, individualiteit en verbeelding.
71

 Het carnaval zelf heeft 

daardoor een connotatieve verbinding met het dichterlijke, het daaropvolgende vasten houdt 

                                                        
68

 “Bij ‘wij’ bestaat de wereld en door ‘wij’ wil zij voortdurend vergaan.” (Ter Braak: 14) 
69

 Ter Braak: 15 
70

 Ter Braak omschrijft dit onder meer als “de plek waar een ambtenaar tot een god en een typiste tot een 

lokkende nymph verwordt.” (16) 
71

 Van Oudvorst: 355 
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juist verband met het burgerlijke.
72

 De burger zoekt het carnaval dan ook op in de hoop de 

normen en waarden die zijn leven omkaderen tijdelijk te ontvluchten en de associatieve 

wereld van de dichter te benaderen. Hij wil zich ‘wegdichten’ en tegelijkertijd de dichter, 

wiens irrationaliteit voor de burger een tijdelijk ideaal is, confisqueren. Illusie en verstening, 

de atoom (de burger) en de paria (de dichter)
73

 treffen elkaar op het carnaval en vallen daar 

samen.  

 Het carnaval van Ter Braak kent een belangrijke paradox: enerzijds is het de locatie 

waar de burger-dichter dualiteit tot uiting komt, anderzijds is het de plek die de relativiteit van 

deze dualiteit benadrukt. Want hoewel de nadruk ligt op de burger en diens desperate 

pogingen dichter te worden, schrijft Ter Braak dat de dichter op het carnaval er niet aan 

ontkomt zich op gelijke voet met de burger te begeven. De dichter dankt zijn 

uitzonderlijkheid aan de geestelijke producten die hij voortbrengt, maar die zijn geconstrueerd 

uit taal, het domein van de burger.
74

 “Burgers, die dichters willen worden. Dichters, die zich 

nooit bevrijden van hun burgerschap”,
75

 schrijft Ter Braak. De burger wil naar hogere 

hoogten stijgen, de dichter zakt per definitie. Uiteindelijk is de onderscheiding een 

schijnisolement en zijn wij allen burger-dichters of dichter-burgers.
76

 

Ter Braak concludeert dat de tegenstelling tussen burger en dichter, hoe mijlenver die 

twee personages ook uit elkaar lijken te liggen, een mythe is want beiden lopen in elkaar over. 

Het carnaval lokt uit tot het spelen met vormen en dogma’s door gebruik van woorden en 

etiketteringen (zoals burgerdichter) en wekt de illusie dat de wereld enkel uit zulke vormen 

moet bestaan.
77

 Vormen zijn echter noodzakelijk voor ons als mens, maar ze kunnen geen 

recht doen aan alle nuances en relativeringen die de wereld rijk is, luidt Ter Braaks 

boodschap. Aldus is het carnaval een kritiek op de functionaliteit van taal en een 

(modernistisch) pleidooi voor relativiteit.  

 

4.2 Het carnaval: een maquette 

 

We doen er goed aan het carnaval in Hcdb niet uitsluitend te interpreteren als het jaarlijkse 

feest in de zuidelijke provincies. Ter Braak gebruikt het carnaval als locus om een veel 

grotere kwestie, ons eeuwig tekort aan manieren om gestalte te geven aan de wereld om ons 

heen, bespreekbaar te maken. We kunnen Hcdb daarom beschouwen als een werk dat een 

model van handelen uitlegt en waarin geen sprake is van een directe referentie aan de reële 

wereld. Hcdb verhaalt over een idee van de concrete wereld en positioneert zich niet in die 

concrete wereld zelf. Dit is een belangrijk modernistisch kenmerk waar Fokkema en Ibsch 

over schreven. Ter Braak creëert een abstractie van de materiële wereld en neemt afstand van 

deze wereld door er woordformules en gelijkenissen over op te stellen. 

                                                        
72

 Ter Braak: 30 
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 Ibid. 
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 Ibid: 34 
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 Ibid: 19 
76

 (Ibid: 38) Het pessimistisch relativisme waarmee Ter Braak de dichter hier een onontkoombaar afglijden op de 

sociale ladder toekent, past bij de elitaire houding van de modernistische intellectuelen.   
77

 “Carnaval houdt ons voor, dat de veranderlijkheid der vormen onuitputtelijk is en dat het leven met de vormen 

speelt; carnaval houdt ons voor, dat de vormen onvermijdelijk zijn en dat het leven niet dan in vormen tot ons 

komt.” (Ter Braak: 46) 
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Enerzijds is Hcdb een kritiek op datgene waar deze tekst zelf op steunt, namelijk classificaties 

en polariteiten. Ook die berusten op taalabstracties. Anderzijds benadrukt Ter Braak, door met 

een taalmodel kritiek te uiten op een taalmodel, de noodzaak van het gebruik van het medium 

taal. Taal is ons meest gangbare medium om gestalte te geven aan de samenleving. In dit 

proces ontstaat een interactie tussen het essay en de wereld waaraan zij refereert. Het gevolg 

is een modernistische metareflectie. 

 Hcdb is niet het eerste essay van Ter Braak waarin het model boven de werkelijkheid 

verkozen wordt. Van Oudvorst wijst op het essay ‘Waarom ik Amerika afwijs’ (1928) waarin 

Ter Braak zich verzet tegen de Amerikanisering. Dit essay is niet een kritiek op de Amerikaan 

als persoon maar op ‘de idee’ Amerika.
78

 Hcdb is geen kritiek op het carnaval, maar op dat 

wat hij voortbrengt: een dualiteit in denken over de mens, die in zijn poging tot structureren 

daarmee de werkelijkheid tekort doet. Ter Braak toont zich een eerlijk en zelfkritisch auteur 

en benoemt in verschillende passages van het eerste hoofdstuk de tekortkomingen van zijn 

eigen productie.
79

 De taal is daar de grote oorzaak van.   

 

4.3 Taalscepsis 

 

“Woorden hebben de kracht van vuurwapenen en de botheid van vuistslagen.”
80

 Via deze en 

vele andere formuleringen poogt Ter Braak in het eerste hoofdstuk van Hcdb de 

onvolledigheid van woorden in hun verwijzing naar de werkelijkheid uit te drukken. Het 

essay bevat tal van metalinguale reflecties en past daarom in de modernistische poëtica, 

waarin de taalscepsis en introversie centraal staan. Bovendien lezen we in Ter Braaks 

woorden interesse in de manier waarop kennis onder woorden gebracht wordt.
81

 Ook dit is 

kenmerkend voor de modernisten. Ter Braak strijdt, parallel aan mijn punt in de vorige 

paragraaf, met de taal tegen de taal door haar zwakke kanten in woorden uit te drukken.  

 Een van de manieren waarop Ter Braak de taal een negatieve waarde toekent, is door 

haar tot het domein van de burger te rekenen. De burger – eerder al vereenzelvigd met de 

massa en het onpersoonlijke – gebruikt de taal als middel om de dichter tot ‘medeatoom’ te 

maken. De burger doet dit ten eerste door iemand die rijmt als dichter te classificeren en ten 

tweede door te menen dat hij, door de rijmwerken van de dichter te lezen en te interpreteren, 

de dichter begrijpt. In deze poging tot belichaming probeert men weliswaar het bijzondere van 

de dichter op te heffen, maar men laat het onderscheid tussen burger en dichter onaangetast. 

Dat onderscheid speelt zich namelijk op een geestelijk niveau af en valt niet op te heffen door 

middel van taaluitingen. Hier belanden we weer bij onze noodzaak tot het gebruik van taal, 

want de dichter is producent en “wat produceert, is te atomiseeren, is te mechaniseeren, is te 

normaliseeren.”
82

 Taal toont zich hier een bedrieglijke machinerie voor inlijving in het 

onbekende (in dit geval de dichter); men moet haar wantrouwen en relativeren in haar 

mogelijkheden, aldus Ter Braak. 
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Het eerste hoofdstuk van Hcdb laat een belangrijke herhaling zien: het uiteenzetten van de 

burger-dichter tegenstelling loopt als een kronkelende rode draad door de paragrafen. Na een 

aantal pagina’s vindt telkens een korte interruptie plaats, waarin Ter Braak op metalinguaal 

niveau zich als criticus uitlaat over hetgeen hij even daarvoor heeft geschreven. Deze korte 

onderbrekingen zijn repetitief. Een goed voorbeeld is Ter Braaks beschouwing van onze haat-

liefdeverhouding met het ‘wij’, die ik eerder aanhaalde. De eerste pagina’s van Hcdb bestaan 

enkel uit formuleringen die de kern van het ‘wij’ zoeken. Ter Braak wil telkens hetzelfde 

zeggen maar zijn woordkeuze wisselt voortdurend. Het gevolg is een haast onophoudelijke 

exercitie met een niet te bereiken eindpunt.
83

 Ter Braak lijkt zich niet te willen fixeren op één 

formulering, maar wil met een meervoud aan formuleringen tot de kern van zijn boodschap 

komen die zelf niet onder woorden te brengen is. 

Formuleringen leggen een “voortdurende mogelijkheid en een voortdurend gevaar”
84

 

vast. Ter Braak toont zich hier duidelijk sceptisch over taal. Beelden en begrippen bieden een 

eindeloze kans tot het opstellen van vergelijkingen en opposities, maar doen geen recht aan de 

zo delicate, werkelijke wereld. Iedere grens impliceert een onderscheiding: 

 

“Op duizend wijzen, met duizend beelden […] gezegd; en nooit besliste de keuze van het beeld over de 

waarde der gelijkenis, nooit was een gebied te vulgair, om zijn beelden aan gelijkenissen te leenen.” 

(Ter Braak: 43)  

 

Ook Van Oudvorst bespreekt de taalworsteling die Ter Braak in Hcdb voert. Woorden als 

geloof en liefde zijn enerzijds voor ons onmisbaar omdat ze uiting geven aan iets 

persoonlijks. Anderzijds zijn ze volstrekt “onhoudbaar” omdat ze iets fixeren dat niet in taal 

valt uit te leggen.
85

 Gedachten worden de publieke ruimte in geslingerd met woorden, maar 

die berusten op conventies, verabsolutering en verstarring en formuleren enkel “militante 

verschillen.”
86

 Van Oudvorst concludeert dan ook dat Ter Braak in Hcdb zich niet tegen de 

moraal van de dichter of de burger verzet, maar tegen datgene waar die moraal op berust: een 

wereld, een oppositie geconstrueerd uit niets meer dan woorden.
87

 Ter Braak zelf zoekt door 

en concludeert: “Geen woord is in staat, de spanning vast te houden, die men Leven noemt.”
88

 

 

4.4 Een alternatieve Genesis 

 

Het derde en laatste modernistische kenmerk van Hcdb dat ik hier wil bespreken is gebaseerd 

op een interpretatie van een Bijbelverhaal door Van Oudvorst. Volgens hem kunnen we Ter 

Braaks essay lezen als een alternatieve vertelling van de scheppingsmythe en de zondeval. 

Van Oudvorst schrijft hier over: 

 

“Ter Braaks Genesis zou kunnen luiden: in den beginne was alles één. Toen kwam de mens; hij wilde 

eten van de boom der kennis en leerde zo van alles onderscheiden. Daarmee viel de oorspronkelijke 
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eenheid uiteen en ontstonden de tegenspraken der dingen; immers ‘zuivere dichters mogen wij niet 

meer zijn, dat reeds vergiftigd is van Aswoensdag’. (1, 31) De dichter is ‘de paradijsgestalte van de 

mens’ (3, 46) en carnaval is ‘het verloren paradijs, waarvan de herinnering in ons leeft, zonder dat wij 

het kunnen winnen’. (1, 31)” (Van Oudvorst: 356) 

 

Een lezing van Hcdb als tekst waarin Bijbelse elementen zijn verwerkt, verdient een 

onderzoek op zich. Waar ik voor nu de nadruk op wil leggen is het feit dat, als we de 

interpretatie van Van Oudvorst volgen, het hier gaat om een Bijbelverhaal dat als sjabloon 

wordt gebruikt voor het daadwerkelijke verhaal. Impliciet wordt daardoor het originele 

Bijbelverhaal als niet-absoluut verklaard en opengesteld voor interpretatie. Ter Braak pleit in 

Hcdb niet expliciet voor een historische lezing van de Bijbel, wat gebruikelijk was in de 

modernistische kunstopvatting. Echter, het feit dat Ter Braak zich beperkt tot indirecte 

verwijzingen naar de Bijbel en het ‘aandurft’ om aan Genesis te sleutelen getuigt van een 

modernistische inslag in zijn opvattingen over het gebruik van Bijbelverhalen. Een inslag die 

ruimte biedt voor eigen invulling door een auteur en/of een lezer. 

  

In hoeverre kunnen we concluderen dat Hcdb een modernistisch essay is? Hcdb is geschreven 

als een gemodelleerde, abstracte hypothese over de werkelijkheid, uitgewerkt in taal. De 

auteur toont zich zelfbewust en schrijft openlijk over taalscepsis en de daarbij horende 

zelfkritiek. Bovendien bevat het essay een impliciete toespeling op een Bijbelverhaal. We 

kunnen concluderen dat Hcdb zich duidelijk binnen de modernistische semantische velden 

van onthechting, observatie en bewustzijn beweegt. Ik wil niet alleen besluiten met de 

conclusie dat deze drie modernistische topoi aanwezig zijn, maar tevens benadrukken dat 

vooral de taalscepsis en het eigen bewustzijn een zeer dominante rol in het essay vervullen. 

Bovendien profileert Hcdb zich niet als een tekst die uit is op het aanwakkeren van 

betrokkenheid met wat er op straat gebeurt of met referenties aan de (politieke) actualiteit: 

van engagement met de concrete situatie is nauwelijks sprake. In het volgende hoofdstuk zal 

ik het engagement als kenmerk van literair-existentialistische teksten verder toelichten. 
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5. Engagement 

Een vloek en een zegen 

 

Tegenwoordig engageert de intellectueel zich veelal met de maatschappij waarin hij leeft, 

maar over de oorsprong van het verband tussen intellectualiteit en engagement heerst onder 

academici al sinds de renaissance onenigheid. David L. Schalk onderzoekt in zijn studie de 

herkomst, definities en patronen van het engagement van de intellectuelen in Frankrijk, de 

plek waar het in Europa begon. Hij komt tot een drietal voorwaarden voor engagement: een 

mate van vrijheid bij stellingname in politieke of publieke debatten, een zelfbewustzijn van de 

eigen identiteit en een groepsbesef.
89

 Ook Van Oudvorst en Von Vegesack geven in hun werk 

inzicht in de bestaande kennis en problemen rondom de begrippen intellectualiteit en 

engagement. Van Oudvorst beperkt zich daarbij tot de correlatie tussen auteur en werk en de 

“narratieve procedés” die hij/zij toepast. Volgens Van Oudvorst gaat engagement van de 

tekstinhoud gepaard gaat met engagement van de tekstvorm:
90

 de auteur die een breed publiek 

wil aanspreken en activeren, zal een breed toegankelijke vorm moeten kiezen om dat te 

bereiken. Omdat het engagement van Menno ter Braak een centraal thema in dit onderzoek is, 

acht ik het van belang om wat dieper in te gaan op de betekenis van en verhouding tussen de 

termen ‘intellectueel’ en ‘engagement’. 

 

5.1 Geboorte van de Europese intellectueel 

 

De jaren dertig zijn cruciaal geweest voor de ontwikkeling van het engagementsconcept en 

zijn relatie met het intellectualisme. In dat decennium zag de term ‘intellectuelen’ in Europa
91

 

het levenslicht in de Franse Dreyfus-affaire. Het woord had aanvankelijk een denigrerende 

connotatie en had betrekking op de kleine groep hoogopgeleiden die ten gunste van kapitein 

Dreyfus de universele mensenrechten boven het heersende radicaal-nationalisme verkoos.
92

 

Van Oudvorst beschouwt de Dreyfus-affaire daarom als eerste toonaangevende model voor 

engagement op grond van intellectuele waarden en ziet de uiteindelijke overwinning van de 

intellectuelen als bevestiging van de groeiende invloed en aspiratie voor een publieke rol in 

die periode:
93

 voor het eerst werd door een georganiseerde groep, zelfbewust van haar 

identiteit, partij gekozen.
94

 Vanaf dan zou de taak van de intellectuelen als tweeledig worden 

omschreven: pleiten voor vrijheid van meningsuiting en het vrijheidsvraagstuk constant 

revalueren. Het was hun taak om “de richting van de reis steeds ter discussie te stellen als de 
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voorwaarden waaronder deze plaatsvindt.”
95

 De reis kunnen we in dit geval beschouwen als 

de maatschappelijk-politieke ontwikkeling van een willekeurig land. Von Vegesack 

omschrijft de positie van de intellectueel ten opzichte van de bevolking als sympathiserend 

zonder haar toe te behoren: de intellectueel verzekert zich van een zekere distantie, staat nooit 

aan het roer maar laat zich evenmin achteloos rondvaren. Hij treedt in de openbaarheid als 

politicus zonder partij en voert de massa aan.
96

 

 

5.2 Sociale verbeelding 

 

Von Vegesack karakteriseert de echte intellectueel als diep pessimistisch en oppositioneel 

gericht.
97

 Naast twee externe ontwikkelingen eind negentiende eeuw, die van een 

onafhankelijke boekenmarkt en een pluriforme pers,
98

 was het vooral een ontwikkelde 

sociologische verbeelding die het de intellectueel mogelijk maakte zijn functie publiekelijk uit 

te voeren. Sociologische verbeelding stelt ons in staat om gebeurtenissen te begrijpen doordat 

we in staat zijn onszelf in onze tijdgeest te plaatsen. Bij sociologische verbeelding is daarom 

niet alleen sprake van reflectie op de ‘Lebenswelt’, maar ook op de positie van het ‘Ik’ daarin. 

Von Vegesacks sociologische verbeelding past daarom bij het zelfbewustzijn dat Schalk als 

voorwaarde voor engagement noemt. De gunstige openbare posities die intellectuelen in de 

maatschappij vaak al bezetten – in de publiciteit, het onderwijs, de wetenschap of het 

juridische circuit – vergemakkelijkten hun betrokkenheid bij de politiek.
99

 Zo komt Van 

Oudvorst met een voorlopige definitie, die de intellectueel omschrijft als: 

 

“publicisten, wetenschappers, een aantal vertegenwoordigers van vrije beroepen (zoals 

schrijvers, kunstenaars, artsen, advocaten), voor zover deze representanten van in 

 

5.3 Het probleem engagement 

 

Ook Schalk erkent de ogenschijnlijke vanzelfsprekendheid waarmee we het 

engagementsfenomeen aan de intellectueel koppelen. Zijn verklaring hiervoor is de sociale 

positie van de intellectuelen: waar politieke stellingname bij andere sociale groepen, zoals de 

arbeidersklasse, een pleonasme is,
100

 bezit de intellectueel een hogere mate van vrijheid om al 

dan niet betrokken te raken bij politieke of een openbare aangelegenheden.
101

 Aldus stelt 

Schalk (gewetens)vrijheid als voorwaarde voor engagement. Deze vrijheid maakt dat 

stellingname door intellectuelen voor de maatschappij meer gewicht heeft dan die van andere 
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sociale groepen.
102

 De existentialist Jean-Paul Sartre schrijft in zijn L’existentialisme est un 

humanisme (1946) over het verband tussen het vrijheidsbesef en de aanwezigheid van de 

ander: 

“Certes, la liberté comme définition de l'homme, ne dépend pas d'autrui, mais dès qu'il y a engagement, 

je suis obligé de vouloir en même temps que ma liberté la liberté des autres, je ne puis prendre ma 

liberté pour but, que si je prends également celle des autres pour but.”  (Sartre: 83) 

Volgens Sartre impliceert engagement voor het individu een keuze die in vrijheid wordt 

genomen en die ook de impliciete doelstelling heeft om voor anderen die vrijheid te willen. 

De keuze voor vrijheid is er volgens hem altijd: geen enkel gedrag in de maatschappij valt te 

rechtvaardigen aan de hand van determinerende factoren, er is altijd sprake van een keuze:
103

 

“[…] il y a toujours une possibilité pour le lâche de ne plus être lâche, et pour le héros de 

cesser d'être un héros.”
104

 Als we Sartres filosofie verbinden met de positie die Schalk de 

intellectueel in de maatschappij toebedeelt, kunnen we stellen dat – vanuit een 

existentialistische blik – de intellectueel zich van andere sociale groepen onderscheidt, niet 

zozeer omdat hij vrijer is, maar omdat hij in het uitoefenen van zijn publieke functie zich 

bewust is van de keuze tot vrijheid. Hiermee komen we terug bij het zelfbewustzijn van de 

intellectueel als onderscheidend kenmerk. Natuurlijk kan in plaats van engagement volledige 

afzijdigheid ook een sterke stem zijn in het publieke debat. De opkomst van het totalitarisme 

in Europa in de jaren dertig vormt volgens Schalk echter een externe noodzaak voor de 

intellectuelen om de eerste optie te kiezen. 

De keuze voor politieke stellingname door intellectuelen in de jaren dertig is voor Van 

Oudvorst een problematische omdat die in strijd was met de dan nog heersende 

modernistische opvatting van onthechting en onpartijdigheid. Hier botsten een oud en een 

nieuw ideaal. Intellectuelen werden feitelijk gedwongen hun eigen idealen te verloochenen: 

partij kiezen (stellingname) was immers de enige manier om een voortbestaan als 

onafhankelijk en kritisch denker op de lange termijn te kunnen garanderen. De intellectueel 

kon zich niet meer onttrekken aan wat er op straat gebeurde en moest hierdoor zijn veilige 

afstand tot de maatschappij inleveren. Juist deze onthechting was kenmerkend voor de 

modernistische intellectueel, die zich tot geen enkele sociale groep wilde rekenen en zo in een 

veilig vacuüm van ongebondenheid en autonomie kon verkeren. Nu moest de autonome 

positie worden geofferd voor politieke stellingname. 
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6. Het nationaal-socialisme als Rancuneleer 

Over reflexie en ressentiment 

 

Het nationaal-socialisme als Rancuneleer (HnaR, 1937) was de zevende
105

 brochure-uitgave 

van het Comité van Waakzaamheid van anti-nationaalsocialistische Intellectuelen. Het 

Comité werd in de aanloop naar de Tweede Wereldoorlog opgericht (1936). Haar leden 

voerden een “zelfstandige intellektuelenpolitiek”: ze wensten een objectieve distantie te 

houden ten opzichte van de bestaande politieke kampen en kwamen in opstand tegen “de 

brute aantasting van de traditionele privileges van intellektuelen in de burgerlijke rechtsstaat, 

zoals vrijheid van meningsuiting, drukpers etc.”
106

 In de actuele praktijk betekende dit niet 

alleen de verdediging van culturele vrijheid maar ook de bestrijding van het 

nationaalsocialisme, die de normen en waarden van de intellectuelen in Nederland 

bedreigde.
107

 Het Comité deed dit door middel van perspublicaties, lezingen en brochures. 

Menno ter Braaks betrokkenheid bij het Comité is niet verrassend gezien zijn werkzaamheden 

als intellectueel en essayist en zijn veelvuldige geuite angst voor het nationaalsocialisme in 

Nederland.
108

  HnaR is de enige brochure van zijn hand. 

 In dit hoofdstuk zal ik onderzoeken in hoeverre HnaR een geëngageerde tekst is aan de 

hand van de kenmerken
109

 van het intellectuele engagement volgens Schalk. Daarnaast zal ik 

Van Oudvorst en Van Stralen aanhalen over respectievelijk de sociaalhistorische betekenis 

van HnaR en de mate waarin het engagement in HnaR specifiek berust op het engagement 

van de existentialisten. Nadien is het mogelijk om, de analyses uit de vorige hoofdstukken 

meegenomen, een conclusie aan het onderzoek te verbinden. Allereerst zal ik de inhoud van 

HnaR samenvatten. 

 

6.1 Van ratés tot tirannen  

 

Conform de actuele ontwikkelingen in 1937 beschrijft Ter Braak in HnaR een Nederland dat 

reeds onder NSB-bewind  staat. HnaR is een betogende uitwerking van Ter Braaks 

opvattingen over de fundamenten van het nationaalsocialisme, de rancune en het 

ressentiment. Daarnaast is het een kritische theorie over hoe men de politiek van Mussert kan 

ontmaskeren en de weg naar tenietdoening van het nationaalsocialisme kunnen inslaan. In het 

eerste deel van zijn brochure maakt Ter Braak de lezer ervan bewust dat ook onder 

democraten en socialisten ressentiment heerst.
110

 Een strijd tegen het nationaalsocialisme is in 

de eerste plaats een strijd tegen de idealisering van dit ressentiment en daarom moet de lezer 

eerst op zoek gaan naar zijn eigen ressentiment. Bovendien is het te kortzichtig om het 

nationaalsocialisme als puur kwaad weg te zetten, want “wanneer er in ’t geheel niets goeds 

was in het nationaalsocialisme […] dan zou er geen verleidende kracht van uitgaan” en 
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hadden de actuele ontwikkelingen in Nederland niet zo ver kunnen komen.
111

 Pas wanneer we 

de vijand voor vol aanzien en ons bewust zijn van soortgelijke tendensen is het 

gerechtvaardigd de pijlen volledig op de vijand te richten.  

 Ter Braak opent zijn betoog met een kritische bespreking van de intellectuelen in 

Nederland en hun houding tegenover het nationaalsocialisme. Voor hen geldt het 

nationaalsocialisme als een bagatel, een “troepje raté’s.”
112

 Ter Braak noemt de houding van 

de intellectuelen nonchalant: de NSB is inmiddels dankzij het algemeen kiesrecht, en dus 

dankzij de eigen Nederlandse democratische politiek, aan de macht gekomen. Het troepje 

‘ratés’ (de NSB) heeft daarmee bewezen tot veel meer in staat te zijn dan de intellectuelen 

voor mogelijk hielden. Daarom moeten we hen juist niet bagatelliseren maar als tirannen 

beschouwen.
113

 

 

6.2 Rancune en ressentiment 

 

Nadat hij de intellectuelen in Nederland terecht heeft gewezen, gaat Ter Braak verder in op de 

fundamenten van het nationaalsocialisme. In de kern zijn dat de rancune en een niet te stillen 

ressentimentsgevoel. De mens van het ressentiment kan “het meerdere bezit van den ander 

niet verdragen” en ziet een ander niet graag bevoorrecht. De wrok die dit oproept is niet 

onbewust maar bewust: de ressentimentsmens is uit op de lust van ontevredenheid.
114

 Deze 

wrok kent dan ook geen ontlading, maar wordt telkens opgezocht
115

 “Zij (de nationaalsocialist 

red.) critiseert niet om het kwaad te verdelgen, maar bedient zich van het kwaad als 

voorwendsel tot scheldwoorden.”
116

 Een strijd tegen het nationaalsocialisme is daarom in de 

eerste plaats een strijd tegen het ressentiment en de idealisering daarvan, en aangezien 

ressentiment net zo goed onder democraten en socialisten voorkomt, moeten we voorbij de 

ideologie ook naar onszelf (het Nederlandse volk) durven kijken. 

Ter Braak ziet het dus niet als zijn primaire taak om politieke verdeeldheid onder zijn 

lezers te creëren, maar wil door het blootleggen van de onderhuidse motivaties van de 

NSB’ers een bewustzijn bij de lezer creëren over diens identiteit en hoe hij of zij zich 

verhoudt tot de bezetter.
117

 Ter Braak schrijft zelfs expliciet dat het verschil tussen democratie 

en nationaalsocialisme nihil is. Dat verschil berust enkel op de invloed van het 

ressentimentsgevoel.
118

 Het nationaalsocialisme maakt gebruik van de democratie om macht 

te verkrijgen: in de democratie bevindt de ressentimentsmens zich op gelijke hoogte als ieder 

ander. Het gelijkheidsprincipe van de democratie is een voedingsbodem voor de 

ressentimentsmens, want wie gelijk aan de ander is doet voor niemand onder. Gelijkheid in de 
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democratische maatschappij is “een manco aan positieve ongelijkheid”, waardoor het 

nationaalsocialisme niet het tegendeel “maar de vervulling” ervan is.
119

 

Het gevaar op de lange termijn is de beweging naar het ressentiment ‘pur’: een 

samenleving die het ressentimentsgevoel als zuivere waarde aanneemt.
120

 Tegelijkertijd wijst 

Ter Braak de lezer op een fundamenteel verschil tussen de nationaalsocialist en de democraat, 

die het ressentiment een halt kan toeroepen: een democratie kent reflectie en zelfkritiek en 

heeft daarmee de mogelijkheid tot veranderen. Buiten de democratie bestaat enkel de 

reactie.
121

 Aldus is HnaR een reflectie op de actuele politieke ontwikkelingen, waarin de 

auteur zijn lezers de mogelijkheden wil laten inzien het politieke tij te keren.  

 

6.3 Vrijheid bij stellingname  

 

Door in zijn essay de lezer bewust te maken van de gevaren van het nationaalsocialisme stelt 

Ter Braak de lezer voor een dwingende keuze, een veel voorkomend procedé in literair-

existentialistische literatuur. Het gaat hier om de potentiële gevolgen van het afzien van elke 

beslissing. Tevens neemt Ter Braak met zijn kritiek op het nationaalsocialisme publiekelijk 

afstand van het politieke establishment in Nederland. De schrijver probeert de lezers echter 

niet voor zich te winnen, maar wil hen juist wijzen op hun eigen rol en verantwoordelijkheid 

in deze situatie. Op die manier maneuvreert Ter Braak zich in HnaR in een positie die we 

volgens Van Oudvorst – hier schreef ik in het vorige hoofdstuk over – van een intellectueel in 

de jaren dertig mogen verwachten: met distantie, als een nomade en als lid van een 

intellectuele tussenklasse die bij geen van de bestaande klassen hoort.
122

 Van Oudvorst 

omschrijft Ter Braaks positie in het Comité van Waakzaamheid als ‘partijloze partijdigheid’ 

om aan te geven dat het Ter Braak niet te doen was om een politieke kleur te profileren, maar 

om de strijd voor een collectief goed dat specifiek voor intellectuelen belangrijk was: 

geestelijke vrijheid.
123

 

 HnaR is een uiting van geestelijke vrijheid waarin gepleit wordt voor geestelijke 

vrijheid, dat wil zeggen: een samenleving die vrij is van ressentiment en rancune. Door zowel 

op de democraten als de nationaalsocialisten kritiek te geven, neemt Ter Braak afstand van de 

destijds dominante politieke kampen. Hij onthoudt zich van politieke stellingname maar toont 

toch betrokkenheid met de politieke situatie in het land. Ter Braak zet de lezer aan tot 

heroriëntatie op zijn of haar situatie en wil doordringen tot het geweten van de lezer.
124

 HnaR 
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sluit daarmee aan bij de door Van Stralen beschreven ethische opzet van de literair-

existentialistische tekst en bij Schalks vrijheid bij stellingname, dat voor hem een van de drie 

kenmerken van intellectueel-geëngageerde teksten is. Ter Braak wil met HnaR inzicht geven 

in de sociaal-politieke situatie in NSB-Nederland door de lezers op een onbekend fenomeen te 

wijzen dat hun beeld van de maatschappij voorheen troebel maakte. 

 

6.4 Bewustzijn van eigen identiteit en groepsbesef 

 

In HnaR toont Ter Braak zich bewust van zijn rol als intellectueel in de sociaal-politieke 

situatie. Zo schrijft hij expliciet over de verwachting die ‘men’ (de samenleving) mag hebben 

van de taak van de intellectueel: 

 

“Wanneer men van de intellectueelen iets mag verwachten, dan is het dit: dat zij zich geen oogenblik 

door de façade en de uitnoodigende turksche trom laten imponeeren, dat zij ieder oogenblik paraat zijn 

om vervalschingen te ontmaskeren en bulderende phrasen in ‘gewone’ woorden te herhalen.” (Ter 

Braak: 28) 

 

Hoewel zijn metaforische taalgebruik de nodige ruimte laat voor interpretatie, is het in de 

context van HnaR verantwoord in deze passage de ‘turksche trom’ als beeld voor het 

nationaalsocialisme en haar rancune te beschouwen. Men mag dus van de intellectuelen 

verwachten dat zij zich niet in de luren laten leggen door het misleidende discours van de 

NSB’ers omdat zij iets kwaads beogen, namelijk ressentiment en rancune. De intellectueel 

moet dit kwaad benoemen en tonen aan de burger in een taal die hij begrijpt, zo luidt de 

boodschap van dit fragment. Ter Braak geeft hiermee niet alleen blijk van wat Schalk het 

bewustzijn van de eigen identiteit noemt – Ter Braak omschrijft de taak van een groep 

waartoe hij zelf behoort – maar bevestigt in deze passage ook een van de kenmerken van een 

geëngageerde tekst die Van Oudvorst in zijn boek beschrijft: schrijvers (intellectuelen) die de 

lezer willen wijzen op wat er in de samenleving gebeurt en het kwaad willen ontmaskeren, 

moeten dat in heldere formuleringen (Ter Braak noemt dit “‘gewone’ woorden”) doen, wil hij 

of zij het beoogde publiek bereiken.
125

  

 Naast dat Ter Braak schrijft over de taak van de intellectueel tempert hij tegelijkertijd 

de verwachtingen over de invloed die intellectuelen in de politiek hebben.
126

 Ook hier stelt hij 

zich op als woordvoerder van de intellectuelen, schrijft hij over de functie die zij hebben maar 

benadrukt hij ook het belang van het collectief, van het Nederlandse volk als een verenigde 

groep ongeacht klasse of politieke voorkeur. De rancunedreiging door het nationaalsocialisme 

overstijgt iedere vorm van classificering: het gaat hier om de strijd voor een 

gemeenschappelijk goed, een mensenrecht. Niet voor niets schrijft Ter Braak HnaR in de 

eerste persoon meervoud, in tegenstelling tot de derde persoon enkelvoud in het 

modernistische Het carnaval der burgers. Ter Braak toont zich bewust van zowel de 

intellectueel als groep (haar beoogde taken en verantwoordelijkheden inbegrepen) als het 

Nederlandse volk als groep. Dit groepsbesef sluit aan bij het derde kenmerk van engagement 
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 “De strijd tegen het nationaalsocialisme wordt waarlijk niet alleen door de intellectueelen gestreden; hun 

invloed is in de wereld der halfbeschaving […] veel minder groot dan men gewoonlijk nog aanneemt.” (Ter 

Braak: 26) 
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door intellectuelen volgens Schalk. Eerder schreef ik dat de intellectuelen een subgroep in de 

Nederlandse samenleving vormden. In het tweede deel van HnaR laat Ter Braak die positie 

onveranderd, maar wijst hij op het belang van alle subgroepen om collectief bewust te worden 

van de rancune en het ressentiment achter het nationaalsocialisme.  

 

In zijn verzetsbrochure HnaR richt Ter Braak het woord tot de reële ander en wijst hij hem op 

de reële wereld. De schrijver engageert zich uit noodzaak met de politieke actualiteit en 

permitteert zich daarin de vrijheid van stellingname. Ter Braak toont zich bewust van zijn 

eigen identiteit en bespreekt de verwachtingen die de maatschappij van de intellectuelen mag 

hebben. Door de lezer te overtuigen van de heersende politiek-maatschappelijke spanning en 

de mogelijk desastreuze gevolgen daarvan wil Ter Braak de lezer inzicht geven en aanzetten 

tot handelen. Of en welke keuzes daadwerkelijk werden genomen na het lezen van HnaR valt 

nu niet meer te onderzoeken. Het belangrijkste is dat Ter Braak de lezer bewust wil maken 

van de keuze om het nationaalsocialisme wel of niet af te zweren, en waarom de lezer dit zou 

kunnen doen. Dit doet hij door de lezer een voorspelling te schetsen van de potentieel 

bedreigende gevolgen daarvan voor de toekomst. De schrijver spoort daarmee indirect aan tot 

betrokkenheid bij de omgeving (de actualiteit en politiek) van de lezer. Dit aansporen is een 

van de belangrijkste kenmerken van het literaire existentialisme.
127
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7. Besluit 

 

In Hcdb toont Ter Braak zich een modernist pur sang. De auteur creëert een abstractie van de 

werkelijkheid die bestaat uit modellen en opposities. In het essay overheerst de metalinguale 

twijfel: Ter Braak weigert zijn argumenten te fixeren in specifieke formuleringen wat leidt tot 

eindeloze relativeringen. Daarnaast toont hij zich als de grootste criticus van zijn eigen werk 

door in metareflexieve passages het verwijzende karakter van de woorden die hij even 

daarvoor schreef in twijfel te trekken. Wanneer we vervolgens HnaR lezen, lijkt er zeven jaar 

na Hcdb weinig meer over te zijn van de modernistische aspecten in het werk van Ter Braak. 

Abstracties en modellen hebben plek gemaakt voor de concrete wereld en het politieke drama 

dat zich in die wereld dreigt te ontvouwen. Kritiek is er nog wel degelijk, maar die beperkt 

zich tot de politiek: Ter Braak trekt zijn eigen schrijven niet langer in twijfel, maar fixeert 

zich nu juist op het overbrengen van een voor hem belangrijke boodschap. Hij richt het woord 

tot het Nederlandse volk, de ander. Ter Braak past daarmee in de verschuiving die Van 

Stralen omschreef als “een aandacht voor het (transcendentale) ego en zijn structuren naar een 

groter accent op de zogenaamde ‘Lebenswelt’”
128

. Als gevolg van het opkomende fascisme in 

Nederland voelde Ter Braak de noodzaak het woord te richten tot de ander en de politieke 

opinie. 

 Het is belangrijk te beseffen dat Menno ter Braak niet uniek was in deze verschuiving. 

Sterker nog, de door Van Stralen omschreven verandering van een dominantie van (de 

reflectie op) het ego naar een dominante aandacht voor de ander voltrok zich in de Europese 

letterkunde als geheel. Literair-historisch is Ter Braak onderdeel van een grote groep auteurs 

die allen de hete adem van het fascisme in de nek voelden en als gevolg daarvan hun 

(literaire) koers wijzigden. Sommigen kozen vluchtten het land uit, zoals Hendrik Marsman. 

Een veel kleinere groep auteurs bleef weliswaar in hun vaderland, maar in hun literaire 

werken lezen we een veranderende opvatting die verband hield met de door de Nazi’s 

bedreigde vrijheidswaarden. Tot die groep behoorde Ter Braak.  

  Eerder schreef ik al dat HnaR een geëngageerde tekst is die zeker kenmerken van het 

literaire-existentialisme vertoont. Uitgaande van zijn literaire werk zouden we Ter Braak in 

1937 dan ook kunnen situeren in wat ik de eerste aanzetten van het literaire-existentialisme 

noemde. Echter, het verschil tussen het engagement zoals we dat bij Ter Braak teruglezen en 

dat van de naoorlogse grote literaire-existentialisten als Sartre en Camus, is substantieel. Niet 

alleen omdat Ter Braak zich, in tegenstelling tot het Franse literaire-existentialisme, afzijdig 

hield van manifestaties en demonstraties, maar ook omdat zijn teksten weliswaar 

toegankelijker dan voorheen waren, maar nog altijd slechts een select politiek betrokken 

gezelschap bereikten. Aan Ter Braak was het niet besteed om een hele volksmassa op de been 

te krijgen, maar om in tekstvorm (met kleine oplage) de kritieke politiek-sociale situatie voor 

een elite te duiden. Hierin verschilt de Nederlandse auteur van zijn Franse collega’s na de 

Tweede Wereldoorlog. Het concrete engagement van Ter Braak beperkte zich tot het 

bijwonen van vergaderingen van zijn geliefde Comité. Een comité dat strijd voerde voor 

behoud van eigen parochie: die van de intellectuelen. Ter Braak schreef in HnaR weliswaar 

over de verwachtingen die de samenleving van de intellectueel mag hebben, maar de 
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samenleving moest er dan wel impliciet vanuit gaan dat de intellectuelen deze verwachtingen 

enkel via brochures en pamfletten wilden waarmaken. Zij zouden nooit zelf de straat op te 

gaan. 

 In 1936 schreef Ter Braak aan zijn vriend Du Perron: “De politiek doet mij ook 

kotsen, en heftig, vooral nu ik er zoo zijdelings bij betrokken ben. Maar hoe er uit te blijven, 

als de N.S.B. dreigt een macht te worden? Als je in Holland woont, is er momenteel geen 

keus tusschen iets doen of absolute instinctverlorenheid.”
129

 Ze beschrijven een fundamentele 

keuze die tevens de belangrijkste uitkomst van dit onderzoek is: de keuze tussen politieke 

betrokkenheid of “absolute instinctverlorenheid”. Ter Braak keert dan het modernisme 

definitief de rug toe: het modernisme dat gekenmerkt wordt door onthechting, het 

tegenovergestelde van politieke betrokkenheid en dus het equivalent van absolute 

instinctverlorenheid. 

De verdediging van de waarden van de intellectueel houdt bij Ter Braak – in 

tegenstelling tot de waarden van het modernisme – ook stand als het opkomende fascisme 

deze waarden bedreigt. Het modernisme en intellectualiteit gingen hand in hand. In HnaR, na 

de modernistische periode, blijft Ter Braak strijden voor handhaving van de geestelijke 

vrijheid, op dat moment bedreigd door de NSB en voor intellectuelen van fundamenteel 

belang. Ter Braak offert zijn ‘modernitische’ levenshouding maar behoudt de waarden van 

een intellectueel. De schrijver laat zien dat, in tegenstelling tot de dominante teneur in de 

secundaire literatuur, het engagement en de intellectueel niet per definitie als koppel hoeven 

te fungeren: Ter Braak werd al als intellectueel beschouwd lang voor hij zich bewoog naar 

een meer geëngageerd schrijverschap. Een intellectueel hoeft niet per definitie ook literator te 

zijn, en andersom. Nader onderzoek naar de aannames die ten grondslag liggen aan deze 

schijnbaar vanzelfsprekende relatie zou daarom interessant zijn. Ter Braak kende een periode 

tijdens zijn loopbaan, waarin in ieder geval een van deze drie functies ontbrak: het 

engagement. Dat de politieke situatie hem aan het hart ging, blijkt wel uit zijn succesvolle 

zelfmoordpoging toen Nederland zich definitief overgaf aan de Duitsers. 
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