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Introduzione 

La ricerca di un tema interessante a questa tesi è stata lunga e piena di incertezze. L’unica cosa di cui ero 

certa era la mia volontà di tradurre. La scelta dello scrittore e del testo è stata difficile  perché volevo 

trovare un autore che fosse conosciuto non solo nei Paesi Bassi ma sopratutto in Italia. Ne ho trovati 

tanti e la scelta è diventata ancora più difficile. Infine, con l’aiuto degli  utili suggerimenti del mio 

supervisore, ho deciso che il soggetto della mia tesi sarebbe stato Cees Nooteboom.  L’ho scelto perchè 

mi piace il suo modo di pensare e la sua visione del mondo. Mi ricorda il nostro polacco ‘maestro del 

reportage’ Ryszard Kapuściński che riusciva con gran successo a scrivere le cronache di viaggio in una 

forma più letteraria che puramente giornalistica.  Raccontava i fatti con emozione, anche se li coloriva 

un po’. Secondo me più che i fatti sono importanti  gli impressioni che che ci danno quei racconti. Anche 

Nooteboom descrive le cose come le vede lui, quindi non in modo obiettivo. Lui non solo guarda ma 

anche sperimenta. La frontiera tra il puro fatto e l’immaginazione si affievolisce. Nooteboom spesso 

sottolinea che che lui stesso mescola la fantasia, l’immaginazione con la realtà e forse per questo i suoi 

romanzi, le sue poesie e i suoi racconti sono così affascinanti. Mi ha impressionato anche quello che ha 

detto in un’intervista durante la sua visita in Polonia nel 2013; cioè che ‘prima non è mai stato 

fisicamente in Polonia ma mentalmente molto spesso tramite gli scrittori polacchi come Herbert o 

Szymborska.’1 È importante anche che ha tradotto alcune poesie di Czesław Miłosz dall’ingelse però 

all’olandese ma per questo mi è ancora più vicino. Il testo che ho scelto parla di Mantova. Contiene 

piccole imperfezioni nel descrivere i fatti, ma è bello lo stesso perché, come ho già detto, l’ importante 

non sono i fatti precisi bensì l’impressione e l’emozione che suscita il testo nel lettore. Una città non è 

fatta solo di edifici senza anima, ma anche di storia e d’aria specifica che si sperimenta. È bello viaggiare  

con Nooteboom ed immaginare  Mantova rimanendo sdraiati sul divano. 

Dopo aver descritto le motivazioni che hanno determinato la mia scelta, passo alle questioni più 

pratiche riguardo a questa tesi. Il mio lavoro è composto da tre capitoli. Nel primo capitolo voglio 

introdurre l’autore. In modo piuttosto conciso descrivo la sua vita, le opere e la poetica. Il secondo è 

completamente dedicato alla sua posizione in Italia e il suo rapporto con l’Italia: a partire dalla sua 

collaborazione con le case editrici italiane, attraverso le recensioni, l’interviste e gli studi su di lui, voglio 

evidenziare quanto l’Italia gli è vicina.  L’ultimo capitolo contiene la mia traduzione del testo scelto 

intitolato Hanno costruito Mantova sul suo scheletro seguita dal commento traduttologico. 

Seccessivamente, nella conclusione, esprimo delle conclusioni riguardo a tutta la mia ricerca del legame 

tra Cees Nooteboom e l’Italia. 

                                                           
1
 Cees Nooteboom - Writers in Motion - Audiowizualna biblioteka pisarzy https://www.youtube.com/watch?v=4j30KQESS4w  

[3-07-2015]. 

https://www.youtube.com/watch?v=4j30KQESS4w
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                                                                                  Capitolo I  

                                                              Un ritratto  di Cees Nooteboom 

In questo capitolo vorrei presentare l’autore.  In modo piuttosto conciso descriverò la sua vita, le sue 

opere più importanti e la poetica della sua scrittura. Mi riferirò spesso alle sue osservazioni perché 

penso che questo sia un modo migliore per capire le sue decisioni, il suo modo di pensare e la sua 

personalità. 

 

 I. 1 Accenni biografici  

Cees Cornelis Johannes Jacobus Maria Nooteboom è nato il 31 luglio 1933 a l’Aia come secondo genito 

di Hubertus Nooteboom e Johanna Pessers. Ha una sorella più grande, Hanneke (1932) e un fratello più 

piccolo, Huub (1940).2  Sui primi anni della sua infanzia Nooteboom si esprime in modo molto chiaro:  

Anderen kunnen hun hele kindertijd, compleet met data, scholen en voorvallen 

oplepelen als waren ze hun eigen computer, maar dat kan ik niet. Soms vraag ik me wel 

eens af of ik er vroeger wel geweest ben.3   

Eppure i ricordi traumatici ritornano regolarmente nelle sue opere: la marcia degli invasori tedeschi e il 

bombardamento dell’aeroporto Ypenburg che osservò insieme a suo padre dal balcone della casa dei 

genitori. Durante la guerra suo padre che aveva abbandonato la famiglia, si  risposò nel 1944 e morì 

nella primavera del 1945 in seguito alle ferite riportate durante il bombardamento del quartiere 

Bezuidenhout a l’Aia.  Dopo aver frequentato il primo anno scolastico al liceo Sint Odulphus di Tilburg, 

Nooteboom fu mandato in un convitto cattolico: la scuola superiore Immaculatae Conceptionis dei padri 

francescani a Venray e ci rimase per due anni. Insieme a sua madre si trasferì a Hilversum dove 

frequentò il quarto anno di scuola presso il liceo R.K. voor het Gooi. Per volere del patrigno fu mandato 

di nuovo nella scuola di un convento:  l’Augustinianum ad Eindhoven. Nooteboom ha sempre ammesso 

che grazie al suo soggiorno in quelle scuole di convento è nato il suo amore per la lettura e lo studio, che 

lo caratterizza anche ora. 

Zonder Grieks en Latijn kan ik mij mijn leven niet voorstellen, ik zou iemand anders 

geworden zijn.4 

Nooteboom è diventato presto indipendente e ha cominciato pure a scrivere: 

                                                           
2
  http://www.ceesnooteboom.com/?cat=6 [2-04-2015]. 

3
 Tutte quelle informazioni su Cees Nooteboom le ho trovato su http://www.ceesnooteboom.com/?cat=6 [2-04-2015]. 

4
 http://www.ceesnooteboom.com/?cat=6 [5-04-2015]. 

http://www.ceesnooteboom.com/?cat=6
http://www.ceesnooteboom.com/?cat=6
http://www.ceesnooteboom.com/?cat=6
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Vanaf mijn zeventiende heb ik mijn eigen brood verdiend. Ik was een lastig kind. Door de 

oorlog, de evacuatie, de vele kostscholen en verhuizingen was ik een lastig kind 

geworden. Mijn stiefvader was niet erg scheutig met geld. Ik had wel ooms maar die 

waren niet zo royaal als de oom uit Rituelen. Nadat ik voor de vierde keer van school 

was gestuurd moest ik werken. Op banken. Kantoren. Reclamebureaus. Bij de 

Rotterdamse Bank in Hilversum verdiende ik vijfennegentig gulden per maand. Ik 

woonde in een pension van vijfenzeventig gulden... Over die jaren ligt een vreemd soort 

schimmigheid.  ’s Avonds pennen – neem ik aan. Een roman over twee vrouwen, 

herinner ik me. Hele nachten pennen. En Faulkner lezen. Verbaast je dat?  Pas niet bij 

mij, hè?  Toch heeft het een enorme indruk op me gemaakt. In die jaren was ik een 

eenzaam jongetje. Mijn stiefvader – vertel ik altijd – heeft me dwars door de voordeur 

het huis uitgeslagen.5 

In werkelijkheid zal het zo niet gegaan zijn maar het kwam er wel op neer. Vreemd dat  

je leven door toedoen van anderen beslissende wendingen neemt. Iemand stuurt je van 

school. Een ander wil je niet in huis. Vanaf dat moment wordt het zwerven.6 

 

All’inizio degli anni cinquanta Nooteboom cominciò a fare i suoi primi viaggi in Scandinavia, Provenza e 

anche in Italia. Nel 1956 per la rivista Het Parool scrisse i suoi primi rapporti giornalistici.  Per l’Elseviers 

Weekblad scrisse rapporti e racconti. I suoi primi importanti racconti di viaggio apparvero nell’agosto 

1968 nel mensile letterario Avenue in cui vennero pubblicate anche le sue traduzioni di poesie dei poeti 

internazionali più importanti. Nel 1957 si sposò a New York con Fanny Lichtveld dalla quale divorziò nel 

1964. Nooteboom ha avuto una lunga relazione con la cantante Liesbeth List per la quale ha scritto 

alcuni testi di canzoni. Nel 1979 incontrò la fotografa Simone Sassen la quale divenne la sua campagna 

di vita. Non ha figli. Dal 1954  vive ad Amsterdam.7 Nel 1987 per sei mesi è stato docente all’Università  

di Berkeley (California), condusse lezioni di poesia, diede consigli su creative writing e parlò della 

letterature olandese.8 

 

I. 2 Le opere 

Cees Nooteboom è uno scrittore molto prolifico. Scrive non solo romanzi ma anche resoconti, racconti 

di viaggio, poesie, opere teatrali e saggi. Nel 1955 all’età di 22 anni debuttò con il suo primo romanzo 

Philip en de anderen – il libro e il titolo ispirato al viaggio che lo scrittore effettuò insieme al suo amico 

                                                           
5
 Brokken, J. ‘De voorbije passages van Cees Nooteboom’ in Over Cees Nooteboom. Beschouwingen en interviews, Daan 

Cartens, eds. (’s-Gravenhage: BZZTôH, 1984): 10-25, 11. 
6
 Ibidem. 

7
 http://www.ceesnooteboom.com/?cat=6 [5-04-2015]. 

8
 Dütting, Hans. Cees Nooteboom. Een profiel, Soesterberg: Aspect, 2012. P. 96. 

http://www.ceesnooteboom.com/?cat=6
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fotografo Philip Mechanicus in giro per la Francia9, per il quale ottenne nel 1957 l’Anne Frankprijs.10 In 

seguito pubblicò una raccolta di racconti De verliefde gevangene (1958), l’opera teatrale De zwanen van 

de Theems (1959) e tre raccolte di poesie: De doden zoeken een huis (1956), Koude gedichten (1959) e 

Het zwarte gedicht (1960).11 Negli anni seguenti pubblicò altre raccolte di poesie tra cui: Gesloten 

gedichten (1964), Gemaakte gedichten (1970) e Vuurtijd, Ijstijd. Gedichten 1955-1983.12  Nel 1963 

apparve il suo secondo romanzo De ridder is gestorven in cui l’autore già sulla prima pagina comunica 

che intende completare il libro del suo amico morto, lo scrittore André Steenkamp.13 Il grande sucesso 

fu il suo terzo romanzo Rituelen pubblicato nel 198014, quattro anni dopo apparve un’altro suo romanzo 

intitilato In Nederland15 e nel 1991 Het volgende verhaal.16 L’anno 1998 è l’anno della pubblicazione del 

suo penultimo romanzo Allerzielen in cui i temi più importanti sono: l’avvicinarsi della morte, i rituali con 

i quali commemoriamo i nostri defunti e la lotta contro l’oblio.17 Paradijs verloren è il suo ultimo 

romanzo uscito nel 2004, parla dell’espulsione dal paradiso e della ricerca del proprio posto nel 

mondo.18 Nell 2005 pubblicò il libro intitolato  Het geluid van Zijn naam. Reizen door de islamitische 

wereld 19e due anni dopo uscirono Tumbas un libro in cui Nooteboom visita e descrive le tombe dei 

poeti e pensatori internazionali più importanti20 e una raccolta di racconti  Rode regen  i quali come dice 

H. Dütting trascinano il lettore ‘in het onverwisselbare, verfijnde en elegante literaire universum van 

Nooteboom.’21  Successivamente nel 2009 uscì una raccolta di racconti fiction  ‘s Nachts komen de 

vossen. 22 

Cees Nooteboom è un’autore molto apprezzato sia nei Paesi Bassi che all’estero. Le sue opere sono 

state tradotte in più di venti lingue, ha ottenuto anche vari premi letterari tra cui più importanti sono: 

Hugo-Ball Preis (1993) per la sua importanza come scrittore di viaggi, Aristeionprijs (1993), Dirk 

Martensprijs (1994) e Premio Grinzano Cavour (1994) per Het volgende verhaal, Karlsmedaille für 

europäische Medien, Aken (2001) e Hanseatische Goethe Preis (2003) per la sua attività letteraria, De 

Gouden Uil (2010) per ‘s Nachts komen de vossen, eccetera. Inoltre ha ottenuto tre volte il dottorato 

                                                           
9
 Ivi, 30-31. 

10
 Ivi, 50. 

11
 Ibidem. 

12
 http://www.ceesnooteboom.com/?page_id=224 [5-04-2015]. 

13
 Dütting, Hans. Cees Nooteboom. Een profiel. p. 50 

14
 Ivi, 61 

15
 Ivi, 78 

16
 http://www.ceesnooteboom.com/?page_id=49 [5-04-2015]. 

17
 Dütting, Hans. Cees Nooteboom. Een profiel. p. 125. 

18
 Ivi, 155. 

19
 Ivi, 160. 

20
 Ivi, 164. 

21
 Ivi, 167. 

22
 Ivi, 175. 

http://www.ceesnooteboom.com/?page_id=224
http://www.ceesnooteboom.com/?page_id=49
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honoris causa al Katholieke Universiteit Brussel (1998),  al Radbout Universiteit Nijmegen (2006) e al 

Freie Universität Berlin (2010).23   

È interessante che Nooteboom oltre ad essere scrittore è anche un buon traduttore. A partire dal 1962 

traduce dall’inglese, spagnolo e tedesco all’olandese  i lavori di scrittori come ad esempio B. Behan, P. 

Neruda o M. Krüger pubblicati dalle case editrici olandesi più importanti come De Bezige Bij o De 

Arbeiderspers.24      

 

I. 3 La poetica di Cees Nooteboom 

Prima di iniziare vorrei stabilire cosa significa ‘la poetica’. Ecco come lo spiega l’Enciclopedia Treccani:  

Per poetica si intende anche una norma, esplicita o implicita, della poesia in senso 

stretto o della letteratura in generale, in quanto poesia o letteratura di una certa area 

culturale, di un gruppo di autori, di una tendenza, di un gusto, di un programma, di un 

singolo autore. [...]L’accezione di poetica come teoria della letteratura nasce dal 

costituirsi del campo semantico relativo al termine letteratura come estensione e 

riorganizzazione del campo di ‘poesia’, tale da includere anche opere che non sono 

poetiche in senso stretto (non sono, per es., scritte ‘in versi’) e nelle quali sarebbe 

tuttavia dominante o codominante la funzione poetica del linguaggio: essa è incentrata 

sul messaggio come tale; è l’idea della poesia come un testo che richiama anzitutto 

l’attenzione su sé stesso, sul modo in cui è costruito, sull’organizzazione del verso e del 

periodo, sul carattere specifico, insomma, del suo significare. [...]La poetica è la teoria 

delle scelte possibili che si offrono all’autore di un testo, tali che entro i loro confini deve 

comunque realizzarsi il testo stesso, e in particolare un testo letterario (sottoposto cioè 

a certe restrizioni in quanto percepite come dominanti), buono o cattivo che sia (il che 

significa che una poetica, in quanto teoria, non può essere né ‘realistica’, né 

‘formalistica’, per riprendere qui un’opposizione approssimativa ma abbastanza 

corrente).25 

Nooteboom si considera prima di tutto un poeta. In un’intervista alla domanda cosa significa per lui la 

poesia risponde che: “se si scrive, legge o, come me, traduce la poesia, essa  fa parte di tutta la tua 

struttura psichica. Guardi le cose con la poesia dentro di te.”26  Da queste due frasi si capisce che la 

poesia influenza tutte le sue opere. Ma quali sono gli elementi caratteristici della poetica di Cees 

Nooteboom? La tematica è sempre la stessa:  la tensione tra esistere, vedere, ricordare e proiettare, il 

                                                           
23

 Ivi, 219-222. 
24

 http://nl.wikipedia.org/wiki/Cees_Nooteboom#Cees_Nooteboom_als_vertaler [5-04-2015]. 
25

 L’Enciclopedia Treccani http://www.treccani.it/enciclopedia/poetica/ [1-08-2015]. 
26

 Cees Nooteboom - Writers in Motion - Audiowizualna biblioteka pisarzy https://www.youtube.com/watch?v=4j30KQESS4w 
 [19-07-2015].  

http://nl.wikipedia.org/wiki/Cees_Nooteboom#Cees_Nooteboom_als_vertaler
http://www.treccani.it/enciclopedia/poetica/
https://www.youtube.com/watch?v=4j30KQESS4
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conflitto tra immobilità e movimento e la lotta con il tempo, le sue opere formano un’unità, ogni suo 

lavoro evoca un altro.27 La particolarità della sua scrittura è ben descritta da C.J.E. Dinaux: 

Men kan een poging wegen om dat geheim van zijn proza te achterhalen, zijn 

woordvolgorde te bespieden, zijn voorkeur voor bepaalde kleuren, zijn melodische 

zinbouw, zijn zeer eigen interpunctie, zijn ritme te ontleden, zijn zinrijke overgangen van 

de verleden naar de tegenwoordige tijdsvorm, zijn afwisseling van accelererend en 

vertragend tempo der opeenvolgende gebeurtenissen te verklaren. Inderdaad zijn dat 

elementen, die met elkaar aan zijn proza een dwingende kracht, een bezwerende 

suggestiviteit geven, waaraan [...] onze litteratuur nu niet bepaald is. Maar dan nóg blijft 

er ‘iets’  over, is er een surplus, waaraan ik [...] geen juister benaming zou weten te 

vinden dan deze: een madonnaverering.28 

Oltre alla prosa o la poesia, viaggiare è la sua grande passione. Scrivere cronache di viaggio  è diventato 

il suo genere letterario preferito. Essendo un osservatore acuto è stato apprezzato non solo dai lettori 

ma anche dalla critica. Nel 2011 la rivista “Newsweek” lo ha considerato “the ultimate stylist of the 

genre”:  

 Zeer introspectief en zelfbewust, geestig en grillig observeerd hij mensen en plaatsen 

en zijn eigen reacties daarop, met een originaliteit die volstrakt boeiend is.29 

 

Nooteboom stesso riguardo al suo lavoro dice che: 

Verhalen schrijven is echt een kunst. [...] Dan hanteer je de vorm die je, tussen 
aanhalingstekens, geleerd hebt van mensen die korte verhalen kunnen schrijven.  Stijl is 
voor mij ontzettend belangrijk. Veel van wat verschijnt, vind ik stilistisch niet boeiend. 
Met alleen het  verhaal red je het niet, voor mij althans niet. Een verhaal moet stilistisch 
zo sterk zijn dat je als lezer na afloop even niets meer wilt lezen.30 

 

La diversità e particolarità della poetica di Nooteboom forse si basa su scrivere romanzi che sono ‘rapidi 

e ironici, frenetici nei giochi di riflessi tra realtà e finzione’31, come sostiene Leonetta Bentivoglio nel suo 

articolo Nooteboom poeta zen sulle pagine della Repubblica. 

 

 

                                                           
27

 http://www.literatuurgeschiedenis.nl/lg/20ste/auteurs/lg20034.html  [5-04-2015]. 
28

 Dinaux, C.J.E. ‘Let op: Nooteboom’ in Over Cees Nooteboom. Beschouwingen en interviews, Daan Cartens, eds.  
(’s-Gravenhage: BZZTôH, 1984): 80-82, 81. 
29

 Dütting, Hans. Cees Nooteboom. Een profiel. p.187 
30

 Ivi, 175. 
31

 http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2004/11/04/nooteboom-poeta-zen.html [5-04-2015]. 
 

http://www.literatuurgeschiedenis.nl/lg/20ste/auteurs/lg20034.html
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2004/11/04/nooteboom-poeta-zen.html
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Capitolo II 

Cees Nooteboom in italiano 

II. 1 Le traduzioni in italiano 

In questo capitolo cercerò  di mostrare il rapporto dell’autore con l’Italia.  All’inizio vorrei elencare tutte 

le sue opere tradotte in italiano e pubblicate dalle case editrici italiane più importanti. In seguito mi 

rivolgerò alle recenzioni delle sue opere per dimostrare come i suoi libri sono stati accolti  in Italia sia 

dalla critica che dai lettori stessi. Successivamente passo alle interviste con l’autore e agli studi su di lui. 

                                                           
32

 Tutti i titoli originali provengono da http://www.ceesnooteboom.com/?cat=9 [11-07-2015]. 
33

 Per le traduzioni ho consultato il sito seguente http://www.ibs.it/libri/nooteboom+cees/libri+di+cees+nooteboom.html 
[11-07-2015]. 
34

 L’ edizione del 1993 si trova solamente qui: https://books.google.nl/books?id=s- 
kYjh7fopkC&printsec=frontcover&hl=pl&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false [11-07-2015]. 
 

Originale32 Traduzione in 
Italiano33 

L'anno di 
pubblicazione 

Traduttore Editore 

Een lied vanschijn en 
wezen. 
 De Arbeiderspers, 
Amsterdam 1981. 

Il canto 
dell'essere e 
dell'apparire. 

 
1991 

Fluvio 
Ferrari 

Iperborea 

Rituelen.  
De Arbeiderspers, 
Amsterdam 1980. 

Rituali. 1993 Fluvio 
Ferrari 

Iperborea 

Het volgende verhaal. 
CPNB/De 
Arbeiderspers, 
Amsterdam 1991. 

La storia 
seguente. 

199334 Fluvio 
Ferrari 

Feltrinelli 

  2° edizione   
2000 

Fluvio 
Ferrari 

Iperborea 

Mokusei!  
De Arbeiderspers, 
Amsterdam 1982. 

Mokusei! 1994 Fluvio 
Ferrari 

Iperborea 

De omweg naar 
Santiago. 
Atlas, Amsterdam 
1992. 

Verso Santiago: 
Itinerari 
spagnoli. 

 
1994 

Laura 
Pignatti 

Feltrinelli 

  2° edizione    
1996 

Laura 
Pignatti 

Feltrinelli 

  3° edizione    
2001 

Laura 
Pignatti 

Feltrinelli 

  4° edizione   
2003 

Laura 
Pignatti 

Feltrinelli 

http://www.ceesnooteboom.com/?cat=9
http://www.ibs.it/libri/nooteboom+cees/libri+di+cees+nooteboom.html
https://books.google.nl/books?id=s-%20kYjh7fopkC&printsec=frontcover&hl=pl&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.nl/books?id=s-%20kYjh7fopkC&printsec=frontcover&hl=pl&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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35

 http://iperborea.com/titolo/60/ [11-07-2015]. 
36

 http://www.feltrinellieditore.it/cerca/?q=cees+nooteboom [11-07-2015]. 
37

 http://www.libreriauniversitaria.it/autoritratto-altro-nooteboom-cees-crocetti/libro/9788787002615 [11-07-2015]. 
38

 Non è chiaro di quale raccolta di poesie si tratta, mi riferisco  al sito seguente: 
http://www4.unitn.it/Ugcvp/it/Web/Prodotto/51690 [11-07-2015]. 
 

  5° edizione     
2008 

Laura 
Pignatti 

Feltrinelli 

In Nederland. 
De Arbeiderspers, 
Amsterdam 1984. 

Le Montagne 
dei Paesi 
Bassi35. 

 
1996 

Fluvio 
Ferrari 

Iperborea 

De Buddha achter de 
schutting. 
Kwadraat, Utrecht 
1986. 

Buddha dietro 
lo  steccato36. 

 
1997 

Laura 
Pignatti 

Feltrinelli  

Zelfportret van een 
ander. 
Atlas, Amsterdam 
1993. 

Autoritratto di 
un altro37. 

 
1998 

Fluvio 
Ferrari 

Crocetti 

Allerzielen. 
Atlas, Amsterdam 
1998. 

Il giorno dei 
morti. 

 
2001 

Fluvio 
Ferrari 

Iperborea 

Gedichten. Le porte della 
notte: poesie.38 

 
        2003 

Fluvio 
Ferrari 

Edizioni del 
Leone 

Nootebooms Hotel. 
Atlas, Amsterdam 
2002. 

Hotel nomade.  
2003 

Franco 
Paris e 

Claudia di 
Palermo 

 
Feltrinelli 

Philip en de anderen. 
Querido, Amsterdam 
1955. 

Philip e gli altri.  
 

        2005 

 
David 

Santoro 

 
Iperborea 

Paradijs verloren. 
Atlas, Amsterdam 
2004. 

Perduto il 
paradiso. 

 
2006 

Fluvio 
Ferrari 

Iperborea 

‘s Nachts komen de 
vossen. 
De Bezige Bij, 
Amsterdam 2009. 

Le volpi 
vengono di 

notte. 

 
2010 

Fluvio 
Ferrari 

Iperborea 

Ik had wel duizend 
levens en nam er 
maar één. 
Uit: Open als een 
schelp – dicht als een 
steen. De 
Arbeiderspers, 
Amsterdam 1978. 

Avevo mille vite 
e ne ho preso 

una sola. 

 
2011 

Fluvio 
Ferrari 

Iperborea 

http://iperborea.com/titolo/60/
http://www.feltrinellieditore.it/cerca/?q=cees+nooteboom
http://www.libreriauniversitaria.it/autoritratto-altro-nooteboom-cees-crocetti/libro/9788787002615
http://www4.unitn.it/Ugcvp/it/Web/Prodotto/51690
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Con l’aiuto di questa tabella ho cercato di presentare in modo cronologico la storia delle traduzioni delle 

opere di Nooteboom in italiano. Per quanto riguarda i testi originali ho elencato solamente le prime 

edizioni per evidenziare la differenza nel tempo tra la prima edizione in Olanda e la prima edizione della 

traduzione in Italia. É notevole che la cariera di Nooteboom in Italia iniziò negli anni novanta e dura fino 

ad oggi. A partire dal 1991 in cui uscì la traduzione del Canto dell’essere e dell’apparire quasi ogni anno o 

due anni usciva un’altra traduzione. L’interruzione più lunga, di quattro anni, avvenne tra 2006, anno in 

cui uscì Perduto il paradiso, fino al 2010, anno in cui uscì Le volpi vengono di notte. Alcuni lavori di 

Nooteboom sono stati stampati più di una volta per esempio La storia seguente per la prima volta nel 

1993 e poi ancora nel 2000. Un caso eccezionale è rappresentato dalle numerose edizioni, cinque in 

totale, del libro Verso Santiago. Itinerari spagnoli: la prima nel 199440, la seconda nel 199641,  la terza nel 

200142, la quarta nel 200343 e la quinta edizione nel 200844. Va osservato che nelle traduzioni prevalgono 

i romanzi (8), seguono le 4 cronache di viaggi, le 4 raccolte di poesie e infine solo 3 raccolte di racconti. 

L’Iperborea è la casa editrice che ha pubblicato un maggior numero di libri dello scrittore (11) mentre la 

Feltrinelli solo 4 e le altre tre case editrici uno ciascuna. Un’altra cosa molto interessante è che molti di 

questi libri sono stati tradotti da Fluvio Ferrari, in totale 12 di cui 9 per l’Iperborea, uno (Le porte della 

notte) per le Edizioni del Leone, uno (La storia seguente) per la Feltrinelli, poi pubblicato anche 

dall’Iperborea (nel 2000) e ancora uno (Autoritratto di un altro) per la Crocetti. La traduttrice Laura 

Pignotti ha tradotto tre libri di Nooteboom, due per la Feltrinelli e uno  (Il suono del suo nome) per 

l’editore Ponte alle Grazie. Altre due opere di Nooteboom sono state tradotte da traduttori diversi,  cioè  

                                                           
39

 http://iperborea.com/titolo/429/  Non è chiaro da chi è tradotto questo libro. [11-07-2015]. 
40

 http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/verso-santiago-itinerari-spagnoli/9788871081137 [12-07-2015]. 
41

 http://www.lafeltrinelli.it/libri/cees-nooteboom/verso-santiago/9788807813764 [12-07-2015]. 
42

 http://www.ilgiardinodeilibri.it/libri/__verso-santiago.php [12-07-2015]. 
43

 http://www.ilgiardinodeilibri.it/libri/__verso-santiago.php [12-07-2015]. 
44

 https://nonostanterivista.wordpress.com/2011/04/02/critica-verso-santiago-di-cees-nooteboom/ [12-07-2015]. 

Het geliud van Zijn 
naam. Reizen door de 
islamitische wereld. 
Atlas, Amsterdam 
2005. 

Il suono del suo 
nome. Viaggi 

nel mondo 
islamico. 

 
2012 

Laura 
Pignatti 

Ponte alle 
Grazie 

Brieven aan Poseidon.  
De Bezige Bij, 
Amsterdam 2012. 

Lettere a 
Poseidon. 

2013 Fluvio 
Ferrari 

Iperborea 

Tumbas. 
Atlas, Amsterdam 
2007. 

Tumbas.39 2015  Iperborea 

http://iperborea.com/titolo/429/
http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/verso-santiago-itinerari-spagnoli/9788871081137
http://www.lafeltrinelli.it/libri/cees-nooteboom/verso-santiago/9788807813764
http://www.ilgiardinodeilibri.it/libri/__verso-santiago.php
http://www.ilgiardinodeilibri.it/libri/__verso-santiago.php
https://nonostanterivista.wordpress.com/2011/04/02/critica-verso-santiago-di-cees-nooteboom/
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David Santoro ha tradotto Philip e gli altri (ed. Iperborea) mentre Franco Paris e Claudia di Palermo 

hanno tradotto in collaborazione Hotel nomade (ed. Feltrinelli).    

Anche se la prima traduzione in italiano apparve 36 anni dopo il debutto di Nooteboom è evidente che è 

diventato molto popolare in Italia e come scrittore ha avuto una carriera eccellente che continua fino ad 

oggi.     

                                            

II. 1. 1  Presso Feltrinelli 

La Feltrinelli è una delle case editrici italiane più importanti, fondata nel 1954 a Milano da Giangiacomo 

Feltrinelli con l’idea di: “cambiare il mondo con i libri, combattere le ingiustizie con i libri”45.  Con 

quell’idea Feltrinelli pubblicò opere molto controverse, autori del terzo mondo, letteratura politica e 

romanzi che fecero scandalo come per esempio Il dottor Živago di Boris Pasternak nel 1957 e Il 

Gattopardo di Giuseppe di Tomasi di Lampedusa nel 1958. Oggi La Feltrinelli con 124 punti vendita in 58 

città è una delle principali catene italiane di librerie e negozi di musica.46 

Il primo libro di Cees Nooteboom pubblicato dalla Feltrinelli fu La storia seguente nel 1993 tradotto da 

Fluvio Ferrari.47  Un anno dopo venne pubblicata un’altra sua opera Verso Santiago. Itinerari spagnoli 

tradotta da Laura Pignatti.48  Un altro suo libro pubblicato dalla Feltrinelli fu Il Buddha dietro lo steccato 

nel 1997 tradotto da Laura Pignatti.  Nel 2003 La Feltrinelli pubblicò la quarta opera di Nooteboom Hotel 

nomade tradotta da Franco Paris e Claudia Di Palermo.49 Va osservato che la Feltrinelli pubblicò mai un 

romanzo o una raccolta di poesie dello scrittore ma solo i resoconti di viaggio. 

 

 II. 1. 2 Presso Iperborea 

Iperborea è una casa editrice italiana molto particolare. Fondata da Emilia Lodigiani nel 1987  

col’objettivo di far conoscere la letteratura nord-europea in Italia. Oltre ai paesi scandinavi Ipreborea 

pubblica la narrativa nederlandese, estone e islandese. Ma non è stato sempre così. All’inizio la casa 

editrice si occupava solamente della letteratura dei paesi scandinavi. La collaborazione con Nooteboom 

e la letteratura olandese è nata per puro caso. In un’intervista in cui la fondatrice racconta la sua 

                                                           
45

 http://it.wikipedia.org/wiki/Giangiacomo_Feltrinelli_Editore 
46

 http://it.wikipedia.org/wiki/Giangiacomo_Feltrinelli_Editore 
47

 https://books.google.nl/books/about/La_storia_seguente.html?id=s-kYjh7fopkC&hl=pl [28-06-2015]. 
48

 http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/verso-santiago-itinerari-spagnoli/9788871081137 [28-06-2015]. 
49

 http://bve.opac.almavivaitalia.it/result.php [28-06-2015]. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Giangiacomo_Feltrinelli_Editore
http://it.wikipedia.org/wiki/Giangiacomo_Feltrinelli_Editore
https://books.google.nl/books/about/La_storia_seguente.html?id=s-kYjh7fopkC&hl=pl
http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/verso-santiago-itinerari-spagnoli/9788871081137
http://bve.opac.almavivaitalia.it/result.php
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esperienza ricorda come una volta trovandosi a Parigi entrò in una libreria dove una copertina catturò la 

sua attenzione: Il canto dell’essere e dell’apparire di Nooteboom. Comprò il libro e si mise subito a 

leggere.  Dopo aver terminato il libro pensò:  

io non so nulla di questa letteratura, prendo due50 libri a caso e sono due piccoli 

capolavori. Questo è un segno del destino, devo inserire anche l’Olanda.51           

 

Riuscì a recuperare l’indirizzo, gli scrisse una lettera e gli inoltrò un’offerta di pubblicazione in Italia la 

quale Nooteboom accettò con molto entusiasmo. Così naque una lunga collaborazione tra l’Iperborea e 

Cees Nooteboom, lo scrittore che come dice la fondatrice: 

Oggi è l’autore olandese più di prestigio, e quando viene in Italia, tutti i giornalisti fanno 

a gara per intervistarlo, tutti i festival lo invitano come ospite. Lui ha capito che non è 

responsabilità nostra se ha una cerchia piuttosto ristretta di fan e non arriva a vendite 

da best-seller. La verità è che scrive libri difficili. Troppo difficili per riscuotere successo 

in Italia.52 

 

Nel 2012 Iperborea ha compiuto 25 anni e per quell’occasione ha chiesto ai suoi autori se volevano 

partecipare ai festeggiamenti  scrivendoci due righe di auguri. Tra tanti autori si trovano anche alcune 

righe di Cees Nooteboom che mostrano quanto è affezionato a questo editore: 

Venticinque anni di Vento dal Nord, ma quando dal Nord io penso a Iperborea, mi sento 

meravigliosamente al caldo. 

Cara Emilia, voglio congratularmi con te, perché ammiro il modo dedicato, determinato, 

e deliziosamente testardo con cui in questi anni hai continuato a inseguire i tuoi 

obiettivi, che non sono mai cambiati: portare tesori nascosti del lontano Nord ai tuoi lidi 

del Sud. Grazie a te e ai tuoi collaboratori, sette paesi distanti tra loro si sono ritrovati 

molto più vicini, grazie a una collana sempre più grande e varia di libri magnificamente 

realizzati, ognuno dei quali è un gioiello, un futuro oggetto da collezione, e uno 

splendido simbolo di luce in un mondo editoriale sempre più commerciale. I libri sono 

fatti di carta, e voi avete creato un monumento di carta che durerà come ferro e pietra, 

una cattedrale nordica nel paesaggio spirituale del Sud.53 

 

Da queste frasi si capisce che Nooteboom è fortemente legato a questa casa editrice e ciò è pienamente 

comprensibile perché la sua collaborazione con L’Iperborea dura già 24 anni. Dopo aver pubblicato 

Philip e gli altri (2005) l’Iperborea si è espressa in modo molto positivo:  

                                                           
50

 Due perchè nello stesso tempo ha letto pure il libro di Jan Jacob Slauerhoff Schiuma e cenere. 
51

 http://www.fondazionemilano.eu/blogpress/abdolah/2014/01/23/intervista-all-editore/ [28-06-2015]. 
52

 http://www.fondazionemilano.eu/blogpress/abdolah/2014/01/23/intervista-all-editore/ [29-06-2015]. 
53

 http://iperborea.com/chi_siamo/ [29-06-2015]. 

http://www.fondazionemilano.eu/blogpress/abdolah/2014/01/23/intervista-all-editore/
http://www.fondazionemilano.eu/blogpress/abdolah/2014/01/23/intervista-all-editore/
http://iperborea.com/chi_siamo/
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siamo qui di fronte a un “Grand Meaulnes dei nostri tempi, uno di quei libri con cui 

entriamo in risonanza e di cui si nutre la nostra nostalgia.
54

   

 

In totale Iperborea ha pubblicato 11 suoi romanzi e dell’ultimo Tumbas è prevista la pubblicazione per 

settembre 2015. La cosa molto interessante è che tutti i suoi romanzi pubblicati dall’ Iperborea sono 

stati tradotti dallo stesso traduttore: Fulvio Ferrari. Solo Philip e gli altri è stato tradotto da un altro, 

cioè: David Santoro.55 

 

II. 1. 3 Altre sedi 

Per quanto riguarda altre case editrici italiane che hanno pubblicato qualche lavoro di Cees Nooteboom 

ne ho trovate tre diverse.  In questi casi non si può parlare di una lunga collaborazione perchè ciascuna 

di quelle case editrici ha pubblicato solo un libro dell’autore.  La prima è stata la Crocetti che nel 1998 ha 

pubblicato Autoritratto di un altro tradotto da Fluvio Ferrari.56 Cinque anni dopo, nel 2003 la casa 

editrice Edizioni del Leone pubblica una raccolta di poesie di Nooteboom intitolata Le porte della notte 

in traduzione di F. Ferrari.57  La terza casa editrice, Ponte alle Grazie,  nel 2012 pubblica Il suono del suo 

nome. Viaggi nel mondo islamico tradotto da Laura Pignatti.58 

 

II. 2 La ricezione 

Prima di parlare di ricezione bisogna capire bene in che consiste. Secondo l’Enciclopedia Treccani:  

Dagli anni Settanta, in virtù di sollecitazioni provenienti soprattutto dal pensiero di M. 

Heidegger, il dibattito teorico ha mostrato la tendenza a spostarsi sul ruolo del lettore. 

In tal senso, per iniziativa soprattutto di W. Iser (n. 1926) e H.R. Jauss (1921-1997), si è 

sviluppata una teoria della ricezione che pone come oggetto della ricerca letteraria non 

più il testo ma la sua concretizzazione, quale si determina all'atto della lettura. Il testo 

letterario infatti, per l'assenza di una perfetta correlazione tra i suoi contenuti e le 

situazioni della vita 'reale', appare caratterizzato da una sostanziale indeterminatezza e 

apertura, alla quale solo il lettore pone termine.59  

                                                           
54

 http://www.criticaletteraria.org/2015/02/philip-e-gli-altri-di-cees-nooteboom.html [29-06-2015]. 
55

 http://iperborea.com/autore/6031/ [29-06-2015]. 
56

 http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/autoritratto-di-un-altro/1976666 [15-06-2015]. 
57

 http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/le-porte-della-notte/9788873140856 [15-06-2015]. 
58

 http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/suono-suo-nome-viaggi-mondo-islamico/9788862206273 [15-06-2015]. 
59

 Pantani, I. Teoria della letteratura http://www.treccani.it/enciclopedia/teoria-della-letteratura_%28Enciclopedia-
Italiana%29/ [18-07-2015]. 
 

http://www.criticaletteraria.org/2015/02/philip-e-gli-altri-di-cees-nooteboom.html
http://iperborea.com/autore/6031/
http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/autoritratto-di-un-altro/1976666
http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/le-porte-della-notte/9788873140856
http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/suono-suo-nome-viaggi-mondo-islamico/9788862206273
http://www.treccani.it/enciclopedia/teoria-della-letteratura_%28Enciclopedia-Italiana%29/
http://www.treccani.it/enciclopedia/teoria-della-letteratura_%28Enciclopedia-Italiana%29/
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Il lettore è, quindi, determinante. 

Cees Nooteboom come poeta e scrittore, soprattutto di racconti di viaggio, è molto conosciuto ed 

apprezzato in Italia. Tutti i suoi libri tradotti in italiano sono stati accolti con molto entusiasmo  sia dai 

critici che dai lettori. Oltre a tante traduzioni in italiano, l’interviste e l’inviti, Nooteboom è: 

definito dalla critica internazionale uno dei più importanti e originali autori europei 

contemporanei, pluripremiato, più volte candidato al Nobel e la cui ricerca letteraria è 

considerata fra le più intense e originali dell’intera letteratura mondiale.60 

Quest’accoglienza entusiastica del suo lavoro si mostra anche nell’assegnazione di diversi premi italiani. 

Già a partire dall’anno 1994 La storia seguente ha ottenuto il “Premio Grinzane Cavour”. 

Successivamente nel 2004 a Treviso gli è stato consegnato il “Premio Europeo di Poesia” per Le porte 

della notte. Nell’articolo di Chiara Farretto Nooteboom, il premio nomade, il poeta florentino Mario Luzi 

lo chiama ‘il geniale vincitore del premio’.61  Inoltre nel 2011 Nooteboom è stato protagonista della 

diciasettesima edizione del Festival Dedica che si svolge ogni anno a Pordenone vicino a Venezia. 

‘Dedica’  è  un percorso che propone l’approfondimento di un autore o della sua opera, del suo 

impegno, dei suoi ambiti culturali. È la proposta di un viaggio della mente diventato un appuntamento 

atteso e condiviso da molte persone che ha coinvolto grandissimi protagonisti della cultura italiana e 

internazionale.’62 Il festival era dedicato al lavoro di Nooteboom e il programmma, fra l’altro, consisteva 

in diverse letture, spettacoli teatrali ispirati dal suo lavoro, conversazioni e interviste. Inoltre, in 

occasione del festival, durante il quale l’autore ha presentato il suo nuovo libro Avevo mille vite e ne ho 

preso una sol,a è stato pubblicato un florilegio compilato dal filosofo tedesco e suo amico Rüdiger 

Safranski.63  

Cees Nooteboom vince anche il “Premio Sandro Onorfi” che è molto prestigioso per il Reportage 

Narrativo. Questo premio ogni anno viene assegnato ad un libro di un autore italiano,  ad un editore 

italiano e ad uno straniero.64 In occasione della Presidenza Italiana Del Consiglio dell’Unione Europea 

(XV edizione) nel 2014 il premio per la sezione alla carriera è stato conferito a Nooteboom definito “un 

vero maestro del genere.”65   

                                                           
60

 http://www.dedicafestival.it/2011_7.pdf  [18-07-2015]. 
61

 http://ricerca.gelocal.it/tribunatreviso/archivio/tribunatreviso/2004/11/06/VT1TC_VT103.html [10-06-2015]. 
62

 http://www.dedicafestival.it/italiano.html [10-06-2015]. 
63

 Dütting, Hans. Cees Nooteboom. Een profiel. P. 185. 
64

 http://www.casadelleletterature.it/online/premi/premio-sandro-onofri/ [9-06-2015]. 
65

 http://www.occhioche.it/news.php?nid=9310 [9-06-2015]. 

http://www.dedicafestival.it/2011_7.pdf
http://ricerca.gelocal.it/tribunatreviso/archivio/tribunatreviso/2004/11/06/VT1TC_VT103.html
http://www.dedicafestival.it/italiano.html
http://www.casadelleletterature.it/online/premi/premio-sandro-onofri/
http://www.occhioche.it/news.php?nid=9310
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Le opere di Cees Nooteboom sono state accolte con entusiasmo dalla critica. Già il suo primo libro 

pubblicato in italiano Il canto dell’essere e dell’apparire ha raccolto buone recensioni.  Nell’articolo  “’Il 

canto dell’essere e dell’apparire’ di Cees Nooteboom” nella rivista semasiologica Nonostante Stefania 

Ragaù  scrive: 

Schijn en wezen. Apparenza e realtà. [...]Nooteboom ripropone al lettore il dualismo 

realtà e finzione attraverso la struttura stessa dell’intera narrazione. [...]Questo è il gioco 

intessuto da Nooteboom. Ciò che emerge nel procedere della lettura è un 

rovesciamento tra i due piani che rompe la dicotomia tra schijn e wezen.66 

 

Il modo particolare di scrivere dello scrittore olandese viene sempre sottolineato ed apprezzato nelle 

recensioni. Giovanni Barracco nel suo articolo “ ‘Philip e gli altri’ di Cees Nooteboom”  scrive lo scrittore: 

oltre a rivelarne il talento, offrì una prova di come il viaggio, topos del romanzo di 

formazione, potesse essere raccontato in modo affatto diverso, tanto nella lingua 

quanto nella trama,[...].”  Il romanzo di Nooteboom  “è narrato in modo che i 

protagonisti siano i personaggi che egli incontra e di cui si fa confessore, di cui ascolta le 

testimonianze, i ricordi, gli aneddoti, registrandoli e accettando dunque di portarli con 

sé, di farsene portatore. Nel corso del racconto, le figure più disparate si avvicinano al 

protagonista, che presta la voce e la penna alle loro vicende, mettendosi da parte e 

lasciando loro la scena.67 

 

 Silvia Guidi a colloquio con Cees Nooteboom per “l’Osservatore Romano” parla con apprezzamento 

della sua scrittura e del suo libro  Le volpi vengono di notte in modo molto entusiastico: 

Nooteboom si lascia interpellare dalle cose, e, per fortuna, non resta fedele a se stesso e 

neanche alle proprie tecniche compositive. Scrittore nomade, perennemente in viaggio, 

poeta, saggista, critico d'arte, il mondo non si accontenta di pensarlo solamente; vuole 

prima guardarlo, sperimentarlo in presa diretta per poi immaginarlo meglio, cogliere 

immagini e dialoghi di prima mano, non filtrati e ridotti da uno sguardo prosaico da 

cronaca giornalistica, per avere a disposizione più materia prima e strumenti più 

raffinati. Con l'ultimo libro, Le volpi vengono di notte (Iperborea, 2010) esplora un nuovo 

genere, la "fotografia animata"; descrive delle immagini e la storia prende forma, senza 

necessariamente appoggiarsi alla struttura di una trama.68 

 

È evidente che le opere di Nooteboom sono amate dalla critica italiana, come è amato lo scrittore 

stesso, però a questo punto vorrei dare voce anche ai suoi lettori.  Navigando per diverse pagine web 

                                                           
66

 https://nonostanterivista.wordpress.com/2011/04/02/critica-il-canto-dellessere-e-dellapparire-di-cees-nooteboom/ [9-06-
2015]. 
67

 http://www.criticaletteraria.org/2015/02/philip-e-gli-altri-di-cees-nooteboom.html [9-06-2015]. 
68

 http://www.vatican.va/news_services/or/or_quo/interviste/2010/159q04a1.html [9-06-2015]. 

https://nonostanterivista.wordpress.com/2011/04/02/critica-il-canto-dellessere-e-dellapparire-di-cees-nooteboom/
http://www.criticaletteraria.org/2015/02/philip-e-gli-altri-di-cees-nooteboom.html
http://www.vatican.va/news_services/or/or_quo/interviste/2010/159q04a1.html
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alla ricerca di opinioni dei ‘non professionisti’ sul forum della Rete Bibliotecaria Bresciana e Cremonese 

ho trovato un’opinione sul Perduto il paradiso : 

Angelus Novus 

Non si esce incolumi dalle storie di Cees Nooteboom. Quando cominci a leggerle vieni 

risucchiato da una trama dove scrittore e protagonista si sovrappongono. Prendendoti 

per mano ti fa compiere viaggi reali e viaggi al tuo interno. Cercando una logica a tutto 

ciò che stiamo vivendo. Senza lesinare paradossi. 

Il paradiso l’abbiamo perduto e l’unica soluzione è diventare noi stessi angeli. 

Romanzo non superficiale ma estremamente godereccio per chi ama i ripostigli teatrali 

dove si può trovare di tutto. Da non dimenticare i personaggi di Nooteboom ritratti con 

connotati caravaggeschi,[..]. Roberto Dal Bianco 69 

 

La maggior parte delle recensioni scritte dai lettori sono comunque positive. Qui vorrei presentare due 

opinioni diverse sullo stesso libro Il giorno dei morti. La prima è questa: 

dario inni5000@yahoo.it (08-02-2007) 

Sono passati 5 anni e oggi ho sentito il dovere di parlare di questo libro. In 5 anni i ricordi 

mutano, le sensazioni sbiadiscono.... chissà se vi parlo dello stesso libro che leggerete 

ora. Non l'ho più riletto. Ma lo considero uno dei miei libri preferiti. Nooteboom riesce a 

parlare di noi, contemporanei, attraverso i personaggi di questo libro, la solitudine, la 

memoria, la nostra storia recente. Riesce a farlo usando una città simbolo, Berlino, il 

coro Greco, il medioevo, Geniale la comparazione. E noi, contemporanei, rimaniamo lì 

inutili, illusi, inesistenti. Dopo 5 anni... chissà se è contenuto tutto in questo libro.70 

 

e la seconda, meno positiva: 

 

REXLEX (29-05-2008) 

L'ho letto ora. Per quanto tenga a valorizzare un libro anche solo per un'immagine , un 

lampo , uno sporadico periodo mi è assai pesato finire questo libro "senza ne capo ne 

coda". Probabilmente sono uno di quei lettori che hanno bisogno ancora di un minimo di 

traccia narrativa . Ho preferito "Rituali" dello stesso autore. Però non penso che darò 

una terza chance a questo autore , almeno per un po'.71 

 

Qui di seguito c’è invece un’opinione della stessa persona su Rituali: 

REXLEX (09-05-2008) 

Che dire di questo libro ? non posso dire che chiuso il volume abbia messo una pietra 

sopra all'opera di quest'autore che non conoscevo. La voglia di approfondire c'è e quindi 

è già buon segno. E' difficile star dietro all'autore , non c'è una vera e propria trama . 
                                                           
69

 http://opac.provincia.brescia.it/community/forum/search/?Search=&MemberID=955&start=150 [9-06-2015]. 
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Diciamo che prende alcuni spunti vagamente legati tra loro e li sviluppa. In alcuni punti 

però ...riesce a dimostrare una profondità non disgiunta da una certa comicità grottesca 

apprezzabili. E visto che un libro può essere valido anche solo per una frase o una 

pagina...non mi ha deluso. Comprendo che quello che vi sto comunicando son solo 

impressioni e non una ragionata "critica" ma anche le impressioni hanno un loro senso. 

Da rivedere.72 

 
Ovviamente non esiste uno scrittore che piace a tutti però penso che Nooteboom sia uno degli scrittori 

stranieri letti volentieri dagli italiani. Qui presento altre due opinioni adulatorie, questa volta sul La 

storie seguente: 

luigi (17-09-2006) 

Un libro non certo facile, anche se apparentemente poco impegnativo in quanto a 

numero di pagine. L'autore ci fa entrare a forza nel ricordare del protagonista attraverso 

i suoi pensieri "istantanei" e a poco a poco tutto si dipana. Un'esperienza unica. 

 

Marco Catarzi kataklismann@hotmail.com (29-04-2001) 

Nooteboom ha l'incredibile arte di fondere nella scrittura presente, passato e futuro, in 

un continuo fluire di inizio e fine. Così che quello che è, il ricordo di quello che è stato, il 

timore di quello che sarà si trovano a scorrere insieme su un unico binario, in un fluire di 

metafora e realtà. E tutto il senso che riempie ciascun giorno della vita si nasconde in 

silenzio dietro una voce chiamata letteratura.73 

 

Di opinioni ce ne sono tantissime e in questa tesi non c’è lo spazio per mettercele tutte. Ho cercato di 

scegliere sia opinioni positive che negative. È palese che prevalgono quelle positive a conferma 

innegabile della popolarità e della posizione dello scrittore in Italia. 

 

II. 3 Le interviste 

La popolarità di Nooteboom in Italia viene confermata non solo da tante traduzioni pubblicate ma anche 

da una certa quantità di interviste e colloqui. Al alcuni mi sono già riferita nei sottocapitoli precedenti. Il 

tema di queste interviste riguarda di solito la sua produzine letteraria ma non tutte.  Nooteboom è un 

viaggiatore che conosce tante culture diverse ed è stato testimone di tanti eventi storici importanti. 

Durante il festival “Dedica” nel 2011 oltre a discutere di letteratura Nooteboom esprime la sua opinione 

sulla situazione politica d’Italia dicendo che:  

In Europa guardiamo al vostro Paese divertiti per quello che accade, ma so che 

l’immagine che alcuni dei vostri governanti danno dell’Italia non è quella vera. Io 

                                                           
72

 http://www.ibs.it/code/9788870910339/nooteboom-cees/rituali.html [9-06-2015]. 
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conosco un’Italia molto più seria, figlia di secoli di storia, di tradizioni, di arte, di 

letteratura: ecco la vostra essenza e sono convinto che questa situazione contingente e 

superficiale non la cambierà. Né ci riusciranno le trasmigrazioni, grande problema 

dell’Europa e del mondo. Così, state tranquilli: fra 50 anni, la vera essenza dell’Italia non 

sarà cambiata.74 

Nell’intervista con Roberto Brunelli, Nooteboom, considerando se stesso “un europeista ‘idealista’” 

parla della crisi d’identità dell’Europa, della crisi politica e economica e soprattutto dell’immigrazione e 

nonostante tutti problemi che preoccupano tutta l’Unione Europea riesce a rimanere optimista dicendo 

che: 

noi olandesi abbiamo avuto le colonie, subiamo l'influenza indonesiana, indostana, 

islamica. Arrivano centinaia di migliaia di persone... Io dico che finirà come negli Usa, 

realtà multiculturale per eccellenza, dove lo spagnolo oggi è la seconda lingua. [...] 

Siamo di fronte a qualcosa che non si può fermare e che possiamo chiamare "storia". Né 

i vostri leghisti, che certo non sarebbero stati apprezzati alla Corte dei Medici, né gli 

inglesi dell'Ukip o la Le Pen potranno impedire l'immigrazione e l'unione: è il destino 

europeo, per fortuna.75 

Nella stessa intervista viene sollevata anche la questione della sua religiosità, ecco come risponde 

Nooteboom:  

La mia religione è e rimane la poesia. [...]Credo in una trascendenza, che alla fine è il 

senso e lo scopo della religiosità, ma io la vedo e la trovo con somma consolazione 

nell’arte, nella poesia, nei romanzi, nella letteratura insomma. 

Ormai Nooteboom è diventato un’autorità non solo sul campo letterario o culturale ma anche sul campo 

politico. Essendo scrittore – viaggiatore, testimone di tanti eventi storici (Budapest nel  ’56, crollo del 

Muro di Berlino, etc.) ha una vasta conoscienza riguardo la storia. Mi impressiona il fatto che comunque 

di fronte a tante situazioni o eventi negativi della storia del mondo contemporeano cerca di trovare un 

lato positivo. 
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 Brunelli, R. Cees Nooteboom: "La grande letteratura ha l'anima dell'Europa.” Repubblica.it 20-08-2014. 
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II. 4 Alcuni studi 

Al pubblico italiano Cees Nooteboom è più noto come scrittore dei romanzi ma lui è soprattutto poeta. 

In una sua poesia intitolata  L’esca (Aas)76  che parla proprio di poesia, l’autore scrive:  

Poëzie kan nooit over mij gaan, 

noch ik over poëzie. 

Ik ben alleen, het gedicht is alleen, 

en de rest is van wormen. […]. 

L’articolo Cees Nooteboom. Poesia come meditazione è molto interessante per due motivi, primo: 

perché parla di Nooteboom – poeta, secondo: perché è stato scritto dal traduttore della maggior parte 

delle sue opere pubblicate in Italia, cioè Fluvio Ferrari. In questo articolo il traduttore descrive 

Nooteboom in questo modo: 

L’estrema intelligenza, la riflessività, la problematicità credo siano i tratti distintivi della 

scrittura di Nooteboom, una scrittura che chiede molto al suo lettore: attenzione e 

concentrazione, in primo luogo, ma anche disponibilità alla dissezione delle emozioni, 

all’analisi e al disvelamento degli usi linguistici, alla riflessione sul meccanismo letterario. 

Una scrittura che esige una notevole fatica intellettuale, ma che compensa questa fatica 

con l’aprirsi di nuove possibilità, non solo di rinnovare il proprio sguardo su se stessi e 

sul mondo – cosa che, in fondo, fa ogni opera letteraria degna di questo nome – ma, 

soprattutto, di utilizzare in modo nuovo il linguaggio, di piegarlo a compiti che non si era 

ancora posto, o, almeno, di fornirgli strumenti nuovi per ritenere di raggiungere obiettivi 

che costantemente gli sfuggono.77 

Questo articolo è seguito da dodici poesie tradotte naturalmente da Fluvio Ferrari. Secondo me, queste 

poesie sono state scelte dal traduttore stesso perché provengono dalle diverse raccolte di poesie come 

Nulla (Niets tratto da Vuurtijd, ijstijd) o Immagine ingannevole (Drogbeeld tratto dalla raccolta 

Bitterzoet), le raccolte che officialmente non sono mai state pubblicate in Italia. A questo punto mi 

sembra giusto avvicinare l’idea della rivista „Poesia” perché è unica nel suo genere. Da 24 anni svolge 

un’attività a favore della promozione e diffusione della poesia e pubblica poeti di tutti paesi, molti dei 

quali sono stati tradotti in Italiano e pubblicati per la prima volta proprio sulle sue pagine.78  Dopo 

questa breve digressione vorrei tornare al articolo di F. Ferrari. Vale a dire che Nooteboom è un poeta 
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abbastanza ‘libero’. Libero perché ha sempre scritto le poesie a modo suo e per spiegarlo meglio vorrei 

citare le parole di F. Ferrari, scritte nello stesso articolo, che sostiene che Nooteboom è: 

un poeta senza affiliazioni di gruppo, senza scuola, che fin dall’inizio ha battuto una sua 

propria strada, occupando una posizione particolare nel panorama della produzione 

poetica in lingua nederlendese. Un poeta nient’affatto isolato, però, visto il costante 

dialogo con l’opera di autori – poeti, scrittori, artisti – cui egli si sente affine. 

Il suo modo particolare di scrivere le poesie attira e affascina. Elisabetta Niccolini, anche lei è una 

traduttrice, sulle pagine della rivista “Poesia” riporta le parole di Nootebbom: “chi non spezza lo 

sguardo, non vede nulla”. Nel suo articolo intitolato Cees Nooteboom. La poetica dello sguardo79 E. 

Niccolini cerca di analizzare la poesia di Nooteboom e tira le seguenti conclusioni: 

Nei suoi versi lo scrittore olandese elargisce con molta parsimonia qualche sparuto 

accenno a un’assonanza senza abbandonarsi mai alle piroette della rima, di cui al 

contrario, con sarcasmo, deride gli effetti come una fatua.[...] Si tratta di una specie di 

meditazione ai occhi chiusi, per guardarsi dentro, in silenzio, alla ricerca della verità.80 

Anche questo articolo è seguito da alcune poesie di Nooteboom, cinque per essere precisi, tradotte 

dall’autrice stessa. Presentando queste poesie come per esempio De litanie van het oog (La litania 

dell’occhio) o Wat er te zien was (Quel che c’era da vedere) la traduttice fa delle osservazioni molto 

interessanti come questa: 

Particolare è l’attenzione di Nooteboom per la ‘vita delle cose’ per gli oggetti inermi che 

popolano un mondo fatto di gesti muti, paesaggi assorti in attesa dell’inondazione di 

luce. Una luce nordica, fredda e tagliente come il ghiaccio. Il fascino nei confronti del 

linguaggio muto delle cose è accompagnato dall’anelito ad un silenzio che ricorda quello 

della materia, silenzio che permette al poeta di sentire il tempo che passa nel suo 

scorrere, di affermarne la lezione di vita.81 

Oltre la rivista „Poesia” c’è un’altra rivista sulle pagine della quale si può leggere le poesie di 

Nooteboom. É una rivista trimestrale chiamata „Atelier. Gli artigiani della parola”82 che si occupa della 

letteratura contemporanea. Il 19 novembre 2014 nel articolo “Cees Nooteboom – da “Licht overal”83 di 

Fabiano Alborghetti (autore di diverse raccole di poesie) con una breve introduzione del autore e 

traduttore, vengono presentate tre poesie di Nooteboom tratte dalla raccolta di poesie intitolata “Licht 

overal” (Amsterdam, De Bezige Bij, 2012) in traduzione del mio relatore dott. Gandolfo Cascio. 
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La poesia di Nooteboom certamente non è facile perché richiede al lettore un certa fatica intellettuale 

ma secondo me comunque vale la pena per poter guardare le cose da un’altra prospettiva che ci offre 

un poeta di cui poesia ‘ sgorga dall’occhio per essere trasportata in linguaggio’84 
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Capitolo III 

Una nuova traduzione 

In questo capitolo voglio presentare la mia traduzione di una cronaca di viaggio di Cees Nooteboom su 

Mantova intitolata Op haar gebeente bouwden zij Mantua e in seguito il commento traduttologico.  La 

ricerca del testo adatto era difficile perché prima di tutto dovevo trovare un testo che non è stato mai 

tradotto in italiano. Considerando il fatto che tante opere di Nooteboom sono state già pubblicate in 

Italia avevo la scelta limitata. Un’altra cosa alla quale ci tenevo molto era il fatto che volevo trovare un 

testo abbastanza corto per poter tradurlo tutto intero. Infine, per puro caso, ho trovato un suo racconto 

di viaggio in un libro particolare perché è composto dalle cronache di viaggio di scrittori diversi come, 

tranne Nooteboom, Paul Theroux o Hermann Hesse. Questo breve testo mi sembrava perfetto per 

questa tesi innanzitutto perché parla di una città italiana, Mantova. Durante il processo di tradurre ho 

dovuto confrontare diversi problemi traduttologici causate dalle diversità di entrambe le lingue, 

soprattutto, sul livello grammaticale, cioè: la sintassi e l’interpunzione. Per risolvere questi problemi mi 

ha aiutato il metodo di Berman chiamato razionalizzazione. Nella mia traduzione ho cercato di 

interpretare bene il pensiero dell’autore e rimanere fedele al testo originale. Un altro metodo traduttivo 

che mi è stato molto utile durante il processo di tradurre era cosiddetta addomesticazione la quale ho 

usato per tradurre i nomi propri. Tutte le mie scelte spiego e giustifico, con aiuto degli esempi, in modo 

più ampio nel mio commento traduttologico. 

 

III. 1 Hanno costruito Mantova sul suo scheletro 

Naturalmente è una stupidaggine quello che faccio: uscire dalla città per ritornarci di nuovo ma questo è 

quello che faccio. Mentre cammino non mi guardo intorno altrimenti tutto potrebbe volatilizzarsi, 

sciogliersi, dissolversi. Si tratta di un “come se”. Come se io camminando spuntassi fuori dalle basse, 

gelide pianure lombarde, una figura nella nebbia. Devo immaginare che sono attratto da tanto tempo 

dal paesaggio del Mincio, il fiume di Virgilio, e che alla fine del mio viaggio avrò una visione, la sagoma di 

Mantova. Sento i miei passi sul lungo ponte. A destra e a sinistra un ampio specchio d'acqua, il Lago 

Maggiore, il Lago di Mezzo. Due pescatori sulla loro barca nella nebbia come in un disegno giapponese. 

Tutto è molto tranquillo. Se percorro gran parte della strada per Verona allora divento un vero 

viaggiatore, mi volto e mi avvicino alla città dei Gonzaga. 
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Merli, torri, cupole tutto dietro a quel vago velo d'inverno e della sera vicina, un velo che non posso 

scostare. Si muove con delicatezza, i palazzi dondolano o galleggiano. Quando sono arrivato in città giro 

a sinistra e cammino continuamente lungo l'acqua verso Porta San Giorgio fino alla sgradevole, massa 

immobile del Palazzo Ducale. Nessun guardiano, nessun cavallo, una macchina che parte all'improvviso 

nel cortile deserto mi caccia dal passato. Alle spalle vedo un mantello rigonfiato dal vento e il gesto 

teatrale di una figura mitrata, sollevata in aria sulla facciata barocca della cattedrale. Nel campanile 

romano una campana ha cominciato a suonare con tono basso e triste come se il campanaio invisibile 

sapesse che il suono verrà sommerso nella nebbia e che al suo richiamo non verrà nessuno. La piazza 

davanti alla cattedrale è vuota, una distesa di pietra circondata da alti edifici. Il tempo e la storia non 

sono nient'altro che una raccolta di momenti, ma poi che nome hanno le forze che conservano e 

contemporaneamente cambiano una piazza simile?  

Esiste un quadro del 1494 di Domenico Morone nel quale quella piazza (adesso Piazza Sordello) viene 

ritratta. Un'immagine della battaglia in un'immagine di Piazza Sordello in un'immagine:  se io stando su 

quella piazza penso a quel quadro, vedo un evento del 1328 dipinto centosessanta anni dopo. Un 

groviglio di cavalieri combattenti su cavalli, la caduta dei Bonacolsi che dopo cento anni di dominazione 

dovettero cedere il loro potere ai Gonzaga. Morti e scomparsi, solo i loro nomi ciondolano ancora qui. La 

facciata gotica della cattedrale è smontata, la torre romanica più vecchia accanto alla quale mi trovo è 

rimasta. Il paesaggio in quel quadro è leggermente sollevato come se fosse collinare ma questa è una 

bugia. Il Palazzo Bonacolsi che non molto tempo dopo diventerà il Palazzo Ducale dei Gonzaga sembra 

immutato, la stessa costruzione di mattoni rossastri, le gabbie di ferro battuto contro la facciata chiusa, 

le larghe, quadrate e biforcute decorazioni del tetto che si  stagliano sullo sfondo della sera. Io sto 

dentro a tutti quegli strati di tempo e immagino le urla della gente, il rumore degli zoccoli e i cavalli 

sbuffanti. Questo deve riverberarsi tra queste mura come adesso il richiamo di quella campana. 

Attraverso un cancello sulla facciata di rigoroso barocco – è permesso – vado dentro. Gli equivoci si 

moltiplicano. Questa secondo me è la chiesa più mondana che io abbia mai visto. Lunghe, doppie file di 

colonne corinzie, una foresta pietrificata con un luogo sacro fra di esse. Questo non ha niente in comune 

con la cristianità e neanche con la magia dei templi greci. Mi riesce difficile credere che questo edificio 

sia antico e contemporaneamente che un tempo doveva essere stato estremamente moderno, un addio 

al gotico e quindi a un'ambiguità fantastica. Qui il rocchetto gira avanti e indietro: un tempio pagano per 

un dio cristiano, il deperimento di un millennio d'oscurità dietro il quale si doveva trovare un fenomeno 

chiaro di classicismo antico che ora potrebbe schiarire questo tempo nuovo: rinascimento. Riesco a 

vedere che questo è un “bel” edificio ma non lo posso sperimentare e non sarà meglio neanche se io 
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attraverso uno stretto corridoio entro in una cappella dove vedo due bare aperte appese alle pareti. 

Dentro ci sono i corpi conciati, spolpati, le zampe con  unghie grigie troppo lunghe appoggiate l'una 

sull'altra sull'abito da monaco. 

Quando esco di nuovo sulla strada vedo la luna nebbiosa ferma nel biforcuto becco aperto di uno dei 

muri fortificati. Sembra che il gelo del terreno penetri il mio corpo, le serrande dei negozi si chiudono 

rumorosamente, Mantova si prepara per la notte. Pensavo che stavo andando in albergo ma mi sono 

perso in un labirinto. I passanti sono vestiti più pesante di me, le strade strette e oscure. Nell'aria c'è 

qualcosa di invernale e repellente, questa città si trova su un terreno basso e paludoso, al nord di un 

paese meridionale. Il freddo qui ha libertà d'azione, manca il rumore del brusco italiano, la gente si 

chiude nelle case e lascia la città allo straniero. Entro a caso in una piccola chiesa. Nell'ingresso è appeso 

un cartellone. 

Il quattro dicembre si festeggia con particolare solennità la festa dei patroni dell'esercito con la 

collaborazione del 4° Reggimento Artiglieria Missili Contraerei. Mi piace il mio secolo. Davanti a un 

confessionale c'è  una ragazza, se io passo oltre vedo la faccia pallida del prete e sento l'orribile, intimo 

mormorio. Lei si muove, argomenta, si piega in avanti con quel movimento, secondo me, infantile -  le 

sue mani pulite si muovono verso le sue braccia e alzano nell'aria gesti imploranti. Indossa pantaloni blu 

e impermeabile corto. Sembra che implori. Le madri e i bambini entrano ed escono dalla chiesa parlando 

forte, da fuori arriva il rumore di motorino che accelera. Continuo a sedere perché voglio vedere il suo 

viso e quando si gira riesco a vederlo, giovane, biondo e inespressivo, di chi ha fatto spazzare via i propri 

peccati da un uomo anziano. 

C'è un'ingordigia nel viaggiare, che fa del viaggiatore un idiota. In un ambiente normale per tutti gli altri 

lui cerca qualcosa di straordinario. Provenendo da Amsterdam, se si fosse trovato vicino al Canale dei 

Principi in quella città non gli sarebbe venuto in mente di pensare ai principi, ma a Mantova attribuisce 

un significato ai nomi che sono molto lontani dall'uso quotidiano. Il Palazzo del Podestà, il Palazzo della 

Ragione, il potere e la ragione stanno bene insieme all'immagine che lui ha dei principi rinascimentali 

che cerca.  L'immagine della normalità è piuttosto fastidiosa, oscura quel mondo del Cinquecento o del 

Seicento che lui vuole raggiungere. L'attualità che lo circonda è consentita in quanto gli permette di 

vedere una vera o falsa immagine di continuità, di vedere il passato nel presente. Le chiese sono adatte 

a questo perché là è ancora di moda la stessa religione. Il cibo forse è ancora più adatto. Mi sono seduto 

in una buia locanda, qui si può bere il pesante vino rosso della regione, si può mangiare una fetta di 
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polenta ocra con un pezzo di cinghiale brasato, tutto questo attraverso i Gonzaga e i Bonacolsi ci porta ai 

tempi ancora più lontani, al poeta che nacque in questa città e dove i contadini cantavano 

                at secura quies et nescia fallere vita, 

                dives opum variarum, at latis otia fundis, 

                speluncae, vivique lacus, et frigida Tempe 

                mugitusque bovum mollesque sub arbore somni 

                non absunt... 

 

               però non manca una pace tranquilla, una vita che non sa ingannare, 

               ricca di beni vari, riposo nei latifondi, 

               grotte, laghi naturali e fresche valli, 

               il muggito dei buoi, il dolce sonno sotto una pianta,
85

 

Virgilio, Georgicon II  467-470 

Lo vedo seduto, quel viaggiatore  -  è da solo ma non solitario perché sta giocando. Lui chiama il 

ristorante locanda e vede nelle facce degli altri ospiti gli spiriti e i personaggi che ha visto nei quadri di 

Romano, Mantegna, Pisanello, e in una istruttiva discussione dall'altra parte della sala ascolta gli accenti 

musicali delle frottole di Tromboncini non disturbati da alcuna polifonia. Lui gioca, sa che questo è vero 

e non è vero, mette insieme un chiaro passato. Il suo gioco si chiama continuità, lui non rifiuta il mondo 

di oggi come pensano gli altri ma lo vuole rafforzare, il ricordo e il riconoscimento sono i suoi strumenti. 

Perciò legge le poesie di quel poeta per chi abbia creato in questa città ogni statua ed epoca nuova fino 

ai monumenti fascisti bianchi come calce che visiterà domani. Ma il riconoscimento è un lavoro: lui deve 

essere cieco a tutto tranne a quello che cerca e per le cose che cerca ha dovuto procurarsi una fronte in 

più disseminata di occhi. Eppure questo è semplice – in quella scena reale di fagiani, grandi porcini, 

lattuga croccante, formaggi, costate, frutta e fiori nel centro della sala lui deve solamente riconoscere gli 

spiriti dei frutti originari, l'abbondanza nell'affresco in cui quel cibo è intatto già da seicento anni 

continua ad esistere, come se lui potesse vedere di nuovo quel panino rotondo che spezza e mangia 

adesso dopo due giorni intatto e per mezzo di un personaggio diabolico trasmesso sul tavolo decorato 

con piccoli fiori al banchetto degli dei alla Sala di Amore e Psiche nel Palazzo Te. E perché dovrebbe 

essere cambiato se il pane, il formaggio, il vino e la carne non sono cambiati e se gli stessi contadini 

seminano e raccolgono, allevano, mungono e cacciano da sempre nella regione intorno a questa città? 

Avvolto nel loro atavismo vado fuori. Luce al neon, rumore di televisione dalle case chiuse. La 

televisione, la voce distorta delle persone, suona come un dialetto sgradevole. Di nuovo non riesco a 
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trovare per strada il mio albergo e non ho ancora sonno. Errando per la strada vedo da qualche parte un 

pezzo di muro. È piuttosto alto, costruito in pietra, le lettere solide si leggono con difficoltà, si può 

leggere bene solo quello che sta sotto: Dante, Inferno, XX-88-96. Allora non sono l'unico lavoratore nella 

fabbrica del ricordo ma appena mi trovo a casa e memorizzo il brano vedo come quel ricordo è 

pluridimensionale: qualcuno mi vuole far pensare a Dante e mi costringe a leggere il brano in cui Virgilio, 

che è sceso insieme a Dante su tutti livelli dell'inferno si ricorda come Mantova fu fondata. Un poeta 

racconta ad un altro poeta come la profetessa Manto (quella que ricopre le mammelle/Che non tu vedi) 

dopo lungo girovagare trova una distesa in cui l'acqua del Mincio “si allarga e forma una palude”.  Ci 

rimane e dopo la sua morte lascia là il suo “corpo vano” ( e vi lasciò suo corpo vano ) e la gente che 

viveva attorno si riuniva in quel posto protetto dalla palude che lo circondava completamente. 

                       
                      Fer la città sovra quell' ossa morte; 

                      e per colei che 'l loco prima elesse, 

                      Mantüa l'appellar senza'altra sorte. 

 

Una regola rigida può diventare una sensazione fisica. Se apro la finestra della mia camera d'albergo 

sento come il freddo gelido dell'acqua vicina vorrebbe entrare dentro e ancora peggio che tutto questo 

splendore oscuro in cui vedo le forme velate sopra i tetti giace sullo scheletro fragile della mitica 

fondatrice. Perché sono qui? Un mese fa sono stato a Londra e ho visitato una grande mostra 

giapponese, l'arte dal tempo degli shogun di Tokugawa. Nello stesso tempo al museo di Victoria e Albert 

c'era una mostra sui Gonzaga, i signori di Mantova dal Quattrocento fino all'Ottocento. I Tokugawa, i 

Gonzaga, i signori assoluti, i samurai e il condottiere, le corti che con quello splendore si volevano 

procurare prestigio e attirare artisti, qualcosa mi ha colpito in quell'analogia. Le due mostre trattano di 

signori non di artisti ma ciò che noi guardiamo è l'arte non il signore polverizzato. Eppure i loro nomi 

sono sospesi inseparabilmente uno dentro l'altro come le due “ss” misteriose nell'emblema che Enrico 

VI di Lancaster aveva donato alla corte dei Gonzaga. Per me le facce dei Gonzaga erano più riconoscibili 

che quelle dei Tokugawa, l'abito largo, monumentale della corte di Tokugawa Iewasu esprimeva la 

stessa cosa che esprimeva l'abbigliamento strano, per metà corazzato e ricoperto di lune crescenti di 

Vincenzo I, il quarto duca di Mantova, dipinto da Pourbus in un  silenzio glaciale e altezzoso silenzio:  il 

potere. 

Il potere come mezzo dell'arte, l'arte come mezzo del potere, questo riguarda anche gli altri principi 

rinascimentali ma la famiglia Gonzaga che in sé non era tanto ricca e neanche tanto artistica sapeva 

farne un uso ottimale. All'inizio della mostra è stato presentato il loro albero genealogico. A volte queste 
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cose mi fanno pensare a una mappa delle linee della metropolitana di una città grande ma sconosciuta. 

Una linea simile inizia da qualche parte in una oscura provincia settentrionale, si ramifica, va in tutte le 

direzioni e finisce triste e solitaria in un vuoto, nuovo quartiere sudorientale: Ferdinando Gonzaga 

(1650-1708), il decimo duca. Tra lui e Luigi (1268-1360), il primo capitano, si estende un periodo denso 

di eventi, matrimoni di convenienza, promozioni di nobili e berretti cardinalizi. 

   Accanto è appeso ancora un altro schema, simile ad un gancio da trazione incantato che ti trascina nel 

passato. Mentre in Italia centrale i Gonzaga continuavano ad affluire come un'idrovia, ad unirsi e a 

sguazzare in titoli sempre più elevati, nel mezzo della loro linea, a destra e a sinistra si trovava l'alta 

montagna degli eventi contemporanei: le teorie di Copernico, il complotto dei Pazzi che avrebbe dovuto 

terminare la signoria dei Medici, Lutero e le sue tesi, la nascita di Shakespeare finendo nella strada 

augusta del telescopio di Galileo e la svendita totale a Carlo I d'Inghilterra dei tesori raccolti da tutti i 

Gonzaga, poco prima che Mantova per la prima volta nella sua storia fosse conquistata e saccheggiata. 

Cromwell vendette all'estero una parte del bottino e in tal modo la collezione secolare come opera 

d'arte  si disintegrò, i gioielli – Tiziano, Mantegna, Rubens rubati dalla collana e dispersi nei musei nel 

mondo. Quel che era rimasto era l'idea e ciò in questa mostra era ben chiaro. Un geniale macchinista 

teatrale in uno spazio relativamente piccolo aveva ricreato le parti del palazzo ducale, ci sono 

ricostruzioni fotografiche, modellini e una marea di medaglie, d'incisioni, di manoscritti, di libri, di 

lettere, di partiture (Palestrina, Monteverdi), di piastrelle (un sole spaccato con il motto per und/exir – 

per un desiderio - e una muserucola con il proverbio cautis – più cautamente), di splendenti piatti 

istoriati nei colori vivi di Nicolà da Urbino, di dipinti e di statue in legno, bronzo e marmo dei Gonzaga 

stessi che hanno un'aria triste di una razza afflitta da artrite ereditaria, con larghe facce grossolane, 

labbra carnose, occhi leggermente sporgenti e mascelle massicce che mostrano il potere. 

Dopo un mese è qui. Un'immagine audiovisiva della mostra mi ha attirato a Mantova nella stagione 

sbagliata, un'immagine dell'acqua, una superficie immobile di ferro brunito ripresa da una torre del 

Palazzo Ducale. La chimica del ricordo ha richiamato un'altra immagine, un'estate calda ad Amsterdam, 

tanti anni fa, durante  l'Holland Festival, uscito dalla Chiesa di San Nicola dopo una serata di madrigali di 

Monteverdi camminavo lungo l'acqua calma del Prins Hendrikkade. In quel momento pensavo a Venezia 

perché associavo Monteverdi ad essa.  Adesso so che Orfeo era cresciuto prima a Mantova nel 1607 alla 

corte dei Gonzaga – non nella città che è tagliata dall'acqua, ma in una cittadella da essa circondata.  

Perciò mi trovo qui nella mia camera d'albergo, sento che le campane della Chiesa di Sant'Andrea che 

rintoccano il mezzogiorno e questa volta sono contento che le mura e il vetro non possono trattenere 

quel suono. 
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Posso pensare al passato solo in modo irrazionale o piuttosto solo in modo caotico, paradossale che non 

può provare niente ma io so che quella famiglia di allevatori di cavalli e di matrimoni di convenienza, 

dalle labbra carnose e dalle teste grosse è questo che oltre l'acqua mi ha chiamato qui, la “raccoglitrice 

insaziata” Isabella d'Este, il pio gobbo Guglielmo, Federico che in un giorno comprò centotrenta 

paesaggi fiamminghi e voleva essere sepolto sine pompa aut cerimonia, Vincenzo che voleva essere 

composto e sepolto seduto su un trono di marmo sedendo super cathedra marmorea, Francesco, il 

quarto capitano che fece decapitare per adulterio sua moglie Agnese Visconti, Ludovico che dopo 

interminabili trattative portò il lamentoso Mantegna al punto in cui lui nel 1460 partì per Mantova dove 

rimase per il resto della sua vita, questo corteo di cavalieri che avevano venduto a terzi la loro arte 

bellica e i loro cavalli, non è una famiglia di genî  e a dire il vero neanche di signori con molti terreni ma 

una stirpe di patroni che aveva accresciuto il valore del proprio nome con i nomi degli artisti che aveva 

comprato con i soldi presi in prestito, che aveva incoraggiato e condizionato in modo che sarebbe 

potuto spiccare in un oscuro e inconcepibile futuro,  la città che Francesco aveva visitato nel 1389 ad 

videndum partes illas:  <<per vedere quelle parti>>. 

La nebbia continua. I fili di nebbia pendono intorno alle bancarelle con formaggi, salsicce e stoccafisso 

accanto alla Chiesa di Sant'Andrea. Nella chiesa è buio, sembra più l'ultima luce diurna che la prima.  

Vado avanti nello spazio prospettico progettato da Alberti, l'alta, perfetta volta a botte viene interrotta 

dalla cupola che da fuori non mi sembrava così grande. Il semicerchio che vedo dalla mia posizione 

all'improvviso taglia la massa della volta sporgente in avanti come una somma geometrica, in una chiesa 

romanica non si può avere quella sensazione che si prova nell'edificio rinascimentale cioè che tu stesso 

sei la misura dello spazio, che le linee potrebbero essere tirate da te fino a qualsiasi altro punto in quello 

spazio.  Per questo diventi non solo uno spettatore incantato, ma anche un oggetto meccanico mobile, 

una doppia sensazione che una volta annunciò un tempo nuovo, in seguito espressa a parole in modo 

più chiaro che all'epoca. Nel Palazzo Ducale un gruppo intirizzito stava in attesa della visita guidata. Da 

solo non ci puoi andare e il ritmo di lavoro della guida è inumano. Una quantità di stimoli visivi viene 

riversata su di noi, ci lasciamo condurre attraverso i vani delle scale, le sale e i portici ma persino ad una 

seconda e terza volta non lo vuoi ripetere, la fretta accresce la superficialità. Vedo la mia figura 

quotidiana errare oltre  come un fantasma negli specchi appannati, mi lascio condurre lentamente in 

alto sulle scale con gradini bassi dove un tempo gli ospiti salivano su a cavallo con tutti i bagagli, mi 

chino disciplinatamente nelle camerette misteriose “dei nani”, guardo fuori oltre l'acqua e la pianura 

velata là dietro. Indugiando rimango vicino agli affreschi di Pisanello che, nascosti per centinaia d'anni, 

sono emersi non tanto tempo fa. Meravigliosamente una cosa incompiuta e comunque vecchia, in un 
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modo segreto diventa il contrario di una rovina. Scruto quei disegni e le linee che sono rimaste sulle 

pareti, il resoconto di un mondo crudele. Un cavaliere giace immobile sulla schiena in mezzo alla 

violenza, un carro armato umano capovolto, impotente nel suo scheletro metallico. Una lunga mano 

delicata è appoggiata liberamente sulla corazza imponente, la fragilità delle facce appare dietro le 

visiere aperte, gli altri rimangono nascosti dietro i becchi di ferro a forma di testa di uccello. Questo è 

molto rarefatto, si presenta molto lieve su quelle pareti grandi eppure da queste figure disegnate soffia 

puzza di battaglia e di morte. 

La più indimenticabile è la Camera degli Sposi ovvero la Camera Picta. Mantegna l'ha dipinta in nove 

anni. I suoi committenti ritennero che aveva impiegato troppo tempo, ma non avevano ragione. Nove 

anni non sono troppi per creare un universo perché è quello che è, su quei pochi metri quadrati 

Mantegna ha creato un mondo chiuso in cui viene ritratta la realtà dei Gonzaga nella forte illusione della 

prospettiva scoperta da poco. Dal cielo aperto oltre la ringhiera le donne e i putti guardano giù su di te e 

se guardi un po' più sopra puoi vedere uno di quei piccoli angeli che tiene nella mano la mela rossastra 

di Newton la quale sembra poter cadere subito giù e colpirti. Le figure sulle pareti stanno erette, 

ieratiche e strane, voltate l'uno verso l'altra. Ognuna guarda altrove, viene espressa quella serietà, loro 

sapevano che avrebbero potuto abitare in quella camera per sempre. La raffinatezza del pittore è 

letteralmente bestiale: c'è proprio una zampa di un cane che lui ha dipinto oltre il bordo del dado così 

che sembra che l'animale volesse entrare nella camera. Resti sbalordito di fronte a tanto splendore e 

allo stesso tempo c'è il timore che questo possa finire, le tende scostate sono dappertutto appese 

minacciosamente, gonfie, soffiate dal vento invisibile, dipinte così come se un mano maligna le volesse 

chiudere di nuovo,  il principe, la sua corte e quegli ampi paesaggi antichi con i cacciatori lillipuziani e 

con i contadini rigettati in una introvabile tomba di calce del tempo passato. 

Quando esco fuori compro una cartolina sulla quale è raffigurato un soffitto labirintico con il motto di 

duca Vincenzo: Forse che sì, forse che no dipinto con lettere dorate sulla falsa strada blu, e poiché non 

finisce da nessuna parte sembra che ce ne stiano mille. Protetto da questa formula magica finisco dove 

ho cominciato e salgo di nuovo la strada dalla quale avrò la visione onirica dietro una cortina di nebbia 

che si chiude lentamente. 
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IV. 2 Commento traduttologico 

Per definire i problemi traduttologici mi ha aiutato molto l'articolo di Antoine Berman ‘Dertien 

vervormingen’ tratto da  Denken over vertalen (pp.263-275). Il primo problema che ho notato durante il 

processo di tradurre era la differenza tra le sintassi di entrambe le lingue. La costruzione della frase 

olandese è molto diversa da quella italiana. Berman sostiene che: 

Rationalisering heeft in de eerste plaats te maken met de syntactische strukturen van 

het origineel alsook met het delicate element van een prozatekst, de interpunctie. De 

rationalisering stelt de zinnen en de opeenvolging van zinnen opnieuw samen door het 

discours volgens een bepaalde opvatting omtrent de orde ervan opnieuw te 

rangschikken.[...] Wie rationalisering zegt, zegt abstractie, veralgemening.86 

 

Nella mia traduzione ci sono tanti esempi della razionalizzazione specialmente sul livello grammaticale. 

Parecchie volte ho dovuto cambiare l'ordine delle frasi per ottenere una frase più logica anche se non 

perfettamente fedele all'originale, per esempio: 

testo di partenza: „Alsof ik te voet , uit de lage, kille Lombardijse vlakten aan kom zetten, een  

                                     figuur in de mist”.    

     

testo d'arrivo:  „Come se io camminando spuntassi fuori dalle basse, gelide pianure lombarde, una  

                              figura nella nebbia”. 

 

„Te voet” vuol dire „ a piedi”. Potrei anche tradurre questa frase letterelmente cioè: “ Come se io a piedi 

spuntassi fuori dalle basse, gelide pianure lombarde,[...].” Però non mi piace questa frase, suona strano. 

Ho scelto la parola camminare perché mi sembrava la più adatta anche se è più generica, ma si cammina 

comunque a piedi non c'è un altro modo di camminare. Come un altro esempio di generalizzazione 

potrebbe andar bene questa frase: 

testo di partenza:  “De tijd kan niets en de geschiedenis is niets anders dan een verzameling  

                                ogenblikken – maar hoe heten dan de krachten die zo'n plein bewaren en  

                                tegelijk veranderen? 

 
testo  d'arrivo: „ Il tempo e la storia non sono niente altro che una raccolta di momenti, ma poi che  

                              nome hanno le forze che conservano e contemporaneamente cambiano una piazza                                  

                              simile? 
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Questa frase tradotta letteralmente mi sembrava proprio brutta „Il tempo non può niente e la storia 

non è niente altro che...”.  Il tempo e la storia sembrano distaccate perchè l'autore ha usato due verbi 

diversi ma la storia succede nel tempo, la storia è sempre legata al tempo perciò nella mia traduzione ho 

tolto un verbo (potere) per mostrare quel legame.  

Nel testo di Nooteboom i problemi riguardano prima di tutto il livello grammaticale, come ho già detto 

prima. Le differenze tra l'olandese e l'italiano sono tantissime. In olansese il verbo si mette  alla fine 

della frase, in italiano facendo così la frase diventerebbe incomprensibile. Si usano anche tante virgole i 

quali l'italiano non richiede, e infatti ne ho eliminate tante nella mia traduzione. Ci sono anche altri modi 

di dire per esempio in olandese si dice links en rechts in italiano si dice proprio al contrario a destra e a 

sinistra. In olandese si può dire “Geen wachters, geen paarden...” in italiano la parola nessun richiede 

sempre il singolare.  Anche il rafforzativo olandese eigen viene usato spessissimo però in italiano nella 

maggior parte dei casi non serve. 

Nooteboom nel suo testo usa anche delle citazioni che traduce probabilmente da solo, per esempio 

quattro versi dalle Gregoricon di Virgilio. Io per risolvere questo problema ho usato traduzioni già 

esistenti. L'autore usa anche alcune parole italiane (particolare solennità) e le scrive in corsivo, io le ho 

scritte tutte normalmente, senza usare il corsivo perché una parola italiana nel testo italiano non è 

un'eccezione. Un'altra cosa notevole è che Nooteboom scrive frasi lunghe e complicate, a volte bisogna 

leggerle tre o quattro volte per capirle, ma lui, essendo un vero scrittore, è capace di complicare anche 

una frase breve, per esempio: 

testo di partenza: „Een beeld in een beeld in een beeld: als ik...” 

Come dice Berman: 

Het gaat hier om een uitvloeisel van de rationalisering, dat meer in het bijzonder het 

gevoelige niveau van de 'duidelijkheid' van de woorden en van hun betekenis betreft. 

Waar het orgineel zich zonder problemen(en met een eigen noodzaak) in het 

onbepaalde beweegt, daar probeert de verduidelijking iets bepaalds door te drukken.87 

 

Quella frase tradotta letteralmente è diventata incomprensibile, perciò ho dovuto allargarla un po' per 

far capire cosa si riferisce a che cosa e l'ho tradotta così: 

 “Un'immagine della battaglia in un'immagine di Piazza Sordello in un'immagine: se io...”      
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Comunque ho cercato di conservare la ripetizione della parola beeld  e con l'aggiunta di due sostantivi la 

frase è diventata più chiara. E'  diversa dalla frase originale però 

The translation should be a little clearer than the original.88 

Ultima frase sulla pagina 207:  

 De dichter vertelt aan de dichter hoe Manto […] na lange omzwervingen een vlakte 

vindt waarin het water van Mincio zich 'uitspreidt en een moeras maakt’. 

 

Non si capisce chi è Manto, non si capisce neanche se è una donna o un uomo perciò ho deciso di 

aggiungere la parola profetessa che spiega un po'  chi è Manto89 e la traduzione di questa frase è 

diventata così: 

 Un poeta racconta ad un altro poeta come la profetessa Manto […] dopo lungo 

girovagare trova una distesa in cui l'acqua del Mincio 'si allarga e forma una palude'. 

 

Un'altra cosa notevole è che l'autore tanti nomi propri scrive in italiano però quasi tutti con i sbagli, per 

esempio scrive Piazzo Ducale invece di scrivere Palazzo Ducale; Reggimento Artigliera Missili invece di 

Reggimento Artiglieria Missili; Palazzo della Raggione invece di Palazzo della Ragione; Palazzo del Te 

invece di Palazzo Te, Hal van Psyche (non esiste e poi perché in olandese?) invece di Sala/Camera di 

Amore e Psiche. 

Alcuni di questi sbagli potrebbero essere i sbagli di stampa, ma non tutti. Nooteboom nel suo testo 

nomina anche alcuni pittori italiani molto importanti e conosciuti, per esempio Pisanello, Mantegna, 

Domenico Moroneu invece di Morone e un certo Romando che non esiste, esisteva però Giulio Romano.  

Alla pagina 207 del testo originale l'autore descrive un'immagine, un quadro e secondo me si riferisca a 

un affresco proprio di Giulio Romano che si trova sulla parete nella Sala di Amore e Psiche.  

Quell'affresco si intitola “Banchetto degli Dei per le nozze di Cupido e Psiche”90,  qui però abbiamo il 

problema di datazione perché  nel testo sta scritto: “...waarop dat eten al zeshonderd jaar 

ongeschonden voortbestaat,...”. Quell'affresco fu realizzato tra 1526-1528, il libro che ho io è la quarta 

edizione (2009), la prima edizione è stata stampata nel 2001, allora prendendo in considerazione l'anno 
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in cui l'affresco fu terminato fino alla prima edizione (2001) arriviamo ai 473 anni e non seicento come 

dice Nooteboom. 

Io ho deciso di corregere i sbagli della scrittura dei nomi dei palazzi e dei cognomi ma non so come devo 

risolvere il problema della datazione, per il momento non ho aggiustato questo sbaglio ma rimango in 

dubbio perchè se la traduzione un giorno si potesse trovare nelle mani di un'italiano che conosce o si 

interessa della storia dell'arte che idea avrebbe poi sull'autore? 

La cosa che mi colpisce maggiormente nel testo di Nooteboom è che l'autore continua a commettere 

errori. Già nella prima frase della seconda parte vien usata una citazione dalla Divina Commedia di 

Dante scritta tra parentesi e in corsivo 'e vi lascio suo corpo vano'.91 L'autore si è dimenticato di mettere 

l'accento sulla “o” in modo che il verbo „lasciare” diventa prima persona singolare dell'indicativo 

presente al posto della terza persona singolare del passato remoto come nel testo di Dante Alighieri 

(Inferno-Canto XX, verso 87). Io ho deciso di apportare questa piccola correzione perché potrebbe 

trattarsi anche di un banale errore di stampa.  Più avanti Nooteboom cita di nuovo dei versi dalla Divina 

Commedia (Inferno-Canto XX, versi 91-93) dove ho trovato ancora dei piccoli errori:                                 

                                                       Fer la città sopra qull'ossa morte; 

                                                       E per colei, che il loco prima elesse, 

                                                       Mantova l'appellar senz'  altra sorte. 

 

La citazione andrebbe scritta così:   

                                                         Fer la città sopra quell'ossa morte 

                                                         E per colei, che 'l loco prima elesse, 

                                                         Mantova l'appellar senza altra sorte.92 

 

Alcuni nomi propri ho addomesticato, per esempio: Londen ho tradotto  in Londra, Henry VI van 

Lancaster ho tradotto in Enrico VI da Lancaster, Venetië in Venezia, Copernicus in Copernico, Luther in 

Lutero, Charles I van England in Carlo I d'Inghilterra, Nicolaaskerk in Chiesa di San Nicola,  ma non ho 

tradotto altri come Holland Festival o Prins Hendrikkade  perché sono specifici di un'altra cultura. 

Un altro errore che ho notato e ho corretto è:  de klokken van de San Andrea,  l'autore descrive le 

campane della Chiesa di Sant'Andrea e aggiungendo la parola chiesa la traduzione è diventata pure più 

precisa. Un altro esempio: Terwijl in het midden de Gonzaga's voortstromen ...[...]. „in het midden” 
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significa „nel centro”  però non è molto chiaro quale 'centro' intende l'autore, potrebbe essere centro 

della città per esempio, ma comunque la frase diventa troppo generica ed io l'ho tradotta così: Mentre 

nel Italia centrale i Gonzaga continuavano ad affluire[...]. La frase tradotta diventa meno generica in 

confronto alla frase originale ed io la preferisco perché fornendo un'informazione più precisa non si 

generano dubbi nel lettore. 

Nella mia traduzione anche la frase: […], laat mij langzaam omhoogvoeren op de trap met de trage 

treden waarover vroeger de gasten met paard en al naar boven gingen,[...], diventa più chiara: […], mi 

lascio condurre lentamente in alto sulle scale con gradini bassi dove un tempo gli ospiti salivano su a 

cavallo con tutti i bagagli, […]. 

L'autore scrive la Camera degli Sposi e Camera Picta  utilizzano il corsivo ed iniziali minuscole ma 

secondo me in italiano queste parole vanno scritte con iniziali maiuscole, il corsivo invece mi è sembrato 

superfluo. 

Gli altri problemi traduttivi avevo con alcuni sostantivi i quali non si trovano neanche nel Groot 

Woordenboek van de Nederlandse Taal, per esempio: hogeroptrouwers. Per tradurre questa parola ho 

dovuto scomporla in due parti: hogerop en trouwer. Secondo il Groot Woordenvoek van de Nederlandse 

Taal  'hogerop' significa 'naar een hogere stand'  en 'trouwer' (GWvdNT) vuol dire 'iemand die gaat 

trouwen'. Non so per quale motivo Nooteboom abbia riunito le due parole in una sola, probabilmente 

creare parole fa parte del suo stile letterario, ma io in fine l'ho tradotta semplicemente come i 

matrimoni di convenienza perchè esprime bene il significato.  

Anche la parola beklijven non si trova nel GWvdNT, ma sul sito www.mijnwoordenboek.nl ho trovato 

altri significati di questa parola cioè: bijblijven,  blijven hangen, duren, voortduren, io l'ho tradotta in 

ripetere perché dal contesto mi sembrava la più adatta.  

Il testo di Nooteboom è pieno di parole difficili da trovare e da tradurre, qui ne ho evidenziate solo 

alcune come esempi. Inoltre l'autore scrive spesso frasi molto lunghe difficili da tradurre perciò bisogna 

organizzarle bene per evitare di renderne difficile la comprensione. Anche leggendole in orginale è facile 

perdere il filo, tuttavia nella mia traduzione io ho cercato di tradurre quelle frasi lasciandole intere, 

senza spaccarle, come sono nel testo originale. Un'altra particolarità dello stile di Nooteboom è 

abbondanza di aggettivi che spesso accompagnano un sostantivo. Anche questo aspetto crea molte 

difficoltà nella traduzione ed è necessario avere una certe conoscenza  della lingua d'arrivo per poter 

sistemare gli aggettivi nell'ordine giusto. 

http://www.mijnwoordenboek.nl/
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Conclusione 

L’idea della tesi presente era di mostrare il rapporto di Cees Nooteboom con l’Italia.  Per dare a questa 

tesi di Master una direzione giusta ho cominciato con l’introduzione del autore, la sua vita, le opere, e la 

sua poetica. Successivamente, nel capitolo secondo, ho elencato tutte le traduzioni in italiano in modo 

cronologico per evidenziare tra l’altro quante ne erano.  Da quel capitolo pian piano volevo presentare il 

legame del autore con l’Italia tramite la sua collaborazione con le case editrici italiani, la ricezione, le 

interviste e gli studi su di lui. Come potevamo vedere, pagina dopo pagina, quel rapporto si presentava 

sempre più forte.  Nooteboom è indubbiamente un grande scrittore per il quale „ scrivere è cercare di 

essere il più chiaro possibile su ciò che io penso e per capire cosa penso devo formularlo in parole così 

come io stesso capisca.”93  Nel capitolo terzo si trova la mia traduzione del suo racconto di viaggio su 

Mantova, Op haar gebeente bouwden zij Mantua, seguita dal mio commento traduttologico. Qui vorrei 

citare le parole dello scrittore che mi hanno spinte di tradurre proprio quel testo, non ancora tradotto, 

le parole che ha espresso durante un’intervista per la Letteratura Rai in occasione di ricevere il premio 

“Sandro Onofri” per il reportage narrativo che mi sembrano essenziali:  

ho scritto un libro su Mantova, è uno dei posti che ho amato di più. Ho scritto su pittori 

italiani come Ghirlandaio. […] Ho scritto un libro sulle tombe dei poeti, sono stato sulla 

tomba di Montale, di Leopardi e di Virgilio.94 

Ormai è ben chiaro che Nooteboom è legato all’Italia, alla cultura italiana e alla sua tradizione, 

specialmente quando, durante la stessa intervista, dice che: “la cultura italiana non è difficile da trovare, 

è dappertutto, l’ho sempre amata.” Anche l’Italia lo ama, la critica italiana e i lettori italiani come ho 

dimostrato nei capitolo secondo. Alla fine di questa tesi vorrei concludere tutta la mia ricerca sul 

particolare rapporto tra Nooteboom e l’Italia riportando le sue parole: 

A un certo punto della mia vita, quando ero molto giovane, ho lasciato la mia casa, ho 

fatto l’autostop e sono venuto in Italia. Avevo diciassette-diciotto anni. Sono stato qui, in 

Francia, in Spagna, viaggiare per me è una forma di apprrendimento. Mia madre era 

molto preoccupata perché me ne ero andato con il sacco a pelo e senza soldi e credo in 

un certo senso di non essere mai tornato a casa e che essere qui con lei sia una 

consequenza naturale di come ho passato la mia vita.95 
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Appendice: Il testo di fonte  

Op haar gebeente bouwden zij Mantua 

Het is natuurlijk onzin wat ik doe: een stad uitlopen om er weer naar terug te keren, maar het is wat ik 

doe. Terwijl ik loop kijk ik niet om, anders zou alles vervluchtigen, smelten, verdwijnen. Het gaat om een 

alsof. Alsóf ik te voet, uit de lage, kille Lombardijse vlakten aan kom zetten, een figuur in de mist. Ik 

moet mij verbeelden dat ik lang getrokken ben door het landschap van de Mincio, de rivier van Vergilius, 

en dat ik aan het eind van mijn reis een visioen zal zien, het silhouet van Mantua. Ik hoor mijn eigen 

stappen op de lange brug. Links en rechts een wijde watervlakte, het Lago Superiore, het Lago de 

Mezzo. Twee vissers als een Japanse tekening op hun boot in de nevel. Alles is heel stil. Ik ga een 

eindweegs de weg naar Verona op, dan word ik een echte reiziger en draai mij om en nader de stad van 

de Gonzaga’s. 

Kantelen, torens, koepels, alles achter dat vage gordijn van winter en naderende avond, een gordijn dat 

ik niet opzij kan schuiven. Het beweegt zachtjes, de paleizen deinen of drijven. Als ik bij de stad 

gekomen ben sla ik linksaf en loop, nog steeds langs het water, naar de Porta San Giorgio, tot voor de 

afwerende, doodstille massa van het Palazzo Ducale. Geen wachters, geen paarden, op de verlaten 

binnenplaats een auto die plotseling start en mij uit het verleden jaagt. Van achteren zie ik de 

wijdwaaiende mantel en het theatrale gebaar van een gemijterde gestalte, hoog in de lucht getild op de 

barokgevel van de kathedraal. In de Romaanse campanile begint een klok te luiden, laag en somber, 

alsof de onzichtbare luider weet dat het geluid door de mist gedempt wordt en dat er op zijn roepen 

niemand zal komen. Het plein voor de kathedraal is leeg, een stenen vlakte omringd door hoge 

gebouwen. De tijd kan niets en de geschiedenis is niets anders dan een verzameling ogenblikken – maar 

hoe heten dan de krachten die zo’n plein bewaren en tegelijk veranderen? 

Er bestaat een schilderij van Domenico Moroneu uit 1494 waarop dat plein (nu Piazza Sordello) staat 

afgebeeld. Een beeld in een beeld in een beeld: als ik, staande op dat plein aan dat schilderij denk, zie ik 

een gebeurtenis uit 1328, honderdzestig jaar later geschilderd. Een wirwar van vechtende ridders op 

paarden, de val van de Bonacolsi’s die na een heerschappij van een eeuw hun macht aan de Gonzaga’s 

moesten overdragen. Dood en verdwenen, alleen hun namen hangen hier nog rond. De gotische gevel 

van de kathedraal is gesloopt, de oudere, Romaanse toren waar ik nu naast sta is gebleven. Het 

landschap is in dat schilderij licht opgetild  alsof het heuvelig zou zijn, maar dat is een leugen. Het paleis 

van de Bonacolsi’s, dat even later het Piazzo Ducale van de Gonzaga’s zou worden lijkt onveranderd, 
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dezelfde roodachtige, massieve bakstenen constructie, de smeedijzeren kooien tegen de gesloten gevel, 

de brede, vierkante gespleten tinnen die tegen het doek van de avond staan afgetekend.  Ik sta in al die 

lagen van tijd en verbeeld me het geschreeuw van mensen, het geluid van hoeven en briesende 

paarden. Het moet tussen die muren weerkaatst hebben zoals nu het geroep van die klok. 

Door een poort in de strenge barokgevel – dat kan – ga ik naar binnen. De misverstanden vermeerderen 

zich. Het is, denk ik , de meest wereldse kerk die ik ooit gezien heb. Lange, dubbele rijen Corinthische 

zuilen, een versteend woud met een heilige vlakte daartussen. Met christendom heeft het niets te 

maken maar ook niet met de magie van Griekse tempels. Het kost mij moeite om te geloven dat dit 

gebouw oud is en tegelijkertijd dat het ooit uitzinnig modern geweest moet zijn, een afscheid van de 

gotiek, en daardoor van een fantastische dubbelzinnigheid. De spol schiet hier heen en weer: een 

heidense tempel voor de christelijke god, het verdrijven van duizend jaar duisternis waarachter zich het 

heldere verschijnsel van de klassieke uodheid moest bevinden dat nu deze nieuwe tijd zou gaan 

verlichten: rinascimento. Ik kan zien dat het een ‘mooi’ gebouw is, maar ik kan het niet voelen, en het 

wordt er niet beter op als ik vie een smalle gang in een kapel kom waarin ik tegen de muren twee 

opengeslagen doodskiesten zie hangen.  Er liggen lijken in, gelooid, afgekloven, de klauwen met de te 

lange grijze nagels over elkaar heen gelegd op het grauwe monnikskleed.  

Als ik weer buiten kom zit de nevelige maan klem in de opengespleten bek van een ven de kantelen. De 

kilte lijkt uit de grond mijn lichaam binnen te dringen, ratelend komen de rolluiken van winkels naar 

beneden, Mantua bereidt zich voor op de nacht. Ik denk dat ik naar mijn hotel loop maar ik verdwaal in 

een labyrint. De voorbijgangers zijn warmer gekleed dan ik, de straten smal en duister. Er hangt iets 

winters en afwerends in de lucht, dit is een stad in een lage, moerassige vlakte, het noorden van een 

zuidelijk land. De kou heeft hier vrij spel, het opene, schallende van Italië ontbreekt, de mensen sluiten 

zich op in hun huizen en laten de stad aan de vreemdeling. Ik ga op goed geluk een kleine kerk binnen. 

In de hal hangt een affiche. 

Op de vierde december zal met particolare solennità het feest van de patrones van het lager gevierd 

worden met medewerking van het vierde Reggimento Artigliera Missili c/a. Ik houd van mijn eeuw. Voor 

een biechtstoel staat een meisje, als ik er voorbijloop zie ik het witte gezicht van de prister en hoor het 

gruwelijke, intieme gefluister. Zij beweegt, argumenteert, wipt steeds naar voren mer wat ik denk dat 

een meisjesachtige beweging is, zijn wassen handen zwermen de kant ven haar armen op en trekken 

bezwerende gebaren door de lucht. Zij draagt een blauwe broek en een korte regenjas. Het lijkt alsof zij 

pleit. Moeders en kinderen lopen luid pratend de kerk in en uit, van buiten komt het geluid van een 
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opgevoerde brommer. Ik blijf zitten omdat ik haar gezicht wil zien en als ze zich omdraait zie ik het, jong, 

blond en zonder uitdrukking, iemand die zijn zonden heeft afgeveegd aan een oude man. 

Er zit een belustheid in reizen die van de reiziger een idioot maakt. Hij is, in de normale omgeving van 

anderen, op zoek naar het bijzondere. Komend uit Amsterdam zou hij er in die stad niet aan denken om 

bij de Prinsengracht aan prinsen te denken, maar in Mantua hecht hij een betekenis aan namen die ver 

boven het alledaagse gebruik ervan uitgaat, Palazzo del Podestà, Palazzo della raggione, de Macht, de 

Rede, het past in het beeld dat hij heeft van de renaissanceprinsen naar wie hij op zoek is. Het beeld van 

de normaliteit is eerder hinderlijk, het verduistert die vijf-, zeshonderd jaar oude wereld die hij wil 

bereiken. De actualiteit die hem omringt is toegestaan in zoverre zij hem machtigt zich een vals of echt 

beeld van continuïteit vor te stellen, het verleden in het heden zien. Kerken zijn daar goed voor, want 

daar is nog steeds dezelfde godsdienst in zwang. Eten is misschien nog beter. Gezeten in een duistere 

herberg, een kan zware rode wijn van de streek, een okeren plak polenta op zijn bord naast een homp 

gestoofd wild zwijn, dat alles reikt over de Gonzaga’s en de Bonacolsi’s heen naar veel oudere tijden, 

naar de dichter die bij deze stad geboren werd en hier het bedrijf van de boeren bezong: 

at secura quies et nescia fallere vita, 

dives opun variarum, at latis otia fundis, 

speluncae, vivique lacus, et frigida tempe 

mugitusque bovum mollesque sub arbore somni 

non absunt... 

 

die nog slapen zonder zorgen en leven zonder 

bedrog 

rijk aan allerlei overvloed, vreedzaam in de open 

terrein 

in grotten, meren van levend water, koele 

donkere vennen 

met de rauwe muziek van het vee, de zoete slaap 

van de middag 

onder de bomen... 

Vergilius, Georgicon II 467-470 
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Zie hem zitten, die reiziger – hij is alleen, maar niet eenzaam, want hij speelt. Hij noemt het restaurant 

herberg, en ziet in de gezichten van de andere gasten gestes en personages die hij gezien heeft op 

schilderijen van Romando, Mantegna, Pisanello, en in een leerzaam betoog aan het andere einde van 

die zaal hoort hij de muzikale accenten, door geen enkele meerstemmigheid afgeleid, van de frottole 

van Tromboncini. Hij speelt, hij weet dat het wel en niet waar is, hij liegt een helder verleden bijeen. Zijn 

spel heet continuïteit, hij weigert de wereld van zijn tijd niet, zoals anderen denken, maar wil die wereld 

schragen, herinnering en herkenning zijn de instrumenten. Daarom leest hij de dichter voor wie in deze 

stad elke nieuwe tijd en nieuw standbeeld heeft opgericht tot het kalkwitte fascistische monument toe 

dat hij morgen zal bezoeken. Maar die herkenning is een werk: hij moet voor alles blind zijn behalve 

voor wat hij zoekt, en voor wat hij zoekt heeft hij zich een extra voorhoofd aangeschaft, dat bezaaid is 

met ogen. En toch is het eenvoudig – in dat werkelijke tableau van fazanten, grote boleten, harde 

groene sla, kazen, ribstukken, vruchten, bloemen in het midden van die zaal hoeft hij alleen maar de 

geesten van eerdere vruchten te herkennen, de overvloed op schilderijen waarop dat eten al 

zeshonderd jaar ongeschonden voortbestaat, zoals hij het ronde broodje dat hij nu breekt en opeet 

twee dagen later onaangeraakt zal terugzien door een duivels personage op de met kleine bloemen 

versierde tafel van het godenbanket geschoven in  de Hal van Psyche in het Palazzo del Te. En waarom 

zou hij veranderd zijn als het brood, de kaas, de wijn en het vlees niet veranderd zijn en dezelfde boeren 

van altijd in de streek rond deze stad zaaien en oogsten, fokken, melken en jagen? Gehuld in zijn 

atavismen ga ik naar buiten. Neonlicht, geluid van televisie uit gesloten huizen. Televisie, de vervormde 

stem van mansen, een geluid als een onaangenaam dialect. Ik kan alweer de weg naar mijn hotel niet 

vinden en wil ook nog niet slapen. Dwalend over straat zie ik ergens een muursteen. Hij is tamelijk hoog 

ingemetseld, de gebeitelde letters zijn niet goed te lezen, alleen wat erondeer staat: Dante, Inferno, XX-

88-96. Ik ben dus niet de enige arbeider in de fabriek van de herinnering, maar pas als thuis ben en de 

passage opsla zie ik hoe getrapt deze herinnering is: iemand wil dat ik aan Dante denk en dwigt mij de 

passage te lezen waarin Vergilius die met hem in alle lagen van de hel afdaalt zich herinnert hoe Mantua 

ontstond. De dichter vertelt aan de dichter hoe Manto (quella que ricopre le mammelle/Che tu non vedi 

– zij die haar borsten bedekt die je niet ziet) na lange omzwervingen een vlakte vindt waarin hat water 

van Mincio zich ‘uitspreid en een moeras maakt’. Zij blijft daar en later er als ze sterft haar ‘lege lichaam’ 

achter (e vi lascio suo corpo vano) en de mensen die daaromheen woonden kwamen samen op die plek 

die beschermd werd door het moeras dat haar geheel omringde. 

Fer la città qull’ossa morte; 

e per colei, che il loco prima elesse, 
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Mantova l’appellar senz’   altra sorte. 

 

Op dat dode gebeente bouwden zij de stad 

en noemden die zonder orakel 

naar haar die het eerste die plek had gekozen. 

 

Een sterke regel kan een fysieke sensatie worden. Als ik het raam van mijn hotelkamer opendoe voel ik 

hoe de ijzige kou van het water dat vlakbij is naar binnen wil, en erger nog, dat al deze duistere pracht 

waarvan ik de verhulde vormen boven de daken zie, rust op het fragiele gebeente van de mythische 

stichtster. Waarom ben ik hier? Een maand geleden was ik in Londen en bezocht de grote Japanse 

tentoonstelling, kunst uit de tijd van de Tokugawa-shoguns. Tegelijkertijd was er in het Victoria and 

Albert een tentoonstelling over de Gonzaga’s, heersers van Mantua van de veertiende tot de achttiende 

eeuw. Tokugawa’s, Gonzaga’s, absolute heersers, samoerai en condottiere hoven die zich met 

schittering aanzien wilden verschaffen en kunstenaars naat zich toe trokken, iets in die overeenkomst 

trof me. De twee tentoonstellingen gaan over de heersers, niet over de kunstenaars, maar het is de 

kunst waar we naar komen kijken, niet naar de verpulverde heerser. En toch, hun namen zijn 

onlosmakelijk in elkaar gehangen zoals de geheimzinnige ss’en in het embleem dat Henry VI van 

Lancaster aan het Hof van Gonzaga had geschonken. De gezichten van de Gonzaga’s waren voor mij 

herkenbaarder dan die van Tokugawa’s maar die wijde, monumentale hofkledij van Tokugawa Iewasu 

drukte hetzelfde uit als de vreemde, halfgepantserde, met wassende manen bezette dracht van 

Vincenzo I, de vierde hertog van Mantua, in ijzige en ijdele stilte geschilderd door Pourbus: macht. 

Macht als middel tot kunst, kunst als middel tot macht, het geldt ook voor andere renaissancevorsten, 

maar de op zichzelf niet zo rijke – en ook niet altijd even kunstzinnige – Gonzaga-familie wist er een 

optimaal gebruik van te maken. Aan het begin ven de tentoonstelling hing hun stamboom. Die dingen 

doen mij soms aan een plattegrond van metrolijnen denken van een grote, maar onbekende stad. Zo’n 

lijn begint ergens in een obscure noordelijke buitenwijk, vertakt zich, trekt alle kanten op, en eindigt, 

triest en eenzaam in een lege, zuidoosterlijke nieuwbouwwijk: Ferdinando Gonzaga (1650-1708), tiende 

hertog. Tussen hem en Luigi (1268-1360), eerste capitano, ligt een veld van ingekookte gebeurtenissen, 

voordelige huwelijken, adellijke promoties en kardinaalshoeden. 

Daarnaast hangt nog een andere grafiek, zo een die je aan een betoverde trekhaak het verleden 

insleurt. Terwijl in het midden de Gonzaga’s voortstromen en in elkaars namen en steeds hogere titels 
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overvloeien als een waterweg, ligt links en rechts van hun lijn het hooggebergte van de contemporaine 

gebeurtenissen: de theorieën van Copernicus, het Pazzi-complot dat een einde moest maken aan de 

heerschappij van de Medici, Luther en zijn stellingen, de geboorte van Shakespeare, eindigend in de 

nauwe straat van Galilei’s telescoop en de totale uitverkoop van de door al die Gonzaga’s verzamelde 

kunstschatten aan Charles I van Engeland, vlak voordat Mantua voor het eerst in zijn geschiedenis 

veroverd en geplunderd werd. Cromwell verkwanselde een deel van de buit aan het buitenland, en 

daarmee was de verzameling van eeuwen als kunstwerk ontploft, de juwelen – Titiaan, Mantegna, 

Rubens, uit het collier geroofd en over de musea van de wereld uitgestrooid. Wat bleef was de idee, en 

dat wordt op deze tentoonstelling goed duidelijk. In een betrekkelijk kleine ruimte heeft een briljante 

decorbouwer delen nagebouwd van het hertogelijk paleis, er zijn fotoreconstructies, maquettes en een 

overvloed aan medailles, gravures, manuscripten, boeken, brieven, partituren (Palestrina, Monteverdi), 

tegels (een openbarstende zon met het devies per und/exir- voor een verlangen – en een muilkort mer 

de spreuk cautinus- voorzichtiger), schitterende, helgekleurde schalen van Nicolà da Urbino, schilderijen 

en houten, bronzen en marmeren beelden van de Gonzaga’s zelf, een somber ogend, door erfelijke 

artritis geplaagd ras met brede, grof gevormde gezichten, dikke lippen, licht naar voren bollende ogen 

en massieve kinnebakken die macht aanzeggen. 

Een maand later is het nu. Een beeld op de audiovisual bij die tentoonstelling heeft me in het verkeerde 

seizoen naar Mantua gelokt, het beeld van water, stille vlaktes van gepolijst ijzer, genomen vanaf een 

toren in het Palazzo Ducale. De chemie van de herinnering gaf een ander beeld terug, een hete zomer in 

Amsterdam, jaren geleden, tijdens een Holland Festival, naar buiten komend uit de Nicolaaskerk na een 

avond van madrigalen van Monteverdi, lopend langs het stille water van de Prins Hendrikkade. Aan 

Venetië dacht ik toen, omdat ik  Monteverdi daarmee associeerde. Nu weet ik dat de Orfeo voor het 

eerst in Mantua werd opgevoerd, in 1607, aan het hof van de Gonzaga’s – niet in de stad die wordt 

doorsneden door water, maar in een citadel die erdoor wordt omringd. Daarom zit ik hier op mijn 

hotelkamer, hoor hoe de klokken van de San Andrea het twaalfde uur slaan en ben voor één keer blij dat 

muren en glas dat geluid niet kunnen tegenhouden. 

Ik kan over het verleden uitsluitend irrationeel denken, of liever, alleen maar in een chaotische, 

paradoxale trant die niets kan bewijzen, maar ik weet dat het die diklippige, groothoofdige familie van 

paardenfokkers en hogeroptrouwers is die mij over het water hier ontboden heeft, de ‘onverzadigbare 

verzamelaarster’ Isabella d’Este, de vrome bultenaar Guglielmo, Federico die op één dag honderddertig 

Vlaamse landschappen kocht en begraven wilde worden sine pompa aut cerimonia, Vincenzo, die 

zittend wilde worden opgebaard en op een marmeren troon begraven sedendo super cathedra 



42 
 

mormorea, Francesco, de vierde capitano die zijn vrouw Agnese Visconti liet onthoofden wegens 

overspel, Ludovico die na eindeloze onderhandelingen de querulant Mantegna zo ver kreeg dat hij in 

1460 naar Mantua reisde waar hij de rest van zijn leven zou blijven, deze stoet van ridders die hun 

krijgskunst en hun paarden aan derden verkochten, geen familie van genieën en eigenlijk ook geen 

heersers met veel land maar een geslacht van patroons die hun naam vermeerderden met die van de 

kunstenaars die ze met geleend geld kochten, aanmoedigden en opjoegen, zodat die naam in een 

duister en ondenkbaar later op die tentoonstelling in Londen zou prijken, de stad die Francesco in 1389 

bezocht ad videndum partes illas: ‘ met de bedoeling die landen te zien’. 

De mist blijft. Nevelslierten hangen rond de kramen met kazen, worsten en stokvis naast de San Andrea. 

In de kerk is het nog donker, het lijk eerder het laatste dan eerste daglicht. Ik loop naar voren in Alberti’s 

geslepen perspectivische ruimte, het hoge, volmaakte tongewelf wordt in zijn vaart gestopt door de 

koepel die ik me van buitenaf niet zo groot had voorgesteld. Plotseling snijdt de halve cirkel die ik van 

mijn plaats af kan zien de vooruitschuivende massa van het gewelf door als in een meetkundesom en ik 

krijg het gevoel dat je in een Romaanse kerk niet en in een renaissancegebouw wel hebt – dat je zélf de 

maat van die ruimte bent, dat er lijnen van jou uit getrokken zouden kunnen worden (of worden) naar 

elk ander denkbaar punt in die ruimte. Daarmee wordt je, naast een verrukte toeschouwer ook een 

mechanisch bewegend object, een gespleten sensatie ooit, helderder dan het toen nog in woorden 

werd uitgedrukt, een nieuwe tijd aankondigde. 

In het Palazzo Ducale staat een verkleumde groep te wachten op de rondleiding. Alleen mag je er niet in, 

en het tempo van de gids is onmenselijk. Een zak visuele impressies wordt over ons uitgestort, we laten 

ons door trappenhuizen, zalen, gaanderijen voeren, maar zelfs bij een tweede en de derde keer wil het 

niet beklijven, de haast vermeerdert de vluchtigheid. Ik zie mijn eigen alledaagse gestalte in de beslagen 

spiegels als een schim voorbijdwalen, laat mij langzaam omhoogvoeren op de trap met de trage treden 

waarover vroeger de gasten met paard en al naar boven gingen, buk gehoorzaam in de raadselachtige 

kleine kamertije ‘van de dwergen’, zie uit over het water en de versluierde vlakte daarachter. Dralen blijf 

ik bij de fresco’s van Pisanello die niet zo lang geleden na honderden jaren verborgenheid te voorschijn 

zijn gekomen. Wonderlijk, iets wat niet af is en toch uod, op een geheimzinnige manier het omgekeerde 

van een ruïne. Ik tuur nnar die tekens en lijnen die op de muren zijn achtergebleven, het verslag van een 

wrede veldslag. Een ridder ligt op zijn rug, doodstil te midden van het geweld, een omgevallen 

mensenlijke tank, machteloos in zijn metalen karkas. Een lange, tere hand ligt los op het machtige 

pantser, de breekbaarheid van gezichten verschijnt achter open vizieren, andere blijven verhuld achter 
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vogelkopvormige ijzeren bekken. Heel ijl is het, heel licht staat het op die grote muren, en toch waait uit 

die geschetste gedaantes de stank van strijd en dood. 

Het onvergetelijkst blijft de camera degli sposi,  ofwel de camera picta. Negen jaar heeft Mantegna 

erover gedaan. Zijn opdrachtgevers vonden dat te lang, maar ze hadden ongelijk. Negen jaar is niet lang 

voor het scheppen van een kosmos, want dat is wat het is, op die weinige vierkante meters van dat 

vertrek heeft Mantegna een gesloten wereld geschapen waarin de werkelijkheid van de Gonzaga’s 

geplaatst wordt in het wellustige bedrog van het nieuwe gevonden perspectief. Vrouwen en putti kijken 

vanuit de open hemel over een balustrade omlaag naar jou als jij net omhoogkijkt, een van die kleine 

engelen houdt de blozende appel van Newton in zijn hand die zo dadelijk omlaag zal vallen en jou 

treffen. De figuren op de muren staan recht, hiëratisch en vreemd naar elkaar toegewend. Elk heeft zijn 

blik ergens anders, de uitdrukking is die van totale ernst, zij wisten dat zij voor altijd die kamer zouden 

bevolken. Het rsffinement van de schilder is letterlijk beestachtig: het is juist een hondenpoot die hij 

even over de rand van de dado schildert zodat het lijkt dat het dier de kamer in zal komen. Je staat 

verbijsterd over zoveel schittering, en tegelijk is er de angst dat het op zal houden, dreigend hangen 

overal gordijnen, weggeschoven, opbollend, waaiend in de onzichtbare wind, zo geschilderd dat het lijkt 

dat een boosaardige hand ze ook weer dicht zou kunnen schuiven, de prins en zijn hof en die wijde 

antieke landschappen met de verdwergde jagers en boeren teruggooiend in een onvindbaar kalkgraf 

van verloren tijd. 

Als ik naar buiten ga koop ik een ansicht waarop een labyrintisch plafond is afgebeeld met het motto 

van hertog Vincenzo: Forse che si, forse che no staat er met gouden letters in de blauwe dwaalwegen 

geschilderd, en omdat het nergens ophoudt lijkt het of het er duizend keer staat. ‘Misschien wel, 

misschien niet’. Beschermd door deze bezwering eindig ik waar ik begon en loop nogmaals de weg op 

vanwaar ik het droombeeld zal zien, achter een laken van mist dat langzaamaan dichtschuift. 
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