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Introduzione

La ricerca di un tema interessante a questa tesi & stata lunga e piena di incertezze. L’unica cosa di cui ero
certa era la mia volonta di tradurre. La scelta dello scrittore e del testo e stata difficile perché volevo
trovare un autore che fosse conosciuto non solo nei Paesi Bassi ma sopratutto in Italia. Ne ho trovati
tanti e la scelta e diventata ancora piu difficile. Infine, con I'aiuto degli utili suggerimenti del mio
supervisore, ho deciso che il soggetto della mia tesi sarebbe stato Cees Nooteboom. L’ho scelto perche
mi piace il suo modo di pensare e la sua visione del mondo. Mi ricorda il nostro polacco ‘maestro del
reportage’ Ryszard Kapuscinski che riusciva con gran successo a scrivere le cronache di viaggio in una
forma pil letteraria che puramente giornalistica. Raccontava i fatti con emozione, anche se li coloriva
un po’. Secondo me pil che i fatti sono importanti gli impressioni che che ci danno quei racconti. Anche
Nooteboom descrive le cose come le vede lui, quindi non in modo obiettivo. Lui non solo guarda ma
anche sperimenta. La frontiera tra il puro fatto e I'immaginazione si affievolisce. Nooteboom spesso
sottolinea che che lui stesso mescola la fantasia, 'immaginazione con la realta e forse per questo i suoi
romanzi, le sue poesie e i suoi racconti sono cosi affascinanti. Mi ha impressionato anche quello che ha
detto in un’intervista durante la sua visita in Polonia nel 2013; cioé che ‘prima non & mai stato
fisicamente in Polonia ma mentalmente molto spesso tramite gli scrittori polacchi come Herbert o
Szymborska.'1 E importante anche che ha tradotto alcune poesie di Czestaw Mitosz dall’ingelse perod
all'olandese ma per questo mi e ancora piu vicino. Il testo che ho scelto parla di Mantova. Contiene
piccole imperfezioni nel descrivere i fatti, ma e bello lo stesso perché, come ho gia detto, I importante
non sono i fatti precisi bensi I'impressione e 'emozione che suscita il testo nel lettore. Una citta non e
fatta solo di edifici senza anima, ma anche di storia e d’aria specifica che si sperimenta. E bello viaggiare
con Nooteboom ed immaginare Mantova rimanendo sdraiati sul divano.

Dopo aver descritto le motivazioni che hanno determinato la mia scelta, passo alle questioni piu
pratiche riguardo a questa tesi. Il mio lavoro & composto da tre capitoli. Nel primo capitolo voglio
introdurre I'autore. In modo piuttosto conciso descrivo la sua vita, le opere e la poetica. Il secondo e
completamente dedicato alla sua posizione in Italia e il suo rapporto con I'ltalia: a partire dalla sua
collaborazione con le case editrici italiane, attraverso le recensioni, I'interviste e gli studi su di lui, voglio
evidenziare quanto I'ltalia gli & vicina. L'ultimo capitolo contiene la mia traduzione del testo scelto
intitolato Hanno costruito Mantova sul suo scheletro seguita dal commento traduttologico.
Seccessivamente, nella conclusione, esprimo delle conclusioni riguardo a tutta la mia ricerca del legame

tra Cees Nooteboom e I'ltalia.

! Cees Nooteboom - Writers in Motion - Audiowizualna biblioteka pisarzy https://www.youtube.com/watch?v=4j30KQESS4w
[3-07-2015].
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Capitolo |
Un ritratto di Cees Nooteboom

In questo capitolo vorrei presentare l'autore. In modo piuttosto conciso descrivero la sua vita, le sue
opere pil importanti e la poetica della sua scrittura. Mi riferird0 spesso alle sue osservazioni perché
penso che questo sia un modo migliore per capire le sue decisioni, il suo modo di pensare e la sua

personalita.

I. 1 Accenni biografici

Cees Cornelis Johannes Jacobus Maria Nooteboom & nato il 31 luglio 1933 a I’Aia come secondo genito
di Hubertus Nooteboom e Johanna Pessers. Ha una sorella piu grande, Hanneke (1932) e un fratello piu

piccolo, Huub (1940).2 Sui primi anni della sua infanzia Nooteboom si esprime in modo molto chiaro:

Anderen kunnen hun hele kindertijd, compleet met data, scholen en voorvallen
oplepelen als waren ze hun eigen computer, maar dat kan ik niet. Soms vraag ik me wel
eens af of ik er vroeger wel geweest ben.?

Eppure i ricordi traumatici ritornano regolarmente nelle sue opere: la marcia degli invasori tedeschi e il
bombardamento dell’aeroporto Ypenburg che osservo insieme a suo padre dal balcone della casa dei
genitori. Durante la guerra suo padre che aveva abbandonato la famiglia, si risposo nel 1944 e mori
nella primavera del 1945 in seguito alle ferite riportate durante il bombardamento del quartiere
Bezuidenhout a I’Aia. Dopo aver frequentato il primo anno scolastico al liceo Sint Odulphus di Tilburg,
Nooteboom fu mandato in un convitto cattolico: la scuola superiore Immaculatae Conceptionis dei padri
francescani a Venray e ci rimase per due anni. Insieme a sua madre si trasferi a Hilversum dove
frequento il quarto anno di scuola presso il liceo R.K. voor het Gooi. Per volere del patrigno fu mandato
di nuovo nella scuola di un convento: I’Augustinianum ad Eindhoven. Nooteboom ha sempre ammesso
che grazie al suo soggiorno in quelle scuole di convento & nato il suo amore per la lettura e lo studio, che

lo caratterizza anche ora.

Zonder Grieks en Latijn kan ik mij mijn leven niet voorstellen, ik zou iemand anders
geworden zijn.*

Nooteboom e diventato presto indipendente e ha cominciato pure a scrivere:

2 http://www.ceesnooteboom.com/?cat=6 [2-04-2015].
* Tutte quelle informazioni su Cees Nooteboom le ho trovato su http://www.ceesnooteboom.com/?cat=6 [2-04-2015].
* http://www.ceesnooteboom.com/?cat=6 [5-04-2015].
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All'inizio degli anni cinquanta Nooteboom comincio a fare i suoi primi viaggi in Scandinavia, Provenza e
anche in Italia. Nel 1956 per la rivista Het Parool scrisse i suoi primi rapporti giornalistici. Per I'Elseviers
Weekblad scrisse rapporti e racconti. | suoi primi importanti racconti di viaggio apparvero nell’agosto
1968 nel mensile letterario Avenue in cui vennero pubblicate anche le sue traduzioni di poesie dei poeti
internazionali piu importanti. Nel 1957 si sposo a New York con Fanny Lichtveld dalla quale divorzio nel
1964. Nooteboom ha avuto una lunga relazione con la cantante Liesbeth List per la quale ha scritto
alcuni testi di canzoni. Nel 1979 incontro la fotografa Simone Sassen la quale divenne la sua campagna

di vita. Non ha figli. Dal 1954 vive ad Amsterdam.’” Nel 1987 per sei mesi & stato docente all’Universita

di Berkeley (California), condusse lezioni di poesia, diede consigli su creative writing e parld della

Vanaf mijn zeventiende heb ik mijn eigen brood verdiend. Ik was een lastig kind. Door de
oorlog, de evacuatie, de vele kostscholen en verhuizingen was ik een lastig kind
geworden. Mijn stiefvader was niet erg scheutig met geld. Ik had wel ooms maar die
waren niet zo royaal als de oom uit Rituelen. Nadat ik voor de vierde keer van school
was gestuurd moest ik werken. Op banken. Kantoren. Reclamebureaus. Bij de
Rotterdamse Bank in Hilversum verdiende ik vijfennegentig gulden per maand. Ik
woonde in een pension van vijfenzeventig gulden... Over die jaren ligt een vreemd soort
schimmigheid. ’s Avonds pennen — neem ik aan. Een roman over twee vrouwen,
herinner ik me. Hele nachten pennen. En Faulkner lezen. Verbaast je dat? Pas niet bij
mij, he? Toch heeft het een enorme indruk op me gemaakt. In die jaren was ik een
eenzaam jongetje. Mijn stiefvader — vertel ik altijd — heeft me dwars door de voordeur
het huis uitgeslagen.’

In werkelijkheid zal het zo niet gegaan zijn maar het kwam er wel op neer. Vreemd dat
je leven door toedoen van anderen beslissende wendingen neemt. lemand stuurt je van
school. Een ander wil je niet in huis. Vanaf dat moment wordt het zwerven.®

letterature olandese.®

l. 2 Le opere

Cees Nooteboom € uno scrittore molto prolifico. Scrive non solo romanzi ma anche resoconti, racconti
di viaggio, poesie, opere teatrali e saggi. Nel 1955 all’eta di 22 anni debuttd con il suo primo romanzo

Philip en de anderen — il libro e il titolo ispirato al viaggio che lo scrittore effettud insieme al suo amico

5 .. . . . .
Brokken, J. ‘De voorbije passages van Cees Nooteboom’ in Over Cees Nooteboom. Beschouwingen en interviews, Daan

Cartens, eds. ('s-Gravenhage: BZZT6H, 1984): 10-25, 11.

® Ibidem.

7 http://www.ceeshooteboom.com/?cat=6 [5-04-2015].

8 Ditting, Hans. Cees Nooteboom. Een profiel, Soesterberg: Aspect, 2012. P. 96.
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fotografo Philip Mechanicus in giro per la Francia®, per il quale ottenne nel 1957 I’Anne Frankprijs.* In
seguito pubblico una raccolta di racconti De verliefde gevangene (1958), I'opera teatrale De zwanen van
de Theems (1959) e tre raccolte di poesie: De doden zoeken een huis (1956), Koude gedichten (1959) e
Het zwarte gedicht (1960)."* Negli anni seguenti pubblicd altre raccolte di poesie tra cui: Gesloten
gedichten (1964), Gemaakte gedichten (1970) e Vuurtijd, ljstijd. Gedichten 1955-1983."% Nel 1963
apparve il suo secondo romanzo De ridder is gestorven in cui I'autore gia sulla prima pagina comunica
che intende completare il libro del suo amico morto, lo scrittore André Steenkamp.™® Il grande sucesso
fu il suo terzo romanzo Rituelen pubblicato nel 1980%, quattro anni dopo apparve un’altro suo romanzo
intitilato In Nederland™ e nel 1991 Het volgende verhaal.’® L’anno 1998 & I'anno della pubblicazione del
suo penultimo romanzo Allerzielen in cui i temi pil importanti sono: I'avvicinarsi della morte, i rituali con
i quali commemoriamo i nostri defunti e la lotta contro I'oblio."’ Paradijs verloren ¢ il suo ultimo
romanzo uscito nel 2004, parla dell’espulsione dal paradiso e della ricerca del proprio posto nel
mondo.*® Nell 2005 pubblico il libro intitolato Het geluid van Zijn naam. Reizen door de islamitische
wereld e due anni dopo uscirono Tumbas un libro in cui Nooteboom visita e descrive le tombe dei
poeti e pensatori internazionali piu importanti20 e una raccolta di racconti Rode regen i quali come dice
H. Dutting trascinano il lettore ‘in het onverwisselbare, verfijnde en elegante literaire universum van

1

Nooteboom.’?! Successivamente nel 2009 usci una raccolta di racconti fiction ‘s Nachts komen de

vossen. 22

Cees Nooteboom & un’autore molto apprezzato sia nei Paesi Bassi che all’estero. Le sue opere sono
state tradotte in piu di venti lingue, ha ottenuto anche vari premi letterari tra cui pil importanti sono:
Hugo-Ball Preis (1993) per la sua importanza come scrittore di viaggi, Aristeionprijs (1993), Dirk
Martensprijs (1994) e Premio Grinzano Cavour (1994) per Het volgende verhaal, Karlsmedaille fir
europaische Medien, Aken (2001) e Hanseatische Goethe Preis (2003) per la sua attivita letteraria, De

Gouden Uil (2010) per ‘s Nachts komen de vossen, eccetera. Inoltre ha ottenuto tre volte il dottorato

® Ivi, 30-31.
' i, 50.
11 .
Ibidem.
2 http://www.ceesnooteboom.com/?page id=224 [5-04-2015].
B Ditting, Hans. Cees Nooteboom. Een profiel. p. 50
“ i, 61
" vi, 78
¢ http://www.ceesnooteboom.com/?page id=49 [5-04-2015].
v Diitting, Hans. Cees Nooteboom. Een profiel. p. 125.
18 .
Ivi, 155.
* vi, 160.
% vi, 164.
! vi, 167.
22 .
Ivi, 175.
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honoris causa al Katholieke Universiteit Brussel (1998), al Radbout Universiteit Nijmegen (2006) e al

Freie Universitit Berlin (2010).%®

E interessante che Nooteboom oltre ad essere scrittore & anche un buon traduttore. A partire dal 1962
traduce dall’inglese, spagnolo e tedesco all’'olandese i lavori di scrittori come ad esempio B. Behan, P.
Neruda o M. Kriiger pubblicati dalle case editrici olandesi piu importanti come De Bezige Bij o De

Arbeiderspers.**

I. 3 La poetica di Cees Nooteboom
Prima di iniziare vorrei stabilire cosa significa ‘la poetica’. Ecco come lo spiega I'Enciclopedia Treccani:

Per poetica si intende anche una norma, esplicita o implicita, della poesia in senso
stretto o della letteratura in generale, in quanto poesia o letteratura di una certa area
culturale, di un gruppo di autori, di una tendenza, di un gusto, di un programma, di un
singolo autore. [...]Ll'accezione di poetica come teoria della letteratura nasce dal
costituirsi del campo semantico relativo al termine letteratura come estensione e
riorganizzazione del campo di ‘poesia’, tale da includere anche opere che non sono
poetiche in senso stretto (non sono, per es., scritte ‘in versi’) e nelle quali sarebbe
tuttavia dominante o codominante la funzione poetica del linguaggio: essa & incentrata
sul messaggio come tale; e 'idea della poesia come un testo che richiama anzitutto
I'attenzione su sé stesso, sul modo in cui & costruito, sull’organizzazione del verso e del
periodo, sul carattere specifico, insomma, del suo significare. [...]La poetica & la teoria
delle scelte possibili che si offrono all’autore di un testo, tali che entro i loro confini deve
comungque realizzarsi il testo stesso, e in particolare un testo letterario (sottoposto cioe
a certe restrizioni in quanto percepite come dominanti), buono o cattivo che sia (il che
significa che una poetica, in quanto teoria, non pud essere né ‘realistica’, né
‘formalistica’, per riprendere qui un’opposizione approssimativa ma abbastanza
corrente).”

Nooteboom si considera prima di tutto un poeta. In un’intervista alla domanda cosa significa per lui la
poesia risponde che: “se si scrive, legge o, come me, traduce la poesia, essa fa parte di tutta la tua

struttura psichica. Guardi le cose con la poesia dentro di te.”?®

Da queste due frasi si capisce che la
poesia influenza tutte le sue opere. Ma quali sono gli elementi caratteristici della poetica di Cees

Nooteboom? La tematica & sempre la stessa: la tensione tra esistere, vedere, ricordare e proiettare, il

2 Ivi, 219-222.

** http://nl.wikipedia.org/wiki/Cees Nooteboom#Cees Nooteboom als vertaler [5-04-2015].

> L’Enciclopedia Treccani http://www.treccani.it/enciclopedia/poetica/ [1-08-2015].

?® Cees Nooteboom - Writers in Motion - Audiowizualna biblioteka pisarzy https://www.youtube.com/watch?v=4{30KQESS4w
[19-07-2015].
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conflitto tra immobilita e movimento e la lotta con il tempo, le sue opere formano un’unita, ogni suo

lavoro evoca un altro.”’ La particolarita della sua scrittura & ben descritta da C.J.E. Dinaux:

Men kan een poging wegen om dat geheim van zijn proza te achterhalen, zijn
woordvolgorde te bespieden, zijn voorkeur voor bepaalde kleuren, zijn melodische
zinbouw, zijn zeer eigen interpunctie, zijn ritme te ontleden, zijn zinrijke overgangen van
de verleden naar de tegenwoordige tijdsvorm, zijn afwisseling van accelererend en
vertragend tempo der opeenvolgende gebeurtenissen te verklaren. Inderdaad zijn dat
elementen, die met elkaar aan zijn proza een dwingende kracht, een bezwerende
suggestiviteit geven, waaraan [...] onze litteratuur nu niet bepaald is. Maar dan ndg blijft
er ‘iets’ over, is er een surplus, waaraan ik [...] geen juister benaming zou weten te
vinden dan deze: een madonnaverering.”®

Oltre alla prosa o la poesia, viaggiare € la sua grande passione. Scrivere cronache di viaggio e diventato
il suo genere letterario preferito. Essendo un osservatore acuto € stato apprezzato non solo dai lettori
ma anche dalla critica. Nel 2011 la rivista “Newsweek” lo ha considerato “the ultimate stylist of the

genre”:

Zeer introspectief en zelfbewust, geestig en grillig observeerd hij mensen en plaatsen
en zijn eigen reacties daarop, met een originaliteit die volstrakt boeiend is.”

Nooteboom stesso riguardo al suo lavoro dice che:

Verhalen schrijven is echt een kunst. [...] Dan hanteer je de vorm die je, tussen
aanhalingstekens, geleerd hebt van mensen die korte verhalen kunnen schrijven. Stijl is
voor mij ontzettend belangrijk. Veel van wat verschijnt, vind ik stilistisch niet boeiend.
Met alleen het verhaal red je het niet, voor mij althans niet. Een verhaal moet stilistisch
zo sterk zijn dat je als lezer na afloop even niets meer wilt lezen.*

La diversita e particolarita della poetica di Nooteboom forse si basa su scrivere romanzi che sono ‘rapidi
e ironici, frenetici nei giochi di riflessi tra realta e finzione’*!, come sostiene Leonetta Bentivoglio nel suo

articolo Nooteboom poeta zen sulle pagine della Repubblica.

7 http://www.literatuurgeschiedenis.nl/lg/20ste/auteurs/Ig20034.html [5-04-2015].
28 Dinaux, C.J.E. ‘Let op: Nooteboom’ in Over Cees Nooteboom. Beschouwingen en interviews, Daan Cartens, eds.
('s-Gravenhage: BZZT6H, 1984): 80-82, 81.
» Diitting, Hans. Cees Nooteboom. Een profiel. p.187
30 .
Ivi, 175.
3! http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2004/11/04/nooteboom-poeta-zen.html [5-04-2015].
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Capitolo I
Cees Nooteboom in italiano
Il. 1 Le traduzioni in italiano

In questo capitolo cercerd di mostrare il rapporto dell’autore con I'ltalia. All’inizio vorrei elencare tutte
le sue opere tradotte in italiano e pubblicate dalle case editrici italiane piu importanti. In seguito mi
rivolgerod alle recenzioni delle sue opere per dimostrare come i suoi libri sono stati accolti in Italia sia

dalla critica che dai lettori stessi. Successivamente passo alle interviste con |'autore e agli studi su di lui.

Originale® Traduzione in L'annodi | Traduttore Editore
Italiano® pubblicazione

Een lied vanschijn en Il canto Fluvio Iperborea

wezen. dell'essere e 1991 Ferrari

De Arbeiderspers, dell'apparire.

Amsterdam 1981.

Rituelen. Rituali. 1993 Fluvio Iperborea

De Arbeiderspers, Ferrari

Amsterdam 1980.

Het volgende verhaal. La storia 1993* Fluvio Feltrinelli

CPNB/De seguente. Ferrari

Arbeiderspers,
Amsterdam 1991.

2° edizione Fluvio Iperborea
2000 Ferrari
Mokusei! Mokusei! 1994 Fluvio Iperborea
De Arbeiderspers, Ferrari
Amsterdam 1982.
De omweg naar Verso Santiago: Laura Feltrinelli
Santiago. Itinerari 1994 Pignatti
Atlas, Amsterdam spagnoli.
1992.
2° edizione Laura Feltrinelli
1996 Pignatti
3° edizione Laura Feltrinelli
2001 Pignatti
4° edizione Laura Feltrinelli
2003 Pignatti

32 Tutti i titoli originali provengono da http://www.ceesnooteboom.com/?cat=9 [11-07-2015].

33 per le traduzioni ho consultato il sito seguente http://www.ibs.it/libri/nooteboom+cees/libri+di+cees+nooteboom.html
[11-07-2015].

|’ edizione del 1993 si trova solamente qui: https://books.google.nl/books?id=s-
kYih7fopkC&printsec=frontcover&hl=pl&source=ghs ge summary r&cad=0#v=onepage&q&f=false [11-07-2015].
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5° edizione Laura Feltrinelli
2008 Pignatti
In Nederland. Le Montagne Fluvio Iperborea
De Arbeiderspers, dei Paesi 1996 Ferrari
Amsterdam 1984. Bassi®.
De Buddha achter de Buddha dietro Laura Feltrinelli
schutting. lo steccato®. 1997 Pignatti
Kwadraat, Utrecht
1986.
Zelfportret van een Autoritratto di Fluvio Crocetti
ander. un altro®. 1998 Ferrari
Atlas, Amsterdam
1993.
Allerzielen. Il giorno dei Fluvio Iperborea
Atlas, Amsterdam morti. 2001 Ferrari
1998.
Gedichten. Le porte della Fluvio Edizioni del
notte: poesie.* 2003 Ferrari Leone
Nootebooms Hotel. Hotel nomade. Franco
Atlas, Amsterdam 2003 Paris e Feltrinelli
2002. Claudia di
Palermo

Philip en de anderen. | Philip e gli altri.
Querido, Amsterdam David Iperborea
1955. 2005 Santoro
Paradijs verloren. Perduto il Fluvio Iperborea
Atlas, Amsterdam paradiso. 2006 Ferrari
2004.
‘s Nachts komen de Le volpi Fluvio Iperborea
vossen. vengono di 2010 Ferrari
De Bezige Bij, notte.
Amsterdam 2009.
Ik had wel duizend Avevo mille vite Fluvio Iperborea
levens en nam er e ne ho preso 2011 Ferrari
maar één. una sola.
Uit: Open als een
schelp —dicht als een
steen. De
Arbeiderspers,
Amsterdam 1978.

* http://iperborea.com/titolo/60/ [11-07-2015].

*® http://www.feltrinellieditore.it/cerca/?g=cees+nooteboom [11-07-2015].

* http://www.libreriauniversitaria.it/autoritratto-altro-nooteboom-cees-crocetti/libro/9788787002615 [11-07-2015].
% Non & chiaro di quale raccolta di poesie si tratta, mi riferisco al sito seguente:
http://www4.unitn.it/Ugcvp/it/Web/Prodotto/51690 [11-07-2015].
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Het geliud van Zijn Il suono del suo Laura Ponte alle

naam. Reizen door de nome. Viaggi 2012 Pignatti Grazie
islamitische wereld. nel mondo

Atlas, Amsterdam islamico.

2005.

Brieven aan Poseidon. Lettere a 2013 Fluvio Iperborea
De Bezige Bij, Poseidon. Ferrari

Amsterdam 2012.

Tumbas. Tumbas.” 2015 Iperborea
Atlas, Amsterdam

2007.

Con l'aiuto di questa tabella ho cercato di presentare in modo cronologico la storia delle traduzioni delle
opere di Nooteboom in italiano. Per quanto riguarda i testi originali ho elencato solamente le prime
edizioni per evidenziare la differenza nel tempo tra la prima edizione in Olanda e la prima edizione della
traduzione in Italia. E notevole che la cariera di Nooteboom in Italia inizid negli anni novanta e dura fino
ad oggi. A partire dal 1991 in cui usci la traduzione del Canto dell’essere e dell’apparire quasi ogni anno o
due anni usciva un’altra traduzione. L'interruzione piu lunga, di quattro anni, avvenne tra 2006, anno in
cui usci Perduto il paradiso, fino al 2010, anno in cui usci Le volpi vengono di notte. Alcuni lavori di
Nooteboom sono stati stampati piu di una volta per esempio La storia seguente per la prima volta nel
1993 e poi ancora nel 2000. Un caso eccezionale & rappresentato dalle numerose edizioni, cinque in
totale, del libro Verso Santiago. Itinerari spagnoli: 1a prima nel 1994, |a seconda nel 1996*, la terza nel
2001*, la quarta nel 2003* e la quinta edizione nel 2008**. Va osservato che nelle traduzioni prevalgono
i romanzi (8), seguono le 4 cronache di viaggi, le 4 raccolte di poesie e infine solo 3 raccolte di racconti.
L'lperborea € la casa editrice che ha pubblicato un maggior numero di libri dello scrittore (11) mentre la
Feltrinelli solo 4 e le altre tre case editrici uno ciascuna. Un’altra cosa molto interessante € che molti di
questi libri sono stati tradotti da Fluvio Ferrari, in totale 12 di cui 9 per I'lperborea, uno (Le porte della
notte) per le Edizioni del Leone, uno (La storia seguente) per la Feltrinelli, poi pubblicato anche
dall'lperborea (nel 2000) e ancora uno (Autoritratto di un altro) per la Crocetti. La traduttrice Laura
Pignotti ha tradotto tre libri di Nooteboom, due per la Feltrinelli e uno (Il suono del suo nome) per

I’editore Ponte alle Grazie. Altre due opere di Nooteboom sono state tradotte da traduttori diversi, cioe

% http://iperborea.com/titolo/429/ Non & chiaro da chi & tradotto questo libro. [11-07-2015].

0 http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/verso-santiago-itinerari-spagnoli/9788871081137 [12-07-2015].

1 http://www.lafeltrinelli.it/libri/cees-nooteboom/verso-santiago/9788807813764 [12-07-2015].

* http://www.ilgiardinodeilibri.it/libri/ _verso-santiago.php [12-07-2015].

* http://www.ilgiardinodeilibri.it/libri/ _verso-santiago.php [12-07-2015].

* https://nonostanterivista.wordpress.com/2011/04/02/critica-verso-santiago-di-cees-nooteboom/ [12-07-2015].
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David Santoro ha tradotto Philip e gli altri (ed. Iperborea) mentre Franco Paris e Claudia di Palermo

hanno tradotto in collaborazione Hotel nomade (ed. Feltrinelli).

Anche se la prima traduzione in italiano apparve 36 anni dopo il debutto di Nooteboom & evidente che e

diventato molto popolare in Italia e come scrittore ha avuto una carriera eccellente che continua fino ad

ogsgi.

Il. 1. 1 Presso Feltrinelli

La Feltrinelli & una delle case editrici italiane pit importanti, fondata nel 1954 a Milano da Giangiacomo

#4  Con

Feltrinelli con I'idea di: “cambiare il mondo con i libri, combattere le ingiustizie con i libri
quell’idea Feltrinelli pubblico opere molto controverse, autori del terzo mondo, letteratura politica e
romanzi che fecero scandalo come per esempio Il dottor Zivago di Boris Pasternak nel 1957 e I/
Gattopardo di Giuseppe di Tomasi di Lampedusa nel 1958. Oggi La Feltrinelli con 124 punti vendita in 58

citta & una delle principali catene italiane di librerie e negozi di musica.*®

Il primo libro di Cees Nooteboom pubblicato dalla Feltrinelli fu La storia seguente nel 1993 tradotto da
Fluvio Ferrari.*” Un anno dopo venne pubblicata un’altra sua opera Verso Santiago. Itinerari spagnoli
tradotta da Laura Pignatti.48 Un altro suo libro pubblicato dalla Feltrinelli fu Il Buddha dietro lo steccato
nel 1997 tradotto da Laura Pignatti. Nel 2003 La Feltrinelli pubblico la quarta opera di Nooteboom Hotel
nomade tradotta da Franco Paris e Claudia Di Palermo.*® Va osservato che la Feltrinelli pubblico mai un

romanzo o una raccolta di poesie dello scrittore ma solo i resoconti di viaggio.

Il. 1. 2 Presso Iperborea

Iperborea & una casa editrice italiana molto particolare. Fondata da Emilia Lodigiani nel 1987
col’objettivo di far conoscere la letteratura nord-europea in Italia. Oltre ai paesi scandinavi Ipreborea
pubblica la narrativa nederlandese, estone e islandese. Ma non & stato sempre cosi. All'inizio la casa
editrice si occupava solamente della letteratura dei paesi scandinavi. La collaborazione con Nooteboom

e la letteratura olandese & nata per puro caso. In un’intervista in cui la fondatrice racconta la sua

* http://it.wikipedia.org/wiki/Giangiacomo Feltrinelli Editore

8 http://it.wikipedia.org/wiki/Giangiacomo Feltrinelli Editore

* https://books.google.nl/books/about/La_storia_seguente.html?id=s-kYjh7fopkC&hl=pl [28-06-2015].

8 http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/verso-santiago-itinerari-spagnoli/9788871081137 [28-06-2015].
* http://bve.opac.almavivaitalia.it/result.php [28-06-2015].
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esperienza ricorda come una volta trovandosi a Parigi entro in una libreria dove una copertina catturo la
sua attenzione: Il canto dell’essere e dell’apparire di Nooteboom. Compro il libro e si mise subito a

leggere. Dopo aver terminato il libro penso:

io non so nulla di questa letteratura, prendo due® libri a caso e sono due piccoli
capolavori. Questo & un segno del destino, devo inserire anche I’Olanda.”

Riusci a recuperare l'indirizzo, gli scrisse una lettera e gli inoltrd un’offerta di pubblicazione in Italia la
guale Nooteboom accettd con molto entusiasmo. Cosi naque una lunga collaborazione tra I'lperborea e

Cees Nooteboom, lo scrittore che come dice la fondatrice:

Oggi e I'autore olandese pil di prestigio, e quando viene in Italia, tutti i giornalisti fanno
a gara per intervistarlo, tutti i festival lo invitano come ospite. Lui ha capito che non e
responsabilita nostra se ha una cerchia piuttosto ristretta di fan e non arriva a vendite
da best-seller. La verita & che scrive libri difficili. Troppo difficili per riscuotere successo
in Italia.>?

Nel 2012 Iperborea ha compiuto 25 anni e per quell’occasione ha chiesto ai suoi autori se volevano
partecipare ai festeggiamenti scrivendoci due righe di auguri. Tra tanti autori si trovano anche alcune

righe di Cees Nooteboom che mostrano quanto € affezionato a questo editore:

Venticinque anni di Vento dal Nord, ma quando dal Nord io penso a Iperborea, mi sento
meravigliosamente al caldo.

Cara Emilia, voglio congratularmi con te, perché ammiro il modo dedicato, determinato,
e deliziosamente testardo con cui in questi anni hai continuato a inseguire i tuoi
obiettivi, che non sono mai cambiati: portare tesori nascosti del lontano Nord ai tuoi lidi
del Sud. Grazie a te e ai tuoi collaboratori, sette paesi distanti tra loro si sono ritrovati
molto piu vicini, grazie a una collana sempre piu grande e varia di libri magnificamente
realizzati, ognuno dei quali € un gioiello, un futuro oggetto da collezione, e uno
splendido simbolo di luce in un mondo editoriale sempre piu commerciale. | libri sono
fatti di carta, e voi avete creato un monumento di carta che durera come ferro e pietra,
una cattedrale nordica nel paesaggio spirituale del Sud.”®

Da queste frasi si capisce che Nooteboom e fortemente legato a questa casa editrice e cid & pienamente
comprensibile perché la sua collaborazione con L'lperborea dura gia 24 anni. Dopo aver pubblicato

Philip e gli altri (2005) I'lperborea si € espressa in modo molto positivo:

*pue perché nello stesso tempo ha letto pure il libro di Jan Jacob Slauerhoff Schiuma e cenere.

*! http://www.fondazionemilano.eu/blogpress/abdolah/2014/01/23/intervista-all-editore/ [28-06-2015].
>2 http://www.fondazionemilano.eu/blogpress/abdolah/2014/01/23/intervista-all-editore/ [29-06-2015].
>* http://iperborea.com/chi_siamo/ [29-06-2015].
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siamo qui di fronte a un “Grand Meaulnes dei nostri tempi, uno di quei libri con cui

. . L .54
entriamo in risonanza e di cui si nutre la nostra nostalgla.

In totale Iperborea ha pubblicato 11 suoi romanzi e dell’ultimo Tumbas & prevista la pubblicazione per
settembre 2015. La cosa molto interessante € che tutti i suoi romanzi pubblicati dall’ Iperborea sono
stati tradotti dallo stesso traduttore: Fulvio Ferrari. Solo Philip e gli altri & stato tradotto da un altro,

cioé: David Santoro.”

Il. 1. 3 Altre sedi

Per quanto riguarda altre case editrici italiane che hanno pubblicato qualche lavoro di Cees Nooteboom
ne ho trovate tre diverse. In questi casi non si pud parlare di una lunga collaborazione perche ciascuna
di quelle case editrici ha pubblicato solo un libro dell’autore. La prima é stata la Crocetti che nel 1998 ha
pubblicato Autoritratto di un altro tradotto da Fluvio Ferrari.”® Cinque anni dopo, nel 2003 la casa
editrice Edizioni del Leone pubblica una raccolta di poesie di Nooteboom intitolata Le porte della notte
in traduzione di F. Ferrari.”’ La terza casa editrice, Ponte alle Grazie, nel 2012 pubblica I/l suono del suo

nome. Viaggi nel mondo islamico tradotto da Laura Pignatti.”®

Il. 2 La ricezione
Prima di parlare di ricezione bisogna capire bene in che consiste. Secondo I'Enciclopedia Treccani:

Dagli anni Settanta, in virtu di sollecitazioni provenienti soprattutto dal pensiero di M.
Heidegger, il dibattito teorico ha mostrato la tendenza a spostarsi sul ruolo del lettore.
In tal senso, per iniziativa soprattutto di W. Iser (n. 1926) e H.R. Jauss (1921-1997), si &
sviluppata una teoria della ricezione che pone come oggetto della ricerca letteraria non
piu il testo ma la sua concretizzazione, quale si determina all'atto della lettura. Il testo
letterario infatti, per l'assenza di una perfetta correlazione tra i suoi contenuti e le
situazioni della vita 'reale', appare caratterizzato da una sostanziale indeterminatezza e
apertura, alla quale solo il lettore pone termine.>

>* http://www.criticaletteraria.org/2015/02/philip-e-gli-altri-di-cees-nooteboom.html [29-06-2015].

> http://iperborea.com/autore/6031/ [29-06-2015].

*® http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/autoritratto-di-un-altro/1976666 [15-06-2015].

" http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/le-porte-della-notte /9788873140856 [15-06-2015].

*8 http://www.unilibro.it/libro/nooteboom-cees/suono-suo-nome-viaggi-mondo-islamico/9788862206273 [15-06-2015].
> Pantani, |. Teoria della letteratura http://www.treccani.it/enciclopedia/teoria-della-letteratura %28Enciclopedia-

Italiana%29/ [18-07-2015].
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Il lettore €, quindi, determinante.

Cees Nooteboom come poeta e scrittore, soprattutto di racconti di viaggio, & molto conosciuto ed
apprezzato in Italia. Tutti i suoi libri tradotti in italiano sono stati accolti con molto entusiasmo sia dai

critici che dai lettori. Oltre a tante traduzioni in italiano, I'interviste e I'inviti, Nooteboom é:

definito dalla critica internazionale uno dei pil importanti e originali autori europei
contemporanei, pluripremiato, piu volte candidato al Nobel e la cui ricerca letteraria e
considerata fra le pil intense e originali dell’intera letteratura mondiale.®

Quest’accoglienza entusiastica del suo lavoro si mostra anche nell’assegnazione di diversi premi italiani.
Gia a partire dallanno 1994 La storia seguente ha ottenuto il “Premio Grinzane Cavour”.
Successivamente nel 2004 a Treviso gli e stato consegnato il “Premio Europeo di Poesia” per Le porte
della notte. Nell’articolo di Chiara Farretto Nooteboom, il premio nomade, il poeta florentino Mario Luzi

lo chiama ‘il geniale vincitore del premio’.**

Inoltre nel 2011 Nooteboom é& stato protagonista della
diciasettesima edizione del Festival Dedica che si svolge ogni anno a Pordenone vicino a Venezia.
‘Dedica’ €& un percorso che propone lI'approfondimento di un autore o della sua opera, del suo
impegno, dei suoi ambiti culturali. E la proposta di un viaggio della mente diventato un appuntamento
atteso e condiviso da molte persone che ha coinvolto grandissimi protagonisti della cultura italiana e
internazionale.”®” Il festival era dedicato al lavoro di Nooteboom e il programmma, fra 'altro, consisteva
in diverse letture, spettacoli teatrali ispirati dal suo lavoro, conversazioni e interviste. Inoltre, in
occasione del festival, durante il quale I'autore ha presentato il suo nuovo libro Avevo mille vite e ne ho

preso una sol,a & stato pubblicato un florilegio compilato dal filosofo tedesco e suo amico Ridiger

Safranski.®®

Cees Nooteboom vince anche il “Premio Sandro Onorfi” che &€ molto prestigioso per il Reportage
Narrativo. Questo premio ogni anno viene assegnato ad un libro di un autore italiano, ad un editore
italiano e ad uno straniero.®® In occasione della Presidenza Italiana Del Consiglio dell’Unione Europea
(XV edizione) nel 2014 il premio per la sezione alla carriera & stato conferito a Nooteboom definito “un

vero maestro del genere."65

% http://www.dedicafestival.it/2011 7.pdf [18-07-2015].
®1 http://ricerca.gelocal.it/tribunatreviso/archivio/tribunatreviso/2004/11/06/VT1TC VT103.html [10-06-2015].
82 http://www.dedicafestival.it/italiano.html [10-06-2015].
& Ditting, Hans. Cees Nooteboom. Een profiel. P. 185.
* http://www.casadelleletterature.it/online/premi/premio-sandro-onofri/ [9-06-2015].
% http://www.occhioche.it/news.php?nid=9310 [9-06-2015].
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Le opere di Cees Nooteboom sono state accolte con entusiasmo dalla critica. Gia il suo primo libro
pubblicato in italiano Il canto dell’essere e dell’apparire ha raccolto buone recensioni. Nell’articolo “II
canto dell’essere e dell’apparire’ di Cees Nooteboom” nella rivista semasiologica Nonostante Stefania

Ragau scrive:

Schijn en wezen. Apparenza e realta. [...]Nooteboom ripropone al lettore il dualismo
realta e finzione attraverso la struttura stessa dell’intera narrazione. [...]Questo & il gioco
intessuto da Nooteboom. Cio che emerge nel procedere della lettura & un
rovesciamento tra i due piani che rompe la dicotomia tra schijn e wezen.®

Il modo particolare di scrivere dello scrittore olandese viene sempre sottolineato ed apprezzato nelle

recensioni. Giovanni Barracco nel suo articolo “ ‘Philip e gli altri’ di Cees Nooteboom” scrive lo scrittore:

oltre a rivelarne il talento, offri una prova di come il viaggio, topos del romanzo di
formazione, potesse essere raccontato in modo affatto diverso, tanto nella lingua
quanto nella trama,[...].” Il romanzo di Nooteboom “& narrato in modo che i
protagonisti siano i personaggi che egli incontra e di cui si fa confessore, di cui ascolta le
testimonianze, i ricordi, gli aneddoti, registrandoli e accettando dunque di portarli con
sé, di farsene portatore. Nel corso del racconto, le figure piu disparate si avvicinano al
protagonista, che presta la voce e la penna alle loro vicende, mettendosi da parte e
lasciando loro la scena.®’

Silvia Guidi a colloquio con Cees Nooteboom per “I’Osservatore Romano” parla con apprezzamento

della sua scrittura e del suo libro Le volpi vengono di notte in modo molto entusiastico:

Nooteboom si lascia interpellare dalle cose, e, per fortuna, non resta fedele a se stesso e
neanche alle proprie tecniche compositive. Scrittore nomade, perennemente in viaggio,
poeta, saggista, critico d'arte, il mondo non si accontenta di pensarlo solamente; vuole
prima guardarlo, sperimentarlo in presa diretta per poi immaginarlo meglio, cogliere
immagini e dialoghi di prima mano, non filtrati e ridotti da uno sguardo prosaico da
cronaca giornalistica, per avere a disposizione piu materia prima e strumenti piu
raffinati. Con l'ultimo libro, Le volpi vengono di notte (lperborea, 2010) esplora un nuovo
genere, la "fotografia animata"; descrive delle immagini e la storia prende forma, senza
necessariamente appoggiarsi alla struttura di una trama.®®

E evidente che le opere di Nooteboom sono amate dalla critica italiana, come & amato lo scrittore

stesso, pero a questo punto vorrei dare voce anche ai suoi lettori. Navigando per diverse pagine web

% https://nonostanterivista.wordpress.com/2011/04/02/critica-il-canto-dellessere-e-dellapparire-di-cees-nooteboom/ [9-06-
2015].
% http://www.criticaletteraria.org/2015/02/philip-e-gli-altri-di-cees-nooteboom.html [9-06-2015].
% http://www.vatican.va/news_services/or/or quo/interviste/2010/159g04al.html| [9-06-2015].
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alla ricerca di opinioni dei ‘non professionisti’ sul forum della Rete Bibliotecaria Bresciana e Cremonese

ho trovato un’opinione sul Perduto il paradiso :

Angelus Novus

Non si esce incolumi dalle storie di Cees Nooteboom. Quando cominci a leggerle vieni
risucchiato da una trama dove scrittore e protagonista si sovrappongono. Prendendoti
per mano ti fa compiere viaggi reali e viaggi al tuo interno. Cercando una logica a tutto
Cid che stiamo vivendo. Senza lesinare paradossi.

Il paradiso I'abbiamo perduto e I'unica soluzione & diventare noi stessi angeli.

Romanzo non superficiale ma estremamente godereccio per chi ama i ripostigli teatrali
dove si puo trovare di tutto. Da non dimenticare i personaggi di Nooteboom ritratti con
connotati caravaggeschi,|..]. Roberto Dal Bianco &

La maggior parte delle recensioni scritte dai lettori sono comunque positive. Qui vorrei presentare due

opinioni diverse sullo stesso libro Il giorno dei morti. La prima & questa:

dario inni5000@yahoo.it (08-02-2007)

Sono passati 5 anni e oggi ho sentito il dovere di parlare di questo libro. In 5 anni i ricordi
mutano, le sensazioni sbiadiscono.... chissa se vi parlo dello stesso libro che leggerete
ora. Non I'ho pil riletto. Ma lo considero uno dei miei libri preferiti. Nooteboom riesce a
parlare di noi, contemporanei, attraverso i personaggi di questo libro, la solitudine, la
memoria, la nostra storia recente. Riesce a farlo usando una citta simbolo, Berlino, il
coro Greco, il medioevo, Geniale la comparazione. E noi, contemporanei, rimaniamo i
inutili, illusi, inesistenti. Dopo 5 anni... chissa se & contenuto tutto in questo libro.”

e la seconda, meno positiva:

REXLEX (29-05-2008)

L'ho letto ora. Per quanto tenga a valorizzare un libro anche solo per un'immagine , un
lampo , uno sporadico periodo mi & assai pesato finire questo libro "senza ne capo ne
coda". Probabilmente sono uno di quei lettori che hanno bisogno ancora di un minimo di
traccia narrativa . Ho preferito "Rituali" dello stesso autore. Perdo non penso che daro

1
una terza chance a questo autore , almeno per un po".’

Qui di seguito c’eé invece un’opinione della stessa persona su Rituali:

REXLEX (09-05-2008)

Che dire di questo libro ? non posso dire che chiuso il volume abbia messo una pietra
sopra all'opera di quest'autore che non conoscevo. La voglia di approfondire c'e e quindi
e gia buon segno. E' difficile star dietro all'autore , non c'e una vera e propria trama .

% http://opac.provincia.brescia.it/community/forum/search/?Search=&MemberlD=955&start=150 [9-06-2015].
7 http://www.ibs.it/code/9788870910995/nooteboom-cees/giorno-dei-morti.html [9-06-2015].
" http://www.ibs.it/code/9788870910995/nooteboom-cees/giorno-dei-morti.html [9-06-2015].
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Diciamo che prende alcuni spunti vagamente legati tra loro e li sviluppa. In alcuni punti
pero ...riesce a dimostrare una profondita non disgiunta da una certa comicita grottesca
apprezzabili. E visto che un libro puo essere valido anche solo per una frase o una
pagina...non mi ha deluso. Comprendo che quello che vi sto comunicando son solo
impressioni e non una ragionata "critica" ma anche le impressioni hanno un loro senso.
Da rivedere.”

Ovviamente non esiste uno scrittore che piace a tutti perd penso che Nooteboom sia uno degli scrittori
stranieri letti volentieri dagli italiani. Qui presento altre due opinioni adulatorie, questa volta sul La

storie seguente:

luigi (17-09-2006)

Un libro non certo facile, anche se apparentemente poco impegnativo in quanto a
numero di pagine. L'autore ci fa entrare a forza nel ricordare del protagonista attraverso
i suoi pensieri "istantanei" e a poco a poco tutto si dipana. Un'esperienza unica.

Marco Catarzi kataklismann@hotmail.com (29-04-2001)

Nooteboom ha l'incredibile arte di fondere nella scrittura presente, passato e futuro, in
un continuo fluire di inizio e fine. Cosi che quello che &, il ricordo di quello che é stato, il
timore di quello che sara si trovano a scorrere insieme su un unico binario, in un fluire di
metafora e realta. E tutto il senso che riempie ciascun giorno della vita si nasconde in
silenzio dietro una voce chiamata letteratura.”

Di opinioni ce ne sono tantissime e in questa tesi non c’e lo spazio per mettercele tutte. Ho cercato di
scegliere sia opinioni positive che negative. E palese che prevalgono quelle positive a conferma

innegabile della popolarita e della posizione dello scrittore in Italia.

Il. 3 Le interviste

La popolarita di Nooteboom in Italia viene confermata non solo da tante traduzioni pubblicate ma anche
da una certa quantita di interviste e colloqui. Al alcuni mi sono gia riferita nei sottocapitoli precedenti. Il
tema di queste interviste riguarda di solito la sua produzine letteraria ma non tutte. Nooteboom & un
viaggiatore che conosce tante culture diverse ed & stato testimone di tanti eventi storici importanti.
Durante il festival “Dedica” nel 2011 oltre a discutere di letteratura Nooteboom esprime la sua opinione

sulla situazione politica d’Italia dicendo che:

In Europa guardiamo al vostro Paese divertiti per quello che accade, ma so che
I'immagine che alcuni dei vostri governanti danno dell’ltalia non & quella vera. lo

7 http://www.ibs.it/code/9788870910339/nooteboom-cees/rituali.html [9-06-2015].
Phttp://www.ibs.it/code/9788870910889/nooteboom-cees/storia-seguente.html [9-06-2015].
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conosco un’ltalia molto piu seria, figlia di secoli di storia, di tradizioni, di arte, di

letteratura: ecco la vostra essenza e sono convinto che questa situazione contingente e

superficiale non la cambiera. Né ci riusciranno le trasmigrazioni, grande problema

dell’Europa e del mondo. Cosi, state tranquilli: fra 50 anni, la vera essenza dell’ltalia non
. . .74

sara cambiata.

£ nm

Nell’intervista con Roberto Brunelli, Nooteboom, considerando se stesso “un europeista ‘idealista
parla della crisi d’identita dell’Europa, della crisi politica e economica e soprattutto dell'immigrazione e
nonostante tutti problemi che preoccupano tutta I’'Unione Europea riesce a rimanere optimista dicendo

che:

noi olandesi abbiamo avuto le colonie, subiamo l'influenza indonesiana, indostana,
islamica. Arrivano centinaia di migliaia di persone... lo dico che finira come negli Usa,
realta multiculturale per eccellenza, dove lo spagnolo oggi € la seconda lingua. [...]
Siamo di fronte a qualcosa che non si puo fermare e che possiamo chiamare "storia". Né
i vostri leghisti, che certo non sarebbero stati apprezzati alla Corte dei Medici, né gli
inglesi dell'Ukip o la Le Pen potranno impedire l'immigrazione e l'unione: & il destino
europeo, per fortuna.”

Nella stessa intervista viene sollevata anche la questione della sua religiosita, ecco come risponde

Nooteboom:

La mia religione & e rimane la poesia. [...]JCredo in una trascendenza, che alla fine & il
senso e lo scopo della religiosita, ma io la vedo e la trovo con somma consolazione
nell’arte, nella poesia, nei romanzi, nella letteratura insomma.

Ormai Nooteboom & diventato un’autorita non solo sul campo letterario o culturale ma anche sul campo
politico. Essendo scrittore — viaggiatore, testimone di tanti eventi storici (Budapest nel ‘56, crollo del
Muro di Berlino, etc.) ha una vasta conoscienza riguardo la storia. Mi impressiona il fatto che comunque
di fronte a tante situazioni o eventi negativi della storia del mondo contemporeano cerca di trovare un

lato positivo.

“ Cossar, N. Cees Nooteboom: “L’Europa ride ma so che I’ltalia é pit seria della classe politica al governo.” Messaggiero
Veneto, 13 marzo 2011. http://messaggeroveneto.gelocal.it/udine/cronaca/2011/03/13/news/cees-nooteboom-l-europa-
ride-ma-so-che-l-italia-e-piu-seria-della-classe-politica-al-governo-1.48377 [26-07-2015].

7> Brunelli, R. Cees Nooteboom: "La grande letteratura ha I'anima dell'Europa.” Repubblica.it 20-08-2014.
http://www.repubblica.it/cultura/2014/08/20/news/cees nooteboom la_grande letteratura_ha | anima_dell europa-
94121249/ [26-07-2015].
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Il. 4 Alcuni studi

Al pubblico italiano Cees Nooteboom & piu noto come scrittore dei romanzi ma lui & soprattutto poeta.

In una sua poesia intitolata L’esca (Aas)’® che parla proprio di poesia, I'autore scrive:

Poézie kan nooit over mij gaan,
noch ik over poézie.
Ik ben alleen, het gedicht is alleen,
en de rest is van wormen. [...].

L’articolo Cees Nooteboom. Poesia come meditazione € molto interessante per due motivi, primo:
perché parla di Nooteboom — poeta, secondo: perché e stato scritto dal traduttore della maggior parte
delle sue opere pubblicate in ltalia, cioe Fluvio Ferrari. In questo articolo il traduttore descrive

Nooteboom in questo modo:

L’estrema intelligenza, la riflessivita, la problematicita credo siano i tratti distintivi della
scrittura di Nooteboom, una scrittura che chiede molto al suo lettore: attenzione e
concentrazione, in primo luogo, ma anche disponibilita alla dissezione delle emozioni,
all’analisi e al disvelamento degli usi linguistici, alla riflessione sul meccanismo letterario.
Una scrittura che esige una notevole fatica intellettuale, ma che compensa questa fatica
con l'aprirsi di nuove possibilita, non solo di rinnovare il proprio sguardo su se stessi e
sul mondo — cosa che, in fondo, fa ogni opera letteraria degna di questo nome — ma,
soprattutto, di utilizzare in modo nuovo il linguaggio, di piegarlo a compiti che non si era
ancora posto, o, almeno, di fornirgli strumenti nuovi per ritenere di raggiungere obiettivi
che costantemente gli sfuggono.”’

Questo articolo e seguito da dodici poesie tradotte naturalmente da Fluvio Ferrari. Secondo me, queste
poesie sono state scelte dal traduttore stesso perché provengono dalle diverse raccolte di poesie come
Nulla (Niets tratto da Vuurtijd, ijstijd) o Immagine ingannevole (Drogbeeld tratto dalla raccolta
Bitterzoet), le raccolte che officialmente non sono mai state pubblicate in Italia. A questo punto mi
sembra giusto avvicinare l'idea della rivista ,Poesia” perché € unica nel suo genere. Da 24 anni svolge
un’attivita a favore della promozione e diffusione della poesia e pubblica poeti di tutti paesi, molti dei
quali sono stati tradotti in Italiano e pubblicati per la prima volta proprio sulle sue pagine.”® Dopo

questa breve digressione vorrei tornare al articolo di F. Ferrari. Vale a dire che Nooteboom €& un poeta

76 Nooteboom, C. Aas. Amsterdam, De Arbeiderspers: 1982. http://www.poezie-leestafel.info/cees-nooteboom [25-07-2015].
77 Ferrari, F. Cees Nootebom. Poesia come meditazione. Poesia n° 258. Mensile internazionale di cultura poetica. Marzo,
2011. p. 5.

i, p. 3.
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abbastanza ‘libero’. Libero perché ha sempre scritto le poesie a modo suo e per spiegarlo meglio vorrei

citare le parole di F. Ferrari, scritte nello stesso articolo, che sostiene che Nooteboom é:

un poeta senza affiliazioni di gruppo, senza scuola, che fin dall’inizio ha battuto una sua
propria strada, occupando una posizione particolare nel panorama della produzione
poetica in lingua nederlendese. Un poeta nient’affatto isolato, pero, visto il costante
dialogo con 'opera di autori — poeti, scrittori, artisti — cui egli si sente affine.

Il suo modo particolare di scrivere le poesie attira e affascina. Elisabetta Niccolini, anche lei & una
traduttrice, sulle pagine della rivista “Poesia” riporta le parole di Nootebbom: “chi non spezza lo
sguardo, non vede nulla”. Nel suo articolo intitolato Cees Nooteboom. La poetica dello sguardo79 E.

Niccolini cerca di analizzare la poesia di Nooteboom e tira le seguenti conclusioni:

Nei suoi versi lo scrittore olandese elargisce con molta parsimonia qualche sparuto
accenno a un’assonanza senza abbandonarsi mai alle piroette della rima, di cui al
contrario, con sarcasmo, deride gli effetti come una fatua.[...] Si tratta di una specie di
meditazione ai occhi chiusi, per guardarsi dentro, in silenzio, alla ricerca della verita.®

Anche questo articolo e seguito da alcune poesie di Nooteboom, cinque per essere precisi, tradotte
dall’autrice stessa. Presentando queste poesie come per esempio De litanie van het oog (La litania
dell’occhio) o Wat er te zien was (Quel che c’era da vedere) la traduttice fa delle osservazioni molto

interessanti come questa:

Particolare e I'attenzione di Nooteboom per la ‘vita delle cose’ per gli oggetti inermi che
popolano un mondo fatto di gesti muti, paesaggi assorti in attesa dell'inondazione di
luce. Una luce nordica, fredda e tagliente come il ghiaccio. Il fascino nei confronti del
linguaggio muto delle cose & accompagnato dall’anelito ad un silenzio che ricorda quello
della materia, silenzio che permette al poeta di sentire il tempo che passa nel suo
scorrere, di affermarne la lezione di vita.*

Oltre la rivista ,Poesia” c’e@ un’altra rivista sulle pagine della quale si puo leggere le poesie di

"8 che si occupa della

Nooteboom. E una rivista trimestrale chiamata ,Atelier. Gli artigiani della parola
letteratura contemporanea. Il 19 novembre 2014 nel articolo “Cees Nooteboom — da “Licht overal”® di
Fabiano Alborghetti (autore di diverse raccole di poesie) con una breve introduzione del autore e
traduttore, vengono presentate tre poesie di Nooteboom tratte dalla raccolta di poesie intitolata “Licht

overal” (Amsterdam, De Bezige Bij, 2012) in traduzione del mio relatore dott. Gandolfo Cascio.

7 Niccoletti, E. Cees Nooteboom. La poetica dello sguardo. Poesia n® 97. Mensile internazionale di cultura poetica.
Luglio/Agosto, 1997. p. 25-32.
80 .

lvi. p. 26.
i p. 27.
8 telier. Gli artigiani della parola. 19-11-2014. http://www.atelierpoesia.it/portal/chi-siamo [28-07-2015].
8 Alborghetti, F. Cees Nooteboom — da “Licht overal”. Atelier. Gli artigiani della parola. 19-11-2014.
http://www.atelierpoesia.it/portal/poesia/poesia-estera/noteboom-cees/150 [28-07-2015].
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La poesia di Nooteboom certamente non é facile perché richiede al lettore un certa fatica intellettuale
ma secondo me comunque vale la pena per poter guardare le cose da un’altra prospettiva che ci offre

un poeta di cui poesia ‘ sgorga dall’occhio per essere trasportata in linguaggio’®

¥ Niccoletti, E. Cees Nooteboom. La poetica dello sguardo. Poesia n° 97. Mensile internazionale di cultura poetica.
Luglio/Agosto, 1997. p. 26.
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Capitolo Il

Una nuova traduzione

In questo capitolo voglio presentare la mia traduzione di una cronaca di viaggio di Cees Nooteboom su
Mantova intitolata Op haar gebeente bouwden zij Mantua e in seguito il commento traduttologico. La
ricerca del testo adatto era difficile perché prima di tutto dovevo trovare un testo che non é stato mai
tradotto in italiano. Considerando il fatto che tante opere di Nooteboom sono state gia pubblicate in
Italia avevo la scelta limitata. Un’altra cosa alla quale ci tenevo molto era il fatto che volevo trovare un
testo abbastanza corto per poter tradurlo tutto intero. Infine, per puro caso, ho trovato un suo racconto
di viaggio in un libro particolare perché & composto dalle cronache di viaggio di scrittori diversi come,
tranne Nooteboom, Paul Theroux o Hermann Hesse. Questo breve testo mi sembrava perfetto per
guesta tesi innanzitutto perché parla di una citta italiana, Mantova. Durante il processo di tradurre ho
dovuto confrontare diversi problemi traduttologici causate dalle diversita di entrambe le lingue,
soprattutto, sul livello grammaticale, cioe: la sintassi e I'interpunzione. Per risolvere questi problemi mi
ha aiutato il metodo di Berman chiamato razionalizzazione. Nella mia traduzione ho cercato di
interpretare bene il pensiero dell’autore e rimanere fedele al testo originale. Un altro metodo traduttivo
che mi e stato molto utile durante il processo di tradurre era cosiddetta addomesticazione la quale ho
usato per tradurre i nomi propri. Tutte le mie scelte spiego e giustifico, con aiuto degli esempi, in modo

piu ampio nel mio commento traduttologico.

lIl. 1 Hanno costruito Mantova sul suo scheletro

Naturalmente € una stupidaggine quello che faccio: uscire dalla citta per ritornarci di nuovo ma questo e
guello che faccio. Mentre cammino non mi guardo intorno altrimenti tutto potrebbe volatilizzarsi,
sciogliersi, dissolversi. Si tratta di un “come se”. Come se io camminando spuntassi fuori dalle basse,
gelide pianure lombarde, una figura nella nebbia. Devo immaginare che sono attratto da tanto tempo
dal paesaggio del Mincio, il fiume di Virgilio, e che alla fine del mio viaggio avro una visione, la sagoma di
Mantova. Sento i miei passi sul lungo ponte. A destra e a sinistra un ampio specchio d'acqua, il Lago
Maggiore, il Lago di Mezzo. Due pescatori sulla loro barca nella nebbia come in un disegno giapponese.
Tutto € molto tranquillo. Se percorro gran parte della strada per Verona allora divento un vero

viaggiatore, mi volto e mi avvicino alla citta dei Gonzaga.
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Merli, torri, cupole tutto dietro a quel vago velo d'inverno e della sera vicina, un velo che non posso
scostare. Si muove con delicatezza, i palazzi dondolano o galleggiano. Quando sono arrivato in citta giro
a sinistra e cammino continuamente lungo l'acqua verso Porta San Giorgio fino alla sgradevole, massa
immobile del Palazzo Ducale. Nessun guardiano, nessun cavallo, una macchina che parte all'improvviso
nel cortile deserto mi caccia dal passato. Alle spalle vedo un mantello rigonfiato dal vento e il gesto
teatrale di una figura mitrata, sollevata in aria sulla facciata barocca della cattedrale. Nel campanile
romano una campana ha cominciato a suonare con tono basso e triste come se il campanaio invisibile
sapesse che il suono verra sommerso nella nebbia e che al suo richiamo non verra nessuno. La piazza
davanti alla cattedrale e vuota, una distesa di pietra circondata da alti edifici. || tempo e la storia non
sono nient'altro che una raccolta di momenti, ma poi che nome hanno le forze che conservano e

contemporaneamente cambiano una piazza simile?

Esiste un quadro del 1494 di Domenico Morone nel quale quella piazza (adesso Piazza Sordello) viene
ritratta. Un'immagine della battaglia in un'immagine di Piazza Sordello in un'immagine: se io stando su
quella piazza penso a quel quadro, vedo un evento del 1328 dipinto centosessanta anni dopo. Un
groviglio di cavalieri combattenti su cavalli, la caduta dei Bonacolsi che dopo cento anni di dominazione
dovettero cedere il loro potere ai Gonzaga. Morti e scomparsi, solo i loro nomi ciondolano ancora qui. La
facciata gotica della cattedrale € smontata, la torre romanica piu vecchia accanto alla quale mi trovo &
rimasta. Il paesaggio in quel quadro & leggermente sollevato come se fosse collinare ma questa € una
bugia. Il Palazzo Bonacolsi che non molto tempo dopo diventera il Palazzo Ducale dei Gonzaga sembra
immutato, la stessa costruzione di mattoni rossastri, le gabbie di ferro battuto contro la facciata chiusa,
le larghe, quadrate e biforcute decorazioni del tetto che si stagliano sullo sfondo della sera. lo sto
dentro a tutti quegli strati di tempo e immagino le urla della gente, il rumore degli zoccoli e i cavalli

sbuffanti. Questo deve riverberarsi tra queste mura come adesso il richiamo di quella campana.

Attraverso un cancello sulla facciata di rigoroso barocco — € permesso — vado dentro. Gli equivoci si
moltiplicano. Questa secondo me ¢ la chiesa pilt mondana che io abbia mai visto. Lunghe, doppie file di
colonne corinzie, una foresta pietrificata con un luogo sacro fra di esse. Questo non ha niente in comune
con la cristianita e neanche con la magia dei templi greci. Mi riesce difficile credere che questo edificio
sia antico e contemporaneamente che un tempo doveva essere stato estremamente moderno, un addio
al gotico e quindi a un'ambiguita fantastica. Qui il rocchetto gira avanti e indietro: un tempio pagano per
un dio cristiano, il deperimento di un millennio d'oscurita dietro il quale si doveva trovare un fenomeno
chiaro di classicismo antico che ora potrebbe schiarire questo tempo nuovo: rinascimento. Riesco a
vedere che questo & un “bel” edificio ma non lo posso sperimentare e non sara meglio neanche se io
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attraverso uno stretto corridoio entro in una cappella dove vedo due bare aperte appese alle pareti.
Dentro ci sono i corpi conciati, spolpati, le zampe con unghie grigie troppo lunghe appoggiate I'una

sull'altra sull'abito da monaco.

Quando esco di nuovo sulla strada vedo la luna nebbiosa ferma nel biforcuto becco aperto di uno dei
muri fortificati. Sembra che il gelo del terreno penetri il mio corpo, le serrande dei negozi si chiudono
rumorosamente, Mantova si prepara per la notte. Pensavo che stavo andando in albergo ma mi sono
perso in un labirinto. | passanti sono vestiti pil pesante di me, le strade strette e oscure. Nell'aria c'e
qualcosa di invernale e repellente, questa citta si trova su un terreno basso e paludoso, al nord di un
paese meridionale. Il freddo qui ha liberta d'azione, manca il rumore del brusco italiano, la gente si
chiude nelle case e lascia la citta allo straniero. Entro a caso in una piccola chiesa. Nell'ingresso & appeso

un cartellone.

Il quattro dicembre si festeggia con particolare solennita la festa dei patroni dell'esercito con la
collaborazione del 4° Reggimento Artiglieria Missili Contraerei. Mi piace il mio secolo. Davanti a un
confessionale c'e€ una ragazza, se io passo oltre vedo la faccia pallida del prete e sento I'orribile, intimo
mormorio. Lei si muove, argomenta, si piega in avanti con quel movimento, secondo me, infantile - le
sue mani pulite si muovono verso le sue braccia e alzano nell'aria gesti imploranti. Indossa pantaloni blu
e impermeabile corto. Sembra che implori. Le madri e i bambini entrano ed escono dalla chiesa parlando
forte, da fuori arriva il rumore di motorino che accelera. Continuo a sedere perché voglio vedere il suo
viso e quando si gira riesco a vederlo, giovane, biondo e inespressivo, di chi ha fatto spazzare via i propri

peccati da un uomo anziano.

C'é un'ingordigia nel viaggiare, che fa del viaggiatore un idiota. In un ambiente normale per tutti gli altri
lui cerca qualcosa di straordinario. Provenendo da Amsterdam, se si fosse trovato vicino al Canale dei
Principi in quella citta non gli sarebbe venuto in mente di pensare ai principi, ma a Mantova attribuisce
un significato ai nomi che sono molto lontani dall'uso quotidiano. Il Palazzo del Podesta, il Palazzo della
Ragione, il potere e la ragione stanno bene insieme all'immagine che lui ha dei principi rinascimentali
che cerca. L'immagine della normalita e piuttosto fastidiosa, oscura quel mondo del Cinquecento o del
Seicento che lui vuole raggiungere. L'attualita che lo circonda e consentita in quanto gli permette di
vedere una vera o falsa immagine di continuita, di vedere il passato nel presente. Le chiese sono adatte
a questo perché la € ancora di moda la stessa religione. Il cibo forse € ancora piu adatto. Mi sono seduto

in una buia locanda, qui si pud bere il pesante vino rosso della regione, si pud mangiare una fetta di
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polenta ocra con un pezzo di cinghiale brasato, tutto questo attraverso i Gonzaga e i Bonacolsi ci porta ai

tempi ancora piu lontani, al poeta che nacque in questa citta e dove i contadini cantavano

at secura quies et nescia fallere vita,

dives opum variarum, at latis otia fundis,
speluncae, vivique lacus, et frigida Tempe
mugitusque bovum mollesque sub arbore somni
non absunt...

perd non manca una pace tranquilla, una vita che non sa ingannare,
ricca di beni vari, riposo nei latifondi,
grotte, laghi naturali e fresche valli,
il muggito dei buoi, il dolce sonno sotto una pianta,85
Virgilio, Georgicon Il 467-470

Lo vedo seduto, quel viaggiatore - & da solo ma non solitario perché sta giocando. Lui chiama il
ristorante locanda e vede nelle facce degli altri ospiti gli spiriti e i personaggi che ha visto nei quadri di
Romano, Mantegna, Pisanello, e in una istruttiva discussione dall'altra parte della sala ascolta gli accenti
musicali delle frottole di Tromboncini non disturbati da alcuna polifonia. Lui gioca, sa che questo e vero
e non e vero, mette insieme un chiaro passato. Il suo gioco si chiama continuita, lui non rifiuta il mondo
di oggi come pensano gli altri ma lo vuole rafforzare, il ricordo e il riconoscimento sono i suoi strumenti.
Percio legge le poesie di quel poeta per chi abbia creato in questa citta ogni statua ed epoca nuova fino
ai monumenti fascisti bianchi come calce che visitera domani. Ma il riconoscimento € un lavoro: lui deve
essere cieco a tutto tranne a quello che cerca e per le cose che cerca ha dovuto procurarsi una fronte in
piu disseminata di occhi. Eppure questo e semplice — in quella scena reale di fagiani, grandi porcini,
lattuga croccante, formaggi, costate, frutta e fiori nel centro della sala lui deve solamente riconoscere gli
spiriti dei frutti originari, I'abbondanza nell'affresco in cui quel cibo e intatto gia da seicento anni
continua ad esistere, come se lui potesse vedere di nuovo quel panino rotondo che spezza e mangia
adesso dopo due giorni intatto e per mezzo di un personaggio diabolico trasmesso sul tavolo decorato
con piccoli fiori al banchetto degli dei alla Sala di Amore e Psiche nel Palazzo Te. E perché dovrebbe
essere cambiato se il pane, il formaggio, il vino e la carne non sono cambiati e se gli stessi contadini
seminano e raccolgono, allevano, mungono e cacciano da sempre nella regione intorno a questa citta?
Avvolto nel loro atavismo vado fuori. Luce al neon, rumore di televisione dalle case chiuse. La

televisione, la voce distorta delle persone, suona come un dialetto sgradevole. Di nuovo non riesco a

% |a traduzione di questo brano trovata su http://online.scuola.zanichelli.it/perutelliletteratura/files/2010/04/testi-
it_virgilio t9.pdf [21-04-2015].
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trovare per strada il mio albergo e non ho ancora sonno. Errando per la strada vedo da qualche parte un
pezzo di muro. E piuttosto alto, costruito in pietra, le lettere solide si leggono con difficolta, si pud
leggere bene solo quello che sta sotto: Dante, Inferno, XX-88-96. Allora non sono l'unico lavoratore nella
fabbrica del ricordo ma appena mi trovo a casa e memorizzo il brano vedo come quel ricordo e
pluridimensionale: qualcuno mi vuole far pensare a Dante e mi costringe a leggere il brano in cui Virgilio,
che e sceso insieme a Dante su tutti livelli dell'inferno si ricorda come Mantova fu fondata. Un poeta
racconta ad un altro poeta come la profetessa Manto (quella que ricopre le mammelle/Che non tu vedi)
dopo lungo girovagare trova una distesa in cui l'acqua del Mincio “si allarga e forma una palude”. Ci
rimane e dopo la sua morte lascia la il suo “corpo vano” ( e vi lascio suo corpo vano ) e la gente che

viveva attorno si riuniva in quel posto protetto dalla palude che lo circondava completamente.

Fer la citta sovra quell' ossa morte;
e per colei che 'l loco prima elesse,
Mantiia I'appellar senza'altra sorte.

Una regola rigida pud diventare una sensazione fisica. Se apro la finestra della mia camera d'albergo
sento come il freddo gelido dell'acqua vicina vorrebbe entrare dentro e ancora peggio che tutto questo
splendore oscuro in cui vedo le forme velate sopra i tetti giace sullo scheletro fragile della mitica
fondatrice. Perché sono qui? Un mese fa sono stato a Londra e ho visitato una grande mostra
giapponese, I'arte dal tempo degli shogun di Tokugawa. Nello stesso tempo al museo di Victoria e Albert
c'era una mostra sui Gonzaga, i signori di Mantova dal Quattrocento fino all'Ottocento. | Tokugawa, i
Gonzaga, i signori assoluti, i samurai e il condottiere, le corti che con quello splendore si volevano
procurare prestigio e attirare artisti, qualcosa mi ha colpito in quell'analogia. Le due mostre trattano di
signori non di artisti ma cid che noi guardiamo e I'arte non il signore polverizzato. Eppure i loro nomi
sono sospesi inseparabilmente uno dentro l'altro come le due “ss” misteriose nell'emblema che Enrico
VI di Lancaster aveva donato alla corte dei Gonzaga. Per me le facce dei Gonzaga erano piu riconoscibili
che quelle dei Tokugawa, I'abito largo, monumentale della corte di Tokugawa lewasu esprimeva la
stessa cosa che esprimeva |'abbigliamento strano, per meta corazzato e ricoperto di lune crescenti di
Vincenzo |, il quarto duca di Mantova, dipinto da Pourbus in un silenzio glaciale e altezzoso silenzio: il

potere.

Il potere come mezzo dell'arte, I'arte come mezzo del potere, questo riguarda anche gli altri principi
rinascimentali ma la famiglia Gonzaga che in sé non era tanto ricca e neanche tanto artistica sapeva
farne un uso ottimale. All'inizio della mostra e stato presentato il loro albero genealogico. A volte queste
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cose mi fanno pensare a una mappa delle linee della metropolitana di una citta grande ma sconosciuta.
Una linea simile inizia da qualche parte in una oscura provincia settentrionale, si ramifica, va in tutte le
direzioni e finisce triste e solitaria in un vuoto, nuovo quartiere sudorientale: Ferdinando Gonzaga
(1650-1708), il decimo duca. Tra lui e Luigi (1268-1360), il primo capitano, si estende un periodo denso

di eventi, matrimoni di convenienza, promozioni di nobili e berretti cardinalizi.

Accanto & appeso ancora un altro schema, simile ad un gancio da trazione incantato che ti trascina nel
passato. Mentre in Italia centrale i Gonzaga continuavano ad affluire come un'idrovia, ad unirsi e a
sguazzare in titoli sempre piu elevati, nel mezzo della loro linea, a destra e a sinistra si trovava l'alta
montagna degli eventi contemporanei: le teorie di Copernico, il complotto dei Pazzi che avrebbe dovuto
terminare la signoria dei Medici, Lutero e le sue tesi, la nascita di Shakespeare finendo nella strada
augusta del telescopio di Galileo e la svendita totale a Carlo | d'Inghilterra dei tesori raccolti da tutti i
Gonzaga, poco prima che Mantova per la prima volta nella sua storia fosse conquistata e saccheggiata.
Cromwell vendette all'estero una parte del bottino e in tal modo la collezione secolare come opera
d'arte si disintegro, i gioielli — Tiziano, Mantegna, Rubens rubati dalla collana e dispersi nei musei nel
mondo. Quel che era rimasto era /'idea e cid in questa mostra era ben chiaro. Un geniale macchinista
teatrale in uno spazio relativamente piccolo aveva ricreato le parti del palazzo ducale, ci sono
ricostruzioni fotografiche, modellini e una marea di medaglie, d'incisioni, di manoscritti, di libri, di
lettere, di partiture (Palestrina, Monteverdi), di piastrelle (un sole spaccato con il motto per und/exir —
per un desiderio - e una muserucola con il proverbio cautis — pil cautamente), di splendenti piatti
istoriati nei colori vivi di Nicola da Urbino, di dipinti e di statue in legno, bronzo e marmo dei Gonzaga
stessi che hanno un'aria triste di una razza afflitta da artrite ereditaria, con larghe facce grossolane,

labbra carnose, occhi leggermente sporgenti e mascelle massicce che mostrano il potere.

Dopo un mese & qui. Un'immagine audiovisiva della mostra mi ha attirato a Mantova nella stagione
sbagliata, un'immagine dell'acqua, una superficie immobile di ferro brunito ripresa da una torre del
Palazzo Ducale. La chimica del ricordo ha richiamato un'altra immagine, un'estate calda ad Amsterdam,
tanti anni fa, durante I'Holland Festival, uscito dalla Chiesa di San Nicola dopo una serata di madrigali di
Monteverdi camminavo lungo I'acqua calma del Prins Hendrikkade. In quel momento pensavo a Venezia
perché associavo Monteverdi ad essa. Adesso so che Orfeo era cresciuto prima a Mantova nel 1607 alla
corte dei Gonzaga — non nella citta che é tagliata dall'acqua, ma in una cittadella da essa circondata.
Percio mi trovo qui nella mia camera d'albergo, sento che le campane della Chiesa di Sant'Andrea che
rintoccano il mezzogiorno e questa volta sono contento che le mura e il vetro non possono trattenere

guel suono.
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Posso pensare al passato solo in modo irrazionale o piuttosto solo in modo caotico, paradossale che non
puo provare niente ma io so che quella famiglia di allevatori di cavalli e di matrimoni di convenienza,
dalle labbra carnose e dalle teste grosse € questo che oltre I'acqua mi ha chiamato qui, la “raccoglitrice
insaziata” Isabella d'Este, il pio gobbo Guglielmo, Federico che in un giorno comprd centotrenta
paesaggi fiamminghi e voleva essere sepolto sine pompa aut cerimonia, Vincenzo che voleva essere
composto e sepolto seduto su un trono di marmo sedendo super cathedra marmorea, Francesco, il
guarto capitano che fece decapitare per adulterio sua moglie Agnese Visconti, Ludovico che dopo
interminabili trattative porto il lamentoso Mantegna al punto in cui lui nel 1460 parti per Mantova dove
rimase per il resto della sua vita, questo corteo di cavalieri che avevano venduto a terzi la loro arte
bellica e i loro cavalli, non € una famiglia di geni e a dire il vero neanche di signori con molti terreni ma
una stirpe di patroni che aveva accresciuto il valore del proprio nome con i nomi degli artisti che aveva
comprato con i soldi presi in prestito, che aveva incoraggiato e condizionato in modo che sarebbe
potuto spiccare in un oscuro e inconcepibile futuro, la citta che Francesco aveva visitato nel 1389 ad

videndum partes illas: <<per vedere quelle parti>>.

La nebbia continua. | fili di nebbia pendono intorno alle bancarelle con formaggi, salsicce e stoccafisso
accanto alla Chiesa di Sant'Andrea. Nella chiesa & buio, sembra piu l'ultima luce diurna che la prima.
Vado avanti nello spazio prospettico progettato da Alberti, |'alta, perfetta volta a botte viene interrotta
dalla cupola che da fuori non mi sembrava cosi grande. Il semicerchio che vedo dalla mia posizione
all'improvviso taglia la massa della volta sporgente in avanti come una somma geometrica, in una chiesa
romanica non si puo avere quella sensazione che si prova nell'edificio rinascimentale cioe che tu stesso
sei la misura dello spazio, che le linee potrebbero essere tirate da te fino a qualsiasi altro punto in quello
spazio. Per questo diventi non solo uno spettatore incantato, ma anche un oggetto meccanico mobile,
una doppia sensazione che una volta annuncid un tempo nuovo, in seguito espressa a parole in modo
piu chiaro che all'epoca. Nel Palazzo Ducale un gruppo intirizzito stava in attesa della visita guidata. Da
solo non ci puoi andare e il ritmo di lavoro della guida € inumano. Una quantita di stimoli visivi viene
riversata su di noi, ci lasciamo condurre attraverso i vani delle scale, le sale e i portici ma persino ad una
seconda e terza volta non lo vuoi ripetere, la fretta accresce la superficialita. Vedo la mia figura
quotidiana errare oltre come un fantasma negli specchi appannati, mi lascio condurre lentamente in
alto sulle scale con gradini bassi dove un tempo gli ospiti salivano su a cavallo con tutti i bagagli, mi
chino disciplinatamente nelle camerette misteriose “dei nani”, guardo fuori oltre I'acqua e la pianura
velata la dietro. Indugiando rimango vicino agli affreschi di Pisanello che, nascosti per centinaia d'anni,

sono emersi non tanto tempo fa. Meravigliosamente una cosa incompiuta e comunque vecchia, in un

28



modo segreto diventa il contrario di una rovina. Scruto quei disegni e le linee che sono rimaste sulle
pareti, il resoconto di un mondo crudele. Un cavaliere giace immobile sulla schiena in mezzo alla
violenza, un carro armato umano capovolto, impotente nel suo scheletro metallico. Una lunga mano
delicata & appoggiata liberamente sulla corazza imponente, la fragilita delle facce appare dietro le
visiere aperte, gli altri rimangono nascosti dietro i becchi di ferro a forma di testa di uccello. Questo &
molto rarefatto, si presenta molto lieve su quelle pareti grandi eppure da queste figure disegnate soffia

puzza di battaglia e di morte.

La piu indimenticabile & la Camera degli Sposi ovvero la Camera Picta. Mantegna |'ha dipinta in nove
anni. | suoi committenti ritennero che aveva impiegato troppo tempo, ma non avevano ragione. Nove
anni non sono troppi per creare un universo perché & quello che &, su quei pochi metri quadrati
Mantegna ha creato un mondo chiuso in cui viene ritratta la realta dei Gonzaga nella forte illusione della
prospettiva scoperta da poco. Dal cielo aperto oltre la ringhiera le donne e i putti guardano git su dite e
se guardi un po' pil sopra puoi vedere uno di quei piccoli angeli che tiene nella mano la mela rossastra
di Newton la quale sembra poter cadere subito giu e colpirti. Le figure sulle pareti stanno erette,
ieratiche e strane, voltate I'uno verso l'altra. Ognuna guarda altrove, viene espressa quella serieta, loro
sapevano che avrebbero potuto abitare in quella camera per sempre. La raffinatezza del pittore &
letteralmente bestiale: c'é proprio una zampa di un cane che lui ha dipinto oltre il bordo del dado cosi
che sembra che I'animale volesse entrare nella camera. Resti sbalordito di fronte a tanto splendore e
allo stesso tempo c'e il timore che questo possa finire, le tende scostate sono dappertutto appese
minacciosamente, gonfie, soffiate dal vento invisibile, dipinte cosi come se un mano maligna le volesse
chiudere di nuovo, il principe, la sua corte e quegli ampi paesaggi antichi con i cacciatori lillipuziani e

con i contadini rigettati in una introvabile tomba di calce del tempo passato.

Quando esco fuori compro una cartolina sulla quale e raffigurato un soffitto labirintico con il motto di
duca Vincenzo: Forse che si, forse che no dipinto con lettere dorate sulla falsa strada blu, e poiché non
finisce da nessuna parte sembra che ce ne stiano mille. Protetto da questa formula magica finisco dove
ho cominciato e salgo di nuovo la strada dalla quale avro la visione onirica dietro una cortina di nebbia

che si chiude lentamente.
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IV. 2 Commento traduttologico

Per definire i problemi traduttologici mi ha aiutato molto l'articolo di Antoine Berman ‘Dertien
vervormingen’ tratto da Denken over vertalen (pp.263-275). Il primo problema che ho notato durante il
processo di tradurre era la differenza tra le sintassi di entrambe le lingue. La costruzione della frase

olandese & molto diversa da quella italiana. Berman sostiene che:

Rationalisering heeft in de eerste plaats te maken met de syntactische strukturen van
het origineel alsook met het delicate element van een prozatekst, de interpunctie. De
rationalisering stelt de zinnen en de opeenvolging van zinnen opnieuw samen door het
discours volgens een bepaalde opvatting omtrent de orde ervan opnieuw te
rangschikken.[...] Wie rationalisering zegt, zegt abstractie, veralgemening.®

Nella mia traduzione ci sono tanti esempi della razionalizzazione specialmente sul livello grammaticale.
Parecchie volte ho dovuto cambiare I'ordine delle frasi per ottenere una frase piu logica anche se non

perfettamente fedele all'originale, per esempio:

testo di partenza: , Alsof ik te voet, uit de lage, kille Lombardijse vlakten aan kom zetten, een
figuur in de mist”.

testo d'arrivo: ,,Come se io camminando spuntassi fuori dalle basse, gelide pianure lombarde, una
figura nella nebbia”.

,Te voet” vuol dire ,, a piedi”. Potrei anche tradurre questa frase letterelmente cioé: “ Come se io a piedi
spuntassi fuori dalle basse, gelide pianure lombarde,[...].” Perd non mi piace questa frase, suona strano.
Ho scelto la parola camminare perché mi sembrava la pil adatta anche se & piu generica, ma si cammina
comunque a piedi non c'e un altro modo di camminare. Come un altro esempio di generalizzazione

potrebbe andar bene questa frase:

testo di partenza: “De tijd kan niets en de geschiedenis is niets anders dan een verzameling
ogenblikken — maar hoe heten dan de krachten die zo'n plein bewaren en
tegelijk veranderen?

testo d'arrivo: , Il tempo e la storia non sono niente altro che una raccolta di momenti, ma poi che
nome hanno le forze che conservano e contemporaneamente cambiano una piazza
simile?

8 Berman, A. ‘Dertien vervormingen’ in Denken over vertalen. Naaijkens, Ton...et al. Vantilt, 2010, p. 265.
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Questa frase tradotta letteralmente mi sembrava proprio brutta , Il tempo non pud niente e la storia

4

non € niente altro che...”. Il tempo e la storia sembrano distaccate perche I'autore ha usato due verbi
diversi ma la storia succede nel tempo, la storia € sempre legata al tempo percio nella mia traduzione ho

tolto un verbo (potere) per mostrare quel legame.

Nel testo di Nooteboom i problemi riguardano prima di tutto il livello grammaticale, come ho gia detto
prima. Le differenze tra I'olandese e l'italiano sono tantissime. In olansese il verbo si mette alla fine
della frase, in italiano facendo cosi la frase diventerebbe incomprensibile. Si usano anche tante virgole i
quali l'italiano non richiede, e infatti ne ho eliminate tante nella mia traduzione. Ci sono anche altri modi
di dire per esempio in olandese si dice links en rechts in italiano si dice proprio al contrario a destra e a
sinistra. In olandese si puo dire “Geen wachters, geen paarden...” in italiano la parola nessun richiede
sempre il singolare. Anche il rafforzativo olandese eigen viene usato spessissimo pero in italiano nella

maggior parte dei casi non serve.

Nooteboom nel suo testo usa anche delle citazioni che traduce probabilmente da solo, per esempio
quattro versi dalle Gregoricon di Virgilio. lo per risolvere questo problema ho usato traduzioni gia
esistenti. L'autore usa anche alcune parole italiane (particolare solennita) e le scrive in corsivo, io le ho
scritte tutte normalmente, senza usare il corsivo perché una parola italiana nel testo italiano non &
un'eccezione. Un'altra cosa notevole & che Nooteboom scrive frasi lunghe e complicate, a volte bisogna
leggerle tre o quattro volte per capirle, ma lui, essendo un vero scrittore, e capace di complicare anche

una frase breve, per esempio:

testo di partenza: ,,Een beeld in een beeld in een beeld: als ik...”

Come dice Berman:
Het gaat hier om een uitvloeisel van de rationalisering, dat meer in het bijzonder het
gevoelige niveau van de 'duidelijkheid' van de woorden en van hun betekenis betreft.

Waar het orgineel zich zonder problemen(en met een eigen noodzaak) in het
onbepaalde beweegt, daar probeert de verduidelijking iets bepaalds door te drukken.®’

Quella frase tradotta letteralmente & diventata incomprensibile, percido ho dovuto allargarla un po' per

far capire cosa si riferisce a che cosa e I'ho tradotta cosi:

“Un'immagine della battaglia in un'immagine di Piazza Sordello in un'immagine: se io...”

¥ Ivi, 266.
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Comunque ho cercato di conservare la ripetizione della parola beeld e con l'aggiunta di due sostantivi la

frase e diventata piu chiara. E' diversa dalla frase originale pero
The translation should be a little clearer than the original.®®
Ultima frase sulla pagina 207:

De dichter vertelt aan de dichter hoe Manto [...] na lange omzwervingen een vlakte
vindt waarin het water van Mincio zich 'uitspreidt en een moeras maakt’.

Non si capisce chi € Manto, non si capisce neanche se € una donna o un uomo percid ho deciso di
. . ' . 89 . . N
aggiungere la parola profetessa che spiega un po' chi & Manto™ e la traduzione di questa frase e

diventata cosi:

Un poeta racconta ad un altro poeta come la_profetessa Manto [..] dopo lungo
girovagare trova una distesa in cui I'acqua del Mincio 'si allarga e forma una palude’.

Un'altra cosa notevole e che I'autore tanti nomi propri scrive in italiano perd quasi tutti con i sbagli, per
esempio scrive Piazzo Ducale invece di scrivere Palazzo Ducale; Reggimento Artigliera Missili invece di
Reggimento Artiglieria Missili; Palazzo della Raggione invece di Palazzo della Ragione; Palazzo del Te

invece di Palazzo Te, Hal van Psyche (non esiste e poi perché in olandese?) invece di Sala/Camera di

Amore e Psiche.

Alcuni di questi sbagli potrebbero essere i sbagli di stampa, ma non tutti. Nooteboom nel suo testo
nomina anche alcuni pittori italiani molto importanti e conosciuti, per esempio Pisanello, Mantegna,
Domenico Moroneu invece di Morone e un certo Romando che non esiste, esisteva pero Giulio Romano.
Alla pagina 207 del testo originale I'autore descrive un'immagine, un quadro e secondo me si riferisca a
un affresco proprio di Giulio Romano che si trova sulla parete nella Sala di Amore e Psiche.

790

Quell'affresco si intitola “Banchetto degli Dei per le nozze di Cupido e Psiche””, qui pero abbiamo il

problema di datazione perché nel testo sta scritto: “..waarop dat eten al zeshonderd jaar

ongeschonden voortbestaat,...”. Quell'affresco fu realizzato tra 1526-1528, il libro che ho io & la quarta

edizione (2009), la prima edizione & stata stampata nel 2001, allora prendendo in considerazione I'anno

8 Ibidem.

% http://it.wikipedia.org/wiki/Storia_di_Mantova [21-04-2015].

% http://www.culturaitalia.it/opencms/museid/viewltem.jsp?language=it&id=oai:culturaitalia.it: museiditalia-work 6556
[21-04-2015].
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in cui l'affresco fu terminato fino alla prima edizione (2001) arriviamo ai 473 anni e non seicento come

dice Nooteboom.

lo ho deciso di corregere i sbagli della scrittura dei nomi dei palazzi e dei cognomi ma non so come devo
risolvere il problema della datazione, per il momento non ho aggiustato questo sbaglio ma rimango in
dubbio perche se la traduzione un giorno si potesse trovare nelle mani di un'italiano che conosce o si

interessa della storia dell'arte che idea avrebbe poi sull'autore?

La cosa che mi colpisce maggiormente nel testo di Nooteboom € che |'autore continua a commettere
errori. Gia nella prima frase della seconda parte vien usata una citazione dalla Divina Commedia di
Dante scritta tra parentesi e in corsivo ‘e vi lascio suo corpo vano'>* L'autore si & dimenticato di mettere
I'accento sulla “0” in modo che il verbo ,lasciare” diventa prima persona singolare dell'indicativo
presente al posto della terza persona singolare del passato remoto come nel testo di Dante Alighieri
(Inferno-Canto XX, verso 87). lo ho deciso di apportare questa piccola correzione perché potrebbe

trattarsi anche di un banale errore di stampa. Piu avanti Nooteboom cita di nuovo dei versi dalla Divina

Commedia (Inferno-Canto XX, versi 91-93) dove ho trovato ancora dei piccoli errori:

Fer la citta sopra qull'ossa morte;
E per colei, che il loco prima elesse,
Mantova l'appellar senz' altra sorte.

La citazione andrebbe scritta cosi:

Fer la citta sopra quell'ossa morte
E per colei, che 'l loco prima elesse,
Mantova I'appellar senza altra sorte.*

Alcuni nomi propri ho addomesticato, per esempio: Londen ho tradotto in Londra, Henry VI van
Lancaster ho tradotto in Enrico VI da Lancaster, Venetié in Venezia, Copernicus in Copernico, Luther in
Lutero, Charles | van England in Carlo | d'Inghilterra, Nicolaaskerk in Chiesa di San Nicola, ma non ho

tradotto altri come Holland Festival o Prins Hendrikkade perché sono specifici di un'altra cultura.

Un altro errore che ho notato e ho corretto €: de klokken van de San Andrea, |'autore descrive le

campane della Chiesa di Sant'Andrea e aggiungendo la parola chiesa la traduzione & diventata pure piu

precisa. Un altro esempio: Terwijl in_het midden de Gonzaga's voortstromen ...[...]. ,in het midden”

' http://www.governolo.it/Storia/dante1304.htm [21-04-2015].

%2 http://www.governolo.it/Storia/dante1304.htm [21-04-2015].
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significa ,nel centro” pero non & molto chiaro quale 'centro' intende I'autore, potrebbe essere centro
della citta per esempio, ma comunque la frase diventa troppo generica ed io I'ho tradotta cosi: Mentre

nel Italia centrale i Gonzaga continuavano ad affluire[...]. La frase tradotta diventa meno generica in

confronto alla frase originale ed io la preferisco perché fornendo un'informazione piu precisa non si

generano dubbi nel lettore.

Nella mia traduzione anche la frase: [...], laat mij langzaam omhoogvoeren op de trap met de trage
treden waarover vroeger de gasten met paard en al naar boven gingen,][...], diventa piu chiara: [...], mi
lascio condurre lentamente in alto sulle scale con gradini bassi dove un tempo gli ospiti salivano su a

cavallo con tuttii bagagli, [...].

L'autore scrive la Camera degli Sposi e Camera Picta utilizzano il corsivo ed iniziali minuscole ma
secondo me in italiano queste parole vanno scritte con iniziali maiuscole, il corsivo invece mi & sembrato

superfluo.

Gli altri problemi traduttivi avevo con alcuni sostantivi i quali non si trovano neanche nel Groot
Woordenboek van de Nederlandse Taal, per esempio: hogeroptrouwers. Per tradurre questa parola ho
dovuto scomporla in due parti: hogerop en trouwer. Secondo il Groot Woordenvoek van de Nederlandse
Taal 'hogerop' significa 'naar een hogere stand' en ‘trouwer' (GWvdNT) vuol dire 'iemand die gaat
trouwen'. Non so per quale motivo Nooteboom abbia riunito le due parole in una sola, probabilmente
creare parole fa parte del suo stile letterario, ma io in fine I'ho tradotta semplicemente come i

matrimoni di convenienza perché esprime bene il significato.

Anche la parola beklijven non si trova nel GWvdANT, ma sul sito www.mijnwoordenboek.nl ho trovato

altri significati di questa parola cioé: bijblijven, blijven hangen, duren, voortduren, io I'ho tradotta in

ripetere perché dal contesto mi sembrava la piu adatta.

Il testo di Nooteboom ¢ pieno di parole difficili da trovare e da tradurre, qui ne ho evidenziate solo
alcune come esempi. Inoltre I'autore scrive spesso frasi molto lunghe difficili da tradurre percid bisogna
organizzarle bene per evitare di renderne difficile la comprensione. Anche leggendole in orginale ¢ facile
perdere il filo, tuttavia nella mia traduzione io ho cercato di tradurre quelle frasi lasciandole intere,
senza spaccarle, come sono nel testo originale. Un'altra particolarita dello stile di Nooteboom &
abbondanza di aggettivi che spesso accompagnano un sostantivo. Anche questo aspetto crea molte
difficolta nella traduzione ed e necessario avere una certe conoscenza della lingua d'arrivo per poter

sistemare gli aggettivi nell'ordine giusto.
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Conclusione

L'idea della tesi presente era di mostrare il rapporto di Cees Nooteboom con I'ltalia. Per dare a questa
tesi di Master una direzione giusta ho cominciato con lI'introduzione del autore, la sua vita, le opere, e la
sua poetica. Successivamente, nel capitolo secondo, ho elencato tutte le traduzioni in italiano in modo
cronologico per evidenziare tra I'altro quante ne erano. Da quel capitolo pian piano volevo presentare il
legame del autore con I'ltalia tramite la sua collaborazione con le case editrici italiani, la ricezione, le
interviste e gli studi su di lui. Come potevamo vedere, pagina dopo pagina, quel rapporto si presentava
sempre piu forte. Nooteboom & indubbiamente un grande scrittore per il quale , scrivere & cercare di
essere il pit chiaro possibile su cid che io penso e per capire cosa penso devo formularlo in parole cosi
come io stesso capisca."93 Nel capitolo terzo si trova la mia traduzione del suo racconto di viaggio su
Mantova, Op haar gebeente bouwden zij Mantua, seguita dal mio commento traduttologico. Qui vorrei
citare le parole dello scrittore che mi hanno spinte di tradurre proprio quel testo, non ancora tradotto,
le parole che ha espresso durante un’intervista per la Letteratura Rai in occasione di ricevere il premio

“Sandro Onofri” per il reportage narrativo che mi sembrano essenziali:

ho scritto un libro su Mantova, € uno dei posti che ho amato di piu. Ho scritto su pittori
italiani come Ghirlandaio. [...] Ho scritto un libro sulle tombe dei poeti, sono stato sulla
tomba di Montale, di Leopardi e di Virgilio.”*

Ormai & ben chiaro che Nooteboom e legato all’ltalia, alla cultura italiana e alla sua tradizione,
specialmente quando, durante la stessa intervista, dice che: “la cultura italiana non é difficile da trovare,
e dappertutto, 'ho sempre amata.” Anche I'ltalia lo ama, la critica italiana e i lettori italiani come ho
dimostrato nei capitolo secondo. Alla fine di questa tesi vorrei concludere tutta la mia ricerca sul

particolare rapporto tra Nooteboom e I'ltalia riportando le sue parole:

A un certo punto della mia vita, quando ero molto giovane, ho lasciato la mia casa, ho
fatto I'autostop e sono venuto in Italia. Avevo diciassette-diciotto anni. Sono stato qui, in
Francia, in Spagna, viaggiare per me & una forma di apprrendimento. Mia madre era
molto preoccupata perché me ne ero andato con il sacco a pelo e senza soldi e credo in
un certo senso di non essere mai tornato a casa e che essere qui con lei sia una
consequenza naturale di come ho passato la mia vita.”

 Rai. Letteratura, Cees Nooteboom: sono partito presto e non sono mai tornato. http://www.letteratura.rai.it/articoli/cees-
nooteboom-sono-partito-presto-e-non-sono-mai-tornato/28556/default.aspx [28-07-2015].
 http://www.letteratura.rai.it/articoli/cees-nooteboom-sono-partito-presto-e-non-sono-mai-tornato/28556/default.aspx
[28-07-2015].

% http://www.letteratura.rai.it/articoli/cees-nooteboom-sono-partito-presto-e-non-sono-mai-tornato/28556/default.aspx
[28-07-2015].
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Appendice: Il testo di fonte

Op haar gebeente bouwden zij Mantua

Het is natuurlijk onzin wat ik doe: een stad uitlopen om er weer naar terug te keren, maar het is wat ik
doe. Terwijl ik loop kijk ik niet om, anders zou alles vervluchtigen, smelten, verdwijnen. Het gaat om een
alsof. Alsof ik te voet, uit de lage, kille Lombardijse vlakten aan kom zetten, een figuur in de mist. Ik
moet mij verbeelden dat ik lang getrokken ben door het landschap van de Mincio, de rivier van Vergilius,
en dat ik aan het eind van mijn reis een visioen zal zien, het silhouet van Mantua. Ik hoor mijn eigen
stappen op de lange brug. Links en rechts een wijde watervlakte, het Lago Superiore, het Lago de
Mezzo. Twee vissers als een Japanse tekening op hun boot in de nevel. Alles is heel stil. Ik ga een
eindweegs de weg naar Verona op, dan word ik een echte reiziger en draai mij om en nader de stad van

de Gonzaga’s.

Kantelen, torens, koepels, alles achter dat vage gordijn van winter en naderende avond, een gordijn dat
ik niet opzij kan schuiven. Het beweegt zachtjes, de paleizen deinen of drijven. Als ik bij de stad
gekomen ben sla ik linksaf en loop, nog steeds langs het water, naar de Porta San Giorgio, tot voor de
afwerende, doodstille massa van het Palazzo Ducale. Geen wachters, geen paarden, op de verlaten
binnenplaats een auto die plotseling start en mij uit het verleden jaagt. Van achteren zie ik de
wijdwaaiende mantel en het theatrale gebaar van een gemijterde gestalte, hoog in de lucht getild op de
barokgevel van de kathedraal. In de Romaanse campanile begint een klok te luiden, laag en somber,
alsof de onzichtbare luider weet dat het geluid door de mist gedempt wordt en dat er op zijn roepen
niemand zal komen. Het plein voor de kathedraal is leeg, een stenen vlakte omringd door hoge
gebouwen. De tijd kan niets en de geschiedenis is niets anders dan een verzameling ogenblikken — maar

hoe heten dan de krachten die zo’n plein bewaren en tegelijk veranderen?

Er bestaat een schilderij van Domenico Moroneu uit 1494 waarop dat plein (nu Piazza Sordello) staat
afgebeeld. Een beeld in een beeld in een beeld: als ik, staande op dat plein aan dat schilderij denk, zie ik
een gebeurtenis uit 1328, honderdzestig jaar later geschilderd. Een wirwar van vechtende ridders op
paarden, de val van de Bonacolsi’s die na een heerschappij van een eeuw hun macht aan de Gonzaga’s
moesten overdragen. Dood en verdwenen, alleen hun namen hangen hier nog rond. De gotische gevel
van de kathedraal is gesloopt, de oudere, Romaanse toren waar ik nu naast sta is gebleven. Het
landschap is in dat schilderij licht opgetild alsof het heuvelig zou zijn, maar dat is een leugen. Het paleis

van de Bonacolsi’s, dat even later het Piazzo Ducale van de Gonzaga’s zou worden lijkt onveranderd,
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dezelfde roodachtige, massieve bakstenen constructie, de smeedijzeren kooien tegen de gesloten gevel,
de brede, vierkante gespleten tinnen die tegen het doek van de avond staan afgetekend. Ik sta in al die
lagen van tijd en verbeeld me het geschreeuw van mensen, het geluid van hoeven en briesende

paarden. Het moet tussen die muren weerkaatst hebben zoals nu het geroep van die klok.

Door een poort in de strenge barokgevel — dat kan — ga ik naar binnen. De misverstanden vermeerderen
zich. Het is, denk ik , de meest wereldse kerk die ik ooit gezien heb. Lange, dubbele rijen Corinthische
zuilen, een versteend woud met een heilige vlakte daartussen. Met christendom heeft het niets te
maken maar ook niet met de magie van Griekse tempels. Het kost mij moeite om te geloven dat dit
gebouw oud is en tegelijkertijd dat het ooit uitzinnig modern geweest moet zijn, een afscheid van de
gotiek, en daardoor van een fantastische dubbelzinnigheid. De spol schiet hier heen en weer: een
heidense tempel voor de christelijke god, het verdrijven van duizend jaar duisternis waarachter zich het
heldere verschijnsel van de klassieke uodheid moest bevinden dat nu deze nieuwe tijd zou gaan
verlichten: rinascimento. |k kan zien dat het een ‘mooi’ gebouw is, maar ik kan het niet voelen, en het
wordt er niet beter op als ik vie een smalle gang in een kapel kom waarin ik tegen de muren twee
opengeslagen doodskiesten zie hangen. Er liggen lijken in, gelooid, afgekloven, de klauwen met de te

lange grijze nagels over elkaar heen gelegd op het grauwe monnikskleed.

Als ik weer buiten kom zit de nevelige maan klem in de opengespleten bek van een ven de kantelen. De
kilte lijkt uit de grond mijn lichaam binnen te dringen, ratelend komen de rolluiken van winkels naar
beneden, Mantua bereidt zich voor op de nacht. Ik denk dat ik naar mijn hotel loop maar ik verdwaal in
een labyrint. De voorbijgangers zijn warmer gekleed dan ik, de straten smal en duister. Er hangt iets
winters en afwerends in de lucht, dit is een stad in een lage, moerassige vlakte, het noorden van een
zuidelijk land. De kou heeft hier vrij spel, het opene, schallende van Italié ontbreekt, de mensen sluiten
zich op in hun huizen en laten de stad aan de vreemdeling. Ik ga op goed geluk een kleine kerk binnen.

In de hal hangt een affiche.

Op de vierde december zal met particolare solennita het feest van de patrones van het lager gevierd
worden met medewerking van het vierde Reggimento Artigliera Missili c¢/a. Ik houd van mijn eeuw. Voor
een biechtstoel staat een meisje, als ik er voorbijloop zie ik het witte gezicht van de prister en hoor het
gruwelijke, intieme gefluister. Zij beweegt, argumenteert, wipt steeds naar voren mer wat ik denk dat
een meisjesachtige beweging is, zijn wassen handen zwermen de kant ven haar armen op en trekken
bezwerende gebaren door de lucht. Zij draagt een blauwe broek en een korte regenjas. Het lijkt alsof zij

pleit. Moeders en kinderen lopen luid pratend de kerk in en uit, van buiten komt het geluid van een
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opgevoerde brommer. Ik blijf zitten omdat ik haar gezicht wil zien en als ze zich omdraait zie ik het, jong,

blond en zonder uitdrukking, iemand die zijn zonden heeft afgeveegd aan een oude man.

Er zit een belustheid in reizen die van de reiziger een idioot maakt. Hij is, in de normale omgeving van
anderen, op zoek naar het bijzondere. Komend uit Amsterdam zou hij er in die stad niet aan denken om
bij de Prinsengracht aan prinsen te denken, maar in Mantua hecht hij een betekenis aan namen die ver
boven het alledaagse gebruik ervan uitgaat, Palazzo del Podesta, Palazzo della raggione, de Macht, de
Rede, het past in het beeld dat hij heeft van de renaissanceprinsen naar wie hij op zoek is. Het beeld van
de normaliteit is eerder hinderlijk, het verduistert die vijf-, zeshonderd jaar oude wereld die hij wil
bereiken. De actualiteit die hem omringt is toegestaan in zoverre zij hem machtigt zich een vals of echt
beeld van continuiteit vor te stellen, het verleden in het heden zien. Kerken zijn daar goed voor, want
daar is nog steeds dezelfde godsdienst in zwang. Eten is misschien nog beter. Gezeten in een duistere
herberg, een kan zware rode wijn van de streek, een okeren plak polenta op zijn bord naast een homp
gestoofd wild zwijn, dat alles reikt over de Gonzaga’s en de Bonacolsi’s heen naar veel oudere tijden,

naar de dichter die bij deze stad geboren werd en hier het bedrijf van de boeren bezong:

at secura quies et nescia fallere vita,

dives opun variarum, at latis otia fundis,
speluncae, vivique lacus, et frigida tempe
mugitusque bovum mollesque sub arbore somni

non absunt...

die nog slapen zonder zorgen en leven zonder
bedrog

rijk aan allerlei overvloed, vreedzaam in de open
terrein

in grotten, meren van levend water, koele
donkere vennen

met de rauwe muziek van het vee, de zoete slaap
van de middag

onder de bomen...

Vergilius, Georgicon Il 467-470
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Zie hem zitten, die reiziger — hij is alleen, maar niet eenzaam, want hij speelt. Hij noemt het restaurant
herberg, en ziet in de gezichten van de andere gasten gestes en personages die hij gezien heeft op
schilderijen van Romando, Mantegna, Pisanello, en in een leerzaam betoog aan het andere einde van
die zaal hoort hij de muzikale accenten, door geen enkele meerstemmigheid afgeleid, van de frottole
van Tromboncini. Hij speelt, hij weet dat het wel en niet waar is, hij liegt een helder verleden bijeen. Zijn
spel heet continuiteit, hij weigert de wereld van zijn tijd niet, zoals anderen denken, maar wil die wereld
schragen, herinnering en herkenning zijn de instrumenten. Daarom leest hij de dichter voor wie in deze
stad elke nieuwe tijd en nieuw standbeeld heeft opgericht tot het kalkwitte fascistische monument toe
dat hij morgen zal bezoeken. Maar die herkenning is een werk: hij moet voor alles blind zijn behalve
voor wat hij zoekt, en voor wat hij zoekt heeft hij zich een extra voorhoofd aangeschaft, dat bezaaid is
met ogen. En toch is het eenvoudig — in dat werkelijke tableau van fazanten, grote boleten, harde
groene sla, kazen, ribstukken, vruchten, bloemen in het midden van die zaal hoeft hij alleen maar de
geesten van eerdere vruchten te herkennen, de overvloed op schilderijen waarop dat eten al
zeshonderd jaar ongeschonden voortbestaat, zoals hij het ronde broodje dat hij nu breekt en opeet
twee dagen later onaangeraakt zal terugzien door een duivels personage op de met kleine bloemen
versierde tafel van het godenbanket geschoven in de Hal van Psyche in het Palazzo del Te. En waarom
zou hij veranderd zijn als het brood, de kaas, de wijn en het vlees niet veranderd zijn en dezelfde boeren
van altijd in de streek rond deze stad zaaien en oogsten, fokken, melken en jagen? Gehuld in zijn
atavismen ga ik naar buiten. Neonlicht, geluid van televisie uit gesloten huizen. Televisie, de vervormde
stem van mansen, een geluid als een onaangenaam dialect. |k kan alweer de weg naar mijn hotel niet
vinden en wil ook nog niet slapen. Dwalend over straat zie ik ergens een muursteen. Hij is tamelijk hoog
ingemetseld, de gebeitelde letters zijn niet goed te lezen, alleen wat erondeer staat: Dante, Inferno, XX-
88-96. |k ben dus niet de enige arbeider in de fabriek van de herinnering, maar pas als thuis ben en de
passage opsla zie ik hoe getrapt deze herinnering is: iemand wil dat ik aan Dante denk en dwigt mij de
passage te lezen waarin Vergilius die met hem in alle lagen van de hel afdaalt zich herinnert hoe Mantua
ontstond. De dichter vertelt aan de dichter hoe Manto (quella que ricopre le mammelle/Che tu non vedi
— zij die haar borsten bedekt die je niet ziet) na lange omzwervingen een vlakte vindt waarin hat water
van Mincio zich ‘uitspreid en een moeras maakt’. Zij blijft daar en later er als ze sterft haar ‘lege lichaam’
achter (e vi lascio suo corpo vano) en de mensen die daaromheen woonden kwamen samen op die plek

die beschermd werd door het moeras dat haar geheel omringde.

Fer la citta qull’ossa morte;

e per colei, che il loco prima elesse,
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Mantova I'appellar senz’ altra sorte.

Op dat dode gebeente bouwden zij de stad
en noemden die zonder orakel

naar haar die het eerste die plek had gekozen.

Een sterke regel kan een fysieke sensatie worden. Als ik het raam van mijn hotelkamer opendoe voel ik
hoe de ijzige kou van het water dat vlakbij is naar binnen wil, en erger nog, dat al deze duistere pracht
waarvan ik de verhulde vormen boven de daken zie, rust op het fragiele gebeente van de mythische
stichtster. Waarom ben ik hier? Een maand geleden was ik in Londen en bezocht de grote Japanse
tentoonstelling, kunst uit de tijd van de Tokugawa-shoguns. Tegelijkertijd was er in het Victoria and
Albert een tentoonstelling over de Gonzaga’s, heersers van Mantua van de veertiende tot de achttiende
eeuw. Tokugawa’s, Gonzaga’s, absolute heersers, samoerai en condottiere hoven die zich met
schittering aanzien wilden verschaffen en kunstenaars naat zich toe trokken, iets in die overeenkomst
trof me. De twee tentoonstellingen gaan over de heersers, niet over de kunstenaars, maar het is de
kunst waar we naar komen kijken, niet naar de verpulverde heerser. En toch, hun namen zijn
onlosmakelijk in elkaar gehangen zoals de geheimzinnige ss’en in het embleem dat Henry VI van
Lancaster aan het Hof van Gonzaga had geschonken. De gezichten van de Gonzaga’s waren voor mij
herkenbaarder dan die van Tokugawa’s maar die wijde, monumentale hofkledij van Tokugawa lewasu
drukte hetzelfde uit als de vreemde, halfgepantserde, met wassende manen bezette dracht van

Vincenzo |, de vierde hertog van Mantua, in ijzige en ijdele stilte geschilderd door Pourbus: macht.

Macht als middel tot kunst, kunst als middel tot macht, het geldt ook voor andere renaissancevorsten,
maar de op zichzelf niet zo rijke — en ook niet altijd even kunstzinnige — Gonzaga-familie wist er een
optimaal gebruik van te maken. Aan het begin ven de tentoonstelling hing hun stamboom. Die dingen
doen mij soms aan een plattegrond van metrolijnen denken van een grote, maar onbekende stad. Zo’n
lijn begint ergens in een obscure noordelijke buitenwijk, vertakt zich, trekt alle kanten op, en eindigt,
triest en eenzaam in een lege, zuidoosterlijke nieuwbouwwijk: Ferdinando Gonzaga (1650-1708), tiende
hertog. Tussen hem en Luigi (1268-1360), eerste capitano, ligt een veld van ingekookte gebeurtenissen,

voordelige huwelijken, adellijke promoties en kardinaalshoeden.

Daarnaast hangt nog een andere grafiek, zo een die je aan een betoverde trekhaak het verleden

insleurt. Terwijl in het midden de Gonzaga’s voortstromen en in elkaars namen en steeds hogere titels
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overvloeien als een waterweg, ligt links en rechts van hun lijn het hooggebergte van de contemporaine
gebeurtenissen: de theorieén van Copernicus, het Pazzi-complot dat een einde moest maken aan de
heerschappij van de Medici, Luther en zijn stellingen, de geboorte van Shakespeare, eindigend in de
nauwe straat van Galilei’s telescoop en de totale uitverkoop van de door al die Gonzaga’s verzamelde
kunstschatten aan Charles | van Engeland, vlak voordat Mantua voor het eerst in zijn geschiedenis
veroverd en geplunderd werd. Cromwell verkwanselde een deel van de buit aan het buitenland, en
daarmee was de verzameling van eeuwen als kunstwerk ontploft, de juwelen — Titiaan, Mantegna,
Rubens, uit het collier geroofd en over de musea van de wereld uitgestrooid. Wat bleef was de idee, en
dat wordt op deze tentoonstelling goed duidelijk. In een betrekkelijk kleine ruimte heeft een briljante
decorbouwer delen nagebouwd van het hertogelijk paleis, er zijn fotoreconstructies, maquettes en een
overvloed aan medailles, gravures, manuscripten, boeken, brieven, partituren (Palestrina, Monteverdi),
tegels (een openbarstende zon met het devies per und/exir- voor een verlangen — en een muilkort mer
de spreuk cautinus- voorzichtiger), schitterende, helgekleurde schalen van Nicola da Urbino, schilderijen
en houten, bronzen en marmeren beelden van de Gonzaga’s zelf, een somber ogend, door erfelijke
artritis geplaagd ras met brede, grof gevormde gezichten, dikke lippen, licht naar voren bollende ogen

en massieve kinnebakken die macht aanzeggen.

Een maand later is het nu. Een beeld op de audiovisual bij die tentoonstelling heeft me in het verkeerde
seizoen naar Mantua gelokt, het beeld van water, stille vlaktes van gepolijst ijzer, genomen vanaf een
toren in het Palazzo Ducale. De chemie van de herinnering gaf een ander beeld terug, een hete zomer in
Amsterdam, jaren geleden, tijdens een Holland Festival, naar buiten komend uit de Nicolaaskerk na een
avond van madrigalen van Monteverdi, lopend langs het stille water van de Prins Hendrikkade. Aan
Venetié dacht ik toen, omdat ik Monteverdi daarmee associeerde. Nu weet ik dat de Orfeo voor het
eerst in Mantua werd opgevoerd, in 1607, aan het hof van de Gonzaga’s — niet in de stad die wordt
doorsneden door water, maar in een citadel die erdoor wordt omringd. Daarom zit ik hier op mijn
hotelkamer, hoor hoe de klokken van de San Andrea het twaalfde uur slaan en ben voor één keer blij dat

muren en glas dat geluid niet kunnen tegenhouden.

Ik kan over het verleden uitsluitend irrationeel denken, of liever, alleen maar in een chaotische,
paradoxale trant die niets kan bewijzen, maar ik weet dat het die diklippige, groothoofdige familie van
paardenfokkers en hogeroptrouwers is die mij over het water hier ontboden heeft, de ‘onverzadigbare
verzamelaarster’ Isabella d’Este, de vrome bultenaar Guglielmo, Federico die op één dag honderddertig
Vlaamse landschappen kocht en begraven wilde worden sine pompa aut cerimonia, Vincenzo, die

zittend wilde worden opgebaard en op een marmeren troon begraven sedendo super cathedra
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mormorea, Francesco, de vierde capitano die zijn vrouw Agnese Visconti liet onthoofden wegens
overspel, Ludovico die na eindeloze onderhandelingen de querulant Mantegna zo ver kreeg dat hij in
1460 naar Mantua reisde waar hij de rest van zijn leven zou blijven, deze stoet van ridders die hun
krijgskunst en hun paarden aan derden verkochten, geen familie van genieén en eigenlijk ook geen
heersers met veel land maar een geslacht van patroons die hun naam vermeerderden met die van de
kunstenaars die ze met geleend geld kochten, aanmoedigden en opjoegen, zodat die naam in een
duister en ondenkbaar later op die tentoonstelling in Londen zou prijken, de stad die Francesco in 1389

bezocht ad videndum partes illas: * met de bedoeling die landen te zien’.

De mist blijft. Nevelslierten hangen rond de kramen met kazen, worsten en stokvis naast de San Andrea.
In de kerk is het nog donker, het lijk eerder het laatste dan eerste daglicht. Ik loop naar voren in Alberti’s
geslepen perspectivische ruimte, het hoge, volmaakte tongewelf wordt in zijn vaart gestopt door de
koepel die ik me van buitenaf niet zo groot had voorgesteld. Plotseling snijdt de halve cirkel die ik van
mijn plaats af kan zien de vooruitschuivende massa van het gewelf door als in een meetkundesom en ik
krijg het gevoel dat je in een Romaanse kerk niet en in een renaissancegebouw wel hebt — dat je zélf de
maat van die ruimte bent, dat er lijnen van jou uit getrokken zouden kunnen worden (of worden) naar
elk ander denkbaar punt in die ruimte. Daarmee wordt je, naast een verrukte toeschouwer ook een
mechanisch bewegend object, een gespleten sensatie ooit, helderder dan het toen nog in woorden

werd uitgedrukt, een nieuwe tijd aankondigde.

In het Palazzo Ducale staat een verkleumde groep te wachten op de rondleiding. Alleen mag je er niet in,
en het tempo van de gids is onmenselijk. Een zak visuele impressies wordt over ons uitgestort, we laten
ons door trappenhuizen, zalen, gaanderijen voeren, maar zelfs bij een tweede en de derde keer wil het
niet beklijven, de haast vermeerdert de vluchtigheid. Ik zie mijn eigen alledaagse gestalte in de beslagen
spiegels als een schim voorbijdwalen, laat mij langzaam omhoogvoeren op de trap met de trage treden
waarover vroeger de gasten met paard en al naar boven gingen, buk gehoorzaam in de raadselachtige
kleine kamertije ‘van de dwergen’, zie uit over het water en de versluierde vlakte daarachter. Dralen blijf
ik bij de fresco’s van Pisanello die niet zo lang geleden na honderden jaren verborgenheid te voorschijn
zijn gekomen. Wonderlijk, iets wat niet af is en toch uod, op een geheimzinnige manier het omgekeerde
van een ruine. Ik tuur nnar die tekens en lijnen die op de muren zijn achtergebleven, het verslag van een
wrede veldslag. Een ridder ligt op zijn rug, doodstil te midden van het geweld, een omgevallen
mensenlijke tank, machteloos in zijn metalen karkas. Een lange, tere hand ligt los op het machtige

pantser, de breekbaarheid van gezichten verschijnt achter open vizieren, andere blijven verhuld achter
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vogelkopvormige ijzeren bekken. Heel ijl is het, heel licht staat het op die grote muren, en toch waait uit

die geschetste gedaantes de stank van strijd en dood.

Het onvergetelijkst blijft de camera degli sposi, ofwel de camera picta. Negen jaar heeft Mantegna
erover gedaan. Zijn opdrachtgevers vonden dat te lang, maar ze hadden ongelijk. Negen jaar is niet lang
voor het scheppen van een kosmos, want dat is wat het is, op die weinige vierkante meters van dat
vertrek heeft Mantegna een gesloten wereld geschapen waarin de werkelijkheid van de Gonzaga’s
geplaatst wordt in het wellustige bedrog van het nieuwe gevonden perspectief. Vrouwen en putti kijken
vanuit de open hemel over een balustrade omlaag naar jou als jij net omhoogkijkt, een van die kleine
engelen houdt de blozende appel van Newton in zijn hand die zo dadelijk omlaag zal vallen en jou
treffen. De figuren op de muren staan recht, hiératisch en vreemd naar elkaar toegewend. Elk heeft zijn
blik ergens anders, de uitdrukking is die van totale ernst, zij wisten dat zij voor altijd die kamer zouden
bevolken. Het rsffinement van de schilder is letterlijk beestachtig: het is juist een hondenpoot die hij
even over de rand van de dado schildert zodat het lijkt dat het dier de kamer in zal komen. Je staat
verbijsterd over zoveel schittering, en tegelijk is er de angst dat het op zal houden, dreigend hangen
overal gordijnen, weggeschoven, opbollend, waaiend in de onzichtbare wind, zo geschilderd dat het lijkt
dat een boosaardige hand ze ook weer dicht zou kunnen schuiven, de prins en zijn hof en die wijde
antieke landschappen met de verdwergde jagers en boeren teruggooiend in een onvindbaar kalkgraf

van verloren tijd.

Als ik naar buiten ga koop ik een ansicht waarop een labyrintisch plafond is afgebeeld met het motto
van hertog Vincenzo: Forse che si, forse che no staat er met gouden letters in de blauwe dwaalwegen
geschilderd, en omdat het nergens ophoudt lijkt het of het er duizend keer staat. ‘Misschien wel,
misschien niet’. Beschermd door deze bezwering eindig ik waar ik begon en loop nogmaals de weg op

vanwaar ik het droombeeld zal zien, achter een laken van mist dat langzaamaan dichtschuift.
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