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I. Introduccién
‘La frontera de cristal es un libro sobre el lugar donde
el Primer y el Segundo Mundo se encuentran y constituyen simultdneamente
una linea en el mapa, un estado de dnimo,
una ingeniosa impostura econdmica, una cortina de hierro impregnable
y una presencia risible’ — Tobias Hill
El tema de la frontera entre los Estados Unidos y México es mas actual que nunca. El gobierno de
Obama pelea con el cuestién de la gran cantidad de inmigrantes indocumentados que son
mayoritariamente originarios de América Latina. Ellos quieren un permiso de residencia
estadounidense. Acompafiada de esta afluencia de gente latina, se introduce la cultura
latinoamericana en el territorio norteamericano. Por este medio, los estadounidenses y los
mexicanos entran mas en contacto los unos con los otros. La novela La frontera de cristal (1995) de
Carlos Fuentes (1928-2012) estd compuesta de nueve historias sobre la gente que vive cerca de la

frontera mexicano-estadounidense o que de alguna manera esta relacionada con la cultura y la gente

del otro lado de la frontera.

El autor de estos cuentos formd con Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez y Mario Vargas Llosa
parte del grupo de escritores latinoamericanos mas importantes durante los afios sesenta en el siglo
anterior. Fuentes nacid en Panamad y vivid en muchos paises (Estados Unidos, Chile, Argentina,
México) durante su juventud, ya que su padre fue diplomatico. Estudié derechos y economia en
México y Francia. Sin embargo, su patria siempre fue México. Ya que su juventud transcurrié en el
extranjero, se desarrollé una obsesion por México y la mexicanidad. Trabajo, al igual que su padre,
en el mundo diplomatico (Hootsen s.p.). Segun Carlos Fuentes, el arte puede muy bien entrelazar con
la politica. En Gringo viejo (1985) y La frontera de cristal (1995), la relacién entre los Estados Unidos
y México es el tema principal. Durante los afios ochenta y noventa del siglo anterior, Fuentes estaba
frecuentemente presente en los medios y en las universidades estadounidenses. Fue una especie de
mediador cultural entre los Estados Unidos y América Latina. Durante este periodo, los Estados

Unidos y México colaboraron mas intensamente en el campo econémico. Fuentes estuvo a favor de

3



esta evolucion. Sin embargo, su ficcion acentla también la gran diferencia cultural entre ambos

paises (Van Delden 724-725).

La frontera de cristal se publico casi un afio después de la implantacién del TLCAN (Tratado de Libre
Comercio de América del Norte), mejor conocido como NAFTA. El tratado de NAFTA, completado en
1994, implica que los Estados Unidos, Canada y México formen juntos una gran zona de libre
comercio (ver el sitio web de TLCAN). En Life and Labor on the Border (1991), Josiah Heyman, un
autor que esta ocupado con los trabajadores en la regidon fronteriza, es escéptico sobre las
consecuencias de NAFTA. Menciona que NAFTA ha disminuido los derechos arancelarios entre
Mexico y los Estados Unidos (Heyman 221). Afiade que la politica de la frontera de los Estados Unidos
tiene funciones contradictorias, porque de este lado de la frontera la politica estadounidense sirve
como barrera para y como supervisor del intercambio libre (237).

En su libro Borderpeople (1994), Oscar J. Martinez investiga la vida y la sociedad en la regién
fronteriza de Meéxico y los Estados Unidos. Una de conclusiones de Martinez es que los
angloamericanos son irritados por la inmigracion mexicana persistente, la condicién social de los
‘Hispanics’ y el uso del idioma espafiol en areas publicas (Martinez 306). Por su parte, los inmigrantes
mexicanos o los mexicanos americanos tienen dificultades en definir su identidad. Ellos estan
divididos entre la adhesidon a su cultura tradicional mexicana y la conformidad con la sociedad
estadounidense. Ellos “son hechos de sentirse que no pertenecen ni a la sociedad estadounidense ni
a la sociedad mexicana” (Martinez 309).

Los relatos de La frontera de cristal conciernen a las consecuencias del contacto entre los
estadounidenses y los mexicanos. Este contacto afecta las dos culturas y las imdgenes que los

estadounidenses y los mexicanos tienen los unos de los otros.



En este trabajo me gustaria investigar la representacidn de la cultura y la gente de origen mexicano
en la coleccién de historias La frontera de cristal. Los nueve cuentos estdn interconectados y se unen
en el ultimo cuento. Me voy a centrar especialmente en los cuentos “El despojo”, “Las amigas” y “La
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frontera de cristal”, ya que en estos relatos la relacién de México con los Estados Unidos es mds
perceptible. En la bibliografia existente sobre La frontera de cristal, se centra sobre todo en el tema
de globalizacién y la consecuencia de esta globalizacion para la cultura mexicana (p. ej. Hugo
Méndez-Ramirez). En este trabajo voy a analizar los tres cuentos de Fuentes basandome en la
metodologia de la imagologia. Sobre todo en cuanto a la presencia de auto-imdgenes y hetero-
imagenes (conceptos que explicaré en el marco tedrico) en la novela. Estd claro que Fuentes usa
varias imagenes del ‘otro’ que ya circulan en la cultura mexicana y estadounidense. Voy a investigar
qué imagenes Fuentes usa y cdmo las adapta y reformula. También compararé el pensamiento sobre
la mexicanidad de Roger Bartra y de Octavio Paz con la representacion literaria de los mexicanos en
la novela de Fuentes. A mi modo de ver, Fuentes no sélo entra en didlogo con esta tradicion del

pensamiento sobre la mexicanidad, sino que la reescribe al criticar imagenes estereotipados que

circulan en la cultura y el discurso social.



Il. Marco teérico

‘La historia de México es la del hombe
que busca su filiacion, su origen’ — Octavio Paz

Antes de ofrecer un analisis profundo del libro La frontera de la cristal es fundamental
profundizarnos en la literatura que ayuda a crear una imagen (si es posible) de la cultura mexicana, la
actitud de mexicanos/estadounidenses y la relacion de México con los Estados Unidos. Primero, se
analiza los estudios imagoldgicos (los estudios de imdgenes transnacionales que existen en el
discurso literario) de Joep Leerssen y Manfred Beller. En segundo lugar, se profundiza en la cultura

mexicana con la obra de Roger Bartra y Octavio Paz.

La imagologia
La imagologia puede definirse como “el estudio de percepciones e imagenes transnacionales puesto
gue exprimidas en un discurso literario”. En su obra Imagology: The cultural construction and literary
representation of national characters (2007), Beller y Leerssen investigan la construccion cultural y la
representacion literaria de caracteristicas nacionales. Es importante que uno se dé cuenta de que la
imagologia no es una forma de sociologia, sino una manera de comprender un discurso (Beller y
Leerssen xiii). En Imagology, los autores usan la nocién ‘imagen’ frecuentemente. En su obra, esta
nocién significa:
el pensamiento que uno tiene ‘del otro’, o sea una persona o un pueblo que esta
determinado por las caracteristicas de familia, grupo, tribu, gente o raza. Este forma una
imagen, que manda nuestra opinion del otro y que controla nuestro comportamiento hacia
ellos. Discontinuidades culturales y diferencias (resultante de idiomas, mentalidades,
costumbres vy religiosidades) provocan opiniones e imagenes positivas o negativas (Beller y
Leerssen 4).
Por lo tanto, la manera en que pensamos en el otro, por ejemplo en el mexicano, estd determinada
por la imagen que hemos construido conscientemente o no en nuestra cabeza.
Para un investigador, no es importante si una imagen determinada es correcta o no. Es

importante como esta imagen ha sido reconocida. En otras palabras, el investigador tiene que

investigar estas imagenes como “propiedades de su contexto”. Por ejemplo, cuando uno dice que



‘todos los mexicanos son perezosos’, es fundamental preguntarse: ¢Quién habla, qué nacionalidad
tiene y a quién esta hablando? ¢Por qué es importante que esta persona dice eso? ¢{Qué son las
circunstancias (econdémicas, politicas, culturales, etc.)? Estas preguntas contribuyen a definir el
contexto y la investigacion de imagenes.

Es necesario distinguir entre dos tipos de imdgenes. Existen imagenes que tipifican la actitud
gue uno tiene del ‘otro’ (hetero-imagenes) y las actitudes que tiene de sus propios valores culturales
(auto-imagenes). Estos valores culturales estan involucrados en la confrontacion cultural que surge
cuando uno representa otras relaciones culturales. En general, siempre estd presente cierto grado de
subjetividad (auto-imagen) en la representacion del otro. Esta subjetividad es una diferencia entre
una imagen y la informacion objetiva (ver el articulo “National Idenitiy and National Stereotype” en
el sitio web de Leerssen).

Es importante que uno se dé cuenta de la relacidon entre una imagen y un estereotipo, ya que
no significan lo mismo. En el sentido mds bdsico, un estereotipo es una imagen tendenciosa. Por
ejemplo: hay dos paises y de alguna manera se caracterizan por un hecho llamativo: los mexicanos
son perezosos y los holandeses son tacafios. “Se le otorga a este hecho un significado simbdlico en el
ambito de los psicologismos colectivos, donde la informacién de hechos se transforma en
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estereotipacion nacional” (articulo de Leerssen 75). A veces es dificil distinguir entre un estereotipo y
un hecho. El asi llamado “effet de typique” (lo que canoniza caracteristicas sobresalientes en la
propia representacién) nos ayuda a diferenciar el discurso de la estereotipacion nacional de otros
modos de representacion discursiva (articulo de Leerssen 76). Otra dificultad con la investigacion de
los estereotipos es “que no logramos ubicar en lo referente a donde exactamente las hemos
aprendido” (articulo de Leerssen 78). Hay estereotipos que son muy viejos y se perciben como una
evidencia. Por otro lado, los estereotipos asi como los caracteres nacionales evolucionan en el
tiempo y dependen de la nacionalidad del lector o del autor (articulo de Leerssen 66). Por eso, el

investigador de imdgenes y estereotipos siempre tiene que ser consciente de la dimensién subjetiva

de su trabajo. Ademads, imagenes y estereotipos no estan definitivos.



En La frontera de cristal, Fuentes recurre a varios imagenes y estereotipos de los
estadounidenses sobre los mexicanos y al revés. Algunos ejemplos de los estereotipos sobre los
mexicanos son el hecho de que coman mucho y otra comida (Fuentes 60, 167), ellos duermen todos
los dias la siesta con un sombrero (90), son holgazanes (153) y muy religiosos (161), son muy
fiesteros (154), etc. En el andlisis se profundizara en estas imagenes sobre los mexicanos. Pero antes
de eso es necesario verificar cdmo ha sido construida la imagen general de América Latina en el
discurso occidental.

En el libro de Leerssen y Beller (2007) hay una seccién que trata de la imagen de América
Latina. El autor, José Manuel Lopez de Abiada, describe en qué circunstancias se originé la imagen
caracteristica de América Latina que sigue siendo dominante en nuestro discurso (209). En el siglo
diecinueve, las invenciones cientificas, el trafico comercial y la emigracion europea contribuyeron a
una visién mejor definida de América Latina que antes. Este encuentro también tuvo que ver con el
exotismo romantico y las novelas de aventuras de este tiempo. También la imagen negativa de
Espaia (la ‘leyenda negra’) se ha proyectado sobre América Latina. Eso contribuyé a una imagen
negativa de la politica latinoamericana, que se compard a la imagen mas positiva de los Estados

Unidos como una democracia joven en el mismo continente. Junto al caudillismo (los regimenes

dictatoriales y autoritarios), todo eso resultd en un tipo literario, como la novela del dictador. Esta
imagen negativa de la politica fue a menudo acompafiada de violencia. Las rebeliones y las
resistencias, por ejemplo la Revolucidon Mexicana, tuvieron un caracter politico.

Las revoluciones politicas y los regimenes dictaduras en América Latina tuvieron su reflejo en
la literatura, la poesia y el cine. Por ejemplo los iconos latinoamericanos como Che Guevara, Emilio
Zapata y Pancho Villa en las peliculas hollywoodienses. América Latina fue considerada una victima
de la politica de la Guerra Fria y del imperialismo estadounidense. La simpatia con las victimas del
imperialismo resulta en una polaridad mundial entre el Norte y el Sur. El Sur, en este caso América

Latina, recibio la etiqueta de sensualidad y festividad. En resumen, América Latina tiene una imagen

de sensualidad y violencia, de festividad y opresién (Beller y Leerssen 210).



Queda la cuestién de cdmo funcionan estas imagenes sobre culturas diferentes de la cultura
origen. Segun Daniel-Henri Pageaux, especialista de la literatura comparada, se puede distinguir tres
actitudes fundamentales que una persona puede adoptar hacia el ‘otro’: la mania, la fobia y Ia filia.
La mania significa que uno considera al otro como superior a la cultura propia. La fobia es lo
contrario: el otro es inferior a la superioridad de la cultura original. Pageaux es de origen francés.
Uno de sus ejemplos de fobia es del periodo 1870-1914, donde los franceses adoptaron una actitud
de fobia hacia los alemanes, o sea hacia ‘la barbarie germanique’ (Pageaux 71). La filia es una actitud
gue se puede situar entre la mania y la fobia. En consecuencia, la cultura extranjera puede funcionar

como complemento de la cultura original (Pageaux 71-72).

Roger Bartra y la melancolia de los mexicanos

Después de la imagen de América Latina en el discurso occidental es fundamental detenernos en
cémo van los mexicanos a su pais. Existe una larga tradicion de escritos sobre la ‘mexicanidad’. En La
jaula de la melancolia (1987), un libro que se trata de la identidad y la transformacion en el caracter
mexicano, Roger Bartra propone contribuir a la investigacidn al nacionalismo mexicano con la idea de
investigar algunas de sus manifestaciones a fin de comprender el proceso de legitimacion aplicado
por el Estado mexicano moderno. Bartra escribe en la introduccién de su obra que se interesa en los
estudios sobre la mexicanidad, porque lo que se investiga ahi es el caracter nacional, que es segln
Bartra un constructo imaginario que los investigadores mismos han construido (15-16).

Bartra sugiere que “el caracter mexicano es una entelequia [ilusion] artificial” (17). Aflade

que lo Unico que el caracter mexicano nacional aprueba es una existencia literaria y mitoldgica (17).
En su obra, Bartra pasa revista a algunos aspectos del mito del caracter nacional. Menciona los
estereotipos que son construidos por medio de las imdgenes que las clases dominantes han
constituido en el estilo de vida del campesino y del obrero, los mundos del campo y de la ciudad.

Segun Bartra: “Con ellos [estos estereotipos] se ha forjado una compleja mitologia que tiende a

sustituir el formalismo de la democracia politica por una imaginaria que provoca una cohesion social



de tipo irracional” (18). Bartra llama la nocién del ‘mexicano tipico’ un problema incorrecto. La idea
de que ‘el mexicano’ existe en la historia nacional es una ilusién (Bartra 21-22).

Bartra escribe que los campesinos tienen la costumbre de lanzar una sombra larga de
nostalgia y melancolia en la sociedad moderna (33).

El estereotipo del campesino, como ser melancélico, ha llegado a convertirse en uno de los

elementos constitutivos mds importantes del llamado cardcter del mexicano y de la cultura

nacional. Es preciso reconocer que una buena parte de lo que se llama el “ser del mexicano”

no es mas que la transposicion, al terreno de la cultura, de una serie de lugares comunes e

ideas-tipo que desde antiguo la cultura occidental se ha forjado sobre su sustrato rural y

campesino (Bartra 49).

En el capitulo “iTiene sentido ser mexicano?” Bartra escribe sobre la clase obrera: “lo
peculiar de la situacidon mexicana es que se produce una curiosa disociacién del prototipo proletario,
con el objeto de fomentar el desarrollo de una identidad nacional” (174).

Segun Bartra, Octavio Paz hizo con su obra El laberinto de la soledad (1947) la contribucién
mas importante en cuanto a la expresién de la mexicanidad (20). En este caso, es interesante
observar que Carlos Fuentes entabla un didlogo con Paz. Fuentes hace en La muerte de Artemio Cruz
(1962) una referencia a ‘los hijos de Chingada’, un concepto que Paz explica en su obra El laberinto
de la soledad. Paz indica que los demas, es decir los extranjeros, son los hijos de la Chingada, pero

estd claro que este concepto refiere a los mexicanos mismos. También es notable afiadir que en

Meéxico, decir hijo de la chingada a alguien es un insulto (Bartra 221-222).

El pensamiento de Octavio Paz sobre la mexicanidad
Entonces, équé intenciones tenia Paz al introducir este concepto de la chingada? Y, écédmo piensa Paz
sobre la identidad mexicana?

En el primer capitulo, “El pachuco y otros extremos”, Paz distingue entre los mexicanos que
tienen conciencia de su ser en tanto que mexicanos y los otros (11). Paz explica que las ideas que ha
obtenido hubieran nacidos durante su estancia en los Estados Unidos, o mejor dicho en Los Angeles,

una ciudad donde vive mucha gente de origen mexicano (12). En esta ciudad Paz observa ‘pachucos’
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y su relacién con el pais donde ellos viven. Segun Paz, un pachuco es un joven de origen mexicano
que vive en los Estados Unidos y que no quiere ser ni mexicano ni estadounidense (16). Esta actitud
lleva a la soledad y el reto con la Unica ‘redencidn’ del integrarse a la sociedad donde ellos viven que
estan negando al mismo tiempo (Paz 16).

Parece que es durante esta estancia en los Estados Unidos cuando Paz se da cuenta de lo que
es un mexicano, ya que él nos da las diferencias entre un americano y un mexicano. Por ejemplo el
modo de sentirse solo es diferente: sentirse solo como un mexicano es sentirse distinto. En cambio,
el americano se siente solo cuando es “extraviado en un mundo abstracto de maquinas,
conciudadanos y preceptos morales” (Paz 18). Paz identifica la historia de México con la busqueda
del hombre de su filiacion y su origen: por ejemplo de afrancesado, hispanista, indigenista (19).
Segun Paz, hay mas distinciones que son como extremos en una escala. Por ejemplo, los mexicanos
se emborrachan para confesarse y los americanos para olvidarse; los mexicanos son creyentes y los
americanos son crédulos; los mexicanos son tristes y sarcasticos y los estadounidenses son alegres y
humoristicos; para los mexicanos el mundo es algo que se puede redimir y para los norteamericanos
algo que se puede perfeccionar, etcétera (22). (Veremos mas adelante que algunas de estas
distinciones se pueden encontrar en La frontera de cristal también.) Asi, éno hay semejanzas? Si, que
tanto los americanos que los mexicanos no han logrado la reconciliacion del hombre con el universo
(el orden universal) (Paz 25).

Paz comienza el capitulo “Los hijos de la malinche” con el frase “la extrafieza que provoca
nuestro hermetismo ha creado la leyenda del mexicano, ser insondable” (71). En este capitulo Paz
explica qué significa hijos de la Chingada. Los hijos de la chingada son los demds, o los extranjeros,
los malos mexicanos, los otros. La chingada es una madre, una figura mitica y una representacion
mexicana de la maternidad. Es una expresion con un caracter prohibido que se puede comparar con
un palabrota. No se usa en publico sino cuando uno es por ejemplo furioso o emocional o se oye

entre hombres en las grandes fiestas (Paz 83). éPor qué hijo de la chingada es un insulto? La chingada
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es la Madre violada por la fuerza y el hijo de ella es el engendro de la violacién. Para el mexicano la
deshonra consiste en ser fruto de una violacién (Paz 85).
Paz piensa que todos son hijos de la Chingada, hijos de Eva, porque todos nacieron de mujer.
Lo que es mexicano es que “en la violenta, sarcastica negacion de la Madre, a la que se condena por
el solo delito de serlo, y en la no menos violenta afirmacion del Padre” (Paz 86). En el siguiente
parrafo Paz combina la nocién de la Chingada en la soledad:
En suma, la cuestion del origen es el centro secreto de todas nuestras preocupaciones y
angustias. Este oscuro sentimiento de culpa, fruto de nuestra soledad, de nuestro sabernos
desprendidos del ambito materno, es comun a todos los hombres. El mexicano transfiere esa
nocién a la Madre y la condena. Al condenarla, se afirma a si mismo y afirma la excelencia de
su cerrada, arisca soledad (Paz 86).

El grito ‘Viva México, hijos de la Chingada’ es una expresion patridtica. Esa afirma a México

por negar a la Chingada vy a sus hijos (Paz 87).

12



1. Analisis
‘La unica frontera real estd entre
el cuerpo y el alma’ — Carlos Fuentes
Como he mencionado anteriormente, La frontera de cristal consiste en nueve cuentos. He elegido
tres cuentos que voy a analizar, porque en estos tres la relacion con los Estados Unidos se tematiza
mas. Comienzo con un analisis del capitulo “El despojo”, después analizo el capitulo “Las amigas” y
finalmente me profundizo en el capitulo “La frontera de cristal”. Empiezo cada andlisis con una breve

sinopsis del cuento en cuestién.

“El despojo”
Este capitulo trata de un experto de nutricion que se llama Dionisio. El protagonista es de origen
mexicano y trabaja gran parte del afo en los Estados Unidos. El titulo se refiere en este contexto al
territorio que México perdid a los Estados Unidos en el siglo XIX. Dionisio explica las consecuencias
para los mexicanos hoy en dia y la relacion entre ambos paises:
La generosidad de México, acostumbraba decir Dionisio, es que no guardaba rencor por este
terrible despojo, aunque si memoria. En cambio, los gringos ni se acordaban de esa guerra, ni
sabian que era injusta. Dionisio los llamaba ‘Los Estados Unidos de Amnesia’. (Fuentes 62-63)
Segun Dionisio, los mexicanos son demasiados generosos. Los estadounidenses deberian saberlo. Los
mexicanos no guardan rencor por la entrega de la mitad de su pais y adoptan una actitud pacifica.
Por otra parte, este ‘despojo’ tuvo lugar hace 150 afios. Sin duda, Dionisio es un mexicano que ve el
pais vecino como oponente de su propio pais. Su imagen de los estadounidenses hace que los
mexicanos parezcan gente justa y que los mexicanos son victimas del imperialismo estadounidense.
Otro aspecto que muestra la escena anterior del despojo y la siguiente es la melancolia.
Bartra escribe que los campesinos mexicanos tienen la costumbre de lanzar una sombra larga de

nostalgia y melancolia en la sociedad moderna (33). En “El despojo”, Dionisio no es un campesino,

pero si estd pensando con orgullo en el México de los tiempos remotos cuando fue un pais enorme.

13



Fuentes se refiere a la melancolia también, ya que explica por medio de Dionisio la consecuencia de
la pérdida del territorio.
México perdid todos esos territorios en 1848 por culpa del abandono, el desinterés y la poca
poblacién. Ahora (...) estdbamos en el trance de recuperar la patria perdida gracias a lo que
podria llamarse el imperialismo cromosomatico de México. Habia millones de trabajadores
mexicanos en los Estados Unidos y 30 millones de personas, en los Estados Unidos,
hablaban espafiol. éCudntos mexicanos, en cambio, hablaban correctamente el inglés?

Dionisio sdlo conocia a dos, Jorge Castafieda y Carlos Fuentes, y por eso estos dos sujetos le
parecian sospechosos. (Fuentes 63)

Esta escena es divertida. Carlos Fuentes llama a si mismo y Jorge Castafieda en esta frase como los
Unicos mexicanos que manejan el inglés perfectamente. Jorge Castafieda fue el ex ministro de
Asuntos Exteriores de 2000 a 2003. Fue un amigo personal de Fuentes y es también escritor. Uno de
sus temas es la relacidon entre México y los Estados Unidos. Escribié entre otros The Mexican Shock
(1995) y Somos Muchos: Ideas para el Mafiana (2004) (ver el sitio web de NYU). Como escribi en la
introduccion, los mexicanos en los Estados Unidos prefieren hablar su propio idioma. Segun Fuentes,
parece que no hay muchos mexicanos que hablan perfectamente el inglés. Sin embargo, senalar a
dos personas que sélo lo pueden es claramente exagerado. Fuentes usa esta escena de presentar
una imagen de los mexicanos: que no hablan inglés. También puede significar que resisten la cultura
anglosajona. La venganza por el despojo consiste en que los mexicanos “reconquistan” su territorio
por la gran cantidad de trabajadores mexicanos que se instalan en los Estados Unidos. Dionisio

menciona también otro tipo de venganza:

También hay un imperialismo de las tiras cémicas. La América Latina recibe los comics
norteamericanos pero ellos publican nunca los nuestros. Mafalda, Patoruzu, los Supersabios
o la Familia Burrén jamas viajan de sur a norte. Nuestra venganza, minima, es darles nombres
castellanos a la galeria de los funnies gringos. (Fuentes 66-67)
Dionisio esta ofendido porque los estadounidenses no leen los comics mexicanos mientras que los
mexicanos si leen los comics estadounidenses. Por tanto, los mexicanos han cambiado los nombres
norteamericanos en nombres castellanos. Por ejemplo Minnie Mouse se convierte en Ratoncita Mimi

(Fuentes 67). Dionisio esta irritado porque la interaccion cultural sélo viene de una parte. Busca

venganza, que encuentra en los comics. Sin embargo, no esta cierto que esta es la razén para traducir

14



los nombres ingleses al castellanos. Hemos leido que los mexicanos prefieren hablar en su propio
idioma y por eso no parece extrafio que los nombres ingleses se cambien en nombres castellano. De
todos modos, Dionisio aprovecha todas las oportunidades para denigrar a los estadounidenses.

Por ejemplo, piensa que es ridiculo que los jovenes estadounidenses, con su bubble gum vy
gorras de beisbol, estén “convencidos de que ser idiota era la mejor manera de pasar por el mundo”
(65). También se refiere a los gordos que van a los McDonalds, Kentucky Fried Chicken, Pizza Hut y
Taco Bell y concluye que “hay 40 millones de personas obesas en los EE UU, mas que en cualquier

otro pais del mundo” (72). Cuando pasa por delante una ventana de una agencia de viajes, ve a

un maniqui representando a un mexicano tipico dormia la siesta apoyado contra un nopal,
protegido por su sombrero ancho, vestido de pedn, con huaraches. El clisé indigné a Dionisio,
entrd violentamente a la agencia de viajes, sacudié al maniqui pero el maniqui no era de
palo, era de carne y hueso. (Fuentes 90)

Dionisio libera a este hombre, el modelo mexicano que parece que no tiene problemas participar en
este clisé. Dice que le gusta profundamente la vida estadounidense, a lo que Dionisio responde que
no seria posible “si los gringos no nos despojan de estas tierras” (92).

Desde luego, Dionisio puede intervenir con mas autoridad en la interaccién cultural cuando
se trata de la comida. Piensa que la cocina mexicana es una de las mas ricas del mundo. La de los
Estados Unidos al contrario es muy pobre (Fuentes 61). Afiade que su comida es horrible y que cenan
demasiado temprano (64). La comida es grasa y el orden de los platos es diferente. Dionisio por
ejemplo toma una ensalada al final en vez de al principio, como los estadounidenses (78). Dionisio no
quiere saber nada de la comida norteamericana. Esta en los Estados Unidos porque quiere transmitir
otras formas de comer.

La auto-imagen de México de Dionisio esta muy influida por la imagen que tiene de los
estadounidenses. Los mexicanos son demasiados simpaticos (a pesar del gran despojo del otro), los
mexicanos estan abiertos a la comunicacidn intercultural (en contraste con los estadounidenses), la
comida mexicana es superior a la norteamericana, etc. Si le aplicamos el modelo de Pageaux,

Dionisio ve a los Estados Unidos con una actitud de “fobia”. Esta cultura es inferior a su cultura
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mexicana. Segun Dionisio, es la culpa de los estadounidenses que no tiene una actitud de amor ciego
o “filia”, ya que ellos no estdn abiertos a la comunicacion intercultural. Es también un ejemplo de

critica que tiene Fuentes de los estadounidenses.

“Las amigas”

El cuento “Las amigas” trata de miss Amy. Es una mujer rica que necesita a una empleada del hogar,
porque es vieja. No tiene hijos. Su sobrino Archibald pasa por su casa frecuentemente. Miss Amy,
qgue tiene que contratar a una nueva empleada del hogar, tiene aversidn a los inmigrantes y humilla
a sus ayudantes ‘extranjeros’.

Un prejuicio muy claro se puede encontrar en una conversacion entre miss Amy y su sobrino
Archibald. El ha encontrado a una sefiora que puede ayudar a su tia con las tareas domésticas. La
respuesta de miss Amy es la siguiente:

- Hemos encontrado una sefiora mexicana dispuesta a trabajar con usted.

- Tienen fama de holgazanes.
- No es cierto. Es un estereotipo.

(...)

- Los mexicanos son holgazanes.

- Haga una prueba. Es gente servicial, acostumbrada a obedecer.

(Fuentes 153)
Miss Amy dice que los mexicanos son todos holgazanes sin excepion alguna. Archibald hace observar
a su tia que sus prejuicios estan basados en estereotipos que no corresponden a la realidad. Cuando
Archibald defiende a los mexicanos, hace uso (conscientemente o no) de otra imagen de los
mexicanos: es gente servicial y obsequioso. En esta conversacidn hay una contradiccion entre dos
imagenes: los mexicanos son holgazanes y serviciales y ademds de eso estan acostumbrados a
obedecer. Ambas personas quieren ratificar su argumento y por eso usan la imagen del mexicano
gue les conviene mas. Segln Leerssen, no es extrafio que existan estereotipos contrarios del mismo

caracter nacional. “Ambos [estereotipos contrarios] pueden ser activados de acuerdo a las

necesidades de una situacion dada” (articulo de Leerssen 70). Por lo tanto, miss Amy y Archibald
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tienen otros objetivos y usan el estereotipo perteneciente. Fuentes muestra que hay dos
estereotipos contrarios sobre cdmo trabajan los mexicanos.

Cuando Archibald y su tia hablan de la religiosidad, miss Amy también proyecta imagenes
negativas sobre la cultura mexicana. A miss Amy no le gusta la manera en que Josefina, la empleada
mexicana del hogar, expresa su religiéon con tantas imagenes religiosas. Archibald responde de nuevo
con otra imagen. Dice que todas las mexicanas tienen estampas con imagenes religiosas y que a ellas
les parecen repugnantes las iglesias vacias de los estadounidenses protestantes.

- ¢Qué tiene en su recamara? — le preguntd a su sobrino Archibald al dia siguiente-. ¢Como la

adorna?

- Como todas las mexicanas, tia. Estampas de los santos, imagenes de Cristo y la virgen, un

viejo exvoto dando gracias, qué sé yo.

- La idolatria. El papismo sacrilego. (...) ¢ No te parece repugnante?

- A ellas les parecen repugnantes nuestras iglesias vacias, sin decorado, puritanas.

(Fuentes 161)

Archibald juega el papel de un portavoz que responde en nombre de las mujeres mexicanas. Miss
Amy siente disgusto de esta manera de creer de las mexicanas y por su parte Archibald dice que a las
mexicanas no les gustan las iglesias de los estadounidenses. Parece que Archibald tiene buenas
intenciones, pero recurre con estereotipos nacionales también. No significa que tener estereotipos
es malo, sino que tiene que darse cuenta que Archibald esta midiendo las mexicanas con el mismo
rasero también.

Otro ejemplo de la diferencia en la religiéon se puede encontrar en la conversacion entre miss
Amy vy Josefina.

- Pues las [joyas para los dias de fiesta] han de usar todo el tiempo, porque tengo entendido

que ustedes se la pasan de fiesta, el afio entero, que el santo tal y la martir cual... ¢éPor qué

hay tantos santos en México?

- ¢Por qué hay tantos millonarios en los Estados Unidos? Dios sabe cédmo reparte las cosas,

seforita.

(Fuentes 165)

Esta situacion se puede interpretar como ‘donde las dan las toman’. La respuesta irénica de Josefina
es sorprendente. En esta escena Fuentes critica las diferencias entre los ingresos en los Estados

Unidos y México. La frase “Dios sabe como reparte las cosas” suena algo triste, porque parece que

los estadounidenses tienen dinero y los mexicanos solo la esperanza y la religién. El reparto no es
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equitativo. En esta escena Josefina se da cuenta de las diferencias entre su patria y los Estados
Unidos. Eso también nos lleva a la diferencia religiosa entre los estadounidenses y mexicanos de
Octavio Paz. El escribe que “los mexicanos son creyentes y los americanos son crédulos” (22).
Archibald acentua en la escena anterior la diferencia entre las iglesias vacias en los Estados Unidos y
el gran numero de estampas religiosas de las mexicanas. Miss Amy, que es creyente, en contraste
con lo que escribe Paz, califica estas estampas de una idolatria repugnante. Ella esta viendo la cultura
mexicana como inferior a la cultura estadounidense. Su idea de fe la imposibilita observar
objetivamente la cultura religiosa mexicana de Josefina, ya que no intenta entender la cultura de
Josefina. También es importante que se dé cuenta que a miss Amy no le gusta los inmigrantes. No
estd abierta a culturas diferentes de ella. De esta manera no se quiere poner en el caso de Josefinay
no se esfuerza por entender la manera mexicana de creer.

Otro ejemplo de una hetero-imagen es la del estadounidense Archibald sobre los mexicanos
que trabajan en los Estados Unidos. Piensa que los mexicanos forman una gran familia o una
comunidad muy fuerte que festeja todo el tiempo. Su imagen de estos mexicanos es muy romantica
y sencilla. La mexicana Josefina termina por desilusionarlo:

El abogado, sobrino de miss Amy, se hizo novio de una de las muchachas de la gran familia

formada por los trabajadores, casi todos provenientes de Guerrero, todos ellos ligados entre

si por parentesco, afecto, solidaridad y a veces nombres compartidos.

Se ayudaban mucho, eran como una gran familia, organizaban fiestas y como todas las
familias, refifan. Una noche, hubo pleitos y dos muertos.

- Josefina: Los que llegan primero no quieren a los que vienen detras. A veces, somos injustos

entre nosotros mismos. No nos basta que otros nos maltraten.

- Archibald: Crei que eran como una gran familia.

- En las familias ocurren las peores cosas, sefior.

(Fuentes 154-155)
Después de esta frase, Fuentes cambia inmediatamente de escena. Eso hace que la segunda oracidn
de Josefina tenga un sentido irénico y hasta sarcastico. Fuentes rompe con la imagen que todos los
mexicanos forman una gran familia que baila, hace una fiesta y son personas alegres todo el tiempo.

En este respecto, es interesante recordar cémo Octavio Paz distingue a los mexicanos de los

estadounidenses: “los mexicanos son tristes y sarcasticos y los estadounidenses son alegres vy
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humoristicos” (22). Me parece en cambio que la imagen que presenta Fuentes es que los mexicanos
(segun los estadounidenses) son alegres y sarcasticos. Ocurre también en algunas escenas anteriores,
cuando Josefina se refiere al gran ndmero de millonarios que hay en los Estados Unidos en
comparacion con el de dias de fiesta en México. Eso no significa, no obstante, que Paz no tenga
razon. Los caracteres nacionales y los estereotipos dependen del tiempo (del siglo) y de donde es el
lector o el autor (articulo de Leerssen 66). Por lo tanto, los caracteres nacionales y los estereotipos
no son imagenes fijas para siempre. Lo que si significa es que Fuentes reescribe el estereotipo de Paz.
Los mexicanos no son alegres todo el dia y no hacen una fiesta cada noche. Fuentes muestra con
Josefina en este cuento el otro lado del mexicano: el del mexicano diligente.

La actitud de Archibald hacia la cultura mexicana no es de fobia, ni de mania. El no tiene una
opinidn clara de esta cultura, pero conoce — e invierte — los estereotipos que circulan acerca de los
mexicanos. El defiende la cultura mexicana en una discusién con miss Amy. Sin embargo, no piensa
gue la cultura mexicana es superior a la cultura original. Concluir que tiene una actitud de filia no es
muy verosimil, ya que no sabemos mucho de este personaje. Su actitud se puede clasificar mas bien
como neutra. Estd claro que la actitud de miss Amy hacia otras culturas es la de fobia, o sea que ella
piensa que la cultura mexicana es inferior a la cultura estadounidense. La cultura estadounidense es
superior a todas las otras. Miss Amy mantiene a Josefina a distancia; no quiere tener nada que ver
con gente de origen diferente.

Sin embargo, el capitulo tiene un fin bastante positivo. Miss Amy descongela después de una
conversacién con Archibald, que dice que ella no sabe mostrar amor. En la escena final, miss Amy
abraza a Josefina (Fuentes 171). Esta escena nos demuestra que Fuentes abriga la esperanza de que
en el futuro habrd mdas acercamiento en el contacto intercultural entre los mexicanos y los

estadounidenses.
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“La frontera de cristal”

Este capitulo trata de Lisandro Chavez, un trabajador mexicano que trabaja los fines de semana como

limpiador de edificios en Nueva York. Estd afectado por la nieve ahi.
¢Donde estaba ahora, qué era, para qué servia? Lisandro veia cadaveres, hombres
asesinados, funcionarios deshonestos, intrigas sin fin, incomprensibles, luchas a muerte por
el poder, el dinero, las hembras, los jotos... (...) Ojala que sobre la Ciudad de México cayera

también una cortina de nieve, cubriéndolo todo, escondiendo los rencores, las preguntas sin
respuesta, el sentimiento de engafio colectivo. (Fuentes 185)

En este capitulo se aclara que Lisandro no es rico y que su cara estd curtida. Segun Lisandro, la nieve
puede funcionar como una pantalla que oculta los problemas que hay en México. Hay un halo triste
alrededor de Lisandro. Su historia es triste. Ha perdido sus ilusiones y piensa que no vale nada en un
sentido figurado, porque su familia no tiene una posicidn alta, y también literalmente porque es un
trabajador barato. Tiene que trabajar los fines de semana en Nueva York. Para los estadounidenses,
es mas barato traer a estos trabajadores cada fin de semana de México en vez de emplear a
limpiadores estadounidenses. Se puede leer algo similar sobre los salarios mexicanos en el capitulo
“La malintzin de las maquilas”, donde una mexicana que trabaja en México dice: “aunque el salario
era 10 veces menos que en los EE UU, era 10 veces mas que nada en el resto de México” (Fuentes
126). De todos modos, Lisandro tiene la suerte de poder trabajar, aunque sea como limpiador en

Nueva York.

Otro personaje en este capitulo es Audrey, una mujer estadounidense. Ella trabaja en un
edificio donde Lisandro limpia. Ella trabaja en sdbado, porque no quiere que su examante la molesta
y ademas le gusta que la oficina es vacia. Se siente triste, porque las cosas en su vida no ocurren
segun su voluntad. No es una estadounidense como la que define Paz: “los mexicanos son tristes y
sarcasticos y los estadounidenses son alegres y humoristicos” (22). Audrey no cumple con esta
imagen. Fuentes reacciona al estereotipo de estadounidense alegre y voluntarista al presentar una
imagen menos blanca y negra y mas realista de Audrey.

Cuando Lisandro esta limpiando el cristal en un edificio, ve a Audrey. Sus ojos se encuentran.

Ella escribe con su lapiz de labios al revés su nombre en el cristal: yerdua (Audrey). El escribe su
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nacionalidad: nacixem (mexican). Ella pregunta por medio de gestos: ¢Algo mas? El negd con la
cabeza. Nada mads. Decidié no escribir su nombre, ya que es largo y poco usual en inglés. Es
melancélico pensarlo, ya que ‘Mexican’ resulta suficiente, no es mds que mexicano. Eso es triste. La
escena, y también el capitulo, termina con un beso de ellos en el cristal que les separa (Fuentes 196,
197). No hay una clara interaccion entre imagenes y estereotipos en este capitulo en comparacidn
con los cuentos anteriores. De todos modos he elegido analizar este capitulo brevemente porque
esta escena es importante. Es una escena simbdlica. Lisandro no da su nombre, porque piensa que
no tiene sentido. Es mexicano, un limpiador. Después ellos se besan a través de la ventana. Cuando
Audrey abre sus ojos, Lisandro ya se fue. En este cuento la venta funciona como una frontera de
cristal literal. Segun Fuentes, esta frontera de cristal literal simboliza que los mexicanos y los
estadounidenses estan cercanos de ambos, pero al mismo tiempo lejos también. Es una

comprobacién que molesta a Fuentes, que desea mas comunicacion intercultural.
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IV. Conclusion
‘To survive in the Borderlands

you must live sin fronteras
be a crossroads’ — Gloria Anzaldua

Esta coleccién de cuentos se publicd después de la implantacion de NAFTA. Fuentes estuvo a favor
que los Estados Unidos y México colaboraron mas intensamente en el campo econdmico. En La
frontera de cristal, Fuentes muestra este desarrollo y que esta colaboraciéon tuvo (y tiene) también
consecuencias culturales. Por ejemplo, gracias al tratado de libre comercio, es posible que Lisandro
trabaja en Nueva York mientras que vive en México. A veces las culturas se tropiezan. Por ejemplo en
el campo de la religion (miss Amy y Josefina), la comunidad (Archibald y Josefina), las costumbres, y
sobre todo las costumbres alimentarias en el caso de Dionisio, etc.

Las imagenes y los estereotipos que el estadounidense tiene del mexicano, y al revés, puede
contribuir a cdmo el uno ve al otro. Segun Leerssen, es importante que uno se dé cuenta que
siempre esta presente cierto grado de subjetividad (auto-imagen) en la representacion del otro.
Fuentes lo profundiza en el comportamiento y actitud de miss Amy y Dionisio.

Miss Amy es una estadounidense que tiene ideas negativas sobre los mexicanos. Piensa que
son holgazanes y tienen una extrafia manera de expresar su fe. Su imagen de México es determinada
por su auto-imagen. En “El despojo” el protagonista es Dionisio, un mexicano. Su auto-imagen es a su
vez determinada por la relacion entre México y los Estados Unidos. Admite que los mexicanos no se
defendieron suficientemente en el siglo XIX y que los estadounidenses aun siguen siendo ladrones.
Se ofende al ver que los mexicanos adoptan aspectos culturales de los estadounidenses pero al revés
no. Fuentes critica la direccién uUnica de la cultura estadounidense. Ademas, Fuentes ridiculiza la
imagen de los mexicanos que no hablen inglés al sefalar que sélo hay dos mexicanos que lo hablan
bien.

Observamos muy claramente que estas imdagenes negativas resultan, segun la teoria de
Pageaux, en una actitud fobia hacia la cultura estadounidense. Miss Amy y Dionisio tienen sus

razones de creer que la cultura mexicana es superior a la cultura estadounidense. El caso de Lisandro
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es diferente. No piensa que su cultura es superior o inferior a la cultura estadounidense, sino que
piensa que él como persona es inferior a Audrey, la mujer estadounidense.

Octavio Paz se da cuenta de lo que es la identidad mexicana cuando se encuentra en los
Estados Unidos. Es en este pais donde se da cuenta que existen contradicciones claras entre México y
los Estados Unidos. Eso resulta en la lista que Paz hace con las diferencias tipicas entre los mexicanos
y los estadounidenses. Fuentes no adopta todas estas imagenes, que realmente son estereotipos
culturales de Paz, sino que las reescriba. Por ejemplo, segun Fuentes, los estadounidenses no son
alegres y los mexicanos no son tristes todo el tiempo. Fuentes hace las imagenes de Paz mas realista,
ya que desmantela las generalizaciones de ser alegre o triste todo el tiempo. Tampoco adopta la
figura de pachuco en los tres cuentos, porque son personas que no quieren ser ni mexicanos ni
estadounidenses: ellos ignoran la sociedad estadounidense. Eso no concuerda con el recado de
Fuentes: mas interaccion cultural entre los mexicanos y los estadounidenses. La frontera de cristal
literal entre Audrey y Lisandro, el enfado de Dionisio y el fin bastante positivo del capitulo de Josefina
y miss Amy aclaran que Fuentes desea mas contacto intercultural entre los mexicanos y los
estadounidenses.

La vision de Roger Bartra sobre la mexicanidad es diferente de la de Paz. Segln Bartra, el
caracter melancélico del mexicano es una ilusiéon artificial, un mito. Parece que Fuentes adopta otro
punto de vista que Bartra. Pero Fuentes también tiene dificultades con las imagenes del mexicano
tipico. Estd muy claro que siente aversidn hacia el estereotipo clasico de los mexicanos: que son
holgazanes, festejeros y que duermen en un humaca con un sombrero.
Las critica por medio del comportamiento y pensamiento de sus personajes. Por ejemplo en las
escenas en las que Dionisio encuentra al modelo mexicano, cuando Josefina desilusiona a Archibald y
Archibald se da cuenta que los mexicanos no son cémo piensa, cuando escribe que sélo él y Jorge
Castafieda pueden hablar inglés, etcétera. Ademds, Fuentes demuestra por medio de discusiones
entre miss Amy y Archibald que no hay un estereotipo absoluto acerca de los mexicanos, sino que

circulan varias imagenes a veces contradictorias sobre ellos. Fuentes usa el personaje de Josefina
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para criticar estereotipos que circulan en EE UU sobre los mexicanos. Las respuestas de Josefina a
preguntas u observaciones con unos estereotipos estan cargadas de ironia. Es sobre todo visible en
expresiones como “Dios sabe cdmo reparte las cosas, seforita” y “en las familias ocurren las peores
cosas, sefior”.

En cuanto a la melancolia de Bartra, es lo mas reconocible en el capitulo de Dionisio. Evoca
los tiempos en los que los mexicanos gobernaron gran parte de América del Norte. Esta melancolia
resulta en una imagen negativa de los estadounidenses. La melancolia estd menos presente en los
cuentos de Lisandro y Josefina, que son personajes que trabajan en los Estados Unidos vy
experimentan memorias o expresiones del ‘otro’ (norteamericano) sobre su patria. Es sorprendente
gue Audrey si es un ejemplo de la melancolia. Es una mujer estadounidense cuya vida no es muy
genial, que tropieza claramente con la imagen ‘perfecta’ de los estadounidenses de Paz.

De todos modos, Fuentes critica sobre todo los estereotipos clasicos sobre los mexicanos y
los estereotipos de Paz. También ataca la imagen del estadounidense de Paz. Fuentes reescribe estos
estereotipos con el resultado de que se convierten en imagenes mds realistas. En su manera,
coincide en la melancolia de Bartra. En los tres cuentos hace un llamamiento de acercamiento entre

los mexicanos y los estadounidenses.
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