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Inleiding

J’écris pour les autres, comme je voudrais que les autres écrivent, s’ils écrivent pour moi.

- André Baillon

Vertalen voor de anderen zoals je zou willen dat de anderen vertalen, als ze voor jou vertalen.
Dat is — vrij naar ‘zijn’ auteur André Baillon — de lijfspreuk van literair vertaler Frans
Denissen (2012b). Die uitspraak op zich zegt al veel over de manier waarop Denissen aankijkt
tegen het literair vertalen: ze zegt iets over zijn vertaalopvattingen. Wat als we nu zouden
proberen om meer van dit soort uitspraken te achterhalen? Te onderzoeken hoe en wanneer
Denissen die vertaalopvattingen heeft ontwikkeld? En te kijken hoe we die vertaalhouding
terugzien in de eigenlijke vertalingen? Dat zou een nauwkeurig portret opleveren van Frans
Denissen als literair vertaler.

In deze scriptie werken we zo’n portret uit aan de hand van het model van Koster en
Naaijkens voor een ‘vertalersprofiel’ (2011; verder uitgewerkt in Naaijkens 2012; 2014). Een
analyse van het oeuvre, de loopbaan, de vertaalopvattingen en zichtbaarheid van Frans
Denissen moet de codrdinaten bieden voor zijn positie in het literaire veld, zoals hieronder
verder toegelicht.

Met hun voorstel voor een vertalersprofiel sluiten Koster en Naaijkens zich aan bij een
bredere ontwikkeling in de vertaalwetenschap, waarbij de spelers in het literaire veld, en in
het bijzonder de vertalers zelf, centraal komen te staan (cf. 1.1). Het vertalersprofiel maakt
deel uit van een ‘moglichen Geschichte der literarischen Ubersetzung in einer einzelnen
Zielkultur’ (Naaijkens 2012: 146). Daarmee bevindt het model zich op het snijpunt van
verschillende disciplines: sociologische benaderingen en institutionele factoren spelen een
grote rol, maar ook onderzoek naar de poéticale opvattingen van de vertaler mag niet
ontbreken. Daarnaast is er aandacht voor de historische dynamiek van het literaire veld en is
er ruimte voor receptiegeschiedenis.

Met alle informatie die een vertalersprofiel oplevert kunnen, zoals gezegd, de
coordinaten worden bepaald voor de positie van de vertaler als individueel handelend persoon
in het literaire veld (in het vervolg ‘actor’ genoemd). Het bepalen van die positie is dan ook
het uiteindelijke doel van het heuristische onderzoeksmodel (Naaijkens 2012: 144). Het
criterium dat daarbij wordt gehanteerd, is dat van de economische én professionele

athankelijkheid waarmee een vertaler in het veld opereert (Naaijkens 2012: 146; cf. 1.2).



In deze masterscriptie zullen we dus gebruikmaken van het model van Koster & Naaijkens
voor een sociobiografisch onderzoek naar de Vlaamse literair vertaler en auteur Frans
Denissen (1947). Denissen is een interessant geval in de literaire vertaalwereld, gezien zijn
enorme staat van dienst, de grote rol die hij heeft gespeeld bij de verspreiding van het werk
van enkele belangrijke buitenlandse auteurs in het Nederlandse taalgebied, zijn veelzijdige
carricére en zijn niet altijd onomstreden standpunten in het literaire (vertaal)debat.

Hoewel zijn vertaalcarriere verre van afgesloten is, is wel te zeggen dat de toekenning
van de Martinus Nijhoff Vertaalprijs in 2012 een mooie kroon op zijn werk vormt. Aangezien
Denissen nog steeds werkzaam is als vertaler, en aspecten zoals het Nachleben van zijn werk
dus nog niet onderzocht kunnen worden, zal het vertalersprofiel allerminst een definitief
karakter krijgen. Van de andere kant is te zeggen dat de positie van een vertaler in het literaire
veld nooit definitief te noemen is; de historische dynamiek van het veld maakt dat een
vertalersprofiel nooit zal leiden tot één onveranderlijke, eenduidige positie (Naaijkens 2012:
145). Frans Denissen heeft al een indrukwekkend vertaaloeuvre op zijn naam staan, en heeft
zich in de loop van zijn carricre verschillende keren (impliciet en expliciet) gepositioneerd in
het literaire vertaalveld, waardoor er meer dan genoeg materiaal voorhanden is om een
nauwkeurig vertalersprofiel samen te stellen.

Met inachtneming van deze overwegingen wordt in dit onderzoek de volgende

hoofdvraag gehanteerd:

Wat is de positie van Frans Denissen als vertaler in het literaire veld?

De vier parameters van het profiel en het criterium van afthankelijkheid, zoals beschreven in
1.2, zullen daarbij de leidraad vormen. Dit blijkt ook uit de opbouw van de scriptie: na het
eerste, methodologische hoofdstuk, waarin aandacht is voor enkele relevante ontwikkelingen
binnen de vertaalwetenschap en waarin de inhoud van het profiel wordt toegelicht, zijn de
daaropvolgende hoofdstukken gewijd aan de vier afzonderlijke parameters: oeuvre, habitus en
loopbaan, poéticale opvattingen en zichtbaarheid.

In het tweede hoofdstuk wordt geanalyseerd hoe het oeuvre van Frans Denissen is
opgebouwd. Daarbij is er zowel aandacht voor vertalingen als voor oorspronkelijk werk, voor
publicaties in boekvorm en in kranten en tijdschriften. Kortom: alle mogelijke publicaties van
Frans Denissen zullen worden meegenomen in het onderzoek. Vervolgens wordt het oeuvre
per categorie geordend op basis van aspecten als chronologie, uitgeverijen, domeinen,

brontalen, vertaalde auteurs, genres en het aantal gesubsidieerde publicaties. Bovendien wordt



gekeken naar het aantal vertalers per vertaling, herdrukken, herziene versies en bloemlezingen
samengesteld uit het werk van Frans Denissen. De vraag die daarbij centraal staat, is welke
patronen er in dat oeuvre zijn te ontdekken, en welke ontwikkelingen er zijn waar te nemen.

Het derde hoofdstuk staat in het teken van de habitus en loopbaan van Frans Denissen.
Daarbij is het zaak te onderzoeken vanuit welke ‘vertalershabitus’ (cf. 1.2.2) Frans Denissen
werkt, en te kijken hoe zijn carriére zich heeft ontwikkeld. Ook wordt er gekeken naar andere
literaire en niet-literaire activiteiten naast het vertalen, zoals schrijven, ondertitelen of tolken.
Verder wordt in kaart gebracht van welke netwerken in de literaire wereld Denissen deel
uitmaakt en welke subsidies en prijzen hij als vertaler in ontvangst heeft mogen nemen. Ook
bij deze parameter zal worden nagegaan welke ontwikkelingen of patronen er in de gegevens
zijn te ontdekken.

De poéticale opvattingen van Frans Denissen komen aan bod in het vierde hoofdstuk.
Daarbij komt in de eerste plaats zijn externe poética aan de orde, te achterhalen op grond van
parateksten bij de vertalingen en oorspronkelijke publicaties of andersoortige uitingen van de
vertaler. De interne poética van Frans Denissen, die alleen impliciet is te reconstrueren op
basis van zijn vertalingen, wordt onderzocht aan de hand van een casestudy. 4.2 bestaat uit
een vergelijking van (twee fragmenten uit) de roman Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana (1957) van Carlo Emilio Gadda met de vertaling van Frans Denissen, Die gore
klerezooi in de Via Merulana (2000). Hiervoor wordt zowel de gepubliceerde eindversie
gebruikt als een handgeschreven, eerste versie en een voorpublicatie uit het literaire tijdschrift
De Revisor (1999). De vergelijking van de verschillende versies maakt het mogelijk om
inzicht te krijgen in het vertaalproces van Frans Denissen en de manier waarop zijn
vertalingen (en vertaalkeuzes) vorm krijgen. Uit die informatie zijn vervolgens conclusies af
te leiden over zijn algemenere vertaalopvattingen. Tot slot wordt onderzocht op welke manier
de externe poética van Frans Denissen zich verhoudt tot zijn interne poética, en op welke
punten die twee met elkaar overeenkomen of elkaar juist tegenspreken.

De zichtbaarheid van Frans Denissen, de vierde en laatste parameter, komt aan bod in
hoofdstuk 5. Door te kijken naar de receptie van Denissens werk, zijn deelname aan publieke
debatten, zijn profilering in het literaire veld, en de mate waarin hij zijn expertise als vertaler
doorgeeft aan de volgende generatie, wordt onderzocht hoe zichtbaar Frans Denissen is in het
vertaalveld, maar ook in andere, aangrenzende velden.

Nadat alle gegevens uit de parameters zijn verzameld, worden die resultaten in de
conclusie, het zesde hoofdstuk, gekoppeld aan het criterium van athankelijkheid, zoals

geformuleerd door Koster & Naaijkens (2011: 4-5). Die informatie levert de codrdinaten voor



de positie van Frans Denissen in het literaire veld en daarmee het antwoord op de hoofdvraag
van dit onderzoek (6.1). De mogelijke posities zijn: afthankelijk, semiafthankelijk,
semionafhankelijk en onathankelijk (cf. 1.2.5). Tot slot komen in de conclusie ook de
discussiepunten aan bod die tijdens het onderzoek naar voren zijn gekomen (6.2).

Zoals gezegd loopt de wisselwerking tussen poéticale en institutionele factoren als een
rode draad door de scriptie. Het poéticale aspect doet daarbij niet onder voor de sociologische
kant van het vertalersprofiel, zoals blijkt uit de uitgebreide casestudy en het vergelijkend
onderzoek naar Denissens interne en externe vertaalpoética. Pas als er zowel aandacht is voor
sociologische factoren als voor de poética van een vertaler, kan zijn positie als actor in het

literaire veld namelijk nauwkeurig bepaald worden (Naaijkens 2012: 144).



Hoofdstuk 1. Methodologie

Inleiding

Voor we overgaan tot het onderzoek naar de positie van literair vertaler Frans Denissen in het
literaire veld, volgt in dit hoofdstuk allereerst een toelichting bij de gebruikte methodologie.
In 1.1 worden enkele ontwikkelingen binnen de vertaalwetenschap geschetst die relevant zijn
voor het onderzoek, en wordt het model voor een vertalersprofiel toegelicht, zoals beschreven
in Koster & Naaijkens (2011) en Naaijkens (2012; 2014). In 1.2 wordt de inhoud en opbouw
van dit model uitgebreid behandeld, en worden de voorgestelde parameters een voor een

besproken.

1.1 Onderzoek naar de vertaler als actor in het literaire veld

Na de cultural turn die de vertaalwetenschap doormaakte in de jaren tachtig en negentig van
de vorige eeuw’, heeft zich de afgelopen decennia een sociological turn voltrokken (Merkle
175). Met behulp van theorieén uit de sociologie — van met name Pierre Bourdieu over het
literaire veld en de habitus (cf. Bourdieu 1989)” — groeide het besef dat elke vertaling tot
stand komt binnen een bepaalde sociale context. Vertalen bleek een ‘sociaal gereguleerde
handeling’ (Hermans 1997: 10) waarbij verschillende instituties en actoren betrokken zijn die
onderling met elkaar in verband staan en invloed op elkaar uitoefenen. De aandacht verschoof
van de teksten zelf naar de spelers en de instanties die ervoor zorgden dat die teksten in een
bepaalde vorm het literaire veld betraden.

Met de sociological turn en de opkomst van een ‘vertaalsociologie’ (cf. Wolf 2010)
kwam er in de vertaalwetenschap uitgebreid, theoretisch gefundeerd onderzoek op gang naar
actoren, normen, instituties, groepsgedrag en uitwisselingsmechanismen in het literaire

vertaalveld (cf. Toury 1995; Heilbron & Shapiro 2006; Bachleitner & Wolf 2004; Wolf

"' Met de cultural turn kwam er, naast het linguistische aspect, ook aandacht voor de rol die cultuur
speelt bij het vertalen. Cf. Lefevere & Bassnett 1990.

? Naast Bourdieu speelden volgens vertaalwetenschapper Michaela Wolf ook theorieén van sociologen
als Bernard Lahire, Bruno Latour en Niklas Luhmann een rol bij het vormen van een theoretisch kader
voor een sociologie van het vertalen (2007: 18). Voor een overzicht van hun ideeén, zie Wolf 2010:
399-404.



2007). Daarmee kwam ook de weg vrij voor onderzoek naar de vertaler als individu, die
immers een van de actoren in het literaire veld is.

Vooruitstrevend was daarbij de bundel Translators through History (1995) van
Delisle en Woodsworth. Als motto voor hun boek kozen ze: ‘To translators, the learned
agents of cultural transmission who circulate information, knowledge and passions around the
globe as they work discreetly in the service of two masters.” (Delisle & Woodsworth v) De
bundel heeft een historische invalshoek, en geeft een overzicht van de rol die vertalers door de
eeuwen heen op verschillende gebieden hebben gespeeld (Delisle & Woodsworth 2). Ook in
het omvangrijke Translation — Theory and Practice van Weissbort en Eysteinsson over de
Engelse vertaaltraditie heeft de vertaler als individu een prominente rol (Weissbort &

Eyssteinson 7).

Een vertaalwetenschapper die al relatief vroeg aandacht besteedde aan het sociale aspect van
het vertalen, was Gideon Toury.” In het invloedrijke Descriptive Translation Studies and
Beyond (1995), benadrukt hij vooral de sociale rol van normen bij het bepalen van de
krachten die van invloed zijn bij het vertalen. Normen spelen immers in elke fase van het
vertaalproces een rol: bij de keuze voor de taal waaruit wordt vertaald, de teksten die worden
vertaald, het bepalen van vertaalstrategieén, etc. Het achterhalen van die vertaalnormen kan
ons zowel iets leren over de heersende normen in een bepaalde sociale context, als over het
‘vertaalgedrag’ van een individu en de mate waarin hij zich aanpast aan die normen (Toury
1995: 250). Volgens Toury ondergaat elke vertaler in de loop van zijn opleiding en carricre
een ‘socialiseringsproces’, waarin hij leert om zich te verhouden tot de geldende
vertaalnormen in een samenleving.* Een echte conceptualisering van deze materie en de
verhouding tussen vertalers en normen ontbreekt in het werk van Toury (Merkle 179), maar
hij benadrukt wel dat er meer onderzoek nodig zou zijn naar de maatschappelijke context van
het vertalen, en 60k naar het vertaalgedrag van individuen in een sociale context (Toury 1999:
28-29).

Aan de hand van het werk van Toury pleit Reine Meylaerts in 2008 voor een
‘sociologie van het individu’ (92). Volgens Meylaerts legt Toury te zeer de nadruk op

‘collective schemes and structures’ in plaats van de individuele actoren in het veld, hoewel

3 Verschillende vertaalwetenschappers (cf. Merkle 2008; Simeoni 1998; Wolf 2006: 10-11) hebben
betoogd dat Toury de basis heeft gelegd voor een sociologische oriéntatie binnen de
vertaalwetenschap, door zijn Descriptive Translation Studies te verankeren in de (psycho)sociologie.
* Zoals we zullen zien in 1.2.2 komt het resultaat van dit socialiseringsproces (of ook wel:
internaliseringsproces) dicht in de buurt van de habitus van een vertaler in het vertalersprofiel.



die impliciet wel overal in zijn werk aanwezig zijn (92). Ze pleit voor een conceptualisering
van de vertaler als socialized individual in het literaire veld. Met een ‘sociologie van het
individu’ verschuift de nadruk van algemene sociale structuren naar de actoren zelf, naar hun
positie als individuen binnen de sociale structuren en hun verhouding tot de heersende
(vertaal)normen in het literaire veld. Bovendien is de vertaler een ‘dynamic and plural
subject-grounded individual’(95), en is het dus belangrijk om niet alleen uit te gaan van hun
professionele leven, maar ook hun persoonlijke achtergrond en ontwikkeling in beschouwing
te nemen (Meylaerts 94).”

Ook Andrew Chesterman is een voorstander van vertaalwetenschappelijk onderzoek
naar de vertaler als individu. In zijn artikel ‘The Name and Nature of Translator Studies’® uit
2009 komt hij met een heel nieuw subfield in de vertaalwetenschap, volledig gericht op de

sociologie van de vertaler:

Translator Studies covers research which focuses primarily and explicitly on the
agents involved in translation, for instance on their activities or attitudes, their
interaction with their social and technical environment, or their history and influence.

(Chesterman 20)

Chestermans Translator Studies richten zich op zaken als de status van vertalers in een
bepaalde cultuur, hun beloningen, werkomstandigheden, vertalersnetwerken, copyright,
machtsverhoudingen, maar ook op de houding van vertalers ten opzichte van hun werk, en de
manier waarop ze zich daarover uiten in bijvoorbeeld interviews, essays en voor- en
nawoorden (18). Chesterman legt dus sterk de nadruk op de vertalers en eventuele andere
actoren die bij het vertaalproces betrokken zijn, maar besteedt expliciet géén aandacht aan de
vertalingen en het vertaalproces zelf (20). In zijn zogeheten agent model blijven alle vormen
van onderzoek naar tekstuele aspecten van het vertalen bewust buiten beeld: ‘The textual
branch [of Translation Studies] deals with all matters textual, and thus by definition lies

outside Translator Studies.’ (Chesterman 19)

> Deze redenering is ook terug te vinden in Pym 1998, Simeoni 1998, Vorderobermeier 2014.

% De titel bevat een duidelijke knipoog naar Holmes’ artikel uit 1972/1988 (‘The Name and Nature of
Translation Studies’), dat wel als het ‘fundament’ van de moderne vertaalwetenschap wordt gezien.
Chesterman stelt vast dat wat hij onder ‘Translator Studies’ verstaat, impliciet wel op Holmes’ map is
terug te vinden. Toch richt Holmes zich vooral op de teksten zelf, en niet op de mensen achter de
teksten (20).
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Zoals gezegd gaat een sociologie van het vertalen (en van de vertaler) voornamelijk
uit van actoren, normen, instituties, groepsgedrag en uitwisselingsmechanismen in het
literaire vertaalveld. Maar om een volledig beeld te krijgen van de positie van een vertaler in
het literaire veld, om een compleet vertalersprofiel te creéren, moet er ook aandacht zijn voor

andere aspecten dan enkel sociologische, aldus Koster & Naaijkens:

[I]t has to deal with for instance events, incidents, moments, with import (and possibly
export) of translations, with poetical views, ideas, debates and attitudes, with
institutional infrastructures and actions by mediating agents and by institutions, and:

with texts, text transfers (and this list, of course, is by no means exhaustive). (2011: 1)

Juist onderzoek naar de teksten van een vertaler, die Chesterman zo resoluut uit zijn
Translator Studies weert, kan van het grootste belang zijn bij het bepalen van de
vertaalopvattingen en de houding van de vertaler ten opzichte van het dominante
vertaalparadigma.

Behalve Koster & Naaijkens hebben ook verschillende andere vertaalwetenschappers
gewezen op het belang van tekstuele aspecten bij onderzoek naar vertalers als individuele
actoren in het literaire veld. In Method in Translation History (1998) probeert Anthony Pym
een methodologisch kader te formuleren voor het concept ‘vertaalgeschiedenis’, waarbij hij
ervoor pleit om de vertaler centraal te stellen in het onderzoek. Hij stelt dat het voor de
vertaalhistoricus van groot belang is om niet alleen de netwerken te onderzoeken waarbinnen
vertalers opereren, maar juist ook hun teksten en de receptie van hun teksten te analyseren:
‘No matter how well we position the times and places of translators and translations, little
history can ensue until we know how the translations were actually produced and received.’
(Pym 106)” De onderzoeker heeft dan ook de grootste kans op succes als hij primair en
secundair materiaal met elkaar combineert (112). Verder benadrukt ook Pym, net als
Meylaerts, dat het belangrijk is om de biografie van een vertaler bij het onderzoek te
betrekken, en niet alleen te kijken naar zijn professionele activiteiten als vertaler. Pym merkt
daarbij wel op dat de onderzoeker ervoor moet waken dat hij niet verzandt in biografische

details (160).

” De verschillende methodes die Pym voorstelt voor het lezen en analyseren van vertalingen zullen aan
bod komen in de paragraaf over onderzoek naar vertaalopvattingen (1.2.3).
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In het artikel ‘The Pivotal Status of the Translator’s Habitus’ (1998) conceptualiseert
Daniel Simeoni het begrip vertalershabitus.® De tekst wordt inmiddels beschouwd als een
‘locus classicus’ in de vertaalwetenschap (Vorderobermeier 12). Simeoni definieert de
vertalershabitus als volgt: ‘[a] (culturally) pre-structured and structuring agent mediating
cultural artefacts in the course of transfer’ (1). Hij stelt dat er in de loop van de eeuwen een
vertalershabitus is ontstaan waarbij vertalers een ondergeschikte houding hebben
aangenomen. Om die reden is ook hun sociale prestige erg laag gebleven. De internalisering
van normen in het veld speelt daarbij een belangrijke rol.

Volgens Simeoni legt Toury in Descriptive Translation Studies and Beyond te zeer de
nadruk op de vertaalnormen die de actoren in het veld beheersen. Hij benadrukt juist de mate
waarin vertalers zelf een rol spelen in het vasthouden aan en mogelijk creéren van normen
(Simeoni 26). Op deze wijze plaatst Simeoni het normenconcept van Toury in een nieuwe
context, door het te combineren met de notie van de vertalershabitus. Zijn uitgangspunt voor
onderzoek naar deze habitus is ‘the myriad determining choices made by translators in the
course of translating’ (Simeoni 1). Maar wat bepaalt dan precies de keuzes (en de normen)
van de vertaler, en waarom? Om daarachter te komen verbindt Simeoni het habitusbegrip met
de tekstuele aspecten van een vertaling en de stylistische keuzes die een vertaler maakt in zijn
werk. Die keuzes kunnen namelijk helpen bij het bepalen en verklaren van de positie van een

vertaler in het literaire veld (met behulp van het habitusbegrip):

A habitus-led reorganization of the facts of translation will force finer-grain analyses
of the socio-cognitive emergence of translation skills and their outcome, in particular

at the micro-level of stylistic variation. (Simeoni 33)

Simeoni beschouwt vertalingen dus niet alleen als sociale, maar ook als mentale producten.
En onderzoek naar die producten kan ook leiden tot kennis over de actoren die de producten
creéren. Daarbij benadrukt Simeoni (net als Pym en Meylaerts) hoe belangrijk het is om het
professionele en het persoonlijke in het onderzoek naar een vertaler (en zijn habitus) met
elkaar te combineren. Biografisch onderzoek is daarbij volgens Simeoni een nuttige en
geschikte methode (31).

In de bundel Remapping the Habitus (2014) wordt in verschillende bijdragen de

verhouding tussen de vertalershabitus zoals Simeoni die beschrijft en de empirische resultaten

¥ Cf. 1.2.2. In het model van Koster & Naaijkens (2011) is de vertalershabitus onderdeel van een van
de parameters van het vertalersprofiel, zoals nader toegelicht in 1.2.2.
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van vertaalwetenschappelijk onderzoek naar actoren in het literaire veld verder uitgewerkt. In
haar inleiding vraagt samensteller Gisella Vorderobermeier zich af ‘how habitus is
conceptualized in the (auto)biographies of translators and interpreters (whether deliberately or
unintentionally’ (18). Ook Vorderobermeier benadrukt dus de belangrijke rol die de biografie
van een vertaler kan spelen in het onderzoek naar zijn habitus (en zijn positie in het literaire
veld). Net als Pym waarschuwt Vorderobermeier voor het gevaar om al te veel in biografische
details te blijven steken. Daarbij haalt ze Bourdieu aan, die erop wijst dat onderzoekers
moeten proberen te ontkomen aan de ‘biografische illusie’ (cf. Bourdieu 1998), dat wil
zeggen: ‘the temptation to interpret into the trajectory post festum (with hindsight) an element
of directedness which might not have been there in the first place’ (Vorderobermeier 18-19).

In een ander artikel uit dezelfde bundel legt Vasso Yannakopoulou (163-182) een
verband tussen het belang van biografische informatie en onderzoek naar stilistische
competenties van een vertaler:

EAN13

The translators’ “stylistic competence” cannot be seen as limited to their professional
formation, but is also the result of their whole life trajectory. This is true because the
translators’ habitus does not solely consist of their professional habitus through the
internalization of their training and the positions they have taken in their field(s) of
activity, but also of their personal habitus, which is shaped through their life
trajectory, their class background, their education, their ideological positioning, and

their cultural capital. (Yannakopoulou 169)

Bij het maken van vertaalkeuzes speelt dus niet alleen de vertaalervaring en opleiding van een
vertaler mee, maar zijn hele levensloop: de stijl van een vertaler is niet alleen een uiting van
zijn professionele habitus, maar ook van zijn persoonlijke habitus. Tekstuele analyse kan
helpen de beweegredenen van een vertaler bloot te leggen, en kan — zeker in combinatie met
andere, contextuele gegevens — waardevolle informatie bieden voor onderzoek naar een

vertaler en zijn habitus (Yannakopoulou 164).

Tot slot bestaan er ook in de vertaalkritiek modellen die naadloos lijken aan te sluiten op
bovengenoemde opvattingen over sociobiografisch onderzoek naar de vertaler als ‘persoon’,
zoals Ton Naaijkens constateert in zijn lezing ‘Homo interpres’ (2014).

Antoine Berman formuleert in zijn boek Pour une critique des traductions (1995) een

model voor de vertaalkritiek waarin naast het ‘vertaalproject’ en de positie van de vertaler ook
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zijn ‘horizon’ moet worden vastgesteld. Toury’s nadruk op normen noemt Berman veel te
‘functionalistisch’, en zorgt ervoor dat de vertaler gereduceerd wordt tot een sociologisch
gedetermineerde ‘bemiddelaar’ (108). Dit wil Berman vermijden, en hij beschrijft een
methode waarmee, door een grondig proces van analyse en tekstvergelijking, de ‘waarheid
van een vertaling” achterhaald kan worden door vast te stellen met welke ‘horizon’ een
vertaler opereert.

Lance Hewson (2011) wijst in zijn model voor de vertaalkritiek op de unieke
‘vingerafdruk’ die iedere vertaler op zijn werk achterlaat, en benadrukt daarbij ook het belang
van stylistische analyse van brontekst en vertaling om de effecten van vertaalkeuzes te

kunnen onderzoeken (19).

Als er iets duidelijk wordt uit deze opsomming, dan is het wel dat onderzoek naar de vertaler
als actor in het literaire veld zich op het snijpunt van disciplines bevindt. Natuurlijk is er
aandacht voor institutionele aspecten, voor de sociale context, maar zoals verschillende
vertaalwetenschappers betogen, mag ook biografische informatie over de vertaler niet
ontbreken (cf. Meylaerts, Pym, Simeoni, Vorderobermeier, Yannakopoulou, Berman).
Daarnaast blijkt tekstuele analyse volgens diverse onderzoekers van cruciaal belang: de
interne poética (cf. 1.2.3.2) die impliciet uit een vertaling spreekt kan ons veel vertellen over
de opvattingen en de ‘houding’ van de vertaler ten opzichte van het literaire veld (cf. Pym,
Simeoni, Vorderobermeier, Yannakopoulou, Berman, Hewson).

In het model van Cees Koster en Ton Naaijkens voor een vertalersprofiel (2011;
verder uitgewerkt in Naaijkens 2012; 2014) komen alle bovengenoemde aspecten terug. De
vier parameters van het profiel, die in de volgende paragraaf aan bod zullen komen, beslaan
het hele spectrum: sociologische en institutionele, maar ook poéticale en biografische factoren

passeren de revue.

1.2 Het vertalersprofiel

Cees Koster en Ton Naaijkens brengen in hun model voor een vertalersprofiel verschillende
elementen samen uit de wetenschappelijke literatuur over het onderzoek naar de vertaler als
actor in het literaire veld. In deze paragraaf wordt de opbouw van het vertalersprofiel

besproken, en komen de vier parameters van het model een voor een aan bod.
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Ton Naaijkens geeft in zijn artikel ‘Der Literaturiibersetzer’® uit 2012 een
gedetailleerde beschrijving van de elementen die in een vertalersprofiel aan bod komen.
Daarbij benadrukt hij het belang van onderzoek naar zowel de sociologische context waarin
de vertaler opereert (‘Das Verhiltnis des Ubersetzers zu anderen Aktoren und Institutionen,
sowohl wirtschaftlich als auch professionell gesehen.” 2012: 145), als onderzoek naar de
vertaler zelf (‘die Ideen, Attituden, Normen des Ubersetzers — literarischer, kultureller und
ideologischer Art.” 2012: 145; en bovendien ‘der Ubersetzungstil’ van een vertaler, zoals hij
toevoegt in zijn lezing ‘Homo interpres’ uit 2014). Ook spreekt Naaijkens over de rol van de
teksten zelf en de analyse ervan, die weliswaar problematisch, maar toch erg belangrijk is bij

dergelijk onderzoek:

Die Bedeutung und Wirkung der Ubersetzungen selbst, die Analyse der Texte und die
Art und Weise der Textvermittlung sind (...) immer schwierige Punkte, die jedoch

nicht vergessen werden diirfen. (Naaijkens 2012: 144)

Naaijkens stelt dat het daarbij niet echt van belang is om een onderscheid te maken tussen
sociologische benaderingen en historiografie: Bourdieu heeft immers zelf gezegd dat er geen
sociologie bestaat zonder geschiedenis, en geen geschiedenis zonder sociologie (Naaijkens
2012: 144; Koster & Naaijkens 2011: 1). En de focus op het vertalen als sociale handeling
sluit een historische of ‘persoonlijke’ benadering helemaal niet uit: het doel van een
vertalersprofiel is dan ook om de historische dynamiek in het literaire vertaalveld te
beschrijven met betrekking tot de positie die een vertaler als individuele actor in dat veld kan
innemen (Naaijkens 2012: 144). De focus op de sociologie van het individu, op het individu
als ‘a dynamic and plural subject-grounded category’ (Meylaerts 95) worden in het
vertalersprofiel gebruikt als ‘integrerende factor’ (Naaijkens 2012: 145), als een interface
tussen institutionele en poéticale aspecten van het onderzoek.

De coodrdinaten van de positie van de vertaler in het dynamische literaire veld zijn
volgens Naaijkens te bepalen volgens het ‘criterium van athankelijkheid’ (2012: 146). We
kunnen er immers van uitgaan dat een vertaler in de loop van zijn carriére een hogere mate

van autonomie zal willen nastreven. De mate van (on)athankelijkheid van een vertaler is te

? Voor de beschrijving van het theoretische model is vooral dit artikel gebruikt (in combinatie met
enkele aanvullingen uit de lezing van Ton Naaijkens uit 2014), omdat deze publicatie de meest recente
en uitgewerkte theoretische beschrijving van het vertalersprofiel geeft. Waar relevant wordt wel
verwezen naar andere (eerdere) publicaties.
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bepalen op grond van de gegevens die de verschillende parameters van het vertalersprofiel
opleveren (Naaijkens 2012: 144). Door met zijn werk symbolisch kapitaal en prestige te
verwerven, kan de vertaler zich langzamerhand in economisch én professioneel opzicht
(relatief) onathankelijk maken van de andere actoren in het veld, en kan hij het zich
veroorloven om zelf te gaan bepalen in hoeverre hij zich wel 6f niet aan de heersende,
dominante vertaalnormen wenst te houden of ervan af wenst te wijken (cf. Naaijkens 2014).
Het vertalersprofiel zou een nuttig instrument zijn om deze dynamiek in kaart te brengen.

Het begrip ‘profiel’ is al vaker op min of meer toevallige wijze gebruikt voor
onderzoek naar de vertaler in het literaire veld (cf. Meylaerts 95; Heilbron & Shapiro), maar
blijkt zeer geschikt voor het theoretische model dat Koster & Naaijkens in gedachten hebben,
‘weil er die relevanten Aktivititen eines individuellen Aktors als Ausgangspunkt nimmt, von
der aus andere relevante Aspekte behandelt werden konnen’ (Naaijkens 2012: 145). De term
is in theoretische zin te vergelijken met eerder gebruikte begrippen als ‘habitus’ of
‘sociobiografie’ (Naaijkens 2012: 146).

Concreet gezien bestaat het vertalersprofiel uit de kwantitatieve en kwalitatieve
analyse van vier parameters die relevant zijn om de positie van de vertaler in het literaire

vertaalveld te bepalen:

Oeuvre
Habitus en loopbaan
Poéticale opvattingen

Zichtbaarheid

el N

In de volgende paragrafen volgt er een nadere toelichting bij deze parameters, en wordt er
beschreven hoe onderzoek naar deze factoren uiteindelijk leidt tot kennis over de mate van
athankelijkheid waarmee een vertaler in het literaire veld opereert. Zoals gezegd zou dat
criterium uiteindelijk de codrdinaten moeten bieden die de positie van de vertaler in het

literaire veld aanduiden (Naaijkens 2012: 146).

1.2.1 Oeuvre

De eerste parameter van het vertalersprofiel bestaat uit een analyse en inventarisatie van het

oeuvre van de vertaler. Hiertoe behoren uiteraard zijn vertalingen, maar ook eventueel
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oorspronkelijk werk. Het gaat zowel om publicaties in boekvorm, als publicaties in
tijdschriften of kranten. In dat laatste geval kan het gaan om vertalingen, maar ook om
poéticale teksten. Het oeuvre wordt geordend op basis van chronologie (en dus productiviteit),
brontalen, vertaalde auteurs, genres (poézie, proza, toneel, non-fictie), domeinen (bijv.
jeugdliteratuur, populaire fictie etc.), uitgeverijen en het aantal gesubsidieerde vertalingen
(Koster & Naaijkens 2011: 4; Naaijkens 2012: 146). Zoals toegelicht in hoofdstuk 2, is niet
elk van deze aspecten altijd van toepassing (voor de oorspronkelijke teksten zijn ‘brontaal” en
‘vertaalde auteur’ bijvoorbeeld niet aan de orde). Bovendien voeg ik zelf enkele parameters
toe aan de suggesties van Koster & Naaijkens, waar dat naar mijn idee relevant is voor het
onderzoek. Het doel van de oeuvreanalyse is om na te gaan of er binnen het oeuvre van de
vertaler bepaalde ontwikkelingen of patronen zijn te achterhalen op grond van de onderzochte

gegevens.

1.2.2 Habitus en loopbaan

De volgende parameter in het vertalersprofiel is de habitus en loopbaan van de vertaler. Wat
de loopbaan van een vertaler inhoudt, spreekt voor zich, maar de term habitus verdient in deze
context misschien wat toelichting (hoewel de term ook in 1.1 al kort is besproken aan de hand
van het werk van onder meer Daniel Simeoni).

De term habitus werd in de hier gebruikte betekenis oorspronkelijk geintroduceerd
door Pierre Bourdieu (1972) als een manier van handelen en denken waarmee een mens zich
in een sociale omgeving, een ‘veld’, staande kan houden.'® Het begrip is inmiddels veelvuldig
en op verschillende manieren toegepast in de vertaalwetenschap. Zonder het begrip habitus
zelf te noemen, beschreef Toury in Descriptive Translation Studies het

‘internaliseringsproces’ dat een vertaler gedurende zijn carricre ondergaat als volgt:

Socio-culturally speaking, what emerging translators thus undergo is socialization as
concerns translating. During this process, parts of the normatively motivated feedback
they receive are assimilated by them, modifying their basic competence and gradually
becoming part of it. At every phase of its development, a native translator’s

‘competence’ therefore represents a characteristic blend of nature and nurture, of the

19 Bourdieu zelf definieert het begrip als ‘[a] system of dispositions, that is of permanent manners of
being, seeing, acting and thinking, or a system of long-lasting (rather than permanent) schemes or
schemata or structures of perception, conception, and action’ (Bourdieu 2005: 43).
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humanly innate, the individually assimilated and the socially determined. (...)When
analyzed, the behavioural varieties involved in changes of translational competence
may therefore prove a useful tool for checking not only the prevailing norms as such,
but also their assimilation by individuals and, in the long run, the universals of the

process of assimilation itself. (Toury 1995: 250)

Zoals gezegd komen Toury’s opvattingen over het socialiseringsproces en het nut van
onderzoek daarnaar dicht in de buurt van wat vertaalwetenschappers later hebben uitgewerkt
en geconceptualiseerd tot de ‘vertalershabitus’, gebaseerd op de theorie van Bourdieu (cf.
Simeoni, Meylaerts, Vorderobermeier): iedere actor in het literaire veld ontwikkelt een
sociale identiteit, heeft een bepaald beeld van de wereld en van zijn eigen positie daarin. In
haar pleidooi voor de ontwikkeling van een ‘sociologie van het individu’ omschrijft
Meylaerts het begrip als volgt: ‘Habitus refers to the subjects’ internalized system of social
structures in the form of dispositions’ (93). ‘Dispositions’ zijn in dit geval de ‘practices,
perceptions and attitudes that are regular but not necessarily fixed or invariant’ (93).""
Onderzoek naar de habitus van een vertaler betekent dus dat je het geinternaliseerde systeem
van sociale structuren, de sociale identiteit van een vertaler probeert te achterhalen tegen de
achtergrond van het literaire vertaalveld.

Onderzoek naar de habitus en de loopbaan van een vertaler bestaat uit elementen als
het socialiseringsproces en de opleiding van de vertaler (op het gebied van taal, literatuur,
cultuur en vertalen); de manier waarop de vertaler toegang kreeg tot het veld; professionele
literaire activiteiten naast het vertalen (zoals het schrijven van kritieken, literaire teksten,
doceren); niet-literaire vertaalactiviteiten (ondertitelen, tolken); lidmaatschap van netwerken
(in de academische wereld, beroepsverenigingen, jury’s); en toegekende subsidies en prijzen
voor het vertalen (Naaijkens 2012: 146). Tot slot is het, zoals gezegd, bij onderzoek naar de
habitus van een vertaler belangrijk om Bourdieus advies ter harte te nemen en te waken voor
de ‘biografische illusie’ die gemakkelijk kan ontstaan bij onderzoek naar de biografie van een

vertaler (cf. Bourdieu 1998; Vorderobermeier 18-19).

"' Voor een verdere discussie van (de problematiek van) het begrip ‘vertalershabitus’ zie onder meer
Simeoni 1998, Meylaerts 2008, Vorderobermeier 2014. Een verdere theoretisering blijft hier
achterwege, omdat het voor dit onderzoek vooral gaat om de aspecten in een vertalersprofiel die aan
de hand van een begrip als ‘habitus’ te onderzoeken zijn. Meer theoretische reflectie op het begrip en
de toepassing ervan in de vertaalwetenschap is zeker gewenst, maar dat lijkt me hier niet het
voornaamste streven.
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1.2.3 Poéticale opvattingen

De derde parameter is gewijd aan de poéticale opvattingen van de vertaler; zijn vertaalpoética.
Ook dit begrip verdient wat toelichting. De eerste die de term in verband bracht met het
vertalen en de vertaalwetenschap, was James Holmes (Koster & Naaijkens 2011: 5). In zijn
artikel ‘De vertaalpoética van Martinus Nijhoff’ (1988) definieert Paul Gillaerts de term als
volgt: ‘[E]en min of meer samenhangend geheel van opvattingen over het vertalen en
vertalingen.’ (130) Naar analogie van de ‘literaire’ poética (zoals gedefinieerd door S6temann
1985 e.a.)'? bestaat er ook in de poéticale opvattingen van een vertaler een onderscheid tussen
de externe en interne poética. Vanwege het grote verschil in benadering en
onderzoeksmethode tussen deze twee vormen van poética, worden ze in twee afzonderlijke
paragrafen besproken (1.2.3.1 en 1.2.3.2). Na afronding van het onderzoek naar beide vormen

volgt een analyse van de manier waarop de twee zich tot elkaar verhouden.

1.2.3.1 Externe vertaalpoética

Onder de externe vertaalpoética verstaan we de vertaalopvattingen van een vertaler voor
zover die blijken uit publicaties die buiten zijn vertalingen vallen. Hierbij valt te denken aan
uitspraken in recensies, commentaren, essays, interviews, brieven, dagboeken, documentatie
van (vertaal)debatten waarbij de vertaler betrokken is, en alle soorten parateksten bij
vertalingen waarin mogelijk poéticale uitspraken worden gedaan: inleidingen, nawoorden,
voet- en eindnoten (Naaijkens 2012: 146).

Frans Denissen heeft zich in de loop van zijn carriére veelvuldig uitgesproken over het
vertalen en de positie van de vertaler in het literaire veld, in publicaties van allerlei aard: die
teksten zouden voldoende materiaal moeten bieden om een nauwkeurig beeld te vormen van
de externe vertaalpoética van Frans Denissen. De paragraaf bestaat uit een analyse van deze
teksten, waarbij de nadruk vooral komt te liggen op de verschillende vertaalpoéticale thema’s

die we aantreffen in Denissens publicaties.

2 Voor een betoog over het belang van tekstanalyse (van zowel ‘literatuurbeschouwelijke’ als literaire
teksten) bij institutioneel-poéticaal onderzoek in de literatuurwetenschap, zie Dorleijn 2009.
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1.2.3.2 Interne vertaalpoética

De interne vertaalpoética bestaat uit de poéticale opvattingen van een vertaler voor zover die
zijn af te leiden uit het werk van de vertaler zelf. In tegenstelling tot de externe vertaalpoética
is de interne vertaalpoética van een vertaler alleen impliciet in zijn vertalingen aanwezig
(Gillaerts 130). Het onderzoek ernaar leidt dus altijd enkel tot een construct van de
onderzoeker. Dat maakt het onderzoek lastig en in zekere zin problematisch. Desondanks is
tekstuele analyse binnen het model van het vertalersprofiel een onmisbare methode om de
positie van een vertaler in het literaire veld te bepalen (cf. Pym, Simeoni, Yannakopoulou,
Berman, Hewson). Het kan de spanning die heerst tussen de externe en de interne poética van
een vertaler zichtbaar maken, zoals Ton Naaijkens toelicht in zijn artikel over het
vertalersprofiel uit 2012: ‘[E]rste Fallstudien zeigen, dass ein unvollstindiges Bild entsteht,
wenn Daten lediglich nach den genannten Parametern ermittelt werden und eine
interpretierende Beschreibung ausbleibt’ (2012: 148). Yannakopoulou wijst er bovendien op
dat de vergelijking tussen interne en externe poética soms tot verrassende uitkomsten kan
leiden, als de twee niet met elkaar overeen blijken te komen (164)."

De interne vertaalpoética is te achterhalen door middel van een tekstuele analyse van
vertalingen. In Method in Translation History beschrijft Anthony Pym verschillende
methodes voor zo’n ‘descriptive analysis’: je kunt bijvoorbeeld de vertaling vergelijken met
de brontekst, je kunt de vertaling lezen als een op zichzelf staande tekst, je kunt verschillende
vertalingen met elkaar vergelijken, of verschillende versies van eenzelfde vertaling met elkaar
vergelijken (107).

In deze scriptie is gekozen voor de laatstgenoemde methode: het onderzoek naar de
interne poética van Frans Denissen bestaat uit een casestudy waarin een tekstanalyse wordt
gemaakt van (twee fragmenten uit) verschillende versies van Die gore klerezooi in de Via
Merulana (2000), Denissens vertaling van Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (1957)
door Carlo Emilio Gadda. Er is juist voor deze vertaling gekozen omdat die het uiterste van
de vertaler vraagt, onder meer vanwege de vele dialecten, jargons en registers die de tekst rijk
is (cf. 4.2.1.2). En omdat de vertaler voor zo veel dilemma’s wordt gesteld, is het een
vertaling waaruit waarschijnlijk duidelijke vertaalopvattingen zullen spreken, vanwege de

radicale keuzes die de vertaler gedwongen is te maken.

" In deze scriptie zal de vergelijking tussen externe en interne poética worden gemaakt in 4.3, de
afsluitende paragraaf van hoofdstuk 4.
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In de eerste plaats wordt het manuscript van Die gore klerezooi in de Via Merulana
bestudeerd, dat Frans Denissen zelf beschikbaar heeft gesteld voor dit onderzoek. Daarnaast
kijken we naar een voorpublicatie van het eerste hoofdstuk van deze vertaling in het literaire
tijdschrift De Revisor (1999). Tot slot is ook de gepubliceerde eindversie (2000) opgenomen
in de casestudy. Zo kan de vorming van de uiteindelijke tekst worden gereconstrueerd op
basis van drie verschillende versies van de vertaling.

Een mogelijk handvat voor de uitvoering van deze tekstanalyse biedt Gideon Toury,
die een van de grondleggers van de ‘descriptive analysis’ in de vertaalwetenschap genoemd
kan worden. In Descriptive Translation Studies and Beyond wijdt hij een hoofdstuk aan
onderzoek naar het vertaalproces, genaamd ‘Studying Interim Solutions’ (1995: 181-192). Hjj
noemt onderzoek naar interim solutions van vertalers (zoals vastgelegd in manuscripten,
gecorrigeerde proeven etc.) als mogelijke methode om meer inzicht te bieden in de black box
van de vertaler; in wat er zich tijdens het vertalen in zijn hoofd afspeelt. Daarbij wijst hij
meteen op het problematische karakter van dergelijk onderzoek, want: ‘one can never be sure
what situation one is facing with when one sets out to compare a finalized translation to its
source’ (183). Door middel van tekstanalyse gaat hij op zoek naar verschuivingen tussen de
versies, en trekt op grond daarvan conclusies over de beperkingen die de vertaler zichzelf
heeft opgelegd. Doel van de analyse is om het vertaalproces zo goed mogelijk in kaart te
brengen (1995: 203).

De casestudy naar Die gore klerezooi in de Via Merulana heeft als uitgangspunt niet
het vertaalproces van Frans Denissen, maar wil zoals gezegd zijn interne vertaalpoética
reconstrueren. Hoewel Toury dus een ander doel voor ogen heeft, bevat zijn methode wél
elementen die zeer goed bruikbaar zijn voor deze tekstanalyse. Bovendien plaatst hij enkele
belangrijke kanttekeningen bij het bestuderen van interim solutions waarmee we ook in deze
casestudy rekening dienen te houden.

Toury stelt namelijk dat ook verschillende versies van een vertaling nooit een
compleet beeld zullen geven van de manier waarop die tot stand is gekomen. Zelfs wanneer er
manuscripten en/of gecorrigeerde versies van een vertaling beschikbaar zijn naast de
eindversie, is het onwaarschijnlijk dat alle denkstappen zijn vastgelegd op papier (1995: 185).
Dat geldt natuurlijk ook voor de casestudy naar de Nederlandse vertaling van Carlo Emilio
Gadda: met de handgeschreven eerste versie, de voorpublicatie uit 1999 en de eindversie van
Die gore klerezooi in de Via Merulana uit 2000 is het onwaarschijnlijk dat we beschikken

over alle versies die gedurende het hele vertaalproces op papier en/of in het hoofd van de
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vertaler hebben bestaan. (In een interview met Frans Denissen over deze vertaling is er zelfs
sprake van ‘de tien versies die hij van het boek maakte’; De Keyzer, cf. Appendix 3.)

Daarnaast is het volgens Toury van groot belang om bij dergelijk onderzoek de
verschillende ‘lagen’ van een versie bloot te leggen en die in de juiste volgorde te plaatsen
(dit geldt natuurlijk alleen voor manuscripten, typoscripten of proeven waarop correcties en/of
wijzigingen zijn aangebracht) (1995: 186; 187). Als een document relatief ‘schoon’ is en
weinig verbeteringen bevat, zijn de lagen niet moeilijk in kaart te brengen. Hoe meer
wijzigingen er in een tekst zijn aangebracht, hoe lastiger het is om de totstandkoming ervan
vast te stellen. Aan de andere kant biedt een document met wijzigingen juist extra informatie
voor de onderzoeker: ‘The procedure gains in complexity as the number and density of
revisions grow, but the increased significance of the document as a source of data on
translation as a process which involves real monitoring is bound to be even greater (1995:
186). De hoeveelheid wijzigingen en aanpassingen kan bovendien een indicatie geven van de
moeilijkheden die bepaalde tekstelementen de vertaler bezorgd hebben: over een vertaling die
in alle versies gelijk blijft, heeft de vertaler waarschijnlijk minder twijfels gehad dan over een
vertaling die telkens wijzigt in een nieuwe versie (1995: 186)."

Als de verschillende fasen in de totstandkoming van de vertaling in kaart zijn
gebracht, is het mogelijk om niet alleen de verschillende oplossingen te vergelijken met de
brontekst, maar ze ook onderling tegenover elkaar te zetten, aldus Toury. Daarbij dient de
onderzoeker zich wel te realiseren dat het altijd gaat om verschillende fasen van één
uiteindelijke tekst, en niet om verschillende vertalingen (1995: 189). Het eerste deel van de
casestudy naar Die gore klerezooi in de Via Merulana volgt de methode van Toury en bestaat
uit een vergelijking van de belangrijkste verschuivingen tussen de verschillende versies. Op
die manier krijgen we een beeld van de werkwijze van Frans Denissen: er wordt zichtbaar
hoe hij zijn vertaling heeft vormgegeven, op welk moment hij belangrijke keuzes heeft
gemaakt, etc.

Opvallend is dat Toury in zijn eigen casestudy (1995: 193-205) maar weinig aandacht

besteedt aan de brontekst, en er alleen naar verwijst als de analyse daar expliciet om vraagt."

" In het onderzoek naar Frans Denissens vertaling van Die gore klerezooi in de Via Merulana gaat het
slechts in één geval om een document waar er in de tekst zelf nog wijzigingen zichtbaar zijn: de eerste,
handgeschreven versie. De voorpublicatie en de eindversie zijn gepubliceerd, en bevatten om die
reden geen sporen van correcties; ze bestaan, in de woorden van Toury, slechts uit één ‘laag’ (cf.
4.2.2).

" In hoofdstuk 10, genaamd ‘A Translation Comes into Being’ brengt Toury zijn onderzoeksmethode
in praktijk, en onderzoekt hij verschillende versies van dezelfde monoloog uit Shakespeares Hamlet,
vertaald door de Hebreeuwse vertaler Avraham Shlonsky. Het beperkte gebruik van de brontekst in
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In dit onderzoek speelt de brontekst wél een belangrijke rol: om een goed beeld te krijgen van
de interne vertaalpoética van Frans Denissen is het juist van groot belang om te kijken wat de
vertaler met de specifieke eigenschappen van Gadda’s taal heeft gedaan (cf. 4.2.1). Daarom is
Toury’s methode in deze casestudy uitgebreid met een onderzoek naar de vertaling van drie
tekstkenmerken uit de brontekst: dialecten, neologismen en archaisch of literair taalgebruik
(cf. 4.2.2.2). Door deze vertaalproblemen en -oplossingen afzonderlijk te analyseren, is de
interne vertaalpoética van Frans Denissen doelgerichter en nauwkeuriger te bestuderen dan
wanneer we ons zouden beperken tot Toury’s ‘algemenere’ analyse van de verschuivingen
tussen de verschillende versies. Zo wordt Toury’s methode voor onderzoek naar het
vertaalproces in deze vergelijkende analyse ingezet en omgevormd tot een instrument om de

interne vertaalpoética van Frans Denissen te bestuderen.

1.2.4 Zichtbaarheid

De vierde en laatste parameter van het vertalersprofiel heeft betrekking op de zichtbaarheid
van de vertaler in het literaire veld. Daarbij gaat het niet alleen om zijn zichtbaarheid in het
vertaalveld, maar ook om de mate waarin hij zich in andere velden profileert, bijvoorbeeld in
het academische of het journalistieke veld (Koster & Naaijkens 2011: 4). In dit deel van het
onderzoek wordt in de eerste plaats de receptie van het werk van de vertaler geanalyseerd:
hoe is zijn (vertaal)werk ontvangen door critici en publiek? Kreeg zijn werk veel aandacht?
Daarnaast wordt het Nachleben van de werken besproken. (Dit onderdeel van de parameter
zal in dit onderzoek ontbreken, omdat de vertaler nog in leven is en bovendien nog actief is in
het literaire veld.) Verder wordt er gekeken naar de mate waarin de vertaler deelneemt aan het
publieke debat over ideologische, politieke, religieuze en sociale kwesties (Koster &
Naaijkens 2011: 4). Ook komt de profilering van de vertaler en zijn werk aan bod,
bijvoorbeeld in wetenschappelijke studies, biografische werken of monografieén. Ten slotte
wordt onderzocht in welke mate de vertaler zijn (vertaal)expertise doorgeeft, bijvoorbeeld
door middel van educatie (Naaijkens 2012: 147). Zo is vast te stellen hoe ‘zichtbaar’ Frans
Denissen is binnen (en buiten) het literaire veld en hoe die zichtbaarheid zich in de loop van

zijn carriére heeft ontwikkeld.

zijn onderzoek beargumenteert hij door te stellen dat Shlonsky zich waarschijnlijk vooral heeft
gebaseerd op andere, bestaande vertalingen, en niet op de Engelse brontekst (1995: 201).
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1.2.5 Positie in het vertaalveld

Op grond van de verzamelde gegevens uit de vier parameters van het profiel is ten slotte de
positie van Frans Denissen in het literaire vertaalveld te bepalen. Daarvoor moet eerst de
betekenis van de kwantitatieve en kwalitatieve data worden geinterpreteerd. Dat kan door
verschillende vertalersprofielen met elkaar te vergelijken'®, of met behulp van de codrdinaten
die Koster & Naaijkens hebben vastgesteld voor de verschillende posities in het veld
(Naaijkens 2012: 147). Het kwalitatieve criterium dat ze daarbij hanteren is de mate van
athankelijkheid van het veld. Aan de hand van die codrdinaten kan vervolgens de
(dynamische) positie van de vertaler in literaire veld worden bepaald. De term
‘athankelijkheid’ wordt in dit geval niet alleen gebruikt in economische zin, maar ook als
criterium voor een soort algemene houding, een bepaald zelfbewustzijn waarmee de vertaler
zich in het veld beweegt (Koster & Naaijkens 2011: 4). De vier mogelijke posities zijn:
athankelijk, semiathankelijk, semionathankelijk en onathankelijk (Naaijkens 2012: 147-148).

Voor een athankelijke positie gelden de volgende institutionele en poéticale
codrdinaten. De vertaler vertaalt afzonderlijke boeken voor verschillende uitgeverijen; werkt
alleen in opdracht; houdt zich aan de heersende standaardnormen; spreekt zich niet uit over
zijn vertaalpoética en neemt niet deel aan debatten (zijn zichtbaarheid is laag); beoefent geen
andere professionele activiteiten in het literaire veld of in aangrenzende velden; krijgt weinig
of geen financi€le ondersteuning van subsidiegevers.

Een semiafhankelijke positie kenmerkt zich als volgt. De vertaler vertaalt
afzonderlijke boeken maar heeft ook exclusief recht op boeken van bepaalde auteurs; werkt
voor een beperkt aantal vaste uitgeverijen; werkt alleen in opdracht, maar krijgt wel
gegarandeerd de boeken van zijn eigen auteur(s) toegewezen; voldoet aan de geldende
standaardnormen; spreekt zich niet of nauwelijks uit over poéticale kwesties en neemt geen
deel aan debatten; beoefent weinig of geen andere professionele activiteiten in het literaire
veld of in aangrenzende velden; kan aanspraak maken op financi€le ondersteuning op basis
van eerdere prestaties.

Een semionafhankelijke positie ligt erg dicht tegen de semiathankelijke positie aan,
maar onderscheidt zich bijvoorbeeld door het aantal vaste auteurs en uitgevers, het aantal

gesubsidieerde vertalingen en de relatieve zichtbaarheid van de vertaler in het veld.

' Deze methode zal in dit onderzoek niet aan de orde komen. Zie ook de paragraaf ‘Discussie’ (6.2).
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Tot slot kan de vertaler een onafhankelijke positie in het veld bekleden. In dat geval
bepaalt hij zelf welke werken of auteurs hij wil vertalen; hij werkt voornamelijk voor één of
enkele vaste uitgevers; kan de vrijheid nemen om wel 6f niet van de heersende normen af te
wijken (en kan daarin een pioniersrol vervullen); laat zich regelmatig uit over zijn
vertaalpoética en neemt deel aan debatten (zijn zichtbaarheid in het veld is hoog); beoefent
ook andere professionele activiteiten in het literaire veld of in aangrenzende velden,
bijvoorbeeld op het gebied van scholing; kan financi€le ondersteuning ontvangen, maar ziet
daar mogelijk van af, maakt zich er onathankelijk van en/of heeft genoeg aan andere
inkomsten (Naaijkens 2012: 147-148).

Het onderzoek zelf zal moeten uitwijzen of het criterium van afthankelijkheid, zoals
geformuleerd door Koster & Naaijkens, in het geval van Frans Denissen een goed werkbaar
begrip is. Eerder onderzoek van Cees Koster naar de vertaler P¢ Hawinkels lijkt heldere
resultaten te bieden over zijn positie in het literaire veld (zie figuur 1 op p. 27, uit: Naaijkens
2012: 149)."7 Zoals te zien in het diagram wordt de positie van de vertaler op drie vlakken
gedefinieerd: het institutionele, het poéticale en het vlak van de zichtbaarheid. De
‘institutionele’ positie van de vertaler is duidelijk gebaseerd op de eerste twee parameters van
het profiel, de ‘poéticale’ op de derde parameter, en de zichtbaarheid op de vierde parameter.

Het is de vraag of dit vertalersprofiel net zulke duidelijke uitkomsten zal bieden. Op
het eerste gezicht lijkt Denissen namelijk eigenschappen van uiteenlopende posities met
elkaar te verenigen: hij heeft bijvoorbeeld veel verschillende auteurs vertaald voor allerlei
uitgeverijen (cf. hoofdstuk 2); een kenmerk van de athankelijke of semiathankelijke vertaler.
Aan de andere kant lijkt hij zich niet veel aan te trekken van de standaardnormen bij het
vertalen (cf. 4.1.1; 4.2) en schuwt hij het vertaaldebat niet (cf. 4.1.3); kenmerken van een
onafthankelijke vertaler.

Misschien maakt het ook niet uit als de resultaten elkaar volgens het model wat tegen
lijken te spreken: Koster & Naaijkens geven zelf al aan dat de historische dynamiek van het
veld maakt dat een vertalersprofiel nooit zal leiden tot één onveranderlijke, eenduidige positie
(Naaijkens 2012: 145). Het is dan ook vooral interessant om te kijken wat die uitkomsten
zeggen over Frans Denissen als vertaler en na te gaan in hoeverre de begrippen uit het model

van Koster & Naaijkens in dit specifieke geval werkbaar zijn.

17 Naaijkens merkt evenwel op dat de data die verzameld zijn in het diagram samen nog geen
volledige ‘libersetzungsgeschichtliche Deskription” vormen, omdat een diepgravend onderzoek naar
de externe en interne poética in deze resultaten nog ontbreekt (2012: 148). In een diagram met de
verzamelde gegevens van Frans Denissen zullen we die resultaten natuurlijk wel verwerken.
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In die zin is deze masterscriptie ook een ‘toetsing’ van het model van Koster &
Naaijkens: in het onderzoek naar Frans Denissen wordt de toepasbaarheid van de
verschillende concepten uit het vertalersprofiel gecontroleerd. Daaruit zijn wellicht enkele

aanvullingen of verbeteringen ten opzichte van het huidige model af te leiden.
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Figuur 1: Een overzicht van de gegevens over Pé Hawinkels (uit: Naaijkens 2012: 149)

Der Literaturiibersetzer

Diagramm: Profil - Factsheet 012: Pé Hawinkels (1942-1977)

Qeuvre

B 50+ works in 9 years
B languages

B genres

B authors

Habitus & Career
B socialization

B education / training

B professional activities

B funding
B qards
Poetics

B external

B internal

Visibility
B nachleben / afterlife

B ery high visibility

Summary Position
B nstitutionally
B poetically

B visibility

english, german, greek, hebrew

prose, drama, philosophy, bible books

Aldous Huxley (2), William Shakespeare (3), Susan
Sontag (1), William Shaffer (1), Theodor Fontane (1),
Thoman Mann (5), Hermann Hesse (5), Friedrich
Nietzsche (4), Euripides (1), Sophocles (2)

lower class catholic family in south of Netherlands
near German border, local hero, cult figure
secondary: Gymnasium (highest level grammar
school/latin school); languages: Latin, Greek, German,
French, English, Dutch; higher: classical languages
(not finished); Dutch language and culture (idem); no
specific translator training

Journalism: free lance for several publications; on so-
ciety, literature, jazz, autobiograhical sketches; poetry:
4 collections; prose: autobiographical sketches; song-
writer: albums several bands

majority of translations subsidized

none

sources: interviews; foreword translation bible books
(co-authored); position: (undifferentiated as to genre)
-, Thomas Mann is not God“; Translation boils down
to rewriting a text from the original language into
another language, as if it was originally written in the
latter language.”; , A translation is an interpretation.”;
debates: controversy on criterion jury after not getting
most prestigious translation award for translation of
Der Zauberberg

stylistically: naturalization & modernization

posthumous: literary translations still in print; philo-
sophy translations updated/retranslated; book publis-
hed with essays about him

(vehicle for poetical debate); posthumous biographi-
cal documentary published in journal

semi-dependent
independent
very high

149
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Hoofdstuk 2. Oeuvre

Inleiding

De eerste parameter van het vertalersprofiel bestaat uit een inventarisatie van het volledige
oeuvre van de vertaler. Hiertoe behoren uiteraard zijn vertalingen, maar ook eventueel
oorspronkelijk werk. Het gaat zowel om publicaties in boekvorm, als publicaties in
tijdschriften of kranten. Die laatste categorie kan bestaan uit vertalingen, maar ook uit eigen
(poéticale) teksten. Koster & Naaijkens stellen voor om het oeuvre te ordenen op basis van
chronologie (en dus productiviteit), brontalen, vertaalde auteurs, genres (poézie, proza, toneel,
non-fictie), domeinen (bijv. jeugdliteratuur, populaire fictie etc.), uitgeverijen en het aantal
gesubsidieerde vertalingen (Koster & Naaijkens 2011: 4; Naaijkens 2012: 146). Per categorie
zal de indeling licht verschillen: brontalen, vertaalde auteurs en gebsubsidieerde vertalingen
zijn niet van toepassing op oorspronkelijk werk; voor de verspreide vertalingen in
tijdschriften en kranten ontbreekt de categorisering op uitgever. Bovendien heb ik zelf enkele
categorieén toegevoegd die naar mijn idee relevant zijn voor dit onderzoek: het aantal
vertalers per vertaling, het aantal herdrukken, herziene versies en bloemlezingen die zijn
samengesteld uit een werk in boekvorm.

In Appendix 1 is de volledige bibliografie van het werk van Frans Denissen
opgenomen.'® Omdat dit in de eerste plaats een onderzoek is naar Frans Denissen als vertaler,
bestaat het eerste deel van de bibliografie uit zijn vertaalde werk. Het overzicht bestaat
achtereenvolgens uit de literaire vertalingen in boekvorm (A1), literaire vertalingen in bundels
en bloemlezingen (A2), verspreide literaire vertalingen in kranten en tijdschriften (A3),
ongepubliceerde toneelvertalingen (A4) en niet-literaire vertalingen (AS).

Het tweede deel geeft een overzicht van het oorspronkelijk werk van Frans Denissen.
Daarbij komt allereerst het oorspronkelijk werk in boekvorm aan bod (B1), vervolgens de
oorspronkelijke teksten in bundels en bloemlezingen (B2), dan de verspreide teksten in
kranten, tijdschriften en op websites (B3), de bloemlezingen die zijn samengesteld door Frans
Denissen (B4), onuitgegeven, maar opgevoerd werk (B5) en het overige werk dat niet in een

van de andere categorieén is thuis te brengen (B6), zoals de bibliografie die Denissen

" pe publicaties van Frans Denissen die ook elders in de scriptie worden aangehaald, zijn niet alleen
opgenomen in deze appendix, maar ook in de algemene bibliografie. Dat maakt het mogelijk om op de
gebruikelijke manier naar deze teksten te verwijzen.
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samenstelde van het werk van André Baillon. Naast de gebruikelijke bibliografische gegevens
staat ook het genre van een publicatie vermeld in Appendix 1.

In de volgende paragrafen komen de afzonderlijke categorieén een voor een aan bod.
Daarbij wordt er in het bijzonder gelet op patronen of ontwikkelingen die er binnen het
oeuvre zijn waar te nemen. Aangezien het oeuvre van Frans Denissen zich grotendeels
beperkt tot het literaire domein, en andere domeinen zo goed als afwezig zijn in zijn
vertaaloeuvre, zal ik die categorie niet telkens afzonderlijk bespreken, en alleen waar van
toepassing het domein specifiek aanduiden. Verder zijn de vertalingen waaraan Frans
Denissen alleen heeft meegewerkt als mentor of redacteur niet opgenomen in de bibliografie
van Appendix 1. Die teksten komen aan bod in hoofdstuk 3, waar de overige
(vertaal)activiteiten van Frans Denissen worden geanalyseerd.

Om een compleet beeld te krijgen van het oeuvre van Frans Denissen zijn talloze
databases en catalogi geraadpleegd. Voor de vertalingen en het eigen werk in boekvorm bleek
het overzicht van de vertalingen en het eigen werk van Frans Denissen op de Belgische
website schrijversgewijs.be'” erg nuttig. Via de catalogi van de bibliotheken van de
Universiteit Utrecht, de Universiteit van Amsterdam, de Openbare Bibliotheek Amsterdam en
de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag was het mogelijk enkele ontbrekende titels toe te
voegen. Ook via websites als PiCarta, WorldCat en de Digitale Bibliotheek voor de
Nederlandse Letteren was belangrijke bibliografische informatie te vinden over het oeuvre
van Frans Denissen in boekvorm. Andere uitgaven waren te vinden via websites voor
tweedehands boeken als boekwinkeltjes.nl en via verschillende antiquariaatscatalogi. Ook
heeft de vertaler zelf een aantal aanvullingen kunnen doen.

Op die manier was het zowel voor de vertalingen als voor het eigen werk in boekvorm
betrekkelijk eenvoudig om een complete lijst met publicaties samen te stellen. Dat gold niet
voor de verspreide teksten die Frans Denissen in de loop van zijn carriére heeft gepubliceerd.
Met behulp van krantenbanken als LexisNexis en Delpher, de online archieven van de
Vlaamse kranten De Standaard en De Morgen, websites van tijdschriften als Filter en de
tijdschriftcatalogi van de universiteitsbibliotheken van Utrecht en Amsterdam en de

Koninklijke Bibliotheek in Den Haag waren veel publicaties te achterhalen. Zeer waardevol

"% Geraadpleegd op 11 december 2015. Een bibliografische website over Belgische auteurs. De site is
samengesteld door ‘boekenliefhebber’ Jan Venderickx. Schrijversgewijs.be doet aan bronvermelding
en oogt betrouwbaar, maar is mogelijk niet compleet (en pretendeert dat ook niet te zijn, cf.
http://schrijversgewijs.be/home-vervolg/). In de loop van dit onderzoek is de pagina van Frans
Denissen aangevuld met onder meer de bibliografische gegevens over verspreide bijdragen die voor
deze scriptie zijn opgesteld, zoals vermeld in het ‘“Woordje vooraf® (cf.
http://schrijversgewijs.be/schrijvers/denissen-frans/; geraadpleegd op 11 januari 2016).

29



bleken de bibliografieén die Hilda van Assche heeft samengesteld van alle literaire
tijdschriften die de vorige eeuw in Nederland en Vlaanderen zijn verschenen. Veel verspreide
publicaties die verschenen tussen 1969 en 2000 zijn op die manier achterhaald. Daarnaast zijn
alle jaargangen doorgenomen van de tijdschriften en kranten waarin Denissen met enige
regelmaat publiceerde, om het overzicht zo compleet mogelijk te maken. Onmisbaar was ook
de hulp van Frans Denissen zelf, die uit zijn archief allerlei vergeten publicaties tevoorschijn
haalde, en bovendien de opgestelde bibliografie nauwkeurig heeft gecontroleerd en verbeterd.
Desondanks blijft de mogelijkheid bestaan dat er enkele verspreide publicaties ontbreken.
Hetzelfde geldt voor de publicaties in bundels en bloemlezingen. Soms worden bijdragen
namelijk opgenomen in een bundel zonder dat de vertaler of auteur hiervan op de hoogte is,
waardoor ook Frans Denissen zelf geen volledig overzicht heeft van deze publicaties.

Gegevens over subsidi€éring waren te achterhalen door de desbetreffende edities te
raadplegen en de in het colofon vermelde informatie over subsidies of werkbeurzen over te
nemen. Ook zijn de jaarverslagen van het Vlaams Fonds voor de Letteren en het Nederlands
Letterenfonds online geraadpleegd. Daarnaast was Frans Denissen bereid om de ontbrekende
gegevens over de subsidiéring van zijn werk aan te vullen.

Helaas was van sommige publicaties niet alle benodigde informatie voorhanden: bij
enkele vertalingen in literaire tijdschriften ontbreekt bijvoorbeeld de oorspronkelijke titel of

het jaartal van publicatie van de brontekst. In Appendix 1 staat dit aangegeven met ‘n/a’.

2.1 Vertalingen

In deze paragraaf volgt een inventarisatie van de vertalingen die Frans Denissen tijdens zijn
loopbaan heeft gepubliceerd, te vinden onder A in Appendix 1. Daarbij komen allereerst de
vertalingen in boekvorm aan bod (2.1.1). In 2.1.2 volgt een analyse van de vertalingen in
bundels en bloemlezingen. In 2.1.3 worden de vertalingen in (literaire) tijdschriften en
kranten besproken en gecategoriseerd. Tot slot volgen de ongepubliceerde toneelvertalingen

(2.1.4) en de niet-literaire vertalingen die Frans Denissen heeft gepubliceerd (2.1.5).

2.1.1 Literaire vertalingen in boekvorm

De literaire vertalingen in boekvorm die Frans Denissen heeft gepubliceerd zijn te vinden in

Appendix 1 onder Al.1 (Italiaans-Nederlands), A1.2 (Frans-Nederlands), A1.3 (Engels-
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Nederlands) en A1.4 (Nederlands-Italiaans). In deze paragraaf volgt een overzicht van de
vertalingen, geordend op productiviteit (chronologie), brontalen, vertaalde auteurs, genres,
uitgeverijen, gesubsidieerde vertalingen en het aantal vertalers. Tot slot wordt ook gekeken
naar de vertalingen die herdrukt zijn, de vertalingen waarvan er een herziene versie is
verschenen en de bloemlezingen die zijn samengesteld op basis van een vertaling in
boekvorm. Zoals gezegd heb ik deze laatste categorieén (inclusief het aantal vertalers) zelf
toegevoegd aan het model van Koster & Naaijkens, omdat ze relevant lijken voor de

ontwikkelingen in het oeuvre van Frans Denissen.

Productiviteit

In figuur 2 is de productiviteit van Frans Denissen weergegeven, uitgedrukt in het aantal
literaire vertalingen in boekvorm per jaar. Ook is er onderscheid gemaakt in de brontalen: de
eerste en enige vertaling uit het Engels (in 1972) is aangegeven in het blauw, de vertalingen
uit het Frans in het groen, die uit het Italiaans in het rood. De enige tekst die Frans Denissen
uit het Nederlands in het Italiaans vertaalde (het ‘boekobject’ Poema imbottigliato™ van
Marcel van Maele; te vinden onder A1.4 in Appendix 1) is aangegeven in het paars.

In tabel 1 is de gemiddelde productie van de vertaler per vijf jaar weergegeven. Uit de
gegevens is af te lezen dat Frans Denissen, vanaf zijn debuut als vertaler in 1972, gemiddeld
nooit meer dan één of twee literaire vertalingen in boekvorm per jaar heeft gepubliceerd. Ook
verscheen er in verschillende jaren geen enkele literaire boekvertaling van zijn hand. Alleen
het jaar 1987 is een opvallende uitschieter in de grafiek: Frans Denissen publiceerde dat jaar
maar liefst vier vertalingen, twee uit het Frans en twee uit het Italiaans. De Franse vertalingen
zijn grotendeels verschenen van 1985-1998. Pas in 2005 en in 2009 volgden er nog twee
vertalingen uit deze brontaal. De vertalingen uit het Italiaans beslaan bijna de gehele loopbaan
van Frans Denissen (vanaf 1978).

In tabel 1 is te zien dat Frans Denissen als literair vertaler gemiddeld het actiefst is
geweest van halverwege de jaren tachtig tot het begin van het nieuwe millennium. Vooral in
de periode van 1984-1996, waarin Denissen in zeven keer twee vertalingen per jaar afleverde,
één keer zelfs vier boeken in één jaar, en er alleen in 1988 geen literaire vertaling verscheen,
was Frans Denissen relatief erg productief als vertaler. Het minst productief is hij vanaf 2006

tot heden, met vier literaire vertalingen in tien jaar. Mogelijke verklaringen voor dit verschil

%0 Het gaat om poézie die is afgedrukt en daarna in een glazen fles gestopt. Voor afbeeldingen, zie:
http://marcelvanmaele.be/Gebottelde%20Gedichten.html (geraadpleegd op 5 november 2015).
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in productiviteit komen in het volgende hoofdstuk aan bod, waar de habitus en loopbaan van

Frans Denissen worden onderzocht.

Tabel 1: Gemiddelde productie per jaar

Periode Gemiddelde
productie
per jaar

1971-1975 0,2

1976-1980 0,4

1981-1985 1

1986-1990 1,8

1991-1995 1,8

1996-2000 1,67

2001-2005 1

2006-2010 0,4

2011-2015 0,4

Figuur 2: Productiviteit (aantal vertalingen per jaar)
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Brontalen

Zoals weergegeven in figuur 3, publiceerde Frans Denissen 21 literaire vertalingen in
boekvorm uit het Italiaans (57 procent), veertien uit het Frans (38 procent), ¢én uit het Engels
(afgerond 2 procent) en één uit het Nederlands (afgerond 3 procent). Daarmee is het Italiaans
duidelijk in de meerderheid. Bovendien verschenen bijna alle Franse vertalingen in een
tamelijk afgebakende periode: van 1985 tot 1996. In paragraaf 2.1.2 en 2.1.3 zullen we zien of
en hoezeer deze verdeling afwijkt voor de literaire vertalingen in bundels en bloemlezingen,

en de verspreide literaire vertalingen.
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Figuur 3: Brontalen
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De 37 vertalingen in boekvorm zijn geschreven door vierentwintig verschillende auteurs”'.
Van negentien van hen vertaalde Denissen slechts één werk in boekvorm. Omwille van de
overzichtelijkheid zijn deze negentien schrijvers in figuur 4 ondergebracht in de categorie
‘Overig’. Het gaat om de auteurs: Frank G. Slaughter, Manfredo Tafuri, Marcel van Maele,
Umberto Eco, Cesare Pavese, Tonino Guerra, Marta Morazzoni, Curzio Malaparte, Italo
Svevo, Niccoldo Machiavelli, Raffaele Nigro, Miklos Hubayzz, Piero Calamandrei, Andrea
Maffei, Christian Dotremont, Giacomo Casanova, Eugenio Montale, Jacques Rozenberg en
Francis Dannemark (samensteller, cf. noot 21).

De auteurs van wie Denissen meer dan één werk vertaalde, staan afzonderlijk
aangegeven in de grafiek. Verreweg de meeste boeken vertaalde Denissen van de Franstalige
Vlaming André Baillon. In de periode van 1985 tot 1998 vertaalde hij acht werken van deze
schrijver (22 procent). Van de Italiaanse auteur Leonardo Sciascia vertaalde Denissen vier
boeken (11 procent). Verder vertaalde hij twee boeken van Carlo Emilio Gadda,

toneelschrijver Jean-Marie Piemme en Giovanni Boccaccio (elk afgerond 5 a 6 procent).

*! De vertaling van de bloemlezing Miscellanées Bruxelloises is samengesteld door Francis
Dannemark, maar bestaat uit bijdragen van verschillende auteurs. Deze zijn hier niet afzonderlijk
meegerekend.

*2 Het toneelstuk Freuds laatste droom van Miklos Hubay is oorspronkelijk geschreven in het
Hongaars. De tekst is vertaald in het Nederlands met behulp van onder meer een Italiaanse
tussenvertaling (Denissen 2015c).
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In het geval van Giovanni Boccaccio gaat het om twee vertalingen van de
Decamerone, uit 1982 en 2003. In de oeuvreanalyse zijn deze teksten afzonderlijk
meegerekend, omdat Denissen het boek voor de nieuwe editie uit 2003 helemaal opnieuw
heeft vertaald (cf. Denissen 2003: 822). Bij andere herziene versies is dat niet het geval.
Daarom zijn die heruitgaven in de oeuvreanalyse niet opgenomen als afzonderlijke
vertalingen. Wel zijn ze (net als de twee edities van de Decamerone) terug te vinden aan het

eind van deze paragraaf onder het kopje ‘Herziene versies’.

Figuur 4: Auteurs
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Genres
In figuur 5 staan de literaire vertalingen in boekvorm geordend op genre. Het meest
voorkomende genre is de roman: vijftien in totaal (40 procent). Daarnaast vertaalde Frans
Denissen vijf boeken met novellen (13 procent), vier boeken met essays en vier
poéziebundels® (beide 11 procent). Ook vertaalde hij drie toneelteksten in boekvorm (8
procent). 5 procent van de vertalingen in boekvorm behoort tot het genre van de
raamvertelling: de twee Boccaccio-vertalingen van Frans Denissen. Ten slotte volgen er een
brievenboek, een libretto, het boek met de memoires van Giacomo Casanova (Een Hollands
avontuur) en een bloemlezing met artikelen, verhalen en anekdotes over Brussel
(samengesteld door Francis Dannemark), elk goed voor 3 procent van het totaal.

In werkelijkheid ligt het aantal toneelvertalingen van Frans Denissen een stuk hoger,

alleen zijn niet al die vertalingen in boekvorm gepubliceerd. In Appendix 1 (A4) is een

3 Een van deze bundels, De roos in de kermistent van Eugenio Montale, bevat naast gedichten ook
beschouwend proza.
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overzicht te vinden van de ongepubliceerde toneelvertalingen van Frans Denissen. Deze

teksten komen ook aan bod in 2.1.3.

Figuur 5: Genres
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De 37 literaire vertalingen die Frans Denissen in boekvorm heeft gepubliceerd, verschenen bij
23 verschillende uitgeverijen. Bij dertien van deze uitgeverijen publiceerde Frans Denissen
slechts één vertaling. Deze zijn in figuur 6 ondergebracht in de categorie ‘Overig’. Het gaat
om de volgende uitgeverijen: Uitgeverij Walter Beckers (Kalmthout/Antwerpen), SUN
(Nijmegen), Il Candelaio Edizioni (Florence), Uitgeverij Kwadraat (Vianen), Masereelfonds
(Gent), Hema (Amsterdam), Wereldbibliotheek (Amsterdam), Uitgeverij Goossens
(Rijswijk), Koninklijke Vlaamse Schouwburg (Brussel), Tijdschrift voor Privaatrecht (Gent),
De Munt (Brussel), Prometheus (Amsterdam), Theaterteater (Mechelen), Uitgeverij Atlas
(Amsterdam), Andrée Caillet (Gent) en Le Castor Astral (Bordeaux).

De meeste vertalingen verschenen bij Manteau (Antwerpen), Uitgeverij Bert Bakker
(Amsterdam) en Dedalus (Antwerpen): zij publiceerden elk vier vertalingen van Frans
Denissen (elk 10 procent). Serena Libri (Amsterdam), Athenaeum-Polak & Van Gennep
(Amsterdam) en Nijgh & Van Ditmar (Amsterdam) publiceerden drie vertalingen (elk 8
procent). Daarbij moet worden opgemerkt dat twee van de vertalingen die uitkwamen bij

Nijgh & Van Ditmar tegelijkertijd ook verschenen bij Dedalus (Een doodeenvoudig man en In
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de piepzak van André Baillon).** Voor de volledigheid zijn die edities allemaal meegerekend
in figuur 6, waardoor het totale aantal vertalingen in boekvorm alleen in deze figuur uitkomt
op 39. Verder verschenen er twee vertalingen bij In de Knipscheer uit Haarlem (5 procent).
Voor het in kaart brengen van de uitgeverijen is telkens uitgegaan van de eerste editie
van een vertaling. Als er een nieuwe druk of een herziene editie is verschenen bij een andere
uitgeverij, is dat terug te vinden in deze paragraaf onder het kopje ‘Herziene versies’ of
‘Herdrukken’. De edities die verschenen bij Dedalus én Nijgh & Van Ditmar vormen hierop
een uitzondering, omdat het in dat geval om precies dezelfde vertalingen gaat die bovendien

op hetzelfde moment werden gepubliceerd.

Figuur 6: Uitgeverijen
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Gesubsidieerde vertalingen

Van de 37 literaire vertalingen zijn er 21 wel gesubsidieerd (57 procent) en zestien niet (43
procent), zoals te zien in figuur 7. Tabel 2 biedt een overzicht van de gesubsidieerde titels (op
chronologische volgorde) en het soort subsidie dat voor de vertaling is verstrekt. In de tabel is
te zien dat Denissen in de eerste jaren vooral subsidie kreeg voor zijn vertalingen uit het
Frans. Voor al zijn Baillon-vertalingen kreeg de vertaler steun van het Ministére de la
Communauté francaise, die de verspreiding Franstalige literatuur uit Belgié bevordert. Ook

ontving hij voor deze vertalingen verschillende keren een aanvullend honorarium van het

** Deze twee uitgeverijen maakten op dat moment beide deel uit van de uitgeverscombinatie Singel
262 en werkten om die reden nauw samen.

(Cf. http://www.dbnl.org/tekst/ nee003198801 01/ nee003198801 01 0074.php; geraadpleegd op 15
november 2015.)
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Nederlands Fonds voor de Letteren (cf. 3.3.1). Vanaf 1992 kreeg Denissen ook werkbeurzen
en aanvullende honoraria toegewezen voor Italiaanse vertalingen. Voor de Gadda-vertalingen
waren dat niet alleen subsidies uit Nederland en Vlaanderen, maar ook van het Italiaanse
ministerie van Buitenlandse Zaken. De tweetalige bundel Miscellanées Bruxelloises / Brussels
mengwerk ontving steun van de Région Bruxelles-Capitale en werd gepubliceerd ter
gelegenheid van het twintigjarig bestaan ervan.”” In 3.3.1 wordt dit overzicht verder
aangevuld en uitgebreid met gedetailleerdere informatie (bijvoorbeeld over de hoogte van de
bedragen van de beurzen). In die paragraaf komen ook de subsidies aan bod die niet aan één

specifieke boektitel verbonden zijn, en daarom in dit overzicht ontbreken.

Figuur 7: Gesubsidieerde vertalingen

Niet

¥ Cf. http://www.francisdannemark.be/livre.php?id=112 (geraadpleegd op 20 oktober 2015).
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Tabel 2: Subsidies

‘ Titel
Waanzinnen (1985)

Subsidie

steun van het Ministére de la Communauté francgaise

De steen en het oorkussen
(1987)

steun van het Ministére de la Communauté francgaise

Het boek van Marie (1987)

steun van het Ministére de la Communauté francaise

Doodzonde (1990)

steun van het Ministére de la Communauté francgaise

Op klompen (1991)

steun van het Ministére de la Communauté francgaise; aanvullend
honorarium van het Nederlands Fonds voor de Letteren

Hollands avontuur (1991)

aanvullend honorarium van het Nederlandse Fonds voor de Letteren

Jojo Pingping (1992)

steun van het Ministére de la Communauté francgaise; aanvullend
honorarium van het Nederlands Fonds voor de Letteren

De goede moeder (1992)

aanvullend honorarium van het Nederlands Fonds voor de Letteren

Het gaat barsten (1993)

aanvullend honorarium van het Nederlands Fonds voor de Letteren

De vuren van het zuiden

aanvullend honorarium van het Nederlands Fonds voor de Letteren

(1993)

Een doodeenvoudig man steun van het Ministére de la Communauté francgaise; aanvullend
(1994) honorarium van het Nederlands Fonds voor de Letteren

De ridder en de dood aanvullend honorarium van het Nederlands Fonds voor de Letteren
(1994)

In de piepzak (1996)

steun van het Ministére de la Communauté francaise; aanvullend
honorarium van het Nederlands Fonds voor de Letteren

Het neefje van
Mademoiselle Autorité
(1998)

steun van het Ministére de la Communauté francgaise; aanvullend
honorarium van het Nederlands Fonds voor de Letteren

Die gore klerezooi in de Via
Merulana (2000)

reisbeurs van het Nederlands Fonds voor de Letteren; werkbeurs van het
Ministerie van de Vlaamse Gemeenschap; subsidie van het Italiaanse
ministerie van Buitenlandse Zaken; aanvullend honorarium van het
Nederlands Fonds voor de Letteren

Decamerone (2003)

werkbeurs van het Vlaams Fonds voor de Letteren

Lof van de rechter (2004)

werkbeurs van het Vlaams Fonds voor de Letteren

De raad van Egypte (2005)

werkbeurs van het Vlaams Fonds voor de Letteren

De dood van Raymond
Roussel. Het theater van
het geheugen (2007)

werkbeurs van het Nederlands & Vlaams Fonds voor de Letteren;
aanvullend honorarium van het Nederlands Fonds voor de Letteren

Miscellanées Bruxelloises /
Brussels mengwerk (2009)

steun van de Région Bruxelles-Capitale

De leerschool van het
lijden (2011)

subsidie van het Italiaanse ministerie van Buitenlandse Zaken;
projectbeurs van het Vlaams Fonds voor de Letteren

Aantal vertalers

Van de 37 literaire vertalingen in boekvorm heeft Frans Denissen er vijftien alleen vertaald

(40 procent), en twintig in een duo (54 procent), zoals te zien in figuur 8. Eén vertaling kwam

tot stand met drie vertalers, en één vertaling met vier vertalers (elk 3 procent). Net als in de

andere categorieé€n zijn ook hier de herziene versies niet meegerekend.

Frans Denissen heeft gedurende zijn loopbaan met veel verschillende vertaalpartners

gewerkt. Voor zijn vertalingen in boekvorm zijn er in totaal elf duovertalers aan te wijzen. In
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Appendix 1 zijn de namen van de verschillende vertaalpartners weergegeven bij de
desbetreffende titels. In veel gevallen vertaalde Denissen slechts één titel met een bepaalde
vertaalpartner (Leonard Nolens, Joost Albers, Peter Westerlaken, Monique Wyers, Hilda
Schraa, Frauke Joris, Hilde Keteleer). Ook met Michael Bartosik & Frans van Dooren (de
andere vertalers van De roos in de kermistent) en Umberto S. Barbieri, Cees Boekraad &
Kees Vollemans (de drie andere vertalers van Ontwerp en utopie) werkte Frans Denissen

slechts één keer samen. Twee boeken vertaalde hij met Carlo Depreytere, drie boeken met

Tom de Keyzer en drie met Gisele van Dongen. Vijf keer was Hilde Rits zijn vertaalpartner.

In hoofdstuk 3 volgt meer informatie over deze vertaalpartners en de manier waarop Frans

Denissen te werk gaat bij meermansvertalingen.

Figuur 8: Aantal vertalers
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Herdrukken

Vijf van de in totaal 37 literaire vertalingen in boekvorm zijn herdrukt (14 procent). In tabel 3

is een overzicht te vinden van deze vijf titels, in volgorde van het aantal herdrukken.
Bijzonderheden met betrekking tot de herdrukken staan vermeld in de opmerkingen.

Zoals te zien heeft Denissens eerste vertaling van de Decamerone (1982) de meeste
herdrukken gekend. Daarop volgt Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) van Carlo
Emilio Gadda en de tweede vertaling van de Decamerone uit 2003 met beide vier drukken.
Een vijfde druk van Gadda’s roman werd wel aangekondigd (in 2013), maar is nooit
verschenen. Van de Decamerone verscheen de vierde druk in de Perpetua-reeks van
Athenaeum-Polak & Van Gennep. Werken is vermoeiend van Cesare Pavese en Kunst en

schoonheid in de Middeleeuwen van Umberto Eco zijn beide één keer herdrukt.
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Tabel 3: Herdrukken

‘ Titel Drukken Opmerkingen
Decamerone (1982) 6
Die gore klerezooi in de Via 4 Vijfde druk wel aangekondigd, maar nooit verschenen
Merulana (2000)
Decamerone (2003) 4 Vierde druk: in de reeks Perpetua
Werken is vermoeiend (1984) Tweede druk uitgekomen bij De Vries-Brouwers
(Antwerpen)
Kunst en schoonheid in de 2

Middeleeuwen (1989)

Herziene versies

Van 11 procent van de literaire vertalingen in boekvorm is een herziene versie verschenen. In

tabel 4 is een overzicht te vinden van deze vier vertalingen. Ook staat er aangegeven bij welke

uitgeverij deze versie verscheen: in alle gevallen bleek de nieuwe editie ergens anders

uitgegeven dan de oorspronkelijke versie. In het geval van de Decamerone uit 1982 en

Techniek van de staatsgreep was dat bij een (grotere) Nederlandse uitgeverij, in plaats van de

oorspronkelijke Vlaamse, waardoor waarschijnlijk een groter lezerspubliek werd bereikt. In

de herziene versie van De ridder en de dood gebruikte vertaalpartner Hilde Rits een

pseudoniem: Renilde Denissen. De herziene versies zijn niet meegerekend als aparte

vertalingen in de andere categorieén (met als uitzondering de tweede vertaling van de

Decamerone, zoals toegelicht onder het kopje ‘Auteurs’).

Tabel 4: Herziene versies

Titel Jaar Uitgeverij Opmerkingen
Decamerone (1982) 2003 Amsterdam: Athenaeum-
Polak & Van Gennep
Waanzinnen (1985) 2012 Amsterdam: Uitgeverij Herziene versie bevat
Voetnoot alleen de eerste novelle
(Des mots). Frans
Denissen schreef voor
deze nieuwe editie ook
een nawoord.
Techniek van de staatsgreep 2009 Amsterdam: Meulenhoff
(1987)
De ridder en de dood (1994) 2001 Amsterdam: Serena Libri Vertaalpartner Hilde Rits

gebruikt in de herziene
versie het pseudoniem
Renilde Denissen

40



Bloemlezingen

Uit de twee Boccaccio-vertalingen van Frans Denissen zijn verschillende bloemlezingen
samengesteld: één uit de eerste Decamerone en vier uit de nieuwe vertaling uit 2003 (waarvan
¢én luisterboek). Hieronder volgt een overzicht van die edities, met de herkomst, het jaartal en
de uitgeverij. De bloemlezingen zijn niet meegerekend als aparte vertalingen in de overige
categorieén. De Liefdesverhalen uit de Decamerone en het luisterboek Vijf erotische
vertellingen verschenen bij een andere uitgeverij dan de oorspronkelijke vertaling: de eerste is
een uitgave van De Morgen - Bibliotheek; het luisterboek verscheen bij uitgeverij Cossee in

Amsterdam.

Tabel 5: Bloemlezingen (samengesteld uit vertalingen van Frans Denissen)

Titel Oorsprong Jaartal Uitgeverij

Mijn liefde wordt gekweld door duizend Decamerone 1997 Antwerpen: Manteau

plagen (1982)

Liefdesverhalen uit de Decamerone Decamerone 2004 Brussel: De Morgen -
(2003) Bibliotheek

Slimme vrouwen Decamerone 2004 Amsterdam: Athenaeum-
(2003) Polak & Van Gennep

De minnaar in het wijnvat en andere Decamerone 2005 Amsterdam: Athenaeum-

verhalen uit de Decamerone (2003) Polak & Van Gennep

Vijf erotische vertellingen Decamerone 2005 Amsterdam: Cossee
(2003)

2.1.2 Literaire vertalingen in bundels en bloemlezingen

Naast de vertalingen in boekvorm verschenen er ook vertalingen van Frans Denissen in
bundels en bloemlezingen.*® Voor zover te achterhalen (cf. p. 30) verschenen er 22
vertalingen in tien verschillende bloemlezingen. Deze vertalingen zijn terug te vinden in
Appendix 1 (A2). Daar is ook te vinden of deze vertalingen al eerder zijn gepubliceerd in
tijdschriften, zoals soms het geval is.

In Appendix 1 zijn de teksten van verschillende auteurs uit eenzelfde bundel
opgenomen als verschillende bijdragen. Als er van één auteur verschillende bijdragen in een
bundel zijn opgenomen die samen een geheel vormen (bijvoorbeeld meerdere gedichten),
staan die in de bibliografie weergegeven als één bijdrage. Hieronder volgt een analyse van

deze vertalingen, geordend op productiviteit (chronologie), brontalen, vertaalde auteurs,

%6 Het gaat hierbij om bundels en bloemlezingen waarin ook werk van andere vertalers is opgenomen.
De bloemlezingen die zijn samengesteld uit de Boccaccio-vertalingen van Frans Denissen worden in
deze categorie niet meegerekend.
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genres, uitgeverijen en het aantal vertalers. Vanwege het geringe aantal titels in deze categorie
worden niet overal tabellen of grafieken gebruikt om de gegevens in kaart te brengen: soms
volstaat een korte beschrijving van de resultaten en biedt het overzicht in Appendix 1 verder

genoeg duidelijkheid.

Productiviteit

Aangezien de 22 bijdragen slechts uit tien verschillende bundels atkomstig zijn, is het hier
niet zinvol om een grafiek met de chronologie weer te geven, zoals in 2.1.1. Dat zou zelfs een
vertekend beeld opleveren: alle publicaties uit 1993 zijn bijvoorbeeld atkomstig uit dezelfde
bundel en bestaan uit slechts één gedicht.

Uit Appendix 1 is af te lezen dat Frans Denissen vanaf het midden van de jaren tachtig
regelmatig bijdragen heeft geleverd aan bundels en bloemlezingen. Opvallend is dat hij veel
vertalingen maakte voor bundels waarvan hij zelf de (eind)redactie deed: drie
prozavertalingen voor Waar ligt Belgié? (1986) en acht poézievertalingen voor Gedicht en
omgedicht (1993), een bloemlezing die Denissen samenstelde met Paul Claes. Ook leverde
Denissen drie vertalingen aan een andere bloemlezing van Paul Claes: hij vertaalde drie
gedichten van Eugenio Montale voor De onsterfelijken: Poézie van Nobelprijswinnaars van
de XXste eeuw (1999). Opvallend is verder het grote aantal bijdragen aan de bloemlezing Met
jou open ik oude nachten (2004): Denissen vertaalde vijf gedichten over wijn van vijf

verschillende auteurs voor deze bundel.

Brontalen

De verdeling van de brontalen van de vertalingen in bundels en bloemlezingen verschilt
duidelijk van de literaire vertalingen in boekvorm. Vooral de geringe hoeveelheid vertalingen
uit het Frans is opmerkelijk. Wel is ook in dit geval het Italiaans in de meerderheid: in figuur
9 is te zien dat Denissen negentien bijdragen uit het Italiaans (86 procent), twee uit het Engels

(9 procent) en één uit het Frans (5 procent) vertaalde.
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Figuur 9: Brontalen
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Het opvallendste aan de auteurs van de vertalingen in bundels en bloemlezingen is hun
verscheidenheid: de 22 bijdragen zijn afkomstig van zeventien verschillende auteurs.
Denissen maakte twee keer een vertaling voor een bundel of bloemlezing van het werk van
Cesare Pavese, Giovanni Boccaccio, Eugenio Montale, Corrado Govoni en Nicola Lagioia.
De overige twaalf auteurs komen slechts één keer voor in het overzicht”’: Umberto Eco,
William Makepeace Thackeray, Giuseppe Ungaretti, Henry Miller, Niccolo Machiavelli,
Umberto Saba, Tonino Guerra, Carlo Emilio Gadda, Giuseppe G. Belli, Virgilio Giotti,
Giorgio Caproni en Michel del Castillo.

De volgende zeven auteurs komen ook voor bij de vertalingen in boekvorm: Umberto
Eco, Giovanni Boccaccio, Niccold Machiavelli, Eugenio Montale, Tonino Guerra, Cesare
Pavese en Carlo Emilio Gadda. Van de overige tien auteurs vertaalde Denissen niets in

boekvorm.

Genres

In figuur 10 is een overzicht gegeven van de genres waartoe de vertalingen in bundels en
bloemlezingen behoren. Het merendeel van deze bijdragen bestaat uit poézie: dertien
vertalingen (59 procent). Zeven van de vertalingen zijn proza (32 procent), en twee bijdragen
zijn essayistisch (9 procent). Vergeleken met de vertalingen in boekvorm is het aantal genres

een stuk kleiner (tien voor de vertalingen in boekvorm, hier slechts drie), en opvallend is ook

%7 Omdat alle auteurs hooguit twee keer voorkomen in het overzicht, geldt ook hier dat het weinig zin
heeft om deze gegevens weer te geven in een diagram; deze korte beschrijving volstaat.
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het overwicht van de poézie, die voor de vertalingen in boekvorm slechts 11 procent van het

totaal uitmaakt.

Figuur 10: Genres
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De uitgeverijen waar de bundels en bloemlezingen met vertalingen van Frans Denissen
verschenen, zijn: Uitgeverij Bert Bakker (Amsterdam), Kritak (Leuven), Poéziecentrum
(Gent), Davidsfonds (Leuven), Libreria Bonardi (Amsterdam). Twee titels verschenen bij
Uitgeverij P (Leuven) en bij Serena Libri (Amsterdam). Alleen bij Bert Bakker en Serena

Libri verschenen ook vertalingen van Frans Denissen in boekvorm.

Aantal vertalers

Frans Denissen vertaalde vijf van de bijdragen met een vertaalpartner (23 procent), en
zeventien alleen (77 procent), zoals te zien in figuur 11. Dit is een aanzienlijk verschil met de
vertalingen in boekvorm, waar het aantal duovertalingen iets meer dan de helft (54%) van het
totaal bedraagt. De vertaalpartners zijn: Ria Michiels, Charis Putseys, Hilde Rits en Leonard
Nolens, die meewerkte aan twee van de vertalingen in deze categorie. Alleen met Hilde Rits

en Leonard Nolens werkte Denissen ook samen aan boekvertalingen.
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Figuur 11: Aantal vertalers
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2.1.3 Verspreide literaire vertalingen

De verspreide literaire vertalingen die Frans Denissen publiceerde in kranten en tijdschriften
zijn te vinden in Appendix 1 (A3). Voor zover te achterhalen (cf. p. 30) publiceerde Denissen
47 verspreide vertalingen. In deze paragraaf worden de gegevens geanalyseerd en geordend
op productiviteit (chronologie), brontalen, vertaalde auteurs, genres, plaats van publicatie en
het aantal vertalers. Ook hier geldt dat vertalingen van verschillende auteurs in één publicatie
zijn opgenomen als verschillende bijdragen. Meerdere vertalingen van eenzelfde auteur die
een geheel vormen (bijvoorbeeld een reeks gedichten) staan wel als één bijdrage genoteerd in

de appendix.

Productiviteit

In figuur 12 is te zien dat Frans Denissen al vroeg in zijn loopbaan vertalingen publiceerde in
kranten en tijdschriften. Eind jaren zestig verschenen er verschillende vertalingen van zijn
hand in het tijdschrift Labris, waar Denissen van 1968-1973 in de redactie zat (cf. 3.1). Vanaf
het begin van de jaren tachtig begon Denissen ook vertalingen te publiceren in andere
(literaire) tijdschriften. Vooral in de periode van 1982-1996 publiceerde Denissen met grote
regelmaat vertalingen. In tabel 6 is te zien dat de gemiddelde productie van verspreide
vertalingen in die jaren ook het hoogst lag. Daarbij moet wel worden opgemerkt dat de
vertalingen uit 1988 (met vijf bijdragen het hoogste aantal in één jaar) allemaal atkomstig zijn
uit hetzelfde nummer van Deus Ex Machina (12:45). Deze ‘actieve’ vertaalperiode overlapt
grotendeels met de periode waarin Denissen de meeste vertalingen in boekvorm afleverde (cf.

tabel 1 en figuur 2, p. 32).
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Het valt op dat er ook langere periodes zijn, zoals van 1974-1981 en van 2007-2014
(met slechts één publicatie in 2010) dat Frans Denissen weinig of geen vertalingen
publiceerde in kranten en tijdschriften. Ook hier vertoont de grafiek overeenkomsten met de
vertalingen in boekvorm: in de jaren zeventig publiceerde Denissen slechts twee
boekvertalingen en van 2007-2014 verschenen er ook ‘maar’ twee vertalingen van zijn hand.
De verklaring voor dit verschil in productiviteit is wellicht te vinden in hoofdstuk 3, waar de

verdere carriére en levensloop van de auteur aan bod komen.

Tabel 6: Gemiddelde productie per jaar

Periode Gemiddelde
productie
per jaar

1966-1970 0,6

1971-1975 0,4

1976-1980 0

1981-1985 1,2

1986-1990 2,6

1991-1995 1,8

1996-2000 1

2001-2005 1

2006-2010 0,6

2011-2015 0,2

Figuur 12: Productiviteit (aantal vertalingen per jaar)
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Brontalen

Een groot verschil met de literaire vertalingen in boekvorm is de verdeling van de brontalen:
zoals te zien in figuur 13, vertaalde Frans Denissen 45 teksten (96 procent) uit het Italiaans.
Hij publiceerde slechts twee verspreide vertalingen uit het Frans (4 procent). Ook bij de
vertalingen in bundels en bloemlezingen was het Italiaans sterk in de meerderheid (86
procent). Het Engels (goed voor één boekvertaling en twee bijdragen aan bundels en

bloemlezingen) ontbreekt hier volledig.

Figuur 13: Brontalen
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Net als in de vertalingen uit bundels en bloemlezingen is het aantal en de verscheidenheid van
de auteurs groter dan bij de literaire vertalingen in boekvorm. De 47 publicaties in kranten en
tijdschriften zijn geschreven door dertig verschillende auteurs. De meeste auteurs vertaalde
Denissen slechts één keer voor een krant of tijdschrift. Deze 24 schrijvers zijn in figuur 14
ondergebracht in de categorie ‘Overig’: Mario Diacono, Vincente Accame, Luciano Caruso &
Stelio M. Martini,*® Gregorio Scalise, Anna Oberto, Bruno Maier, Umberto Eco, Corrado
Govoni, Vittorio Sereni, Sergio Solmi, Vincenzo Cardarelli, Aldo Palazzeschi, Giuseppe
Ungaretti, Cesare Pavese, Olindo Guerrini, Giacomo Casanova, Lorenzo da Ponte,

Gianfranco Groppo, Angelo Maria Ripellino, Italo Calvino, Andrea Bruno, Michelangelo

*¥ Luciano Caruso & Stelio M. Martini maakten samen één bijdrage, en worden daarom als één auteur
gerekend.
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Setola & Edo Chieregato,”” Ruth Joos (vertaling van een interview met Elena Ferrante) en
André Baillon™.

Er verschenen negen verspreide publicaties van Eugenio Montale (19 procent), die
daarmee veruit in de meerderheid is. Denissen vertaalde vier teksten van Carlo Emilio Gadda
voor tijdschriften (9 procent). Ook publiceerde hij drie vertalingen van Antonio Tabucchi en
Niccolo Machiavelli (beide afgerond 6 a 7 procent) en twee vertalingen van Umberto Saba en
Giovanni Boccaccio (beide 4 procent).

Opvallend is verder het grote aantal nieuwe namen, vergeleken met de vertalingen in
boekvorm en de vertalingen in bundels en bloemlezingen. Negentien auteurs (in twee
gevallen: auteursduo’s) kwamen niet voor in de andere categorieén: Antonio Tabucchi, Mario
Diacono, Vincente Accame, Luciano Caruso & Stelio M. Martini, Gregorio Scalise, Anna
Oberto, Bruno Maier, Vittorio Sereni, Sergio Solmi, Vincenzo Cardarelli, Aldo Palazzeschi,
Olindo Guerrini, Lorenzo da Ponte, Gianfranco Groppo, Angelo Maria Ripellino, Italo
Calvino, Andrea Bruno, Michelangelo Setola & Edo Chieregato en Ruth Joos (Elena

Ferrante).

Figuur 14: Auteurs
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* Michelangelo Setola & Edo Chieregato maakten samen één bijdrage, en worden daarom als één
auteur gerekend.

* Voor het nummer van Deux ex Machina dat in de zomer van 2016 verschijnt, zal Frans Denissen
waarschijnlijk enkele korte verhalen van André Baillon vertalen (Denissen 2015c).
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Genres

In figuur 15 is een overzicht te vinden van de genres waartoe de 47 verspreide literaire
vertalingen behoren. Poézie is het meest voorkomende genre, net als bij de vertalingen in
bundels en bloemlezingen. De genres zijn in dit geval wel wat verscheidener dan in de vorige
categorie: naast poézie (achttien vertalingen, 39 procent), proza (veertien vertalingen; 30
procent) en essays (acht vertalingen; 17 procent), vertaalde Denissen ook twee brieven, twee

memoires, twee graphic novels en een interview.

Figuur 15: Genres
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Plaats van publicatie
Gedurende zijn loopbaan heeft Frans Denissen verspreide vertalingen gepubliceerd in zestien
verschillende tijdschriften en kranten. Zoals te zien in figuur 16, leverde Denissen de meeste
vertalingen aan de tijdschriften Yang en De Tweede Ronde (beide zeven vertalingen; 15
procent), gevolgd door Deus ex Machina (zes vertalingen; 13 procent) en Labris (vijf
vertalingen; 11 procent), en Dietsche Warande & Belfort (vier vertalingen; 9 procent).
Daarnaast verschenen er twee vertaalde bijdragen in de tijdschriften Kruispunt, Nieuw
Wereldtijdschrift, Poéziekrant, De Brakke Hond, De Revisor en de Vlaamse krant de
Standaard (afgerond elk 4 procent).

Aan de overige zes tijdschriften leverde Frans Denissen slechts één vertaalde bijdrage:
Diogenes, Revolver, De Viaamse Gids, Gierik & Nieuw Viaams Tijdschrift, Vlaanderen en

nY. Deze zes titels zijn ondergebracht in de categorie ‘Overig’.
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Figuur 16: Plaats van publicatie
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Aantal vertalers
Van de 47 vertalingen in tijdschriften en kranten vertaalde Frans Denissen er acht met een
vertaalpartner (17%), en 39 alleen (83%), zoals te zien in figuur 17. Vergeleken met de andere
categorieén is het percentage solovertalingen opvallend hoog: Denissen vertaalde minder dan
de helft van de boekvertalingen in zijn eentje, en ongeveer driekwart van de vertalingen in
bundels en bloemlezingen.

De vertaalpartners zijn: Carlo Depreytere (twee vertalingen), Joost Albers, Hilde Rits,
Karel Beullens, Marc van den Bosch (twee vertalingen) en Wouter Vanhaelemeesch. Alleen
de eerste drie vertalers zijn ook te vinden bij de vertalingen in boekvorm en de vertalingen in

bundels en bloemlezingen.

Figuur 17: Aantal vertalers
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2.1.3 Ongepubliceerde toneelvertalingen

Naast de toneelvertalingen die in 2.1.1 aan bod zijn gekomen, vertaalde Frans Denissen ook
enkele ongepubliceerde toneelwerken, die alleen zijn opgevoerd. Deze vertalingen zijn te
vinden Appendix 1 (A4). Het gaat om vijf toneelvertalingen: drie uit het Italiaans, en twee uit
het Frans. De vertalingen beslaan een groot deel van Denissens vertaalcarriére en zijn
opgevoerd in 1986, 1992, 1996, 1997 en 2012.

Twee van de stukken zijn van Carlo Goldoni, een van Yves Reynaud, een is van Luigi
Lunari en een van Jean-Marie Piemme. Van die laatste vertaalde Denissen ook twee
toneelstukken die wél zijn gepubliceerd (cf. 2.1.1).

Het stuk van Yves Reynaud vertaalde Denissen samen met Gis¢le van Dongen: een
vertaalster die ook in andere categorieén als vertaalpartner optreedt. King Lear 2.0 van Jean-

Marie Piemme vertaalde Denissen samen met Anne Adé.

2.1.4 Niet-literaire vertalingen

Verreweg de meeste vertalingen van Frans Denissen behoren tot het literaire domein. Ik heb
slechts één vertaling aangetroffen die niet in dat domein lijkt te vallen: een Italiaanse
catalogus van Vittorio Fagone over actuele kunst uit 1975, samengesteld door Jean-Paul
Coenen, Paul van Haute et al. en uitgegeven door het Internationaal Cultureel Centrum in

Antwerpen (te vinden in Appendix 1: AS5).

2.2 Oorspronkelijk werk

In deze paragraaf volgt een inventarisatie van de oorspronkelijke teksten die Frans Denissen
tijdens zijn loopbaan heeft gepubliceerd. De bibliografische gegevens van deze titels zijn
terug te vinden in Appendix 1 (B). In de eerste plaats komt het oorspronkelijk werk in
boekvorm aan bod (2.2.1). In 2.2.2 volgt een analyse van de oorspronkelijke teksten in
bundels en bloemlezingen. In 2.2.3 worden de verspreide oorspronkelijke teksten in kranten,
tijdschriften en op websites besproken en gecategoriseerd. In 2.2.4 bespreken we de
bloemlezingen die Frans Denissen heeft samengesteld. In 2.2.5 komt zijn onuitgegeven, maar
opgevoerde werk aan bod. Tot slot volgt een analyse van het overige werk (2.2.6) dat niet in

een van bovenstaande categorieén is thuis te brengen.
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2.2.1 Oorspronkelijk werk in boekvorm

Het oorspronkelijke werk in boekvorm van Frans Denissen is te vinden in Appendix 1 (B1).
Hieronder volgt een overzicht van deze titels, geordend op productiviteit (chronologie),
genres, uitgeverijen en verstrekte subsidies of werkbeurzen. Voor zover na te gaan hebben de
oorspronkelijke titels in boekvorm geen herdrukken gekend, dus ontbreekt deze categorie in

onderstaand overzicht.

Productiviteit

Tijdens zijn loopbaan publiceerde Frans Denissen in totaal twaalf oorspronkelijke titels in
boekvorm. In figuur 18 is de productiviteit van Frans Denissen weergegeven per periode van
vijf jaar.’' Vergeleken met zijn vertaalde werk begon hij al relatief vroeg met publiceren:
vanaf 1963. In de jaren zestig zouden in totaal vier po€ziebundels verschijnen in kleine
oplagen. Het eerste proza publiceerde Denissen in 1974: de verhalenbundel De gekastreerde
engel. In de jaren tachtig volgden nog een poéziebundel en de eerste roman, De belijdenissen
van J.B. Hemelryckx. De jaren negentig waren met vijf titels een relatief productief
decennium: een poéziebundel, een roman, een verhalenbundel, een toneelbundel met drie
theatermonologen (de tekstbrochure die verspreid werd bij de opvoeringen) en een biografie.
De meest recente boektitel die Denissen heeft gepubliceerd is De vrouwen van Mussolini uit
2007, over het liefdesleven van de fascistische leider.

Vergeleken met het vertaalde werk valt vooral het geringere aantal publicaties op: de
gemiddelde productie per jaar, zoals weergegeven in tabel 7, ligt aanzienlijk lager dan voor de
vertalingen. Wel lijkt Denissen het vertalen en schrijven goed met elkaar te kunnen
combineren: de productiefste vertaalperiode (1984-1996) valt ongeveer samen met de periode

waarin Denissen ook het productiefst is als auteur (cf. tabel 1, p. 32).

3 Vanwege het geringe totale aantal publicaties is ervoor gekozen om de werken niet per jaar, maar
per periode van vijf jaar te ordenen. De precieze jaartallen van publicatie zijn te raadplegen in
Appendix 1 (B1).
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Tabel 7: Gemiddelde productie per jaar

Periode Gemiddelde
productie
per jaar

1961-1965 0,4

1966-1970 0,4

1971-1975 0,2

1976-1980 0,2

1981-1985 0

1986-1990 0,2

1991-1995 0,8

1996-2000 0,2

2001-2005 0

2006-2010 0,2

2011-2015 0

Figuur 18: Productiviteit (aantal werken per vijf jaar)
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Zoals te zien in figuur 19, is het oorspronkelijk werk in boekvorm onder te verdelen in zes
genres: poézie, romans, verhalenbundels, biografieén, toneel en literaire non-fictie. Met zes
bundels is de poézie het meest voorkomende genre (46 procent). Belangrijk om op te merken
is dat vier van deze bundels zoals gezegd al in de jaren zestig verschenen, en het begin van
Denissens literaire carriere vormen. Daarnaast publiceerde Frans Denissen twee romans (15
procent), twee verhalenbundels (15 procent), één biografie, één toneelwerk (bestaande uit drie

theatermonologen) en één boek dat tot de literaire non-fictie behoort (elk 8 procent).”

3 Op verzoek van de auteur reken ik De virouwen van Mussolini, een boek dat Frans Denissen in zijn
voorwoord een ‘roman zonder fictie’ noemt (13), in de bibliografie tot het genre literaire non-fictie.
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Figuur 19: Genres
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Uitgeverijen
Zoals te zien in figuur 20, is het oorspronkelijk werk in boekvorm van Frans Denissen
verschenen bij acht uitgeverijen. Bij De bladen voor de poézie (Lier), Labris (Lier),
Charabang (Antwerpen), Bert Bakker en Prometheus (Amsterdam) verschenen twee titels
(afgerond 15 a 16 procent). Bij Johan Sonneville (Brugge), Contramine (Antwerpen) en
Poéziecentrum (Gent) verscheen één werk in boekvorm (elk 8 procent). De enige twee
Nederlandse uitgeverijen zijn Prometheus en Bert Bakker (vanaf 1992 onderdeel van
Prometheus), maar daar verschenen wel alle ‘grotere’ titels van Frans Denissen: al zijn
romans en de biografie van André Baillon. Uitgeverij Bert Bakker is de enige uitgeverij uit
deze lijst waar Frans Denissen 60k vertalingen publiceerde (cf. 3.1)

Interessant is verder dat de biografie van André Baillon als enige van de
oorspronkelijke werken vertaald is: in 2001 verscheen er een Franse vertaling door Charles

Franken bij Labor in Brussel.
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Figuur 20: Uitgeverijen
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Subsidies

Zoals te zien in figuur 21, zijn van het oorspronkelijke werk in boekvorm negen titels niet
gesubsidieerd (69 procent) en vier wel (31 procent): een aanzienlijk lager percentage dan bij
de vertalingen in boekvorm, waarvan 57 procent gesubsidieerd is. Tabel 8 biedt een overzicht
van de gesubsidieerde titels (op chronologische volgorde) en het soort subsidie dat voor het
werk is verstrekt. Zoals te zien kreeg hij een aanvullend honorarium voor de poéziebundel De
schuld van Newton (1991) en de roman De thuisreis (1992). Voor de biografie van André
Baillon De gigolo van Irma Ideaal (1998) ontving Denissen de drie verschillende subsidies:
steun van het Ministerie van de Vlaamse Gemeenschap, een aanvullend honorarium en een
reisbeurs van het Nederlands Fonds voor de Letteren.” Voor De vrouwen van Mussolini
(2007) kreeg Denissen een werkbeurs van het Nederlands Letterenfonds en ontving de
uitgeverij productiesteun van het Vlaams Fonds voor de Letteren. In 3.3.1 worden deze

subsidies verder toegelicht.

* Daarnaast kreeg de vertaler voor de Franse vertaling steun van de Administration de la Culture de la
Communauté flamande.
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Figuur 21: Subsidies

Wel

Tabel 8. Subsidies

Titel Subsidie

De schuld van aanvullend honorarium van het Nederlandse Fonds voor de Letteren

Newton (1991)

De thuisreis aanvullend honorarium van het Nederlandse Fonds voor de Letteren

(1992)

De gigolo van werkbeurs van het Nederlandse Fonds voor de Letteren en het Vlaamse Ministerie van
Irma Ideaal Cultuur; aanvullend honorarium van het Nederlandse Fonds voor de Letteren en het
(1998) Vlaamse Ministerie van Cultuur

De vrouwen werkbeurs van het Nederlandse en Vlaamse Fonds voor de Letteren; productiesteun
van Mussolini van het Vlaams Fonds voor de Letteren

(2007)

2.2.2 Oorspronkelijke teksten in bundels en bloemlezingen

Naast het oorspronkelijke werk in boekvorm verschenen er ook verschillende bijdragen van
Frans Denissen in bundels en bloemlezingen. Deze titels zijn terug te vinden in Appendix 1
(B2). Daar staat bovendien aangegeven of de teksten ook elders zijn gepubliceerd, zoals bij
poézie soms het geval is. Voor zover te achterhalen (cf. p. 30), verschenen er negentien
bijdragen van Denissen in negentien verschillende bundels en bloemlezingen.

Niet opgenomen in deze categorie zijn de (korte) inleidingen en nawoorden die
Denissen schreef bij zijn eigen vertalingen en bij vertalingen van anderen. Deze teksten zijn
immers geen bijdragen aan bundels of bloemlezingen, maar maken deel uit van de paratekst
van een vertaling. De teksten staan wel apart vermeld in Appendix 1 bij de desbetreffende
vertaling, en zullen later in deze scriptie inhoudelijk worden behandeld bij de analyse van

Denissens vertaalopvattingen (cf. 4.1).
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Productiviteit

In figuur 22 is zijn de bijdragen in bundels en bloemlezingen weergegeven per vijf jaar (cf.
noot 31, p. 52). In tabel 9 is daarnaast de gemiddelde productie per vijf jaar te vinden. Zoals
te zien verschenen er vanaf het eind van de jaren zestig zo nu en dan teksten van Frans
Denissen in bundels en bloemlezingen. Zijn productiviteit lag het hoogst van 1986-1990
(gemiddeld 0,8 publicaties per jaar) en van 2006-2010, met gemiddeld 1,2 publicaties per
jaar. Van 1996-2000 verscheen er (volgens de beschikbare gegevens) juist geen enkele eigen
bijdrage van Frans Denissen in bundels of bloemlezingen. Opvallend is verder dat drie van de
bijdragen uit 2008 en 2009 geschreven zijn in het Italiaans: buiten deze categorie publiceerde
Denissen slechts één andere oorspronkelijke tekst in deze taal (‘Per una traduzione
neerlandese degli alterati italiani’ in: A#ti SLI, 1983). Eén bijdrage is bovendien geschreven in

het Frans: een essay over André Baillon in een uitgave van Zonzon Pépette uit 2006.

Tabel 9: Gemiddelde productie per jaar

Periode Gemiddelde
productie
per jaar

1966-1970 0,2

1971-1975 0,2

1976-1980 0

1981-1985 0,2

1986-1990 0,8

1991-1995 0,6

1996-2000 0

2001-2005 0,6

2006-2010 1,2

2011-2015 0,2
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Figuur 22: Productiviteit (aantal werken per vijf jaar)
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In figuur 23 is te zien dat 40 procent van de bijdragen (acht publicaties) behoort tot het genre
van de poézie. Dit percentage komt enigszins in de buurt van het percentage poézie voor de
eigen werken in boekvorm: in dat geval bestaat 46 procent van Denissens publicaties uit
poézie (cf. figuur 19, p. 54). Zes van de twintig bijdragen zijn essays (30 procent), waarvan er
drie in het Italiaans zijn geschreven en één is opgesteld in het Frans. Daarnaast leverde
Denissen viermaal een bijdrage in proza aan een bundel of bloemlezing (20 procent). Ook
publiceerde hij samen met Leonard Nolens in de bundel Opener dan dicht is toe (red. Hugo
Brems en Dirk de Geest) een ‘gesprek’ over het tijdschrift Labris, waaraan ze beiden vroeg in
hun carriére hebben meegewerkt (5 procent) en schreef Denissen een notitie voor het

jubileumboek van het Vlaams Fonds voor de Letteren (5 procent).

Figuur 23: Genres
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Uitgeverijen
De bundels verschenen bij zeventien verschillende uitgeverijen: Bruna (Utrecht/Antwerpen;
twee bundels), Ko-ko Editions (Zolder), Kritak (Leuven), Wereldbibliotheek (Amsterdam),
Houtekiet (Antwerpen/Baarn), Davidsfonds (Leuven), Acco (Leuven/Amersfoort),
Poéziecentrum (Gent; twee bundels), Uitgeverij Peeters (Leuven), Bert Bakker (Amsterdam),
Fundacion Carlos de Amberes (Madrid), Editions Cent Pages (Grenoble), Mouria
(Amsterdam), II Poligrafo (Padua; twee bundels), Academia Universa Press (Milaan), Vlaams
Fonds voor de Letteren (Antwerpen) en Kalligrafia (Antwerpen).

Alleen bij de Wereldbibliotheek, Kritak, Poéziecentrum en Bert Bakker publiceerde
Frans Denissen ook ander werk.

Van de bundel die in 1989 bij de Wereldbibliotheek verscheen (Het Italié-gevoel:

Nederlandse schrijvers over Italié) verscheen een tweede druk in hetzelfde jaar.

2.2.3 Verspreide teksten

De verspreide teksten die Frans Denissen publiceerde in kranten, tijdschriften en op websites
zijn te vinden Appendix 1 (B3). Voor zover te achterhalen (cf. p. 30) publiceerde Denissen
205 verspreide eigen teksten. In deze paragraaf volgt een overzicht van deze publicaties,
geordend op productiviteit (chronologie), genres en plaats van publicatie. Meerdere teksten
van dezelfde auteur die een geheel vormen (bijvoorbeeld een reeks gedichten) zijn als één

bijdrage opgenomen in Appendix 1.

Productiviteit

In figuur 24 is te zien dat Frans Denissen al vroeg in zijn carriere eigen teksten begon te
publiceren in kranten en tijdschriften: op vijftienjarige leeftijd debuteerde hij in Dietsche
Warande & Belfort met eigen poé€zie. Tot 1967 publiceerde hij voornamelijk in het tijdschrift
Labris, waar hij van 1968 tot 1973 in de redactie zat (cf. 3.1). Langzaam kwamen daar ook
andere tijdschriften bij, maar Denissen bleef publiceren in Labris tot halverwege de jaren
zeventig. In de periode van 1974 tot 1998 publiceerde Denissen relatief weinig in kranten en
tijdschriften: niet meer dan vijf bijdragen per jaar. Een uitzondering in die periode vormt het

jaar 1989, waarin Denissen juist opvallend veel bijdragen publiceerde: acht in één jaar.*

** Denissens bijdrage aan het jubileumnummer van Yang (1989-90) is in figuur 24 en tabel 10
meegerekend voor het jaar 1990.
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Vanaf het eind van de jaren negentig publiceert Frans Denissen jaarlijks dikwijls zeven of
meer verspreide teksten. De gemiddelde productie per jaar schiet in die periode ook omhoog,
zoals te zien in tabel 10: van 3,2 bijdragen van 1996-2000 naar 6,4 bijdragen per jaar in 2001-
2005 en 6,8 bijdragen per jaar in 2006-2010. Opvallend is dat de minst productieve periode in
figuur 24 met de laagste gemiddelde productie (1991-1995) precies samenvalt met de periode
waarin Denissen juist het productiefst was met het publiceren van eigen werk in boekvorm,
met gemiddeld 0,8 publicaties per jaar (cf. tabel 7, figuur 18, p. 53).

Tot slot is het opmerkelijk dat Frans Denissen vooral in het afgelopen decennium zeer
actief is geweest in het schrijven van bijdragen aan kranten en tijdschriften (met als
hoogtepunten de jaren 2005 en 2007, waarin beide tien bijdragen van zijn hand verschenen),
terwijl bijna alle andere categorieén in deze jaren een afname van het aantal publicaties laten
zien (cf. tabel 1, figuur 2, p. 32; tabel 6, figuur 12, p. 46; tabel 7, figuur 18, p. 53). In
hoofdstuk 3 zullen de mogelijke verklaringen voor deze verschillen in productiviteit aan de

orde komen.

Tabel 10: Gemiddelde productie per jaar

Periode Gemiddelde
productie
per jaar

1961-1965 2,8

1966-1970 4

1971-1975 3,4

1976-1980 2,8

1981-1985 2,2

1986-1990 3,8

1991-1995 1,8

1996-2000 3,2

2001-2005 6,4

2006-2010 6,8

2011-2015 3,8
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Figuur 24: Productiviteit (aantal publicaties per jaar)
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Plaats van publicatie

Gedurende zijn loopbaan heeft Frans Denissen verspreide teksten gepubliceerd in 45
verschillende tijdschriften, in drie kranten, op vier websites en in één nieuwsbrief. In figuur
25 staan de in totaal 205 publicaties geordend op medium: Frans Denissen leverde 178
bijdragen aan (literaire) tijdschriften (87 procent), 22 bijdragen aan kranten (11 procent), vier
bijdragen aan websites (2 procent) en één bijdrage aan de nieuwsbrief van het Willem
Elsschotgezelschap (afgerond 0 procent). De publicaties uit kranten zijn allemaal verschenen
vanaf 1989, behalve de enige publicatie van Frans Denissen aan de Antwerpse stadskrant De
Nieuwe Gazet uit 1970. De online publicaties zijn allemaal verschenen na 2012.

In figuur 26 is een overzicht gegeven van de tijdschriften waarin Denissen in de loop
der jaren heeft gepubliceerd. De meeste publicaties verschenen in het tijdschrift Labris,
allemaal in de periode van 1963-1976 (38 publicaties; 21 procent). In Les Nouveaux Cahiers
André Baillon, waar Denissen vanaf de oprichting in 2003 deel uitmaakt van de redactie,
verschenen tot nu toe 25 publicaties (14 procent). Daarna volgt De Leeswolf met 23
publicaties (13 procent), die allemaal van 2004-2013 verschenen. Na deze top drie volgt een
aantal tijdschriften met negen publicaties (Yang; 5 procent), acht publicaties (Deus ex
Machina en Dietsche Warande & Belfort: elk afgerond 5 procent), zes publicaties (Filter;
afgerond 3 procent), vijf publicaties (Diogenes; afgerond 3 procent) en vier publicaties (De
Brakke Hond, 2 procent).

Omwille van de overzichtelijkheid zijn de tijdschriften waaraan Denissen slechts één,

twee of drie bijdragen leverde, ondergebracht in de categorie ‘Overig’ (in totaal 29 procent).

61



Er verschenen drie publicaties van Frans Denissen in Elcker-ik, De Tweede Ronde,
Septentrion, Gierik & Nieuw Vlaams Tijdschrift, De Nieuwe en Nieuw Vlaams Tijdschrift.
Denissen publiceerde twee eigen bijdragen in Enklave, Heibel, Muziek & Woord, De nieuwe
maand en Poéziekrant. In de volgende tijdschriften publiceerde Denissen slechts één keer een
eigen tekst: De Rode Vaan™, Kering, Translatio, Brialmont-bulletin, Vrij Nederland, Humo,
Trefpunt, Maan, Impuls, Kreatief, Trap, Atti SLI, Bries, Raster, De talen, De Revisor, Nieuw
Wereldtijdschrift, PEN-Tijdingen, Marginales, Ons Erfdeel, nY, Feeling, Anfiteatro en
Nynade.

Als we deze gegevens vergelijken met die van de verspreide vertalingen, is te zien dat
Denissen aan alle tijdschriften waarin hij vertalingen heeft gepubliceerd ook eigen bijdragen
heeft geleverd, behalve aan Viaanderen en De Viaamse Gids. De vijf tijdschriften waarin de
meeste vertalingen van Denissen verschenen (op volgorde van aantal vertalingen: Yang, De
Tweede Ronde, Labris, Deus ex Machina en Dietsche Warande & Belfort) behoren ook in dit
geval tot de tijdschriften met de meeste publicaties (met als uitzondering De Tweede Ronde,
waaraan Denissen ‘slechts’ drie keer een eigen bijdrage leverde).

De kranten waarvoor Frans Denissen heeft geschreven zijn De Morgen (elf bijdragen;
50 procent), De Standaard (tien bijdragen; 45 procent) en De Nieuwe Gazet (één bijdrage; 5
procent), zoals te zien in figuur 27.

Tot slot leverde Denissen vanaf 2012 ook vier bijdragen aan (literaire) websites: Italia
magia, DeReactor.org, De Contrabas en Vertaalverhaal. In 2004 schreef hij één keer een
bijdrage voor Achter de schermen, de nieuwsbrief van het Willem Elsschotgenootschap

(afgerond 0 procent).

3 Tussen 1 december 1977 en 28 februari 1980 verzorgde Frans Denissen in De Rode Vaan, het
toenmalige weekblad van de Kommunistische Partij van Belgi€ (KPB), een tweewekelijkse rubriek
met de titel ‘Berichten uit Taalland’. Daarin probeerde hij op een voor iedereen begrijpelijke manier
een aantal inzichten van de (vooral socio-)linguistiek uiteen te zetten. De rubriek verscheen
ongesigneerd omdat Frans Denissen tegelijkertijd werkzaam was op een katholieke hogeschool (cf.
3.1). In overleg met de auteur heb ik besloten die ongesigneerde bijdragen niet op te nemen in de
bibliografie, maar ze wel te vermelden in de loopbaanbeschrijving (zie verder hoofdstuk 3).
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Figuur 25: Plaats van publicatie
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Figuur 27: Kranten

De
Nieuwe
Gazet
5%

De
Standaard
45%

Genres
De 205 bijdragen die Frans Denissen leverde aan kranten, tijdschriften en websites zijn onder
te verdelen in veertien verschillende genres, zoals te zien in figuur 28. De meeste verspreide
publicaties behoren tot het genre van het essay: in de loop van zijn carriére publiceerde
Denissen er 67 (33 procent). Daarna volgt de po€zie, met in totaal 39 verspreide teksten (19
procent). Ook schreef hij 33 recensies (16 procent). 27 van de verspreide publicaties zijn
prozateksten (13 procent). Negentien van de 21 ‘notities’ (in totaal 10 procent) die Denissen
publiceerde, zijn bijdragen aan het tweetalige tijdschrift Les Nouveaux Cahiers André Baillon,
waar Denissen deel uitmaakt van de redactie. Het gaat om korte aantekeningen over het leven
en werk van de Franstalige auteur André Baillon in het Frans of het Nederlands. De twee
overige notities zijn bijdragen aan tijdschriften die bestaan uit een korte opmerking of
gedachte, en niet omvangrijk en/of complex genoeg zijn om te worden bestempeld als essay.
Daarnaast publiceerde Denissen drie (ingezonden) brieven, drie dagboekfragmenten,
maakte hij drie interviews en publiceerde hij vroeg in zijn carriére twee toneelteksten in
literaire tijdschriften. Ook publiceerde hij twee reportages. De laatste jaren schreef hij
bovendien twee keer een blog voor een website. In 1993 schreef Frans Denissen samen met
Chris van de Poel het voorwoord bij een themanummer van Yang over vertalen, dat zij ook
samenstelden. Daarnaast schreef Denissen in 2014 een reisverslag over Napels. Ook bezorgde

hij in datzelfde jaar in Les Nouveaux Cahiers André Baillon de briefwisseling tussen André
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Baillon en Germaine Lievens, die hij voorzag van een inleiding en noten.*® Voor de
overzichtelijkheid zijn de laatstgenoemde genres, die allemaal 2 procent of minder van het
totaal uitmaken, in figuur 28 ondergebracht in de categorie ‘Overig’. In Appendix 1 is te zien
dat de verspreide eigen teksten in de eerste jaren van Denissens carriére vooral bestonden uit
poézie en proza. Later, ongeveer vanaf het eind van de jaren tachtig, publiceerde hij juist veel
essays en recensies.

Een van zijn verspreide essays schreef Frans Denissen in het Italiaans (‘Per una
traduzione neerlandese degli alterati italiani,” in: A#ti SLI, 1983). Ook schreef Denissen in
totaal zeven bijdragen in het Frans over de auteur André Baillon: ‘Waanzinnen: Qui est-on,
André Baillon,’ in: Brialmont-bulletin (1985) en verschillende notities en essays in Les
Nouveaux Cahiers André Baillon van 2005-2014. Daarnaast zijn twee van de verspreide
publicaties Franse vertalingen van een ongepubliceerd Nederlands origineel (‘Portrait de
’artiste en jeune Belge,” in: Marginales, 1999; ‘Réponse a Albert Maquet,’ in Les Nouveaux
Cahiers André Baillon, 2003). De drie (Nederlandse) bijdragen van Frans Denissen aan het
tijdschrift Septentrion zijn allemaal voorzien van een Franse vertaling door Danielle Losman

op de andere pagina. De overige bijdragen zijn geschreven in het Nederlands.

Figuur 28: Genres
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* Eigenlijk is alleen de inleiding (p. 9-10) bij deze bijdrage een eigen tekst van Frans Denissen.
Omwille van de overzichtelijkheid (alle andere bijdragen van Denissen aan Les Nouveaux Cahiers
André Baillon behoren ook tot de verspreide eigen teksten) is de publicatie in haar geheel
ondergebracht in Appendix 1(B3).
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2.2.4 Bloemlezingen

In Appendix 1 (B4) zijn de bloemlezingen te vinden die Frans Denissen (mede) heeft
samengesteld: Golven, wat moet ik doen? (Meerbeke: Point, 1984), en Gedicht en omgedicht
(Gent: Poéziecentrum, 1993), waarin ook verschillende vertalingen van Denissen zijn
opgenomen (cf. Appendix 1: A2). Beide bloemlezingen bevatten poézie van dichters uit

verschillende landen en taalgebieden.

2.2.5 Onuitgegeven, maar opgevoerd werk

In 1987 is de scenische cantate ‘Fontamara’ (naar de gelijknamige roman van Ignazio Silone)
opgevoerd door De Nieuwe Muziekgroep en het koor De Tweede Adem, onder leiding van
Mark De Smet. De muziek werd verzorgd door Max E. Keller. Frans Denissen was
verantwoordelijk voor het libretto. De premicre vond plaats in het Cultureel Centrum Vooruit
in Gent op 16 mei 1987. Het libretto van Frans Denissen is ongepubliceerd gebleven (cf.

Appendix 1: BS).

2.2.6 Overig werk

Ten slotte bevat het oeuvre van Frans Denissen enkele teksten die niet in de andere
categorieén zijn thuis te brengen. Deze titels zijn opgenomen in Appendix 1 (B6). Het gaat
om de afstudeerscriptie van Frans Denissen, die te vinden is in Vlaamse bibliotheken en
verkrijgbaar is bij verschillende antiquariaten. Ook bevat deze categorie de bibliografie van
het werk van André Baillon uit 2005 (Brussel: Koninklijke Bibliotheek van Belgi€¢) waaraan
Frans Denissen heeft meegewerkt. Vanaf oktober 2015 is daarnaast Frans Denissens
bibliografie De Nederlandse vertalingen van Italiaanse literatuur (1800-2000) online
beschikbaar via de DBNL.?’ In hoofdstuk 4 komt de inleiding die Denissen schreef bij deze
bibliografie inhoudelijk aan bod voor de analyse van zijn externe vertaalpoética.

De eigen werken in deze categorie vallen als enige buiten het literaire domein: de
scriptie behoort tot het wetenschappelijke domein, en de bibliografieén zijn naslagwerken die

eventueel ook als wetenschappelijk aan te merken zijn.

37 Cf. http://www.dbnl.org/tekst/deni002nede01 01/ (geraadpleegd op 25 oktober 2015).
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Conclusie

Op grond van de oeuvreanalyse in dit hoofdstuk is te concluderen dat Frans Denissen
gedurende zijn loopbaan een breed en omvangrijk oeuvre heeft opgebouwd, zowel als vertaler
en als auteur. Hij vertaalde en schreef niet alleen werken in boekvorm, maar leverde ook
talloze vertaalde en eigen bijdragen aan tijdschriften, kranten en websites. De meerderheid
van deze bijdragen is te rekenen tot het literaire domein, op een enkele uitzondering na (cf.
2.1.4;2.2.6).

De productiviteit van Frans Denissen verschilt enigszins per categorie, maar over het
algemeen is te zeggen dat zijn productie opvallend hoog lag van halverwege de jaren tachtig
tot halverwege de jaren negentig. Een uitzondering hierop vormen de verspreide eigen
teksten, die juist een piek kenden vanaf het eind van de jaren negentig en in de laatste vijftien
jaar. Voor de verspreide eigen teksten en vertalingen en de bijdragen aan bundels en
bloemlezingen moeten we er wel rekening mee houden dat er in de bibliografie enkele
publicaties zouden kunnen ontbreken (cf. p. 30).

Voor de vertalingen zien we dat Italiaans in alle categorieén de dominante brontaal is.
Alleen bij de vertalingen in boekvorm heeft het Frans als brontaal een belangrijk aandeel (39
procent van het totaal). Het merendeel van deze vertalingen bestaat uit romans van de auteur
André Baillon: acht van de in totaal veertien vertalingen uit het Frans.

Verder valt vooral op dat Denissen zo veel verschillende auteurs heeft vertaald. Dat
geldt niet alleen voor de verspreide vertalingen, maar ook voor de vertalingen in boekvorm:
op Andr¢ Baillon na heeft Denissen nooit meer dan vier boeken van eenzelfde auteur vertaald,
en van de meeste auteurs vertaalde Denissen slechts één titel.

In de loop van zijn vertaalcarriére heeft Denissen veel samengewerkt met andere
vertalers. Meer dan de helft van zijn boekvertalingen vertaalde hij met een vertaalpartner.
Voor de vertalingen in bundels en bloemlezingen is dat bijna een kwart. De verspreide
vertalingen vertaalde hij vaker alleen: ‘slechts’ 17 procent van de vertalingen in kranten en
tijdschriften zijn duovertalingen. Denissen heeft nooit echt een vaste vertaalpartner gehad, en
met veel vertalers publiceerde hij slechts één vertaling. Het meest werkte hij samen met Hilde
Rits, met wie hij vijf vertalingen in boekvorm, enkele ongepubliceerde toneelteksten en
verspreide teksten vertaalde.

Opvallend in het oeuvre van Frans Denissen is daarnaast het grote aantal verschillende

genres. Hij vertaalde romans, poézie en essays, maar ook brieven, een libretto, memoires en
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zelfs twee graphic novels. Maar ook zijn eigen werk kenmerkt zich door een grote
verscheidenheid aan genres. Denissen schreef zelf poézie, romans, verhalen en een biografie,
maar publiceerde ook essays, recensies, toneelteksten, interviews en blogs in tijdschriften, in
kranten en op internet.

Kenmerkend voor de grote diversiteit van Denissens oeuvre is ook het grote aantal
uitgeverijen waar zijn vertalingen en eigen werken zijn verschenen en de vele tijdschriften en
kranten waar Denissen vertalingen en eigen teksten heeft gepubliceerd. Hij lijkt zich nooit aan
¢én bepaalde uitgeverij of één bepaald tijdschrift te hebben gebonden, behalve misschien aan
de tijdschriften waar hij zelf in de redactie heeft gezeten of vaste medewerker is geweest (cf.
3.1): Labris, Les Nouveaux Cahiers André Baillon en Yang. Voor zijn eigen werk is
Prometheus/Bert Bakker waarschijnlijk de uitgeverij waarmee Denissen de meeste binding
heeft: daar zijn de ‘belangrijkste’ werken verschenen (cf. p. 54; 3.1).

Wat betreft de subsidi€ring van zijn werk is vast te stellen dat Denissen aanzienlijk
vaker een beurs heeft gekregen voor vertalingen dan voor eigen werk. Voor meer dan de helft
van zijn vertalingen (57 procent) ontving Denissen een vorm van subsidie (zoals een
aanvullend honorarium, een werkbeurs of reisbeurs). Voor zijn eigen werk is dat ongeveer
een derde: vier van de in totaal elf werken in boekvorm. Daarnaast hebben enkele vertalingen
— in tegenstelling tot het eigen werk — verschillende herdrukken en/of herziene versies
gekend.

De gegevens uit deze oeuvreanalyse zullen in het volgende hoofdstuk, waarin het
verloop van Denissens carriere en zijn vertalershabitus centraal staan, verder worden

geinterpreteerd.
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Hoofdstuk 3. Habitus en loopbaan

Inleiding

Na de oeuvreanalyse in hoofdstuk 2 staat in dit hoofdstuk de tweede parameter van het
vertalersprofiel centraal: de habitus en loopbaan van Frans Denissen. Zoals toegelicht in 1.2.2
betekent onderzoek naar de vertalershabitus dat je het geinternaliseerde systeem van sociale
structuren, de sociale identiteit van een vertaler probeert te achterhalen tegen de achtergrond
van het literaire veld (cf. Meylaerts 93). Daarbij is zowel de professionele habitus als de
persoonlijke habitus van de vertaler van belang, omdat beide van invloed kunnen zijn op de
manier waarop de vertaler zich tot zijn werk en tot het literaire veld in het algemeen verhoudt
(cf. Yannakopoulou 164). Wel moet de onderzoeker ervoor waken om niet te verzanden in
irrelevante biografische details (cf. Bourdieu 1998; Vorderobermeier 18-19). In het onderzoek
naar de vertalershabitus van Frans Denissen zijn dan ook alleen biografische gegevens
opgenomen die relevant lijken voor zijn positie als vertaler in het literaire veld.

In 3.1 volgt een beschrijving van de levensloop, opleiding en professionele carriere
van Frans Denissen. Het gaat daarbij niet alleen om Denissens activiteiten als literair vertaler,
maar ook om literaire bezigheden naast het vertalen, zoals doceren, het schrijven van eigen
werk of (literaire) kritieken, en niet-literaire vertaalactiviteiten zoals ondertitelen, technisch
vertalen of tolken. Ook de manier waarop de vertaler toegang kreeg tot het literaire veld en
zijn socialiseringsproces (cf. 2.1.1) zullen aan bod komen. In 3.2 wordt verder in kaart
gebracht bij welke professionele netwerken Frans Denissen is aangesloten, en in 3.3 volgt een
overzicht van de toegekende subsidies en prijzen die hij gedurende zijn loopbaan in ontvangst
heeft genomen.

Een tamelijk uitgebreid overzicht van de biografische gegevens, opleiding en
loopbaan van Frans Denissen is te vinden op eerdergenoemde website schrijversgewijs.be. De
bronvermelding voor de biografische informatie laat echter te wensen over, dus verdere
controle is wel vereist. Daarnaast bevatten de vertalingen en eigen werken in boekvorm soms
wat (beknopte) biografische informatie over Frans Denissen. Bovendien is er uit de

oorspronkelijke teksten zelf vaak allerlei biografische informatie af te leiden.”® Ook bleken de

38 In De gigolo van Irma Ideaal (1998) verweeft Denissen bijvoorbeeld zijn eigen ervaringen en
overdenkingen tijdens het schrijven (in de vorm van dagboekaantekeningen of ‘dialogues intérieurs’)
in de lopende tekst. Daarnaast bevat het boek aparte hoofdstukjes getiteld ‘Interludium’ over ‘de
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verschillende interviews die Denissen heeft gegeven in de loop van zijn carriére een nuttige
bron van informatie voor deze parameter, evenals het juryrapport bij de Martinus Nijhoff
Vertaalprijs 2012. Verder beschikt Frans Denissen over een Linkedin-pagina met informatie
over zijn professionele bezigheden.” Tot slot was ook de vertaler zelf bereid om allerlei

vragen te beantwoorden.

3.1 Biografie, opleiding en professionele loopbaan

Frans Denissen werd geboren op 7 september 1947 in het Vlaamse dorpje Hoevenen, in het
noorden van de provincie Antwerpen. Na de middelbare school begon hij in 1965 met een
studie Italiaans en Engels aan het Hoger Instituut voor Vertalers en Tolken in Antwerpen
(RUCA/HIVT). Die studie rondde hij in 1969 af met een scriptie over de neologismen in La
cognizione del dolore (1963) van Carlo Emilio Gadda (cf. Appendix 1: B6). Over die
opleiding schrijft Denissen later in het tijdschrift Filter:

Ik heb zelf in de tweede helft van de jaren *60 een vertalersopleiding gevolgd [...]
omdat het voor mij al vroeg een uitgemaakte zaak was dat ik literair vertaler wilde
worden. Na afloop van die opleiding had ik voor mezelf de indruk dat ik wel wat
talenkennis had opgedaan, maar dat ik als vertaler, en zeker als literair vertaler,
werkelijk nergens stond. Uiteindelijk heb ik er tien lange jaren over gedaan om te
komen waar ik zijn wilde en ben ik maar stukje bij beetje dichter bij mijn doel

gekomen [...]. (2001: 51)

Na zijn afstuderen ging Denissen aan de slag als leraar Nederlands op een privéschool voor
Duitsers in Dortmund, waar hij werkte van oktober 1969 tot eind februari 1970. De avonden
en weekenden besteedde hij aan zijn eerste boekvertaling: De roos van Jericho van Frank G.

Slaughter voor de Vlaamse uitgeverij Walter Beckers (Denissen 2015¢).*

twijfels van de biograaf” en ‘de twijfels van de vertaler’. Ook uit de verspreide teksten zijn vaak
allerlei biografische details af te leiden. (Bijv. Denissen 2000; Denissen 2001b; Denissen 2012a.)

% Cf. https://www.linkedin.com/pub/frans-denissen/10/aa0/ (geraadpleegd op 10 oktober 2015).

% Om een idee te geven van de situatie van de literair vertaler in Vlaanderen op dat moment: het
contract, gedateerd 15 februari 1970, vermeldt onder “Speciale opmerkingen in verband met
vertaling”: ‘Enige langdradigheden mogen wegvallen zonder nochtans het geheel te schaden.” En in de
voorgedrukte versie: 3) ‘De uitgever behoudt zich het recht voor, ten allen tijde (sic) de titel en/of de
inhoud van het manuskript te wijzigen, in te korten of uit te breiden zo hij dit noodzakelijk acht voor
zijn uitgave, en zonder dat de vertaler hier iets op kan aanmerken.” En: 10) ‘Deze overeenkomst
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Zijn volgende drie banen zijn volgens Denissen wel degelijk fundamenteel geweest in
de aanloop naar het literair vertalen (2015¢). Van 1 maart 1970 tot 30 september 1970 werkte
hij bij het Institut National des Industries Exactives in Luik als technisch vertaler Frans-
Nederlands en Nederlands-Frans van studies over de Belgische steenkoolindustrie. Zijn Frans,
dat hij niet op zijn diploma had, is in deze periode flink vooruitgegaan. Van 1 oktober 1970
tot 15 mei 1971 was Denissen ondertitelaar bij de Belgische Radio en Televisie, waar hij voor
het eerst een voorproefje kreeg van wat ‘creatief vertalen’ kon zijn. Van 17 mei 1971 tot 31
augustus 1972 was hij werkzaam bij de vertaaldienst van de Commissie van de Europese
Gemeenschappen, waar elke beginnende Vlaamse vertaler de eerste zes maanden begeleiding
kreeg van een Nederlandse revisor die ‘elk belgicisme er onbarmhartig uit ranselde’
(Denissen 2015¢). Toch zou zijn loopbaan als literair vertaler begin jaren tachtig pas echt van
de grond komen.

Denissens eigen literaire carricre was al veel eerder van start gegaan. In 1962 —
Denissen was vijftien — verscheen zijn poézie voor het eerst in het literaire tijdschrift Dietsche
Warande & Belfort. Een jaar later raakte hij betrokken bij het experimentele literaire
tijdschrift Labris, waarin vanaf dat moment regelmatig publicaties van zijn hand verschenen
(Nolens & Denissen 1991: 251). In hetzelfde jaar debuteerde Denissen als dichter met de
bundel Concerto voor tamtam. Ook in Labris publiceerde Denissen aanvankelijk vooral
poézie. Later kwamen daar prozateksten, essays en enkele korte toneelteksten bij. Van 1965
tot 1967 gebruikte hij voor al zijn publicaties in Labris het pseudoniem ‘Dani de Vreese’, net
als voor zijn tweede dichtbundel Zingend tot giftig toe. powezie 63-64 (1965). In 1968 trad
Denissen toe tot de redactie van Labris, waarvan hij deel bleef uitmaken tot het tijdschrift in
1973 ophield te bestaan. Ook publiceerde Denissen in de jaren zestig nog twee dichtbundels
onder zijn eigen naam: Uit adem gesneden (1966) en Aubaden bij het laatste licht (1969).

In 1972 vond Denissen een baan als docent Italiaans en vertaalkunde aan de
Katholieke Vlaamse Hogeschool*' in Antwerpen. Daar zou hij tot 2002 blijven werken: in het
begin fulltime en de laatste tien jaar parttime, in combinatie met zijn werkzaamheden als
literair vertaler en schrijver. Tussendoor nam Denissen soms een periode onbetaald verlof op,
om zich volledig te kunnen concentreren op zijn vertalingen en/of eigen werk (Denissen

2015c¢).

verleent de uitgeverij volledig beschikkingsrecht over de vertaling. De vertaler kan geen enkele
aanspraak maken op wat genoemd wordt “auteursrechten” en dit onder welke vorm ook’ (Denissen
2015e; cursief en vet: Frans Denissen).

* ' Vanaf 2000: Lessius Hogeschool. Sinds 2012 heet de instelling ‘Thomas More’ (onderdeel van de
KU Leuven).
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De vertaalopleiding waaraan Denissen doceerde was vooral gericht op het
bedrijfsleven en de overheidsinstellingen, en volgens Denissen zelf kwam ‘minder dan
twintig procent van de afgestudeerden effectief in de vertalerij [terecht]’ (2001: 51). Voor het
literair vertalen was er hooguit een marginale rol, hoewel studenten wel een keuzevak literair
vertalen konden volgen in de laatste twee jaar van hun opleiding, verzorgd door docenten uit
de literaire praktijk, onder wie Paul Claes, Chris van de Poel en Frans Denissen zelf
(Denissen 2001b: 51).

Naast zijn baan als docent bleef Denissen eigen literair werk publiceren.** In 1974
verscheen zijn eerste proza in boekvorm bij een kleine uitgeverij in Brugge: de
verhalenbundel De gekastreerde engel. In de jaren zeventig publiceerde hij ook allerlei
journalistieke stukken, waarvan de meeste iets te maken hadden met de Italiaanse actualiteit.*
Van december 1977 tot februari 1980 verzorgde hij bovendien een (ongesigneerde)
tweewekelijkse rubriek met de titel ‘Berichten uit Taalland’ in het communistische weekblad
De Rode Vaan (cf. noot 35, p. 62).

Ook verschenen vanaf de jaren zeventig zijn eerste boekvertalingen. Opmerkelijk
genoeg was een van zijn eerste vertaalopdrachten meteen de Decamerone (Manteau, 1982),
het veertiende-eeuwse meesterwerk van Giovanni Boccaccio. Zijn studievriend Leonard
Nolens had de opdracht aangeboden gekregen van Julien Weverbergh, directeur van uitgeverij
Manteau in Antwerpen. Nolens schoof de opdracht door naar Denissen, wiens Italiaans beter
was. Denissen nam de opdracht aan, aanvankelijk met het idee om de klus te klaren met twee
medevertalers (onder wie Gis¢le van Dongen). Toen de andere twee al snel athaakten, heeft
Denissen de vertaling zelf afgemaakt, naast zijn fulltime baan als docent aan de hogeschool
(Denissen 2015c¢).

Later zou Denissen verklaren dat hij zich ‘gigantisch [had] vertild aan de kolossale
klassieker’ (Peters). Vooral de verhalen die Denissen als eerste had vertaald bleken naar eigen
zeggen ‘zwakke’ vertalingen (Denissen 2015c). Toen hij de tekst twintig jaar later voor een
nieuwe uitgave enigszins wilde herzien en verbeteren, heeft hij uiteindelijk in twee jaar het
hele boek opnieuw vertaald. De tweede Decamerone verscheen in 2003 bij Athenaeum-Polak

& Van Gennep. Denissens eerste Decamerone heeft hoe dan ook veel deuren voor hem

* In deze loopbaanbeschrijving wordt niet iedere publicatie van Frans Denissen afzonderlijk
besproken, maar komen alleen enkele teksten aan bod die belangrijke ontwikkelingen in de carriere
van Frans Denissen markeren. Voor een volledig overzicht en een analyse van het oeuvre van Frans
Denissen, zie Appendix 1 en Hoofdstuk 2.

® In overleg met de auteur is besloten deze artikelen niet op te nemen in de bibliografie. Wel heeft
Frans Denissen er een aantal wat dieper gravende stukken uitgelicht, die zijn opgenomen bij de
verspreide teksten in Appendix 1 (B3).

72



geopend in de vertaalwereld: de vertaling werd goed ontvangen en leverde hem zelfs een prijs
op (cf. 3.3.2). Maar misschien nog wel belangrijker was dat hij vanaf dat moment regelmatig
door uitgevers werd benaderd voor literaire vertalingen (Denissen 2015c).

In 1985 verscheen Waanzinnen, Denissens eerste vertaling van André Baillon.
Uiteindelijk zou Denissen — deels alleen, deels met een vertaalpartner — acht werken van deze
Frans-Vlaamse auteur in het Nederlands vertalen. De eerste twee Baillon-vertalingen
verschenen in een reeks Franstalige literatuur uit Belgié€ bij de kleine Haarlemse uitgeverij In
de Knipscheer. Toen die reeks stopte, is Denissen zelf op zoek gegaan naar andere
publicatiemogelijkheden (Denissen 2015¢): die vond hij bij uitgeverij Dedalus in Antwerpen
(later in samenwerking met Nijgh & Van Ditmar) en Manteau (alleen Jojo Pingping). In 2012
publiceerde uitgeverij Voetnoot bovendien een herziene versie van de eerste novelle uit
Waanzinnen (cf. Appendix 1: A1.2).

De tien jaar na zijn eerste Baillon-vertaling (1985) waren relatief een zeer productieve
periode in Denissens vertaalcarriere, met gemiddeld bijna twee vertalingen per jaar (cf. tabel
1 en figuur 2, p. 32). Volgens Denissen had het succes van Eco’s In de naam van de roos in
de jaren tachtig tot een ‘hausse aan vertalingen’ geleid. ‘Er waren toen gewoon te weinig
vertalers uit het Italiaans beschikbaar in Nederland,” licht hij toe in een interview voor het
Vlaamse tijdschrift Knack uit 2011 (Albers; Appendix 4). Denissen werd gevraagd om mee te
werken aan een essaybundel van Eco: De alledaagse onwerkelijkheid (1985). Daarna is Bert
Bakker hem blijven vragen voor boekvertalingen. Vervolgens kreeg hij ook opdrachten van
andere Amsterdamse uitgevers, zoals Nijgh & Van Ditmar en Wereldbibliotheek (Albers;
Appendix 4). In die periode was Denissen niet al te kieskeurig als vertaler: soms nam hij zelfs
werk aan van auteurs waar hij niet achterstond, zoals Morazzoni. Dat deed hij vooral om ‘een
basis te leggen’, zoals hij uitlegt in een interview met De Standaard uit 1998 (Verbeken).

In diezelfde tijd publiceerde hij ook twee eigen romans: De belijdenissen van J.B.
Hemelryckx (1987) bij Bert Bakker en De thuisreis (1992) bij Prometheus. Bij Bert Bakker,
de uitgeverij die hem vanaf 1985 met enige regelmaat vertaalopdrachten bezorgde, heeft
Denissen op een gegeven moment ook zijn eigen werk aangeboden. Toen Mai Spijkers die
uitgeverij in 1989 verliet en Prometheus oprichtte, besloot Frans Denissen (samen met de
andere Vlaamse auteurs uit het fonds) Spijkers te volgen. Vervolgens is Bert Bakker in 1992
ondergebracht bij Prometheus (Mulder; Denissen 2015c).

Sindsdien zijn er nog verschillende andere vertalingen van Denissen verschenen bij
deze uitgeverij. Ook publiceerde hij daar zijn belangrijkste eigen werk: naast de twee

bovengenoemde romans verscheen bij Prometheus zijn biografie over André Baillon en bij

73



Bert Bakker De vrouwen van Mussolini, een ‘roman zonder fictie’ (Denissen 2007: 13) over
het liefdesleven van de fascistische leider. Daarmee lijkt Prometheus/Bert Bakker de
uitgeverij waaraan Denissen zich in de loop van zijn carrieére het meest heeft gebonden; als
vertaler, maar vooral ook als schrijver.

In zijn biografie De gigolo van Irma Ideaal (1998) schrijft Denissen niet alleen over
het leven en werk van André Baillon, maar ook over zijn persoonlijke ervaringen met Baillon
als lezer, schrijver en vertaler (cf. noot 38, p. 69-70), wat het boek des te interessanter maakt
voor dit onderzoek (cf. 4.1). Sinds de oprichting in 2003 maakt Denissen ook deel uit van de
redactie van Les Nouveaux Cahiers André Baillon, een jaarboek gewijd aan de Frans-Vlaamse
auteur (waarvan het recentste nummer in 2014 verscheen). Ook werkte hij mee aan de
bibliografie van het werk van André Baillon, gepubliceerd in 2005 (cf. Appendix 1: B6). Met
zijn biografie, de acht boekvertalingen en al zijn andere inspanningen om Baillons werk
levend te houden, is Denissen zonder twijfel te beschouwen als dé Baillon-kenner in
Nederland en Vlaanderen.

Een andere auteur die Frans Denissen persoonlijk op de kaart heeft gezet in het
Nederlandse taalgebied, is de Italiaan Carlo Emilio Gadda.** In 1969 had Denissen zijn
afstudeerscriptie al geschreven over de neologismen in een van diens romans (cf. p. 70). In
1998 verscheen bij Serena Libri de verhalenbundel Gepaard met verstand, waaraan
verschillende vertalers meewerkten en waarvan Denissen het voorwoord schreef. Vervolgens
mocht hij zich voor Athenaeum Polak & Van Gennep (na vijfentwintig jaar ‘leuren’ bij
uitgevers; Verbeken, De Keyzer) wagen aan de duizelingwekkende ‘antidetective’ Quer
pasticcaccio brutto de via Merulana (1957). De vertaling verscheen in 2000 onder de titel Die
gore klerezooi in de Via Merulana, en maakte Gadda voor het eerst bekend bij een groter
publiek in Nederland (cf. 5.1).

Zoals gezegd bleef Frans Denissen tot 2002 in dienst van de Katholieke Vlaamse
Hogeschool (en later Lessius Hogeschool) in Antwerpen. Daarna heeft hij zich volledig
toegelegd op het schrijven en vertalen. Naast de eerdergenoemde herziene versie van de
Decamerone uit 2003 publiceerde Denissen in deze jaren ook enkele literaire vertalingen uit
het Italiaans van onder meer Leonardo Sciascia (cf. Appendix 1: Al.1). Een paar jaar later, in

2007, verscheen het omvangrijke eigen werk De vrouwen van Mussolini.

* In een artikel voor het literaire tijdschrift n¥ (2010; Jrg. 2:5, p. 83) over het vertalen van Gadda,
merkt Denissen het volgende op over zijn verhouding tot deze twee schrijvers: ‘Gadda is (samen met
André Baillon) wellicht de enige auteur die ik in de loop der jaren zodanig “geinterioriseerd” heb dat
ik hem (weliswaar in vertaling) zou kunnen pasticheren.’
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In 2011 — elf jaar na Die gore klerezooi in de Via Merulana — volgde Denissens
tweede grote Gadda-vertaling: de roman La cognizione del dolore, door Denissen vertaald als
De leerschool van het lijden; een titel die wel beschouwd wordt als het magnum opus uit
Denissens vertaaloeuvre (Koster et al. 2012: 49). Na de publicatie heeft de vertaler
verschillende keren laten weten dat hij zijn loopbaan als literair vertaler met dit werk wilde
afsluiten (Stijven 105; Albers, cf. Appendix 4). Toch verscheen er eind 2015 weer een nieuwe
vertaling bij Serena Libri: Candido van Leonardo Sciascia, vertaald door Frans Denissen en
Hilda Schraa, een van zijn oud-studenten van de VertalersVakschool in Amsterdam.

Voor zijn vertaalwerk heeft Denissen in de loop der jaren (alles bij elkaar) vele
maanden doorgebracht in internationale vertalershuizen, voornamelijk in het Duitse in
Straelen en het Franse in Arles, en één keer in het Grieks-Zweedse op Rhodos (Denissen
2015¢; cf. Denissen 2012a).

Zoals we hebben gezien in hoofdstuk 2 is de productiviteit van Frans Denissens
vertalingen nooit uitzonderlijk hoog geweest: gemiddeld vertaalde hij ¢én a twee boeken per
jaar (cf. figuur 2, tabel 1, p. 32). Een belangrijke verklaring voor die relatief ‘lage’
vertaalproductiviteit is dat Denissen een groot deel van zijn carriére als docent werkzaam is
geweest op de Lessius Hogeschool en dus weinig tijd overhield om te vertalen. Bovendien
heeft Denissen vanwege die baan nooit ‘om den brode’ hoeven te vertalen, zoals hij uitlegt in
een interview op de Belgische radio uit 2011 (Joos 6:30-7:00). Een hoge vertaalproductie was
dus geen noodzaak om tot een acceptabel inkomen te komen. Toch is zijn productie ook na
zijn ontslag in 2002 niet omhooggeschoten: anders dan aan het begin van zijn carriere (toen
hij als vertaler een ‘basis’ wilde leggen, cf. p. 73) kiest Denissen tegenwoordig vooral voor
teksten die hij bewondert en die een echte uitdaging vormen (Joos 11:25-12:25). En juist bij
die ‘moeilijker vertaalbare’ teksten kost het meer tijd om tot een goed resultaat te komen.*

Sinds oktober 2015 is de bibliografie De Nederlandse vertalingen van Italiaanse
literatuur (1800-2000) online beschikbaar via de DBNL*®. Met deze publicatie ziet Denissen
een lang gekoesterde wens in vervulling gaan: eindelijk is er een overzicht van alle
vertalingen van Italiaanse literatuur die (tussen 1800 en 2000) in het Nederlandse taalgebied
zijn gepubliceerd (cf. Denissen 2002a; Denissen 2004a; Denissen 2004b; Denissen 2005a;
Denissen 2005b).

* Uitdagende vertaalprojecten als de Decamerone uit 2003 en de twee Gadda-vertalingen uit 2000 en
2011 vallen dan ook allemaal in minder productieve vertaalperioden (cf. tabel 1, figuur 2; p. 32). Juist
deze vertalingen waren belangrijke redenen voor de toekenning van de Martinus Nijhoff Vertaalprijs
in 2012 (cf. Koster et al. 51).

* Cf. http://www.dbnl.org/auteurs/auteur.php?id=deni002 (geraadpleegd op 10 oktober 2015).
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Zoals toegelicht in hoofdstuk 2 heeft Denissen naast zijn boekpublicaties gedurende
zijn hele loopbaan ook veel verspreide teksten gepubliceerd in allerlei genres (cf. figuur 28, p.
65). Deze publicaties zijn van groot belang voor dit onderzoek, omdat er mogelijk
vertaalopvattingen uit zijn af te leiden. Naast literaire vertalingen, eigen literair werk en
(literaire) recensies bestaan de verspreide teksten namelijk ook uit artikelen waarin Denissen
schrijft over het literair vertalen zelf (cf. Appendix 1: B2)."’

Hoewel Denissen al sinds 2002 niet meer als vaste docent is verbonden aan een
onderwijsinstelling, heeft hij na die tijd nog wel (vertaal)onderwijs verzorgd. Van 1996 tot
2009 gaf hij workshops aan de module ‘Vertalen van fictie’ (later ‘Literair vertalen’) in het
kader van de postacademische vorming ‘Vertalen op Europees Niveau’ van de KU Leuven.*
Ook gaf hij rond dezelfde periode enkele jaren vertaalateliers Frans-Nederlands aan het
Centre Européen de Traduction Littéraire in Brussel.*’ Bovendien verzorgde Denissen
verschillende keren vertaalworkshops (meestal van twee weken) voor het departement
Nederlands van de universiteit van Padua.”® Sinds 2011 geeft hij (bij voldoende
aanmeldingen) literaire vertaalateliers Italiaans aan de Vertalersvakschool in Amsterdam. In
2013 was hij in het tweede trimester als gastdocent Nederlands verbonden aan de Universita
L’Orientale in Napels. Daarnaast verzorgt hij zo nu en dan ‘losse’ cursussen en workshops
literair vertalen voor verschillende instanties. Zo gaf hij in het voorjaar van 2015 workshops
literair vertalen uit het Italiaans tijdens de Intensieve Cursus van de Master Literair Vertalen
in Antwerpen en Utrecht. Ook is Denissen beschikbaar voor lezingen en staat hij geregistreerd
op de website auteurslezingen.be, die financieel gesteund wordt door het Vlaams Fonds voor
de Letteren (VFL).”!

Zoals we hebben gezien in hoofdstuk 2 (p. 38-39), maakte Denissen meer dan de helft
van zijn boekvertalingen samen met een vertaalpartner. In het eerdergenoemde artikel uit
Filter (8:2) legt hij uit dat een groot deel van deze duovertalingen het resultaat is van een
soort ‘intuitief” mentoraat: Denissen wilde zijn talentvolste studenten de kans bieden om
samen een eerste boekvertaling te maken (2001: 51). De duovertalingen met onder meer Joost

Albers, Peter Westerlaken, Carlo Depreytere en Frauke Joris zijn op deze manier tot stand

" In 4.1 worden deze artikelen inhoudelijk behandeld voor de analyse van Denissens externe
vertaalpoética.

*® Cf. http://nieuws.kuleuven.be/node/4860 (geraadpleegd op 24 december 2015).

¥ Cf. http://www.traduction-litteraire.com (geraadpleegd op 24 december 2015).

% 1n 1990, 1994, 2008, 2009 en 2015; de eerste twee in het kader van een uitwisseling met de
Katholieke Vlaamse Hogeschool, de laatste drie als gastdocent.

> Cf. 3.3. Het VFL biedt een subsidie van 100 euro per lezing. Voor het profiel van Frans Denissen,
zie: http://www.auteurslezingen.be/author/17651 (geraadpleegd op 10 oktober 2015).
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gekomen. Denissen heeft zich naar eigen zeggen aan deze projecten gewaagd omdat hij heilig
gelooft in het nut van individuele begeleiding voor het opleiden van literair vertalers.
Bovendien hoopt hij zo de ‘lange en soms ontmoedigende weg’ die hij zelf heeft moeten
afleggen als beginnend literair vertaler wat te verkorten (2001: 51), en zijn beste studenten ‘te
bieden wat ik zelf node had gemist’ (2001: 52).>

Naast zijn ‘onofficiéle’ mentoraatsprojecten heeft Denissen ook een vertaling officieel
begeleid. In 2002 trad hij op als mentor van zijn oud-student Tom de Keyzer (cf. Denissen
2007: 475) bij de vertaling van Diego De Silva’s roman Moordkinderen (2002), waarvoor het
Expertisecentrum Literair Vertalen (ELV) een mentoraatsbeurs beschikbaar stelde.” Het
mentoraat bleek een succes: later vertaalden Denissen en De Keyzer nog drie andere boeken
samen als ‘gewone’ vertaalpartners.”* Verder heeft Frans Denissen Jenny Tuins vertaling van
Leonardo Sciascia’s roman leder het zijne (1978) gereviseerd en de nieuwe uitgave uit 2003
van een nawoord voorzien.” In 2009 heeft hij daarnaast een (gedeeltelijk) mentoraat verzorgd
voor de vertaling van Le confessioni d 'un italiano van Ippolito Nievo door Jan van Geldrop,
gesubsidieerd door het ELV (2016a).>®

Frans Denissen is ook actief geweest als bloemlezer van vertaalde literatuur (cf.
Appendix 1: B4). In 1984 was hij een van de samenstellers van de poéziebloemlezing Golven,
wat moet ik doen?. In 1993 volgde de poéziebloemlezing Gedicht en omgedicht (1960-1990),
samengesteld door Paul Claes en Frans Denissen. Dertig jaar eerder had Bert Decorte een
bloemlezing gepubliceerd onder dezelfde titel met ‘een inventaris van wat Vlamingen in de
loop der eeuwen uit de wereldpoézie hadden vertaald’ (Claes & Denissen 5). De nieuwe
uitgave is bedoeld als een supplement bij Gedicht en omgedicht en wil laten zien ‘wat een

nieuwe generatie vertalers in de jaren 1960-1990 heeft geproduceerd’ (Claes & Denissen 5).

*2 In zijn dankwoord bij de Martinus Nijhoff Vertaalprijs (cf. Appendix 5) memoreert Denissen drie
van zijn voorgangers die ‘lang voordat er zulke prachtige dingen als een expertisecentrum en
mentoraten bestonden, geheel belangeloos mijn eerste stappen op het vertalerspad hebben begeleid:
Ernst van Altena, Jenny Tuin en Frans van Dooren’. Denissen lijkt zijn studenten iets vergelijkbaars
hebben willen bieden.

> Cf. http://literairvertalen.org/mentoraten_coaching/mentoraten/overzicht van_mentoraten_in_het
nederlands (geraadpleegd op 10 oktober 2015).

** Lof van de rechter: geschreven door een advocaat (2004) van Piero Calamandrei; De raad van
Egypte (2005) en De dood van Raymond Roussel. Het theater van het geheugen (2007) van Leonardo
Sciascia.

> Dit werk is niet terug te vinden in Appendix 1 (maar wel in de algemene bibliografie), omdat het
strikt genomen niet tot de werken van Frans Denissen zelf behoort. Het nawoord is natuurlijk wel van
Frans Denissen, maar wordt beschouwd als paratekst van de vertaling en is daarom niet opgenomen in
een van de categorie€n van Appendix 1 (cf. p. 56).

>0 Jan van Geldrop had op eigen houtje het hele boek vertaald en achteraf gevraagd of Frans Denissen
er een blik op wilde werpen. Met een gedeeltelijke mentoraatsbeurs van het ELV heeft Denissen de
vertaling toen bijgeschaafd. Het boek is in 2010 verschenen bij Athenaeum-Polak & Van Gennep.
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Op het moment van afronding van deze scriptie werkte Denissen aan een hoofdstuk
voor een boek met tips voor beginnende vertalers van Paul Claes. Daarnaast was hij bezig met

nieuw eigen werk (Denissen 2015¢).

3.2 Lidmaatschap van netwerken

Voor het onderzoek naar de vertalershabitus is het zoals gezegd ook van belang om te kijken
naar de netwerken waartoe hij gedurende zijn carriere heeft behoord. Het kan daarbij gaan om
netwerken in de academische wereld, maar ook om beroepsverenigingen of (literaire) jury’s.

In de loop van zijn carriere heeft Frans Denissen deel uit gemaakt van verschillende
redacties van (literaire) tijdschriften, die in zekere zin ook als professionele netwerken zijn te
beschouwen. Aan het begin van zijn loopbaan zat hij in de redactie van het experimentele
tijdschrift Labris (1968-1973). Later was hij als vaste medewerker (maar niet als redactielid)
verbonden aan het literaire tijdschrift Yang, waaraan hij verschillende bijdragen leverde (cf.
Appendix 1: A3; B3) en in 1993 (samen met Chris van de Poel) als gastredacteur een
‘vertaaldossier’ verzorgde (Jrg. 29:160-161). Ook maakt hij vanaf de oprichting in 2003 deel
uit van de redactie van het tweetalige jaarboek Les Nouveaux Cahiers André Baillon, gewijd
aan de Frans-Vlaamse auteur.

Daarnaast is Denissen tot op heden aangesloten bij verschillende beroepsverenigingen.
Frans Denissen is lid van de Vlaamse Auteursvereniging (VAV), die in 2006 werd opgericht
om de belangen van Vlaamse auteurs te behartigen. De vereniging kent inmiddels meer dan
zeshonderd leden en speelt een belangrijke rol in de verbetering van de professionele positie
van de auteur. Frans Denissen is opgenomen in de ledenlijst, die te raadplegen is via de
website.”’ De Vlaamse Auteursvereniging is op haar beurt aangesloten bij de Conseil
Européen des Associations de Traducteurs Littéraires (CEATL), het netwerk van Europese
vertalersverenigingen, waar Denissen indirect ook deel van uitmaakt. Voor de oprichting van
de VAV is Denissen jaren lid geweest van de (Nederlandse) Vereniging van Letterkundigen
(Denissen 2015e).

Ook is Frans Denissen aangesloten bij de Vlaamse afdeling van de internationale
auteursvereniging PEN (opgericht in 1921), een netwerk van schrijvers dat opkomt voor vrije
meningsuiting en zich verzet tegen elke vorm van censuur. Binnen die vereniging maakte

Denissen een tijdje deel uit van het Writers in Prison Committee, een onderafdeling van PEN

>7 Cf. http://www.auteursvereniging.be/author/frans-denissentelenet-be/ (geraadpleegd op 10 oktober
2015).
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Vlaanderen die zich bekommert om gevangen en vervolgde auteurs.”® Als lid van die
commissie nam Denissen deel aan verschillende acties en evenementen ter bevordering van
het vrije woord. Zo is hij te zien in een filmpje voor de Dag van de Gevangen Schrijver 2013,
waarin verschillende auteurs samen een gedicht van de Chinese auteur Liu Xiaobo
voordragen.” Ook uit een aantal publicaties blijkt Denissens betrokkenheid bij de
beroepsgroep van schrijvers en vertalers. Zijn naam is bijvoorbeeld terug te vinden onder
verschillende petities die gaan over de status van schrijvers en/of vertalers. Zo heeft hij in
2003 een open brief ondertekend aan de toenmalige minister van Cultuur Paul van
Grembergen in De Morgen over de Vlaamse leensubsidie (Abicht, Denissen, et al.). Op 3 mei
2013 verscheen op initiatief van PEN Vlaanderen de petitie ‘De vrije markt versmoort het
vrije woord’ in De Morgen, die onder meer werd ondertekend door Frans Denissen en pleitte
voor meer persvrijheid in de Vlaamse journalistiek (Barnard, Denissen, et al.). Ook staat zijn
naam onder Joke van Leeuwens ‘Pleidooi voor het boek’ in De Morgen op 23 april 2014,
geplaatst op initiatief van de Vlaamse Auteursvereniging en het Vlaamse BoekenOverleg.
Frans Denissen was bovendien lid van het fondsbestuur van het Vlaams Fonds voor de
Letteren als vertegenwoordiger van de beroepsgroep van vertalers, vanaf de oprichting van
het fonds in 2000 tot september 2001°*: een periode waarin belangrijke beslissingen moesten
worden genomen over de ontwikkeling en invulling van het fonds (Denissen 2015¢).°" Ook
was hij een aantal jaren verbonden aan het Nederlands Letterenfonds als adviseur over
werkbeurzen voor vertalers.®” Twee keer heeft Frans Denissen deel uitgemaakt van een
literaire jury: na het winnen van de Koopal-beurs in 1984 (cf. 3.3.2) mocht Denissen een jaar

later zelf zitting nemen in de jury (Denissen 2015¢). Daarnaast zat hij in 2015 in de jury van

¥ Cf. http://wipcvlaanderen.blogspot.nl/ (geraadpleegd op 10 oktober 2015).

59 Zie: https://www.youtube.com/watch?v=Ccd6SOnT9ww (0:57-1:03) (geraadpleegd op 15 oktober
2015).

50 Cf. de jaarverslagen van het Vlaams Letterenfonds 2000 en 2001:
http://www.fondsvoordeletteren.be/nl/120/downloads-cats/5/jaarverslagen.html (geraadpleegd op 15
oktober 2015).

%! Twee jaar eerder had Denissen in een interview met De Standaard nog opgeroepen tot oprichting
van een Vlaams fonds: ‘In Nederland werken meer dan honderd fulltime literaire vertalers. In
Vlaanderen niet één [...]. Er moet dringend een Fonds voor de Letteren komen, maar zeggen we dat al
niet een halve eeuw?’ (Verbeken). Ook had Denissen in december 1999 een brief verzonden aan de
toenmalige Vlaamse minister van Cultuur, Bert Anciaux, waarin hij wees op de noodzaak van
overheidssteun aan Vlaamse literaire vertalers. (Het Nederlandse fonds dreigde op dat moment de
werkbeurzen voor Vlaamse schrijvers en vertalers af te schaffen omdat Vlaanderen daar zelf niets
tegenoverstelde) (Denissen 2016b).

62 Cf. de jaarverslagen van het NLPVF 2006-2008, via:
http://www.letterenfonds.nl/nl/publicatie/104/jaarverslagen-nlpvf-archief (geraadpleegd op 15 oktober
2015).
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de Letterenfonds Vertaalprijs (met Harrie Lemmens en Suze van der Poll).”?

3.3 Toekenning van subsidies en prijzen

3.3.1 Subsidies

Gedurende zijn loopbaan heeft Frans Denissen verschillende subsidies gekregen voor zijn
werk. In hoofdstuk 2 is al een overzicht gegeven van de subsidies die Denissen heeft
ontvangen voor vertalingen (p. 36-38) en eigen werk (p. 55-56). In deze paragraaf wordt dit
overzicht aangevuld en waar mogelijk uitgebreid met gedetailleerdere informatie
(bijvoorbeeld over de hoogte van de verschillende subsidies en de verstrekte reisbeurzen die
niet altijd te verbinden zijn aan één bepaalde boekpublicatie). De gegevens zijn achterhaald
met behulp van de informatie die in de werken zelf te vinden is, de jaarverslagen van het
Vlaams Fonds voor de Letteren®® en het Nederlands Letterenfonds® en het persoonlijke
archief van Frans Denissen (2015f; alleen voor de beurstoekenningen van het Nederlands
Fonds voor de Letteren).

Zoals te zien in tabel 2 (p. 38), ontving Frans Denissen in de jaren tachtig en negentig
verschillende keren steun van het Ministere de la Communauté frangaise: voor zijn acht
vertalingen van André Baillon, en voor De steen en het oorkussen (1987) van Christian
Dotremont. Ook het Nederlands Fonds voor de Letteren heeft Denissen vanaf 1992
aanvullende honoraria, werkbeurzen en reisbeurzen toegekend (Denissen 2015f): op 27
oktober 1992 ontving hij een aanvullend honorarium (fl. 3.750) voor zijn poéziebundel De
schuld van Newton. Op 13 november 1992 kreeg hij voor de vertalingen Hollands avontuur
en Op klompen een aanvullend honorarium (fl. 6.916). Een jaar later, op 3 november 1993
ontving hij een aanvullend honorarium (fl. 5.400) voor zijn roman De thuisreis. Op 12
november 1993 ontving hij ook een aanvullend honorarium voor de vertalingen Jojo Pingping
en De goede moeder (fl. 3.300). Op 18 november 1994 stelde het Fonds een aanvullend
honorarium beschikbaar voor de vertalingen Het gaat barsten (fl. 994) en De vuren van het

zuiden (fl. 7.123). Op 1 juni 1995 ontving Frans Denissen een werkbeurs voor De gigolo van

5 Cf. http://www letterenfonds.nl/nl/entry/1185/edgar-de-bruin-wint-letterenfonds-vertaalprijs
(geraadpleegd op 14 december 2015).

5 Cf. http://www.fondsvoordeletteren.be/nl/120/downloads-cats/5/jaarverslagen.html (geraadpleegd
op 15 oktober 2015).

% Cf. http://www.letterenfonds.nl/nl/publicatie/104/jaarverslagen-nlpvf-archief en
http://www.bartfmdroog.com/droog/letterenfonds.html (beide geraadpleegd op 15 oktober 2015).
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Irma Ideaal (1. 13.950).° In zijn ‘Woord vooraf® bij de biografie is bovendien te lezen dat
Denissen een reisbeurs van het Nederlands Fonds voor de Letteren ontving om een week in de
bibliotheek van het Centre Pompidou in Parijs te werken (8). Op 17 november 1995 volgde
een aanvullend honorarium voor Een doodeenvoudig man en De ridder en de dood (fl. 2.322).
Op 19 februari 1996 ontving hij een reisbeurs om zich in Rome voor te bereiden op de
vertaling van Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (fl. 2.000). Op 21 november 1997
stelde het Nederlandse Fonds een aanvullend honorarium beschikbaar voor In de piepzak (fl.
1.502).

Op 29 oktober 1999 volgde een aanvullend honorarium voor De gigolo van Irma
Ideaal (fl. 10.000), die gezamenlijk gefinancierd werd door het Nederlandse Fonds en het
Vlaamse Ministerie van Cultuur. Op 17 november 1999 kreeg Denissen een aanvullend
honorarium voor de vertaling Het neefje van Mademoiselle Autorité (fl. 1.722). Op 15 mei
2001 ontving hij een werkbeurs voor Claretta (De vrouwen van Mussolini) van fl. 50.000/€
22.689.°7 Op 16 november 2001 ontving Denissen van het Nederlandse Fonds voor de
Letteren een aanvullend honorarium voor Die gore klerezooi in de Via Merulana (fl. 9.800).
Op 16 oktober 2007 ontving hij ten slotte ook een aanvullend honorarium van het
Nederlandse Fonds voor de vertaling van I/ teatro della memoria (etc.) van € 1.250 (Denissen
2015¢).

In 2000 werd het Vlaams Fonds voor de Letteren (VFL) opgericht. In het jaarverslag
is te lezen dat Frans Denissen dat jaar meteen een werkbeurs voor vertalers van twee
‘maandeenheden’®® ontving (cf. Jaarverslag 2000, p. 38). Helaas staat in het jaarverslag niet
aangegeven voor welke vertaling deze beurs is uitgereikt (zoals in latere jaarverslagen wel het
geval is). Waarschijnlijk gaat het om een werkbeurs voor de volledig herziene versie van de
Decamerone, die uiteindelijk in 2003 verscheen. Zoals te zien in tabel 2 (p. 38) is daarvoor
namelijk een beurs van het VFL verstrekt (en niet voor Die gore klerezooi in de Via
Merulana, de enige andere literaire vertaling die Denissen in die periode publiceerde).

In 2001 ontving Frans Denissen van het VFL vier ‘projecteenheden’® voor eigen

proza (cf. Jaarverslag 2001, p. 44), en twee projecteenheden voor een vertaling (cf.

% Gezamenlijk gefinancierd door het Nederlandse Fonds en het Vlaamse Ministerie van Cultuur en
wegens de inkomensgrens uiteindelijk afgetopt tot fl. 671 (Denissen 2015f).

%7 Het ging om een co-financiering met het Vlaamse Fonds voor de Letteren, gespreid over max. vier
jaar op te nemen. De beurs werd uiteindelijk afgetopt tot € 15.774 wegens inkomensgrens.

% Volgens het jaarverslag was een ‘maandeenheid’ voor het jaar 2000 vastgesteld op 81.500 BEF
netto.

% Volgens het jaarverslag was een ‘projecteenheid’ voor zowel vertalers als auteurs voor het jaar 2001
vastgesteld op 86.000 BEF netto.
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Jaarverslag 2001, p. 61). In dit geval is helaas niet met zekerheid te zeggen voor welke
werken de subsidies zijn aangevraagd. Verder kreeg Frans Denissen in 2001 een
stimuleringspremie van 150.000 BEF voor zijn vertaling van Die gore klerezooi in de Via
Merulana die in dat jaar was verschenen (cf. Jaarverslag 2001, p. 63).

Op de boekenbeurs in Turijn heeft Frans Denissen in 2001 daarnaast een gesprek
gemodereerd en in samenwerking met Franco Paris een vertaalworkshop Nederlands-Italiaans
geleid. Deze evenementen werden mede gefinancierd door de Taalunie en het Vlaams Fonds
voor de Letteren (cf. Jaarverslag 2001, p. 29). Ook werkte Denissen zoals gezegd mee aan de
module literair vertalen genaamd ‘Vertalen op Europees niveau’ van de KU Leuven (p. 76),
waarvoor het Vlaams Fonds voor de Letteren een financi€le inbreng deed (cf. Jaarverslag
2001, p. 29). Bovendien hield Frans Denissen in het jaar 2001 vier literaire lezingen die
werden georganiseerd met steun van het VFL (cf. Jaarverslag 2001, p. 54). Ten slotte ontving
Frans Denissen in 2001 een reisbeurs van het VFL voor een verblijf in Rome (cf. Jaarverslag
2001, p. 80). Helaas is op grond van de beschikbare gegevens niet te bepalen wat de
gelegenheid was van dit verblijf.

In 2002 werkte Frans Denissen mee aan de Zomercursus Literair Vertalen,
georganiseerd door het Steunpunt Literair Vertalen (het latere ELV) en ondersteund door het
VFL (Jaarverslag 2002, p. 23). Daarnaast gaf hij in dit jaar één literaire lezing die werd
georganiseerd met steun van het VFL (Jaarverslag 2002: bijlage A5.1). Ten slotte ontving
Frans Denissen ook dit jaar een reisbeurs voor Nederland en Itali€ van het VFL (Jaarverslag
2002; bijlage G3), waarvan de aanleiding evenmin te achterhalen is.

In het jaarverslag van het VFL uit 2003 wordt de tweede, volledig herziene versie van
de Decamerone van Frans Denissen vermeld, waarvoor hij (waarschijnlijk in 2000) een
werkbeurs van het VFL had ontvangen (cf. tabel 2, p. 38). In het jaarverslag van het VFL is
verder te vinden dat Denissen dat jaar twee ‘projecteenheden’’ ontving voor Elogio dei
giudici, de vertaling die in 2004 verscheen onder de titel Lof van de rechter (Jaarverslag 2003,
p. 61).

In het jaarverslag van 2004 wordt vermeld dat Frans Denissen in totaal vijf literaire
lezingen hield die werden ondersteund door het VFL (cf. Jaarverslag 2004, p. 53).

In 2005 ontving Frans Denissen een projectbeurs van 1,5 eenheid’' voor de vertaling
De raad van Egypte van Leonardo Sciascia, die datzelfde jaar verscheen (cf. Jaarverslag

2005, p. 32). Daarnaast hield Denissen een lezing over de Decamerone in Groningen, maar

70 Eén projecteenheid bestond in 2003 uit € 2.182.
7! Eén projecteenheid bestond in 2005 uit € 2.200.
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was hij ‘onontvankelijk’ voor de bijbehorende subsidie van het VFL (cf. Jaarverslag 2005, p.
58).

In het jaarverslag van het VFL uit 2006 is de naam Frans Denissen niet terug te
vinden, maar in 2007 ontving hij weer verschillende beurzen. In de eerste plaats kreeg hij een
projectbeurs van 0,75 eenheden’” voor de vertaling van Atti relativi alla morte di Raymond
Roussel en Il teatro della memoria (samen met Tom de Keyzer), datzelfde jaar verschenen
onder de titel De dood van Raymond Roussel en Het theater van het geheugen bij Serena
Libri (cf. Jaarverslag 2007, p. 39). Daarnaast ontving uitgeverij Prometheus/Bert Bakker in
2007 een productiesubsidie van € 3.000 voor Denissens boek over het liefdesleven van
Mussolini, in het jaarverslag opgenomen onder de werktitel Claretta en Ben — Benito
Mussolini en zijn vrouwen (cf. Jaarverslag 2007, p. 49). Van het Nederlands Letterenfonds
ontving Frans Denissen voor dit werk bovendien een werkbeurs (cf. tabel 2, p. 38). Ook blijkt
uit het jaarverslag dat in 2007 fragmenten uit De gigolo van Irma Ideaal zijn vertaald in het
Roemeens door Ana Couig en Jan H. Mysjkin voor het literaire tijdschrift Noua Literatura.
Het VFL stelde daarvoor €100 subsidie beschikbaar (cf. Jaarverslag 2007, p. 62).
Waarschijnlijk naar aanleiding van deze vertaling is Frans Denissen zelf aanwezig geweest bij
een Roemeens-Vlaamse avond in Boekarest, waarvoor hij bovendien een kleine beurs ontving
(cf. Jaarverslag 2007, p. 68). Daarnaast vermeldt het jaarverslag dat Frans Denissen tijdens de
achtste Literaire Vertaaldagen in december 2006, mede mogelijk gemaakt door het VFL, een
lezing heeft gehouden over het vertalen als Vlaming voor Nederlandse uitgevers. "

In 2009 ontving Frans Denissen voor de vertaling van La cognizione del dolore een
projectbeurs van € 7.150. Deze vertaling van Carlo Emilio Gadda verscheen in 2011 onder de
titel De leerschool van het lijden (cf. Jaarverslag 2009, p. 51).

Vanaf 2010 wordt in de verschillende jaarverslagen geen melding meer gemaakt van
subsidies voor Frans Denissen. Alleen voor de herziene versie van Waanzinnen, het eerste
werk van André Baillon dat Frans Denissen in het Nederlands vertaalde, kreeg Uitgeverij
Voetnoot in 2012 een productiesubsidie van € 1.000 (cf. Jaarverslag 2012, p. 34).

Uit de beschikbare gegevens blijkt dat Frans Denissen gedurende zijn loopbaan
uiteenlopende subsidies heeft ontvangen van verschillende fondsen. Naast de besproken
beurzen en subsidies gekoppeld aan specifieke vertalingen of eigen publicaties, ontving Frans

Denissen verschillende reisbeurzen, waaronder in ieder geval één van het Nederlands

72 Eén projecteenheid bestond in 2007 uit € 2.250.
7 De inhoud van deze lezing komt aan bod in het volgende hoofdstuk, bij de analyse van Denissens
externe vertaalpoética; cf. 4.1.7.
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Letterenfonds en twee van het VFL (daarnaast kan misschien ook de subsidie voor de
Roemeens-Vlaamse avond in Boekarest als reisbeurs worden beschouwd). Hij gaf tien door
het VFL gesubsidieerde literaire lezingen (en één waarbij hij ‘onontvankelijk’ was voor
subsidie). Ook verzorgde hij bijeenkomsten op de boekenbeurs in Turijn, werkte hij mee aan
een module op de KU Leuven (beide in 2001) en een zomercursus van het Steunpunt Literair
Vertalen (2002) en verzorgde hij een lezing tijdens de Literaire Vertaaldagen, waarvoor hij

alle direct of indirect steun van het VFL ontving.

3.3.2 Prijzen

In de loop van zijn carriere is Frans Denissen zowel voor zijn eigen werk als voor zijn
vertalingen verschillende keren bekroond. Voor zijn eerste Boccaccio-vertaling ontving
Denissen de Koopal-beurs voor letterkunde van de administratie voor Kunst en Toerisme
(Vlaamse Gemeenschap), als beloning voor de beste vertaling uit 1982-1983.”* Die gore
klerezooi in de via Merulana (2000) werd bekroond met de Italiaanse Premio Farnesina
Biblioteca Europea.’”” In 2001 ontving hij voor zijn vertalingen van het werk van André
Baillon de Prix de la traduction littéraire de la Communauté francaise.”®

De grootste onderscheiding uit zijn vertaaloeuvre kwam in 2012, toen Frans Denissen
de Martinus Nijhoff Vertaalprijs won voor zijn vertalingen van Italiaanse literatuur in het
Nederlands.”” De Martinus Nijhoff Vertaalprijs is de belangrijkste Nederlandse
onderscheiding voor literair vertalers en werd voor het eerst uitgereikt in 1955. Na Paul Claes
was Frans Denissen de tweede Vlaming die de prijs in ontvangst mocht nemen. Aan de prijs
is een vrij besteedbaar bedrag van € 35.000 euro en de Martinus Nijhoff Vertaalpenning
verbonden.”®

Denissens roman De thuisreis werd in 1992 genomineerd voor de Belgische NCR-
prijs.” Zijn biografie De gigolo van Irma Ideaal werd in 1998 genomineerd voor de Generale

Bank Literatuurprijs (tegenwoordig de ECI Literatuurprijs) (Verbeken). In 1999 werd het

™ Cf. http://www.dbnl.org/tekst/ v1a016198501 01/ vla016198501 01 0017.php (geraadpleegd op
15 oktober 2015).

7 Cf. http://biblioeuropea.altervista.org/ital/premi.html (geraadpleegd op 15 oktober 2015).

76 Cf. http://www.promotiondeslettres.cfwb.be/index.php?id=3369 (geraadpleegd op 15 oktober 2015).
77 Cf. http://www.cultuurfonds.nl/nieuws/nieuwsberichten/martinus-nijhoff-prijs-voor-frans-denissen
(geraadpleegd op 15 oktober 2015).

78 Cf. http://www.cultuurfonds.nl/projecten/onderscheidingen-en-prijzen/martinus-nijhoff-
vertaalprijs/over-martinus-nijhoff-vertaalprijs (geraadpleegd op 15 oktober 2015).

™ Cf. http://www.dbnl.org/tekst/ v1a016199301 01/ vla016199301 01 0048.php
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boek genomineerd voor de Gouden Uil (‘Nominaties Gouden Uilen’) en de Prix des
Ambassadeurs (‘Nominaties Prix des Ambassadeurs’). Datzelfde jaar werd de biografie

bekroond met de Jonge Gouden Uil.*

Conclusie

Na de analyse van Denissens biografie, opleiding en professionele carriere, zijn lidmaatschap
van netwerken en de toekenning van subsidies en prijzen zijn er enkele conclusies te trekken
over de loopbaan en vertalershabitus van Frans Denissen.

Via met name het experimentele tijdschrift Labris werd het literaire veld al tijdens
Denissens tienerjaren voor hem ontsloten. De toegang tot het literaire vertaalveld verliep juist
vrij moeizaam, hoewel Denissen al vroeg wist dat hij literair vertaler wilde worden. De eerste
jaren na zijn afstuderen verrichte hij dan ook vooral niet-literair vertaalwerk. De ervaring die
hij in deze periode opdeed was volgens Denissen zelf wel fundamenteel in de aanloop naar
het literair vertalen. Begin jaren tachtig, toen Denissen al een tijdje werkzaam was als docent
op de Katholieke Vlaamse Hogeschool, ging zijn literaire vertaalcarri¢re echt van start.

Opvallend genoeg was een van zijn eerste boekopdrachten meteen een grote klassieker
uit de Italiaanse literatuur: de Decamerone van Giovanni Boccaccio (1982). Vanaf dat
moment heeft Denissen steeds met enige regelmaat literaire vertalingen gepubliceerd, maar
gemiddeld nooit meer dan één of twee boeken per jaar. Zijn vertaalcarriére bereikte een
hoogtepunt in de laatste tien a vijftien jaar, toen hij zich na zijn ontslag in 2002 volledig aan
het schrijven en vertalen kon wijden. In deze jaren verscheen niet alleen de geheel herziene
versie van de Decamerone (2003), maar publiceerde hij ook twee veelgeprezen vertalingen
van Carlo Emilio Gadda (in 2000 en 2011): dit waren belangrijke redenen voor de toekenning
van de prestigieuze Martinus Nijhoff Vertaalprijs aan Frans Denissen in 2012 (Koster et al.
51).

Naast zijn werk als vertaler heeft Denissen gedurende zijn loopbaan ook een
aanzienlijke hoeveelheid eigen literair werk gepubliceerd, zowel boeken als talloze verspreide
teksten in allerlei genres. Niet zelden speelt het vertalen van (Italiaanse) literatuur een
belangrijke rol in zijn eigen werk (cf. 4.1). Ook is hij zoals gezegd bijna zijn gehele loopbaan

actief geweest als docent Italiaans en (literair) vertalen: van 1972 tot 2002 in dienstverband

%0 Cf. http://www.dbnl.org/tekst/ vla016199901 01/ v1a016199901 01 0063.php (geraadpleegd op
15 oktober 2015).
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aan de Katholieke Vlaamse Hogeschool (later Lessius Hogeschool), daarna vooral op
projectbasis voor verschillende instanties. Vanwege deze baan heeft Frans Denissen nooit om
den brode hoeven te vertalen. Dit verklaart onder meer waarom zijn vertaalproductie relatief
laag ligt: Denissen kan kieskeurig zijn in wat hij vertaalt en neemt de tijd — zeker vanaf zijn
ontslag in 2002 — om kwalitatief hoogstaande vertalingen af te leveren. Door zijn talentvolle
oud-studenten te begeleiden en als co-vertaler te laten meewerken aan boekvertalingen heeft
Frans Denissen zich bovendien — grotendeels op eigen initiatief en zonder verdere beloning —
zeer actief ingezet om zijn opgedane kennis door te geven aan de volgende generatie.

Daarnaast is Frans Denissen zeer betrokken bij de beroepsgroep van schrijvers en
vertalers, zoals blijkt uit zijn lidmaatschap van verschillende beroepsverenigingen die de
belangen van deze groep vertegenwoordigen. Ook de verschillende functies die Denissen
heeft vervuld binnen de literaire fondsen geven blijk van deze betrokkenheid. Tot nu toe heeft
Frans Denissen twee keer deel uitgemaakt van een literaire jury, in 1985 en in 2015. Binnen
de academische wereld is hij nooit echt actief geweest: hij heeft zich er zelfs tegen afgezet (cf.
4.1.3), al kunnen zijn lidmaatschap van de redactie van Les Nouveaux Cahiers André Baillon
en zijn activiteiten als bibliograaf (cf. Appendix 1: B6) wellicht als academische activiteiten
worden aangemerkt.

Gedurende zijn loopbaan heeft Frans Denissen een flink aantal subsidies en
werkbeurzen mogen ontvangen, vooral voor zijn literaire vertalingen, maar ook voor vier van
zijn eigen werken. Het vertaalwerk van Frans Denissen is meerdere keren bekroond, met als
hoogtepunt de toekenning van de Martinus Nijhoff Vertaalprijs in 2012. Zijn roman De
thuisreis werd één keer genomineerd voor een literaire prijs. Zijn biografie van André Baillon
kreeg drie verschillende nominaties en werd bekroond met de Jonge Gouden Uil.

Op grond van deze gegevens is het mogelijk ons een beeld te vormen van de
geinternaliseerde sociale structuren, de sociale identiteit, oftewel de habitus van Frans
Denissen: informatie die van groot belang is om uiteindelijk zijn positie in het literaire veld te
kunnen bepalen. Kenmerkend voor de carriére en vertalershabitus van Frans Denissen lijken
vooral de enorme veelzijdigheid van zijn activiteiten in het literaire (vertaal)veld, zijn brede
ervaring op het gebied van (vertaal)educatie en zijn grote betrokkenheid bij de beroepsgroep
van schrijvers en vertalers. Binnen het literaire veld staat Frans Denissen hoog in aanzien, met
name vanwege zijn vertaalwerk, zoals te zien aan het flinke aantal werkbeurzen en prijzen dat

hij in de loop der jaren in ontvangst heeft mogen nemen.
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Hoofdstuk 4. Poéticale opvattingen

Inleiding

Na de oeuvreanalyse en de beschrijving van loopbaan en habitus van Frans Denissen staat in
dit hoofdstuk de analyse van zijn poéticale opvattingen (cf. 1.2.3) centraal. In 4.1 komt
allereerst zijn externe poética aan de orde, die te achterhalen is op grond van teksten en
andere uitingen die Denissen heeft gepubliceerd ndast zijn vertalingen (bijvoorbeeld essays,
recensies, vertaalverantwoordingen, dagboekfragmenten, etc.) en de interviews die hij heeft
gegeven. In 4.2 volgt een casestudy naar de interne poética van Frans Denissen, waarbij drie
versies van dezelfde vertaling van twee fragmenten uit Die gore klerezooi in de Via Merulana
(2000) naast elkaar worden gelegd. In de laatste paragraaf wordt ten slotte een vergelijking
gemaakt tussen de uitkomsten van 4.1 en 4.2, en komen eventuele discrepanties tussen

externe en interne vertaalpoética aan bod.

4.1 Externe vertaalpoética

Bij bestudering van zijn oeuvre is er geen twijfel mogelijk: Frans Denissen heeft duidelijke
meningen over literair vertalen en aarzelt niet om die wereldkundig te maken. In onder meer
essays, recensies en vertaalverantwoordingen heeft Denissen in de loop der jaren zijn
poéticale vertaalopvattingen uiteengezet. In deze paragraaf volgt een analyse van die teksten®'
en de poéticale opvattingen die eruit spreken.

Om te beginnen heeft Frans Denissen bij veel van zijn vertalingen (zowel die in
boekvorm als de verspreide teksten) een inleiding of nawoord geschreven. Soms bevat de
vertaling zelf geen toelichting, maar heeft Denissen er elders wel over gepubliceerd (cf.
Denissen 1998b; Denissen 1999a; Denissen 1999b). Deze begeleidende teksten bevatten
echter lang niet altijd informatie over het vertalen zelf: vaak gaat het slechts om een
introductie van de auteur, zijn werk en zijn plaats in de literatuurgeschiedenis (cf. Malaparte
1987; Baillon 2012; Casanova 1991). Alleen in het geval van ‘uitdagende’ vertalingen, die
vragen om grote creativiteit en ingrijpende keuzes van de vertaler, licht Denissen in een

nawoord of verantwoording zijn vertaalkeuzes toe (cf. Boccaccio 2003; Gadda 2011).

81 Al deze teksten zijn terug te vinden in de bibliografie van Frans Denissen (Appendix 1).
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Datzelfde geldt voor de recensies over (met name Italiaanse) literatuur in vertaling die
Denissen in de loop van de jaren heeft geschreven voor allerlei kranten en tijdschriften: de
vertaling zelf komt alleen ter sprake als de tekst van een uitzonderlijke moeilijkheidsgraad is,
als de vertaler een opmerkelijke vertaalstrategie heeft gekozen en/of als de recensent
verschillende vertalingen met elkaar vergelijkt (cf. Denissen 2001a; Denissen 2008a).

Uitspraken over het vertalen zijn er ook te vinden in het eigen werk in boekvorm, met
name in zijn biografie De gigolo van Irma Ideaal, waarin Denissen niet alleen zijn rol als
biograaf van André Baillon, maar ook zijn rol als Baillon-vertaler belicht (cf. noot 38, p. 69-
70). Daarnaast heeft Denissen in de loop der jaren verschillende dagboekfragmenten over
vertalen gepubliceerd (cf. Appendix 1: B3). Vooral zijn aantekeningen in Deus ex Machina,
gepubliceerd onder de titel ‘Die kloterige klerezooi van de Via Merulana: Uit een
vertalersdagboek’ (1998b) bieden interessante informatie voor de casestudy in de volgende
paragraaf. Ten slotte bevat ook de inleiding van Paul Claes en Frans Denissen bij hun
bloemlezing Gedicht en omgedicht (1993) vertaalgerelateerde uitspraken over de criteria
waaraan de opgenomen teksten moesten voldoen.

Buitengewoon relevant voor deze analyse zijn verder de essays en artikelen van Frans
Denissen die in hun geheel over literair vertalen gaan. Opmerkelijk is vooral het polemische
artikel ‘Staat er wat er staat?’, verschenen in Nieuw Wereldtijdschrift in 2000 (opgenomen in
Appendix 2): in deze tekst zet Denissen een aantal van zijn belangrijkste ideeén over literair
vertalen op een rij. De meeste van deze opvattingen had Denissen ook al in andere teksten
verwoord, maar nooit eerder had hij ze zo systematisch geformuleerd. Het artikel leidde tot
een heuse polemiek in de vertaalwereld, waarbij zowel vertaalwetenschapper dr. Henri
Bloemen als vertaler en wetenschapper Luc Van Doorslaer betrokken raakten (cf. 4.1.3).

Ten slotte is er ook een aantal interviews met Frans Denissen beschikbaar waarin zijn
vertaalopvattingen aan de orde komen. Interessant voor dit onderzoek is vooral een interview
met Tom de Keyzer in De Financieel-Economische Tijd (2001) over het vertalen van Gadda.
Daarnaast zijn er verschillende interviews geraadpleegd in de Vlaamse kranten De Standaard
en De Morgen, een radio-interview met Ruth Joos voor de VRT, een interview in de
Volkskrant met Arjan Peters en een uitgebreid vraaggesprek door Joost Albers in het Vlaamse

tijdschrift Knack waarin uiteenlopende (vertaal)onderwerpen aan bod komen.** De twee

% Dit is absoluut geen uitputtende lijst van interviews met Frans Denissen, maar vormt slechts een
selectie van optredens in de media waarbij Denissen zich duidelijk uitlaat over zijn werk als vertaler.
Het radio-optreden en de twee laatstgenoemde interviews vonden plaats nadat bekend was geworden
dat Denissen de Martinus Nijhoff Vertaalprijs zou krijgen, in 2011.
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relevantste interviews, met Tom de Keyzer en Joost Albers (beiden ook vertaalpartners van
Denissen, cf. Appendix 1), zijn integraal opgenomen in Appendices 3 en 4.

Bij bestudering van bovengenoemde teksten bleek dat er zeven (deels overlappende)
poéticale ‘thema’s’ in het oeuvre van Frans Denissen zijn te onderscheiden: vertaalstrategieén
en vertaalkwaliteit; de verhouding tussen schrijven en vertalen; Denissens kijk op
‘vertaalkunde’; het belang van vertaalgeschiedenis; de verjaring van vertalingen; de
gebrekkige aandacht voor vertalers en het vertalen als Vlaming in het Nederlandse taalgebied.
In de volgende paragrafen komen deze thema’s een voor een aan bod aan de hand van de

teksten waarin ze voorkomen.

4.1.1 Vertaalstrategieén en vertaalkwaliteit

Het meest voorkomende vertaalpoéticale thema in het oeuvre van Frans Denissen heeft
betrekking op vertaalstrategieén en de kwaliteit van vertalingen. Denissen bespreekt zowel
zijn eigen strategieén (in inleidingen of vertaalverantwoordingen bij zijn vertalingen en in
losse essays), als de vertaalstrategieén van anderen en de effecten daarvan op het eindresultaat
(voornamelijk in recensies en in de inleiding bij de bloemlezing Gedicht en omgedicht). Zoals
gezegd komt Frans Denissen vooral te spreken over dit thema als een vertaling een zekere
moeilijkheidsgraad heeft en om die reden om een uitgesproken vertaalstrategie vraagt. In
recensies blijft de vertaling bij minder gecompliceerde teksten meestal onbesproken (tenzij de
kwaliteit écht onder de maat is, cf. Denissen 2005c). Bij ‘eenvoudigere’ eigen vertalingen
ontbreekt de vertaalverantwoording ook (cf. Nigro 1993; Sciascia 1994).

Het thema speelt een nadrukkelijke rol in eerder genoemd artikel ‘Staat er wat er
staat?’ (2000, NWT; cf. Appendix 2), dat misschien wel als een van Denissens meest
‘programmatische’ teksten beschouwd kan worden. Bovendien verscheen het in hetzelfde jaar
als Die gore klerezooi in de Via Merulana (een boek dat in het artikel zelf ook uitgebreid aan
bod komt), waardoor het bijna als een “poéticaal manifest’ voor die vertaling te lezen is.* In

het artikel bespreekt Denissen niet alleen zijn eigen vertaalopvattingen, maar benoemt hij ook

% Het is overigens opmerkelijk dat Frans Denissen bij zo’n uitdagende vertaling als Die gore klerezooi
in de Via Merulana geen vertaalverantwoording of nawoord heeft geschreven. Zeker omdat hij er wel
een aantal losse publicaties aan heeft gewijd (cf. 1998b; 2000a; 2010). Mark Pieters, de toenmalige
uitgever van Athenaeum-Polak & Van Gennep blijkt Denissen te hebben afgeraden om een
begeleidende tekst bij de vertaling te schrijven: de roman kon volgens hem ook autonoom goed
genoeg functioneren (Denissen 2015¢). Bovendien verscheen het boek in een reeks van klassieken die
nergens voorwoorden had (De Keyzer; cf. Appendix 3).
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enkele andere ‘ergernissen’ die later in deze paragraaf aan bod zullen komen. Wat hij in ‘Staat
er wat er staat?’ te zeggen heeft over het vertalen zelf, is misschien het best samen te vatten in
de volgende, retorische vraag uit de conclusie: ‘Wordt het niet hoog tijd dat ook de literaire
vertalers het nu al jaren vigerende, eerder door “vertaalkundigen” dan door vertalers
uitgevaardige bevel “Vertalen wat er staat!” naast zich neerleggen, hun verbeelding uit het
cachot halen waarin ze die zelf hebben gestopt, en weer de schrijvers worden die ze in de
literatuurgeschiedenis eeuwenlang zijn geweest?’ (77).

Eerder in het artikel beschrijft hij hoe de vertaler-bewerker tot diep in de achttiende
eeuw ‘minstens als de evenknie van de oorspronkelijke auteur werd beschouwd’ (71). Daar
maakten de opkomst van het Genie van de kunstenaar in de negentiende eeuw en het ontstaan
van het auteursrecht een einde aan: de vertaler was voortaan een ‘knecht’ die zowel zijn
lezerspubliek als zijn oorspronkelijke auteur moest dienen. Denissen zou hierin graag
verandering zien, en beschrijft hoe hij zelfs met het idee heeft gespeeld om zijn vertaling van
Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana in zijn geheel naar Antwerpen te transponeren,
om zo de ‘extreem barokke tekst” met al zijn historische allusies overtuigend over te brengen
op de Nederlandse lezer (74; zie ook: De Keyzer, Appendix 3). De vigerende vertaalnormen,
om een tekst complete and unabridged over te brengen in de doeltaal, hielpen hem uit die
droom. Ook in het interview met Knack zegt Denissen (over zijn vertaling van La cognizione
del dolore) dat hij ‘enigszins met gebonden handen’ vertaalde door het contract met de
Italiaanse en Nederlandse uitgeverij, en dat de vertaling ‘nog rijker was geworden als ik een
beetje meer vrijheid had kunnen nemen’ (Albers).

Ook het aannemen van de vertaalhouding van zijn auteur, die een toch al barokke
Spaanse tekst wist om te toveren in ‘een honderd procent Italiaanse, zeg maar Gaddiaanse
neo-barok’ (75), was volgens de huidige vertaalideologie in het Nederlandse vertaalgebied uit
den boze: “[M]ijn uitgever [zou] de tekst per kerende post terugsturen met verwijzing naar het
door mij ondertekende contract met hem, waarvan de eerste clausule luidt: “De vertaler
verbindt zich te leveren een naar inhoud en stijl getrouwe en onberispelijke Nederlandse

299

vertaling rechtstreeks uit het oorspronkelijke werk.”” (75) Toch piekerde Denissen er niet
over om de opdracht af te wijzen: ‘Gadda’s boek bood me als vertaler zoveel uitdagingen dat
ook het werk eraan binnen de grenzen van die conventie dag in, dag uit een spannend
avontuur was’ (75). Ook merkt Denissen op dat de vrijheid die je je als literair vertaler van
proza of poézie in boekvorm niet kunt permitteren, juist van je verwacht als je toneelteksten

vertaalt voor een theatergezelschap: daar kan de vertalersverbeelding ‘het meest ongeremd tot

uitdrukking komen’ (2000a: 76).
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Denissen lijkt zich dus verplicht te voelen om te voldoen aan de normen van de
Nederlandse vertaalwereld om zijn werk gepubliceerd te krijgen, maar zou als het aan
hemzelf lag liever een stuk meer vrijheid nemen bij het vertalen.™ In ‘Staat er wat er staat?’
legt Denissen uit dat er in de vertaalwereld naar zijn idee telkens weer een geforceerd
onderscheid wordt gemaakt tussen ‘vertalingen’ en ‘bewerkingen’. Volgens Denissen wordt
dit onderscheid vooral in stand gehouden door de ‘vertaalkundigen’ (cf. 4.1.3). Als zij
constateren dat er in een vertaling iets is weggelaten of toegevoegd, dan gaat het vingertje
omhoog: ‘dan is de vertaling namelijk geen vertaling meer, maar een “bewerking”, en
bewerkingen zijn voor “vertaalkundigen” als vloeken in een nonnenklooster’ (Denissen
2000a: 70).

De wens om zich als vertaler vrijer te kunnen bewegen tussen bron- en doeltekst
spreekt ook uit Denissens vertaalverantwoording bij De leerschool van het lijden (2011). Aan
het begin van die verantwoording stelt hij: “Voor een vertaler is “onvertaalbaar” het enige
woord dat in zijn woordenboek mag ontbreken.’ (261) Denissen kan niet uitgaan van Gadda’s
eigen vertaalopvattingen ‘[v]anwege de huidige regels inzake auteursrecht en vanwege de
huidige mainstream vertaalopvatting’ (263). Maar als het aan hem lag, was het een ander
soort vertaling geworden, daar laat hij geen twijfel over bestaan. Vervolgens verantwoordt de
vertaler zijn vertaalkeuzes zoals het (soms wel en soms niet) overnemen van auteursnoten en
het stilzwijgend rechtzetten van kleine onjuistheden in de chronologie. Ook geeft Denissen
toe dat hij dankbaar gebruik heeft gemaakt van bestaande vertalingen in andere talen, en soms
zelfs een oplossing uit de oudere Nederlandse vertaling van deze roman heeft overgenomen.
De vertaalhouding die uit de verantwoording spreekt getuigt van een grote pragmatiek:
Denissen wil het zijn lezer vooral zo aangenaam mogelijk maken.

In zijn verantwoording bij de herziene versie van de Decamerone (2003) formuleert
Denissen dit uitgangspunt als volgt: ‘[D]e lezer de kans bieden om ongehinderd te genieten
van wat de essentie is, namelijk de verhalen zelf en het kader waarbinnen ze worden verteld’
(821). De opmerking lijkt te raken aan de kern van wat Frans Denissen verstaat onder literair
vertalen: ervoor zorgen dat een lezer de essentie van wat de auteur heeft willen zeggen in een
tekst ongehinderd tot zich kan nemen in de doeltaal. Wat die essentie precies is, verschilt

natuurlijk per brontekst.

% Desgevraagd licht Frans Denissen toe dat hij vooral het vertalen van poézie binnen de huidige
conventies erg onbevredigend vindt. Zijn ideale manier van poézie vertalen zou eerder in de buurt
komen van wat Robert Lowell heeft gedaan in Imitations (1961), een bundel met ‘vrije’ vertalingen
en/of bewerkingen van wereldpoézie (Denissen 2015¢).
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De ambivalente rol die Denissen ziet weggelegd voor de vertaler — als creatieve
‘knecht-schrijver’® — verwoordt hij ook in het ongepubliceerde dankwoord (opgenomen in
Appendix 5) dat Denissen uitsprak toen hij de Martinus Nijhoff Vertaalprijs in ontvangst

nam:

Tegenover mijn studenten heb ik als metafoor voor het vertalen vaak verwezen naar
het commedia dell’arte-stuk van Carlo Goldoni De knecht van twee meesters. Daarin
komt het personage Truffaldino terecht in een situatie waarin hij tegelijk twee heren
moet dienen, iets waarvoor hij heel wat kunst- en vliegwerk nodig heeft. Ook de
vertaler moet twee heren dienen: aan de ene kant de oorspronkelijke auteur, aan de
andere zijn toekomstige, zijn gedroomde lezer. En ook hij kan dat niet zonder kunst-
en vliegwerk. Maar wie de komedie van Goldoni kent, weet wie de eigenlijke leider

van het spel is: de knecht, alias de vertaler. (2012b)

Opvallend genoeg rekent Frans Denissen zijn collega’s er in vertaalrecensies niet op af als ze
anders tegen het vertalen aankijken dan hijzelf. Denissen lijkt vertalingen in zijn kritieken
vooral te beoordelen op grond van de vraag of de vertaler geslaagd is in zijn bedoelingen. Zo
gaat er in de Petrarca-vertaling van Peter Verstegen heel wat betekenis verloren door zijn
keuze voor een tamelijk vormvaste vertaling. Maar, merkt Denissen op, Verstegen laat ook
blijken dat hij zich bewust is van het verlies, en compenseert wat er in de vertaling ontbreekt
in zijn uitgebreide commentaar bij de editie (Denissen 2008a: 427-428). Het is misschien
geen oplossing die Denissen zelf zou hebben gekozen®, maar hij snapt de gedachte en kan het
eindresultaat waarderen.

In een artikel voor vertaaltijdschrift Filter uit 2001 bespreekt Denissen de
verschillende vertalingen van de Divina Commedia die er op dat moment te verkrijgen zijn.
Hij waardeert de verschillende vertaalstrategieén en beoordeelt ze allemaal op hun eigen

merites. Zo komt hij tot de conclusie dat Jacques Janssens vertaling in hedendaags

% Een gedachte die Frans Denissen eerder al had beschreven in een notitie voor De Brakke Hond
(2008c).

8 Zie ook de andere versie van dezelfde recensie in de Poéziekrant, waarin Denissen zelf enkele
alternatieve vertaalstrategieén bespreekt, bijvoorbeeld ‘met behoud van het oorspronkelijke metrum,
maar zonder rijm’ (2008b: 35).
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Nederlands niet helemaal uit de verf komt omdat hij er niet in slaagt zijn keuze over de hele
linie waar te maken (2001a: 13).*’

Ook uit de inleiding van Paul Claes en Frans Denissen bij de bloemlezing Gedicht en
omgedicht (1993) blijkt eenzelfde houding ten opzichte van het werk van collega’s: de
samenstellers hebben zich niet beperkt tot vertalingen met één bepaalde ‘vertaaloptie’, maar
hebben zowel historiserende als actualiserende vertalingen opgenomen, zowel letterlijke
versies als bewerkingen, zowel prosodische vertalingen als vertalingen in vrije verzen (9).
Bovendien hebben ze geprobeerd elke vertaling te beoordelen ‘naar de eisen die ze zichzelf
stelde’ (9), maar wel met de absolute voorwaarde dat het resultaat op zichzelf ‘boeiend,
ontroerend of gewoon intrigerend’ moest zijn (9).**

Uit het bovenstaande blijkt dat Frans Denissen een duidelijke visie heeft op wat
literair vertalen is en hoe de vertaler zich dient te verhouden tot zijn twee ‘meesters’, lezer en
auteur. Bij het beoordelen van anderen staat hij ook open voor afwijkende benaderingen, als
het uiteindelijke resultaat maar overtuigt en van goede kwaliteit is.

Aangezien Denissen zich vooral heeft uitgesproken over het onderwerp in de laatste
twee decennia (wat overigens voor alle vertaalpoéticale thema’s geldt), is niet goed vast te
stellen hoe zijn vertaalopvattingen zich precies hebben ontwikkeld in de loop van de tijd. Dat
er zich wel degelijk veranderingen hebben voorgedaan, blijkt uit het feit dat Denissen zijn
Boccaccio-vertaling uit 1983 twintig jaar later helemaal opnieuw heeft vertaald (cf. p. 72-73).
In een interview uit 2011 met de Volkskrant licht hij toe: ‘Ik bleek er inmiddels een hele
nieuwe vertaalopvatting op na te houden. Boccaccio schreef voor de burgerij, gewone
mensen: ik moest mijn te latiniserende vertaling soepeler maken, in normaler Nederlands’
(Peters). In een interview met De Standaard uit 2003 (verschenen bij de publicatie van de
tweede Decamerone) stelt Denissen bovendien dat hij de lezer in de eerste versie met een
licht archaiserende woordkeus mee had willen geven dat hij een eeuwenoude tekst las. In de
nieuwe vertaling is het narratieve aspect voor Denissen meer centraal komen te staan dan het
stilistische: ‘Ik heb zeker niet geprobeerd om Boccaccio’s stijl om te buigen naar
enkelvoudige zinnen. Wel heb ik de leesbaarheid en het verhalende aspect laten doorwegen

op het syntactisch-stilistische en dat levert een andere benadering op’ (Cloostermans).

¥ Deze vertaalkritiek verscheen — in licht gewijzigde versie — ook in de Vlaamse krant De Morgen
(Denissen 2000b).

% Met zijn ‘relativistische’ methode om vertalingen te beoordelen komt Denissen (onbewust?)
tamelijk dicht in de buurt van de methode voor vertaalkritiek zoals geformuleerd door Kitty M. van
Leuven-Zwart, die ook kijkt in hoeverre een vertaler zich in een vertaling aan zijn eigen normen houdt
(2010: 225-234).

93



Er zou meer onderzoek nodig zijn (met bijvoorbeeld een vertaalvergelijking) om
precies te kijken wat de verschillen zijn tussen beide versies en hoe Denissens

vertaalopvattingen zich tussen 1982 en 2003 hebben ontwikkeld.

4.1.2 Schrijven en vertalen

Zoals bleek in hoofdstuk 2, is Frans Denissen gedurende zijn loopbaan niet alleen actief
geweest als vertaler, maar ook als schrijver. In verschillende publicaties beschrijft hij hoe die
twee bezigheden zich voor hem tot elkaar verhouden. Frans Denissen ziet vertalen en
schrijven als twee activiteiten die in elkaars verlengde liggen en helemaal niet zoveel van
elkaar verschillen: in ‘Staat er wat er staat?’ (cf. Appendix 2) roept hij vertalers zelfs op om
weer ‘de schrijvers te worden die ze in de literatuurgeschiedenis eeuwenlang zijn geweest’
(2000a: 77). In zijn biografie over André Baillon — een boek waarin Denissen verschillende
petten op heeft: die van vertaler én van biograaf — gaat Denissen dieper in op zijn eigen
verhouding tot schrijven en vertalen. In een interludium met de titel ‘De twijfels van de
vertaler’ spreekt Denissen over de schrijversdroom die hij had als jongeman, maar later heeft

opgeborgen (161). Toch stimuleert juist het vertalen Denissen om ook weer te gaan schrijven:

Ik had — toen ik die schrijversdroom nog koesterde — steeds een strenge scheidslijn
getrokken tussen schrijven en vertalen: schrijven als kunst, vertalen als ambacht. Zo
veel maanden schrijven, daarna zo veel maanden vertalen, en liefst een vakantie
ertussenin, want de twee zaten elkaar in de weg. En kijk: sinds ik met Baillon
begonnen ben, is die scheidslijn almaar meer vervaagd, is schrijven almaar meer een
ambacht geworden, en vertalen almaar meer een kunst, tot ze onmerkbaar in elkaar

overvloeiden. (161)

Inderdaad is precies in de periode dat Denissen werkte aan Waanzinnen, zijn eerste
Baillonvertaling, ook zijn eerste roman ontstaan: De belijdenissen van J.B. Hemelryckx.
Volgens de auteur is Baillons stijl als het ware te proeven in zijn romandebuut: schrijven en
vertalen liepen op dat moment letterlijk in elkaar over, hoewel Denissen nooit helemaal
tegelijkertijd (bijvoorbeeld op dezelfde dag) aan beide projecten heeft gewerkt (Denissen
2015¢).
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Zijn biografie over André Baillon uit 1998 lijkt het ultieme resultaat van het
overvloeien van de twee bezigheden. Volgens de auteur is De gigolo van Irma Ideaal zelfs
rechtstreeks voortgekomen uit de vertalingen (Verbeken). Het boek bevat dan ook talloze
citaten uit het werk van Baillon, in de vertaling van Frans Denissen. (Zo is trouwens ook zijn
meest recente boek uit 2007, De vrouwen van Mussolini, opgebouwd.) Kenmerkend voor

Denissens houding als schrijver-vertaler is ook de anekdote die volgt op bovenstaand citaat:

In een van mijn Baillon-vertalingen heb ik een lange passage die ik vanwege een
doorgedreven woordspeling onvertaalbaar vond, vervangen door een even lange
passage van eigen vinding. Juist die ene passage werd door een recensent uit het boek
gelicht om te citeren als ‘typisch Baillon’.

Waarom moest ik zo lachen toen ik dat las? Om de aandoenlijke naiveteit van

de recensent? Of uit trots om de geslaagde pastiche? (161)

Dit sluit goed aan bij Denissens opvattingen over het geforceerde onderscheid tussen
vertaling en bewerking, zoals besproken in de vorige paragraaf (p. 91). Niet voor niets vragen
de auteurs die Denissen naar eigen zeggen het meest heeft ‘geinterioriseerd” — André Baillon
en Carlo Emilio Gadda (cf. Denissen 2010) — beiden om grote creativiteit van de vertaler
vanwege hun specifieke gebruik van de taal (cf. 4.2.1). In een interview met De Standaard uit
1998 stelt Denissen dan ook dat hij ‘toch altijd weer naar schrijvers [grijpt] die iets met taal
doen’ (Verbeken): juist bij die auteurs wordt de scheidslijn tussen schrijven en vertalen écht
flinterdun, precies zoals in de aangehaalde passage van Baillon.

Ook in zijn ongepubliceerde dankwoord voor de Martinus Nijhoff Vertaalprijs
(opgenomen in Appendix 5) beschrijft Denissen hoe schrijven en vertalen voor hem in elkaars

verlengde liggen.

Het moment waarop ik [...] de brontekst opzij kan schuiven en, geheel ongehinderd
door wat er in de andere taal staat, als een schrijver aan de laatste, definitieve versie
begin, ervaar ik altijd als een bevrijding. Doe ik ‘mijn’ auteur en zijn tekst daarmee te
kort? Ik denk dat beide me te lief zijn om ze te verraden of te bedriegen. Maar op dat

ogenblik staat er een andere partij te roepen: de lezer, voor wie je het toch doet. (2012)

Het is dus de lezer — de tweede ‘meester’ uit het stuk van Carlo Goldoni — die ervoor zorgt dat

de ‘vertaalknecht’ 60k een schrijver moet zijn, en waar nodig de vrijheid mag nemen om te
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pasticheren, passende equivalenten te zoeken, de tekst te ‘herscheppen’, om zo uiteindelijk de

Nederlandse literatuur met een nieuw werk te verrijken (cf. Denissen 1998a: 161; Denissen

2012b).

4.1.3 ‘Vertaalkunde’

De beroepsgroep die het in Denissens publicaties bijna zonder uitzondering moet ontgelden,
is die van de ‘vertaalkundigen’ (een woord dat Denissen haast consequent tussen
aanhalingstekens plaatst). In eerder genoemd artikel uit Nieuw Wereldtijdschrift legt Denissen

uit waarom hij zo’n moeite met hen heeft:

Vertaalkundige [...] mag je jezelf noemen als je een reeks vertalingen naast hun
origineel hebt gelegd en uit die operatie een aantal wetenswaardigheden — of, wat
erger is: normen — hebt gedistilleerd. [...] Een tamelijk vrijblijvende bezigheid dus,
die vertaalkunde. [...] Maar stel je voor dat diezelfde lieden zouden gaan bepalen hoe
er in het vervolg geschreven moet worden! Dat is wat er, naar ik vrees, de laatste

decennia in de “vertaalkunde” gebeurt. (Denissen 2000a: 70)

Denissen stelt daarnaast dat deze ‘vertaalkundigen’ geen oog hebben voor de determinerende
omstandigheden waaronder veel vertalingen tot stand komen, en er enkel op uit zijn om een
beschuldigende vinger uit te steken als de vertaler iets heeft toegevoegd of weggelaten. Ook
verwijt hij zijn collega-vertalers dat ze zich gewoon neerleggen bij de ‘dictaten’ van deze
wetenschappers (zoals: ‘Vertalen wat er staat!’), waarmee ze de vertaler tot een onzichtbare
knecht maken (2000a: 70).

Met zijn artikel in Nieuw Wereldtijdschrift haalt Frans Denissen zich de woede op de
hals van vertaalwetenschapper Henri Bloemen, destijds een collega van Denissen aan de
Katholieke Vlaamse Hogeschool in Antwerpen® — al was Denissen op dat moment met
onbetaald verlof om aan zijn eigen projecten te werken. In het tijdschrift PEN-Tijdingen

reageert Bloemen in een woedend stuk van meer dan 6000 woorden waarin hij Denissen

% Ook binnen de hogeschool leidt de publicatie tot veel onrust, vooral bij de Departementale
Onderzoeksgroep Vertaalwetenschap (die hierover zelfs een brief verstuurt naar collega’s en de
directie van de hogeschool) (Denissen 2016b). De hevigheid van het debat blijkt onder meer uit een
open brief van emeritus hoogleraar vertaalwetenschap Raymond van den Broeck aan alle betrokkenen,
gedateerd van 18 februari 2001, waarin hij een ‘bemiddelingspoging’ doet om ‘de twee kampen te
doen inzien dat zij een storm in een glas water hebben ontketend’ (Denissen 2016b).
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onder meer duidelijk probeert te maken dat zijn beeld van de vertaalwetenschap achterhaald
en onjuist is: vertaalwetenschap wil volgens Bloemen juist niét normatief zijn. Daarnaast
bepleit hij dat het denken over vertalen 66k voor vertalers uit de praktijk (die volgens
Bloemen doorgaans een ‘verschrikkelijk primitief concept van vertalen hanteren’) van grote
waarde zou kunnen zijn, als ze er maar voor open zouden staan. Ook snapt Bloemen niet
waarom Denissen zijn pijlen richt op de vertaalwetenschappers, maar zeer toegeeflijk spreekt
over de ‘randstadredacteur’ die hem wel degelijk een vertaalnorm oplegt: dat moet wel
vanwege ‘het geld’ zijn. Ten slotte betreurt de auteur ook Denissens ‘gescheld op de
academie’ en vraagt hij zich af hoe Denissen aan vertaalonderwijs wil doen als hij weigert ‘in
een bepaalde metataal over het vertalen te spreken’, waardoor dat onderwijs zou verworden
tot een ‘kijken en nadoen’ van meester en leerling (Bloemen 2001).

In een reactie op Bloemen in hetzelfde nummer van PEN-Tijdingen stelt Denissen dat
de vertaalwetenschapper niet doorheeft dat ‘Staat er wat er staat?’ een polemiek is: een
tekstsoort waarin dikwijls satirische en karikaturale voorstellingen worden gebruikt om te
overtuigen. Bloemens ‘blinde razernij’ heeft hem belet ‘te lezen wat er staat’. Ook verwijt
Denissen Bloemen zijn enorme ‘misprijzen voor vertalers’, en geeft hij af op de ‘lange,
kromme zinnen” waarmee de wetenschapper zelf over vertalen schrijft. Wat hem nog het
meest dwarszit, is Bloemens bewering dat alles wat Denissen schrijft en vertaalt gemotiveerd
is door geld: met het literair vertalen heeft Denissen gekozen voor zijn passie, niet voor een
goed salaris. De karikatuur van vertaalwetenschappers zoals beschreven in NWT heeft
Bloemen in zijn eigen stuk onbewust nog eens uitgebreid overgedaan, concludeert Denissen
(2001c).

Ook vertaler en vertaalwetenschapper Luc Van Doorslaer (eveneens een collega van
Denissen) reageert in De Standaard van 23 augustus 2001 op het artikel uit NWT en gaat
daarnaast in op een publicatie van vertaler Barber van de Pol uit dezelfde periode. Van
Doorslaer stelt dat de twee publicaties aanzetten tot bespiegelingen over het fenomeen
vertalen, en aanzetten tot vertaalwetenschap zijn. Maar juist op die discipline wordt door
beide auteurs ‘met de botte bijl ingehakt’. De karikatuur die ze schetsen van de
vertaalwetenschap is volgens Van Doorslaer te danken aan het hopeloos achterhaalde beeld
dat beide vertalers ervan hebben. Inmiddels is de vertaalwetenschap een zeer veelzijdige,
verre van normatieve wetenschap, die ‘al een hele tijd doet waar onze beide vertalers zo
nadrukkelijk om vragen’. Net als Bloemen is Van Doorslaer van mening dat het vertalers

enorm vooruit zou kunnen helpen om zich niet langer af te zetten tegen vertaalreflectie, maar
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haar te omarmen, zodat ze voortaan gefundeerd, met een afgelijnd begrippenapparaat over
hun vak kunnen spreken (Van Doorslaer 2001).

Een week later reageert Denissen in dezelfde krant. Hij heeft er vooral moeite mee dat
Van Doorslaer impliceert dat literair vertalers maar wat aanmodderen en niet aan
vertaalreflectie doen, want, schampert Denissen, ‘dat laatste is het voorrecht van
“vertaalwetenschappers™ (2001d). Hij wijst erop dat de literaire tekst de vertaler bij elke zin
en bij elk woord tot reflectie dwingt, en dat vertalers die zichzelf respecteren bovendien
voortdurend hun inzichten toetsen en bijstellen aan de hand van ‘vertaalworkshops,
periodieke brainstorming met collega’s in vertalershuizen en bestudering van andermans
vertalingen’ (2001d): daarvoor hebben ze de vertaalwetenschap helemaal niet nodig. Hoog

tijd dat die ‘vertaalkundigen’ eens een toontje lager gaan zingen, concludeert Denissen:

Vertaalwetenschappers, vertaalkundigen, vertaaltheoretici, vertaalfilosofen: ze mogen
kwekken wat ze willen, maar ze moeten wél hun plaats kennen. Ze bestaan slechts bij
de gratie van de vertaling, en dus bij de gratie van de vertaalkunstenaar, zoals de

literatuurwetenschapper slechts bestaat bij de gratie van de literaire tekst en dus bij de

gratie van de schrijver die deze heeft gemaakt. (2001d)

Het moge duidelijk zijn: voor Frans Denissen blijven ‘vertaalkundigen” wereldvreemde
wetenschappers die mijlenver van de vertaalpraktijk afstaan, en zich daar vooral ook niet mee
moeten gaan bemoeien (zie ook: Albers; Appendix 4).

Zo heeft Denissens ‘programmatische’ artikel in NWT aanleiding gegeven tot een
heuse vertaalpolemiek in Vlaanderen, waarin praktisch vertalers (vertegenwoordigd door
Frans Denissen) en vertaalwetenschappers (vertegenwoordigd door Henri Bloemen en Luc
Van Doorslaer) lijnrecht tegenover elkaar kwamen te staan. Uiteindelijk liep de hele kwestie
af met een sisser: het conflict verzandde en heeft geen vervolg meer gekregen. Als Bloemen
er een paar jaar later op terugkomt in tijdschrift Filter, noemt hij de aanvaring slechts een
‘zwakke herhaling’ van Peter Verstegens conflict met de vertaalwetenschap in 1993. Zijn
eigen reactie bestempt hij inmiddels als ‘wat vehement’ (Bloemen 2006). Desalniettemin
lijken Bloemen en Denissen wat betreft dit onderwerp nooit nader tot elkaar gekomen, zoals

af te leiden uit latere publicaties (cf. Bloemen 2006; Denissen 2002a; Albers, Appendix 4).
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4.1.4 Het belang van vertaalgeschiedenis

Een onderwerp dat Frans Denissen wél zeer na aan het hart ligt en waaraan hij in de loop der
jaren verschillende artikelen heeft gewijd, is vertaalgeschiedenis (cf. Albers; Appendix 4).”
Het ontbreken van een goede vertaalgeschiedenis in het Nederlandse taalgebied is bovendien
een van de heikele punten die Denissen bespreekt in zijn eerder genoemde artikel ‘Staat er
wat er staat?’ (2000a). In 2002 publiceert Denissen een tekst in het tijdschrift Ons Erfdeel met
de titel ‘De grote verdwijntruc: voor een geschiedenis van de literaire vertaling in het
Nederlands’, waarin hij betoogt dat een dergelijke geschiedenis de gemeenplaatsen,
dooddoeners en talrijke clichés die in het domein van de literaire vertaling gebezigd worden
een voor een kunnen ontmaskeren. Daarbij heeft het volgens Denissen ook in historisch
perspectief niet veel zin om onderscheid te maken tussen ‘vertalingen’ en ‘bewerkingen’,
want ‘de definities van beide termen zijn tijd- en modegebonden’ (2002: 484) en ‘wat nu als
pulp wordt afgedaan, kan morgen tot de literatuur worden gerekend. En omgekeerd’ (2002:
485).°!

Een eerste begin met die vertaalgeschiedenis maakt Denissen in vier bijdragen aan het
tijdschrift De Leeswolf, gepubliceerd in 2004 en 2005, getiteld ‘Parmezaan met gaten?
Italiaanse literatuur in Nederlandse vertaling’. Daarin benadrukt Denissen opnieuw dat er
dringend behoefte is aan een vertaalgeschiedenis voor het Nederlandse taalgebied (2004a:
638). Vervolgens bespreekt hij in de vier afleveringen de belangrijkste Italiaanse auteurs door
de eeuwen heen en geeft hij een indicatie van de in het Nederlands beschikbare vertalingen.
Daarnaast spoort hij in zijn artikelen ook uitgevers aan om onvertaalde meesterwerken alsnog
beschikbaar te maken voor het Nederlandse publiek (cf. 2004a: 641).

In oktober 2015 kwam Denissens bibliografie De Nederlandse vertalingen van
Italiaanse literatuur (1800-2000) online beschikbaar via de DBNL.”* In zijn inleiding legt
Denissen opnieuw uit waarom er bewust geen onderscheid is gemaakt tussen ‘vertalingen’ en
‘bewerkingen’: de grens tussen deze categorieén valt nauwelijks te defini€ren en beide termen
hebben in de loop van de tijd allerlei betekenisverschuivingen ondergaan (2015). (Zoals we

hebben gezien in voorgaande paragrafen maakt Denissen dit onderscheid iiberhaupt niet

% Opvallend genoeg is vertaalgeschiedenis strikt genomen 66k een deelgebied van de door Denissen
zo verafschuwde vertaalwetenschap (cf. Holmes 2010: 311-312).

' In het polemische ‘Staat er wat er staat’ (2000a) stelt Denissen zoals gezegd de ‘vertaalkundigen’
verantwoordelijk voor de heersende communis opinio over het onderscheid tussen vertalingen en
bewerkingen (cf. p. 91; Denissen 2000a: 70).

% Deze bibliografie was al aangekondigd in ‘De grote verdwijntruc’ (2002: 487).
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graag.) Ook zogenaamde ‘pulpliteratuur’ is opgenomen in de bibliografie: zoals Denissen al
betoogde in ‘De grote verdwijntruc’, ‘[kan] slechts de tijd uitmaken wat uiteindelijk tot de
literaire canon zal gaan behoren’ (2015). Met zijn online naslagwerk ziet Denissen in elk

geval een lang gekoesterde wens in vervulling gaan.

4.1.5 Verjaring van vertalingen

Het historische besef waarmee Denissen zijn beroep als literair vertaler uitoefent, blijkt ook
uit de publicaties waarin hij zich afzet tegen ‘de rare overtuiging dat een vertaling ten laatste
na een kwarteeuw verouderd is en dus moet worden vervangen’ (2000a: 76). > In het
geciteerde artikel uit Nieuw Wereldtijdschrift stelt Denissen dat het belachelijk is dat — in
tegenstelling tot in de muziekwereld — op het gebied van de letterkunde nog steeds geldt ‘dat
er slechts één interpretatie van een literair werk mogelijk en geoorloofd zou zijn’ (2000a: 76).
In de eerdergenoemde recensie van de verschillende Nederlandse Dante-vertalingen in Filter
stelt Denissen dat het juist goed is als er veel verschillende vertalingen tegelijk in de handel
zijn: ze hebben de lezer allemaal wat te bieden, en er is voor ieder wat wils, zeker in het geval
van een gecompliceerd werk als de Divina Commedia: ‘Hoe meer vertalingen van een
klassieker, hoe meer vreugd, heb ik altijd beweerd (2001a: 14).**

In een interview met De Standaard uit 2003, dat verscheen naar aanleiding van de
publicatie van Denissens tweede Decamerone, betrekt Denissen de kwestie op zijn eigen

vertaling van een klassieker:

‘Uitgevers beweren vaak dat een vertaling om de vijftien a twintig jaar moet worden
overgedaan. Ik ben daar niet zeker van. Het vreemde is dat wij in het Nederlands
nauwelijks een traditie hebben van vertalingen die op hun beurt klassiek worden, of
die een halve eeuw of een eeuw meegaan. In Frankrijk en Engeland heb je dat veel
meer, daar worden sommige vertalingen van klassieke werken ook na honderd jaar
nog herdrukt en lijkt er geen behoefte te bestaan aan nog maar eens een nieuwe. Ik

hoop alleszins dat een derde versie bij mijn leven niet nodig zal zijn.” (Cloostermans)

% Cf. Denissen 2000a; 2001a; 2002: 485; 2004a; 2004b; 2004c; 2004d; 2005a; 2005b.
* Denissen zegt iets vergelijkbaars als hij de bestaande Dante-vertalingen bespreekt in deel 1 van
‘Parmezaan met gaten’, zijn serie over vertaalgeschiedenis in De Leeswolf (2004a: 639).
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Hiermee lijkt Denissen zijn uitspraak ‘hoe meer vertalingen van een klassieker, hoe meer
vreugd’ enigszins tegen te spreken, maar zijn redenering is duidelijk: het wordt tijd dat
vertalingen 60k in Nederland een ‘klassieke’ status kunnen krijgen en niet gezien worden als
‘gebruiksvoorwerpen’ die na zekere tijd aan vervanging toe zijn.

In hetzelfde verband spreekt hij in zijn artikelen over vertaalgeschiedenis in De
Leeswolf over de ‘kwalijke praktijk’ dat bibliotheken oude vertalingen weggooien als er een
nieuwe verschijnt. Dat gebeurt bij vertalingen bovendien veel eerder dan bij oorspronkelijke
Nederlandse teksten (cf. 2002: 486). Denissen pleit dan ook voor een ‘bibliotheek van de
vertaalde literatuur’ (cf. 2002: 486) waarin van alle literaire vertalingen ten minste één
exemplaar wordt bewaard. Dat geldt wat Denissen betreft voor alle genres (de definitie van
literatuur is immers tijdgebonden). Bovendien zou deze maatregel het onderzoek naar de
vertaalgeschiedenis van vertaalde literatuur in het Nederlands zeer ten goede komen (2004a:

638).

4.1.6 Gebrek aan aandacht voor vertalers

Niet alleen de achteloze manier waarop de Nederlandse cultuur omspringt met vertalingen (cf.
4.1.4; 4.1.5) is Denissen een doorn in het oog, maar ook het gebrek aan aandacht voor de
vertalers zelf. In ‘Staat er wat er staat’ moet Denissen constateren dat er over J.A. Sandfort,
‘die toch wel geniale Rabelais-vertaler’, nauwelijks informatie te vinden is (2000a: 77). En als
Denissen spreekt over de inventarisatie van vertalingen in het Nederlandse taalgebied in ‘De
grote verdwijntruc’ (2002), verzucht hij: ‘In feite ontbreekt tot nog toe elke poging tot inzicht
in wie de vertalers zijn, hun achtergronden, hun motieven, hun werkwijze, hun
maatschappelijke positie’ (487). Bij instellingen als het Letterkundig Museum in Den Haag en
het Archief en Museum voor het Vlaamse Cultuurleven in Antwerpen ‘blijken de vertalers
collectief buiten de boot te zijn gevallen’ (behalve als ze toevallig ook eigen werk hebben
gepubliceerd). Hetzelfde geldt voor literaire encyclopedieén en andere naslagwerken (487-
488). Met een (zoveelste) uithaal naar de vertaalwetenschap concludeert Denissen: ‘De door
sommige vertaalkundigen zeer geprezen “onzichtbaarheid” van de vertaler wordt op die
manier wel een bijzonder grimmige realiteit’ (2002: 488).

Een eerste aanzet tot eigen onderzoek naar vertalers geeft Denissen in zijn bibliografie

op de DBNL. In de inleiding licht hij toe:
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[Ik] heb ook een poging gedaan om de vertalers in kaart te brengen: opheldering van
de pseudoniemen, kloosternamen of initialen waaronder zij hun vertaling hebben
gepubliceerd, en hun levensdata. Dit is het meest heikele karwei gebleken: van heel
wat — zelfs belangrijke — vertalers, vooral uit de negentiende en het begin van de
twintigste eeuw, bleek de identiteit niet meer te achterhalen: ze hebben geen enkel

biografisch spoortje nagelaten. (2015)

Voor vertalers die de afgelopen decennia actief waren, zal het in de meeste gevallen geen
probleem meer zijn om initialen en levensdata te achterhalen. Toch is de beschikbare
informatie over vertalers in naslagwerken, bij letterkundige instellingen, etc., nog altijd karig
te noemen. In zekere zin is dit onderzoek dus een stap in de goede richting: een stap die Frans

Denissen zelf dan ook van harte heeft aangemoedigd.

4.1.7 Vertalen als Vlaming

Tot slot heeft Frans Denissen zich in zijn publicaties verschillende keren uitgesproken over
het vertalen als Vlaming voor een markt waar het ‘Noord-Nederlands’ de norm is. In een
artikel over André Baillon voor vertaaltijdschrift Filter (2005d) schrijft Denissen dat de eerste
Nederlandse vertaling van die auteur, door Antoon Thiry uit 1934, ‘door en door Vlaams’ is,
terwijl het boek nota bene bij de Arbeiderspers in Amsterdam verscheen (35). Dat zou
tegenwoordig, zowel in Vlaanderen als in Nederland, ondenkbaar zijn. Voor zijn eigen
vertalingen kon Denissen slechts met een enkel woordje, met een enkele uitdrukking, worden
gesuggereerd ‘dat het verhaal zich niet in Noord-Holland afspeelt’ (36). Iets vergelijkbaars
lijkt de Franse houding ten opzichte van Baillons ‘Waalse’ Frans. Denissen concludeert: ‘Je
kan er alleen maar uit besluiten dat de onverdraagzaamheid ten opzichte van taalvarianten
zowel in het Franse als in het Nederlandse taalgebied sinds Baillons tijd sterk is toegenomen,
dat de linguistische eenheidsworst het literaire gerecht bij uitstek is geworden’ (36).

In 1998 (twee jaar voor de oprichting van het VFL) stelt Denissen in een interview
met De Standaard dat de mogelijkheden voor Vlaamse vertalers nog even beperkt zijn als
dertig jaar geleden: ‘Het niveau van het Nederlands is in Vlaanderen duidelijk gestegen, maar
het gaat uiteindelijk om een opschuiven van Vlaanderen richting Nederland. Omgekeerd merk

je die toenadering niet’ (Verbeken). In een dubbelinterview met Marijke Arijs in De Morgen
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uit hetzelfde jaar stelt Denissen bovendien dat er iets vreemds aan de hand is met Vlaamse

auteurs en vertalers die voor Nederlandse uitgeverijen werken:

‘In de vertaalsector zijn wij als Vlamingen afwezig, vooral omdat men hier op politiek
niveau nog altijd niet beseft dat vertalingen erg belangrijk zijn. Dus kom je bjj
Nederlandse uitgevers terecht en daar gelden echt twee normen. Voor het
oorspronkelijk werk: doe maar, nog wat meer Vlaams. Voor vertalingen: geen woord

Vlaams alsjeblieft.” (Aerts)

Toch is de positie van Vlaamse literair vertalers niet alleen te wijten aan de Nederlandse
overmacht: in het derde deel van de eerdergenoemde reeks ‘Parmezaan met gaten’ stelt
Denissen dat de Vlaamse overheid en uitgevers de afgelopen decennia achter de feiten hebben
aangelopen: er is nog steeds geen sprake van een modelcontract en minimumtarieven (2005a:
25). Bovendien word je volgens Denissen bij Nederlandse uitgevers veel professioneler
begeleid dan bij Vlaamse (Albers; Appendix 4). Het Vlaams Fonds voor de Letteren werd
uiteindelijk vijfentwintig jaar na de Nederlandse afdeling opgericht en kwam met werk- en
stimuleringsbeurzen voor literair vertalers, op een moment ‘dat het eigenlijk al niet meer
hoefde’ (2005a: 25).

Ook op het gebied van vertalershuizen, blijkt Vlaanderen hopeloos achter te lopen: in
een essay in De Standaard (2001e) over het fenomeen stelt Denissen dat het enige Vlaamse
‘vertalershuis’ bestaat uit twee ‘miniflatjes’ in het Leuvense begijnhof, zonder bibliotheek en
degelijke computers. En dus ‘mag Vlaanderen voorlopig niet meedoen met het Europese
netwerk van vertalershuizen’ (2001¢). Het is dan ook niet zo vreemd dat de literaire vertaling
zo goed als verdwenen is in Vlaanderen, concludeert Denissen in ‘Parmezaan met gaten’
(2005a: 25).

Hoe moet de Vlaamse vertaler zich dan opstellen, in zijn minderheidspositie? In het
Jaarverslag van het Nederlands Productie- en Vertalingenfonds (2007) lezen we dat Denissen
tijdens de Literaire Vertaaldagen het jaar daarvoor een lezing heeft gehouden over de kwestie.

De samenvatting van zijn verhaal in het jaarverslag luidt als volgt:

Frans Denissen [...] stelde vast dat de spraakmakende gemeente wordt gevormd door
de Nederlandse Randstad en dat het gros van de Nederlandse uitgevers daar nu
eenmaal gevestigd is. Zijn devies voor jonge Vlaamse vertalers was: hard werken aan

je vermogen je taal ‘af te roomsen’ en te ‘verprotestanten’. Hij pleitte onder meer voor
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mentoraten door en duovertalingen met Nederlanders en riep Vlamingen op
minderwaardigheidsgevoelens te laten varen: ook Nederlanders werken hard aan hun

Nederlands.” (Jaarverslag 2007, p. 74)

Blijkbaar heeft het geen zin om als Vlaamse vertaler iets aan de situatie te proberen te
veranderen: Nederland is nu eenmaal dominant in het literaire vertaalveld. Als Vlaming kun
je je maar beter houden aan de conventie, en er op die manier het beste van maken,
concludeert Denissen. Het is een geluid dat we vaker van hem hebben gehoord: het lijkt of hij
liever iets van de heersende normen zou afwijken, maar uit pragmatische overwegingen
besluit zich toch maar aan te passen (cf. 4.1.1; 4.1.2).

In een artikel uit 2007 over de positie van Vlaamse vertalers in De Standaard, waarin
Denissen wordt geraadpleegd als ‘nestor onder de literaire vertalers’, stelt hij bovendien dat
het juist helemaal niet nadelig is dat voor Vlamingen het Nederlands ‘een halve vreemde taal’
is: ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik langer werk aan een vertaling dan een Nederlandse collega.
Ik controleer meer. Ik ben een Vlaming. Maar die zorgvuldigheid komt de kwaliteit van je
vertaling ten goede’ (Verhoeven). Denissen ziet zijn minderheidspositie dus eerder als
garantie voor zorgvuldigheid bij het literair vertalen, en doet daar naar eigen zeggen zijn
voordeel mee.

In 4.3 zullen we bestuderen in hoeverre deze en eerder genoemde opvattingen

overeenkomen met Denissens vertaalpraktijk.

4.2 Interne vertaalpoética: een casestudy

Zoals toegelicht in 1.2.3.2 is de interne vertaalpoética van Frans Denissen alleen impliciet te
reconstrueren op basis van zijn vertalingen. Dat zal gebeuren aan de hand van een casestudy
naar twee fragmenten uit Die gore klerezooi in de Via Merulana, Denissens vertaling van
Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana door Carlo Emilio Gadda. Voor deze casestudy
zijn er drie versies van de vertaling beschikbaar: het oorspronkelijke manuscript, een
voorpublicatie uit 1999 in literair tijdschrift De Revisor en de eindversie in boekvorm,

gepubliceerd in 2000.

% Tets vergelijkbaars over het vertalen als Vlaming zegt Denissen in het interview met Joost Albers in
Knack (2011); Appendix 4.
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Voor de casestudy is juist dit materiaal gekozen omdat het zonder twijfel een van
Denissens uitdagendste projecten in zijn vertaalcarriere is geweest. Gadda’s taal is doorspekt
met dialecten, jargon, uiteenlopende registers, woordspel, archaismen en neologismen
(Pennings 2011: 100): allemaal tekstelementen die om grote creativiteit van de vertaler
vragen, en dus ook om radicale vertaalkeuzes, waaruit vertaalopvattingen duidelijk blijken.
De vergelijking van de verschillende versies maakt het mogelijk om inzicht te krijgen in het
vertaalproces van Frans Denissen en in de manier waarop zijn vertalingen (en vertaalkeuzes)
vorm krijgen.

Allereerst is het zaak de behandelde brontekst en auteur kort te introduceren (4.2.1). In
4.2.2 volgt de tekstanalyse van de fragmenten in drie verschillende versies. Op grond van de
vertaalvergelijking zijn vervolgens conclusies te trekken over de interne vertaalpoética van

Frans Denissen.”®

4.2.1 De brontekst

Voor we overgaan tot de tekstanalyse van de twee fragmenten uit Die gore klerezooi in de Via
Merulana, volgt eerst een beknopte toelichting bij de behandelde brontekst en de auteur,

Carlo Emilio Gadda. Ook komen de belangrijkste vertaalproblemen van deze uiterst complexe
brontekst aan bod. Op die manier zijn de teksten — en daarmee ook de vertaalkeuzes van Frans

Denissen — in de noodzakelijke (literair-historische) context te plaatsen.

4.2.1.1 Carlo Emilio Gadda

Carlo Emilio Gadda (1893-1973) geldt in zijn vaderland als een van de belangrijkste
prozaschrijvers van de twintigste eeuw (Aristodemo 7). Door commentatoren wordt hij vaak
bestempeld als de ‘Italiaanse Joyce’ (al is het maar de vraag in hoeverre dat terecht is; cf.
Denissen 1999b: 14). Sinds zijn dood in 1973 zijn er bovendien talloze wetenschappelijke
publicaties gewijd aan zijn werk, geschreven vanuit alle mogelijke invalshoeken (literair-

historisch, linguistisch, psychoanalytisch, etc.””). Toch is Gadda buiten Italié relatief

% Verder onderzoek zou moeten uitwijzen of de uitkomsten van deze casestudy ook gelden voor ander
vertaalwerk van Frans Denissen. Dan kan ook duidelijk worden of en in welke mate zijn interne
vertaalpoética zich in de loop der jaren heeft ontwikkeld.

7 Voor een overzicht van enkele relevante studies: cf. Denissen 2002b.
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onbekend gebleven. Wie was deze auteur? En waarom is hij zo’n ‘uniek’ geval in de
Italiaanse literatuurgeschiedenis (Pedriali 7)?

Carlo Emilio Gadda werd geboren in Milaan op 14 november 1893 als oudste zoon
van Francesco Ippolito Gadda en de Oostenrijks-Hongaarse Adele Lehr. De familie was
welgesteld maar raakte in de financi€le problemen toen Carlo Emilio nog klein was, onder
meer door de bouw van een luxueuze buitenvilla (een gegeven dat een belangrijke rol speelt
in La cognizione del dolore). Zijn vader stierf in 1909, toen Carlo Emilio dertien jaar oud
was. Na de middelbare school begon Gadda aan een opleiding tot ingenieur, die hij in 1915
onderbrak om zich als vrijwilliger te melden bij het leger. Bijna drie jaar vocht hij in de
loopgraven, en kwam uiteindelijk als krijgsgevangene in Duitsland terecht. Pas bij thuiskomst
kreeg Gadda te horen dat zijn geliefde broer Enrico in de laatste maanden van de oorlog was
omgekomen als militair piloot: een gebeurtenis die de rest van zijn leven en werk zou tekenen
(Bertone & Dombroski vii-viii). Uit deze tijd stammen ook zijn eerste literaire teksten,
waaronder het oorlogsdagboek Giornale di guerra e di prigionia, dat pas in 1965 is
gepubliceerd (Gadda 1998: 10).

Na de oorlog rondde Gadda alsnog zijn opleiding af en werkte hij enkele jaren als
elektrotechnisch ingenieur voor verschillende bedrijven in binnen- en buitenland; een
beroepskeuze die hem bij het Italiaanse publiek de bijnaam /’ingegnere (‘de ingenieur’) zou
opleveren. Maar de literatuur bleef roepen: in 1924 meldde hij zich aan voor een studie
filosofie aan de universiteit van Milaan (die hij net niet helemaal zou afronden), en in 1928
schreef hij het filosofische werk Meditazione milanese, dat onvoltooid bleef en pas in 1974
werd gepubliceerd. In de tweede helft van de jaren twintig debuteerde Gadda met enkele korte
verhalen in het Florentijnse tijdschrift Solaria (Ferrero 34). In die periode schreef hij ook zijn
eerste roman, Racconto italiano di ignoto del novecento, die onvoltooid zou blijven en
postuum is gepubliceerd. In de eerste helft van de jaren dertig werkte hij opnieuw als
ingenieur, onder meer bij de elektriciteitscentrale van het Vaticaan, maar nam in 1934 ontslag
om zich volledig op het schrijven te richten — al zou hij uit geldgebrek nog een aantal keer als
ingenieur aan het werk moeten (Gadda 1998: 10). In deze periode groeiden ook zijn
antifascistische gevoelens en aftkeer van Mussolini, waarvan de sporen in Quer pasticciaccio
brutto de Via Merulana duidelijk zijn terug te vinden (in zijn roman neemt Gadda de
fascistische dictator voortdurend op de hak; cf. 4.2.1.2).

Eind jaren twintig werkte Gadda al aan verschillende langere literaire teksten, maar
zijn eerste boek verscheen pas in 1931, La Madonna dei Filosofi, gevolgd door 1l castello di

Udine in 1934, waarvoor hij een bescheiden literaire prijs ontving. Na de dood van zijn
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moeder in 1936 begon Gadda aan het sterk autobiografische La cognizione del dolore, dat van
1938 tot 1940 in afleveringen in het tijdschrift Letteratura verscheen (Ferrero 27). Om in zijn
onderhoud te voorzien schreef Gadda in die tijd bovendien talloze artikelen over wetenschap
en technologie voor L’Ambrosiano en Gazzetta del Popolo, waarvan er een aantal is
gebundeld in Le meraviglie d’Italia (1939). In 1940 verhuisde hij naar Florence, op dat
moment het centrum van het Italiaanse culturele leven, waar hij kennismaakte met auteurs als
Eugenio Montale en Elio Vittorini. Daar publiceerde hij enkele boeken (G/i anni, 1943;
L’Adalgisa; 1944), schreef hij bijdragen aan kranten en tijdschriften, en werkte hij aan de
eerste hoofdstukken van Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, die eveneens in
afleveringen in het tijdschrift Letteratura werden gepubliceerd (Ferrero 39).

In 1950 verhuisde Carlo Emilio Gadda naar Rome, waar hij aan het werk kon bij de
Italiaanse radio. Daarnaast publiceerde hij I/ primo libro delle favole (1952), Novelle dal
Ducato in fiamme (1953) en begon in 1955 met het herschrijven van Quer pasticciaccio
brutto de Via Merulana, dat twee jaar later bij uitgeverij Garzanti verscheen. Uiteindelijk
betekende die publicatie uit 1957 — Gadda was inmiddels vierenzestig — zijn definitieve
doorbraak bij het grote publiek. In 1958 volgde 7 viaggi la morte en in 1961 Verso la Certosa
(Bertone & Dombroski ix). In 1963 verscheen La cognizione del dolore in boekvorm bij
Einaudi, waarvoor Gadda datzelfde jaar de Prix international de Littérature kreeg. Vanaf dat
moment begonnen ook de eerste studies en vertalingen van Gadda’s werk te verschijnen
(Ferrero 60), terwijl de auteur zelf juist steeds meer in zijn schulp kroop, en ten prooi viel aan
een paranoia die zijn laatste levensjaren zou beheersen (Gadda 1998: 10-11).

Tijdens zijn leven verschenen nog twee hoorspelen, het antifascistische pamflet Eros e
Priapo (1968), en een nieuwe versie van La cognizione del dolore (1970), waaraan Gadda
twee nieuwe hoofdstukken had toegevoegd (Bertoni & Dombroski xi). Na zijn dood in 1973
zijn er nog verschillende (voltooide en onvoltooide) werken van Gadda’s hand gepubliceerd,
waaronder Meditazione milanese (1974), Le bizze del capitano in congedo (1981) en
Racconto italiano di ignoto del novecento (1983).

De uiterst complexe ontstaans- en publicatiegeschiedenis van het literaire oeuvre van
Carlo Emilio Gadda lijkt goed te rijmen met Gadda’s chaotische, ‘barokke’
literatuuropvatting en kijk op de wereld. In zijn inleiding bij de verhalenbundel Gepaard met

verstand beschrijft Frans Denissen deze levensbeschouwing als volgt:

Twee in de loop van zijn filosofische overpeinzingen gerijpte overtuigingen liggen ten

grondslag aan Gadda’s uiterst persoonlijke proza: conventionele verhaalstructuren en
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zelfs de gecanoniseerde literaire genres zijn ontoereikend om de ‘barokkigheid’ van de
wereld gestalte te geven, en de standaardtaal is syntactisch én lexicaal een te pover
instrument om deze zelfde ‘barokkigheid’ onder woorden te brengen. (Gadda 1998:

11)

De opbouw van Gadda’s literaire teksten is dus een uitdrukking van zijn wereldvisie: de
uiteindelijke oorzaak van de dingen kan nooit worden gevat, en daarom kan een tekst ook
nooit een lineair, afgerond geheel vormen (cf. Denissen 2002b: 152). In een poging om
bovengenoemde ‘barokkigheid’ (cf. Denissen 1999a: 7; 10) van de wereld te vatten in de taal,
maakt Gadda gebruik van alle mogelijke registers, talen en dialecten: hij gebruikt latinismen
en archaismen, neologismen, maar ook technisch, wetenschappelijk en militair jargon, en alle
Italiaanse dialecten waarmee hij uit de voeten kan — soms niet alleen in hetzelfde hoofdstuk,
maar ook in dezelfde alinea, of in dezelfde zin.”® Met zijn ‘onstuitbare drang om met zijn
beschrijvingen alle mogelijke details te omvatten’ (Pennings 100), om de werkelijkheid in al
haar complexiteit te vangen in literatuur, vormen zijn teksten een soort kluwen van taal, een
pasticcio (‘warwinkel’), een ‘taalbrij’ waarin je als lezer (én als vertaler) gemakkelijk de weg
kwijtraakt.”

Volgens sommigen is Gadda’s specifieke gebruik van de taal precies de reden dat zijn
bekendheid buiten Itali€ pas laat op gang is gekomen, en bovendien tamelijk beperkt is
gebleven (Pennings 101). In Nederland verscheen Gadda voor het eerst in vertaling in 1964:
een jaar nadat hij de Prix de la Littérature had ontvangen, publiceerde Meulenhoff een
Nederlandse vertaling van La cognizione del dolore door J.H. Klinkert Potters-Vos, onder de
titel De ervaring van het verdriet. Het boek kende een bescheiden succes, maar maakte geen
onuitwisbare indruk op het Nederlandse publiek. Vijfentwintig jaar later, in 1989, werd er een
nummer van het literaire tijdschrift Raster gewijd aan de auteur: een belangrijke aanzet tot de
verspreiding van zijn werk in het Nederlandse taalgebied (Pennings 101). In 1998 verscheen
de verhalenbundel Gepaard met verstand (Accoppiamenti giudiziosi) bij uitgeverij Serena

Libri. Aan deze uitgave werkte onder anderen Frans Denissen mee als vertaler. Bovendien

% Gadda’s taal is niet in al zijn werken even ‘barok’. Vroege teksten als het Giornale di guerra e di
prigionia, sommige verhalen en bijvoorbeeld de journalistieke artikelen uit Meraviglie d’Italia zijn
minder complex in linguistisch opzicht.

% Over Gadda’s schrijverschap, zijn politicke, levensbeschouwelijke en taalfilosofische opvattingen is
uiteraard veel meer te zeggen (cf. noot 97, p. 105). Deze beknopte beschrijving dient slechts om
voldoende context te bieden bij de besproken fragmenten in 4.2.2 en wil geen uitputtende analyse van
Gadda’s schrijverschap zijn. Ditzelfde geldt voor de beschrijving van Quer pasticciaccio brutto de via
Merulana in 4.2.1.2.
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verzorgde hij het voorwoord (Gadda 1998: 9-14). Maar pas met de publicatie van Die gore
klerezooi in de Via Merulana (2000; in de vertaling van Frans Denissen) werd Carlo Emilio
Gadda echt een begrip in Nederland en Vlaanderen. Denissens tweede grote Gadda-vertaling,
De leerschool van het lijden (2011), heeft die reputatie nog vergroot (Pennings 101).

Toch blijven Gadda’s bekendheid en status in Nederland en Vlaanderen ook nu nog
achter bij die van tijdgenoten als Luigi Pirandello of Italo Svevo (Aristodemo 7). Door
sommigen wordt dit gewijd aan de relatieve ‘onvertaalbaarheid’ van zijn proza, dat
vertaalproblemen zou kennen die ‘soms echt onoverkomelijk’ zouden zijn en dat ‘zich
hardnekkig verzet tegen vertaling, zowel door zijn syntactische en semantische gelaagdheid
als door zijn afzonderlijke lexemen,” aldus Dina Aristodemo in haar inleiding op het nummer
van Raster gewijd aan de auteur (7). Dat Gadda gebombardeerd is tot ‘Italy’s most
untranslatable author’ (Sbragia 9) zal zijn reputatie onder vertalers ook weinig goeds hebben
gedaan.

Frans Denissen lijkt niet erg onder de indruk van deze grote woorden, en heeft met
zijn vertalingen van twee van Gadda’s belangrijkste meesterwerken (Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana en La cognizione del dolore) misschien wel het tegendeel bewezen
(cf. Pennings 102-103). In zijn vertaalverantwoording bij de De leerschool van het lijden stelt
Denissen niet voor niets dat ‘onvertaalbaarheid’ wat hem betreft het enige woord is dat in het
woordenboek van de vertaler mag ontbreken (Gadda 2011: 261). Hoe dan ook is Frans
Denissen zonder twijfel te beschouwen als dé vertaler die Carlo Emilio Gadda in het

Nederlandse taalgebied op de kaart heeft gezet.

4.2.1.2 Quer pasticciaccio brutto de via Merulana

Zoals gezegd werden de eerste hoofdstukken van Quer pasticciaccio brutto de via Merulana
(vaak simpelweg ‘de Pasticciaccio’ genoemd) oorspronkelijk in afleveringen gepubliceerd in
het tijdschrift Letteratura in 1946 en 1947 (Denissen 1999a: 9). Pas in 1953 besloot Gadda
het boek op dringend verzoek van uitgever Livio Garzanti verder af te schrijven: het kostte
hem toen nog vier jaar om het manuscript te voltooien (McConnell 7). De giallo
(misdaadroman) verscheen uiteindelijk in 1957, en betekende voor Gadda zoals gezegd zijn

doorbraak bij het grote publiek.
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Gadda’s eerder beschreven ‘barokke’” wereldvisie staat ook aan de basis van Quer
pasticciaccio brutto de via Merulana'™. Het boek begint nog als een ‘klassieke’ detective: we
bevinden ons in het Rome van 1927, op het moment dat het fascistische regime steeds meer
op een echte dictatuur begint te lijken. In een somber palazzo in de Via Merulana worden vlak
na elkaar twee misdaden gepleegd: de Venetiaanse weduwe Menegazzi wordt op klaarlichte
dag beroofd van haar juwelen, en commissaris Francesco Ingravallo, bijgenaamd ‘don
Ciccio’, is nog maar net begonnen met het onderzoek als op dezelfde verdieping de
welgestelde Liliana Baldacci de keel wordt afgesneden. Het onderzoek naar de twee misdaden
verzandt algauw in een gigantische ‘klerezooi’ waarin de eigenlijke verhaallijn keer op keer
ondergesneeuwd raakt door allerlei uitweidingen en zijsporen. Het mysterie van de misdaden
wordt dan ook eerder groter dan dat het wordt opgelost. Tussen de regels door weet Gadda
tegelijktertijd de stad Rome, zijn bewoners en bovenal Benito Mussolini (die de auteur
nergens bij naam noemt, maar naar wie met liefst vijftig epitheta wordt verwezen; cf.
Denissen 1999a: 9) genadeloos te grazen te nemen in een venijnige satire.

Voor dit alles construeert Gadda een ingenieus, plurilinguistisch taalbouwsel,
opgebouwd uit alle denkbare registers, jargons, talen (het boek bevat ook elementen uit het
Spaans, Duits, Frans, Latijn en Grieks) en dialecten, die hij bovendien continu met elkaar
combineert en parodieert. Zoals gezegd is dit voor Gadda geen vrijblijvende literaire exercitie,
maar een oprechte poging om de werkelijkheid te beschrijven zoals die is, in al haar
‘barokkigheid’ (Denissen 1999a: 7; 10).

Dat deze tekst het uiterste vergt van de vertaler, hoeft niemand te verbazen. Niet alleen
de talige complexiteit van de roman — met de registers en dialecten die voor de Italiaanse lezer
allemaal hun eigen connotaties hebben — ook het woordspel, de talloze allusies op de politiek-
historische situatie, de literaire pastiches en citaten uit bijna de hele Italiaanse literatuur en de
parodiéringen van publieke Romeinse figuren uit die tijd maken het vertalen van de
Pasticciaccio tot een enorm waagstuk: een uitdaging die Frans Denissen met beide handen

heeft aangegrepen (cf. Denissen 2000a: 74).

1% Carlo Emilio Gadda legt deze visie op de wereld zelfs letterlijk in de mond van zijn hoofdpersoon

don Ciccio: ‘Sosteneva, fra I’altro, che le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o I’effetto
che dir si voglia d’un unico motivo, d’una causa al singolare: ma sono come un vortice, un punto di
depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una molteplicita di
causali convergenti.” (Gadda 2015: 4; cf. Appendix 6, B3.)
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4.2.2 Drie versies van Die gore klerezooi in de Via Merulana

Voor deze casestudy naar de interne vertaalpoética van Frans Denissen zijn twee fragmenten
gekozen uit Die gore klerezooi in de Via Merulana van Carlo Emilio Gadda. Het eerste
fragment (Gadda 2015: 3-5; Gadda 1999: 11-13; Gadda 2000: 5-8; A1 t/m C6 in Appendix
6'°") vormt de opening van de roman, waarin commissaris Ingravallo wordt voorgesteld aan
de lezers. In het tweede fragment (Gadda 2015: 15-16; Gadda 1999: 21-22; Gadda 2000: 20-
22; D1 t/m H3 in Appendix 6) krijgt Ingravallo te horen dat er is geschoten in de Via
Merulana, en begeeft hij zich met twee collega’s naar de plaats des onheils. Om praktische
redenen zijn beide fragmenten afkomstig uit het eerste hoofdstuk: dat is het enige hoofdstuk
waarvan niet alleen de eindversie (2000) en het manuscript van de vertaling, maar ook een
voorpublicatie beschikbaar is, verschenen in het literaire tijdschrift De Revisor (1999).

In 4.2.2.1 volgen allereerst enkele algemene opmerkingen over de kenmerkende
eigenschappen van en de verschuivingen tussen de drie verschillende versies. In 4.2.2.2
worden drie belangrijke vertaalproblemen van deze tekst nader besproken en toegelicht aan de
hand van voorbeelden uit de gekozen fragmenten: de vertaling van dialect, neologismen en
literair of archaisch taalgebruik. Door te bestuderen tot welke vertaaloplossingen Frans
Denissen is gekomen, en tegelijkertijd te kijken hoe die oplossingen zich in de verschillende
versies ontwikkelen, is er een beeld te vormen van de interne vertaalpoética die ten grondslag
ligt aan deze vertaling. Zoals toegelicht in 1.2.3.2 is Toury’s methode voor onderzoek naar het
vertaalproces met behulp van verschillende versies (1995: 181-192) voor deze analyse ingezet
en omgevormd tot een instrument om de interne vertaalpoética van Frans Denissen te
onderzoeken.

Voor de brontekst is gebruikgemaakt van de vijfde druk (2015) van de nieuwe editie
van Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, met een voorwoord van Pietro Citati (Milaan:
Garzanti). Het manuscript heeft Frans Denissen zelf beschikbaar gesteld voor dit onderzoek
(en daarmee gered van de papierbak). De handgeschreven vellen zijn niet gedateerd, maar op
grond van opmerkingen in het eerder besproken artikel ‘Staat er wat er staat?’ (2000a) en
dagboekaantekeningen in het tijdschrift Deus ex Machina (1998b) is af te leiden dat Frans
Denissen rond 1996 is benaderd door ‘een Amsterdamse uitgeverij” om het boek te vertalen
(2000a: 74). Bij het afspreken van de deadline heeft Denissen direct een ‘half jaar zuivere
reflectietijd ingecalculeerd’ (2000a: 74). De gepubliceerde dagboekfragmenten in Deus ex

"' De tekst in Appendix 6 is ingedeeld in teksteenheden per alinea: de eerste alinea loopt dus van Al

t/m A6, de tweede alinea van B1 t/m BS5, etc.
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Machina dateren van 6 tot 13 februari 1997, toen Frans Denissen in Rome bezig was met de
voorbereidende werkzaamheden voor deze vertaling. De vertaler zelf gaat ervan uit dat hij
kort na zijn terugkeer aan de vertaling is begonnen (Denissen 2015b), dus ongeveer eind
februari of begin maart 1997. Het uitgeverscontract dateert overigens pas van 7 november
2000; daar heeft Denissen naar eigen zeggen mee gewacht om er zeker van te zijn dat hij het
werk tot een goed einde kon brengen (2015b).

Het manuscript is per hoofdstuk geordend in mappen en bevat met de hand
genummerde vellen (meestal op de achterkant van geprint papier). De beschreven bladzijden
zijn tamelijk ‘schoon’, en bevatten relatief weinig doorhalingen. Ter illustratie is op p. 134
een scan van de eerste bladzijde van het manuscript opgenomen (die overigens veruit de
meeste correcties bevat, cf. p. 115). Denissen heeft wijzigingen vaak boven of onder de
lopende tekst geschreven, soms in de marges, en soms direct achter de doorgehaalde
vertaaloptie. In de marges staan hier en daar ook ‘associaties’ bij de te vertalen woorden (cf.
Appendix 6; B5: ‘varkensstal uitmesten’), die in veel gevallen uiteindelijk ook in de vertaling
terecht zijn gekomen. Ook heeft de vertaler soms woorden uit de brontekst overgenomen in
de marges of in de lopende tekst (cf. Appendix 6; F1: ‘jammoce — jammocene): mogelijk wist
Denissen hier niet direct een geschikte vertaaloplossing, of wilde hij de brontekst niet uit het
oog verliezen bij het maken van zijn volgende versie.

De verschillende ‘lagen’ van de tekst waarover Toury spreekt in zijn
onderzoeksmethode (1995: 187-188; cf. 1.2.3.2) zijn vrij gemakkelijk te onderscheiden: alle
correcties zijn met dezelfde pen aangebracht, en lijken op het moment van vertalen zelf te zijn
opgeschreven. Er zijn geen duidelijke aanwijzingen dat Denissen de tekst later op papier nog
heeft gecorrigeerd. Waarschijnlijk heeft hij de volgende versie rechtstreeks ingevoerd in de
computer.

De voorpublicatie en de eindversie zijn beide gepubliceerd, waardoor er geen andere
‘lagen’ in de vertaling te onderscheiden zijn (zoals wel het geval zou kunnen zijn bij een
typoscript of een gecorrigeerde drukproef). De voorpublicatie is zoals gezegd afkomstig uit
het literaire tijdschrift De Revisor (Jrg. 26:2, p. 11-33). Voor de eindversie is gebruikgemaakt
van de eerste druk van Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000), verschenen bij
Athenaeum-Polak & Van Gennep.

In Appendix 6 zijn twee schema’s te vinden waarin de verschillende versies van de
gekozen fragmenten (p. 5-8 en p. 20-22 van de eindversie van de vertaling) naast elkaar zijn

gezet: de Italiaanse brontekst, het manuscript, de voorpublicatie uit De Revisor en de
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eindversie uit 2000. Om de verschillende ‘lagen’ van het manuscript zichtbaar te maken,

bevat het schema enkele tekens die een korte toelichting verdienen:

/l Een alternatieve vertaaloplossing die Frans Denissen meestal onder of boven
de lopende tekst heeft geschreven. De vertaaloplossing die als eerste in het
schema staat voor een bepaald tekstelement uit de brontekst is altijd de optie
die (al dan niet doorgestreept) in de lopende tekst is te vinden.' Als

Frans Denissen zelf het teken / gebruikt, is dat direct overgenomen in het

schema.
{..} Het tekstelement is omcirkeld in het manuscript.
AN Het tekstelement is ingevoegd door Frans Denissen (en ontbrak oorspronkelijk

dus in de lopende tekst).'"?

allang Het tekstelement is doorgestreept in het manuscript, maar is nog wel leesbaar.
XXX Het tekstelement is doorgestreept in het manuscript, maar is niet meer leesbaar.

In het hele schema zijn verder bepaalde woorden en zinsdelen gemarkeerd met een kleur en/of
vetgedrukt om bepaalde kenmerken van tekst en vertaling weer te geven. De kleuren hebben

de volgende betekenis:

Geel: dialectale tekstelementen (alleen in de brontekst).

Grijs: tekstelementen met een aangepaste, ‘spreektalige’ spelling (alleen in de vertaling).
PEAS: ncologismen.

Groen: (een selectie van het) archaisch en literair taalgebruik (cf. p. 130).

Lichtblauw: ‘Vlaams’ taalgebruik (alleen in de vertaling).

"2 In A1 staan ‘mettertijd’ en ‘allang’ bijvoorbeeld beide boven de lopende tekst: Frans Denissen heeft
ze er dus later bijgeschreven. De aanvankelijke vertaling in de lopende tekst was ‘de-laatste-tijd’ (de
eerste optie in het schema).

'% Cf. Al: ‘Hij was “dottor” Francesco Ingravallo’; Het woord ‘dottor’ staat in het manuscript in de
marge (cf. figuur 29, p. 134) met een invoegteken.
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Als een woord vetgedrukt staat in Appendix 6, betekent het dat dat de eerste keer is dat Frans
Denissen de uiteindelijke vertaling (zoals die in de eindversie te vinden is) van een bepaald
tekstelement heeft opgenomen. De doorgehaalde vertalingen in het manuscript zijn in dit
geval niet meegerekend (‘ledereen noemde hem de laatste tijd don Ciccio’ is dus pas in de
eindversie vetgedrukt, hoewel de vertaling ook al in het manuscript staat, maar vervolgens

is doorgestreept.)

4.2.2.1 Algemene opmerkingen: verschuivingen tussen de versies

Allereerst volgen nu enkele algemene opmerkingen over de interim versions (cf. 1.2.3.2) van
deze vertaling en de onderlinge verschuivingen die daarin plaatsvinden. Ik ga daarbij nog niet
(uitvoerig) in op alle vertaalstrategische aspecten van Denissens keuzes (cf. 4.2.2.2), maar
beschrijf vooral de belangrijkste tendensen in de verschillende versies.

Hoewel het manuscript een flink aantal wijzigingen en correcties bevat (cf. Appendix
6; figuur 29, p. 134), is de eerste versie toch al opvallend ‘af’ te noemen. Soms blijft de
oorspronkelijke vertaling zelfs in alle drie de versies overeind, met hier en daar een kleine
wijziging (bijv. D1; D2; H1'"). In het manuscript staan zoals gezegd soms meerdere
oplossingen naast elkaar, of zijn verschillende oplossingen opgeschreven en vervolgens weer
doorgehaald. In veel gevallen is de oplossing die uiteindelijk in de eindversie terecht is
gekomen (al dan niet doorgestreept) al in het manuscript te vinden. Zo is voor de vertaling
van de eerste zin uiteindelijk gekozen voor de allereerste optie die Denissen op papier heeft
gezet: ‘ledereen noemde hem de laatste tijd don Ciccio’ (A1), terwijl in de voorpublicatie nog
een andere versie te vinden is (die overigens ook al als optie in het manuscript staat):
‘Mettertijd was iedereen hem don Ciccio gaan noemen’ (cf. tabel 11, p. 116; figuur 29, p.
134).19°

Het verschil tussen die twee opties zit in de eerste plaats in de vertaling van ‘ormai’:
‘mettertijd’ of ‘de laatste tijd’. De eerste keuze lijkt vooral een proces te beschrijven, terwijl
de tweede eerder een toestand of een bepaalde situatie uitdrukt (‘zo was het de laatste tijd’).

Als we kijken naar het Italiaans, duiden ‘ormai’ en het imperfetto ‘chiamavano’ inderdaad

1% Deze letter- en cijfercombinaties verwijzen naar de desbetreffende passage in Appendix 6. Dit geldt

voor de hele analyse.

1% In het interview met Tom de Keyzer (2001) is te lezen dat Denissen de optie uit de voorpublicatie
pas heel laat in het vertaalproces heeft gewijzigd: ‘Die eerste regels, dat zijn altijd de lastigste. En net
die eerste regel, dat heel eenvoudige zinnetje waarmee een kolossaal complexe tekst begint, heb ik nog
in de tweede drukproef veranderd’ (cf. Appendix 3).
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eerder op een situatie dan op een proces. Daarnaast is het eerste woord in de eindversie gelijk
geworden aan het Italiaans (‘iedereen’; ‘tutti’), waardoor de gemarkeerde positie van dat
woord (veelbetekenend voor de meerstemmigheid van de roman) gehandhaafd blijft in de
vertaling.

Over het algemeen is te zeggen dat de eerste pagina’s van het manuscript meer
wijzigingen, correcties en alternatieve vertalingen bevatten dan de rest van de vertaling. Het is
goed voor te stellen dat de vertaler aanvankelijk even moest zoeken naar de juiste toon, nog
wat vaker aarzelde over de juiste oplossing, en hij zijn tekst dus ook vaker heeft aangepast (cf.
Toury 1995: 186). Pagina’s verderop in het manuscript bevatten soms slechts enkele kleine
aanpassingen, en zijn verder schijnbaar haast in ¢én keer uitgeschreven (cf. het manuscript in
fragment 2 van Appendix 6).

In de voorpublicatie en de eindversie is een voetnoot opgenomen (A2) met een
toelichting bij de vertaling. De voetnoot in de eindversie is iets algemener geformuleerd dan
die in de voorpublicatie: de landstreek ‘ten zuiden van de Abruzzen’ ligt in de eindversie ‘in
het zuiden van Italié’. Wellicht vond Frans Denissen (of zijn redacteur'*®) dat de Abruzzen
niet bekend genoeg waren bij het Nederlandse publiek en dat lezers meer zouden hebben aan
een globale geografische aanduiding. De gepubliceerde eindversie bevat nog verschillende
andere voetnoten, vooral op plaatsen in de tekst waar Gadda verwijst naar zaken of
gebeurtenissen uit de Italiaanse geschiedenis die waarschijnlijk onbekend zijn bij het
Nederlandse publiek. Op die manier zorgt Denissen ervoor dat zijn lezers de tekst kunnen
benaderen met dezelfde culturele en historische bagage als Italiaanse lezers. Eigenlijk heeft
Denissen ‘een behoorlijke hekel aan noten in een narratieve of poétische tekst’ (2000a: 74),
maar in dit geval was het vanwege de complexiteit van de brontekst blijkbaar
onvermijdelijk.'”” Wel heeft hij het aantal noten — in samenspraak met de uitgever — tot het
minimum beperkt: veertig voor een kleine vierhonderd bladzijden. Daarom is de vertaling
volgens Denissen ‘licht expliciterend’ (De Keyzer).

Wat betreft de wijzigingen die Frans Denissen heeft aangebracht in de voorpublicatie
en de eindversie, is te zeggen dat de uiteindelijke vertaling bijna altijd minder ‘letterlijk’ is

dan de versie in het manuscript, en verder afstaat van het Italiaans: soms is de zinsopbouw in

1% In werkelijkheid kan iedere wijziging in de voorpublicatie of de eindversie ook door een redacteur

of een andere partij zijn aangedragen. Dit is niet te achterhalen op grond van alleen de vertaling zelf.
Voor het gemak zullen we ervan uit moeten gaan dat Frans Denissen voor die revisies dan in elk geval
zijn goedkeuring heeft gegeven.

"7 Dit zien we vaker in Denissens oeuvre: andere ‘complexe’ vertalingen, zoals de Decamerone uit
2003, bevatten ook enkele voetnoten om het begrip van de lezer te vergroten.
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latere versies nog iets aangepast, vooral bij complexere, langere zinnen (bijv. H2: ‘dat beetje

licht dat ze nodig hadden’ is verplaatst in de voorpublicatie; H3: het laatste zinsdeel is

verplaatst in de voorpublicatie), of blijkt uit de verschillende ‘lagen’ in het manuscript dat

Denissen aanvankelijk wat moest zoeken naar de juiste formulering, en bijvoorbeeld

verschillende keren het begin van een zin herformuleert, zoals de eerste zin van A1, A3 en

C1, weergegeven in tabel 11.

Tabel 11. Al (1), A3 (1), CI (1)

Brontekst Manuscript Voorpublicatie Eindversie
Al | Tutti ormailo ledereen-noemde-hem-de Mettertijd was iedereen | ledereen noemde hem
(1) | chiamavano don laatstetijd // mettertijd // | hem don Ciccio gaan de laatste tijd don
Ciccio. allang // ep-denduur // noemen. Ciccio.
Den-Ciecie- // Zo stilaan
noemde // Op-den-duur
noemde-iedereen-hem-Don
Ciecio // Mettertijd was
iedereen hem DC gaan
noemen.
A3 | Unacerta Een zekere vertrouwdheid Een zekere Een zekere
(1) | praticaccia del // Enige... / Enigszins wereldwijsheid, enig wereldwijsheid, enig
mondo, del nostro vertrouwd... was // met de | inzicht in onze ‘Latijns’ inzicht in onze ‘Latijns’
mondo detto wereld, met onze “Latijns” | genoemde wereld, bezat | genoemde wereld,
«latino», benché genoemde wereld, moest hij — ofschoon nog jong: | bezat-ie, ofschoon nog
giovine // had // bezat hij— vijfendertig — wel: een jong (vijffendertig), wel
(trentacinquenne), ofschoon nog jong: zekere kennis van de degelijk: een zekere
doveva di certo vijfendertig — wel-hebben mens... en van het mens. | mensenkennis...
avercela: una certa // wel: een zekere xxx vrouwenkennis
conoscenza degli kennis v/d mannen // mens inbegrepen.
uomini: e anche [mensenkennis; mensen];
delle donne. »x {ook v/d vrouwen}.
C1 | La causale Het Schijnbaar // Schijnbaar, ja, was er Schijnbaar, ja, was er
(1) | apparente, la schijamotief // was er één motief. Eén één motief. Eén

causale principe,

era si, una.

inderdaad één motief; het
hoofdmotief. // Erwas
inderdaad één schijnbaar
motief, het een

hoofdmotief.

hoofdmotief.

hoofdmotief.

Ook voor de vertaalkeuzes op woordniveau geldt dat de latere versies vaak iets ‘vrijer’ zijn

dan de versie in het manuscript (bijv. A2: ‘venivan fuori’ is in het manuscript ‘naar buiten

drong // te voorschijn sprong’, blijft in de voorpublicatie ‘te voorschijn sprong’ en wordt

uiteindelijk ‘ontsproot’, een vertaling die nog wat idiomatischer is in deze context). Dit geldt

in sommige gevallen ook voor de verschillende ‘lagen’ binnen het manuscript: in A3 is de
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eerste vertaling van ‘ogni busta gialla imprevista’ bijvoorbeeld ‘onverwachte gele
enveloppen’. ‘Onverwachte’ is direct doorgestreept, en als we doorlezen vinden we de vrijere
vertaling die uiteindelijk ook in bijna dezelfde vorm in de eindversie terecht is gekomen: ‘gele
enveloppen die op onmogelijke momenten in de bus vielen’. Ook de rest van de zin is
opvallend vrij vertaald: ‘di chiamate notturne e d’ore senza pace, che formavano il tormentato
contesto del di lui tempo’ wordt in de eindversie ‘telefoontjes in het holst van de nacht, afijn,
ondanks het feit dat ze hem geen moment met rust lieten’, een vertaling die bijna rechtstreeks
uit het manuscript is overgenomen. Uit dergelijke keuzes blijkt dat Denissen niet bang is om
van de brontekst af te wijken, iets toe te voegen of juist weg te laten, zolang de essentie van
de tekst maar bewaard blijft en het de vertaling ten goede komt.

In B3 heeft Denissen juist een deel van de Italiaanse zin achterwege gelaten,
waarschijnlijk omdat Gadda’s uitleg bij een woord uit het Romeinse dialect de Nederlandse
lezer toch niet veel zal zeggen: ‘gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo’ is in de
Nederlandse versie niet terug te vinden. In de eindversie vinden we bovendien geen rijtje van
vier ‘synoniemen’ (zoals in het manuscript en de voorpublicatie: ‘knoop, of kluwen, of
wespennest, of warwinkel’) maar slechts drie: ‘kluwen, of wespennest, of warwinkel’.
Waarschijnlijk vond Denissen dat de bedoeling van de brontekst ook op deze manier wel
duidelijk was, en vond hij het niet nodig om het Italiaans hier woordelijk te volgen.

Verder valt op dat Denissen in het manuscript voor sommige woorden nog niet meteen
een goede vertaling paraat had. In dat geval heeft hij de Italiaanse woorden overgenomen en
onderstreept of tussen aanhalingstekens gezet in het manuscript (C1: “ragione del mondo” //

rede(n) v/d wereld’; H2: ‘sensazioni fagiche’, ‘canarizzata contrizione’). Het overnemen van

de brontekst in zijn eerste versie van de vertaling is blijkbaar een manier voor Frans Denissen
om de vertaalkeuze nog even te kunnen uitstellen, om nog eens te kunnen nadenken over een
geschikte oplossing. De vertaalproblemen uit H2 zijn weggewerkt in de voorpublicatie. De
vertaling van ‘ragione del mondo’ (C1) verschilt in de voorpublicatie nog wel van de
eindversie (respectievelijk ‘ratio mundi’ en ‘wereldgrond’: blijkbaar was Denissen toch niet
tevreden met het Latijn in zijn vertaling, waar er in de brontekst ‘gewoon’ Italiaans staat).
Over het algemeen zijn de verschillen tussen de voorpublicatie en de eindversie
gering: de eerste zin in A1l die volledig is hergeformuleerd vormt eigenlijk een uitzondering.

De zinsopbouw blijft ongeveer gelijk en de veranderingen die de tekst nog ondergaat,
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bevinden zich voornamelijk op het niveau van woordgroepen en interpunctie'**. Soms bevat
de eindversie mooie vondsten die verder nergens voorkomen en vaak idiomatischer zijn dan
eerdere oplossingen (bijv. A2: ‘ontsproot’; A3: ‘vrouwenkennis inbegrepen’; A4: ‘opgespit’;
B1: ‘kroezelig’). Dit moeten ingevingen zijn die Denissen in de laatste fase van het
vertaalproces nog te binnen zijn geschoten, toen hij ‘als een schrijver’ aan de laatste,
definitieve versie begon (cf. Denissen 2012b; Appendix 5).

Een geval waarbij een vondst alleen in de voorpublicatie is terug te vinden en in de
eindversie weer is vervangen voor een ‘oudere’ oplossing uit het manuscript, is te vinden in
A3 en Bl: in de voorpublicatie ‘experimenteert’ Denissen met de vertaling van ‘conoscenza
degli uomini: e delle donne’ (A3) en het vergelijkbare ‘casi degli uomini: e delle donne’ (B1).
In het manuscript vertaalt Denissen in beide gevallen ‘delle donne’ met ‘van de vrouwen’. In
de voorpublicatie wordt dat, eveneens in beide passages, ‘van het mens’. ‘Uomini’ kan in het
Italiaans zowel ‘man’ als ‘mens’ betekenen, en de tegenstelling ‘mens’ en ‘“vrouw’ is in het
Nederlands om die reden minder duidelijk dan ‘uomini e donne’ in het Italiaans. Wellicht
wilde Denissen de woordspeling met ‘de mens’ tegenover ‘het mens’ bewaren. Blijkbaar was
hij uiteindelijk toch niet tevreden met het resultaat, want in de eindversie vinden we
‘vrouwenkennis’ en ‘[wederwaardigheden] van de vrouw’.

Ook in E1 duikt er in de voorpublicatie een vertaling op die in de eerdere en latere
versie niet terugkomt: Denissen vertaalt het Napolitaanse ‘Na fesseria’ van de politiechef in
eerste instantie met ‘’n Beestenboel’, maar lijkt het toch verkeerd te hebben geinterpreteerd:
in de voorpublicatie wordt het ‘Peanuts’, en in de eindversie “’n Routineklusje’. Blijkbaar
vond Denissen het Engelse ‘peanuts’ toch niet helemaal passen bij het taalgebruik van de
politiechef. Dit zijn duidelijk uitzonderingen: de meeste oplossingen die voor het eerst
opduiken in de voorpublicatie redden het ook in de eindversie (cf. A3: ‘wereldwijsheid’, ‘op
de stoep stonden’; A5: ‘en dan te bedenken’; B3: ‘uitvloeisel’; B4: ‘één geheel leek te
vormen’; C2: ‘alleen nog maar meer sores op de hals te halen’, etc.).

Over het geheel gezien heeft Denissens eerste versie al veel van de uiteindelijke
vertaling in zich (wat ook te zien is aan de hoeveelheid vetgedrukte tekst in Appendix 6). In
de latere versies is de tekst steeds meer bijgeschaafd, en langzaam wat verder van de
brontekst afgedreven (hoewel het manuscript hier en daar ook getuigt van een ‘vrije’ omgang

met de brontekst, cf. A3). De grootste verschillen tussen de versies zijn te vinden in het

108 Op verschillende plaatsen in de tekst wijkt de interpunctie in de eindversie af van die in het
manuscript en de voorpublicatie (in A3 en B2 veranderen de liggende streepjes bijvoorbeeld in
haakjes: ‘ofschoon nog jong (vijfendertig)’; ‘uren (of maanden) later’). Het is natuurlijk mogelijk dat
de voorkeuren van een redacteur hierbij een rol hebben gespeeld.
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manuscript en de voorpublicatie: de tekst is in de voorpublicatie veranderd van een
uitgewerkte schets met allerlei mogelijke vertaalopties tot een autonoom literair werk.
Ongetwijfeld ontbreken er tussen het manuscript en de ‘tweede versie’ uit deze analyse heel
wat vertaalstappen: veel belangrijke vertaalbeslissingen (cf. 4.2.2.2) zijn ergens in het proces
tussen die twee versies genomen. De eindvertaling is vooral een verder uitgewerkte en
geperfectioneerde versie van de voorpublicatie, waarin Denissen nog een paar mooie
vondsten heeft verwerkt en hij de vertaling nog net iets verder van de Italiaanse brontekst af
heeft gebracht, tot het echt een Nederlandse literaire tekst is geworden (cf. p. 95-96).
Opvallend is tot slot dat er in het manuscript af en toe woorden of uitdrukkingen
opduiken die voor een Nederlandse lezer tamelijk Vlaams aandoen. Sommige daarvan
verdwijnen in latere versies, andere blijven staan. Het kan zijn dat een redacteur Denissen
heeft gewezen op het ‘Belgische’ karakter van sommige van zijn keuzes, maar wellicht heeft
Denissen ook zichzelf geredigeerd (cf. 4.1.7). In het manuscript vinden we bijvoorbeeld het
woord ‘annonce’ als vertaling van ‘inserzione’ (A4). Die vertaling blijft staan in de
voorpublicatie, maar in de eindversie vinden we toch ‘advertentie’. Het tekstelement ‘op een
minuut of twintig’ (G1) is al na de eerste versie gesneuveld en ‘vernederlandst’ tot ‘na een
minuut of twintig’ (voorpublicatie) en ten slotte ‘in 'n minuut of twintig’ (eindversie). Een
Vlaamse uitdrukking uit het manuscript die het wél heeft gered, is ‘de katten die we hier bij
ons te geselen hebben’ (E1). Uiteindelijk is de creatieve, aangepaste variant ‘de katte die we
hier bij ons te meppe hebbe’ terechtgekomen in de eindversie. Ook de term ‘pennenridders’
(C5) (die Van Dale aanduidt als ‘Belgisch’log) is in alle versies blijven staan. Zo heeft
Denissens Vlaamse achtergrond bijgedragen aan de rijkdom van de taal in Die gore klerezooi

in de Via Merulana.

4.2.2.2 Gadda’s dialecten, neologismen en archaismen in de vertaling van Frans Denissen

Het ‘barokke’ wereldbeeld van Carlo Emilio Gadda, zoals beschreven in 4.2.1.1, is letterlijk
terug te vinden in de gekozen fragmenten uit Quer pasticciaccio brutto de via Merulana: de
auteur legt zijn voorstelling van de wereld als ‘kluwen, of wespennest, of warwinkel’ direct in
de mond van de hoofdpersoon don Ciccio (cf. B3; B4). Hij gelooft niet in het bestaan van één

enkel motief voor gebeurtenissen, voor ‘onverwachte catastrofes’, maar gelooft dat die

109

Cf. http://surfdiensten2.vandale.nl.proxy.library.uu.nl/zoeken/zoeken.do (geraadpleegd op 30
november 2015).
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catastrofes zijn ‘als een draaikolk, een cyclonale depressie in het bewustzijn van de wereld,
waar een veelheid van convergerende drijfveren toe heeft bijgedragen’ (B3: eindversie).

Zoals gezegd is de literaire taal van Carlo Emilio Gadda een uitdrukking van die
wereldvisie — zeker in de Pasticciaccio — en is de roman doorspekt met allerlei dialecten,
registers, jargon, filosofische, juridische, ambtelijke en medische taal, archaismen,
neologismen etc. De kenmerken van die taalkundige ‘warwinkel’ zijn ook in de fragmenten
van deze casestudy duidelijk aan te wijzen. In Appendix 6 zijn enkele veelvoorkomende
tekstkenmerken in kleur gemarkeerd.

In de vergelijkende analyse worden drie van deze kenmerken uitvoerig besproken aan
de hand van voorbeelden uit Appendix 6: dialecten, neologismen en literaire of archaische
taal. Er is juist voor deze drie tekstelementen gekozen omdat ze zo kenmerkend zijn voor
Gadda’s proza en vragen om creatieve, maar heel verschillende vertaaloplossingen.''’ Met
een analyse van afzonderlijke vertaalproblemen zijn de ontwikkelingen in de verschillende
versies bovendien doelgerichter te bestuderen en te categoriseren. Op grond van de
vertaalkeuzes in manuscript, voorpublicatie en eindversie is vervolgens te achterhalen welke
vertaalprocedés Denissen heeft toegepast om die problemen op te lossen. In combinatie met
de observaties uit 4.2.2.1 leidt dat ten slotte tot uitspraken over de interne vertaalpoética van

Frans Denissen.

Dialecten

Een van de meest in het oog springende vertaalproblemen van de Pasticciaccio is het
veelvuldige gebruik van Italiaanse dialecten: niet alleen het Romeinse dialect speelt een
belangrijke rol, maar ook dialecten uit onder meer Molise, Napels, en Venetié''' komen aan
bod (Petrocchi 64). Gadda streeft er niet naar om de dialecten zo waarachtig mogelijk weer te
geven, maar gebruikt de taalvarianten als literair construct, dat past binnen zijn eerder
beschreven wereldvisie en poética (McConnell 109-110). De dialecten zijn te vinden in

dialogen, waarin personages in hun eigen dialect of in een mengsel van Italiaans en dialect

spreken (cf. gele markeringen in Appendix 6: A6; BS; C2; D1; D2; El; F1), maar ook in de

"% yanwege het uiterst complexe karakter van de brontekst was het voor deze casestudy

onvermijdelijk om een selectie te maken van de te bestuderen tekstkenmerken. Bepaalde aspecten van
de tekst die niet onder deze drie categorieén vallen, zijn overigens al aan bod gekomen in de vorige
paragraaf (bijvoorbeeld de vertaling van bepaalde filosofische terminologie, cf. C1: ‘ragione del
mondo’; p. 117).

"' Signora Menegazzi, een van de bewoners uit de Via Merulana, die niet voorkomt in de gekozen
fragmenten maar wel een belangrijke rol speelt in de rest van de roman, is het enige Venetiaanse
personage in de Pasticciaccio (McConnell 146).
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vrije indirecte rede, wanneer de focalisatie van het narratief bij het hoofdpersonage Ingravallo
ligt (cf. gele markeringen in Appendix 6: C2 ; C6; G1), en soms ook wanneer de gedachten of
woorden van andere personages worden uitgedrukt.''?

In zijn vertaling heeft Denissen ervoor gekozen om het dialect weer te geven in een
soort ‘stadsplat’, een fonetisch weergegeven Nederlandse spreektaal (Pennings 102)'"*: de
grijze markeringen in Appendix 6. Daarnaast gebruikt hij hier en daar een lager register van
het Nederlands, schijnbaar om het ‘volkse’ effect te versterken (niet gemarkeerd in de tekst;
zie onderstaande voorbeelden). De verschillen tussen de Italiaanse dialecten (en alle
associaties die ze bij de Italiaanse lezer zullen oproepen) gaan in het Nederlands
onvermijdelijk verloren. Zoals we zullen zien weet Frans Denissen — met andere middelen —
toch een zekere gelaagdheid aan te brengen in zijn weergave van de taal van de verschillende
personages.

Het eerste dialect dat we tegenkomen in de brontekst is het Romeins dat Ingravallo’s

1% Al vanaf de eerste versie van zijn vertaling geeft

hospita met haar Italiaans vermengt (A6).
Denissen deze dialectale elementen weer in het Nederlands door letters van woorden
achterwege te laten (’m’; “’n’; ’k’; ‘m’n’) en de spreektalige vorm van het persoonlijk
voornaamwoord ‘hij’ te gebruiken: ‘omdat-ie’. Vanaf de tweede versie zien we dat Denissen
het gebruik van deze middelen nog iets aandikt: in de laatste twee zinnen vinden we “’n’ en

“’k’ waar die in het manuscript nog ontbreken. Bovendien valt op dat Frans Denissen in de

tweede versie besluit het letterlijk overgenomen ‘Madonna santa’ uit de brontekst toch te

"2 Dit komt niet voor in de gekozen fragmenten (uitgezonderd misschien het woord

‘ducentodicinnove’ in G1, dat gespeld is zoals de twee agenten het eerder in de passage hebben
uitgesproken (D1). Een duidelijker voorbeeld is te vinden op p. 7 van de brontekst (niet opgenomen in
Appendix 6), als het ‘palazzo d’oro’ en bewoonster Liliana Balducci worden beschreven. Het Italiaans
gaat abrupt over in dialect, zodat het lijkt alsof plotseling de jaloerse buren aan het woord komen: ‘E
lei era ricca: richissima, dicevano [...]. Ma lei era piu ricca per conto suo. Gia in quel gran palazzo der
ducentodicinnove nun ce staveno che signori grossi: quarche famija der generone: ma soprattutto
signori novi de commercio, de quelli che un po’ d’anni avanti li chiamaveno ancora pescicani’ (cf.
McConnell 174-175).

' In het interview met Tom de Keyzer (Appendix 3) legt Denissen uit dat hij zijn vertalersdialect
heeft gebaseerd op het Amsterdams: ‘Het Amsterdamse dialect speelt voor het Nederlands een
vergelijkbare rol als het Romeinse voor het Italiaans, bijvoorbeeld als voortdurende leverancier van
informele en Bargoense woorden en uitdrukkingen. Bovendien heeft het in tegenstelling tot andere
Nederlandse dialecten ook nog een recente geschreven traditie [...] en is het uitgebreid
documenteerbaar via woordenboeken en grammatica’s’ (2001).

1 7Ze zegt ‘parma de mano’ in plaats van ‘palma di mano’ (rotacisme), gebruikt het Zuid-Italiaanse
‘mo’ in plaats van ‘ora’ of ‘adesso’ (‘nu’), zegt ‘me’ en ‘de’ in plaats van ‘mi’ en ‘di’; de
grammaticaal correcte vormen in het Italiaans. Voor een verdere analyse en beschrijving van de
kenmerken van de dialecten in de Pasticciaccio zie McConnell 112-116 (Romeins); 143-146
(Venetiaans); 151-158 (zuidelijke dialecten en Napolitaans); 161-164 (dialecten uit de regio
Abruzzen).
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vertalen met ‘Heilige maagd’ (voorpublicatie) en ‘Heilige maagd Maria’ (eindversie). Door
het Italiaanse element achterwege te laten, haalt de vertaler de tekst nog iets meer naar de
Nederlandse lezer toe. Wellicht dacht Denissen dat de Italiaanse uitdrukking de Nederlandse
lezer toch te weinig zou zeggen.

Het Romeinse ‘gnommero’ (B3), een woord dat Ingravallo volgens de context zelf
placht te gebruiken, is in de Nederlandse vertaling achterwege gelaten, zoals besproken in de
vorige paragraaf (p. 117): in de brontekst volgt er een uitleg van wat het Romeinse woord
betekent in het Italiaans. Waarschijnlijk vond de vertaler het niet van belang om deze nuance
over te nemen, omdat het Romeinse dialect voor de Nederlandse lezer hoe dan ook niet te
onderscheiden is van de andere genoemde voorbeelden.

Ingravallo komt voor het eerst zelf aan het woord in B5, waar hij in een mengelmoes
van Napolitaans, Molisaans en Italiaans uitlegt hoe hij aankijkt tegen de misdaden die hij
moet oplossen. Ingravallo is zelf atkomstig uit Molise, maar woont en werkt al langere tijd in
Rome, waardoor het Italiaans en verschillende dialecten met elkaar vermengt.'" In zijn
vertaling gebruikt Denissen dezelfde soort middelen als voor het Romeins van Ingravallo’s
hospita (A6), maar gaat daarin net nog een stap verder. Hij breidt het aantal afwijkende
elementen uit in elke nieuwe versie: in het manuscript vinden we een aantal woorden waarin
letters zijn weggelaten (‘as’; “’r’; “’n’) en de spreektalige vorm ‘d’r’ (in plaats van ‘er’). In de
voorpublicatie zien we vervolgens dat Denissen ook de ‘-n’ aan het eind van werkwoorden
weglaat (‘oproepe’) en de ‘platte’ vorm ‘ken’ invoegt (in plaats van ‘kan’/‘kunt’). In de
laatste versie laat Denissen nog een eind-n van een werkwoord weg (‘meste’), en krijgen ook
twee woorden in de vertellerstekst een ‘spreektalige’ spelling: ‘waarbij-ie’ en ‘mekaar’.
Bovendien gebruikt Denissen in de vertaling uitdrukkingen die als tamelijk volks te
bestempelen zijn: ‘[dat] 'r stront aan de knikker is... 'n varkensstal om uit te mesten’. Beide
uitdrukkingen zijn ook in het manuscript al opgenomen, al staat ‘varkensstal uitmesten’ daar
enkel als suggestie in de kantlijn, en zijn in de lopende tekst ook nog verschillende andere
opties opgenomen: ‘’n teringzooi // kluwen om “te ontwaren” u tegen te zeggen’, waarbij
alleen ‘teringzooi’ tot eenzelfde soort laag register behoort. Tot slot heeft Denissen ook de

metatekstuele commentaar ‘contaminando napolitano, molisano, e italiano’ overgenomen in

115 . . . .
Vormen als ‘quanno’ ‘de’ en ‘me’ zouden in zowel Romeins, Napolitaans als Molisaans kunnen

voorkomen. ‘Chiammeno’ is vanwege de dubbele ‘m’ typisch voor Molise, ‘quacche’ en ‘nu’ kunnen
Napolitaans of Molisaans zijn. ‘Gliuvommero’ lijkt een soort verbastering van het Romeinse
‘gnommero’ (McConnell 165). Een verdere analyse van de verschillende dialecten is hier lastig en
bovendien niet erg zinvol: in zijn literaire construct probeert Gadda voornamelijk een benadering te
geven van het mengelmoesje dat Ingravallo spreekt, het gaat hem niet om een waarachtige weergave
van de dialecten (McConnell 109-110).

122



de vertaling, zodat de Nederlandse lezer in elk geval meekrijgt dat Ingravallo allerlei
taalvarianten door elkaar gebruikt.

In C2, waar Ingravallo opnieuw kort zelf aan het woord komt, geeft Denissen het
dialect weer door in de vertaling te spelen met het register. Hij gebruikt geen aangepaste,
spreektalige spelling, maar kiest meteen in het manuscript al voor het vulgaire ‘wijven’ als
vertaling van het dialectale, licht pejoratieve ‘femmene’ (‘femmine’ in het Italiaans). Als het
woord in dezelfde vorm terugkomt in de vertellerstekst, kiest Denissen opnieuw voor de
vertaling ‘wijven’. In het manuscript staan er twee vertaalmogelijkheden voor ‘addo n’i vuo
truva’: ‘waar je ze niet wilt vinden // kunt missen als kiespijn’. In de voorpublicatie en de
eindversie kiest Denissen voor de eerste optie en past de woordvolgorde iets aan, waardoor
het zinnetje net iets spreektaliger gaat klinken (‘waar je ze niet vinden wil’).

Ook in C6 zien we een ontwikkeling in de verschillende versies: ‘sigheretta’
(‘sigaretta’ in het Italiaans) wordt in het manuscript ‘siegeret’, een vrij letterlijke ‘vertaling’
van de Italiaanse afwijkende spelling. Blijkbaar was Denissen niet tevreden met het resultaat,
want vanaf de voorpublicatie vertaalt hij ‘saffie’. Dit woord is van een lager register dan
‘sigaret’, en klinkt voor de Nederlandse lezer waarschijnlijk minder ongewoon dan ‘siegeret’.
Daarnaast gebruikt Denissen alleen in de eindversie de vormen ‘alsof-ie’ en ‘z’n’ waar er in
het Italiaans geen afwijkende taal te vinden is. Op die manier lijkt hij in de vertaling extra te
benadrukken dat de focalisatie in deze passage bij Ingravallo ligt.

Ook elders in de passage past Denissen de spelling van het Nederlands aan waar dat in
de brontekst niet het geval is.''® In deze gevallen lijkt eenzelfde soort mechanisme van kracht.
In AS is bijvoorbeeld af te leiden uit de context dat de verteller de gedachten van Ingravallo’s
hospita weergeeft. De directe rede van de hospita in A6 bevat zoals gezegd Romeinse
elementen, maar die zijn in deze vertellerstekst afwezig. In het Nederlands kiest Denissen er —
opnieuw alleen in de eindversie — wel voor om de spreektalige vormen ‘had-ie’ en ‘mekaar’ te
gebruiken. Daarmee lijkt hij ook hier door middel van spelling de Nederlandse lezer een soort
hint te geven over de focalisatie van de vertellerstekst.

Het tweede fragment bevat veel directe rede, en daarmee ook veel passages in dialect.
In D1 komen twee agenten Ingravallo in het Romeins melden dat er geschoten is in de Via
Merulana.''” In de eerste versie van de vertaling verandert Denissen aanvankelijk alleen “er’

in ‘d’r’. In de latere versies breidt hij de hoeveelheid afwijkende spelling nog iets uit:

"% Cf. A5 (‘had-ie’; ‘mekaar’); B5 (‘waarbij-ie’; ‘mekaar’); C2 (‘alsof-ie’; ‘zou-d-ie’); C4 (‘dat-ie”).
"7 <Se s0” sparati a’ in plaats van ‘hanno sparato in’; rotacismen in ‘ar’ en ‘ner’ (‘al’ en ‘nel’);
‘ducentodicinnove’ in plaats van ‘duecentodiciannove’; samentrekkingen voorzetsels en lidwoorden
ontbreken (‘su le’ in plaats van ‘sulle’; de li pescicani’ in plaats van ‘dei pescecani’).
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‘tweehonderdnegentien’ wordt ‘twejhonderd nejchentien’ en hij verkort ‘het’ tot “’t’. Vooral
de afwijkende spelling van het huisnummer trekt in het Nederlands de aandacht: wij zouden
een nummer niet snel op die manier spellen, ook niet in spreektaal. Wellicht heeft Denissen
deze wijziging aangebracht omdat het huisnummer meerdere keren terugkomt met
verschillende spellingswijzen: eerst herhaalt Ingravallo het nummer: ‘Ducentodiciannove?’.
Zijn uitspraak ligt dichter bij het Italiaans (‘duecentodiciannove’) dan dat van de agenten, en
Denissen vertaalt zijn tekst in standaardtaal: ‘Tweehonderd negentien?’. Het getal wordt nog
eens herhaald in de vertellerstekst (G1), en daar weer volgens de uitspraak van de agenten (cf.
noot 112, p. 121). Denissen is consequent en vertaalt in dat geval opnieuw ‘twejhonderd
nejchentien’. Misschien heeft Denissen juist vanwege die herhaling gekozen voor de
opmerkelijke spelling: het getal wordt haast een ‘begrip’ in de tekst, en op deze manier blijft
het ook de Nederlandse lezer opvallen.

Als Ingravallo in D2 weer aan het woord komt, is zijn taal opnieuw sterk dialectaal
gekleurd (cf. de gele markeringen). In tegenstelling tot de eerdere passages heeft de vertaler in
dit geval nauwelijks aangepaste spelling gebruikt in zijn vertaling: in het manuscript wijkt de
taal nergens af, in de voorpublicatie en de eindversie vinden we slechts é¢én keer *’t’ in plaats
van ‘het’. Wel heeft Denissen de laatste zin in de voorpublicatie en de eindversie opnieuw
geformuleerd, waardoor die iets brutaler klinkt (‘Betalen ze ons nou ook al [met]
amandelbloesem?’). Een mogelijke verklaring voor het ontbreken van afwijkingen in de
Nederlandse spelling is dat het contrast van Ingravallo’s taal met het Napolitaans van de chef
van de rechercheafdeling op die manier beter naar voren komt: het verschil tussen de
dialecten is in het Nederlands immers niet voelbaar. Met het woordje ’t” geeft Denissen op
een subtiele manier toch aan dat Ingravallo aan het woord is — al zal dat de meeste lezers
waarschijnlijk niet eens opvallen.

Voor het Napolitaans''® van de chef (E1) gebruikt Denissen dezelfde middelen als
voor zijn weergave van ander dialect. We vinden ook hier de ‘fonetische’ vormen “’n’, “’t’,
‘d’r’, “’r’, aangevuld met het spreektalige ‘es’ (‘eens’). Ook ontbreekt vanaf de tweede versie
verschillende keren de ‘-n’ aan het eind van woorden. Dat zet Denissen nog iets dikker aan in
de eindversie (‘schoonzusse’; ‘nichte’; ‘katte’; ‘meppe’; ‘hebbe’; ‘verzekere’). Ook vinden

we hier het platte ‘ken’ en ‘mot’ (‘moet’), dat we nog niet eerder zijn tegengekomen.

"® Het Napolitaans van dr. Fumi, de chef van de rechercheafdeling, is herkenbaar aan elementen als de

onbepaalde lidwoorden ‘nu’ en ‘na’ (‘un’ en ‘una’); ‘chell’alta’ in plaats van ‘quell’altra’; ’0’ als
mannelijk lidwoord; ‘cca’ in plaats van ‘qua’; ‘chillo’ in plaats van ‘quello’, de dubbele medeklinkers
aan het begin van woorden (‘ddoje’; ‘ttre’) etc. (de gele markeringen in E1; cf. McConnell 153-158

voor een uitgebreide beschrijving van de kenmerken van het Napolitaanse dialect).
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Bovendien gebruikt Denissen in zijn vertalingen enkele uitroepen en uitdrukkingen die wat
volks aandoen en tot een iets lager register behoren: ‘Sjonge’ (alleen in de voorpublicatie);
‘zootje’; “die klier van 'n (...)’; ’t Komt me de strot uit’ (in de eindversie; in de eerdere
versies vinden we het wat nettere ’t Zit me tot hier’); ‘Doe me dus 'n lol’ (in het manuscript
vinden we nog de veel beleefdere vertaalopties ‘Doet u me dus 'n plezier // geloof me vrij’).

Verder bevat de passage meteen vanaf het manuscript een Vlaamse uitdrukking, die
het ‘vreemde’ effect voor Nederlandse lezers wellicht versterkt: ‘katten te geselen hebben’,
een leenvertaling van het Franse avoir d’autres chats a fouetter (‘wat anders aan zijn hoofd
hebben’)'"®. Denissen speelt in de verschillende versies met de vorm van deze uitdrukking:
‘hebben’ wordt in de voorpublicatie het bijna Frans aandoende ‘’ebbe’, dat niet echt lijkt aan
te sluiten bij de andere vertaalkeuzes in het fragment; in de eindversie gebruikt Denissen een
zelfgecreéerde, ‘platte’ variatie op de uitdrukking: ‘te meppe hebbe’. Met het ontbreken van
de ‘-n’ aan het eind van de twee werkwoorden staat deze vertaling op één lijn met het andere
‘stadsplat’ uit het fragment.

Een opvallende ontwikkeling in de verschillende versies van deze passage is dat de
vertaler in het manuscript de chef Ingravallo nog met ‘u’ laat aanspreken, terwijl dat in de
voorpublicatie en de eindversie ‘jij’ is geworden. In de brontekst vinden we de
(Zuid-)Italiaanse beleefdheidsvorm ‘voi’, waardoor het begrijpelijk is dat Denissen
aanvankelijk ook is uitgegaan van de Nederlandse beleefdheidsvorm. Wellicht vond hij in
latere versies toch dat dat in de Nederlandse (professionele) context al te formeel zou klinken,
zeker voor iemand die verder zo ‘plat’ spreekt. Van de gekozen fragmenten is dit (in de
eindversie) waarschijnlijk de passage die in het Nederlands het sterkst afwijkt van de
standaardtaal.

Als Ingravallo in F1 zijn chef antwoordt, gaat hij aanvankelijk verder in het
Napolitaanse dialect (‘Jammoce’), en schakelt hij vervolgens over op zijn eigen dialect, het
Molisaans: ‘Jamecenne’ (in het Italiaans beide: ‘andiamoci’) (McConnell 166). In de vertaling
is er van deze nuances logischerwijs niets terug te vinden, al laat Denissen de woorden wel
bijna echoén (vanaf de voorpublicatie), net als in het Italiaans (‘Ik ga al (...) Daar gaan we
dan’): eerst antwoordt hij de chef, vervolgens spreekt hij vooral zichzelf toe.

Naast de hierboven besproken dialectale passages in de twee fragmenten gebruikt

Denissen hier en daar zoals gezegd ook ‘spreektalige’ elementen in de vertaling waar in het

"9 Cf. http://surfdiensten2.vandale.nl.proxy.library.uu.nl/zoeken/zoeken.do. (geraadpleegd op 1

december 2015).
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120

Italiaans geen afwijkend taalgebruik staat, zowel in de directe rede ~ als in de

vertellerstekst'?!

. Dit lijkt vooral een vorm van compensatie, om het taalgebruik in het
Nederlands nog iets gevarieerder te maken. Bovendien gebruikt Gadda zelf hier en daar een
dialectale vorm in de vertellerstekst die Denissen niet overneemt, en wellicht elders wil
compenseren (F1: ‘er Biondone’, ‘lo Sgranfia’; H1: ‘fusse’; H2: ‘ciavesse’). In sommige
gevallen lijkt Denissen zoals gezegd de focalisatie van de vertellerstekst met de afwijkende
spelling extra te willen benadrukken (cf. p. 123): als het ware om de lezer een steuntje in de
rug te bieden. De meeste van deze aanpassingen zijn pas in de eindversie van de vertaling
opgenomen, zodat we ervan uit kunnen gaan dat Denissen ze heeft aangebracht toen hij de
tekst aan het bijschaven was, in de laatste fase van het vertaalproces.

Over het algemeen is te zeggen dat Denissen in de voorpublicatie en de eindversie
steeds iets verder afwijkt van de standaardtaal, met meer aanpassingen in de spellingswijze en
meer ‘volks’ taalgebruik.'”* Wat bereikt Denissen bij de lezer met zijn uiteindelijke
vertaalstrategie? De vertaler heeft de kleurrijke dialecten van het Italiaans vervangen voor een
taalvariant die misschien het beste te vergelijken is met wat Arthur Langeveld in Vertalen wat
er staat'> aanduidt als “vertalersdialect’: ‘een weergave [van het dialect] in gestileerde,
dialectachtige taal van eigen maaksel’ (135), om zo in elk geval het effect van afwijkende taal
te cre€ren voor de lezer. Denissens ‘vertalersdialect’ bestaat zoals gezegd uit de fonetische
weergave van een bepaald, in dit geval stads accent (‘eye dialect’; cf. Vandepitte 107), maar
bevat ook lexicale elementen en uitdrukkingen die de Nederlandse lezer als ‘afwijkend’ zal
ervaren (bijv. de vervormde Vlaamse uitdrukking ‘katte te meppe hebbe’; E1). De vertaler
brengt bovendien gradaties aan in de ‘dialecten’ van de verschillende personages: de taal van
de chef (E1) bevat bijvoorbeeld aanzienlijk meer afwijkingen van de standaardtaal dan die
van de hospita (A6) — net als in het Italiaans. Zo heeft Denissen zijn eigen manier gevonden
om de Nederlandse lezer te laten proeven van Carlo Emilio Gadda’s taalrijkdom. In de
verschillende versies is te zien hoe Denissen zijn strategie langzaam heeft uitgebreid,

bijgeschaafd en geperfectioneerd.

120 Bijv. A4: “is-ie’; B2: ‘had ’t me nog gezeid (voorpublicatie)/gezegd’ (eindversie).

121 Bijv. AS: ‘had-ie’, ‘mekaar’; B5: ‘waarbij-ie’, ‘mekaar’; C2: ‘alsof-ie’, ‘zou-d-ie’; C4: ‘dat-ie’
(alleen in de eindversie); C6: ‘alsof-ie z’n (...)’. Alle voorbeelden zijn pas te vinden in de eindversie,
alleen ‘mekaar’ (B5) is ook al opgenomen in de voorpublicatie.

122 Uitzonderingen hierop vormen ‘gezeid’ (B2) en “’ebbe’ (E1): beide vormen zijn alleen te vinden in
de voorpublicatie.

' Frans Denissen zelf is overigens niet erg te spreken over deze publicatie. In zijn artikel ‘Staat er
wat er staat?’ lijkt hij zich vooral te ergeren aan de ‘groteske titel’ (2000a: 71).
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Neologismen

Een volgende kenmerkende eigenschap van Gadda’s Pasticciaccio is de aanzienlijke
hoeveelheid neologismen in de tekst. Het gebruik ervan past dan ook uitstekend binnen
Gadda’s visie dat de standaardtaal te gebrekkig is om de ‘barokkigheid’ van de wereld weer te
geven (cf. 4.2.1.1). Met zijn intensieve vernieuwing van de taal rekt Gadda de grenzen van het
Italiaans op en toont hij als het ware het grote linguistische en expressieve potentieel ervan
(McConnell 186).

In de eerste plaats creéert Gadda afleidingen van bestaande woorden met behulp van
de vele suffixen die het Italiaans rijk is (bijv. ‘-ino’, ‘-etto’ en ‘-uccio’ voor diminutieven;
‘-one’ voor augmentatieven; ‘-accio’ voor pejoratieven). In talen als het Nederlands en het
Engels is de nuance van die woorden vaak lastig over te brengen (bijv. ‘pasticciaccio’,
samengesteld uit het woord ‘pasticcio’ en het pejoratieve suffix ‘-accio’) (McConnell 184).
Daarnaast vinden we in Gadda’s taal ook complexere neologismen, zoals contaminaties,
samenstellingen, woordspelen, ‘potjeslatijn’ en bestaande woorden met een nieuwe,
‘gaddiaanse’ betekenis (McConnell 185)'**.

Niet al deze soorten neologismen zijn terug te vinden in de twee fragmenten in
Appendix 6. De neologismen die wél voorkomen, zijn paars gemarkeerd in het schema.
Anders dan bij de vertaling van dialecten ligt het in dit geval minder voor de hand om voor
elk Italiaans neologisme te zoeken naar een vergelijkbaar effect in het Nederlands. De
neologismen zijn niet per se gebonden aan bepaalde personages (zoals de dialecten in de
directe rede) en behoren zonder uitzondering tot de vertellerstekst (cf. Appendix 6). Om die
reden is compensatie (cf. Langeveld 128) in dit geval een doeltreffende strategie: als het in de
vertaling onmogelijk is om op een bepaalde plaats een neologisme te gebruiken, kan dat heel
gemakkelijk hersteld worden door elders in de tekst te kiezen voor een ‘creatieve’
woordkeuze waar dat in het Italiaans niet het geval is.

In haar proefschrift stelt Joan McConnell dat het in een taal als het Engels (of het
Nederlands) minder voor de hand ligt om neologismen te creéren dan in een taal die
linguistisch gezien zo ‘flexibel’ is als het Italiaans (184). Dit lijkt me niet helemaal juist: ook
voor het Nederlands worden elk jaar duizenden neologismen geregistreerd, bijvoorbeeld door

het Instituut voor Nederlandse Lexicologie.'*> Misschien kunnen we beter zeggen dat een taal

1 In haar proefschrift 4 Vocabulary Analysis of Gadda’s Pasticciaccio (1972) geeft McConnell voor

al deze soorten neologismen in de Pasticciaccio een lijst met voorbeelden, voorzien van een
uitgebreide toelichting (187-251).
123 Cf. http://www.inl.nl (geraadpleegd op 2 december 2015).
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als het Nederlands uitnodigt tot het cre€ren van een ander soort neologismen dan het Italiaans,
vanwege de morfologische verschillen tussen de talen: het gebruik van suffixen en prefixen
ligt misschien minder voor de hand, maar bestaande woorden kunnen wel gemakkelijk
worden samengevoegd en/of verkort.'*

Bij een eerste blik op de schema’s in Appendix 6 valt meteen op dat Denissen de
neologismen haast nergens direct heeft overgebracht in het Nederlands. Uberhaupt zijn in de
vertaling nauwelijks neologismen terug te vinden: alleen ‘traliebijtende’ (H2) lijkt een
zelfverzonnen samenstelling. In de meeste gevallen heeft Denissen de voorkeur gegeven aan
een goede weergave van de betekenis van Gadda’s neologisme.'*’

Het eerste neologisme dat we tegenkomen in Appendix 6 is een heel gewoon woord in
het Italiaans dat van Gadda een nieuwe betekenis krijgt: ‘i fumi’ (C5) zou gewoonlijk zoiets
als ‘rook’ of ‘rookgordijnen’ betekenen, maar betekent hier (volgens Garzanti Linguistica)
‘pensiero astruso’.'>* In Appendix 6 is te zien dat Denissen de juiste betekenis niet direct
paraat had: zijn eerste ingeving in het manuscript was ‘rookgordijnen’. Deze vertaling heeft
hij meteen doorgestreept en vervangen voor ‘woordenkramerij’, een oplossing die tot in de
eindversie is blijven staan. ‘Woordenkramerij’ is in het Nederlands geen neologisme, maar
het is zeker ook geen alledaagse woordkeuze, en geeft bovendien goed weer wat Gadda in
deze context bedoelt met ‘i fumi’.

In H1 vinden we het neologisme ‘intignazzato’, afgeleid van het werkwoord
‘intignare’, dat volgens het woordenboek Treccani betekent: ‘essere roso, danneggiato dalle
tignole o da altri parassiti’'*’. ‘Schurftig’ is uiteraard geen neologisme in het Nederlands,
maar is wél ongebruikelijk in deze context (‘een schurftig gebouw’) en past uitstekend bij het
sombere, grijze, enigszins vervallen ‘Haaienhuis’ in de Via Merulana. In dezelfde alinea
vinden we ook het woord ‘pescecanucoli’, afgeleid van het gangbare ‘pescecane’ (‘haai’), met
het diminutieve suffix ‘-ucolo’: een verkleinwoord dat alleen bij Gadda voorkomt. Hij
gebruikt het woord hier in de betekenis van ‘oorlogsprofiteurs’, ‘zakkenvullers’: mensen die
zich in de Eerste Wereldoorlog hadden weten te verrijken. Denissen vertaalt de term vanaf de
eerste versie in het manuscript letterlijk met ‘haaitjes’ (en de ‘gewone’ vorm ‘pescecani’ met

‘haaien’), hoewel het Nederlandse woord niet de specifieke bijklank heeft van een

126 Cf. http://www.inl.nl/onderzoek-a-onderwijs/lexicologie-a-lexicografie/neologismen (geraadpleegd

op 2 december 2015).

"7 In eerdergenoemd interview met Joost Albers in Knack stelt Denissen dan ook dat je met de
neologismen op basis van Latijnse stammen weinig of niks kunt (Appendix 4).

128 Cf. http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=fumo (geraadpleegd op 28 november 2015). In het
woordenboek wordt specifiek verwezen naar deze zin uit de Pasticciaccio.

129 Cf. http://www.treccani.it/vocabolario/intignare/ (geraadpleegd op 1 december 2015).
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oorlogsprofiteur.*” Zo voegt Denissen met zijn vertaling in feite een nieuwe betekenis toe
aan het Nederlandse woord ‘haai’, en creéert hij toch een soort neologisme.

In H2 vinden we het bijvoeglijk naamwoord ‘fagico’, afgeleid van het Griekse
werkwoord @dyewv (‘eten’), waarmee Gadda de enorme vraatzucht van de ‘haaien’ in de Via
Merulana beschrijft. In het manuscript wist Denissen duidelijk nog niet hoe hij ‘sensazioni
fagiche’ moest vertalen: hij heeft het Italiaanse tekstelement overgenomen en onderstreept. In
de voorpublicatie en de eindversie vinden we de vertaling ‘eet- en verteringsprocessen’: het is
geen neologisme, en het ‘geleerde’ register is ook verdwenen, maar de betekenis is zo in elk
geval duidelijk voor de Nederlandse lezer.

Even verderop vinden we het tekstelement ‘canarizzata contrizione’. Het bijvoeglijk
naamwoord ‘canarizzato’ is samengesteld uit ‘canarino’ (‘kanarie’) en het verbale suffix
‘-izzare’: canarinizzare (lett.: ‘kanarie(kleurig) worden’). De ‘canarizzata contrizione’ lijkt het
treurige gevoel te beschrijven dat de Via Merulana 219 bij mensen oproept: de bewoners
zitten als kanaries achter de tralies, in een soort gouden kooi. De kanariegele kleur zou
verwijzen naar het goud, op de rijkdommen die de bewoners bezitten (McConnell 190). In het
manuscript wist Denissen nog niet wat hij met de woordcombinatie aan moest: hij heeft het
tekstelement uit de brontekst overgenomen en onderstreept. In de voorpublicatie vinden we de
vertaling ‘traliebijtende wroeging’, waarmee Denissen de letterlijke betekenis van het
adjectief in de brontekst heeft losgelaten, en wellicht op grond van associaties heeft gezocht
naar een andere oplossing die de Nederlandse lezer wél iets zou zeggen.

Zoals gezegd is dit het enige geval waar Denissen een Italiaans neologisme in de
vertaling rechtstreeks vervangt voor een Nederlands neologisme. Op andere plaatsen in de
tekst heeft Denissen er telkens voor gekozen om de betekenis, de essentie van Gadda’s proza
over te brengen op de lezer, en geen eigen neologisme te creéren. In de bestudeerde passages
heeft Denissen ook geen gebruikgemaakt van compensatie. Het lijkt erop dat de vertaler niet
veel waarde heeft gehecht aan het behoud van dit tekstkenmerk. Wellicht heeft deze afweging
ook iets te maken met de eerder besproken morfologische verschillen tussen het Nederlands
en het Italiaans (cf. p. 127-128).

Toch is zijn taalgebruik niet echt vervlakkend te noemen ten opzichte van de
brontekst. De vertaler kiest namelijk wel voor minder gangbare woorden, zoals

‘woordenkramerij’ en ‘schurftig’ (als eigenschap van een gebouw): de neologismen gaan voor

%% Het woord ‘haai’ kan in het Nederlands wel de figuurlijke betekenis ‘geldwolf” hebben, wat al vrij

dicht in de buurt komt van ‘oorlogsprofiteur’.
Cf. http://surfdiensten2.vandale.nl.proxy.library.uu.nl/zoeken/zoeken.do (geraadpleegd op 1
december).
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de Nederlandse lezer verloren, maar met gemarkeerd woordgebruik weet Denissen het effect
van Gadda’s taalrijkdom toch enigszins na te bootsen. Verder hebben we gezien dat Denissen
in eerste instantie soms wat moeite had met de betekenis van Gadda’s neologismen: zowel
‘sensazioni fagiche’ als ‘canarizzata contrizione’ heeft hij overgenomen en onderstreept in het
manuscript. De vertalingen die hij uiteindelijk kiest blijven dan wel weer allemaal staan in de
voorpublicatie én de eindversie (anders dan in de passages met dialect, waar Denissen in de
laatste versie juist nog veel wijzigingen heeft aangebracht; p. 126): blijkbaar was hij in dit

geval een stuk zekerder van zijn zaak (cf. Toury 1995: 186).

Archaisch en literair taalgebruik

Een derde kenmerk van de Pasticciaccio is het gebruik van archaisch en literair taalgebruik,
waarmee de auteur in feite laat zien dat hij ondanks zijn ‘barokke’ literatuuropvatting (cf. p.
107-108) de Italiaanse literaire traditie niet afwijst: hij verwerkt haar juist in zijn literaire taal
(McConnell 23). In de fragmenten in Appendix 6 is te zien dat de archaische en literaire
tekstelementen zich vooral beperken tot de vertellerstekst. Daarbij maakt Gadda zoals gezegd
dikwijls gebruik van de vrije indirecte rede, waardoor het ‘geleerde’ register van de verteller
binnen één alinea of zelfs binnen één zin soms plotseling overgaat in volkse taal of dialect.”
Zo laat Gadda oud en nieuw taalgebruik, hoge en lage registers, Italiaans en dialect naast
elkaar bestaan en in elkaar overvloeien (McConnell 23).

Anders dan de passages met dialect en de neologismen is dit ‘vertaalprobleem’ minder
gemakkelijk af te bakenen. Grote delen van de vertellerstekst zijn geschreven in een tamelijk
verheven register, vaak vermengd met allerlei juridische, bureaucratische en/of filosofische
termen (bijv. C1). Welke tekstelementen precies te bestempelen zijn als literair en/of
archaisch is lang niet altijd eenvoudig te bepalen. In Appendix 6 is er daarom voor gekozen
slechts enkele woorden uit te lichten (groen gemarkeerd in de brontekst) die in Italiaanse
woordenboeken als het Vocabolario Treccani en lo Zingarelli'* specifiek staan aangeduid als
archaisch of literair. Aan de hand van die voorbeelden zullen we kijken op welke manier
Frans Denissen dergelijk taalgebruik heeft weergegeven in zijn vertaling.'>

Sommige van die termen zijn afgeleid van het Latijn: ‘ubiquo’ in Al; ‘inopinato’ in

B3; ‘piceo’ in B4; “vieto’ in C2; ‘fulgido’ in H2. Andere zullen Italiaanse lezers vooral

! Bijv. in C2: “Una tarda riedizione italica del vieto “cherchez la femme”. E poi pareva pentirsi,
come d’aver calunniato ’e femmene, e voler mutare idea’.

132 Cf. Zingarelli; http://www.treccani.it/vocabolario/ (geraadpleegd op 02-12-2015).

'3 De gemarkeerde tekstelementen dienen dus vooral als voorbeelden voor deze casestudy en vormen
geen uitputtende lijst van al het literaire en archaische taalgebruik in de twee gekozen fragmenten.
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kennen uit het werk van schrijvers als Dante en Petrarca: ‘tenebroso’ in Al; ‘superno’ in H2.
Weer andere tekstelementen behoren specifiek tot een formeel en/of literair register: het
werkwoord ‘solere’ in B4; ‘edotto’ in C4; ‘indelibato’ in D2; ‘indi’ in F1. Ook het aanwijzend
voornaamwoord ‘codesto’ (B1) is van een verheven register en wordt (behalve in Toscane)
voornamelijk in literaire en ambtelijke taal gebruikt.

Als we kijken naar Denissens vertaling van deze ‘aulische’ tekstelementen, kunnen we
zeggen dat hij niet specifiek heeft gezocht naar Nederlandse equivalenten met hetzelfde
verheven register. ‘Inopinate catastrofi’ worden in het Nederlands bijvoorbeeld ‘onverwachte
catastrofes’ (B3); ‘il Messaggero ancora indelibato’ is van een hoger register dan ‘de nog
ongeopende Messaggero’ (D2)"**; ‘superna’ wordt in vertaling ‘hoog boven hen’ (H2);
‘schitterend’ is minder formeel dan ‘fulgido’ (H2), etc. Ook de gezwollen formulering °[...]
che formavano il tormentato contesto del di lui tempo’ (A3) vervangt Denissen voor het
tamelijk gewone, ongemarkeerde ‘ondanks het feit dat ze hem geen moment met rust lieten’
(cf. p. 117). Alleen ‘placht’ als vertaling van ‘soleva’ (B4) en ‘aloude’ als vertaling van
‘vieto’ (C2) zijn misschien echt vergelijkbaar qua register.

Een tekstelement uit de vertaling dat in de Van Dale expliciet als ‘verouderd literair

taalgebruik’ wordt aangeduid is ‘minnedrift’'*

, Denissens vertaling van ‘erotia’ (C3). Deze
term is duidelijk afgeleid van het Griekse €pwg (‘liefde’), maar bestaat helemaal niet in die
specifieke vorm en is dus eigenlijk te beschouwen als een soort neologisme. Te zien is hoe
Denissen in dit geval een vorm van compensatie toepast om met een ander middel hetzelfde
‘geleerde’ effect bij de lezer te bereiken: hij vertaalt een quasi-zelfbedachte dure term van
Gadda met verouderd literair Nederlands.

Opvallend is ook een andere vorm van compensatie die Denissen enkele keren toepast
in de vertellerstekst. Soms kiest hij namelijk een ‘gemarkeerde’ vertaling waar er in het
Italiaans een tamelijk gangbare term wordt gebruikt: ‘trattatista’ (C5) vertaalt Denissen met

het wat ironische ‘pennenridder’, dat volgens de Van Dale vooral in Belgié in zwang is.'*® I

n
C4 vertaalt hij in de voorpublicatie en eindversie ‘qualche prete’ met het wat minachtende
‘een paar zwartrokken’ (in het manuscript koos hij nog voor de letterlijkere vertaling

‘priesters’). Het lijkt erop dat Denissen probeert met deze keuzes de ironie van Gadda’s proza,

134 . . . . . . . . .
Deze vertaling vinden we in de voorpublicatie en de eindversie. ‘Onaangeroerd’ uit het manuscript

komt misschien dichter in de buurt van het verheven register van ‘indelibato’.

135 Cf. http://surfdiensten2.vandale.nl.proxy.library.uu.nl/zoeken/zoeken.do (geraadpleegd op 03-12-
2015).

136 Cf. http://surfdiensten2.vandale.nl.proxy.library.uu.nl/zoeken/zoeken.do (geraadpleegd op 03-12-
2015).
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die in de vertaling hier en daar misschien verloren gaat, wat te compenseren en zo zijn
vertaling te verrijken.

Als we kijken naar de verschillende versies van de groen gemarkeerde tekstelementen,
zien we onderling nog minder verschil dan in het geval van de neologismen. Bijna overal is
de vertaling uit het manuscript blijven staan tot in de eindversie. Alleen in het geval van
‘erotia’ heeft Denissen nog wat geschoven met de zijn vertaaloplossingen (hij heeft de
woorden ‘minnedrift’ en ‘amoureuze perikelen’ omgewisseld vanaf de voorpublicatie). Ook is
‘onaangeroerd’ als vertaling van ‘indelibato’ in voorpublicatie en eindversie veranderd in
‘ongeopend’ (cf. noot 134, p. 131). Het kleine aantal wijzigingen geeft waarschijnlijk aan dat
Denissen niet veel twijfels heeft gehad bij zijn vertaalkeuzes (cf. Toury 1995: 186).

Al met al kunnen we concluderen dat Denissen in zijn vertaling niet heeft geprobeerd
de literaire en archaische tekstelementen stuk voor stuk te reproduceren in het Nederlands.
Dat wil niet zeggen dat de passages waaruit die tekstelementen afkomstig zijn erg verschillen
van register met het Italiaans. Als we kijken naar de zinnen en passages als geheel, zien we
dat Denissens vertaalkeuzes de tekst op woordniveau ontstijgen. Dat is bijvoorbeeld goed

zichtbaar in de volgende passage, die zich kenmerkt door een sterke wisseling van registers:

Bovendien placht-ie, zij het wat vermoeid, te zeggen ‘dat je de wijven overal vindt
waar je ze niet vinden wil’. Een late [taliaanse versie van het aloude ‘cherchez la
femme’. En daarna leek hij er meteen spijt van te krijgen, alsof-ie de wijven door het

slijk had gehaald, en zijn mening te willen herzien. (C2: eindversie)

Denissen combineert het verheven register van de vertellerstekst (‘placht’; ‘een late Italiaanse
versie van het aloude “cherchez la femme’; ‘zijn mening herzien’) met een spreektalige
spelling ‘placht-ie’; ‘alsof-ie’) en het volkse register van ‘wijven’, wellicht om aan te geven
dat de focalisatie op dat moment bij Ingravallo ligt (cf. p. 123). Met middelen als compensatie
en andere creatieve vertaaloplossingen'’ heeft Denissen geprobeerd de rijkdom van Gadda’s
taal en het uiteindelijke effect op de lezer te behouden, of in elk geval na te bootsen (cf.

Pennings 103).

7 Er zou een uitgebreidere analyse van taal en stijl in brontekst en vertaling nodig zijn om volledig in

kaart te kunnen brengen op welke manieren Denissen Gadda’s gebruik van de taal in het Nederlands
weergeeft en in hoeverre hij daarin geslaagd is (cf. noot 96, p. 105).
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In de volgende paragraaf zullen we zien tot welke conclusies over de interne
vertaalpoética van Frans Denissen deze en eerdere observaties leiden en op welke manier die

zich verhouden tot zijn externe vertaalpoética.
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Figuur 29. Pagina 1 van het manuscript van Die gore klerezooi in de Via Merulana
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4.3 Verhouding tussen externe en interne vertaalpoética

Na de analyse van Denissens externe en interne vertaalpoética in de vorige paragrafen is het
tijd om de bevindingen naast elkaar te leggen en te kijken hoe die twee zich tot elkaar
verhouden (cf. Yannakopoulou 164). Daarbij is het allereerst zaak om de belangrijkste
conclusies op een rij te zetten.

Bij bestudering van de interne vertaalpoética van Frans Denissen bleek dat hij zich in
de loop der jaren uitgebreid en in allerlei soorten publicaties heeft uitgesproken over het
vertalen, in veel gevallen op polemische toon. De zeven vertaalpoéticale ‘thema’s’ die in zijn
teksten te onderscheiden zijn, geven een goed beeld van de onderwerpen die hem als vertaler
aan het hart gaan (cf. 4.1).

Als literair vertaler wil Denissen er naar eigen zeggen vooral voor zorgen dat de lezer
de essentie van wat de auteur heeft willen overbrengen in een tekst ongehinderd tot zich kan
nemen in de doeltaal (cf. 4.1.1). Hij is ervan overtuigd dat vertalers zich een stuk vrijer tussen
bron- en doeltekst zouden moeten bewegen dan ze doorgaans doen, en dat het onderscheid
tussen ‘vertaling’ en ‘bewerking’ minder scherp zou moeten zijn (cf. 4.1.1; 4.1.2; 4.1.4).
Denissen ziet schrijven en vertalen dan ook als twee bezigheden die op natuurlijke wijze in
elkaar overvloeien: om de lezer te dienen moet de vertaler 60k een schrijver zijn, en moet hij
waar nodig van de brontekst durven afwijken (cf. 4.1.2). Uit praktische overwegingen ziet
Denissen zich echter gedwongen om zijn ‘vrije’ vertaalopvattingen in de praktijk niet al te ver
door te voeren: alleen zo kan hij voldoen aan de heersende vertaalnormen en uitgevers
tevreden stellen (cf. p. 90-91). Om die reden is hij ook genoodzaakt zijn Vlaams ‘af te
roomsen’ en zich min of meer te schikken naar de conventie van de ‘Noord-Hollandse’
uitgeverswereld (cf. 4.1.7).

Minder van belang voor de vergelijking met zijn interne vertaalpoética, maar wel
interessant voor zijn houding als vertaler in het algemeen, zijn Denissens uitgesproken
opvattingen over de vertaalwetenschap, die hij afdoet als een normatieve discipline die
mijlenver afstaat van de vertaalpraktijk (cf. 4.1.3). Het onderzoek naar vertaalgeschiedenis,
historische vertalingen en vertalers vindt hij wel van groot belang. In verschillende publicaties
probeert hij dergelijk onderzoek te stimuleren, en draagt hij ook zelf zijn steentje bij (cf.
4.1.4;4.1.5;4.1.6).

Al met al bieden de resultaten die naar voren komen uit de analyse in 4.1 een tamelijk
compleet beeld van Denissens externe vertaalpoética, gezien de grote hoeveelheid

beschikbare publicaties van zijn hand over literair vertalen en aanverwante onderwerpen.
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Belangrijk voor dit onderzoek bleek vooral het artikel ‘Staat er wat er staat?’ uit Nieuw
Wereldtijdschrift, een tekst die in hetzelfde jaar verscheen als Die gore klerezooi in de Via
Merulana en daarom beschouwd kan worden als een soort ‘poéticaal manifest’ bij die
vertaling (cf. p. 89). Wel moeten we er rekening mee houden dat Denissen zich vooral heeft
uitgesproken over het literair vertalen in de afgelopen twintig jaar, zodat op grond van de
beschikbare gegevens niet goed is vast te stellen hoe zijn vertaalopvattingen zich voor die tijd
hebben ontwikkeld (cf. 4.1.1)."%®

Datzelfde geldt voor de conclusies die we kunnen trekken op grond van de casestudy
in 4.2: vanwege de beperkte omvang van het corpus is niet vast te stellen of de afgeleide
vertaalopvattingen ook van toepassing zijn op de rest van het vertaaloeuvre van Frans
Denissen. Er zou meer vergelijkend tekstonderzoek van oudere en nieuwere vertalingen nodig
zijn om te bepalen hoe Denissens interne vertaalpoética zich heeft ontwikkeld gedurende zijn
vertalersloopbaan. Ook het effect van Denissens vertaalkeuzes om Gadda’s taal in het
Nederlands weer te geven is niet volledig te overzien vanwege het geringe aantal bestudeerde
tekstkenmerken in de casestudy. Een diepgaandere analyse van taal en stijl zou nog meer
inzicht kunnen bieden in dit aspect van Denissens interne vertaalpoética (cf. noot 110, p. 120;
noot 137, p. 132).

Ondanks deze beperkingen komt uit de casestudy wel degelijk een helder beeld van de
interne vertaalpoética van Frans Denissen naar voren, dat bovendien goed overeenkomt met
zijn externe poética (zoals hieronder verder toegelicht). Bij bestudering van de verschuivingen
tussen de verschillende versies (4.2.2.1) bleek dat er in het oorspronkelijke manuscript al
verbazingwekkend veel van de uiteindelijke vertaling terug te vinden is — zij het vaak in ruwe
vorm. In latere versies is de vertaling in veel gevallen minder ‘letterlijk’ dan in het
manuscript. Vergeleken met de voorpublicatie is de eindversie nog verder bijgeschaafd, zijn
alle puntjes op de i gezet, en heeft Denissen nog enkele mooie vondsten verwerkt in zijn
definitieve versie die we niet in eerdere versies terugvinden. Deze bevindingen zijn goed te
rijmen met Denissens eigen uitspraken over zijn vertaalproces: hij volgt de brontekst
nauwkeurig, maar schuift die uiteindelijk opzij, om ‘als een schrijver’ aan de laatste,
definitieve versie te beginnen (2012b; Appendix 6). Zo drijft de vertaling in de

opeenvolgende versies steeds iets verder af van de brontekst, tot ze een autonome,

13 Zoals gezegd is het wel zeker dat zijn vertaalopvattingen in de loop der jaren aanzienlijk zijn

veranderd: dat licht Denissen zelf toe in interviews met de Volkskrant en De Standaard (Peters;
Cloostermans; cf. p. 93).
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Nederlandse literaire tekst is geworden, precies zoals Denissen het zelf beschrijft (cf. 1998a:
161; 2012b).

Dit proces zien we ook terug in de verschillende versies van Denissens dialectpassages
in vertaling: tot aan de laatste versie blijft hij schaven aan zijn ‘vertalersdialect’ en voegt
daarbij telkens nieuwe ‘afwijkende’ tekstelementen toe. Met zijn keuze voor een combinatie
van ‘spreektalige’ spelling en woorden uit een lager register om de verschillende dialecten na
te bootsen, lijkt Denissen de Nederlandse lezer vooral een goede indruk te willen geven van
de taalvariatie in de brontekst, zonder die lezer te hinderen met ‘storende’ elementen in de
vertaling (zoals een uitgebreid notenapparaat): een strategie die ook uit de analyse van
Denissens externe poética naar voren komt (cf. 4.1.1).

Bij het analyseren van de neologismen en het archaisch en/of literair taalgebruik in de
gekozen fragmenten bleek dat er — anders dan bij de passages in dialect — nauwelijks verschil
is tussen de drie versies. Blijkbaar was het in dit geval minder nodig om zijn vertalingen nog
te wijzigen, en was Denissen al tevreden met zijn eerste keuzes (cf. Toury 1995: 186). Voor
zowel de neologismen als het archaisch en/of literair taalgebruik valt verder op dat Denissen
die tekstkenmerken nauwelijks een op een heeft proberen na te bootsen. In het geval van de
neologismen heeft hij meestal gekozen voor een vertaling die de betekenis ervan goed
weergeeft. Met de keuze voor wat minder gangbare woorden en hier en daar een vorm van
compensatie probeert hij in zekere zin toch het effect van Gadda’s taal na te bootsen.

Voor het archaisch en/of literair taalgebruik zoekt Denissen onder andere door
compensatie naar een vergelijkbaar ‘geleerd’ (en ironisch) effect van de vertellerstekst, dat
het bestudeerde woordniveau overstijgt (cf. p. 132). Ook in deze gevallen komt de interne
poética van Frans Denissen goed overeen met zijn externe poética: hij is niet bang om
bepaalde tekstkenmerken verloren te laten gaan in zijn vertaling, en probeert met zijn keuzes
vooral een autonome literaire tekst te creéren waarin de essenti€le eigenschappen van de
brontekst behouden blijven (cf. 4.1.1; 4.1.2).

Zoals we hebben gezien stelt Denissen in verschillende publicaties dat de Nederlandse
uitgeverswereld nogal intolerant is jegens het Vlaams en dat je je als Vlaamse vertaler maar
beter kunt aanpassen (cf. 4.1.7). De bestudeerde fragmenten zijn inderdaad nauwelijks
‘Vlaams’ gekleurd (de vertaling van het dialect is bijvoorbeeld duidelijk een ‘“Noord-
Nederlands’ stadsplat), maar bevatten toch enkele uitdrukkingen en woorden die je bij een
Nederlandse schrijver of vertaler niet snel zou aantreffen. Sommige van die tekstelementen
verdwijnen weer in de loop van de versies — wellicht onder invloed van een redacteur — maar

een enkele haalt de eindstreep (cf. p. 119). Op die manier gebruikt Denissen toch (zij het in
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zeer beperkte mate) zijn eigen linguistische achtergrond om gelaagdheid aan te brengen in het
Nederlands van zijn vertaling.

Op basis van de bestudeerde tekstfragmenten kunnen we concluderen dat Denissen als
vertaler zeer precies te werk gaat en de brontekst nauwkeurig volgt, maar ook niet bang is om
(vooral in latere versies) ‘vrijere’ keuzes te maken, tekstelementen verloren te laten gaan en
zijn eigen creativiteit in te zetten als dat naar zijn mening de Nederlandse tekst ten goede
komt. Dat dit beeld goed overeenkomt met Denissens externe vertaalpoética (zoals hij die de
afgelopen twee decennia heeft geformuleerd) geeft wellicht een indicatie dat de uitkomsten
van de casestudy ook van toepassing zijn op ander vertaalwerk van Frans Denissen uit
diezelfde periode. Om de algemene geldigheid van deze conclusies te controleren en een nog
vollediger beeld van Denissens interne vertaalpoética te krijgen, zou er meer vergelijkend

tekstonderzoek nodig zijn.
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Hoofdstuk 5. Zichtbaarheid

Inleiding

Na de analyse van het oeuvre, de habitus en loopbaan, en de vertaalpoética van Frans
Denissen wordt in dit hoofdstuk de vierde en laatste parameter onderzocht: de zichtbaarheid
van Frans Denissen in het literaire veld. Daarbij gaat het niet alleen om zijn zichtbaarheid in
het vertaalveld, maar ook in aangrenzende velden als de journalistieke of de academische
wereld (cf. 1.2.4).

In 5.1 komt de receptie van Denissens werk aan bod: hoe is zijn (vertaal)werk
ontvangen door critici en publiek? Krijgt zijn werk veel aandacht in de pers? Vanwege de
beperkte omvang van deze scriptie is ervoor gekozen om dit onderdeel niet volledig uit te
werken, maar slechts de contouren te schetsen van een globaal receptieonderzoek, waarin
vervolgens enkele belangrijke aspecten worden uitgelicht. De tweede paragraaf van dit
hoofdstuk staat in het teken van Denissens deelname aan het publieke debat over
ideologische, politieke, religieuze en sociale kwesties. In 5.3 analyseren we de profilering van
de vertaler en zijn werk door anderen, bijvoorbeeld in wetenschappelijke studies, biografieén
of monografieén. In 5.4 bekijken we op welke manieren de vertaler zijn (vertaal)expertise
heeft doorgegeven. Aan de hand van deze factoren is ten slotte vast te stellen hoe zichtbaar
Frans Denissen is in het literaire veld (Koster & Naaijkens 2011: 4)."%°

Voor het onderzoek naar de receptie van het werk van Frans Denissen in 5.1 zijn de
krantenbank LexisNexis en de online archieven van onder meer de Vlaamse kranten De
Standaard en De Morgen geraadpleegd, zoals verder toegelicht in 5.1. Daarnaast zijn ook
kwantitatieve factoren bestudeerd met behulp van informatie die eerder in deze scriptie aan
bod is gekomen, zoals het aantal herdrukken van Denissens vertalingen (cf. 2.1.1) en de
prijzen die hij gedurende zijn loopbaan heeft ontvangen (cf. 3.3.2). De mate waarin Denissen
heeft deelgenomen aan het publieke debat is onderzocht aan de hand van zijn eigen
publicaties, te vinden in Appendix 1 (B3). De profilering van de vertaler en zijn werk is
bestudeerd met behulp van (universitaire) bibliotheekcatalogi en de digitale database van de

Universiteit Utrecht, waar scripties van studenten te raadplegen zijn. De manier waarop Frans

139 Zoals gezegd blijft het Nachleben van de vertaler buiten beschouwing, omdat Frans Denissen nog

in leven is en bovendien nog actief is in het literaire veld.
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Denissen zijn vertaalexpertise heeft doorgegeven aan volgende generaties is nagegaan aan de

hand van zijn loopbaanbeschrijving (cf. 3.1).

5.1 Receptie

In deze paragraaf wordt een aanzet gegeven tot een recepticonderzoek naar het werk van
Frans Denissen. Daarvoor zijn enkele elementen uit de receptietheorie van Els Andringa

140 1n 5.1.1 wordt er allereerst een indruk

gebruikt als richtlijn (cf. Andringa; Andringa et al.).
gegeven van de kwantitatieve receptie van het vertaalde en eigen werk van Frans Denissen
(cf. Andringa 532). Daarbij kijken we naar het aantal herdrukken, herziene versies,

bloemlezingen en literaire (vertaal)prijzen. Ook wordt er gekeken hoeveel recensies er van

'*!'In 5.1.2 analyseren we vervolgens hoe

zijn werk zijn verschenen in kranten en tijdschriften.
drie van Denissens vertalingen kwalitatief beoordeeld zijn door critici in de Nederlandse en
Vlaamse pers (Andringa 545), zoals hieronder verder toegelicht. Dit leidt zoals gezegd niet tot
een volledig uitgewerkte analyse van de receptie van Frans Denissen, maar vormt vooral een

opmaat tot mogelijk verder receptieconderzoek.

5.1.1 Kwantitatieve receptie

De kwantitatieve factoren die in deze paragraaf aan de orde komen, zijn zoals gezegd het
aantal herdrukken, herziene versies en bloemlezingen dat er van Denissens (vertaal)werk is
verschenen en de prijzen die hij gedurende zijn carriere heeft ontvangen. Daarnaast is aan de

142 (vanaf 1990) en de online archieven van De

hand van het krantenarchief LexisNexis
Morgen'*” en De Standaard'** (vanaf 1998) een overzicht gemaakt van de recensies die in de

loop der jaren van het eigen werk en de vertalingen van Frans Denissen zijn verschenen (cf.

"% Haar methode is ontwikkeld voor systematisch onderzoek naar de receptie van buitenlandse auteurs

in Nederland (Andringa et al. 200-201), maar bepaalde (algemenere) aspecten ervan blijken ook
uitstekend inzetbaar voor ander soort receptieonderzoek, zoals dit onderzoek naar vertaler en schrijver
Frans Denissen.

! De vergelijking met andere auteurs/vertalers, die Andringa nodig acht om zinvolle uitspraken te
kunnen doen over de verspreiding van het werk van een bepaalde auteur (Andringa 502), ontbreekt in
dit geval vanwege het monografische karakter van deze scriptie. Verder onderzoek zou nodig zijn om
onze conclusies over de receptie van Frans Denissen beter in hun (vertaalhistorische) context te
kunnen plaatsen (cf. 6.2).

2 Cf. http://academic.lexisnexis.nl.proxy.library.uu.nl (geraadpleegd op 21 december 2015).

Cf. http://www.demorgen.be/plus/ (geraadpleegd op 21 december 2015).

% Cf. http://www.standaard.be/plus (geraadpleegd op 21 december 2015).
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Appendix 7)."*> Waar mogelijk zijn de online archieven van de bronnen in LexisNexis
bovendien gecontroleerd op ontbrekende publicaties.'*® Besprekingen in bijvoorbeeld literaire
tijdschriften en op websites zijn achterwege gelaten, omdat een duidelijk overzicht van
dergelijke publicaties ontbreekt, en er uitgebreid bibliografisch onderzoek nodig zou zijn om
hiervan een representatief beeld te krijgen. We hebben ons dus beperkt tot een onderdeel van
de receptie van Frans Denissen dat gemakkelijker in kaart te brengen is: de recensies in de
kranten en tijdschriften die zijn opgenomen in de hierboven vermelde databases.'"’

In 2.1.1 hebben we gezien dat er vijf vertalingen van Frans Denissen herdrukt zijn in
de loop van zijn carriére (cf. tabel 3, p. 40): 14 procent van het totale aantal literaire
vertalingen. De eerste Decamerone uit 1982 heeft de meeste herdrukken gekend: zes in totaal.
Daarna volgen Die gore klerezooi in de Via Merulana en de tweede Decamerone uit 2003
(beide vier drukken). Werken is vermoeiend (1984) van Cesare Pavese en Kunst en
schoonheid in de middeleeuwen (1989) van Umberto Eco zijn allebei één keer opnieuw
gedrukt. Van het eigen werk zijn nooit herdrukken verschenen.

Herziene versies verschenen er van de vertalingen Decamerone (in 2003) van
Giovanni Boccaccio, Waanzinnen (in 2012; alleen de eerste novelle) van André Baillon,
Techniek van de staatsgreep (in 2009) van Curzio Malaparte en De ridder en de dood (in
2001) van Leonardo Sciascia (cf. tabel 4, p. 40): 11 procent van het totale aantal literaire
vertalingen. In de loop der jaren zijn er daarnaast in elk geval twintig eigen teksten van Frans
Denissen opgenomen in bundels en bloemlezingen, en tweeéntwintig vertaalde bijdragen (cf.
Appendix 1: A2; B2). Daarnaast werden uit de twee Decamerone-vertalingen vier

bloemlezingen en een luisterboek samengesteld (cf. tabel 5, p. 41).

' In zijn artikel wijst Ton Naaijkens erop dat er bij onderzoek naar literaire receptie in kranten altijd

rekening mee moet worden gehouden dat reacties uit de pers een tamelijk eenzijdig beeld geven van
de receptiegeschiedenis. Eventuele bemiddeling door andere actoren op de achtergrond blijft op deze
manier bijvoorbeeld onzichtbaar (cf. Naaijkens 2012: 152). Bij het formuleren van onze conclusies
over de receptie van Frans Denissen dienen we hier uiteraard rekening mee te houden.

16 70 bleek bij een simpele zoekopdracht in het online archief van NRC Handelsblad dat er maar liefst
vijf recensies van werk van Frans Denissen uit de periode 1990-2015 ontbraken in de krantenbank. In
het archief van De Groene Amsterdammer waren drie missende recensies te vinden. Ook in het archief
van de Vlaamse krant De Tijd trof ik twee ontbrekende recensies aan. Met behulp van Inge Lanslots
was het mogelijk nog twee recensies uit deze titel toe te voegen.

7 De krantenbank delpher.nl is bij nader inzien buiten beschouwing gelaten: daar zijn weliswaar
enkele publicaties van voor 1990 te vinden, maar die zijn allemaal afkomstig uit een klein aantal
regionale kranten (vooral de Leeuwarder Courant). Bij opname ervan in het overzicht zou er een zeer
gefragmenteerd beeld van Denissens receptie van voor 1990 ontstaan. Om die reden is ervoor gekozen
om ze achterwege te laten en ons te concentreren op de periode waarvan de receptie beter in kaart te
brengen is.
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In 3.3.2 hebben we gezien dat het vertaalwerk van Frans Denissen verschillende keren
bekroond is. De belangrijkste onderscheiding kwam in 2012, toen hij voor zijn gehele
vertaaloeuvre — en in het bijzonder voor zijn vertalingen van het werk van Carlo Emilio
Gadda (cf. Koster et al.) — de Martinus Nijhoff Vertaalprijs ontving. Denissens eigen werk
werd enkele keren genomineerd voor literaire prijzen (cf. p. 84-85). Alleen De gigolo van
Irma Ideaal werd bekroond (met de Jonge Gouden Uil in 1999).

In Appendix 7 is een overzicht gegeven van publicaties in kranten en tijdschriften over
het werk van Frans Denissen die te vinden zijn in de krantenbank LexisNexis, de digitale
archieven van de bronnen in deze databank en van de Vlaamse kranten De Standaard en De

'8 Het zou kunnen dat er — vooral uit eerdere jaren — publicaties ontbreken, omdat

Morgen.
mogelijk niet alle kranten in LexisNexis al vanaf 1990 volledig gedigitaliseerd zijn. Omwille
van de overzichtelijkheid staan publicaties uit Vlaamse media vetgedrukt. Als er in een
recensie ook andere boeken aan bod komen, staat er [0.a.] achter de titel in het schema.

In het overzicht zijn alleen artikelen opgenomen die een oordeel bevatten over het
besproken werk. Zogeheten ‘signalementen’ van boeken in kranten en tijdschriften, die vaak
niet ondertekend zijn en slechts een korte beschrijving geven van (de inhoud van) een boek
zijn in dit overzicht niet weergegeven. Bij een volledig receptieonderzoek zouden bovendien
niet alleen publicaties over specifieke boeken moeten worden bestudeerd, maar moet er ook
worden gekeken naar alle ‘mentions’ van het werk van Frans Denissen in de pers. Het aantal
keer dat een auteur of vertaler iiberhaupt genoemd wordt, kan immers ook iets zeggen over
zijn receptie en zichtbaarheid (Andringa 531). In dit geval is er zoals gezegd voor gekozen
enkele belangrijke aspecten van de receptiegeschiedenis van Frans Denissen uit te lichten, en
zijn de ‘mentions’ niet meegenomen in de analyse.

Hoe dan ook krijgen we uit het schema in Appendix 7 wel degelijk een indruk van de
aandacht die Denissens vertalingen en eigen werk hebben gekregen in de pers. In figuur 30
zijn de recensies chronologisch geordend. In de vroege jaren negentig vinden we enkele
besprekingen van Denissens proza- en toneelvertalingen, vooral in NRC Handelsblad. Lang
niet alle boekvertalingen van Denissen uit die periode zien we in het overzicht terug (cf.
Appendix 1: Al). Daarbij moeten we er wel rekening mee houden dat er voor deze periode
mogelijk publicaties ontbreken. Bovendien zijn de archieven van De Standaard en De

Morgen pas beschikbaar vanaf 1998.

'*¥ Deze publicaties zijn niet opgenomen in de algemene bibliografie, tenzij ze worden aangehaald in

dit hoofdstuk.
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Een toename in het aantal recensies zien we rond 1998, als zowel de verhalenbundel
van Carlo Emilio Gadda als Denissens biografie van André¢ Baillon beide relatief veel worden
besproken in de Nederlandse en Vlaamse pers, met respectievelijk vier en vijf recensies. Ook
Denissens achtste Baillon-vertaling, Het neefje van Mademoiselle Autorité, krijgt tamelijk wat
aandacht, met drie besprekingen in De Morgen, Trouw en De Standaard.

Een piek in het aantal recensies zien we in 2001, als Die gore klerezooi in de Via
Merulana in maar liefst tien verschillende kranten wordt besproken. Ronald de Rooy schrijft
zelfs twee keer over het boek in 7rouw (in 2001 en 2005). In 2002 en 2003 volgen enkele
besprekingen van twee vertalingen van Leonardo Sciascia, voornamelijk in Vlaamse kranten:
Een duidelijke zaak en de herziene versie van Jenny Tuins vertaling van leder het zijne. De
publicatie van Denissens tweede Decamerone in 2003 zorgt voor een nieuwe piek: in totaal
worden er van 2003 tot 2010 dertien artikelen gewijd aan de vertaling. In Trouw (opnieuw
door Ronald de Rooy), De Standaard en NRC Handelsblad verschijnen er zelfs twee
verschillende stukken over de publicatie. In de jaren daarna krijgen twee vertalingen van
Leonardo Sciascia en de herziene versie van Techniek van de staatsgreep (2009) van Curzio
Malaparte bescheiden aandacht van zowel de Nederlandse als de Vlaamse pers. Daarnaast
bespreekt Rob Hartmans in 2009 in De Groene Amsterdammer de ‘oude’ vertaling
Machiavelli, een autobiografie in brieven uit 1990.

De gigolo van Irma Ideaal (1998) en De vrouwen van Mussolini (2007) zijn de enige
twee eigen werken (vanaf 1990) waarvan recensies te vinden zijn in de geraadpleegde
databases. Denissens werk over het liefdesleven van de fascistische dictator uit 2007 krijgt
met acht besprekingen meer aandacht in de pers dan zijn biografie van André Baillon. Een
volgende piek is te zien in 2011, met zes recensies van De leerschool van het lijden,
Denissens tweede grote Gadda-vertaling. Sindsien zijn er nog twee besprekingen
gepubliceerd over werk van Frans Denissen, beide in de Volkskrant: een recensie van de
herziene versie van Waanzinnen (2012) en van Candido, Denissens nieuwste Sciascia-
vertaling uit 2015.

Als we kijken welke publicaties van Frans Denissen (vanaf 1990) in Appendix 7 niét
voorkomen, zijn dat vooral de boeken die waarschijnlijk in kleinere kring zijn verspreid, zoals
de toneelteksten, het jubileumboek Lof van de rechter van Piero Calamandrei, het libretto De
rovers, het Huldeboek Jacques Rozenberg, en enkele Baillon-vertalingen die in Vlaanderen
zijn uitgegeven, zoals Op klompen en Jojo Pingping: deze boeken hebben blijkbaar een

minder groot bereik gehad, en zijn dus ook niet opgemerkt door recensenten.
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Figuur 30. Recensies van vertalingen en eigen werk en kranten en tijdschriften
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In tabel 12 is te zien dat de in totaal 75 recensies verschenen in twaalf landelijke kranten en
tijdschriften. Daarnaast zijn er artikelen gepubliceerd in verschillende regionale kranten,

genoemd in Appendix 6.'*

De meeste recensies verschenen in NRC Handelsblad (twaalf).
Daarna volgen de regionale kranten met tien recensies (Het Parool is in dit geval ook als
regionale krant gerekend). Veel recensies verschenen er ook in de Volkskrant (negen), De
Morgen en het tijdschrift De Groene Amsterdammer (beide acht), de dagbladen Trouw en De
Standaard (beide zeven) en De [Financieel-Economische] Tijd (zes)"".

In tabel 13 is een overzicht gegeven van de in totaal 49 recensenten en het aantal
publicaties dat ze aan het werk van Frans Denissen hebben gewijd. Voor de overzichtelijkheid
zijn de critici die slechts één keer over Denissens werk hebben geschreven samengebracht in
de categorie ‘Overig’: 37 recensenten. In sommige gevallen zien we dat één recensent het
merendeel van de publicaties over werk van Frans Denissen voor zijn rekening heeft genomen
voor een krant of tijdschrift. Dit geldt bijvoorbeeld voor Ronald de Rooy (7rouw) en Jacq
Vogelaar (De Groene Amsterdammer), die beiden vijf publicaties over het werk van Frans
Denissen schreven. Edwin Krijgsman (de Volkskrant) en Luc Devoldere (De Standaard)

wijdden allebei vier keer een recensie aan Denissens werk. Theo Hakkert schreef er drie keer

over in de regionale kranten, en Inge Lanslots drie keer in De [Financieel-Economische] Tijd.

"% Als dezelfde recensie in verschillende regionale edities is gepubliceerd, is dat artikel gerekend als

¢¢én publicatie.

% De Vlaamse krant De Financieel-Economische Tijd is in november 2003 van naam veranderd en
heet sindsdien De Tijd. In Appendix 7 is deze bron vermeld onder de naam die op het moment van
publicatie in gebruik was.
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Margot Dijkgraaf (NRC Handelsblad), Frans Aerts (De Morgen), Cyrille Offermans (NRC
Handelsblad/De Standaard), Michaél Zeeman (de Volkskrant), Rob Hartmans (De Groene

Amsterdammer) en Frans van Dooren (NRC Handelsblad) schreven elk twee keer over werk

van Denissen. Van twee recensies in De Morgen en één recensie in De Tijd was helaas niet te

achterhalen wie de recensent is geweest (aangeduid met ‘n/a’ in Appendix 7 en tabel 13).

Tabel 12. Bronnen van de recensies in kranten en tijdschriften

Bron Aantal

NRC Handelsblad

12

Regionale kranten

10

de Volkskrant

De Morgen

De Groene Amsterdammer

Trouw

De Standaard

De [Financieel-Economische]
Tijd

| N N[ 00| 00| ©

Vrij Nederland

Algemeen Dagblad

Het Financieele Dagblad

De Telegraaf

Knack

Rk R N w

Tabel 13. Recensenten

Recensent Aantal

Ronald de Rooy

Jacq Vogelaar

Edwin Krijgsman

Luc Devoldere

Theo Hakkert

Inge Lanslots

Margot Dijkgraaf

Frans Aerts

Cyrille Offermans

Michaél Zeeman

Rob Hartmans

Frans van Dooren

n/a
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Als we de verschillende kwantitatieve factoren met elkaar vergelijken, kunnen we zeggen dat
de drie vertalingen die de meeste aandacht hebben gekregen in de pers er ook uit springen als
we kijken naar de andere gegevens. Dat geldt vooral voor de tweede Decamerone van
Giovanni Boccaccio, die vier drukken heeft gekend en waaruit verschillende bloemlezingen
werden samengesteld. Ook Die gore klerezooi in de Via Merulana valt op door het grote
aantal recensies in de pers en hetzelfde aantal herdrukken als de Decamerone. Bovendien was
deze vertaling, samen met De leerschool van het lijden (en ook wel de Decamerone) de
directe aanleiding voor de toekenning van de Martinus Nijhoff Vertaalprijs aan Frans
Denissen in 2012 (cf. Koster et al.). De leerschool van het lijden kreeg ook vrij veel aandacht
in de pers, maar minder dan de Decamerone en Die gore klerezooi in de Via Merulana. Ook
werd deze roman niet herdrukt. Dit wijst erop dat de vertaling wellicht een minder groot
lezerspubliek heeft bereikt dan de twee andere titels.

Opvallend is verder dat Denissens eigen werk aanzienlijk minder is beproken in
kranten en tijdschriften dan zijn vertalingen. Een uitzondering vormt De vrouwen van
Mussolini, dat met acht recensies op de derde plaats staat van Denissens meest gerecenseerde
werk. Ook is het eigen werk niet herdrukt en minder bekroond dan zijn vertaalwerk. Zo

kunnen we concluderen dat zijn vertalingen relatief zichtbaarder zijn geweest in het literaire

veld.

5.1.2 Kwalitatieve receptie: een selectie

Na de kwantitatieve analyse van de receptie van Frans Denissen in de vorige paragraaf is het
tijd om te kijken hoe het werk van Frans Denissen kwalitatief beoordeeld is door critici in
kranten en tijdschriften (Andringa 545). Zoals gezegd is dit geen volledig uitgewerkt
receptieonderzoek, maar is er een selectie gemaakt uit de beschikbare bronnen en gegevens.
Voor deze kwalitatieve analyse beperken we ons tot de drie meest besproken vertalingen uit
het corpus: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) van Carlo Emilio Gadda, de
Decamerone van Giovanni Boccaccio uit 2003 en De leerschool van het lijden (2011) van
Carlo Emilio Gadda (cf. Appendix 7; figuur 30, p. 144).

Het grote aantal beschikbare recensies maakt het mogelijk om een veelzijdig beeld te
geven van de receptie van deze publicaties. Bovendien is het juist voor deze werken
interessant om te kijken of hun relatief hoge zichtbaarheid ook tot uiting komt in (en mogelijk

versterkt is door) een positief oordeel van critici. Naast concrete uitspraken over de vertaling
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bespreken we — waar relevant — opmerkingen over de stijl van het boek. Daarmee oordeelt de
recensent indirect immers 00k over het werk van de vertaler (tenzij uit de context blijkt dat er
expliciet naar de brontekst wordt verwezen).

In dit geval zijn dezelfde bronnen geraadpleegd als voor de kwantitatieve analyse: de
krantenbank LexisNexis, de digitale archieven van de bronnen in deze databank en van de
Vlaamse kranten De Standaard en De Morgen. De kwalitatieve receptie van het eigen werk

laten we in de ‘steekproef” voor dit vertalersprofiel buiten beschouwing.

Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000)
In Appendix 7 is te zien dat Die gore klerezooi in de Via Merulana van Carlo Emilio Gadda

tien keer is besproken in 2001""

, vlak na de publicatie, en één keer in 2005 door Ronald de
Rooy (Trouw), voor een reeks over Italiaanse klassiekers. In alle recensies komt Gadda’s
uitzonderlijke gebruik van taal en stijl ter sprake. Zo spreekt Alle Lansu in Het Parool over
een ‘festijn van de taal” waarin de stijlen over elkaar heen buitelen (2001). Theo Hakkert
noemt de roman in de Leeuwarder Courant ‘taalkundig een wonderbaarlijk labyrint’ (2001).
Michaél Zeeman vergelijkt het boek in de Volkskrant met het werk van Italo Svevo en
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, ‘maar geen van beide kunnen zich op het stuk van
verliefdheid op de literaire en linguistische virtuositeit meten met Gadda’s meesterwerk’
(2001).

In elke recensie komen ook de verdiensten van de vertaler bij het overbrengen van die
taal en stijl ter sprake.'”* Soms stelt de recensent alleen dat het een ‘helse klus’ moet zijn
geweest om dit boek te vertalen (Hakkert), dat de virtuositeit in het Nederlands ‘natuurlijk
grotendeels op het conto van vertaler Frans Denissen [komt]” (Van Hengel), of dat Denissen
dit boek ‘in een inventieve, soepel lezende vertaling in het Nederlands toegankelijk heeft
gemaakt’ (Lansu). Volgens Yves van Kempen is het eindresultaat ‘intussen een juweel op
zichzelf” (2001).

Uitgebreidere aandacht voor de vertaling en de vertaalkeuzes van Frans Denissen is er

in de recensies van Ronald de Rooy (2001), Leen Huet, Luc Devoldere, Michaél Zeeman en

B Alleen de recensie van Inge Lanslots in De Financieel-Economische Tijd (11 april 2001) was

helaas niet te achterhalen en is dus ook niet bestudeerd voor deze kwalitatieve analyse. Het artikel
geeft vooral een algemene voorstelling van het werk, terwijl het interview met Denissen in dezelfde
editie meer de vertaling belicht (cf. De Keyzer; Appendix 3).

12 Een uitzondering hierop vormt De Rooys tweede artikel over (onder meer) Die gore klerezooi in de
Via Merulana uit 2005, dat vooral een beschouwend essay is over de auteur Carlo Emilio Gadda. In
zijn recensie uit 2001 gaat De Rooy wél uitgebreid in op Denissens vertaalkeuzes (zie noot 153, p.
148).
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Peter Drehmanns. De Rooy stelt in 7rouw dat het vanwege de onuitputtelijke rijkdom van
Gadda’s teksten voor de vertaler ronduit frustrerend is om telkens betekenissen en
betekenisnuances te moeten opofferen. Denissen heeft zijn verliezen gecompenseerd met
‘verbluffende vondsten’ op andere punten, wat De Rooy toelicht met enkele voorbeelden.'”
Zo is er nog verrassend veel van ‘Gadda’s wervelende, sprankelende taalfeest’ terug te
vinden. Ook volgens Leen Huet (De Morgen) heeft Denissen uitstekend werk geleverd met

zijn vertaling:

[J]e voelt je bij het lezen van deze vertaling grotendeels zoals een Italiaan zich voelt
bij het lezen van het origineel, denk ik — bedwelmd door die opeenvolging van
ouderwetse, tijdloze, pompeuze, poétische, heldere en verbluffende passages, en

verbaasd over de rijkdommen van je moedertaal. (Huet)

Wel stelt ze dat ze zelf als ‘Zuid-Nederlandse’ nooit de woorden ‘gore klerezooi’ in de mond
zou nemen: ze zou het eerder een ‘vieze kloterij” noemen. Denissens keuze voor ‘Hollands
Romeins’ geeft het boek in haar oren een ‘licht buitenlands accent’.

De andere Vlaamse recensent, Luc Devoldere (2001), gaat in De Standaard dieper in
op deze kwestie. Ook hij denkt dat zowel Denissen als hijzelf het woord ‘klerezooi’
waarschijnlijk nooit in de mond zouden nemen. Daarbij haalt hij zelfs het artikel uit Nieuw
Wereldtijdschrift (2000a) aan, waarin Denissen speelt met het idee om de hele roman naar
Antwerpen te transponeren. Vanwege ‘randstedelijke bezwaren’ mocht het niet zo zijn.
‘Binnen de beperkingen van zijn vertaalcontract heeft Denissen een vertaling neergezet om U
tegen te zeggen,” concludeert Devoldere. De vertaler heeft lang en geduldig gezocht naar
oplossingen voor problemen en dat heeft regelmatig mooie vondsten opgeleverd. Hij sluit af
met de opmerking dat Denissen de Martinus Nijhoffprijs verdient en ook La cognizione del
dolore zou moeten vertalen. Wel zou het de uitgever dan sieren als ‘de periferie van het

taalgebied’ wat meer armslag kon krijgen.

133 De Rooy (2001): ‘De mooiste [vondsten] staan wat mij betreft in hoofdstuk acht. [...] Tijdens de
motorrit herleeft de brigadier [Pestalozzi] een droom over een 'topazio' (een topaas, onderdeel van de
Menegazzi-buit) die zich volgens een klanksymbolische logica onder andere transformeert in 'pazzo’
(gek), in 'topazzo' (een akelige muis), in 'topaccio' (een kleremuis), er vervolgens vandoor gaat, de
meest dolle avonturen beleeft en een onomatopeisch lachsalvo (‘topo-topo-topo-topo') laat klinken.
Een stukje van Denissen’s virtuoze vertaling: “In zijn slaap had-ie gezien, of gedroomd... waarover
had-ie in 's hemelsnaam kunnen dromen?... een vreemd wezen: dwaas, op-en-top dwaas. Hij had over
een topaas gedroomd: en wat is tenslotte een topaas? ... Zodoende had de glazen zonnebloem ... het
hazenpad gekozen langs de sporen, waarbij hij in een topaashaas veranderde en top-ha-ha-haas!
schaterde...”. Zo klinkt Gadda in het Nederlands op z’n best.’
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De kritiek op de vertaling betreft in dit geval dus vooral het ‘randstedelijke’
uitgeefbeleid. Directe kritiek op de vertaling vinden we in de recensie van Michaél Zeeman in
de Volkskrant (2001). Over het algemeen is hij vol lof over de vertaalprestatie van Frans
Denissen en verheugt het hem dat deze roman nu eindelijk voor een Nederlands publiek is
ontsloten. Zijn kritiek betreft één specifiek vertaalprobleem: de weergave van het taalgebruik

van de eenvoudigste mensen in de roman, die Denissen een ‘soort grootsteeds’ laat spreken:

Dat is een heel akelige vergissing: geschreven dialect is in het Nederlands hoe

dan ook geen pretje om te lezen, met alle ‘ze kenne’ en ‘ze motte’ in deze vertaling
wordt het je soms zwaar te moede. [...] Gadda’s volk spreekt in deze editie ongeveer
zoals een Wassenaarse patjepeeér zijn tuinman aanspreekt, geforceerd en quasi plat.

(Zeeman)

Zo wordt volgens Zeeman wat in het Italiaans amusant en virtuoos is, in het Nederlands
‘onbenullig en soms zelfs aanstootgevend’. Een alternatieve strategie voor dit
vertaalprobleem geeft Zeeman in zijn recensie niet.

Ook Peter Drehmanns is in NRC Handelsblad niet erg te spreken over de vertaling van
het dialect in de roman. Weliswaar kwijt Denissen zich over het algemeen voorbeeldig van
zijn taak en getuigt de vertaling op de meeste fronten ‘van grote virtuositeit en
verbeeldingskracht’. Vooral op het gebied van alliteraties, (binnen)rijm en woordspelingen
zijn de ‘trouvailles’ talloos. De levendige dialogen worden daarentegen ‘gereduceerd tot een
inconsistent toegepast en halfslachtig Amsterdams, sporadisch gekruid met Bargoens’
(Drehmanns). Volgens Drehmanns zijn het ‘geforceerd aandoende pogingen van Denissen om
de spreektaal te laten doorklinken in de Nederlandse versie’. Hij had er beter aan gedaan om
als Belg zijn toevlucht te nemen tot een Vlaams ‘a la Claus, dat net zo smeuig en boertig bekt

299

als het “romanesco’’. Daarnaast pakken de dichterlijke vrijheden die Denissen zich

permitteert soms bijzonder goed uit, maar niet overal:

Andere keren schiet de vertaler zijn doel voorbij in zijn ijver het nog mooier dan de
auteur te willen maken. Eenvoudige woorden (toch al een sporadisch verschijnsel bij
Gadda) wil hij dan voorzien van extra sjeu: een motocicletta wordt een ‘hakkepoffer’,
risero (ze lachten) wordt ‘ledereen lag in een deuk’, se spauri (hij schrok) ‘zich het
apenzuur geschrokken’, stava bene ‘zat goed in de slappe was’ en strabiliare (versteld

staan) ‘zich de pleuris schrikken’. (Drehmanns)
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De recensent denkt dat deze keuzes mogelijk zijn gemaakt ‘ter compensatie van die
momenten dat Denissen de confrontatie met sappige taalerupties niet heeft durven aangaan’,
wat volgens Drehmanns vooral gebeurt in de dialogen. Desalniettemin heeft Denissen ‘een
prestatie van formaat afgeleverd die bewondering afdwingt’. Met zijn uitgebreide aandacht
voor de vertaling en de talrijke voorbeelden die hij aanhaalt om zijn argumenten te
ondersteunen, lijkt Drehmanns als enige van de recensenten een (misschien wat halfslachtige)
poging tot vertaalkritiek te doen.

Het is opvallend dat maar liefst drie recensenten (twee Belgische en één Nederlandse)
opmerkingen maken over het ontbreken van het Vlaams in de vertaling,"** terwijl Denissen
zelf in verschillende publicaties en interviews heeft laten weten dat de conventie in de
Nederlandse uitgeverswereld hem ertoe dwingt zijn taal te ‘ver-Noord-Nederlandsen’ (cf.
4.1.7). Alleen Luc Devoldere lijkt zich bewust van eventuele institutionele factoren die op dit
gebied kunnen meespelen, en wijt het gebrek aan Vlaams in de vertaling zoals gezegd vooral

aan het Nederlandse uitgeefbeleid.

Decamerone (2003)

Zoals te zien in Appendix 7 is Denissens tweede vertaling van de Decamerone in totaal
dertien keer besproken in kranten en tijdschriften. Daarmee is het de meest gerecenseerde
vertaling van Frans Denissen in het bestudeerde corpus. De meeste recensies verschijnen vlak
na de publicatie van het werk, eind 2003 of begin 2004. Bovendien publiceert Ronald de
Rooy in juli 2004 een tweede artikel over het boek in 7Trouw — in dezelfde reeks als zijn essay
over Carlo Emilio Gadda uit 2005. Ook De Morgen wijdt er twee recensies aan (in 2003 en
2005).">> Naast de recensie uit 2003 door David Rijser verschijnt er in NRC Handelsblad in
2010 een artikel van Mirjam Noorduijn gewijd aan de Italiaanse klassieker, naar aanleiding
van de heruitgave in de Perpetua-reeks.

In drie van de besprekingen komt de vertaling op geen enkele manier aan de orde en
wordt de vertaler niet genoemd: de (korte) recensie van Ingrid Hoogervorst in De Telegraaf
en de twee artikelen van Ronald de Rooy in Trouw over de Decamerone, uit 2003 en 2004.
Vooral dit laatste is opmerkelijk, aangezien De Rooy in zijn bespreking van Die gore

klerezooi in de Via Merulana juist vrij uitgebreid op de vertaling ingaat. De Rooy heeft er in

1% Peter Drehmanns en Leen Huet betrekken het gebruik van Vlaams vooral op de passages met

dialect, terwijl Luc Devoldere bepleit dat de Zuid-Nederlandse taalvariant iiberhaupt meer armslag zou
moeten krijgen.

3 In De Standaard heeft na publicatie van de nieuwe Decamerone geen recensie gestaan, maar wel
een groot interview met Frans Denissen (cf. Cloostermans).
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zijn artikelen duidelijk voor gekozen om de auteur Boccaccio en de mogelijke interpretaties
van zijn werk centraal te stellen, en de Nederlandse vertaling te laten voor wat ze is.

Daarnaast zijn er recensies die de vertaling wel kort ter sprake brengen, maar er niet
inhoudelijk op ingaan. In de Volkskrant prijst Kees Fens de vertaling en vooral de manier
waarop Denissen de taal van Boccaccio (die ‘nog maar net uitgevonden of maar kort tevoren
uit het paradijs der zinnen [lijkt] geroofd’) heeft overgebracht in het Nederlands (2003).
Bovendien stipt hij aan dat het om een herziene editie van Denissens eerdere vertaling gaat. In
een korte recensie in het Algemeen Dagblad wijst ook Menno Schenke erop dat Denissen zijn
vroegere vertaling voor deze editie helemaal heeft omgewerkt. ‘Decamerone heeft van hem
een eigentijdse, smaakvolle en creatieve nieuwe jas gekregen,” concludeert de recensent. Inge
Lanslots (De Tijd) noemt de vertaler in de inleiding van haar stuk, maar brengt de vertaling
verder niet ter sprake. In een recensie voor verschillende regionale kranten, waaronder BN
DeStem, noemt Jaap Goedegebuure de nieuwe editie ‘uitstekend vertaald’, zonder daar
inhoudelijk op in te gaan. In een artikel over Dante, Boccaccio en Petrarca in De Groene
Amsterdammer oordeelt Rob Hartmans dat Frans Denissen ‘het veertiende-eeuwse Italiaans
van Boccaccio [heeft] omgezet in subliem en hedendaags Nederlands’ (2004). Ook in een
recensie uit 2005 stelt Wil Hansen in De Morgen dat de nieuwe vertaling ‘van superieure
kwaliteit’ is. Eerder kende hij alleen de vertaling van J.A. Sandfort, maar die is nu toch
‘betrekkelijk onleesbaar’ geworden. In de nieuwe vertaling voel je ‘het plezier in het vertalen
van Denissen’ (2005). Mirjam Noorduijn (2010) merkt alleen op dat het boek in 2003
‘schitterend vertaald’ is door Frans Denissen.

In een recensie voor de Haagsche Courant gaat Esther Wils iets uitgebreider in op de
vertaler en zijn strategie: ‘Vertaler Frans Denissen [...] heeft prachtig werk verricht door zijn
vertaling uit 1982 te herzien [...]; de tekst volgt soepel en vindingrijk het laatmiddeleeuwse
Italiaans van Boccaccio’. Frans Denissen ‘heeft de vrijheid genomen om de leesbaarheid voor
zijn tijdgenoten voorop te stellen’, maar tast daarmee geenszins de Italiaanse kleur van het
boek aan, aldus Wils (2003). David Rijser, die de nieuwe uitgave bespreekt voor NRC
Handelsblad, is het daar niet helemaal mee eens. Ook hij is zeer enthousiast over de vertaling,
die hij ‘werkelijk schitterend’ noemt, maar verwijt Denissen dat hij ‘de tekst soms leuker wil
maken dan hij is’: een bezwaar dat we ook zijn tegengekomen in Drehmanns’ recensie van
Die gore klerezooi in de Via Merulana. Rijser relativeert zijn kritiek echter meteen, en
constateert dat die kleine afwijkingen ‘vrijwel altijd in de geest van Boccaccio, en maar

zelden onnodig’ zijn (2003).
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Erg interessant voor deze kwalitatieve analyse is het artikel van Patrick De Rynck in
De Morgen (2003). Hij recenseert namelijk niet alleen de nieuwe uitgave, maar bespreekt in
een aparte tekst ook de verschillen en overeenkomsten tussen ‘Denissen [ en II’. Zo is er
onder meer ‘flink gewied’ in wat Denissen tijdens de presentatie van het boek ‘stadhuis- of
negentiende-eeuwse feuilletontaal’ noemde: het taalgebruik is eigentijdser geworden. Ook is
de interpunctie ‘ontvet’ en is er hier en daar een vertaalfout rechtgezet. Bovendien vond er
een ‘zichtbaar intensieve ver-Noord-Nederlandsing’ plaats. In tegenstelling tot de Manteau-
vertaling uit 1982, die volgens Denissen zelf ‘in de ongeopende envelop naar de zetter ging’,
is de vertaler nu uitgebreid begeleid door een redacteur. Is dat voldoende om de huidige

uitgave een ‘nieuwe vertaling’ te noemen, vraagt De Rynck zich af:

Ik weet het niet, maar de debunking van het werkstuk uit 1982 gaat me iets te ver. Er
is 60k nogal wat nagenoeg onveranderd gebleven. [...] Denissen I lijkt veroordeeld tot
een damnatio memoriae, schrapping uit de geschiedenis: ze wordt niet vermeld bij de
opsomming van alle bestaande Nederlandse vertalingen door Van Stipriaan en niet

door Denissen zelf in zijn verantwoording van de vertaling. Kan niet. (De Rynck)

De Rynck uit dus kritiek op de zogenaamde ‘damnatio memoriae’ van Denissens eerste
Decamerone door vertaler en uitgever. Daartegenover stelt hij dat het wel degelijk de moeite
loont om ‘Denissen II” aan te schaffen'*’: ingrepen van vertaler en redacteur hebben de
vertaling veel stijlvaster en homogener gemaakt. Bovendien is de kwaliteit van de vertaling
‘constanter subliem’ en is ze in totaal 8.000 woorden korter geworden, ‘wat Boccaccio’s
snelle vertelstijl ten goede komt’. Al met al is ‘Denissen II” volgens De Rynck een ‘schier
perfecte vertaling van 750 bladzijden’ (2003). Niets dan lof dus, behalve dat de Decamerone
uit 1982 volgens De Rynck met meer egards behandeld mag worden, onder meer door

Denissen zelf.

De leerschool van het lijden (2011)

In tegenstelling tot de andere twee titels heeft De leerschool van het lijden zoals gezegd geen

herdrukken gekend, wat erop zou kunnen wijzen dat deze uitgave een minder groot

"% Naar aanleiding van de recensie van David Rijser werd op 5 december 2003 een ingezonden brief

geplaatst in NRC Handelsblad waarin een lezer sprak over ‘een sterk staaltje van opportunistische
schranderheid van een publiciteit zoekende tweede uitgeverij, die probeert oudbakken voor kakelvers
te verkopen’ (cit. De Rynck). Deze reactie was niet alleen De Rynck opgevallen: uitgever Mark
Pieters is later uitgebreid op de kwestie ingegaan in het tijdschrift Filter (11:2, p. 35-42).
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lezerspubliek heeft bereikt (cf. 5.1.1). De roman heeft daarentegen wel relatief veel aandacht
gekregen in de Nederlandse en de Vlaamse pers: het boek werd zes keer besproken in
verschillende kranten en tijdschriften.

In dit geval is er geen enkele recensent die de vertaling onbesproken laat: allemaal
uiten ze hun bewondering over de vertaalprestatie die Denissen heeft geleverd. Een
diepgaandere inhoudelijke behandeling van de vertaalkeuzes van Frans Denissen, zoals we
hier en daar wel zagen bij de vorige titels, ontbreekt echter volledig. Wellicht waren niet alle
recensenten de brontaal voldoende machtig om een goede vergelijking te kunnen maken, of
was er geen ruimte om in hun artikelen verder in te gaan op de vertaling. Wel besteden de
recensenten allemaal ruimschoots aandacht aan de verbluffende stijl van de roman, waarin we
indirect ook een oordeel over de vertaling kunnen lezen (cf. p. 146-147).

Jacq Vogelaar stelt in De Groene Amsterdammer dat het een wonder is dat Denissen
de ‘woekerende taal’ van Gadda heeft omgezet in een ‘daverend Nederlands’. Allard
Schroder heeft het in Vrij Nederland over een ‘bijna woorddronken metaforiek’; de roman is
‘lyrisch en satirisch, soms grommend van woede, bij vlagen ook ontroerend en humoristisch;
de lezer vindt er verbluffende eruditie en bizarre wendingen en vergelijkingen’. Denissen
heeft voor zover hij het kan beoordelen ‘voortreffelijk werk heeft afgeleverd’. Volgens Rob
Schouten in Trouw"’ zijn de ‘weergaloze stijl en de delirerende beelden’ ook in vertaling
terug te vinden: de taal ‘galmt en braakt en knettert, [...] nu eens in stromen van platheid, dan
weer in golven van verhevenheid’. Denissen is er wonderwel in geslaagd om ‘al dat
hogeschool- en laagbijdegrondse Italiaans in equivalent Nederlands om te zetten’ (2011).

Edwin Krijgsman (de Volkskrant) geeft een uitgebreide beschrijving van Gadda’s stijl,
met zijn ‘dansende en springende taal’, en vindt dat Denissen met zijn vertaling ‘een
waarlijke titanenarbeid op zijn naam gebracht: zijn acribie, vindingrijkheid en speelsheid
hebben een fonkelend nieuwe vertaling opgeleverd waar je je vingers bij aflikt’ (2011).
Volgens Luc Devoldere is de ‘onvertaalbaar’ geachte roman Denissens ‘meesterproef” en
verdient hij er de Martinus Nijhoffprijs voor (zoals hij ook al schreef in zijn recensie van Die
gore klerezooi in de Via Merulana). Marc Holthof noemt De leerschool van het lijden in De
Tijd ‘een barokke taaloefening’ en benadrukt dat Gadda ‘nauwelijks vertaalbaar’ is, maar
spreekt als enige geen oordeel uit over Denissens prestatie.

Opvallend is verder dat verschillende recensenten aandacht besteden aan de

vertaalgeschiedenis van Gadda in Nederland, en bovendien aanstippen dat Frans Denissen

7 “Vaste’ recensent Ronald de Rooy verzorgde het voorwoord van De leerschool van het lijden en
heeft de recensie waarschijnlijk om die reden niet zelf geschreven.

153



daar grotendeels verantwoordelijk voor is (Vogelaar 2011; Krijgsman 2011; Devoldere 2011;
Holthof). Zo benadrukken ze zijn positie als ‘ambassadeur’ van Carlo Emilio Gadda in het

Nederlandse taalgebied voor het lezerspubliek.

Aan de hand van bovenstaande analyse kunnen we concluderen dat Denissens drie meest
besproken vertalingen uitermate positief zijn ontvangen door de Nederlandse en Vlaamse
pers. Daarmee lijken de vertalingen die er in de kwantitatieve analyse het meest uit sprongen,
ook kwalitatief zeer hoog gewaardeerd door critici. Opvallend is dat die positieve beoordeling
van de vertaling lang niet altijd onderbouwd wordt met argumenten.'>®

De artikelen die wél inhoudelijk op de vertaling ingaan zijn ook zeer lovend over de
prestaties van Frans Denissen als vertaler. Wel is er wat kritiek op Denissens aanpak van de
vertaling van het dialect in Die gore klerezooi in de Via Merulana. Leen Huet, Michaél
Zeeman en Peter Drehmanns vinden het ‘grootsteedse’ of ‘Hollandse’ Romeins alle drie wat
geforceerd (of in het geval van Huet: ‘buitenlands’) aandoen. Luc Devoldere pleit iiberhaupt
voor een minder ‘Noord-Nederlandse’ vertaling, maar wijst hiervoor vooral naar de
Nederlandse uitgevers. Verder vinden zowel David Rijser (over de Decamerone) als Peter
Drehmanns (over Die gore klerezooi in de Via Merulana) dat Denissen de vertaling soms
leuker wil maken dan ze is: ze leveren in zekere zin kritiek op de ‘dichterlijke vrijheden’ die

Denissen zichzelf als vertaler permitteert (cf. 4.1.1; 4.3).°

Al deze recensenten spreken
overigens, ondanks hun kritische kanttekeningen, ook zeer lovend over Denissens werk.
Over het algemeen kunnen we zeggen dat recensenten de besproken vertalingen zeer
positief beoordelen, maar hun loftuitingen niet altijd even goed onderbouwen. Opvallend
genoeg uiten juist de recensenten die de meeste aandacht aan de vertaling besteden, ook de
zwaarste kritiek. Blijkbaar is het vooral interessant om een vertaling in detail te bespreken als

er iets op aan te merken is.

¥ Helaas is dit een maar al te bekend verschijnsel in recensies van vertaalde literatuur (cf. De Haan &

Hofstede 5).

' In het interview met Joost Albers (Appendix 4) merkt Denissen over dit soort kritiek het volgende
op: ‘Je moet als vertaler een tekst altijd in zijn geheel zien. Ik vertaal niet voor italianisten die met
geheven vingertje zeggen dat je dat ene woord op pagina zo veel zus of zo had moeten vertalen, maar
voor een lezer die Gadda niet kan lezen in het origineel en hopelijk toch negentig procent van het
tekstplezier in de vertaling kan terugvinden.’ Dit sluit goed aan bij zijn vertaalopvattingen zoals
beschreven in 4.1.1: Denissen vertaalt uiteindelijk voor de lezer, en probeert die zoveel mogelijk van
de essentie van de tekst mee te geven.
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5.2 Deelname aan het publieke debat

Naast zijn publicaties over literatuur en vertalingen heeft Denissen zich gedurende zijn
carriere ook uitgelaten over de Italiaanse actualiteit en de politieke situatie in het land. In de
jaren zeventig en het begin van de jaren tachtig schrijft hij verschillende journalisticke
artikelen en essays over de Italiaanse schrijver en politicus Antonio Gramsci in Elcker-ik (een
tijdschrift voor ‘volksontwikkeling in de sociale en politieke praktijk’) en Kering (het
tijdschrift van ‘Christenen voor het Socialisme”) (cf. Denissen 1976; 1978; 1979; 1980).'%

In de jaren tachtig en negentig vinden we nauwelijks politiek geéngageerde publicaties
van Frans Denissen, maar de regeerperiode van Silvio Berlusconi in Itali€ brengt hem ertoe
zich opnieuw uit te laten over de Italiaanse politiek. In zijn voorwoord bij De vrouwen van
Mussolini (2007) beschrijft Denissen de komst van ‘een man die in meer dan één opzicht
gelijkenissen vertoonde met Mussolini’ (12) zelfs als een van de redenen om dat boek te
schrijven. Ook voor de Vlaamse kranten schrijft hij in de jaren daarna enkele stukken waarin
hij zijn afschuw uitspreekt over de Italiaanse bewindsman (cf. Denissen 2008d; 2011).

De politieke actualiteit komt expliciet ter sprake in een interview uit 2011 met
Denissen op de Belgische radio naar aanleiding van de Martinus Nijhoff Vertaalprijs (Joos
15:15'"). Denissen beschrijft hoe hij in de weken daarvoor (toen bekend werd dat hij had
gewonnen) door de media is bestempeld als ‘berlusconoloog’. Hij vindt dat Itali¢ door Silvio
Berlusconi een puinhoop is geworden, en hoopt dat Mario Monti'®* wat puin kan ruimen. Als
interviewer Ruth Joos vraagt of de ontwikkelingen Denissen pijn hebben gedaan de laatste
jaren, antwoordt hij: ‘Ja, ik zag met lede ogen hoe Itali€¢ berlusconiseerde, en ik denk dat het
jaren zal duren voor we opnieuw het Itali€ zien zoals het echt is’ (16:30). Vergelijkbare
uitspraken doet hij in het interview met Joost Albers in Knack uit hetzelfde jaar (Appendix 4).
Met zijn optredens in de media, de publicaties in Vlaamse kranten en de verwijzing naar
Berlusconi in zijn meest recente eigen werk (gepubliceerd bij een Nederlandse uitgeverij)
heeft Denissen in het hele taalgebied zijn stem laten horen in het publieke debat over de
Italiaanse politiek.

Over de politieke situatie in zijn eigen land heeft Denissen zich alleen uitgelaten in

verschillende (korte) ingezonden brieven die zijn terug te vinden in de digitale archieven van

'% In overleg met de auteur zijn alleen de wat dieper gravende journalistiecke publicaties uit deze

periode opgenomen in de bibliografie in Appendix 1 (cf. noot 43, p. 72).

U http://cobra.canvas.be/cm/1.1159235?view=popupPlayer (geraadpleegd op 16 december 2015).
'%2 Mario Monti was van 16 november 2011 tot 28 april 2013 premier van het kabinet-Monti, een
technocratenkabinet.
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De Standaard en De Morgen.'®

Echte publicaties heeft hij aan ideologische, politicke,
religieuze of sociale kwesties in eigen land niet gewijd.

In 3.2 hebben we gezien dat Denissen zijn naam onder verschillende petities in De
Morgen heeft gezet die de positie van schrijvers en/of vertalers verdedigen (Abicht, Denissen
et al.; Barnard, Denissen, et al.; Van Leeuwen; cf. p. 79). Naast deze petities heeft Denissen
binnen het literaire veld op allerlei manieren zijn mening geventileerd over vertalen en
schrijven, zoals uitgebreid besproken in 4.1. Naar aanleiding van zijn artikel ‘Staat er wat er
staat?’ (2000a) ontstond er zoals gezegd een polemiek met vertaalwetenschapper Henri
Bloemen, die aardig wat stof deed opwaaien in de Nederlands-Vlaamse vertaalwereld (cf.
4.1.3). Het debat beperkte zich aanvankelijk tot specialistische platformen als Nieuw
Wereldtijdschrift en Filter, maar verplaatste zich uiteindelijk ook naar de landelijke
(Vlaamse) pers, waar Luc Van Doorslaer (2001) en Frans Denissen (2001d) beiden hun
mening gaven over de kwestie.

Zo heeft Frans Denissen in de jaren zeventig en het begin van de jaren tachtig en in de
laatste vijftien jaar van zich laten horen in het publieke debat over verschillende onderwerpen.
Vooral met zijn uitlatingen over Italiaanse politiek en actualiteit is hij de laatste jaren
zichtbaar geweest voor een groot publiek (op de radio en in kranten). Zijn deelname aan het
debat binnen de literaire wereld is waarschijnlijk vooral opgemerkt door het veld zelf, al heeft
hij daarnaast een groter publiek bereikt door ook te publiceren over schrijven en vertalen in

landelijke dagbladen (cf. Appendix 1: B3).

5.3 Profilering

Voor zover bekend is dit de eerste uitgebreide studie naar het werk van Frans Denissen: er
zijn nog niet eerder wetenschappelijke studies, biografische werken of monografieén over
hem gepubliceerd. Wel heeft Carmen Bruzzese in 2012 een masterscriptie' ®* geschreven in
het kader van de master Vertalen aan de Universiteit Utrecht, over de twee Nederlandse

vertalingen van La cognizione del dolore. Het (ongepubliceerde) onderzoek bestaat uit een

'8 Het gaat vooral om korte reacties op de Belgische actualiteit, die niet van voldoende belang zijn om

hier uitgebreid toe te lichten en/of op te nemen in de bibliografie.

164 Mogelijk zijn er in de loop der jaren meer scripties geschreven over het leven en/of werk van Frans
Denissen aan Nederlandse en Vlaamse universiteiten, maar alleen deze scriptie was te achterhalen via
de catalogi en databases van de verschillende universiteiten.
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vergelijking van de vertaling door J.H. Klinkert Potters-Vos uit 1964 en de vertaling door
Frans Denissen uit 2011.'%

Op de eerdergenoemde website schrijversgewijs.be is verder een pagina gewijd aan de
auteur, met tamelijk uitgebreide biografische informatie en een bibliografie van zijn werk.'®
Ook is Frans Denissen terug te vinden in de database van de DBNL (Digitale Bibliotheek
voor de Nederlandse Letteren)'®’, waar een overzicht is te vinden van enkele eigen werken,
primaire teksten van zijn hand ‘elders in de DBNL’ (voornamelijk afkomstig uit literaire

tijdschriften) en secundaire literatuur over Denissen in de DBNL.

5.4 Doorgeven van (vertaal)expertise

Zoals besproken in 3.1 heeft Frans Denissen zich al vanaf het begin van zijn vertaalcarricre
ingezet om zijn expertise door te geven aan de volgende generatie vertalers. Van 1972 tot
2002 is hij — eerst fulltime, later parttime — in dienst geweest van de Katholieke Vlaamse
Hogeschool (vanaf 2000 Lessius Hogeschool) in Antwerpen, waar hij werkzaam was als
docent Italiaans en vertaalkunde. Een aantal van zijn talentvolste studenten heeft hij
‘onofficieel’ begeleid als duovertaler bij hun eerste literaire vertaling (cf. p. 76-77).

Denissen heeft twee beginnende vertalers kunnen begeleiden met behulp van een
mentoraatsbeurs van het ELV. Ook verzorgt hij nog altijd vertaalonderwijs tijdens cursussen
en workshops voor allerlei instanties, waaronder de VertalersVakschool in Amsterdam.
Daarnaast geeft hij zo nu en dan lezingen over een vertaalgerelateerd onderwerp (cf. p. 76).

Zijn ervaring uit de onderwijspraktijk heeft Frans Denissen verwerkt in een publicatie
op de website Vertaalverhaal (2015) over ‘instinkers’ bij het vertalen van eigennamen.
Bovendien werkte hij bij afronding van deze scriptie aan een hoofdstuk voor een boek van
Paul Claes met tips voor beginnende vertalers (cf. p. 78).

Zo heeft Frans Denissen zich gedurende zijn hele carriére ingezet om zijn

vertaalexpertise op allerlei manieren over te brengen op nieuwe vertalers. Zijn baan als docent

1% Bruzzese behandelt verschillende tekstkenmerken van La cognizione del dolore in de twee

Nederlandse vertalingen, zoals het gebruik van werkwoordstijden, het gebruik van voorzetsels,
synoniemen, hyperoniemen etc. Haar conclusie is dat beide vertalers erin geslaagd zijn de roman te
vertalen, maar wel met een ander resultaat. Klinkert Potters-Vos vertaalt vrij letterlijk. Op die manier
gaan nuances, dialecten en woordspel verloren. Denissen wijkt verder af van de brontekst maar
behoudt de stijl van Gadda en levert een vertaling die leest als een ‘equivalent van het Italiaans’ (77).
1 Cf. http://schrijversgewijs.be/schrijvers/denissen-frans/ (geraadpleegd op 16 december 2015).

17 Cf. http://www.dbnl.org/auteurs/auteur.php?id=deni002 (geraadpleegd op 16 december 2015).
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aan de Katholieke Vlaamse Hogeschool/Lessius Hogeschool was 66k een manier om in zijn
onderhoud te voorzien, om niet van het vertalen en schrijven te hoeven leven. Alle
inspanningen die hij daarnaast heeft verricht op educatief gebied laten zien hoeveel waarde

Denissen hecht aan goed vertaalonderwijs.

Conclusie

Aan de hand van het onderzoek naar de receptie van Frans Denissen, zijn deelname aan het
publieke debat, de profilering van de vertaler en zijn werk en de manier waarop hij zijn
(vertaal)expertise heeft doorgegeven, zijn er uitspraken te doen over de mate van
zichtbaarheid van de vertaler in het literaire veld.

Hoewel het receptieonderzoek naar Frans Denissen in 5.1 niet volledig is uitgewerkt,
geven de resultaten wel degelijk een indruk van de manier waarop het zijn werk (vanaf 1990)
is ontvangen. In de eerste plaats bleek in de kwantitatieve analyse dat Denissens vertalingen
relatief ‘zichtbaarder’ zijn dan zijn eigen werk. Vertalingen werden herdrukt, vaker bekroond
en meer besproken in de pers. (Daarbij komt dat Denissens vertaaloeuvre sowieso groter is
dan zijn eigen oeuvre in boekvorm.) Ook bleek in de kwantitatieve analyse dat drie
vertalingen op hun beurt een relatief groter bereik hebben gehad dan de rest van Denissens
werk: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000), Decamerone (2003) en De leerschool
van het lijden (2011).

De inhoudelijke analyse van de recensies van deze vertalingen liet zien dat deze
werken over het algemeen zijn bejubeld door de pers. Denissen wordt in de besprekingen
veelvuldig geprezen om zijn vertaalkwaliteiten, en krijgt — zeker in het geval van de twee
Gadda-vertalingen — alle lof voor de manier waarop hij de moeilijke brontekst heeft
overgebracht in het Nederlands. Kritiek is er ook, maar richt zich meestal op één bepaald
aspect van de tekst (met name op de vertaling van het dialect in Die gore klerezooi in de Via
Merulana), terwijl Denissens vertalingen als geheel ook in die recensies veel bewondering
oogsten.

Zo lijkt Denissen juist voor zijn meest ambitieuze vertaalprojecten de meeste aandacht
en waardering te hebben gekregen. En niet alleen van recensenten en lezers: uiteindelijk
hebben ze hem zelfs de Martinus Nijhoff Vertaalprijs opgeleverd (cf. Koster et al.). De

toekenning van die prijs heeft Denissens status als ‘nestor’ onder de literaire vertalers (cf.
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Verhoeven) bevestigd en zijn zichtbaarheid binnen en buiten het literaire veld vergroot, onder
meer vanwege alle aandacht in de media.

In de afgelopen vijftien jaar heeft Denissen met publicaties en uitlatingen over de
Italiaanse politiek in Vlaamse en Nederlandse media ook (in bescheiden mate) deelgenomen
aan het algemene publieke debat. Met zijn vele publicaties over schrijven en vertalen heeft hij
zichzelf binnen het literaire veld zichtbaarder gemaakt (en deels ook daarbuiten door in
landelijke dagbladen over deze onderwerpen te publiceren).

In het academische veld heeft Denissen (nog) geen hoge zichtbaarheid: dit is de eerste
uitgebreide studie naar zijn werk. Bovendien is hij zelf nooit echt actief geweest in
academische kringen (cf. p. 86).

Denissen heeft zich gedurende zijn hele loopbaan veelvuldig ingezet voor
vertaalonderwijs in allerlei vormen en voor allerlei instanties: het is duidelijk dat hij grote
waarde hecht aan het opleiden van nieuwe generaties literaire vertalers. Die houding maakt
dat hij ook voor aanstormende vertalers (vooral uit het Italiaans) zeer zichtbaar en
benaderbaar is.

Al met al kunnen we concluderen dat Frans Denissen binnen het literaire veld een
hoge zichtbaarheid heeft door zijn grote staat van dienst als literair vertaler en ‘ambassadeur’
van vooral de Italiaanse literatuur in het Nederlandse taalgebied, zijn vele (soms polemische)
publicaties over schrijven en vertalen en zijn zeer actieve rol als docent in het
vertaalonderwijs. Buiten het literaire veld lijkt Denissens zichtbaarheid een stuk lager, maar
zijn optredens en publicaties in landelijke media (over literatuur en Italiaanse politiek), de
aandacht voor zijn werk in de pers en de winst van de Martinus Nijhoff Vertaalprijs hebben
hem ook zichtbaarder gemaakt bij een groter publiek. Een vergelijking met andere
vertalersprofielen zou duidelijk kunnen maken hoe de zichtbaarheid van Frans Denissen zich
verhoudt tot die van andere vertalers in het literaire veld. Hoe dan ook leveren de huidige
resultaten, samen met de gegevens uit de andere parameters, duidelijke codrdinaten voor de

positie van Frans Denissen als vertaler in het literaire veld, zoals toegelicht in het volgende
hoofdstuk.
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Hoofdstuk 6. Conclusie

In dit laatste hoofdstuk bepalen we de positie van Frans Denissen als vertaler in het literaire
veld door de gegevens uit de vier bestudeerde parameters te interpreteren en te verbinden met
het criterium van athankelijkheid (cf. Koster & Naaijkens 4-5). In 6.2 komen de
discussiepunten aan bod die in de loop van het onderzoek naar voren zijn gekomen. Ook

bespreken we welke mogelijkheden er zouden zijn voor vervolgonderzoek.

6.1 Positie in het vertaalveld

Om de positie van Frans Denissen in het literaire veld te bepalen en daarmee de hoofdvraag
van dit onderzoek (cf. p. 5) te beantwoorden, is het allereerst zaak de verzamelde data te
interpreteren: de gegevens worden gekoppeld aan het criterium van de economische en
professionele athankelijkheid waarmee Denissen in het literaire (vertaal)veld opereert
(Naaijkens 2012: 146). Zoals toegelicht in 1.2.5 beschrijven Koster & Naaijkens vier
mogelijke posities: afthankelijk, semiafthankelijk, semionathankelijk en onafhankelijk
(Naaijkens 2012: 147-148). Om te kunnen bepalen welke positie Frans Denissen inneemt in
het veld én te toetsen hoe werkbaar de gebruikte begrippen in dit specifieke geval zijn, zullen
we de resultaten van de vier parameters nagaan en vaststellen bij welke positie ze het beste
aansluiten.

In tabel 14 (p. 162-163) is een overzicht te vinden van de gegevens die in de vorige
hoofdstukken zijn verzameld (naar het voorbeeld van figuur 1, p. 27). Als we kijken naar de
parameters ‘oeuvre’ en ‘habitus en loopbaan’ (die we kunnen aanduiden als ‘institutioneel’;
cf. p. 25), is te zeggen dat de toegang tot het literaire vertaalveld voor Denissen vrij moeizaam
verliep: vooral de eerste jaren was hij professioneel nog tamelijk athankelijk als vertaler,
bijvoorbeeld bij de keuze van auteurs (cf. Verbeken). Inmiddels is hij uitgegroeid tot de
‘nestor’ onder de literaire vertalers in Vlaanderen (cf. Verhoeven). Denissen kiest wat hij
vertaalt, en draagt die werken vaak zelf aan bij uitgevers (cf. Verbeken; Aerts). Hij vertaalt
alleen nog boeken die hem echt aanspreken en een uitdaging voor hem vormen als vertaler.
Die boeken behoren bijna zonder uitzondering tot het literaire domein, en beslaan de meest
uiteenlopende genres. Hij heeft allerlei opdrachtgevers, maar werkt — vooral de laatste vijftien
a twintig jaar — ook voor een aantal min of meer vaste uitgeverijen, zoals Prometheus/Bert

Bakker (voor het eigen werk), Athenaeum-Polak & Van Gennep (voor de klassiekers en

160



ambitieuzere vertaalprojecten, zoals de twee romans van Carlo Emilio Gadda) en Serena
Libri, waar de meeste Sciascia-vertalingen verschenen. Tegenwoordig vertaalt hij vooral uit
het Italiaans; zijn vertalingen uit het Frans zijn voor het merendeel werken van André Baillon,
over wie Denissen ook een biografie schreef.

Vanwege al zijn andere professionele activiteiten — vooral als vertaaldocent — heeft
Denissen nooit om den brode hoeven vertalen. Zijn productie ligt niet hoog, met gemiddeld
niet meer dan één of twee boeken per jaar. Dat is bewust: vooral voor zijn moeilijkere
vertaalprojecten trekt Denissen genoeg tijd uit om de gewenste kwaliteit te kunnen leveren.
Zeker sinds hij zijn baan als docent in Antwerpen heeft opgezegd (vanaf 2002), vertaalt hij
nooit meer tegen de klok. Meer dan de helft van zijn vertalingen maakte Denissen in duo,
maar hij heeft nooit een vaste vertaalpartner gehad: vaak kwamen de duovertalingen tot stand
in het kader van een ‘onofficieel” mentoraatsproject, waarbij Denissen een beginnend vertaler
begeleidde bij een eerste boekvertaling. Voor ruim de helft van zijn vertalingen — vooral de
moeilijker vertaalbare werken — heeft hij subsidie ontvangen, maar is daar nooit financieel
athankelijk van geweest. Deze gegevens wijzen allemaal op een onathankelijke positie in het
vertaalveld: Denissen bepaalt zelf wat, wanneer en voor wie hij vertaalt.

Ook op het gebied van vertaalpoética, de derde parameter van het vertalersprofiel,
neemt Denissen een onathankelijke positie in. Hij heeft duidelijke vertaalopvattingen, die in
bepaalde opzichten afwijken van de vigerende normen in het (Nederlandse) vertaalveld.

Uit de analyse van zijn externe poética bleek dat Denissen zich veelvuldig heeft uitgesproken
over deze vertaalpoética, vaak op polemische toon, en zo een bijdrage heeft geleverd aan het
denken over vertalen in het literaire veld en daarbuiten (door publicaties in landelijke media).
De publicatie ‘Staat er wat er staat?’ in NWT (2000a) heeft zelfs geleid tot een
vertaalpolemiek tussen praktijkvertalers (Denissen) en vertaalwetenschappers (o0.a. Henri
Bloemen), die tot buiten het literaire veld is opgemerkt (cf. Albers: ‘een veelbesproken stuk’;
Devoldere 2001, cf. p. 148).

In de casestudy naar Denissens interne vertaalpoética bleek de beschrijving die hij zelf
geeft van zijn vertaalopvattingen in allerlei publicaties goed overeen te komen met zijn
vertaalpraktijk: hij is niet bang om los te komen van de brontekst en bepaalde tekstelementen
verloren te laten gaan als dat de uiteindelijke literaire tekst in het Nederlands ten goede komt.
In de verschillende versies van zijn vertaling is deze ontwikkeling zichtbaar: de versies
drijven steeds iets verder van de brontekst af, en worden meer en meer een autonome literaire
tekst, waarin Denissen zich tamelijk wat vrijheden permitteert. Toch wijkt Denissen nergens

echt sterk van de heersende normen af, om wel te kunnen voldoen aan de verwachtingen van

161



andere actoren in het veld (zoals hij beschrijft in zijn poéticale teksten). Zo bepaalt Denissen
zelf of en in welke mate hij zich aan de vertaalconventie houdt: een eigenschap die
kenmerkend is voor een poéticaal onathankelijke vertaler (cf. 5.2.1).

Uit de vierde parameter van het vertalersprofiel bleek dat de zichtbaarheid van Frans
Denissen hoog is: opnieuw een kenmerk van een onathankelijke vertaler. Zijn vertalingen zijn
duidelijk ‘zichtbaarder’ in het veld dan zijn eigen werk: ze werden herdrukt, ze werden meer
besproken in de pers en vaker bekroond. Juist drie van zijn grootste, meest ambitieuze
vertaalprojecten kregen veel aandacht en waardering. Ze vormden zelfs de directe aanleiding
voor de toekenning van de Martinus Nijhoff Vertaalprijs aan Frans Denissen in 2012: een
bekroning die zijn zichtbaarheid en status in het veld nog heeft vergroot. Het oordeel van
recensenten over de vertalingen is uiterst positief. De enige kritiek richt zich op bepaalde vrije
of omstreden vertaalkeuzes. Dit bevestigt het beeld dat uit de derde parameter naar voren is
gekomen: Denissen zoekt de grenzen van de vertaalconventies op en bepaalt min of meer zelf
of hij zich aan de heersende normen houdt.

Ook Denissens deelname aan het publieke debat binnen en buiten de literaire wereld
heeft zijn zichtbaarheid vergroot; niet alleen in het vertaalveld, maar bijvoorbeeld ook in het
journalistieke veld. Daarnaast heeft zijn grote inzet op het gebied van vertaaleducatie
bijgedragen aan zijn hoge zichtbaarheid en status; met name onder beginnende vertalers, die
in hem een leermeester zien. Bovendien heeft hij op deze manier veel van zijn kennis kunnen
overdragen aan een volgende generatie. Alleen in het aangrenzende academische veld is
Denissens zichtbaarheid laag te noemen: hij heeft zich gedurende zijn loopbaan vooral afgezet
tegen de academie, en in het bijzonder tegen de vertaalwetenschap. Daarnaast is dit het eerste

uitgebreide onderzoek naar zijn werk.

Tabel 14. Overzicht: de positie van Frans Denissen in het literaire veld

® Aantal 37 vertalingen in 43 jaar

(boek)vertalingen

e Talen Italiaans (21); Frans (14); Engels (1); Nederlands (1)

e Genres Romans, novellen, essays, poézie, toneel, raamvertelling, brieven, libretto,
memoires, bloemlezing

® Auteurs André Baillon (8); Leonardo Sciascia (4); Carlo Emilio Gadda (2); Jean-Marie
Piemme (2); Giovanni Boccaccio (2); Overig (19 werken van 19 auteurs)

® Meermansvertalingen 60 procent van de boekvertalingen

Habitus en loopbaan

e Socialiseringsproces Vlaamse achtergrond; al jong actief in Antwerpse literaire kringen; moeizame
toegang tot het literaire vertaalveld; uitgegroeid tot nestor onder de literaire
vertalers in Vlaanderen.
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e Opleiding

Middelbaar onderwijs in Vlaanderen, daarna Italiaans en Engels aan het HIVT in
Antwerpen (1965-1969)

® Professionele
activiteiten

Docent Italiaans en vertalen aan hogeschool; eigen werk: poézie, proza, toneel,
biografie, non-fictie; recensent van (Italiaanse) literatuur; publicaties over
vertalen, (Italiaanse) literatuur en actualiteit in kranten en tijdschriften;
samensteller van bloemlezingen en bibliografieén; lezingen en workshops over
literair vertalen.

e Subsidies

57 procent van alle boekvertalingen

® Prijzen
Poética

e Extern

4 vertaalprijzen (waaronder de Martinus Nijhoffprijs); 1 prijs voor eigen werk

Bronnen: Parateksten bij vertalingen en bloemlezing, essays over literair
vertalen, recensies van literaire vertalingen, dagboekfragmenten, (passages uit)
eigen werk in boekvorm, interviews.

Positie: “Wordt het niet hoog tijd dat ook de literaire vertalers [...] weer de
schrijvers worden die ze in de literatuurgeschiedenis eeuwenlang zijn
geweest?’,'Voor een vertaler is “onvertaalbaar” het enige woord dat in zijn
woordenboek mag ontbreken’, ‘Het gaat om het tekstplezier van de lezer’, ‘Het
moment waarop ik [...] als een schrijver aan de laatste, definitieve versie begin,
ervaar ik altijd als een bevrijding’.

Debatten: 2000-2001: polemiek met vertaalwetenschappers Henri Bloemen en
Luc Van Doorslaer n.a.v. artikel 'Staat er wat er staat?' in NWT (2000a).

e Intern

Zichtbaarheid
e Hoog

Samenvatting positie
e Institutioneel

Stylistisch: Niet bang om vrijheden te nemen en tekstelementen verloren te
laten gaan (en zo enigszins af te wijken van de heersende normen); de
autonome literaire tekst staat voorop; vertaling voldoet aan 'Noord-
Nederlandse' normen.

Werkwijze: Latere versies zijn steeds wat minder letterlijk, drijven verder van de
brontekst af, worden steeds meer een autonome literaire tekst; bepaalt zelf in
welke mate hij zich aan de vertaalconventie houdt.

Receptie: Vertalingen hebben een hogere zichtbaarheid dan eigen werk; juist
zijn meest ambitieuze vertaalprojecten zijn het meest besproken in de pers en
het meest herdrukt (behalve De leerschool van het lijden); toekenning van de
Martinus Nijhoff Vertaalprijs in 2012 heeft zijn zichtbaarheid en status in het
literaire veld nog vergroot. Recensies zijn zeer positief over Frans Denissen als
vertaler; kritiek richt zich vooral op bepaalde vrije of omstreden vertaalkeuzes.
Deelname aan publieke debat: Talloze publicaties over literaire onderwerpen en
vertalen zowel op specialistische platformen als in de landelijke pers; ook een
aantal over Italiaanse politiek; een artikel in NWT gaf in 2000 aanleiding tot een
vertaalpolemiek (zie boven).

Profilering: Dit vertalersprofiel is de eerste uitgebreide studie naar Denissens
werk.

Doorgeven van (vertaal)expertise: Zeer actief; heeft op allerlei manieren
bijgedragen aan het vertaalonderwijs in Nederland en Vlaanderen.

Onafhankelijk

® Poéticaal

Onafhankelijk

e Zichtbaarheid

Hoog

Dit alles leidt tot de conclusie dat Frans Denissen als vertaler een onathankelijke positie

inneemt in het literaire veld. De bestudeerde parameters laten zien dat de vertaler zowel op

institutioneel als poéticaal vlak onathankelijk in het veld opereert. Zijn zichtbaarheid is hoog,

vooral in het vertaalveld, en in minder mate ook in het (Vlaamse) journalistiecke veld. Het
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criterium van athankelijkheid, zoals geformuleerd door Koster & Naaijkens (2011: 4-5) blijkt
ook voor dit vertalersprofiel een goed werkbaar begrip: de uitkomsten van de vier parameters

leiden tot duidelijke codrdinaten voor de positie van Frans Denissen in het literaire veld.

6.2 Discussie

In deze laatste paragraaf komen ten slotte enkele discussiepunten aan bod die in de loop van
het onderzoek naar voren zijn gekomen. Daarbij komt ook het mogelijke vervolgonderzoek
naar aanleiding van deze studie aan de orde.

Het analyseren van de interne vertaalpoética blijft, zoals Ton Naaijkens in zijn artikel
al opmerkt (2012: 144), een lastig punt. Door het kleine corpus van de casestudy en het
geringe aantal bestudeerde tekstelementen was het niet goed mogelijk om de algemene
geldigheid van de resultaten vast te stellen. Ook de ontwikkeling in de poéticale opvattingen
van Frans Denissen gedurende zijn carriere hebben we in dit onderzoek niet goed in beeld
kunnen brengen door gebrek aan onderzoeksmateriaal (externe poética) en de keuze voor een
vergelijkende tekstanalyse met één vertaling (interne poética). Voor de interne poética zou
meer tekstueel onderzoek naar vertalingen van Frans Denissen uitkomst kunnen bieden. De
ontwikkeling van Denissens externe poética door de jaren heen is alleen nog indirect te
reconstrueren, bijvoorbeeld door de vertaler zelf te vragen naar zijn vroegere
vertaalopvattingen (zoals in twee interviews in de Volkskrant en De Standaard: Peters;
Cloostermans).

Verder onderzoek zou ook gewenst zijn naar de receptie van Frans Denissen, waarvan
in deze scriptie alleen een globale indruk is gegeven (cf. 5.1). Met een uitgebreid kwantitatief
en kwalitatief recepticonderzoek (cf. Andringa; Andringa et al.) naar alle vertalingen en het
eigen werk van Frans Denissen zou de receptie en daarmee de zichtbaarheid van Frans
Denissen in het literaire veld nog nauwkeuriger in kaart kunnen worden gebracht.

Ten slotte zou een vergelijking met andere vertalersprofielen (de andere methode die
Naaijkens noemt om de gegevens uit de parameters te interpreteren; 2012: 147) het mogelijk
maken de verkregen resultaten in een bredere vertaalhistorische context te plaatsen. Op die
manier zouden de ‘relatieve’ codrdinaten die deze studie hebben opgeleverd beter te plaatsen

zijn ten opzichte van andere actoren (c.q. vertalers) in het literaire veld.
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Appendix 1. De bibliografie van Frans Denissen

A. Vertalingen

Al. Literaire vertalingen in boekvorm
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kapitalisme. Oorspronkelijke titel: Progetto e utopia: architettura e sviluppo
capitalistico (1973). Vertaald door Umberto S. Barbieri, Cees Boekraad, Frans
Denissen en Kees Vollemans. Nijmegen: SUN. Essay.

Giovanni Boccaccio. Decamerone. Oorspronkelijke titel: Decameron (1349-
1353). Antwerpen: Manteau. Raamvertelling. 1989: 2% druk. 1990: 3% druk.
1994: 4% en 5% druk. 1995: 6° druk. 1997: bloemlezing uit deze vertaling
onder de titel Mijn liefde wordt gekweld door duizend plagen. De beste
verhalen uit de Decamerone. Samengesteld door Tom Naegels. Antwerpen:
Manteau. 2003: volledig herziene versie (Amsterdam: Atheneaum-Polak &
Van Gennep).

Eugenio Montale. De roos in de kermistent: een keuze uit de gedichten en het
beschouwend proza. Met een voorwoord van Jacques Hamelink, een inleiding
van Pier Vincenzo Mengaldo en een biografische schets door Dina
Aristodemo. Vertaald door Michael Bartosik, Frans Denissen en Frans van
Dooren. Met noten en bibliografische aantekeningen. Samenstelling en
eindredactie: Jacques Hamelink. Vianen: Uitgeverij Kwadraat. Poézie en
essay.

Cesare Pavese. Werken is vermoeiend. Keuze uit: Poesie edite e inedite (1962).
Vertaald, geannoteerd en van een nawoord voorzien door Frans Denissen en
Leonard Nolens. Gent: Masereelfonds. Poézie. 1986: 2% druk (Antwerpen: De
Vries-Brouwers).

Tonino Guerra. De stofwolk. Oorspronkelijke titel: I/ polverone (1978).
Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker. Verhalenbundel.
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1987

1987

1989

1989

1990

1993

1994

1995

2000

2003

Marta Morazzoni. Het meisje met de parel. Met Joost Albers. Oorspronkelijke
titel: La ragazza col turbante (1986). Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker.
Novellen.

Curzio Malaparte. Techniek van de staatsgreep. Met Peter Westerlaken. Met
een voorwoord van de vertalers. Oorspronkelijke titel: Tecnica del colpo di
stato (1931). Antwerpen: Manteau. Essay. 2009: herziene versie (Amsterdam:
Meulenhoff; met een nawoord van H.J.A. Hofland).

Umberto Eco. Kunst en schoonheid in de Middeleeuwen. Met Carlo
Depreytere. Oorspronkelijke titel: Arte e bellezza nell estetica medievale
(1987). Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker. Essay. 1990: 2% druk.

Een geslaagde grap. Met Monique Wyers. Oorspronkelijke titel: Una burla
riuscita (1927). Italo Svevo. Met een voorwoord van Maarten 't Hart.
Amsterdam: Hema. Novelle.

Niccolo Machiavelli. Machiavelli, een autobiografie in brieven. Vertaald en
van commentaar voorzien door Carlo Depreytere en Frans Denissen.
Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker. Brieven.

Raffaele Nigro. De vuren van het zuiden. Oorspronkelijke titel: / fuochi del
Basento (1987). Amsterdam: Wereldbibliotheek. Roman.

Leonardo Sciascia. De ridder en de dood. Met Hilde Rits. Oorspronkelijke
titel: 7/ cavaliere e la morte (1988). Rijswijk: Uitgeverij Goossens. Novelle.
2001: herziene versie (met Renilde Denissen'®®), gebundeld met de novelle
Een duidelijke zaak (Amsterdam: Serena Libri; vert. Linda Pennings).
Miklés Hubay. Freuds laatste droom, of: Waar zijn de goden gebleven?
Oorspronkelijke titel: Freud-Egy alom/Freud ultimo sogno (Italiaanse
vertaling). Vertaald uit het Italiaans door Frans Denissen en Hilde Rits.
Brussel: Koninklijke Vlaamse Schouwburg. Reeks: toneelteksten. Toneel.
Carlo Emilio Gadda. Die gore klerezooi in de Via Merulana. Oorspronkelijke
titel: Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana (1957). Amsterdam:
Athenaeum-Polak & Van Gennep. Roman. 2001: 2% druk. 2002: 3% druk.
2002: 4% druk. Roman.

Giovanni Boccaccio. Decamerone. Oorspronkelijke titel: Decameron (1349-

1353). Volledig herziene versie van de vertaling uit 1982. Met aantekeningen
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2004

2004

2005

2007

2011

2015

en een nawoord van René van Stipriaan. De balladen aan het eind van iedere
dag en in het zevende verhaal van de tiende dag werden vertaald door Paul
Claes. Amsterdam: Athenacum-Polak & Van Gennep. 2004: 2% druk. 2006:
3% druk. 2010: 4de druk in de reeks Perpetua. Proza. Van deze vertaling
verschenen bloemlezingen onder de titels Liefdesverhalen uit de Decamerone
(2004; Brussel: De Morgen - Bibliotheek); Slimme vrouwen (2004;
Amsterdam: Athenaeum-Polak & Van Gennep; met een nawoord van René
van Stipriaan); De minnaar in het wijnvat en andere verhalen uit de
Decamerone (2005; Amsterdam: Athenaeum-Polak & Van Gennep); Vijf
erotische vertellingen (2005; Amsterdam: Cossee. Luisterboek. Spreker: Erik
Menkveld).

Piero Calamandrei. Lof van de rechter: geschreven door een advocaat. Met
Tom de Keyzer. Oorspronkelijke titel: Elogio dei giudici: scritto da un
avvocato (1935). Gent: Tijdschrift voor Privaatrecht (jubileumgeschenk).
Essay.

Andrea Maffei. De rovers. Met Gisele van Dongen. Oorspronkelijke titel: /
masnadieri (1847). Brussel: De Munt. Libretto (componist: Giuseppe Verdi).
Leonardo Sciascia. De raad van Egypte. Met Tom de Keyzer. Oorspronkelijke
titel: 11 consiglio d’Egitto (1963). Amsterdam: Serena Libri. Roman.
Leonardo Sciascia. De dood van Raymond Roussel. Het theater van het
geheugen. Met Tom de Keyzer. Oorspronkelijke titels: Atti relativi alla morte
di Raymond Roussel (1971) en Il teatro della memoria (1981). Amsterdam:
Serena Libri. Novellen.

Carlo Emilio Gadda. De leerschool van het lijden. Oorspronkelijke titel: La
cognizione del dolore (1970). Met een voorwoord van Ronald de Rooy.
Amsterdam: Athenaeum-Polak & Van Gennep. Roman.

Leonardo Sciascia. Candido oftewel een droom die ontstond op Sicilié.
Amsterdam: Serena Libri. Met Hilda Schraa. Oorspronkelijke titel: Candido

ovvero un sogno fatto in Sicilia (1977). Roman.

A1.2 Frans-Nederlands

1985

André Baillon. Waanzinnen. Oorspronkelijke titel: Délires (1927). Haarlem: In

de Knipscheer. Twee novellen. 2012: volledig herziene versie van de eerste
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1987

1987

1990

1991

1991

1992

1993

1994

1995

1996

1998

2005

2009

novelle (Des mots). Met een nawoord van Frans Denissen (Amsterdam:
Uitgeverij Voetnoot).

Christian Dotremont. De steen en het oorkussen. Met Frauke Joris.
Oorspronkelijke titel: La pierre et [’oreiller (1955). Antwerpen: Manteau.
Roman.

André Baillon. Het boek van Marie. Met Gisele van Dongen. Oorspronkelijke
titel: Histoire d’'une Marie (1921). Haarlem: In de Knipscheer. Roman.

André Baillon. Doodzonde. Met Gisele van Dongen. Oorspronkelijke titel:
Perce-oreille du Luxembourg (1928). Antwerpen: Dedalus. Roman.

André Baillon. Op klompen. Met Hilde Rits. Oorspronkelijke titel: En sabots
(1922). Antwerpen: Dedalus. Roman.

Giacomo Casanova. Hollands avontuur. Keuze uit: Histoire de ma vie (1960).
Voorzien van commentaar, noten en bibliografie. Amsterdam: Prometheus.
Memoires.

André Baillon. Jojo Pingping: Londense straatmeid. Oorspronkelijke titel:
Zonzon Fépette (1923). Antwerpen: Manteau. Roman.

Jean-Marie Piemme. Het gaat barsten. Oorspronkelijke titel: Ca va craquer.
Mechelen: TheaterTeater. Toneel.

André Baillon. Een doodeenvoudig man. Met Hilde Rits. Oorspronkelijke titel:
Un homme si simple (1925). Met een nawoord van Jeroen Brouwers.
Antwerpen: Dedalus/Amsterdam: Nijgh & Van Ditmar. Roman.

Jean-Marie Piemme. Zwak/sterk. Oorspronkelijke titel: Les forts, les faibles
(1995). Amsterdam: Uitgeverij Atlas. Toneel.

André Baillon. In de piepzak. Oorspronkelijke titel: Chalet 1 (1926).
Antwerpen: Dedalus/Amsterdam: Nijgh & Van Ditmar. Roman.

André Baillon. Het neefje van Mademoiselle Autorité. Met Hilde Rits.
Oorspronkelijke titel: Le neveu de Mademoiselle Autorité (1930). Amsterdam:
Nijgh & Van Ditmar. Roman.

Jacques Rozenberg. Huldeboek Jacques Rozenberg: zijn denken, zijn
schilderen (red. Andrée Caillet). Met Hilde Keteleer. Gent: Andrée Caillet.
Oorspronkelijke titel: Hommage Jacques Rozenberg: sa pensée, sa peinture
(2005). Poézie (met illustraties van zijn kunstwerken).

Francis Dannemark (red.). Miscellanées Bruxelloises / Brussels Mengwerk.

Bordeaux: Le Castor Astral. Bloemlezing (tweetalig).
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A1.3 Engels-Nederlands

1972 Frank G. Slaughter. De roos van Jericho. Oorspronkelijke titel: The Scarlet
Cord: A novel of the woman of Jericho (1956). Kalmthout/Antwerpen:

Uitgeverij Walter Beckers. Roman.

A1.4 Nederlands-Italiaans

1979 Marcel van Maele. Poema imbottigliato. Florence: Il Candelaio Edizioni.

Oorspronkelijke titel: Gebottelde gedichten (1972). Poézie.

A2. Literaire vertalingen in bundels en bloemlezingen

1985 Umberto Eco. ‘De nieuwe middeleeuwen’; ‘De consolatione philosophiae,’ in:
De alledaagse onwerkelijkheid. Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker. 1986: 2%,
herziene druk. Oorspronkelijke titels: ‘Documenti su il nuovo medioevo’; ‘De
consolatione philosophiae’. Uit: I/ costume di casa (1973); Dalla periferia
dell’impero (1977); Sette anni di desiderio (1983). Essays.

1986 William Makepeace Thackeray. ‘Gent (1840),” in: Waar ligt Belgié?
(samengesteld door Jan Ceuleers en Mark Schaevers; eindredactie vertalingen:
Frans Denissen en Gis¢le van Dongen). Leuven: Kritak, p. 29-38. Met Ria
Michiels. Oorspronkelijke titel: ‘Ghent (1840)’ (1844). Proza.

1986 Giuseppe Ungaretti. ‘Mensen en stenen van Gent,” in: Waar ligt Belgié?
(samengesteld door Jan Ceuleers en Mark Schaevers; eindredactie vertalingen:
Frans Denissen en Gis¢le van Dongen). Leuven: Kritak, p. 143-147.
Oorspronkelijke titel: “‘Uomini e pietre di Gand’ (1933). Proza.

1986 Henry Miller. ‘Indrukken van Brugge,’ in: Waar ligt Belgi¢? (samengesteld
door Jan Ceuleers en Mark Schaevers; eindredactie vertalingen: Frans
Denissen en Gisele van Dongen). Leuven: Kritak, p. 179-182. Oorspronkelijke
titel: ‘Impressions of Bruges’ (1953). Proza.

1993 Giovanni Boccaccio. ‘Neifile’s danslied,’ in: Gedicht en omgedicht (1960-
1990). Dertig jaar wereldpoézie in vertaling. Samengesteld en ingeleid door
Paul Claes en Frans Denissen. Gent: Poéziecentrum, p. 151-152. Uit:

Decamerone (1989). Antwerpen: Manteau. Poézie.
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1993

1993

1993

1993

1993

1993

1998

1999

Niccolo Machiavelli. ‘Staartsonnet aan Giuliano de’Medici,’ in: Gedicht en
omgedicht (1960-1990). Dertig jaar wereldpoézie in vertaling. Samengesteld
en ingeleid door Paul Claes en Frans Denissen. Gent: Poéziecentrum, p. 153.
Uit: Een autobiografie in brieven (1990). Amsterdam: Bert Bakker. Poézie.
Umberto Saba. ‘Vrouw,’ in: Gedicht en omgedicht (1960-1990). Dertig jaar
wereldpoézie in vertaling. Samengesteld en ingeleid door Paul Claes en Frans
Denissen. Gent: Poéziecentrum, p. 154. Uit: Poéziekrant. Jrg. 14:5 (1990), p.
13. Poézie.

Corrado Govoni. ‘De zaligheden,’ in: Gedicht en omgedicht (1960-1990).
Dertig jaar wereldpoézie in vertaling. Samengesteld en ingeleid door Paul
Claes en Frans Denissen. Gent: Poéziecentrum, p. 155. Uit: Poéziekrant. Jrg.
9:3 (1985), p. 8. Poézie.

Eugenio Montale. ‘De droom van de gevangene,’ in: Gedicht en omgedicht
(1960-1990). Dertig jaar wereldpoézie in vertaling. Samengesteld en ingeleid
door Paul Claes en Frans Denissen. Gent: Poéziecentrum, p. 156-157. Uit: De
roos in de kermistent (1984). Vianen: Kwadraat. Poézie.

Tonino Guerra. ‘De vlinder,” in: Gedicht en omgedicht (1960-1990). Dertig
Jjaar wereldpoézie in vertaling. Samengesteld en ingeleid door Paul Claes en
Frans Denissen. Gent: Poéziecentrum, p. 158. Uit: De stofwolk (1986).
Amsterdam: Bert Bakker. Poézie.

Cesare Pavese. ‘De ontheemden,’ in: Gedicht en omgedicht (1960-1990).
Dertig jaar wereldpoézie in vertaling. Samengesteld en ingeleid door Paul
Claes en Frans Denissen. Gent: Poéziecentrum, p. 159. Met Leonard Nolens.
Uit: Werken is vermoeiend (1984). Gent: Masereelfonds. Poézie.

Carlo Emilio Gadda. ‘Gepaard met verstand,’ in: Gepaard met verstand.
Amsterdam: Serena Libri. Met Charis Putseys. Oorspronkelijke titel:
‘Accoppiamenti giudiziosi’ (1963). Proza. De bundel bevat ook vertalingen
van Patty Krone en Yond Boeke, Ronald de Rooy, Linda Pennings. Met een
voorwoord door Frans Denissen.

Eugenio Montale. ‘Middellandse Zee’; ‘Nieuwe stanza’s; ‘Rijmen’, in: Paul
Claes (red.). De onsterfelijken: Poézie van Nobelprijswinnaars van de XXste
eeuw. Leuven: Uitgeverij P, p. 51-53. Oorspronkelijke titels: ‘Mediterraneo’
uit Ossi di seppia (1925); ‘Nuove stanze’ uit Le occasioni (1939); ‘Le rime’ uit

Satura (1971). Poézie.
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2004

2004

2004

2004

2004

2004

2008

2012

2012

Cesare Pavese. ‘Landschap I1,” in: Met jou open ik oude nachten. Leuven:
Uitgeverij P, p. 58. Met Leonard Nolens. Uit: Werken is vermoeiend. Gent:
Masereelfonds. 1984. Oorspronkelijke titel: ‘Paesaggio II’. Poézie.

Giuseppe G. Belli. ‘De wijn van patron Marcel,” in: Met jou open ik oude
nachten. Leuven: Uitgeverij P, p. 141. Uit: Er giorno der giudizzio e altri
duecento sonetti (1982) (red. Giorgio Vigolo). Mondadori: Milaan.
Oorspronkelijke titel: ‘Er vino de padron Marcello’. Poézie.

Corrado Govoni. ‘Kunst van het drinken’ in: Met jou open ik oude nachten.
Leuven: Uitgeverij P, p. 183. Uit: Poesia italiana del Novecento (1992) (red.
Piero Gelli en Gina Lagorio). Milaan: Garzanti. Oorspronkelijke titel: ‘Arte del
bere’. Poézie.

Virgilio Giotti (pseudoniem van Virgilio Schonbeck). ‘De wijn,” in: Met jou
open ik oude nachten. Leuven: Uitgeverij P, p. 184. Uit: Colori (1971). Turijn:
Einaudi. Oorspronkelijke titel: ‘El vin’. Poézie.

Giorgio Caproni. ‘Zaligheid (en wijsheid) van de drinker,” in: Met jou open ik
oude nachten. Leuven: Uitgeverij P, p. 185. Uit: L ultimo borgo (1980).
Milaan: Rizzoli. Oorspronkelijke titel: ‘Delizia e saggezza del bevitore’.
Poézie.

Michel del Castillo. ‘Michel Remy-Bieth, de verzamelaar of het geheugen van
de tijd,” in: Colette. Verzameling Michel Remy-Bieth. Brussel: Koninklijke
Bibliotheek van Belgi€. Met Hilde Rits. Essay (voorwoord).

Giovanni Boccaccio. ‘De welbespraakte bakker Cisti’ (Decamerone V1,2), in:
René Smeets (red.). Woorden uit de wingerd: De mooiste wijnverhalen uit de
wereldliteratuur. Leuven: Davidsfonds, p. 34-36. Proza.

Nicola Lagioia. ‘Deze generatie,” in: Tipicamente italiano. Italiaanse taferelen
(red. Marina Warners, Pinuccia Drago et al.). Amsterdam: Libreria Bonardi, p.
110-118. Oorspronkelijke titel: ‘Questa generazione’ (niet eerder
gepubliceerd). Proza.

Nicola Lagioia. ‘Tien jaar’ in: De stedenverzamelaar (red. Annaserena
Ferruzzi). Amsterdam: Serena Libri, p. 227-246. Oorspronkelijke titel: ‘Dieci

anni’ (niet eerder gepubliceerd). Proza.
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A3. Verspreide literaire vertalingen

1969

1969

1969

1972

1973

1982

1983

1984

1984

1985

1985

1986

Mario Diacono. ‘Abstrakte en objektuele poézie,” in: Labris. Jrg. 7:4, p. 54-58.
Oorspronkelijke titel: ‘Poesia astratta e oggettuale’ (1968). Essay.

Vincente Accame. ‘Eksperimentele poézie en poétiese experimenten,’ in:
Labris. Jrg. 7:4, p. 98-103. Oorspronkelijke titel: ‘Poesia sperimentale e
esperimenti di poesia’ (1968). Essay.

Luciano Caruso & Stelio M. Martini. ‘Scholion (voor een poétiese aktiviteit),’
in: Labris. Jrg. 7:4, p. 98-103. Oorspronkelijke titel: ‘Schilion (per un’attivita
poetica)’ (jaartal: n/a). Essay.

Gregorio Scalise. ‘Het kruid tot zijn herbarium,’ in: Labris. Jrg. 9:4, p. 130-
132. Oorspronkelijke titel: ‘L’erba al suo erbario’ (1969). Poézie.

Anna Oberto. ‘Werktekst 5,” in: Labris. Jrg. 10:2, p. 67-68. Oorspronkelijke
titel: n/a (jaartal: n/a). Essay.

Bruno Maier. ‘Joyce, Tri€st en Svevo,’ in: Kruispunt. Jrg. 21:85, p. 30-33.
Oorspronkelijke titel: ‘Joyce, Trieste e Svevo’ (p. 26-30). Essay.

Eugenio Montale. ‘Xenia I.,” in: De Revisor. Jrg. 10:5, p. 64-65. Uit: Satura
(1971). Poézie.

Eugenio Montale. ‘De storm’; ‘Twee in de schemering’; ‘De droom van de
gevangene,’ in: Diogenes. Jrg. 1:3, p. 130-134. Uit: La bufera e altro (1956).
Poézie.

Umberto Eco. ‘De nieuwe middeleeuwen,’ in: Nieuw Wereldtijdschrift. Jrg.
1:6, p. 48-57. Oorspronkelijke titel: ‘Documenti su il nuovo medioevo’ (1973).
Essay.

Corrado Govoni. ‘Drie gedichten’ (‘Romantische wandeling’; ‘Schoonheden’;
‘De zaligheden’), in: Poéziekrant. Jrg. 9:3, p. 8. Oorspronkelijke titels:
‘Passeggiata romantica’ (1905); ‘Bellezze’ (1924); ‘n/a’ (jaartal: n/a). Ingeleid
door Frans Denissen. Poézie.

Vittorio Sereni. ‘Vluchtig verblijf’; ‘Het strand,” in: Revolver. Jrg. 8:1, p. 14-
17. Oorspronkelijke titels: ‘Di passaggio’; ‘La spiaggia’. Uit: Gli strumenti
umani (1965). Poézie.

Sergio Solmi. ‘De laatste engel,” in: Yang. Jrg. 22:128-129, p. 3.
Oorspronkelijke titel: ‘L ultimo angelo’. Uit: Poesie complete (1974). Poézie.
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1986

1986

1988

1988

1988

1988

1988

1989

1989

1989

1989

1990

Antonio Tabucchi. ‘Vrouw van Porto Pim,’ in: Yang. Jrg. 22:130, p. 4-8. Met
Joost Albers. Oorspronkelijke titel: ‘Donna di Porto Pim’. Uit: Donna di Porto
Pim e altre storie (1983). Proza.

Niccolo Machiavelli. ‘“Twee brieven,’ in: De Tweede Ronde. Jrg. 7:2, p. 119-
125. Oorspronkelijke titels: ‘A Luigi Guicciardini’; ‘A Francesco Vettori’. Uit:
Lettere (1984). Brieven.

Vincenzo Cardarelli. ‘Meeuwen,’in: Deus Ex Machina. Jrg. 12:45, p. 13.
Oorspronkelijke titel: ‘Gabbiani’ (1932). Poézie.

Aldo Palazzeschi. ‘“Wie ben ik?’ in: in: Deus Ex Machina. Jrg. 12:45, p. 14.
Oorspronkelijke titel: ‘Chi sono?’ (1909). Poézie.

Giuseppe Ungaretti. ‘San Martino del Carso’; ‘De mooie nacht’; ‘Wake,’ in:
Deus Ex Machina. Jrg. 12:45, p. 15-16. Oorspronkelijke titels: ‘San Martino
del Carso’; ‘La notte bella’; ‘Veglia’ (1931). Poézie.

Antonio Tabucchi. ‘Dolores Ibarruri huilt bittere tranen,’ in: Deus Ex Machina.
Jrg. 12:45, p. 18-22. Oorspronkelijke titel: ‘Dolores Ibarruri versa lacrime
amare’ (1988). Proza.

Eugenio Montale. ‘Is poézie nog mogelijk?’ in Deus Ex Machina. Jrg. 12:45,
p. 4-10. Oorspronkelijke titel: ‘E ancora possibile la poesia?” (1975). Essay.
Eugenio Montale. ‘Berichten van de Amiata,” in: Yang. Jrg. 25:142-143, p. 57-
59. Oorspronkelijke titel: ‘Notizie dall’Amiata’. Uit: Le occasioni (1939).
Poézie.

Eugenio Montale. ‘Brief’; ‘Le revenant’; ‘De zwarte engel,” in: De Tweede
Ronde. Jrg. 10:3, p. 164-167. Oorspronkelijke titels: ‘Lettera’; ‘Le revenant’;
‘L’angelo nero’. Uit: Satura (1971). Poézie.

Niccolo Machiavelli. ‘De aartsduivel Belfagor,’ in: De Tweede Ronde. Jrg.
10:3, p. 147-156. Met Carlo Depreytere. Oorspronkelijke titel: ‘Belfagor
arcidiavolo’. Proza.

Niccold Machiavelli. ‘Brief aan Francesco Vetteri’, in: De Tweede Ronde. Jrg.
10:3, p. 143-146. Met Carlo Depreytere. Oorspronkelijke titel: ‘Lettera a
Francesco Vetteri’. Brief.

Umberto Saba. ‘Aan mijn vrouw’; ‘De geit’; “Vrouw,’ in: Poéziekrant. Jrg.
14:5, p. 13. Oorspronkelijke titels: ‘A mia moglie’ (1911); ‘La capra’ (1910);

‘Donna’ (1912). Met een inleiding door Frans Denissen (p. 10). Poézie.
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1991

1991

1991

1992

1993

1993

1993

1994

1994

1996

1996

1996

1999

Olindo Guerrini. ‘Het lied van de haat,” in: Yang. Jrg. 27:150-151, p. 71-74.
Oorspronkelijke titel: ‘Il canto dell’odio’. Uit: Postuma (1877). Poézie.
Eugenio Montale. ‘Twee Venetiaanse prozastukken’; ‘Motet,” in: De Tweede
Ronde. Jrg. 12:3, p. 161-163. Oorspronkelijke titels: ‘Due prose veneziane.’
Uit: Satura (1971). ‘Motetto.” Uit: Le occasioni (1939). Poézie.

Giacomo Casanova. ‘Hartstikke leuk en lief,” in: Kruispunt. Jrg. 32:141, p. 14-
15. Keuze uit: Histoire de ma vie (1960). Memoires.

Lorenzo da Ponte. ‘Uit de memoires,’ in: De Tweede Ronde. Jrg. 13:2, p. 151-
156. Keuze uit: Memorie (1823-1830). Memoires.

Umberto Saba. ‘Een man,’ in: Yang. Jrg. 29:157, p. 10-13. Met Karel Beullens.
Oorspronkelijke titel: “Un uomo’. Uit: Ricordi-Racconti (1956). Met een
inleiding door Frans Denissen (p. 10). Proza.

Gianfranco Groppo. ‘De Hartog, Marijnen en de rest. Nederlandse literatuur in
Itali€,” in: Yang. Jrg. 29:160-161, p. 97-100. Essay.

Antonio Tabucchi. ‘De vertaling’, in: Yang. Jrg. 29:160-161, p. 134-135. Met
Hilde Rits. Oorspronkelijke titel: ‘La traduzione’. Uit: [ volatili del Beato
Angelico (1987). Proza.

André Baillon. ‘Nelly Bottine,” in: De Viaamse gids. Jrg. 78:3, p. 31-34.
Oorspronkelijke titel: ‘Nelly Bottine’ (1929). Ingeleid door Frans Denissen.
Proza.

Angelo Maria Ripellino. ‘Gedichten,’ in: Dietsche Warande & Belfort. Jrg.
139:1, p. 5-14. Uit: Sinfonietta (1970-1971). Poézie. Met een inleiding door
Frans Denissen (p. 5-6).

Italo Calvino. ‘Solidariteit,” in: Nieuw Wereldtijdschrift. Jrg. 11:6, p. 68-69.
Oorspronkelijke titel: ‘Solidarieta’. Uit: Prima che tu dica “Pronto” (1993).
Proza.

Carlo Emilio Gadda. ‘De bar,’ in: Dietsche Warande & Belfort. Jrg. 141:5, p.
572-577. Met Marc van den Bosch. Oorspronkelijke titel: ‘Il bar’. Uit:
Accoppiamenti giudiziosi (1963). Met een inleiding van de vertalers. Proza.
Cesare Pavese. ‘De dood zal komen en jouw ogen hebben,’ in: De Standaard,
9-12-1996. Oorspronkelijke titel: ‘Verra la morte e avra i tuoi occhi’ (1951).
Poézie.

Carlo Emilio Gadda. ‘Een eerbiedige buiging,’ in: Deus Ex Machina. Jrg.
23:89, p. 16-18. Met Marc van den Bosch. Oorspronkelijke titel: ‘Un inchino
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1999

2001

2001

2001

2003

2005

2006

2006

2010

2015

rispettoso’. Uit: Accoppiamenti giudiziosi (1963). Proza.

Carlo Emilio Gadda. ‘Die gore klerezooi in de Via Merulana,’ in: De Revisor.
Jrg. 26:2, p. 11-33. Met noten van de vertaler. Proza (voorpublicatie).

Eugenio Montale. ‘Arsenio’, ‘De zwarte engel’, ‘In de regen’, ‘Mijn muze’,
‘Wind over de halvemaan,’ in: Dietsche Warande & Belfort. Jrg. 146:2, p.
139-147. Oorspronkelijke titels: ‘Arsenio’ (1928), ‘L’angelo nero’ (1971),
‘Sotto la pioggia’ (1939), ‘La mia Musa’ (1971), ‘Vento sulla mezzaluna’
(1976). Met een inleiding (‘Twintig jaar later’) door Frans Denissen, p. 139-
141. Poézie.

Eugenio Montale. ‘Eenzame reiziger,” in: Dietsche Warande & Belfort. Jrg.
146:2, p. 148-149. Oorspronkelijke titel: ‘Viaggiatore solitario’ (1969). Proza.
Giovanni Boccaccio. ‘Decamerone: negende dag, tiende verhaal,” in: Gierik &
Nieuw Vlaams Tijdschrift. Jrg. 19:73, p. 5-7. Oorspronkelijke titel: Decameron
(1349-1353). Proza.

Giovanni Boccaccio. ‘Decamerone: achtste dag, vierde verhaal,” in: De
Tweede Ronde. Jrg. 24:1, p. 141-145. Oorspronkelijke titel: Decameron (1349-
1353). Proza.

Eugenio Montale. ‘Aan mijn moeder,’ in: Vlaanderen. Jrg. 54:304, p. 43.
Oorspronkelijke titel: ‘A mia madre’ (1942). Poézie.

Andrea Bruno. ‘Linke soep,’ in: De Brakke Hond. Jrg. 22:92, p. 8-22. Met
Wouter Vanhaelemeesch. Oorspronkelijke titel: ‘Brodo di niente’ (2007).
Graphic novel.

Michelangelo Setola & Edo Chieregato. ‘Eilanden,’ in: De Brakke Hond. Jrg.
22:96, p. 23-32. Oorspronkelijke titel: ‘Isole’ (2005). Graphic novel.

Carlo Emilio Gadda. Fragment uit het eerste hoofdstuk van De leerschool van
het lijden (2011), in: nY. Jrg. 2:5, p. 77-85. Met een inleiding op p. 73-76.
Oorspronkelijke titel: La cognizione del dolore (1970). Proza.

Ruth Joos. ‘Ongemakkelijke waarheden zijn het zout van de literatuur.

Interview met Elena Ferrante,” in: De Standaard. 21-08-2015. Interview.

A4. Ongepubliceerde toneelvertalingen

1986

Yves Reynaud. Regarde les femmes passer (id.). Met Gisele van Dongen.

Groningen: Noord Nederlands Toneel. Toneel.
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1992

1996

1997

2012

Carlo Goldoni. De goede moeder. Oorspronkelijke titel: La buona madre
(1761). Antwerpen: Koninklijke Nederlandse Schouwburg. Toneel.

Carlo Goldoni. La locandiera (id.; 1753). Met Hilde Rits. Antwerpen:
Raamtheater. Toneel.

Luigi Lunari. Ontoereikend adres. Oorspronkelijke titel: Tre sull altalena
(1989). Antwerpen: Raamtheater. Toneel.

Jean-Marie Piemme. King Lear 2.0 (id.). Met Anne Adé. Kortrijk: Antigone.

Toneel.

A5. Niet-literaire vertalingen

1975

Vittorio Fagone. Sempre cose nuove pensando: aspecten actuele kunst uit
Italié (red. Jean-Paul Coenen, Paul Van Haute et al.). Antwerpen:

Internationaal Cultureel Centrum. Catalogus.

B. Oorspronkelijk werk

B1. Oorspronkelijk werk in boekvorm

1963
1965

1966
1969

1974
1980
1987

1991
1992
1993

Concerto voor tamtam. Lier: De bladen voor de poézie. Jrg. 10:8. Poézie.
Zingend tot giftig toe. powezie 63-64 (onder het pseudoniem Dani de
Vreese). Lier: Labris (Labirintreeks). Poézie.

Uit adem gesneden. Lier: De bladen voor de poézie. Jrg. 13:6. Poézie.
Aubaden bij het laatste licht. powezie 65-67. Lier: Labris (Labirintreeks).
Poézie.

De gekastreerde engel. Brugge: Johan Sonneville. Verhalenbundel.

Op het purperen ei. Antwerpen: Contramine. Poézie.

De belijdenissen van J.B. Hemelryckx. Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker.
Roman.

De schuld van Newton. Gent: Poéziecentrum. Poézie.

De thuisreis. Amsterdam: Prometheus. Roman.

Van horen en ziens: verhalen uit de Seefhoek en omstreken. Antwerpen:

Charabang. Verhalenbundel.
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1993

1998

2007

Van horen zeggen: verhalen over de wijk Stuivenberg-Seefhoek. Antwerpen:
Charabang. Toneel (drie theatermonologen).

De gigolo van Irma Ideaal. André Baillon, of een geschreven leven.
Amsterdam: Prometheus. Biografie. 2001: vertaald in het Frans door Charles
Franken onder de titel André Baillon, le gigolo d’Irma Idéal. Brussel: Labor.
De vrouwen van Mussolini. Achter de facade van het fascisme. Amsterdam:

Uitgeverij Bert Bakker. Literaire non-fictie.

B2. Oorspronkelijke teksten in bundels en bloemlezingen

1969

1973

1984

1986

1989

1990

1990

1991

1993

‘De bekooring van den heiligen Antoon,’ in: Literair akkoord 12.
Utrecht/Antwerpen: Bruna, p. 85-87. Proza.

‘De melaatse madonna,’ in: Literair akkoord 16. Utrecht/ Antwerpen: Bruna, p.
48-51. Proza. Herziene versie van de publicatie onder dezelfde titel in Dietsche
Warande & Belfort. Jrg. 117:10, p. 723-725 (1972).

‘Allemaal de schuld van Newton (zestien gedichten),’ in: Jef Bierkens (red.).
Buiten beens. Zolder: Ko-ko editions, p. 88-101. Met inleiding en bibliografie.
Poézie.

‘Een avond,’ in: Tom Lanoye et al. Mooie Jonge Goden. Viaams literair
talent. Leuven: Kritak, p. 25-30. Proza.

‘Café¢ Triest,” in: Het Italié-gevoel: Nederlandse schrijvers over Italié.
Amsterdam: Wereldbibliotheek, p. 59-67. Proza. 1989: 2% druk (p. 57-67).
‘Momentopname van Hemelryckx,’ in: Jan Denolf (red.) Pleidooi voor
ontroering. Antwerpen/Baarn: Houtekiet, p. 65-75. Proza.

‘Genealogie,’ in: Hubert van Herreweghen en Willy Spillebeen. Gedichten
1990. Leuven: Davidsfonds. Poézie.

‘Labris, een gesprek,” in: Opener dan dicht is toe (red. Hugo Brems en Dirk de
Geest). Leuven/Amersfoort: Acco, p. 251-254. Door Leonard Nolens

en Frans Denissen. Gesprek.

‘Genetisch geheugen: Anthologia Palatina,’ in: Gedicht en omgedicht (1960-

1990). Dertig jaar wereldpoézie in vertaling. Samengesteld en ingeleid door
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1993

2002

2004

2005

2006

2007

2008

2009

Paul Claes en Frans Denissen. Gent: Poéziecentrum, p. 150. Uit: Deus Ex
Machina (1990). Jrg. 14:53, p. 19-20. Poézie.'®

‘Na het lezen van 72 Vlaamse dichters,’ in: Spiegel van de moderne
Nederlandse poézie (red. Hans Warren). Amsterdam: Meulenhoff, p. 492. Uit:
De schuld van Newton (1991). Gent: Poéziecentrum. Poézie.

‘Carlo Emilio Gadda (1893-1973),’ in: Italiaanse literatuur na 1900. Deel 1:
1900-1945 (red. Bart van den Bossche & Franco Musarra). Leuven: Uitgeverij
Peeters, p. 145-160. Essay.

‘Uit de koers’; ‘Genetisch geheugen: Anthologia palatina’, in: Gerrit Komrij
(red.). Nederlandse poézie van de 19% tot en met de 21°° eeuw in 2000 en
enige gedichten (deel 11). Amsterdam: Uitgeverij Bert Bakker, p. 1666-1667.
Poézie.

‘Ridder van de droevige figuur,’ in: 6 + 6 Don Quichot hier en nu/Un Quijote
contemporaneo. Madrid: Fundacion Carlos de Amberes, p. 10-13.
Bloemlezing met gedichten van Ouche de St. Lala, Dimitri Casteleyn, Benno
Barnard, Jef Aerts en Frans Denissen. Met een vertaling in het Spaans door
Diego Puls. Poézie.

‘André Baillon: esquisse biographique,’ in: André Baillon. Zonzon Pépette,
fille de Londres. Grenoble: Editions Cent Pages, p. [129-132] (het nawerk is
ongepagineerd). Essay.

‘Na de lectuur van 72 Vlaamse dichters,’ in: Meindert Burger en Jos
Versteegen (red.). Zo klinkt dus weggesmeten geld: De geestigste gedichten.
Amsterdam: Mouria, p. 240. Poézie.

‘Boccaccio nei Paesi Bassi,” in: Gianfelice Peron (red.). Premio “Citta di
Monselice” per la traduzione letteraria e scientifica. Vol. 36-37, p. 271-285.
Padua: 11 Poligrafo. Essay (gevolgd door een Bibliografia delle opere di
Giovanni Boccaccio in neerlandese).

‘Traduzione letteraria e ideologia. Protestanti, cattolici, liberi pensatori, donne:
quattro “circuiti” nella traduzione in neerlandese della letteratura italiana
(1830-1918),” in: Marco Prandoni en Gabriele Zanello (red.). Multas per
gentes: Omaggio a Giorgio Faggin. Padua: Il Poligrafo, p. 197-204. Uit het

ongepubliceerde origineel vertaald door Denise Tonelli. Essay.

169

524).

Bewerking van een hymne uit de Anthologia Palatina gewijd aan de god Dionysos (Ant. Pal. IX
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2009

2010

2012

‘Sciascia traduttore e tradotto. Alcune caute ipotesi,” in: Vincenzo Lo Cascio
(red.). Verita e giustizia: Leonardo Sciascia vent’anni dopo. Milaan:
Academia Universa Press, p. 99-127. Essay (gevolgd door een Bibliografia
delle traduzioni).

‘Bibliotheek,” in: Harold Polis (red.). Dat spreekt boekdelen: 10 jaar Viaams
Fonds voor de Letteren. Antwerpen: VFL (ongepagineerd). Notitie.
“Vertellen om de dood te bezweren,’ in: 10 uit 100 van Boccaccio’s
Decamerone. Antwerpen: Kalligrafia. Bibliofiele uitgave met tien erotische
kopergravures van Frank-Ivo van Damme. Samengesteld door Joke van den
Brandt. Inleidend essay van Frans Denissen met de vertaling van deze tekst in
het Frans (door Henri Floris Jespers), Duits (door Peter Rosemeyer), Engels

(door Richard Foqué) en Italiaans (door Emiliano Manzillo).

B3. Verspreide teksten

1962

1963
1963
1963
1963

1964

1964
1964
1964
1964
1964
1964
1965

1965

‘Het gedicht,’ in: Dietsche Warande & Belfort. Jrg. 107:7 (augustus/september
1962), p. 490. Poézie.

‘[Gedicht]’; ‘Gehucht’; ‘Afrika’, in: Trefpunt. Jrg. 1:2, p. 8. Poézie.

‘[kleven heren verveling],” in: Labris. Jrg. 1:3, p. 28. Poézie.

‘[d.i. kleurvlakt],” in: Labris. Jrg. 1:4, p. 25. Poézie.

‘[hunkerheuvelherders bonzeblaffen]; ‘Huis’; ‘Gisteren motregen

uit een doos,’ in: Labris. Jrg. 2:1, p. 38-41. Poézie.

‘[snaarpaarden vloekvallen nevel]; ‘[zwartnadig roodborstig]’, ‘[nabrakblues
handelt de],” in: Labris. Jrg. 2:2, p. 59-60. Poézie.

‘Uitstap,’ in: Labris. Jrg. 2:2, p. 61. Proza.

‘Stoet,” in: Labris. Jrg. 2:3, p. 56. Proza.

‘Improvizasie starlight,” Labris. Jrg. 2:3, p. 57-58. Poézie.

‘Kalief klieft kermt kaffert koekoekt,” in: Labris. Jrg. 2:4, p. 12. Poézie.

‘Een idille. Powetiese eenakter,” in: Labris. Jrg. 2:4, p. 66-70. Toneel.

‘Luola (wiegelied),” in: Labris. Jrg. 3:1, p. 57. Poézie.

‘[dim zwammist]’; ‘[hompbrood huiverbreekt]’; ‘[van distels gaat

de ruimte schuil]’; ‘[ademrilt de vlinder]’; ‘[narsis narkotis naam],” in: Labris.
Jrg. 3:3, p. 41-42 (onder het pseudoniem Dani de Vreese). Poézie.

‘De melodie — kortverhaal,” in: Labris. Jrg. 3:4, p. 40-41 (onder het
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1966

1966

1966

1967

1967

1967

1967

1967

1968

1969

1969

1969

1969

1969

1969
1969

1969

pseudoniem Dani de Vreese). Proza.

‘Gedicht met herhaling van littekens’; [ ‘navelnacht’]; ‘een kIACHY’; [‘de stem
steigert’], in: Maan. Jrg. 1:1 (ongepagineerd). Poézie.

‘Twee gedichten,’ in: Labris. Jrg. 4:2, p. 54 (onder het pseudoniem

Dani de Vreese). Poézie.

‘Portrait of an ermite’; ‘Glanzend grafschrift’; ‘Sillabario, ‘Lied voor het
vrolijke vaderschap,’ in: Labris. Jrg. 5:1, p. 55-57 (onder het pseudoniem Dani
de Vreese). Poézie.

‘De begijnen. Eenakter,” in: Labris. Jrg. 5:2, p. 93-95 (onder het pseudoniem
Dani de Vreese). Toneel.

‘Twee koningskinderen,’ in: Labris. Jrg. 5:3, p. 74 (onder het pseudoniem
Dani de Vreese). Proza.

‘Een wilde week,’ in: Labris. Jrg. 5:3, p. 75-76. Proza (onder het pseudoniem
Dani de Vreese). Proza.

‘Het gevecht in de varens,’ in: Labris. Jrg. 5:3, p. 77-78 (onder het pseudoniem
Dani de Vreese). Proza.

‘Het gedicht,’ in: Dietsche Warande & Belfort. Jrg. 112, p. 193. Poézie.

‘De herder en de zon,’ in: Translatio. Vol. 3 (april 1968), p. 14-15. Proza.
‘Gedicht,” in: Labris. Jrg. 7:1, p. 48. Poézie.

‘De honderdjarige oorlog,’ in: Labris. Jrg. 7:1, p. 81-83. Proza.

‘Proza; De foto van de nar; De nar bekijkt zijn foto,” in: Labris. Jrg. 7:1, p. 84.
Proza.

‘De moedelozen (prozagedicht)’; ‘De genealogie van Thérése’; ‘De
verwondering van Servaes’; ‘Asteroide (prozagedicht),” in: Labris. Jrg. 7:1, p.
85-88. Poézie.

‘Proza: De foto van de nar, 2; De nar bekijkt zijn foto, 2,” in: Labris. Jrg. 7:3,
p. 33. Proza.

‘Het vergeetmijnnaampje,’ in: Labris. Jrg. 7:3, p. 34-36. Poézie.

‘Carlo Emilio Gadda: de ervaring van het verdriet,” in: Labris. Jrg. 7:4, p. 13-
24. Essay.

‘Luciano Caruso e Corrado Piancastelli. I gesto poetico,’ in: Labris

(bulletin Loslabris). Jrg. 7, p. 28. Recensie.
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1969 ‘Leo Nolens: Orpheus’ averechtse tocht,” in: Labris 7:9, p. 67-68. Essay.
1970 ‘Het zomerkwaad’; ‘Les mamelles de Marguerite’; ‘Het meisje Manna’; ‘De

thuisvaart’; ‘Het bloemenplukstertje - een ballade,” in: Labris. Jrg. 8:1, p. 43-

56. Poézie.
1970 ‘Pavese, twintig jaar later,” in: De Nieuwe Gazet, 27-08-1970. Essay.
1972 ‘De melaatse madonna,’ in: Dietsche Warande & Belfort. Jrg. 117:10, p. 723-

725. Proza. Herziene versie in de bloemlezing Literair akkoord 16.

Utrecht/Antwerpen: Bruna, p. 48-51.

1972 [‘torentraag dageraadt’], in: Enklave. Jrg. 1:6, p. 9. Poézie.

1972 ‘Narsidin,” in: Labris. Jrg. 9:1, p. 101-116. Poézie.

1972 ‘Vérbunkos: repiilj fecském,’ in: Labris. Jrg. 9:1, p. 13. Proza.

1972 ‘De dompelaar en de pruimen,’ in: Labris. Jrg. 9:2, p. 59. Proza.

1972 ‘Herfstliedje,” in: Labris. Jrg. 9:2, p. 58. Poézie.

1972 ‘Werktekst 1, voor een hernieuwde bezinning,’ in: Labris. Jrg. 9:1, p. 126.
Door Frans Denissen en Leonard Nolens. Essay.

1972 ‘Het wassen aambeeld,’ in: Labris. Jrg. 9:3, p. 3-14. Poézie.

1972 ‘3 fragmenten uit Erotomikon,’ in: Labris. Jrg. 9:4, p. 122-129. Proza.

1973 ‘[in de stilte ligt het huis van zavel]’ in: Yang (100 dichters). 1973:46, p. 32.
Poézie.

1973 ‘Aswoensdag,’ in: Dietsche Warande & Belfort. Jrg. 118: 2, p. 147. Poézie.

1973 ‘Uit drie teruggevonden gedichten uit vijfenzestig,” in: Enklave. Jrg. 3:1, p. 13.
Poézie.

1973 ‘In de stilte ligt het huis van zavel,” in: Impuls. Jrg. 4:3-4, p. 27 (uit: Het stenen

aambeeld). Poézie.
1973 ‘Poging tot beschrijving: het dorp; De winter, de zomer, de winter?’ in: Labris.

Jrg. 10:2, p. 21-26 (uit: Erotomikon). Proza.

1973 ‘De weerhaken’ (uit: De weerhaken); ‘De nar’ (uit: De weerhaken); ‘Vibraties’
(uit: Erotomikon), in: Nieuw Vlaams Tijdschrift. Jrg. 26:8, p. 754-757. Proza.

1974 ‘Liesbet 63-73,” in: Dietsche Warande & Belfort. Jrg. 119: 5, p. 392-394.
Proza.

1975 ‘Het feest van Sint-Jacob in Galicié,” in: De Rode Vaan. 18-9-1975.
Reportage.

1976 ‘Canal grande, goede vrijdag’; Drie gedichten,’ in: Labris. Jrg. 10: 3-4, p. 41-
44, Poézie.
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1976

1976

1977
1978

1978

1979

1979

1979

1979

1980

1980

1980

1980

1982

1983

1984
1984
1984
1984
1984

‘Twaalf goede redenen en een drogreden om...” in: Labris. Jrg. 10:3-4, p. 45.
Essay.

‘Gramsci,’ in: Elcker-ik, oktober 1976, blz. 5-6. Essay (met de

initialen F.D).

‘Additieve censuur,’ in: Heibel. Jrg. 12:1, p. 78-79. Essay.

‘Gramsci en de katholieken,’ in: Kering. Jrg. I1l: 2, maart-april 1978, blz. 18-
19. Essay.

‘Notities uit een Italiaanse zomer,” in: De Nieuwe, 25-08-1978, p. 15-16.
Dagboekfragmenten.

‘De zaak Aldo Moro,’ in: De Nieuwe. 23-02-1979. Recensie (over het
gelijknamige boek van Leonardo Sciascia).

‘Arbeiders? literatuur? in Italié,” in: Kreatief. Jrg. 8:1, p. 82-86. Essay.

‘De gnoom,’ in: Trap. Jrg. 4:3, p. 5. Poézie.

‘Het hegemonie-begrip bij Gramsci,” in: Elcker-ik, december 1979, blz 10-12.
Essay.

‘Het hegemonie-begrip bij Gramsci — aanvulling,” in: Elcker-ik, januari 1980,
blz. 36-38. Essay.

‘Zeven gedichten,’ in: Nieuw Viaams Tijdschrift. Jrg. 31:1 (januari-februari
1980), p. 73-79. Poézie.

‘Meegedeeld: Brief van Frans Denissen n.a.v. Eric Hulsens’ laudatio bij de
toekenning van de prijs voor de slechtste Vlaamse jeugdliteratuur... aan
Leopold Vermeiren,’ in: Heibel. Jrg. 14:3, p. 103. Ingezonden brief.

‘De herfst, of het andere uiteinde; ‘Mijn Vlaamse herfst (en vermoedelijk jouw
Engelse),” in: Nieuw Vlaams Tijdschrift. Jrg. 33: 1, p. 73-75. Poézie.
‘Schrijven als een vorm van doodgaan: Salvatore Satta, De dag des oordeels,’
in: De Nieuwe, 16-09-1982. Recensie.

‘Per una traduzione neerlandese degli alterati italiani,” in: A#ti SLI 20
(Linguistica Contrastiva), p. 303-314. Door Frans Denissen en Tony
Lockefeer. Essay.

‘Wiens winterslaap?’ in: Diogenes. Jrg. 1:9, p. 464. Essay.

“Vier gedichten,’ in: De Tweede Ronde. Jrg. 5:3, p. 57-59. Poézie.

‘Twee gedichten,’ in: De Tweede Ronde. Jrg. 5:3, p. 112-114. Poézie.

‘Een ochtend,’ in: Diogenes. Jrg. 1:8, p. 371-376. Proza.

‘Ginsburg: de monotone muziek van de herinnering,’ in: De Morgen, 29-9-
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1984. Recensie (over Valentino van Natalia Ginzburg).

1985 ‘Pasolini: waarom zijn jeugdwerk wel en niet zijn echte oeuvre?’ in: De
Morgen, 30-3-1985, p. 12. Recensie (over Daden van onkuisheid).

1985 ‘Waanzinnen: Qui est-on, André Baillon’ in: Brialmont-bulletin, n° 65 (april

1985), p. 1-3. Essay.

1985 ‘Pavese, 27 augustus 1950,” in: Diogenes. Jrg. 2:5, p. 240. Poézie.

1985 ‘Chris van de Poel: De opstanding des vleses,” in: Diogenes. Jrg. 2:5, p. 233-
234. Essay (reactie op Chris van de Poel).

1986 ‘Sonnet op 11 juli,” in: Bries. Jrg. 2:7, p. 18. Poézie.

1986 ‘Tweede belijdenis’ in: Diogenes. Jrg. 3:9-10, p. 395-403. Proza.

1986 ‘Misschien,’ in: Poéziekrant. Jrg. 10:9-10, p. 12. Poézie.

1987 ‘Dagindeling,” in: De Brakke Hond. Jrg. 4:14, p. 45. Poézie.

1988 ‘Calvino’s kroost,” in: Muziek & Woord. Mei 1988, p. 5-6. Essay.

1988 ‘Het periodiek systeem, of het gevecht met de materie,” in: Yang. Jrg. 24:136,
p. 160-161. Essay.

1988 ‘INlusieloos zelfportret,” in: Yang 24:138, p. 42-43. Essay.

1988 ‘Momentopnamen van Hemelrijckx,” in: Raster. Jrg. 42, p. 137-147. Proza.

1989 ‘Er zijn nog gelukkige dichters’; ‘Raam in Hoevenen’; ‘Genealogie’;
‘Gobelin’, in: Deus Ex Machina. Jrg. 13:52, p. 45-47. Poézie.

1989 ‘Een middag,’ in: De Tweede Ronde. Jrg. 10:3, p. 31-33. Proza.

1989 ‘Underdog zoekt stok om underunderdog te slaan: de Antwerpse Seefhoek en
het Vlaams Blok,’ in: De Nieuwe Maand. Jrg. 32:4, p. 9-13. Essay.

1989 ‘De ronde van Itali€,” in: De Morgen, 1-9-1989, p. 21-22. Essay.

1989 ‘Ode aan de arbeid: Primo Levi, De kruissleutel’ in: De Morgen, 1-9-1989, p.
23. Recensie.

1989 ‘In één adem: Natalia Ginzburg, De stemmen van de avond,’ in: De Morgen,
1-9-1989, p. 23. Recensie.

1989 ‘Overbodig: Italo Svevo, Alle verhalen,” in: De Morgen, 29-12-1989.
Recensie.

1989 ‘Schrijver in Vlaanderen’ in: Vrij Nederland / Boekenbijlage, 7-10-1989, p. 17.
Proza.

1989-90 ‘De heilige stad’ in: Yang. Jrg. 25: jubileumnummer 1989-1990, p. 109-110.
Proza.

1990 ‘Welkom in de Seethoek,’ in: Humo, 13-12-1990, p. 32-36. Reportage.
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1990

1991

1992

1993

1993

1993

1994
1994

1995

1995

1996

1996

1998

1998

1999

‘Genetisch geheugen: Anthologia Palatina,” (p. 19) '"%; “Nachtmerrie’ (p. 20);
‘Weer eens onbegrepen’ (p. 21); ‘Weer’ (p. 22), in: Deus Ex Machina. Jrg.
14:53, p. 19-22. Poézie.

‘Maremmaanse notities,” in: De Nieuwe Maand. Jrg. 34:9 (november 1991), p.
29-31. Dagboekfragmenten.

‘Seethoekse elegie 1. Hommage aan P.P.P.,” in: Deus Ex Machina. Jrg. 16:64,
p. 20-21. Poézie.

‘Woord vooraf,’ in : Yang. Jrg. 29:160-161, p. 1. Door Frans Denissen en
Chris van de Poel. Voorwoord op het themanummer over vertalen
(samengesteld door Frans Denissen en Chris van de Poel).

‘Vertalen als lectuur. Interview met Mon Nys,’ in: Yang. Jrg. 29:160-161, p.
32-38. Door Frans Denissen en Chris van de Poel. Interview.

‘Een lectuur van Ulysses. Paul Claes & Mon Nys,’ in: Yang. Jrg. 29:160-161,
p- 47-58. Door Frans Denissen en Chris van de Poel. Interview.

‘Een doodeenvoudig man,’ in: Muziek & Woord. Februari 1994, p. 4-5. Essay.
‘En arriére la musique! Maarten 't Hart, Du holde Kunst,” in: Yang. Jrg.
30:165, p. 83-84. Recensie.

‘André Baillon en het geslacht van de vrouw,’ in: Yang. Jrg. 31:5, p. 15-18.
Essay.

‘Een schrijver in het vagevuur,’ in: De Morgen, p. 22. 15-12-1995.

Recensie.

‘Inleiding,” in: Deus Ex Machina. Jrg. 20:77, p. 15. Inleiding bij André
Baillon, ‘In bezet land’ (p. 15-21); vertaald door Hilde Rits. Essay.
‘Levens-doden: personen-personages: teksten-teksten. Zeven bouwstenen voor
De gigolo van Irma Ideaal, een boek voor André Baillon,” in: Deus Ex
Machina. Jrg. 20:77, p. 3-8. Essay.

‘Die kloterige klerezooi van de Via Merulana: Uit een vertalersdagboek,’ in:
Deus ex Machina. Jrg. 22:84, p. 36-38. Dagboekfragmenten.

‘Een klein radertje in een grote machine: over het vertalen van toneel,” in: De
talen. Jrg. 114:3, p. 81-84. Essay.

‘Over Carlo Emilio Gadda en de Pasticciaccio,’ in: De Revisor. Jrg. 26:2, p. 5-

170

Bewerking van een hymne uit de Anthologia Palatina gewijd aan de god Dionysos (Ant. Pal. IX

524). Ook gepubliceerd in Gedicht en omgedicht (1993; samengesteld en ingeleid door Paul Claes en
Frans Denissen).

195



1999

1999

1999

1999

1999

1999

1999

2000

2000

2000

2000

2001

2001

2001

2001

2001
2001

10. Essay.

‘Carlo Emilio Gadda, of: De luister van het onvoltooide,” in: Deus Ex
Machina. Jrg. 23:89, p. 14-15. Essay.

‘Mamma mia, wat een clichés!’ in: De Standaard der Letteren. 08-07-1999.
Recensie.

‘Antwerpen? Nee: Aantwaarpe,’ in: Septentrion. Jrg. 28:2, p. 36-40. Uit: De
gigolo van Irma Ideaal. Amsterdam: Prometheus. 1998, p. 39-41. Met een
Franse vertaling door Danielle Losman. Essay.

‘Un petit Belge,” in: Septentrion. Jrg. 28:2, p. 40-44. Uit: De gigolo van Irma
Ideaal. Amsterdam: Prometheus. 1998, p. 212-214. Met een Franse vertaling
door Danielle Losman. Essay.

‘Coda e da capo,’ in: Septentrion. Jrg. 28:2, p. 44. Uit: De gigolo van Irma
Ideaal. Amsterdam: Prometheus. 1998, p. 283. Met een Franse vertaling door
Danielle Losman. Essay.

‘[Beste pal,’ in: Dietsche Warande & Belfort (brievenspecial). 144:6, p. 726-
728. Brief.

‘Portrait de I’artiste en jeune Belge,” in: Marginales. Jrg. 54:234 (ét¢ 1999).
Proza (uit het ongepubliceerde origineel vertaald door Jacques De Decker).
‘Coryfeeén en plagiarissen,’ in: De Morgen. 19-01-2000. Recensie.

‘Staat er wat er staat?’ in: Nieuw Wereldtijdschrift. Jrg. 17:10, p. 68-77. Essay.
‘Uit gerechtigheid geschapen,’ in: De Morgen. 27-12-2000. Recensie.

‘André Baillon, of Schrijven op het scherp van de snede tussen waanzin en
luciditeit,” in: Gierik & Nieuw Viaams Tijdschrift. Jrg. 18:69, p. 17-21. Essay.
‘Carlo Depreytere (1967-1999),” in: Gierik & Nieuw Vlaams Tijdschrift. Jrg.
19:73, p. 15-16. Essay.

‘Over een damesslipje, een herenlaars en de moeilijkheid van
geschiedschrijving,’ in: Deus ex Machina. Jrg. 25:99, p. 37-42. Essay.
“Twintig jaar later,” in: Dietsche Warande & Belfort. Jrg. 146:2, p. 139-141.
Essay.

‘Vol vreugde met Dante de eenentwintigste eeuw in,’ in: Filter. Jrg. 8:1, p. 12-
14. Recensie.

‘Een ‘intuitief” mentoraatsexperiment,’ in: Filter. Jrg. 8:2, p. 50-55. Essay.
““Puur vanuit de imaginatie en met de grootste stelligheid”,” in: PEN-Tijdingen

2001:1, p. 64 ff.
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2001

2001

2002

2002

2003

2003

2003

2003

2004

2004
2004

2004

2004

2004

2004

2004

2005

2005

2005

‘Pleindrang & Pleinvrees,’ in: De Standaard der Letteren. 30-08-2001. Essay.
‘Huis van vertaling,” in: De Standaard der Letteren. 11-10-2001. Essay.
‘Vertalen in het paradijs,” in: De Standaard der Letteren. 21-03-2002. Essay.
‘De grote verdwijntruc: voor een geschiedenis van de literaire vertaling in het
Nederlands,’ in: Ons Erfdeel. Jrg. 45:4, p. 483-489. Essay.

‘Klassieker van Torquato Tasso vertaald,” in: De Standaard der Letteren. 30-
10-2003. Recensie.

‘Honderd jaar geleden: Baillon in 1903, in: Les Nouveaux Cahiers André
Baillon. No. 1, p. 40-43. Notitie.

‘Biografische notitie: een grafsteen,” in: Les Nouveaux cahiers André Baillon.
No. 1, p. 44-46. Notitie.

‘Réponse a Albert Maquet,’ in: Les Nouveaux Cahiers André Baillon. No.

1, p. 52-54. Vertaald door Francine Ghysen. Brief.

‘Twee Antwerpenaars,” in: Achter de schermen. Nieuwsbrief van het Willem
Elsschotgenootschap, januari 2004, p. 5-9. Essay.

‘Een stad schrijven,’ in: De Standaard der Letteren. 05-02-2004. Recensie.
‘Honderd jaar geleden: Baillon in 1904, in: Les Nouveaux Cahiers André
Baillon. No. 2, p. 53-56. Notitie.

‘Biografische notitie: een bibliotheek,” in: Les Nouveaux Cahiers André
Baillon. No. 2, p. 57-58. Notitie.

‘Hervertalingen van Italiaanse literatuur: de klassieken,” in: Filter. Jrg. 11:2, p.
43-47. Essay.

‘Hervertalingen van Italiaanse literatuur (2): de negentiende en twintigste
eeuw,’ in: Filter. Jrg. 11:3, p. 67-72. Essay.

‘Parmezaan met gaten? Italiaanse literatuur in Nederlandse vertaling,” in:

De Leeswolf. Jrg. 10:8, p. 638-641. Essay.

‘Parmezaan met gaten? (2) Italiaanse literatuur in Nederlandse vertaling,’ in:
De Leeswolf. Jrg. 10:9, p. 727-730. Essay.

‘Honderd jaar geleden: Baillon in 1905, in: Les Nouveaux Cahiers André
Baillon. No. 3, p. 51-54. Notitie.

‘Notice bibliographique: un livre de Baillon inconnu?’ in: Les Nouveaux
Cahiers André Baillon. No. 3, p. 55-56. Notitie.

‘[Soms zit ik],” in: Dietsche Warande & Belfort. Jrg. 150:5, p. 667-668.
Notitie.
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2005

2005

2005

2005

2005

2005

2005

2006

2006

2006

2006
2006

2006

2006

2007

2007

2007

2007

‘Een auteur vertalen in zijn eigen moedertaal?’ in: Filter. Jrg. 12:3, p. 33-37.
Essay.

‘Brave brieven van een bad boy,’ in: De Standaard der Letteren. 20-01-2005.
Recensie.

‘Parmezaan met gaten? (3): over de Italiaanse literatuur in Nederlandse
vertaling,” in: De Leeswolf. Jrg. 11:1, p. 24-27. Essay.

‘Parmezaan met gaten? (4 en slot): over de Italiaanse literatuur in Nederlandse
vertaling,” in: De Leeswolf. Jrg. 11:2, p. 113-116. Essay.

‘Apologie van het fascisme. Nicholas Farrell: Mussolini: een nieuwe visie,” in:
De Leeswolf. Jrg. 11:3, p. 258-259. Recensie.

‘Zintuiglijke virtuositeit. Curzio Malaparte: Kaputt,” in: De Leeswolf. Jrg.
11:6, p. 459-460. Recensie.

‘Een ongewoon leven, een ongewoon oeuvre,’ in: De Leeswolf. Jrg. 11:9, p.
735-737. Essay.

‘Baillon, sa vie et son oeuvre a travers ses chats,’ in: Les Nouveaux Cahiers
André Baillon. No. 4, p. 6-20. Essay.

‘Honderd jaar geleden: Baillon in 1906,” in: Les Nouveaux Cahiers André
Baillon. No. 4, p. 50-52. Notitie.

‘Baillon in 2005-2006,” in: Les Nouveaux Cahiers André Baillon. No. 4, p. 53-
54. Notitie.

‘Over sex en seks,’ in: De Brakke Hond. Jrg. 22:93, p. 102-103. Essay.
‘Klassieke Italiaanse erotiek. Pietro Aretino: Zes dagen: gesprekken over het
hoerenbestaan,’ in: De Leeswolf. Jrg. 12:2, p. 100-101. Recensie.

‘“Voed uw geest, verras uw brein. Francesco Colonna: De droom van
Poliphilus,” in: De Leeswolf. Jrg. 12:6, p. 437-438. Recensie.

‘Mentale landkaart van Itali€. Luc Devoldere: Mijn Itali¢,” in: De Leeswolf.
Jrg. 12:9, p. 682-683. Recensie.

‘Elements autobiographiques dans Le jardin de monsieur Derbel,’ in: Les
Nouveaux Cahiers André Baillon. No. 5, p. 41-44. Essay.

‘Le jardin de monsieur Derbel: quelques notes sur la genése,” in: Les
Nouveaux Cahiers André Baillon. No. 5, p. 45-51. Notitie.

‘Honderd jaar geleden: Baillon in 1907, in: Les Nouveaux Cahiers André
Baillon. No. 5, p. 56-58. Notitie.

‘Baillon in 2006-2007,” in: Les Nouveaux Cahiers André Baillon. No. 5, p.62-
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2007

2007
2007

2007

2007

2007

2008

2008

2008

2008

2008

2008

2009

2009

2009

2009

2009

2009

63. Notitie.

‘Interludium 1. Predappio,’ in: Gierik & Nieuw Vlaams Tijdschrift. Jrg. 25:94,
p. 65-74. Ingeleid door de auteur op p. 65. Proza.

‘Machiavelli’s vorstenspiegel,” in: Filter. Jrg. 14:1, p. 54-55. Essay.

‘Of strelen of kelen. Niccold Machiavelli: 1/ principe en Discorsi,” in: De
Leeswolf. Jrg. 13:3, p. 206-207. Recensie.

‘Help, dokter, ik ben biograaf!: over biografieén, biografen en biografologen,’
in: De Leeswolf. Jrg. 13:6, p. 478-479. Recensie.

‘Een fanatieke perfectionist. Antonio Forcellino: Michelangelo: een rusteloos
leven,” in: De Leeswolf. Jrg. 13:6, p. 480-481. Recensie.

‘Mensen als beesten, beesten als mensen: de paradoxen van Curzio Malaparte,’
in: De Leeswolf. Jrg. 13:7, p. 529-531. Essay.

‘Honderd jaar geleden: Baillon in 1908, in: Les Nouveaux Cahiers André
Baillon. No. 6, p. 47-51. Notitie.

‘André Baillon in 2007-2008,” in: Les Nouveaux Cahiers André Baillon. No. 6,
p. 58-60. Notitie.

‘Kiezen tussen rijm en metrum. Petrarca’s Liedboek eindelijk compleet in het
Nederlands,’ in: Poéziekrant. Jrg. 32:7, p. 32-35. Recensie.

‘Laura, I’aura, 1’auro: Petrarca’s liedboek integraal in het Nederlands,’ in: De
Leeswolf. Jrg. 14:6, p. 427-428. Recensie.

‘Berlusconi IV, of hoe Itali€ zingend verzuipt,” in: De Morgen. 23-05-2008.
Essay.

‘Carlo Goldoni,’ in: De Brakke Hond. Jrg. 24:100, p. 103. Notitie.

‘Als een duivel in een wijwatervat’ in: De Standaard. 23-09-2009. Essay.
‘Friulaanse dagboekbladen,’ in: De Brakke Hond. Jrg. 25:102, p. 19-23.
Proza.

‘Antonio Delfini: De laatste dag van de jeugd,” in: De Leeswolf. Jrg. 15:2, p.
102-103. Recensie.

‘La traduction néerlandaise des romans ‘flamands’ d’André Baillon ou
Comment peut-on traduire un auteur dans sa propre langue maternelle?’ in:
Les Nouveaux Cahiers André Baillon. No. 7-8, p. 74-80. Essay.

‘Andr¢é Baillon in 2008-2009,” in: Les Nouveaux Cahiers André Baillon. No.
7-8, p. 108-110. Notitie.

‘Honderd jaar geleden: Baillon in 1909, in: Les Nouveaux Cahiers André
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2010

2010

2010

2010

2010

2011

2011

2011

2011

2011
2012

2012

2012

2013

2013

2013

2014

Baillon. No. 7-8, p. 111-116. Notitie.

‘Verliefd op een dictator: Leven & waanzin van Ida Dalser, verstoten vrouw
van Mussolini,” in: Feeling. Februari 2010, p. 100-104. Proza.

‘Cosa nostra, Camorra en 'ndrangheta: vijf boeken over de ‘maffia’s,” in: De
Leeswolf. Jrg. 16:4, p. 293-294. Essay.

‘Het achtenswaardig genootschap: de Cosa nostra en Sicilié,” in: De Leeswolf.
Jrg. 16:4, p. 291-293. Essay.

‘Die gore klerezooi van het Gadda-vertalen,’ in: nY. Jrg. 2:5, p. 73-76.
Inleiding bij een voorpublicatie uit De leerschool van het lijden op p.

77-84. Essay.

‘Siciliaan zijn om Europeeér te worden: een portret van Leonardo Sciascia,’ in:
De Leeswolf. Jrg. 16:1, p. 51-53. Essay.

‘Un chalet pour Baillon,” in: Les Nouveaux Cahiers André Baillon. No. 9, p.
23-28. Essay.

‘Honderd jaar geleden: Baillon in 1910, in: Les Nouveaux Cahiers André
Baillon. No. 9, p. 43-45. Notitie.

‘André Baillon in 2009-2011,” in: Les Nouveaux Cahiers André Baillon. No. 9,
p. 55-56. Notitie.

‘De ijzeren logica van de ideologie: Frans Denissen in gesprek met Giorgio
Vasta,” in: De Leeswolf. Jrg. 17:4, p. 269-270. Interview.

‘Eindelijk het eindspel?’ in: De Standaard. 09-11-2011. Essay.

‘Pier Paolo Pasolini: De as van Gramsci,” in: De Leeswolf. Jrg. 18:7,

p. 459. Recensie.

‘Drie weken op een piepklein eilandje,’ in: Iltalia magia. Website:
http://italiamagia.com/2012/09/frans-denissen-over-comacina/. Blog.

‘Vele groeten uit Itali€,” in: De Standaard der Letteren. 02-11-2012. Recensie.
‘Mummies en marionetten, karkassen en kapucijnen. Vier redenen en een
verzwegen drogreden om nooit naar Palermo te gaan,’ in: Nynade. Vol. 22, p.
113-122. Essay.

‘Rechtlijnig intellectueel. Over Ignazio Silone,” in: De Leeswolf. Jrg. 19:9, p.
612-613. Essay.

‘De oorlog van binnenuit. Mario Rigoni Stern: Sergeant in de sneeuw,’ in: De
Leeswolf. Jrg. 19:7, p. 444-455. Recensie.

‘La correspondance entre André Baillon et Germaine Lievens mars 1912-juin
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2014

2014

2014

2014
2014

2014

2015

1913 ou le début laborieux d’un grand amour,’ in: Les Nouveaux Cahiers
André Baillon. No. 10-11, p. 9-73. Tekstbezorging, inleiding (p. 9-10) en
noten.

‘Honderd jaar geleden: Baillon in 1912-1913,” in: Les Nouveaux Cahiers
André Baillon. No. 10-11, p. 142-143. Notitie.

‘Baillon in 2011-2013,’ in: Les Nouveaux Cahiers André Baillon. No. 10-11,
p. 148-151. Notitie.

‘Een kameleon in Parijs,” in: deReactor.org. Website:
http://www.dereactor.org’/home/detail/een_kameleon in_parijs/. Recensie.
‘Het godverlaten land,” in: De Morgen. 14-05-2014. Recensie.

‘Frans Denissen over Jan H. Mysjkin: Dit is nobel gezegd, maar duister,” in:
De Contrabas. Website:

http://www.decontrabas.com/de contrabas/2014/10/frans-denissen-over-jan-h-
mysjkin-dit-is-nobel-gezegd-maar-duister.html. Blog.

‘Napels zien... en in leven blijven,’ in: Anfiteatro, Notizie 86. 4e kwartaal
2014, p. 25-27. Reisverslag.

‘Instinkers voor de beginnende vertaler,” in: Vertaalverhaal. Website:
http://vertaalverhaal.nl/portfolio/verhalen/instinkers-voor-de-beginnende-

vertaler-eigennamen/. Essay.

B4. Bloemlezingen (samengesteld door Frans Denissen)

1984

1993

Golven, wat moet ik doen? Meerbeke: Point. Samengesteld door Jeanne
Buytaert, Frans Denissen, et al. Bloemlezing.

Gedicht en omgedicht (1960-1990). Dertig jaar wereldpoézie in vertaling.
Samengesteld en ingeleid door Paul Claes en Frans Denissen. Gent:

Poéziecentrum. Bloemlezing.

B5. Onuitgegeven, maar opgevoerd werk

1987

‘Fontamara’, scenische cantate naar de gelijknamige roman van Ignazio
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Silone. Libretto: Frans Denissen, muziek: Max E. Keller. Premicre door De

Nieuwe Muziekgroep en het koor De Tweede Adem o.l.v. Mark De Smet in

het Cultureel Centrum Vooruit in Gent op 16-5-1987. Libretto.

B6. Overig werk

1969

2005

2015

I Neologismi ne “La Cognizione del Dolore” di Carlo Emilio Gadda. Hoger

Instituut voor Vertalers en Tolken. Antwerpen: Rijkuniversitair Centrum
Antwerpen. Scriptie.

Bibliographie de et sur André Baillon (1898-2004). Frans Denissen, Maria
Chiara Gnocchi en Eric Loobuyck. Brussel: Koninklijke Bibliotheek van
Belgié. Bibliografie.

De Nederlandse vertalingen van Italiaanse literatuur (1800-2000). DBNL.
Online te raadplegen via: http://www.dbnl.org/tekst/deni002nede01 01/.
Met een inleiding van de bibliograaf. Bibliografie.
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Appendix 2. ‘Staat er wat er staat?’ (in: NWT 17:10)

Staat er
wat er staat?

Frans

Frans Denissen, vertaler van IJeroep, maakt zich boos over het enge
beeld dat, zeker in Vlaanderen, nog bestaat van het werk dat een verta-
ler verricht. Gewoonlijl-z komt dat beeld neer op: het overzetten van
woorden van de ene taal naar de andere. Het ]igt iets complexer dan
dat. ‘Wordt het niet hoog tijd dat ook de literaire vertalers (...) hun
verbeelding uit het cachot halen waarin ze die zelf hebben gestopt, en
weer de schrijvers worden die ze in de literatuurgescllieclenis eeuwen-

lang zijn geweest?’

Frans Denissen (1947) is schrijver en vertaler. Eind 2000 verschijnt zijn vertaling van Carlo Emilio Gadda's Dic gore klerezooi in
) J ) £ £

de Via Merulana

Wereldtijdschrift
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‘ ij was (..) van beroep vertaler.
Woordjes die in de ene taal op een
blad papier stonden, schreef hij in
een andere taal op een blad papier. Al

die bladen papier samen vormden een boek. Een ver-

taald boek. (...) Als dat beroep van hem toevallig eens
in een van zijn stamcafés ter sprake kwam, begon-
nen alle klanten in koor te roepen hoeveel talen ze
wel kenden: Bonjour monsieur, Good morning sir,

Guten Abend gnidige Frau, Buenas noches sefiori-

tal, het werd een hels gekakel, een kakofonie. Er ont-

stonden geanimeerde discussies over de benaming
voor ‘paplepel’ in het Kontichs, in het Reets, in het

Aartselaars! De laatste tijd noemde hij zich in die

cafés altijd ‘schrijver’. Dat verstonden de meeste gas-

ten als 'klerk’. Er werd begrijpend geknikt en je
kreeg niet al die stampei aan je oren.”

Aldus beschreef Steller Dezes dertien jaar gele-
den ironisch de relatie tussen schrijver en vertaler
in De belijdenissen van j.B. Hemelryckx, en hij gaf
meteen aan hoe de communis opinio het vertalen
ziet: als het overzetten van woorden van de ene taal
naar de andere. Een ramp is dat overigens niet: om
met een auto te rijden hoef je de principes van de
verbrandingsmotor 66k niet in detail te snappen.
Rampzaliger is dat de meeste zich “vertaalkundi-
gen” noemen niet veel verder komen dan die com-
munis opinio.

“Vertaalkundige” (anderen zeggen vertaalweten-
schapper, vertaaltheoreticus of traductoloog, en
zelfs heb ik ergens eens de term vertaalfilosoof opge-
vangen) mag je jezelf noemen als je een reeks vert-
alingen naast hun origineel hebt gelegd en uit die
operatie een aantal wetenswaardigheden - of, wat
erger is: normen - hebt gedistilleerd. Daarbij moet je
dan wel iets buiten beschouwing laten dat niet
geheel onbelangrijk is: dat je zelf geen vertaling
nodig hebt aangezien je de taal van het origineel
beheerst, en dat anderzijds de lezer enkel en alleen
over de vertaling beschikt, want net zo min als de
concertbezoeker met de partituur op zijn schoot het
ten gehore gebrachte werk volgt, zit de lezer van
een vertaling aan een tafel met het origineel
ernaast. Een vertaling mag “vertaalkundig” nog zo
“correct” zijn, als zij de lezer niet vermag mee te sle-
pen, als ze hem geen “plaisir du texte” verschaft, is
ze finaal mislukt. Een tamelijk vrijblijvende bezig-
heid, dus, die vertaalkunde.

Dat literatuurwetenschappers en literatuurtheoreti-

ci uit het aandachtig lezen en onderling vergelijken
van literaire werken een heleboel interessantighe-
den halen, wie zal het ze kwalijk nemen? leder dier-
tje zijn pleziertje, en niemand heeft er last van,
Maar stel je voor dat deze zelfde lieden zouden gaan
bepalen hoe er in het vervolg geschreven moet wor-
den! Dat is wat er, naar ik vrees, de laatste decennia
in de “vertaalkunde” gebeurt. Veel langer bestaat
deze hobby trouwens nog niet, maar toch hebben
zich binnen het betrekkelijk kleine clubje van zijn
beoefenaars reeds een aantal “scholen” gevormd.
Aan de ene kant staan de aanhangers van wat ze
met een term van Gideon Toury de “adequate” vert-
aling noemen: een vertaling waarin de eigenheden
van de brontaal zoveel mogelijk doorklinken (van
het type “Heb jij al gevroegstukt - Hast du schon ent-
bissen”, zeg maar). Aan de andere staan de voor-
vechters van de “acceptabele™ vertaling: een vert-
aling die zoveel mogelijk probeert te verdoezelen
dat ze een vertaling is, die de brontekst zoveel moge-
lijk naar de doeltaal toe trekt. Het gendarmeduo
Adequaat en Acceptabel, pleeg ik ze in mijn stam-
kroeg wel eens te noemen. Wie te dicht op de taal
van zijn auteur zit, krijgt agent Acceptabel achter
zich aan, wie in de eerste plaats een Nederlands aan-
doende tekst wil schrijven, wordt in de kraag gevat
door agent Adequaat. Maar hoezeer ze elkaar op
hun colloquia of congressen ook de loef proberen af
te steken, in feite zitten deze twee handhavers van
hun zelfbedachte wet allebei hetzelfde te doen: met
hun linkervingertje onder een regel van het origi-
neel en hun rechter onder een regel van de vertaling
te kijken of de vertaler toch niks heeft weggelaten of
toegevoegd. Blijkt dat het geval, dan gaat het vin-
gertje omhoog: dan is de vertaling namelijk geen
vertaling meer, maar een “bewerking”, en bewer-
kingen zijn voor “vertaalkundigen” als vloeken in
een nonnenklooster. In werkbeurs- en andere subsi-
dieregelingen is voor zulke gedrochten geen plaats,
en helaas zijn er nog geen bewerkkundigen, bewerk-
theoretici, bewerkwetenschappers of adaptologen,
laat staan bewerkfilosofen opgestaan om de makers
ervan te hulp te snellen.

Wat adequatelingen en acceptabelaars dus met
elkaar verbindet, is dat ze de vertaler beschouwen als
een “knecht van twee meesters”: de oorspronkelijke
auteur en diens tekst aan de ene kant, de doeltaal en
de lezers daarvan aan de andere. Uiteindelijk maakt
het niet eens zoveel uit dat hij volgens agent
Adequaat in de eerste plaats moet buigen voor het
origineel en volgens agent Acceptabel voor zijn toe-
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komstige lezers: een knecht is en blijft hij, en nog
wel een knecht die zich, zoals het een goede ouder-
wetse butler betaamt, zoveel mogelijk onzichtbaar
maakt, die er in het holst van de nacht voor zorgt
dat ‘s ochtends je schoenen weer netjes opgeblon-
ken voor je slaapkamerdeur staan.

Tussen haakjes, ik zou er vurig voor willen plei-
ten dat de termen “adequaat™ en “acceptabel”, die
de laatste jaren het vertaaldebat overwoekeren,
door andere en betere worden vervangen, omdat ze
- alvast in het Nederlands, en daar zouden juist “ver-
taalkundigen” toch wel even bij mogen stilstaan -
niet alleen beschrijvend zijn maar ook een waar-
deoordeel, een kwaliteitsverschil suggereren.
Vergelijk even de zin “De loodgieter heeft het pro-
bleem van de lekkende kraan adequaar opgelost™
met de twee volgende: “Hoe was het etentje in dat
restaurant? - Nou, acceptabel.”

Het ergst bij dit alles is dat niet weinig in dit taal-
gebied werkzame literaire vertalers zich al dan niet
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het steeds uitdijende heelal van de literatuur, zeg
maar van de kunst in het algemeen, teksten steeds
weer nieuwe teksten genereerden, daarbij alle later
aangebrachte schotten zoals genre-indelingen en
stijlcategorieén overschrijdend. Zo kon het onsterfe-
lijke verhaal van Romeo en Julia eerst een neven-
intrige zijn in de Novellino van Masuccio
Salernitano uit 1476, vervolgens een novelle van
Luigi da Porto en een andere van Matteo Bandello,
alvorens het bij Shakespeare een drama werd, bij
Berlioz een symphonie dramatique met koor en
solisten, bij Charles Gounod een opera, bij Sergej
Prokofiev een ballet, om in de vorm van een film
van Renato Castellani terug te keren naar zijn land
van ontstaan of in de vorm van een novelle van
Karel van de Woestijne naar zijn oorspronkelijke
genre.

Nogal wat nationale literaturen zijn ontstaan uit
vertalingen van klassieke of andere teksten. Het eer-
ste echte meesterwerk van de Nederlandse litera-

Het Nederlands van de vertaalde literatuur is enkel
en uitsluitend het Nederlands van de Randstad anno 2000

voetstoots bij deze dictaten neerleggen. “Vertalen
wat er staat!” hoor je maar al te vaak uit hun mond,
naar de groteske titel van een boek van Arthur
Langeveld, en met volstrekt voorbijgaan aan
Nijhoffs waarschuwing “Lees maar, er staat niet wat
er staat”. Er zijn er zelfs die de vertaalkunde om nor-
men sméken. Stel je voor dat schrijvers aan litera-
tuurwetenschappers gaan vragen hoe ze in het ver-
volg moeten schrijven. Ook op dat punt betonen de
vertalers zich dus de knechten die ze volgens de ver-
taalkundigen horen te zijn.

Zelfs een oppervlakkige blik op het verleden leert
dat de vertaler lang niet altijd de knecht is geweest
waarvoor hij nu wordt versleten. Tot grosso modo
de helft van de negentiende eeuw is het duo vert-
aling-bewerking (waartussen in feite geen onder-
scheid werd gemaakt) samen met verschijnselen als
imitatio, aemulatio, interpretatio, parafrase en pas-
tiche een van de factoren geweest waardoor binnen

tuur, Vanden vos Reinaerde, is trouwens een bewer-
king van de Roman de Renart, en bewijst meteen
dat een vertaling het origineel kan overtreffen,
tegen de gangbare mening in dat vertalen “het
beperken van de  verliezen® is. De
Middelnederduitse vertaling van deze Vlaamse
Reinaert diende dan weer als model voor Goethes
Reineke Fuchs, dat op zijn beurt enzovoort.

Dat de vertaler-bewerker tot diep in de achttien-
de eeuw minstens als de evenknie van de oorspron-
kelijke auteur werd beschouwd, valt af te leiden uit
de titelpagina’s. Zo verschijnen de novellen van de
reeds genoemde Matteo Bandello, die onuitputtelij-
ke leverancier van vertelstof aan de hele Europese
cultuur, in 1598 in het Nederlands als De Tragische
of klachlijcke Historien inde welcke begrepen zijn
zeer jammerlijcke feyten waerachtich gheschiet tot
spieghel van alle menschen. Ferstmael in
Italiaensch  beschreven, ende nu wvt den
Fransoysche in onse Nederlandtsche sprake overg-
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heset. Door M. Merten Everaerts. Van Bandello’s
naam geen spoor. En ook geen schroom (zoals nu het
geval zou zijn) om tot in de titel te vermelden dat er
met een tussenvertaling is gewerkt.

De kentering in dit proces van voortdurende
regeneratie valt in de negentiende eeuw en er liggen
zowel ideologische als economische redenen aan ten
grondslag. De romantiek verheft de kunstenaar, ook
retrospectief, van de gedreven en getalenteerde
ambachtsman die hij altijd was geweest tot een soort
halfgod, een genie dat hoog boven het gewone men-
senras verheven is en dat bijgevolg unieke, onna-
volgbare, “heilige” (maar dus in zekere zin ook dode)
teksten produceert waarvan tot en met de laatste
komma met eerbiedige onderdanigheid moet wor-
den bejegend. Vroeger positief geladen termen als
navolging worden vervangen door de negatief gela-
den term plagiaat (voor het eerst in het Nederlands
geregistreerd in 1872) of letterdieverij: het heimelij-
ke knip- en plakwerk van het niet-genie. De vertaler
trekt zich schroomvol terug in de schaduw van het
Genie: omstreeks 1850 begint het tijdperk van de
anonieme vertalingen, of gaan de vertalers zich ver-
schuilen achter hun initialen of achter een ondoor-
zichtig pseudoniem. Tussen 1870 en de Eerste
Wereldoorlog is bijvoorbeeld de belangrijkste
Italiaanse literatuur in het Nederlands vertaald door
respectievelijk “E.J.T.", “Una” en “Carlo”.

Parallel hiermee - en het zou interessant zijn
deze wisselwerking in verband met de literaire ver-
taalpraktijk verder uit te spitten - is de negentiende
eeuw ook de eeuw van de industriéle revolutie en de
grote technische uitvindingen, en van het ontstaan
van het octrooirecht op die uitvindingen. Hierdoor
krijgen we voor het eerst in de geschiedenis te
maken met het fenomeen van het materiéle eigen-
domsrecht op een niet-materiéle entiteit: een uitvin-
ding, een idee, een concept. Pas in een tweede fase
wordt dit fenomeen ook uitgebreid tot de producten
van de artistieke geest en ontstaat, ter vervanging
van de vroegere privilegién die in feite alleen de
drukkers-uitgevers beschermden, het auteursrecht.
Ook voor literaire teksten geldt vanaf een bepaald
moment de leuze: afblijven of betalen. Belangrijk
voor de vertaalgeschiedenis is met name dat dit
intellectuele eigendomsrecht wordt geinternationa-
Lliseerd door de Berner Conventie van 1886, die het
over de landsgrenzen heen waarborgt gedurende het
leven van de auteur en vijftig jaar na zijn dood
(onlangs opgetrokken tot zeventig).

De combinatie van deze ideologische en econo-
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mische factoren heeft vermoedelijk een overweldi-
gende invloed gehad op de nu nog gangbare literai-
re vertaalpraktijk, al ken ik helaas geen globalise-
rende studie die dit fenomeen ten gronde
analyseert. Het is een klacht die men uit nog wel
meer vertalersmonden zal vernemen: dat de “ver-
taalkunde” zich tot nog toe vlijtiger heeft bezigge
houden met het naast elkaar leggen van origineel
en vertaling dan met het bestuderen van de vaak
determinerende omstandigheden waarin die vert-
aling tot stand is gekomen.

Vaak determinerend: laat ik dit illustreren aan de
hand van een recent voorbeeld uit mijn eigen prak-
tijk. Toen ik een jaar of vier geleden van een
Amsterdamse uitgeverij de vraag kreeg of ik Quer
pasticciaccio brutto de Via Merulana van Carlo
Emilio Gadda wilde vertalen, heb ik weliswaar
onmiddellijk toegehapt (want het ging om cen tekst
die me al een kwarteeuw lang bijzonder lief was),

wezig is met allusies die ook voor een Italiaanse
lezer pas duidelijk worden als hij zijn vaderlandse
geschiedenis op zijn duimpje kent.

Hoe breng je zo'n extreem barokke tekst in het
“tamelijk droge, efficiénte, nuchtere” Nederlands
over? (Die vraag neem ik over van Maarten
Steenmeijer, die ze stelt in een stuk over de neo-
barokke Cubaan Lezama Lima). En wat doe je met al
die allusies op een historische realiteit waar de
meeste niet-Italianen bijzonder weinig van afweten?
Een vertaling afleveren met een apart boekje vol
noten, zoals John Vandenbergh destijds met Ulysses
deed? Ik heb als lezer een behoorlijke hekel aan
noten in een narratieve of poétische tekst, en begint
een van mijn andere idolen, André Baillon, zijn
eigen poética niet met de zin “J'écris pour les autres,
comme je voudrais que les autres écrivent, s'ils écri-
vaient pour moi..."? Mijn eerste idee was dan ook: ik
transponeer de hele zaak naar Antwerpen, dan kan
het Romeins, dat in het boek het overheersende, tot

Stel je voor dat scln‘ijvers aan literatuurwetenscllappers gaan vragen

hoe ze in het vervolg moeten scllrijven

maar tegelijk bij het afspreken van de termijn een
half jaar zuivere reflectietijd ingecalculeerd: het
gaat immers om misschien wel de meest complexe,
de meest talige roman die in de twintigste eeuw in
Italié is geschreven. Het verhaal - als je al van een
verhaal kan spreken, want het verdwaalt allengs op
een almaar toenemend aantal zijwegen en loopt uit-
eindelijk vast in een immense taalbrij - is gesitueerd
in het fascistische Rome van 1927 en geschreven in
een buitengewoon stimulerend maar bij eerste lec-
tuur bijna ondoordringbaar amalgaam van oud en
nieuw, zeer stadhuisachtig en zeer plat Italiaans,
verborgen citaten uit zowat de hele Italiaanse lite-
ratuur sedert Dante, Romeins, Napolitaans,
Molisaans en Venetiaans dialect, met forse injecties
vanuit het Grieks, het Latijn, het Frans en het

" Spaans. Bovendien wordt een van de vele lagen van

het boek gevormd door een bijtende satire op
Mussolini, die geen enkele keer bij name wordt
genoemd maar die op zo goed als elke pagina aan-
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in de titel aanwezige dialect is, worden getranspo-
neerd naar het Antwerps, en bovendien is het Zuid-
Nederlands een toch wel wat barokker idioom dan
dat “tamelijk droge, nuchtere, efficiénte” Hollands.
Een klein nadeel was dat het fascisme hier-in tegen-
stelling tot in [talié - nooit aan de macht is geweest,
maar ik troostte me met het idee dat de aanhangers
van het bruine gedachtegoed ook hier een heel
eigen retoriek en zelfs een heel eigen vocabularium
hebben ontwikkeld, dat niet zo moeilijk te parodié-
ren zou zijn. Een aantal dagen lang danste er zelfs al
een titel voor mijn ogen: “Diejen ‘annckesnest in de
Nasjenoalestroat”,

Met het idee geconfronteerd, viel mijn
Amsterdamse redacteur zo ongeveer van zijn stoel.
Het contract, zo legde hij uit, dat hij niet zonder
moeite had afgesloten met de Italiaanse uitgever,
stipuleerde dat het om een “getrouwe” vertaling
moest gaan: complete and unabridged, zoals het in
de klassieke formules tautologisch wordt genoemd.

208



Een rekensommetje bracht me terug naar de reali-
teit: Gadda is gestorven in 1973, bij leven en welzijn
mag ik het in 2043, op mijn zesennegentigste, eens
uitproberen. Een kleine troost kwam een tijdje
later, toen Mon Nys me vertelde dat hijzelf en Paul
Claes met precies hetzelfde idee hadden gespeeld
voor hun Ulysses. Zij kunnen, als ze er nog zin in
zouden hebben, al tegen 2011 aan de slag.

In een tweede fase maakte ik van mijn reflec-
tiepauze gebruik om de eigen vertalingen van mijn
auteur eens van naderbij te bekijken. Gadda heeft
namelijk in de jaren ‘40 en ‘50 drie boeken vertaald
van Spaanse auteurs uit de hem zeer lieve Spaanse
Gouden Eeuw - Quevedo, Salas Barbadillo en Ruiz de
Alarcén - en die vertalingen zijn na zijn dood, in een
tweetalige editie en voorafgegaan door een uitge-
breide analyse van de bezorgster, in boekvorm ver-
schenen. Zou Gadda als vertaler zijn eigen vertaler
misschien enige inspiratie kunnen bezorgen? Mijn
Spaans is bijzonder beperkt, laat staan het Spaans
uit de barokke Gouden Eeuw, maar alleen al een
blik op de bladspiegel - meestal halfgevulde pagina’s
ter linkerzijde voor het origineel en barstensvolle
pagina’s ter rechterzijde voor de vertaling, maar een
enkele keer ook wel krek andersom - was veelzeg-
gend; het commentaar van de bezorgster deed de
rest: Gadda heeft van het toch al barokke Spaans een
honderd percent Italiaanse, zeg maar Gaddiaanse
neo-barok gemaakt; hij heeft elementen die hem
niet (of niet meer) ter zake leken weggelaten, maar
vooral heeft hij zich met een grote wellust laten
meeslepen door teksten die voor hem ongetwijfeld
congeniaal waren. Het resultaat is een vertaling die
voor de lezer van de Italiaanse versie een waar taal-
feest is, en die toch - als ik de bezorgster van de edi-
tie mag geloven - nergens de geest van het origineel
verraadt.

Hoe dan ook, ik begon na te denken over een vraag
die me nog steeds het stellen waard lijkt: mag een
vertaler bij het vertalen van een auteur de vertaal-
houding van diezelfde auteur als uitgangspunt
nemen? Het antwoord luidt, volgens het thans gel-
dende auteursrecht maar ook volgens de in het
Nederlandse taalgebied vigerende vertaalideologie
ondubbelzinnig: nee. Als ik zoiets probeerde zou
driekwart van vertaalkundig Nederland op zijn ach-
terste poten staan en moord en brand schreeuwen.
Om nog maar te zwijgen van het feit dat mijn uit-
gever de tekst per kerende zou terugsturen met ver-
wijzing naar het door mij ondertekende contract
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met hem, waarvan de eerste clausule luidt: “De ver-
taler verbindt zich te leveren een naar inhoud en
stijl getrouwe en onberispelijke Nederlandse vert-
aling rechtstreeks uit het oorspronkelijk werk.”

Heb ik dan in arren moede de opdracht maar
aan de uitgever terugbezorgd? Ik zou er niet eens
over hebben gepiekerd: Gadda's boek bood me als
vertaler zoveel uitdagingen dat ook het werk eraan
binnen de grenzen van die conventie dag in, dag uit
een spannend avontuur was.

En toch, en toch... In de ruim vierhonderd blad-
zijden die Gadda's roman telt, zat af en toe wel eens
een passage die me voor de hedendaagse
Nederlandstalige lezer niet echt ter zake leek, ter-
wijl anderzijds soms een Nederlands woord of uit-
drukking me uitnodigde om er op een “gaddiaanse”
manier mee te gaan spelen. Mocht ik daar, in navol-
ging van mijn auteur zelf, wat mee doen? Nee, ik
moest mezelf ertoe verplichten ook die netjes om te
zetten, ook al zag ik dat de Franse, de Duitse, de
Engelse vertaler daar wél wat mee had gedaan: weg-
laten meestal, in het ene geval; er zelf mee aan het
schrijven gaan in het andere. Maar als je in het
Nederlands zoiets doet, loop je de kans dat je vert-
aling als een “bewerking” wordt afgedaan, en
“bewerking” is voor de preciezen in de vertalerswe-
reld een vies woord.

Het zette me echter wel aan om verder na te denken
over een aantal paradoxen in de hedendaagse situ-
atie van de Nederlandse literaire vertaling waarvoor
ik niet altijd een verklaring heb. Ik zet er een paar
van op een rijtje.

Ten eerste: al wat in de vertaling van proza of
poézie in boekvorm voor Nederlandse uitgevers ten
strengste verboden is, op straffe van kapitteling in
alle boekenbijlagen van de NRC tot de Groene
Amsterdammer, valt ten sterkste aan te bevelen als
je toneelteksten voor een theatergezelschap ver-
taalt. Probeer in een vertaling voor een Nederlandse
uitgever bijvoorbeeld, ook al is het origineel
geschreven in een regiolect, geen Vlaamse uitdruk-
king, hoe plastisch ook, te gebruiken, want die zal
onverbiddelijk door je redacteur worden geschrapt:
het Nederlands van de vertaalde literatuur is enkel
en uitsluitend het Nederlands van de Randstad
anno 2000. Maar als je een toneelstuk vertaalt, kun
je van je Hollandse dramaturg de vraag krijgen om
het “zo Vlaams mogelijk te maken™: dat werkt zo
goed op de Biihne, ook al begrijpen de Hollandse
toeschouwers er vermoedelijk maar de helft van (of
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misschien net daarom). Hoe dan ook, het is mijn
indruk dat een aantal van de meest stimulerende
Nederlandse taal- en vertaalvernieuwingen van de
laatste jaren op de planken van het theater terecht
zijn gekomen, dat de vertalersverbeelding dddr het
meest ongeremd tot uiting is kunnen komen: ik
denk daarbij zowel aan de toneelvertalingen van
Pjeeroo Roobjee als aan die van Tom Kleijn, maar
ook aan wat misschien wel de merkwaardigste vert-
aling van de laatste jaren in het Nederlandse taalge
bied is: de Shakespeareversie van Tom Lanoye en
Luk Perceval, Ten Oorlog!. In zijn inaugurele rede bij
de aanvaarding van het hoogleraarschap in de
Theorie en Praktijk van het Literair Vertalen heeft
Ton Naaijkens {een vertaalkundige zonder oogklep-
pen, die niet toevallig ook een uitstekend vertaler is)
daar, vermoedelijk tot knarsetandend ongenoegen
van orthodoxere collega’s, behartigenswaardige din-
gen over gezegd. Ik kijk halsreikend uit naar de
Duitse, Franse en - waarom niet? - Engelse vertaling
van deze tekst (nég zo'n te doorbreken taboe: de

door de opvattingen die men toen had over de tech-
niek van het vertalen. Men deinsde er niet voor
terug om stukjes van de tekst eenvoudigweg over te
slaan en van sommige fragmenten wel heel vrije
vertalingen te geven. Tegenwoordig blijft men liever
wat dichter bij de tekst.”

Het is toch ten hemel schreiend dat een mooie,
zelfs enthousiasmerende vertaling zichzelf op deze
manier moet verantwoorden tegenover een even-
eens mooie, eveneens enthousiasmerende vertaling
van zestig jaar eerder. Stel je voor dat de tekst van
een cd-booklet over de klaviersonates van Scarlatti
zou luiden: “De laatste opname is die van Vladimir
Horowitz en ze dateert uit 1932. Deze uitvoering
van Horowitz is weliswaar virtuoos, maar onmis-
kenbaar verouderd. Niet alleen vanwege de opna-
metechniek en de typische stijl van de jaren dertig,
maar vooral ook door de opvattingen die men toen
had over de techniek van het uitvoeren. Men deins-
de er niet voor terug om sommige herhalingstekens
eenvoudigweg te negeren en bepaalde tempo-aan-

De vertaler is lang niet altijd de knecht geweest

waarvoor }u] nu wordt versleten

vertaling van een vertaling).

Ten tweede: de rare overtuiging dat een vert-
aling ten laatste na een kwarteeuw verouderd is en
dus moet worden vervangen. In het voorwoord tot
haar nieuwe vertaling van Gargantua en Pantagruel
meent vertaalster Vermeer-Pardoen dat op de vol-
gende, teleurstellende manier te moeten formule-
ren: “De laatste vertaling ervan is die van J.A.
Sandfort, die dateert uit 1932 en nu alleen nog anti-
quarisch verkrijgbaar is. (Wat, terzijde, niet zo uit-
zonderlijk is als je bedenkt dat de meeste
Nederlandse boeken, vertalingen of niet, pakweg
vijf jaar na hun verschijnen alleen nog maar anti-
quarisch te verkrijgen zijn. Ter informatie wil ik
eraan toevoegen dat de vertaling van Sandfort nog

‘in 1980 is herdrukt, nwv.ds) Deze vertaling van

Sandfort is weliswaar virtuoos, maar onmiskenbaar
verouderd. Niet alleen vanwege het taalgebruik en
de typische stijl van de jaren dertig, maar vooral ook
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duidingen wel heel vrij te interpreteren.
Tegenwoordig blijft men liever wat dichter bij de
partituur.”

Al in 1972 zei wijlen Dolf Verspoor bij het ont-
vangen van de Nijhoffprijs in zijn dankwoord.
geheel in de querulerende stijl die hem bij leven
kenmerkte, maar daarom nog niet minder beharti-
genswaardig: “Voor het muziekminnend publiek is
het niet alleen gewoon, maar zelfs een behoefte om
bepaalde werken te horen in verschillende uitvoe
ringen. Maar via de vigerende achterlijkheid, in
stand gehouden door met name het onderwijs,
geldt op het gebied van de letterkunde nog steeds
dat er slechts één interpretatie van een literair werk
mogelijk en geoorloofd zou zijn. Wie de vergeten
Engelse en Schotse vertalers leest die Ezra Pound
voor ons opgroef in zijn ABC of Reading. weet wel
beter. Na de herleving van de ‘oude’ muziek staat er
een herontdekking voor de deur van die dichters en
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schrijvers die apocrief waren gebleven omdat hin
kunst het vertalen was.”

Ik vrees dat die deur voorlopig nog even dicht is
als toen Verspoor deze woorden uitsprak.

Rabelais en Sandfort brengen me automatisch bij
punt drie en bij de vraag: waarom springt de
Nederlandse cultuur zo achteloos om met haar lite-
raire vertalers? Néém nu die J.A. Sandfort, die toch
wel geniale Rabelais-vertaler, van wie ik niet eens de
volledige voornamen heb kunnen achterhalen. Na
langdurig surfen op het internet heb ik zijn geboor-
te- en sterfjaar weten te vinden: 1893-1959. En het
feit dat hij de allereerste vertaling ter wereld heeft
gemaakt van Voyage au bout de la nuitvan Céline, in
het Nederlands verschenen in 1934, twee jaar na de
Franse editie. Een werk waarvoor hij blijkbaar inten-
sief contact heeft gehad met de auteur, aangezien er
in Frankrijk in 1989 een boek is verschenen onder de
titel Le questionnaire Sandfort, précédé de 9 lettres
inédites de Céline a Sandfort, dat 139 pagina’s telt:
de correspondentie tussen Céline en zijn vroegste
vertaler. Een boek dat ik tot nog toe tevergeefs in
Nederlandse en Vlaamse bibliotheken heb gezocht.
Wat mijn zoektocht op het internet ook nog heeft
opgeleverd, is dat hij daarnaast de eerste
Nederlandse vertaler is geweest van Lady
Chatterley's lover en van de Mémoires d'Hadrien van
Marguerite Yourcenar. Maar als ik de Moderne
Encyclopedie van de Wereldliteratuur of de Winkler
Prins erop nasla, vind ik over J.A. Sandfort: niets,
nihil, noppes, terwijl de eerste de beste streekschrij-
ver zijn lemma heeft.

Ten vierde en ten laatste: in de muziek lijken de
(eerder door musicologen dan door musici gevestig-
de) terreur van de partituur en het quasi-monopolie
van de “authentieke uitvoeringspraktijk” (“Spelen
wat er staat!”) stilaan hun beste tijd te hebben gehad.
Liszts, Regers en Busoni's Bach-transcripties en -varia-
ties zijn na decennia afwezigheid opnieuw in de con-
certzaal te horen, en onlangs mochten ook Mahlers,
Elgars en Weberns Bach-arrangementen voor groot
orkest weer op de plaat (met Bachs eigen Vivaldi-
arrangementen is er merkwaardig genoeg nooit een
probleem geweest). Wordt het niet hoog tijd dat ook
de literaire vertalers het nu al jaren vigerende, eer-
der door “vertaalkundigen” dan door vertalers uitge-
vaardigde bevel “Vertalen wat er staat!” naast zich
neerleggen, hun verbeelding uit het cachot halen
waarin ze die zelf hebben gestopt, en weer de schrij-
vers worden die ze in de literatuurgeschiedenis eeu-
wenlang zijn geweest?
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Appendix 3. Interview met Tom de Keyzer in De Tijd (11-04-2001)

Van karakterzwakte kan je vertaler Frans Denissen in geen goval

verdenken. Sinds het eind van de Jaren reventig poiste hij zjn

ultgevers geregeld of ze niet een kieine opening in hun fonds hadden,

eon bibliofiel wak voor de ftallaanse auteur Cardo Emilio Gadda

(us&xsn)‘umw.mmma-mm

niet of n het

" Daar is nu in

gekomen met de vertaling van Gadda's magnum opus onder de titel
“Die gore kierezool in de Via Merulana'.

Tom DE KEYZER

n 1964 had Meulenhoff Gad-
da's "De envanng van het ver-
driet urgebracht, dat bi publiek
en kntek meteen in een goot 2wart

beesd
Frans, bet Duts en het Spaans,
maar niet in de Moerstaal van Frans
Denssen. Tk 2e¢, 20 vertelt Dens.
sen, Tegen al myn utgevers: Toch
een schande Cat 1y nog rwet in het
s bestast’ Ze vroegen
wummmmmw'e'
wilde volschrijven over Gacda en ge
boeken cie & van hem in Ce eerste
plaats.

ten. In 1998 bracht Serena Lbd de
door de kntek unanerm geprezen

meesterwerk ‘Quer  PasticCAcco
MOOQMMWLY\-’ onder ce ti-
D gore erezoornde Via M-

'S verzameice werk ~ wif
hbeuoelmopoundnw

plank 51330, het s 0ot anders ge-
m meqklasuwum

Ingewyden zn ge-
:chnmz'p\emmovwboe

Je het ontstaan van Zjn boeken na-
£33t dan 15 dat & even ingewikeid
en complex als die boeken zelf. Een
verhaal cat Gaoda in ce aamvang op
twee pagna’s raamt, kan genust ut-
Gjen 1ot een rOMan van werhonderd
bladzycen. Hy laat teksten haiver-
wege vallen en neerr ze jaren later
weer op en utendelyk heeft iy, kan
1@ Z8gZEn, NOOL een tewst afge-
maakt. Behate de 'Pasticciaccio’
missciuen, dadr Zin exegeten het
ragt over eens.’

Aan ce eerste Kierezooi-hoofd-
Stukken werkt Gacda - die pas van-
af zyn &Tste van pyn pen probeert te
leven - halvenwege ce jaren 40 om
een hele poos later, op waag van
uitgever Garzany, Net Dok weer 0p
te nemen. Tussen de eerste en de
ocfaveve versie (ud 1957) liggen
meer dan tien scheurkalenders en
cen keur van greadige verschilien,
"Gadda heeR een vol hoofdstuk

CARLO EMILIO GADDA VERTAALD

De Gaddiaanse

knoop in de zakdoek

De wereid van Carlo Emilio Gadda: een straat in Rome in de Jaron twintig.

ke Lollobngxia of Sofia Loren gewor-
den, maar dan zonder de ienten
van g twee onevenaarbre kam-
poenes.’). Het nog ongepubliceer-
de of cagebundeide werk waar utt-
mmw belangsteng voor

toonden, interesseerde Gacda met
meer, Je Mag ze opstoken of € mag
€1 1615 anders mee doen, het maakt
e alilemaal nks meer urt', verteide
hy 3an de erfgenaam van ajn tek-
sten, Gian Carlo Roscioni, een van

twelen een partikaant had. Zo han-
teerde hj zelfs in Zjn prvé-boeven
niet de Kassicke datering, maar de
fascisnsche.) De Outtse en de En-

VS VOOr 06 exegese 2jn gered.

VELDWERK IN ROME

de

publiceerde nog twee van Gadda's
boeken, die In 2n oewvre In feite de
Stalus van postume werken hed-
ben, 0ok al Zyn ze nog by 2yn leven
verschenen, 26 wiide niet
€ecns meer een bl op Ge drukproe-
ven werpen. Hy overleed n 1973 in
Rome.

GEACHTE HEER GADDA...

aatoe van
e lezer in de nchung Geed £aan van
ecn andere MOordenaar of moorde-
nares dan cegene G het vermoe-
Gelyk in het bock geworcen s, Maar
daamanst zyn er 0ok NOg een hele-
boel stlistische aanpassngen. In
i cerste versie weride Gaoda met
uitgebrede voetnoten, G Soms
heed ver weggaan van de verhaaliyn.
Je had bladzyden met twee regels
tekst en \oorts een woekerende
voetnoot. Een aantal caanen heeft

‘Geachte heer Gaoda, ik ben als

een bnef. Grasduinend i de htera-
tuurtuin was hy gestoten op de
n2aM van een auteur van wiens
werk hij by nacere lectuur ‘de ballen
snapte’. Er kwam een heel aardige
bne' terug niet van Gadda, maar

Op 61 punt kunnen ce pennen-
wuchten van Gadda en die van zyn
vertaler met elkaar worden
ken: mnmumsumvanme
raire barensweeen en -krampen, to
wilen aan de stutigging van utge-
vers, to danken 3an de perskracht
Van auteur en vertaler. Ove laatste
$03arce In de 3ankoop naar de vert-
akng kosten noch moerte om Gad-
0's Leksten voor 2¢rze te ontsiui-
ten: Wat jo dan doet: je gaat n Ro-
me ecn weeiye n e Bdloteca Na-
2onale ztten om te kijken wat ef in
Iteraire tydschnften de laatste jaren
over de 0" verschenen
5. Ik had ce afgolopen dertig jaar
wel de monografieen over Gadda
systematisch gekocht en gelezen.
Verder hed ik 0ok een dag in boek-

vy
n 2jn tekst.”

kosten,

het ene 0p 350, het ancere 09 450

exemplaren, de lomls;wlrev

Og 8d et Litverkocht waren.
Bovenden deed

b.mndhmwee ‘siotverse”
van een tekst, ais je tenminste oot
Van een siotversie kan spreken, Als.

oe
hemmclddodalde ‘ingemeur’ op

565 Van Joyoe is inmicidels elke zin,
ek woord wel Len keer door close.
readers omgecdaad. In pancipe 20u
Ge ventaler goen interpretatieproble.

mmmmmm
$0ms zal moeten keezen tussen te-
genstrdige veriaringen van uitieg-
£615): Caar IR Ge uldaging volledig
by het zoeken naar equivalenten in
het Necedands. B Gacda is dat
PIOCES van systematsche exegese

ten wel hard op zjn teksten gewerkt
en is het gantal nicuwe monogra-
fieen en artkels haast niet by te
houden. Vooropig moet de vertaler
Cus behalve een ‘omzetter’ ook een
exegeet 2jn, en daanoor moet hij
Gan echt alie middeien Inzetten: van
O¢ systematische lectuur van alies
Wat over 2y auteur verschijnt tot het
2dnspecken van ‘informanten’, en
dat kan net 20 goed een specaist
van het Romense of het Napol-
taanse dalect 7yn als cen specialst
van het werk van Gadda (of van een

02 de insprabie voor 2y meester-
werk gevonden: een gruwelmoord
annex diefstal in harye Rome. De lo-
cave, ‘nummer twejhonderd ney-
cheven in de Via Merulana’, maakte
geen deel ut van het werkelijke sce-
Nano, maar komt voor rekening van
dauw,oveeu\skamuwbjn

Beieefce Gadda met "Quer pas- cmwmbm«mwmm kal' immer ontsporende schel
BocAcc brutto de Via Merulana' nlwmeﬂwmmuen Hij leed aan Maar zeifs met het woordenboek tegen het fascisme een woning van
0 doorbrask, VOOr €8N VEEEIANGE VO™ Van pa-  in Oe hand reist men Niet 20maar  GOMOESWOEKErdars van maakt. En al
‘La cognajone del dolore’ (Uit 1963)  rancia, een Jonge en onbekende  Goor Gadda-land, Met de Pastic- kon Frans Denissen de omezwernvin-
kreeg hij imematonale Vlaamsewnalelmuwmaler- caccio” tchm'eewm B8N van zijn personages voigen op
én ce Prx des Edi- jn. (Un de studie in 2 werkia-
teurs. Dat zjn boek in acht Ewrope-  van persoontjie documenten biijkt venrmmofmumﬂomesoo mer, voor cen aantal emgmatische
s talen wordt vertaald, kon de me-  dat dee parandia al inzette tijdens de mmuuwua passages (én om de locates in le-
diaschuwe  70-jarige auteur nog netais een maar veme van

amper boesen (k ben een mannelj-

heleboel andere halisase nteliec-

voltooid is. mehoeﬁalsulys

(loes door op pagina 24)
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CARLO EMILIO GADDA VERTAALD

Mm‘ummam’,mw.‘aw,mmuw'.mummnmh

(vervolg van pagina 23)

venden lijve te gaan bekijken) trok
hj naar het palazo. De wameling
van namen voor kamer, gang en

maakte ce indeling van

1922.

be-

plaatsen en
op andere plaatsen heb je net het
omgokeerce: een hele biaczide
Spasnse tekst wadr Gadda tien re-
geis van maakL Nu kun je cat op dit
moment met meer maken, al s het

2waar: “Natuurigk 2ou je alle histon-
3 moeten omzetten

sche

en datzjn er niet weinig in Gadda. In
Iaié rukte het fascisme op en
ook twintig jaar aan de macht. Het
sanal alluses en parodicén 0p
Mussolini als dictator in e eerste
piaats, maar 0ok op het hele fascs-

de butenkant Goor . met zoveel woorden cat

VeN WOrCt 00K, ef was een infi mmmoﬂlenp.m1wmﬂ
die ik een van de keren 03t Kk er pas- dat je mets hoort weg te laten of toe
seerde open 2a¢ staan, waardoor & te voegen. een ver-
(od\nogmecnb!hmbmneﬂ taalaanpak als G van Gadda per-
wempen op ce e auteur n
mmﬂmwwm het publiek domein kg, ais hy ze-
moed coor Lbanezen of Palestjnen  ventg jaar 0ood 1s. ‘Gadda s in
gecreven Wpitenzask. Ik ben bin- 1973 gestorven, dus als ik er Nog

nengestant en heb gezegd dat ik de
vertaler van Gadda was, wat hen
et drect con belangngk bencht
scheen.

de fats aan te beilen... ‘lk had al

idecloge vnj dicht by hem stonden:
Quevedo, Salas Barbadiio en Ruz
de Alarcon. De bakke Spasnse
tekst werd oncer zjn hand een 100

Ralaanse tekst. "Bijkbaar

Tye Courvus  en 3an de rechter een yolle pagina

20 1 heb, mag k het ten vioegste in
2043 nog een keer proberen, 20 te-
gen min honderaste aan.’

De wildigroe: aan polieke en an-

let Gadda een aantal van oyn pers-
1s38ns, Vene-

van zyn le-
£0. Nu hebben wy tussen Ce beide

natuurik ook een
sterke fascistische beweging genhad
met een egen taalgebruk, dat in-
micgels ook beschreven is in lingui-
stische stuces. Die typssche Blut-
und-Bodentermen waren dus met
20'n probleem. Maar hier S nooRt

20'n fascist 3an de macht gekomen
als - 20 verwoorct Gacda het - de
Biaaskaak n het

tuurlfk extra werk, Madr gelukiig
had ik als redacteur Jan Kuiper, die
ecn geboren en getogen Amster-
dammer s en cie ik af en toe met
mijn twiffels kon bespnngen.”

ROME, 1927

Ten) je natuuryk 200 zeggen dat
Leopold 11l bruin genoeg was om
mee in dat zwa boote te

ztten.” Bovendien s het verhaal ge-
stueerd In een s1ad als Rome en
Gamnmceummmlew

uaans, Mianees

Mnnenmksmswooromvw
Romeinse geschiecens en de La-
ynse neratuur. wwbeonpu;e

100

fwnt dan misschien niet echt meer

van een vertaing spreken, Maar van

cen transpostie, wadrbi je dus niet
maar g8

et 20 gratuit ais ze voor een geoe-
fend lezer kit (0w unt leesenanng
weet ¢al het Amsterdams in vert-
Bhngen wel bij een erg breed scala
van buttenlandse daiecten de la-
Frans Denvssen:

hele suatie naar Mer toe trekt. En
i heb even met het idee gespeeid -
meer een inteliectuele oefening -

‘Het Amsterdamse diect speelt
voor het Necerands een vergelik-
bare rol als het Romeinse voor het
Itakaans, 3ls voortdu-

omhet

te zetten.’ Tiei: Dienen ‘annekes.
nest in ce Nasienoalestroat’, Voor-
delen: ‘Het basssdiaiect van o 'Pas-
ticciaccio’ 1s het Romeins, daar kon
K I Antwerpen het my fwet onbe-
kende Antwerps voor in de plaats

fende leverancier van informele en
Bargoense woorden en uitdrukiun-
gen. Bovendien heeft net in tegen-
stelling tot de andere Nederlandse
dilecten 00k nog een recente ge-
schreven tradme (denk maar aan
een boek als 'Wat zen ik?" van Al
bert Mol) en 1 het uitgedreid docu-

Uever dan met een inlexding over
het

1927. Geden het poitek parodid-

dels letteriji en figuurink uit Ge weg
stabiseert
het regme 2ch en 1927 magnu net
het jaar 20 waann het fascisme van
de dictatuur van één party cuiceik

2ids 15 deze vertaling Icht explicite-
rend, want voor de voetnoten ok~
mmmuu«mmmwmgm
Iyn: tot het minimum beperken. Als

lezer n 0e corspronkeligke 133l word
geﬂocnookn-ewoovwm

Mxouyequaddaookdew"
overgestelde recenenng kunnen
maken. Maar al zaat hy ze soms
kwistig 1n het rond, voor de ‘defini-

tieve' editie van Ge ‘PasIKCiacCio

gaan
Uiteindelyk 2jn het ef veertg gewor-
den voor een keine

deeﬂ een Uitersie $paarzaam-

lezer che geen Italiaans kent, dregt
Wwemmeheneuewen
gewoon
mofoeowmtamn Nu had
ik een ressgis van Rome
mvpegeﬂhe\ovanmn
nge Helg Jaar, 1950, waann alie
namen van kerken van Rome veme-

Vandaar 00k Mussolini’s vooriefoe
' alde

voor 0p

Romeinse symboien: de bifbundel,
de ouce Romense kctor, de Urbe,
het veritaiiaanste Urbs van het kei-

gammatca’s. De kewe enan lag
dus In zekere zin voor de hand.’ En
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Appendix 4. Interview met Joost Albers in Knack (25-05-2011)

'Het gaat mij om het tekstplezier van de lezer'

Met De leerschool van het lijden, de wondermooie vertaling van Carlo Emilio Gadda's La

cognizione del dolore, sluit Frans Denissen zijn carriere als literair vertaler af.

Stel u voor dat er geen vertalers zouden zijn. En dat de schoonheid van Beatrice, de twijfel
van Hamlet of de eenzaamheid van kolonel Buendia alleen kon worden ontdekt door wie de
moedertaal van hun schepper beheerst. Niet alleen uw boekenkast, maar ook de hele
literatuurgeschiedenis zou er anders hebben uitgezien. Want zonder de Roman de Renart geen

Van den vos Reynaerde,en zonder Elckerlyc ook geen Everyman of Jedermann.

Goed dertig jaar geleden tipte beginnend literair vertaler Frans Denissen uitgever Julien
Weverbergh over een interessante roman die in Itali€ lovende kritieken kreeg en daar vlot
over de toonbank ging. Maar de baas van Manteau bleek niet geinteresseerd in een
Nederlandstalige editie. Hedendaagse Italiaanse literatuur kon hij immers aan de straatstenen
niet kwijt. Uitgeverij Bert Bakker in Amsterdam waagde even later wel de gok en inmiddels
is Umberto Eco's De naam van de roos (in een vertaling van Jenny Tuin en Pietha de Voogd)

toe aan zijn 54e druk.

Net als met de torenhoge verkoopcijfers van Paolo Giordano's De eenzaamheid van de
priemgetallen nu, leidde het succes van De naam van de roos destijds tot een hausse aan
vertalingen uit het Italiaans. 'Er bleken toen gewoon te weinig vertalers uit het Italiaans
beschikbaar in Nederland', vertelt Denissen, wiens vertaling van Giovanni Boccaccio’s
Decamerone (Manteau, 1981) intussen hemelhoog was geprezen in de pers. "Tot mijn eigen
verrassing belde uitgeverij Bert Bakker me op met de vraag of ik wilde meewerken aan de
vertaling van een essaybundel van Eco. Dat is De alledaagse onwerkelijkheid geworden.
Daarna is Bert Bakker mij blijven vragen. Bijna alle literaire uitgeverijen in Nederland zitten
op een kluitje bij elkaar in de Amsterdamse grachtengordel en blijkbaar geven hun
redacteuren weleens tips aan elkaar door. Zo kreeg ik ook opdrachten van Nijgh & Van

Ditmar, Wereldbibliotheek en anderen.'

Jarenlang koesterde Denissen het verlangen om de grote, door velen 'onvertaalbaar' geachte

roman Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana van Carlo Emilio Gadda in het Nederlands
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over te brengen. Bij de meeste uitgevers ving hij evenwel bot. Tot in 2000 Athenaecum-Polak
& Van Gennep Denissen de kans bood om zijn tanden te zetten in het barokke proza van de
Italiaan, die in eigen land steevast in één adem wordt genoemd met James Joyce en Robert
Musil. Die gore klerezooi in de Via Merulana — even speelde Denissen met het idee van een
transpositie naar Antwerpen, onder de werktitel Diejen annekesnest in de Nasjenoalestroat —
werd door de kritiek een ronduit meesterlijke vertaling genoemd. Met De leerschool van het
lijden, de vertaling van Gadda's 'nauwelijks verhulde autobiografie' La cognizione del dolore,

sluit Denissen nu naar eigen zeggen zijn vertaalarbeid af.

Waarom precies met dit boek?

Frans Denissen: Het is een roman waar ik al ruim veertig jaar mee rondloop. Ik ben indertijd
afgestudeerd als vertaler Italiaans en Frans met een scriptie over de neologismen in La
cognizione del dolore. Toen had ik er overigens geen flauw idee van dat ik ooit zou proberen
hem te vertalen. Naast 'de pasticciaccio’ is het de enige grote roman van Gadda. Er zijn nog
een paar romans van hem postuum verschenen, maar die kunnen in mijn ogen niet op eigen
benen staan. Terwijl ik La cognizione del dolore echt wel een groot boek vind. En daarmee is

de cirkel mooi rond.

Gadda schrijft geen 'realistisch' proza. Als lezer word je overrompeld door de
stilistische virtuositeit, de wijdlopige zinnen en uitweidingen, het spel met woorden en
taalregisters. Het moet soms toch een haast onmogelijke klus geweest zijn om dat naar

het Nederlands over te brengen?

Denissen: Er zijn twee dingen waar ik, denk ik, een noodzakelijk verlies heb geleden bij de
vertaling van De leerschool van het lijden. Ten eerste, de literaire allusies. Die gaan bij Gadda
in de richting van pastiche of parodie, maar vooral op auteurs die bij ons niet of nauwelijks
bekend zijn. ledere Italiaan die de middelbare school heeft gevolgd, heeft Alessandro
Manzoni (1785-1873, auteur van I Promessi Sposi, nvdr) moeten lezen. De talloze echo's die
in de tekst van Gadda zitten, werken voor hem dus meteen. Maar wie heeft Manzoni in zijn
hoofd zitten in het Nederlands? In die passages heb ik mij dus beperkt tot een aantal

stilistische signalen, door eens 'het zwerk' te schrijven in plaats van 'de lucht', bijvoorbeeld.

Hetzelfde krijg je met Gabriele D'Annunzio en Giosue¢ Carducci, de twee grote patriottische

dichters van eind negentiende, begin twintigste eeuw. Die worden geparodieerd in de figuur
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van Carlos Cagoncellos. Daar kun je ook een aantal signalen geven, door zware,
hoogdravende woorden te kiezen, maar niemand zal onmiddellijk die link leggen. Wie kent
D'Annunzio in het Nederlands? Ik heb ook even gedacht: moet ik nu bijvoorbeeld Bilderdijk
kiezen in plaats van Carduccci, en daar een aantal dingen uit halen? Maar wie leest Bilderdijk

nog en wie snapt dan de lol ervan? Dat is een eerste verlies.

En dan heb je de neologismen die Gadda gebruikt. Die zijn heel vaak van Latijnse oorsprong,
hij was een fanatieke lezer van de Latijnse klassieken. Het is ook door een bezoek aan zijn
bibliotheek in Rome dat ik heb beseft dat de term 'modernist', die je in veel recensies
terugvindt, eigenlijk niet geschikt is voor Gadda. Hij las nauwelijks tijdgenoten en stond heel
sceptisch tegenover de term avant-garde. Hij schreef zichzelf eerder in de zogeheten
macaronische traditie in: die slaat op auteurs die al vanaf de vijftiende, zestiende eeuw buiten
de conventionele paden traden en met registers en dialecten gingen experimenteren. Die las
hij, plus zijn Latijnse klassieken. Hij maakte dus een hoop neologismen op basis van Latijnse

stammen. In het Nederlands kun je daar weinig of niks mee.

Verder heb ik de lange, kronkelige zinnen zo veel mogelijk gerespecteerd. Sommige
passages, vooral in het tweede deel, worden erg filosofisch en abstract. Bij Gadda is dat voor
een stuk ook parodiérend, hij gebruikt soms drie, vier abstracta in één zin. En dan stel je vast
dat het Nederlands voor negentig procent abstracta op '-heid' heeft. Dat wordt dus ontzettend
lelijk. Daar moet je als vertaler dan aan gaan sleutelen, wat natuurlijk ook wel net de

uitdaging vormt.

U schrijft in de 'verantwoording' het jammer te vinden dat u zich 'vanwege de huidige
mainstream vertaalopvatting' geen grotere vrijheid bij deze vertaling hebt kunnen

veroorloven.

Denissen: Die mainstream vertaalopvatting luidt in een volgens mij volstrekt onzinnige
slogan: je moet vertalen wat er staat. De bekende literair vertaler Dolf Verspoor heeft daar
indertijd al parodiérend op gezegd: 'Zet eens een vaas met bloemen op de tafel en zeg tegen
de fotograaf van dienst: je moet fotograferen wat er staat. Dan zal die meteen vragen: met

welke lens, welke belichting, enzovoort.'

Ik denk inderdaad dat de vertaling nog rijker was geworden als ik een beetje meer vrijheid
had kunnen nemen. Maar in het geval van Gadda — anders dan bij de Decamerone

bijvoorbeeld — zit je met een contract tussen de twee uitgeverijen, de Italiaanse en de
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Nederlandse. In dat contract staat dat de vertaling 'complete and unabridged' zal zijn en zo
dicht mogelijk bij het origineel zal blijven. Daardoor vertaal je enigszins met gebonden

handen.

In een veelbesproken stuk in het Nieuw Wereldtijdschrift riep u de literair vertalers ooit
op om 'hun verbeelding uit het cachot te halen en opnieuw de schrijvers te worden die ze

in de literatuurgeschiedenis eeuwenlang zijn geweest'.

Denissen: Een van mijn passies is vertaalgeschiedenis. Als je over een wat ruimere periode de
geschiedenis van de Italiaanse literatuur in het Nederlands bekijkt, dan merk je dat het heel
enge vertaalbegrip in het Nederlands uit de jaren zeventig, tachtig dateert, namelijk vanaf het
moment dat academici zich over literaire vertalingen zijn gaan buigen. Daarvoor viel het
literair vertalen volstrekt buiten hun aandachtsveld. In een aantal opzichten vind ik die
evolutie jammer. Ik heb literatuur altijd ervaren als een soort continuiim, waarin teksten
voortdurend en op allerlei manieren andere teksten genereren. Vertaling is er daar een van.
Als je negentiende-eeuwse vertalingen bekijkt, zijn dat vaak wat ze nu bewerkingen zouden
noemen. Maar toen werden ze gewoon 'vertaling' genoemd, tot op de titelpagina. Ik ben er

niet van overtuigd dat dat noodzakelijkerwijs slechtere resultaten opleverde.

Er is nog een tweede element dat je in zekere zin als vertaler de handen bindt. Dat is het
auteursrecht. Tot in de negentiende ecuw deed iedereen met alle teksten waar hij zin in had:
vertalen, bewerken, omzetten, variaties daarop plegen, enzovoort. Sinds het auteursrecht is
ingevoerd, kun je met een brontekst niet zomaar doen wat je wilt. Tenzij die in het publiek
domein ligt, maar dan moet de auteur zeventig jaar dood zijn. Zo is ook het fenomeen van de
'variaties-op-een-thema-van' uit de muziek verdwenen in de tweede helft van de twintigste
eeuw. Voortaan kon je eerst de erfgenamen van de oorspronkelijke componist gaan betalen

voor je je variaties mocht laten uitvoeren.

Dat maakt echt wel een verschil met de vertaling van de Decamerone, die ik voor de
heruitgave in de gouden reeks van Athenaeum helemaal heb herzien. Je vertrekt natuurlijk
van de brontekst en probeert die zo grondig mogelijk te exploreren, maar in het uiteindelijke
resultaat heb je een grotere vrijheid. Er zijn geen erfgenamen van Boccaccio die je op de
vingers kijken. Er zullen natuurlijk wel een paar academici zijn die een pagina van het
origineel naast de vertaling leggen, maar daar heb ik mij altijd zo weinig mogelijk van

aangetrokken. Ik vergelijk dat graag met muziek. Ik ga weleens naar een concert waar dan
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iemand in de zaal zit die met een partituur op de knieén de muziek mee volgt, en dan denk ik:
dat zal de criticus van dienst zijn. Maar kan die nu van de muziek genieten als hij de hele tijd
met die partituur in de weer is? Of wil hij alleen maar controleren of de hoornist toch geen

valse noot heeft geblazen?

Je moet als vertaler een tekst altijd in zijn geheel zien. Ik vertaal niet voor italianisten die met
geheven vingertje zeggen dat je dat ene woord op pagina zo veel zus of zo had moeten
vertalen, maar voor een lezer die Gadda niet kan lezen in het origineel en hopelijk toch

negentig procent van het tekstplezier in de vertaling kan terugvinden.

U hebt in een aantal polemische artikels ook forse kritiek geleverd op de

vertaalwetenschap. Zij kan de vertaler niet veel bijbrengen?

Denissen: Nee, zoals ik ook denk dat de literatuurwetenschap de schrijver niets bijbrengt. In
de periode van de nouveau roman waren schrijvers halve literatuurwetenschappers die in hun
teksten vooral over het schrijven reflecteerden. Dat heeft zowat de saaiste romans opgeleverd
die je je kunt voorstellen. Ik heb verder niks tegen vertaalwetenschappers, die moeten hun
ding maar doen. Maar met een vertaalopleiding én met het vertalen zelf horen ze zich niet te
bemoeien. leder moet maar in zijn eigen kamer blijven. Zet een schrijver en een

literatuurwetenschapper in dezelfde ruimte en de kans is ook groot dat ze elkaar te lijf gaan.

Vlaamse vertalers klagen dat ze in Nederland niet aan de bak komen omdat uitgeverijen
daar alleen het Nederlands van de Randstad accepteren. Ook in academische kringen
hoor je steeds vaker pleidooien voor een grotere tolerantie tegenover de Zuid-

Nederlandse taalvariant. Hoe denkt u daarover?

Denissen: Elk taalgebied heeft een 'spraakmakende gemeente', waar de taalnorm groeit en
evolueert. Voor het Nederlands is dat nu eenmaal de Randstad. Dat is geen kwestie van een
waardeoordeel. Dat is gewoon een vaststelling. Ik vind dat Vlaamse vertalers vaak nogal
makkelijk klagen. Ik heb mezelf al vrij vroeg rekenschap gegeven van het feit dat ik aan mijn
Nederlands moest werken om als literair vertaler aan de slag te kunnen. Als je je
vertaalactiviteit tot Vlaanderen beperkt, dan weet je dat je vertalingen nauwelijks de grens
over komen. Vlaamse boeken worden niet verkocht in Nederland. En driekwart van het
lezerspubliek zit wel degelijk in Nederland. Ze hebben niet alleen een veel grotere bevolking,

ze lezen ook nog eens veel meer. Dat is statistisch bewezen.
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Bovendien heb ik toch altijd moeten vaststellen dat je veel professioneler begeleid wordt bij
Nederlandse uitgevers dan bij Vlaamse. Mijn eerste Decamerone-vertaling bij Manteau is

destijds ongereviseerd naar de zetter gegaan. Dat is in Nederland ondenkbaar.

Toch verschijnen er tegenwoordig ook in Nederland boeken waar zo te zien nauwelijks

enige eindredactie aan te pas is gekomen.

Denissen: Dat is waar, en daarom ben ik blij dat mijn vertaling bij Athenaeum verschijnt.
Daar word je nog op de ouderwetse manier heel degelijk begeleid. Je krijgt ook tot en met de

laatste drukproef inspraak in wat er met je tekst gebeurt.

De Nederlanders hebben al sinds 1973 een modelcontract voor literaire vertalingen. We zijn
nu 2011 en de Vlaamse uitgevers zijn er nog altijd niet uit of ze zo'n modelcontract zullen
invoeren. Sorry, dan is de keus gauw gemaakt. In dat Nederlandse contract blijf je eigenaar
van je vertaling en verleen je de uitgever een licentie om die te publiceren. Als die geen
herdruk maakt, kun je na achttien maanden je vertaling weer opeisen en ermee doen wat je
wilt. In Vlaanderen is het blijkbaar nog schering en inslag dat je je vertaling gewoon definitief
verkoopt. Je wordt in Vlaanderen slechter begeleid, slechter uitgegeven meestal én je bent je

vertaling kwijt.

Vandaar ook dat literair vertalers in Nederland wel van hun pen kunnen leven en in

Vlaanderen niet?

Denissen: Er zijn een aantal inhaalbewegingen gebeurd in Vlaanderen, met name sinds de
oprichting van het Vlaams Fonds voor de Letteren een jaar of tien geleden. In Nederland
bestond zo'n fonds al veel langer. Nu kun je dus ook in Vlaanderen werkbeurzen en in
sommige gevallen reisbeurzen krijgen. Het zijn die beurzen die het leefbaar maken. De
universiteit van Tilburg heeft ooit onderzoek verricht naar het inkomen van literair vertalers.
Daaruit bleek dat twee derde van het inkomen uit steun — dus beurzen en dergelijke — bestaat

en een derde uit honoraria en royalty's.

Het tarief per woord is te laag om ervan te kunnen leven en je begint pas royalty's te trekken
wanneer een boek boven de 5000 exemplaren gaat. En dat gebeurt misschien met 1 op de 25
boeken. Ik heb acht romans van André Baillon vertaald. Geen enkele daarvan is boven de

1000 exemplaren gegaan. En dat zijn ook behoorlijk pittige teksten om te vertalen, dus dan
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weet je: dat doe je voor de sport. Maar dankzij die beurzen heb ik een paar keer een jaar
onbetaald verlof kunnen nemen als docent (aan de Lessius Hogeschool in Antwerpen, nvdr)

om aan vertalingen te werken.

Italié viert dit jaar de 150e verjaardag van zijn eenmaking. Naar aanleiding daarvan
schrijft de bekende Brits-Italiaanse historicus Paul Ginsborg in Salviamo L'Italia

('Laten we Italié redden') dat hij in het land een sfeer van verval en decadentie bespeurt.

Denissen: Ja, dat ervaar ik ook. Ik heb Italié¢ veertig jaar lang als een soort tweede vaderland
beschouwd en telkens als ik ook maar de kleinste kans had om ernaartoe te gaan, dan deed ik
dat. Maar de laatste jaren zie ik een aantal rampzalige evoluties, waarbij Itali€¢ een
voortrekkersrol lijkt te spelen voor de rest van Europa. De Italianen ondergaan dagelijks een
vorm van hersenspoeling. Als ik in Itali€¢ ben en een tv op mijn hotelkamer heb, zap ik van het
ene nieuwsprogramma naar het andere. Dan zie je pas wat een ramp het is als iemand alle, of
zo goed als alle media in handen heeft. Berlusconi stelt zich graag voor als een liberaal. In
werkelijkheid is hij een zuivere monopolist die van zijn politiecke macht gebruik maakt om
zijn zakenimperium waanzinnig uit te breiden. Dat heeft niks met liberalisme te maken. Maar
ondertussen staat hij wel iedere dag met het woord /iberta (‘vrijheid') te zwaaien. Een aantal
van die trucs van Berlusconi lijken ook bij onze politici gemeengoed te worden, vrees ik.
Zoals: herhaal maar altijd dezelfde simplistische slogans en op den duur zullen ze wel blijven
hangen. Dat deed Mussolini ook. Een van de tien slogans die hij overal op de muren liet

kalken, luidde: Mussolini ha sempre ragione. Mussolini heeft altijd gelijk.

Tot slot nog even terug naar de literatuur. Bent u blij met de nieuwe hausse aan
vertalingen van jonge Italiaanse auteurs? Of zijn er nog verborgen schatten in de

Italiaanse literatuur die u liever vertaald had gezien?

Denissen: Ik volg die jongeren nu niet meer op de voet. In de jaren tachtig en negentig maakte
ik af en toe leesrapporten voor Nederlandse uitgevers. Bij drie van de vier boeken die ik toen
las, dacht ik: moet dit nu zonodig in het Nederlands vertaald worden? En anderzijds stelde ik
vast dat er nog veel interessants te vinden was bij de wat oudere auteurs, zeg maar van de
eerste helft van de twintigste eeuw. Aldo Palazzeschi, bijvoorbeeld, vind ik een boeiend
auteur van wie nog heel wat werken niet vertaald zijn. Of Romano Bilenchi, wiens werk ik

even hoog schat als dat van Giorgio Bassani. Wat de Italiaanse klassieken betreft, heeft
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uitgeverij Athenaeum de laatste jaren toch een heel sterke inhaalbeweging gemaakt. De grote
namen zijn bijna allemaal in nieuwe, meestal uitstekende vertalingen verschenen: Dante,
Petrarca, Boccaccio, Machiavelli, Manzoni, Ariosto, Tasso, zelfs Ippolito Nievo voor het

eerst. Het zijn de 'minores' die nu nog overblijven, maar ook daar valt zeker nog goud te

rapen.

221



Appendix 5. Dankwoord Martinus Nijhoff Vertaalprijs 2012

Geachte aanwezigen,

Bij deze uitermate vererende en voor mij — met de hand op het hart gezegd, ook verrassende —
bekroning moet ik veel, erg veel mensen bedanken. In de eerste plaats het Prins Bernhard
Cultuurfonds, dat met de Martinus Nijhoffprijs elk jaar weer de schijnwerper richt op een
literair genre dat nog al te vaak onderbelicht blijft. In de tweede plaats de jury voor dit jaar,
die van haar rapport een lofrede maakte waar ik helemaal verlegen van werd toen ik die voor
het eerst mocht aanhoren. Vervolgens mijn medevertalers, van wie er tot mijn groot genoegen
een aantal in deze zaal aanwezig is. Toen ik voor deze gelegenheid een bibliografie van mijn
vertalingen opstelde, merkte ik dat ruim de helft daarvan in duo tot stand is gekomen. Je
samen over een tekst buigen, samen de woorden ervan wikken en wegen, de denkbare
vertalingen naast elkaar leggen: het is niet alleen een plezier dat ik me ongaarne zou hebben
ontzegd, ik ben er ook van overtuigd dat het tot een betere vertaling kan leiden; vier ogen zien
nu eenmaal meer dan twee. Ik wil hen vandaag graag in deze huldiging betrekken en hen mijn
medelaureaten noemen. Daarnaast dank ik mijn meelezers. Er is bij mij nooit een vertaling de
deur uit gegaan zonder dat die eerst door twee of drie mensen uit mijn vriendenkring met
kritische blik was gelezen, en telkens weer brachten hun aantekeningen — soms niet méér dan
een vraagteken in de marge — me op betere ideeén. Mijn dank gaat eveneens naar mijn
uitgevers en redacteuren, die me niet alleen deskundig begeleid hebben, maar me ook bleven
aanmoedigen als ik het even niet zag zitten en me vergaven dat ik de afgesproken deadline
(‘doodslijn’ noem ik het voor mezelf) vaak met maanden, en soms zelfs met meer dan een
jaar overschreed. Op dat punt weten ze intussen waar ze met Denissen aan toe zijn: een
eeuwige twijfelaar. Het Nederlands Letterenfonds en het Vlaams Fonds voor de Letteren
bedank ik voor de tijd die ze me hebben geschonken om aan een paar van mijn langere
projecten te werken. Ik wil ook nog drie van mijn voorgangers als Nijhoffprijswinnaars
memoreren, die geen van allen nog onder ons vertoeven, maar die destijds, lang voordat er
zulke prachtige dingen als een expertisecentrum en mentoraten bestonden, geheel belangeloos
mijn eerste stappen op het vertalerspad hebben begeleid: Ernst van Altena, Jenny Tuin en
Frans van Dooren. Hoe uitéénlopend hun lessen ook mochten wezen, ik ben blij dat ik me hun

leerling mag noemen.
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Tot slot van deze dankbetuiging wil ik zeggen hoe trots ik ben op de naam van de prijs
die me vandaag wordt toegekend. Een paar versregels van Martinus Nijhoff staan al jarenlang
in mijn citatenboekje omdat ze schitterende, kernachtige definities vormen van de twee
dingen die me mijn leven lang hebben beziggehouden: literatuur en vertaling. Uit Awater:
‘Lees maar, er staat niet wat er staat.” En uit De Moeder de Vrouw: ‘Twee overzijden / die

elkaar vroeger schenen te vermijden, / worden weer buren.’

Geachte aanwezigen, de zin die me in de lofzang die het juryrapport is, het meest plezier heeft
gedaan, is: ‘Uit het vertaalwerk van Frans Denissen spreekt, behalve zijn precieze kennis van
het Italiaans in al zijn jargons, registers en dialecten, ook zijn onmiskenbare schrijverschap.’
Dat van die jargons, registers en dialecten is ongetwijfeld té veel eer: dat ik ze heb kunnen
ontcijferen is voornamelijk het resultaat van veel gezwoeg met naslagwerken en geannoteerde
edities. En gelukkig heb ik Italiaanse vrienden uit verschillende regio’s van het schiereiland,
die altijd bereid zijn om op mijn soms lastige vragen te antwoorden. Maar dat over het
schrijverschap gaat me recht naar het hart. Er is een tijd geweest, lang geleden ondertussen,
dat schrijven en vertalen — twee oude jongensdromen — elkaar in de weg stonden. In de loop
der jaren zijn ze steeds dichter bij elkaar gekomen, tot ze bijna helemaal ineenvloeiden. Of in
de woorden van Leonard Nolens bij de gedichten van Cesare Pavese die we samen vertaalden:
‘Het onderscheid tussen schrijven en vertalen is wellicht gradueel en niet essentieel.” De
laatste twee boeken die mijn naam als auteur dragen, De gigolo van Irma Ideaal en De
vrouwen van Mussolini, zijn me niet alleen ingegeven door vertalingen die ik had gemaakt —
respectievelijk van André Baillon en van Carlo Emilio Gadda — maar bestaan zelf voor een
niet onaanzienlijk deel uit vertaalde fragmenten. Tegelijk koester ik de droom dat ‘mijn’
Boccaccio’, ‘mijn’ Baillon, ‘mijn’ Gadda voortaan tot de Nederlandse literatuur behoren. Het
moment waarop ik, na soms tandtergende interpretatie-arbeid, de brontekst opzij kan schuiven
en, geheel ongehinderd door wat er in de andere taal staat, als een schrijver aan de laatste,
definitieve versie begin, ervaar ik altijd als een bevrijding. Doe ik ‘mijn’ auteur en zijn tekst
daarmee te kort? Ik denk dat beide me te lief zijn om ze te verraden of te bedriegen. Maar op
dat ogenblik staat er een andere partij te roepen: de lezer, voor wie je het toch doet. Ik wil in
dat verband graag een prachtige zin van André Baillon citeren: ‘J’écris pour les autres,
comme je voudrais que les autres écrivent, s’ils écrivaient pour moi.” Parafraserend: ‘Ik
vertaal voor de anderen zoals ik zou willen dat de anderen vertalen, als ze voor mij
vertaalden.” Wie schrijft, doet dat altijd voor een lezer, zelfs al gaat het — zoals in een privé-

dagboek — om de lezer die de schrijver zelf op een later moment geworden zal zijn.

223



Tegenover mijn studenten heb ik als metafoor voor het vertalen vaak verwezen naar
het commedia dell’arte-stuk van Carlo Goldoni De knecht van twee meesters. Daarin komt
het personage Truffaldino terecht in een situatie waarin hij tegelijk twee heren moet dienen,
iets waarvoor hij heel wat kunst- en vliegwerk nodig heeft. Ook de vertaler moet twee heren
dienen: aan de ene kant de oorspronkelijke auteur, aan de andere zijn toekomstige, zijn
gedroomde lezer. En ook hij kan dat niet zonder kunst- en vliegwerk. Maar wie de komedie
van Goldoni kent, weet wie de eigenlijke leider van het spel is: de knecht, alias de vertaler.

Misschien kan ik eindigen met de slotzin van Truffaldino, uitgesproken in sappig
Venetiaans dialect: ‘Ho fatto una gran fadiga, ho fatto anca dei mancamenti, ma spero che,
per rason della stravaganza, tutti sti siori me perdonera.’ In onze moerstaal: ‘Ik heb me
afgejakkerd, ik heb daarbij ook blunders begaan, maar ik hoop dat al deze heren mij, juist
vanwege dat kunst- en vliegwerk, zullen vergeven.’

Ik dank u allen.
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Appendix 6. Die gore klerezooi in de Via Merulana: drie versies

Fragment 1 (p. 5-8 van de eindversie)

‘ Brontekst Manuscript Voorpublicatie Eindversie
Al | Tutti ormailo ledereen-noemde-hem-de Mettertijd was iedereen | ledereen noemde hem

chiamavano don laatstetijd // mettertijd // | hem don Ciccio gaan de laatste tijd don
Ciccio. Era il dottor | allang // ep-denduur// noemen. Hij was dr Ciccio. Hij was meester
Francesco Den-Ciecie- // Zo stilaan Francesco Ingravallo, Francesco Ingravallo,
Ingravallo noemde // Op-denduur ingedeeld bij de ingedeeld bij de
comandato alla noemdeiedereen-hemBDon | vliegende brigade: een vliegende brigade: een
mobile: uno dei pit | Ciecie // Mettertijd was van de jongste en, God van de jongste en, Joost
giovani e, non si sa iedereen hem DC gaan weet waarom, meest mag weten waarom,
perché, invidiati noemen. Hij was *dottor? benijde ambtenaren van | meest benijde
funzionari della Francesco Ingravallo, de recherche. ambtenaren van de
sezione gedetacheerd // ingedeeld | Omnipresent bij recherche.
investigativa: // gedetacheerd // bij de verdachte gevallen, Alomtegenwoordig bij
- ai casi, vliegende brigade: een van | alomtegenwoordig bij verdachte gevallen,
onnipresente su gli de jongste en, wie weet duistere affaires. omnipresent bij duistere
_. waarom, benijde affaires.

functionarissen van de

recherche-afdeling:

alomtegenwoordig //

immer // altijd present //

ubiquitair // bij alle-affaires

bedenkelijke feiten

[verdachte gevallen],

alomtegenwoordig bij ale

duistere affaires.

A2 | Distatura media, Van gemiddelde lengte, Van gemiddelde lengte, Van gemiddelde lengte,

piuttosto rotondo
della persona, o
forse un po’ tozzo,
di capelli neri e folti
e cresputi che gli
venivan fuori dalla
meta della fronte
quasi a riparargli i
due bernoccoli
metafisici dal bel
sole d’Italia, aveva
un’aria un po’
assonnata,
un’andatura greve e
dinoccolata, un fare
un po’ tonto come
di persona che

wat aan de ronde kant, of
misschien // wat // zelfs
enigszins xxx // gedrongen,
met dik, zwart haar //
kroeshaar dat ~zich”
halverwege zijn voorhoofd
naar buiten drong // te
voorschijn sprong als ware
het om zijn twee
metafysische knobbels
tegen de schone //
heerlijke Italiaanse zon te
beschutten; (xx // hij //
had) een wat doezelige
aanblik, // indeuk //
voorkomen, een
lummelachtige, lusteloze

wat aan de ronde kant,
misschien zelfs enigszins
gedrongen, met dik
zwart kroeshaar dat
halverwege zijn
voorhoofd te voorschijn
sprong als ware het om
zijn metafysische
knobbels tegen de
heerlijke Italiaanse zon
te beschutten; een wat
doezelig voorkomen,
een lummelachtige,
lusteloze stap, een wat
slome manier van doen,
als iemand die met een
moeizame spijsvertering

wat aan de ronde kant,
zelfs enigszins
gedrongen misschien,
met dik zwart kroeshaar
dat halverwege zijn
voorhoofd ontsproot als
ware het om zijn beide
metafysische knobbels
tegen het lekkere
Italiaanse zonnetje te
beschutten; een wat
doezelig voorkomen,
een lummelige,
lusteloze stap, de wat
slome manier van doen
van iemand die met een
moeizame spijsvertering
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combatte con una
laboriosa
digestione: vestito
come il magro
onorario statale gli
permetteva di
vestirsi, e con una o
due macchioline
d’olio sul bavero,

pas / stap // manier van
lopen, een wat lompe //
slome manier van doen //
handehwijze, als iemand
die met een moeizame
spijsvertering worstelt, (hij
was) gekleed naar wat zijn
magere overheidssalaris
hem toestond, met een of

worstelt; gekleed naar
wat zijn karige
overheidssalaris hem
toestond, met een of
twee vlekjes olijfolie op
zijn revers, zo goed als
onzichtbaar evenwel,
een soort aandenken

aan zijn Molisaanse
171

worstelt; gekleed naar
wat zijn karige
overheidssalaris hem
toestond, met een of
twee vlekjes olijfolie op
zijn revers, zo goed als
onzichtbaar evenwel,
een soort aandenken

aan zijn Molisaanse
172

quasi impercettibili | twee elievlekjes *olijfolie® | heuvelland. heuvelland.
pero, quasi un op zijn kraag, bijna
ricordo della collina | onzichtbaar evenwel, als
molisana. het ware // een soort //
een herinnering aan //
souvenir van zijn
Molisaanse heuvelland.
A3 | Unacerta Een zekere vertrouwdheid Een zekere Een zekere

praticaccia del
mondo, del nostro
mondo detto
«latino», benché
giovine
(trentacinquenne),
doveva di certo
avercela: una certa
conoscenza degli
uomini: e anche
delle donne. La sua
padrona di casa lo
venerava, a non
dire adorava: in
ragione di e
nonostante
quell’arruffio strano
d’ogni trillo e d’ogni
busta gialla
imprevista, e di
chiamate notturne
e d’ore senza pace,
che formavano il
tormentato
contesto del di lui
tempo.

// Enige... / Enigszins
vertrouwd... was // met de
wereld, met onze “Latijns”
genoemde wereld, moest
// had // bezat hij—
ofschoon nog jong:
vijffendertig — wel-hebben
// wel: een zekere xxx
kennis v/d mannen // mens
[mensenkennis; mensen];
»x {ook v/d vrouwen}. Zijn
hospita droeg hem op
handen, om niet te zeggen
aanbad hem // dat ze hem
aanbad: vanwege //
dankzij en ondanks al dat
~rare” gedoe met xx lui
die aan stonden aan te
bellen // bij hem op de
stoep stonden en
onverwachte gele
enveloppen die "epeens
op onmogelijke
momenten” in de bus
zaten // vielen en
telefoontjes midden in de

wereldwijsheid, enig
inzicht in onze ‘Latijns’
genoemde wereld, bezat
hij — ofschoon nog jong:
vijffendertig — wel: een
zekere kennis van de
mens... en van het mens.
Zijn hospita vereerde
hem, om niet te zeggen
dat ze hem aanbad:
dankzij en ondanks al
dat rare gedoe met lui
die bij hem op de stoep
stonden en gele
enveloppen die op de
onmogelijkste
momenten in de bus
vielen en telefoontjes in
het holst van de nacht,
afijn, ondanks het feit
dat ze hem geen
moment met rust lieten.

wereldwijsheid, enig
inzicht in onze ‘Latijns’
genoemde wereld,
bezat-ie, ofschoon nog
jong (vijffendertig), wel
degelijk: een zekere
mensenkennis...
vrouwenkennis
inbegrepen. Zijn hospita
vereerde hem, om niet
te zeggen dat ze hem
aanbad: dankzij en
ondanks al dat rare
gedoe met lui die bij
hem op de stoep
stonden en gele
enveloppen die op de
onmogelijkste
momenten in de bus
vielen en telefoontjes in
het holst van de nacht,
afijn, ondanks het feit
dat ze hem geen
moment met rust lieten.
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nacht, en— // enfin,
Aondanks het feit” dat ze
hem geen moment met

rust lieten.

A4 | «Non ha orario, non | ‘Hij heeft geen uren, hij ‘Hij heeft geen uren, hij ‘Hij kent geen uren, hij
ha orario! leri mi & heeft geen uren! Gisteren heeft geen uren! kent geen uren!
tornato che faceva is-ie // kij me toch Gisteren is-ie me toch Gisteren is-ie me toch
giorno!» Era, per thuisgekomen toen het al thuisgekomen toen het thuisgekomen toen het
lei, lo «statale licht was // werd!’ Hij was | al licht werd!” Hij was al licht werd!’ Hij was
distintissimo» voor haar de lang voor haar de lang voor haar de lang
lungamente begeerde "xx” “statale begeerde begeerde
sognato, preceduto | distintissimo” // ‘gedistingeerde ‘gedistingeerde
da cinque A sulla rijksambtenaren rijksambtenaar’, rijksambtenaar’,
inserzione del [gedistingeerde], voorafgegaan door vijf voorafgegaan door vijf
Messaggero, voorafgegaan door vijf A’s | A’sin de annonce van de | A’s in de advertentie in
evocato, pompato in de annonce // Messaggero: uit zijn de Messaggero: uit zijn
fuori advertentie inde // il tent gelokt, naar boven tent gelokt, opgespit uit
dall’assortimento Messaggero: gespit uit een eindeloos | een eindeloos
infinito degli statali | ep”aan”geroepen // assortiment van assortiment van
con quell’esca della | aangeroepen, uitgekozen rijksambtenaren met het | rijksambtenaren met het
«bella assolata [opgeduikeld] uit de lokaas van een ‘mooie lokaas van een ‘mooie
affittasi» e non eindeloze reeks // zonnige kamer te huur’, zonnige kamer te huur’,
ostante la assortiment ondanks de dwingende ondanks de dwingende
perentoria staats//rijksambtenaren slotformule ‘geen slotformule ‘geen
intimazione in met het lokaas van “mooie | vrouwen’, die in het vrouwen’, die in het
chiusura: «Escluse bezonde // doorzonde jargon van de jargon van de
donne»: che nel //zonnige kamer te huur”, | Messaggero-annonces, Messaggero-
gergo delle ondanks de dwingende zoals bekend, op twee advertenties, zoals
inserzioni del slotformule: “(liever) geen | manieren kan worden bekend, op twee
Messaggero offre, vrouwen”: die in het geinterpreteerd. manieren kan worden
com’é noto, una jargon van de Messaggero- geinterpreteerd.
duplice possibilita advertenties, zoals
d’interpretazione. bekend, een dubbele // op

2 manieren //
interpretatiemogelijkheid
biedt/schept //
geinterpreteerd kan
worden.
A5 | E poierariuscito a En bovendien was hij erin En bovendien had hij En daarenboven had-ie

far chiudere un
occhio alla questura
su quella ridicola
storia
dell’lammenda... si,
della multa per la
mancata richiesta
della licenza di
locazione... che se la
dividevano a meta,

geslaagd het gerecht een
oogje te doen dichtknijpen
»x wat die belachelijke
geschiedenis // historie
betreft van de bekeuring //
overtreding... nou ja, van
de boete // bekeuring
vanwege het niet
aanvragen van de
vergunning voor de

ervoor gezorgd dat het
gerecht een oogje
dichtkneep in de
belachelijke affaire van
de overtreding... nou ja,
van de boete wegens
het niet aanvragen van
een vergunning voor
kamerverhuur... en dan
te bedenken dat ze die

het klaargespeeld dat
de justitie een oogje
dichtkneep in die
belachelijke affaire van
de overtreding... nou ja,
van de boete wegens
het niet aanvragen van
een vergunning voor
kamerverhuur... en dan
te bedenken dat ze die
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la multa, tra
governatorato e

verhuur // kamerverhuur...
xx die deelden ze noeg //

netjes in tweeén
deelden, het

netjes onder mekaar
verdeelden, die boete,

questura. netjes in tweeén, het stadsbestuur en het het stadsbestuur en het
stadsbestuur en het gerecht! gerecht!
gerecht.

A6 | «Unasignoracome | “Een dame als ik! Weduwe | ‘Een dame als ik! ‘Een dame als ik!
me! Vedova del van (de) commendatore // | Weduwe van Weduwe van
commendatore commandeur Antonini! Je | commandeur Antonini! commandeur Antonini!
Antonini! Che si puo | kunt // Van wie je echt wel | Van wie je echt wel kan Van wie je echt wel kan
dire che tutta Roma | ~kunt” zeggen dat heel zeggen dat heel Rome zeggen dat heel Rome
lo conosceva: e Rome hem // 'm kende; en | [m kende; en al wie 'm 'm kende; en al wie 'm
quanti lo wie hem kende, droe ‘'m kende, droeg 'm op kende, droeg 'm op
conoscevano, lo xx // op handen, ik zeg niet | handen, en dat zeg ik handen, en dat zeg ik
portavano tutti in omdat-ie m’n man was, de | niet omdat-ie m’n man niet omdat-ie m’n man
parma de mano, brave ziel! En nu nemen ze | was, de brave ziel! En nu | was, de brave ziel! En nu
non dico perché me voor 'n nemen ze me voor n nemen ze me voor n
fosse mio marito, kamerverhuurster! Ik kamerverhuurster! Ik 'n kamerverhuurster! Ik 'n
bon’anima! E mo kamerverhuurster? kamerverhuurster? kamerverhuurster?
me prendono per Madonna santa, nog liever | Heilige maagd, 'k gooi Heilige maagd Maria, 'k
un’affittacamere! lo | gooi ik me in de Tiber!” me nog liever in de gooi me nog liever in de
affittacamere? Tiber!’ Tiber!’
Madonna santa,
piuttosto me butto
a fiume.»

B1 | Nella sua saggezza e | In zijn wijsheid en in zijn In zijn Molisaanse In zijn Molisaanse

nella sua poverta
molisana, il dottor
Ingravallo, che
pareva vivere di
silenzio e di sonno
sotto la giungla
nera di quella
parrucca, lucida
come pece e
riccioluta come
agnello d’Astrakan,
nella sua saggezza
interrompeva talora
codesto sonno e
silenzio per
enunciare qualche
teoretica idea (idea
generale s’intende)
sui casi degli
uomini: e delle
donne. A prima
vista, cioe al primo
udirle, sembravano
banalita.

Molisaanse armoede leek
{dr} // dottor Ingravallo,
die onder de zwarte jungle
van die haardos, *eek te
leven van stilte en slaap //
slaperigheid,"glimmend als
pek en gekruld als
astrakan, onderbrak hij
soms die stilte en die
slaperigheid om een of
ander theoretisch idee
(*en uiteraard” algemeen
idee witeraard) Nidee te
uiten/opperen over de
wederwaardigheden van
de mensen; en van de
vrouwen. Op het eerste
gezicht, of liever op het
eerste gehoor, leken het
banaliteiten.

wijsheid en armoe
onderbrak Ingravallo,
die onder de zwarte
jungle van die haardos,
glimmend als pek en
gekruld als astrakan,
leek te leven van stilte
en slaperigheid, soms
die stilte en die
slaperigheid om een of
ander theoretisch (en
uiteraard algemeen)
idee te opperen over de
wederwaardigheden van
de mens... en van het
mens. Op het eerste
gezicht, of liever op het
eerste gehoor, leken het
banaliteiten.

wijsheid en armoe
onderbrak Ingravallo,
die onder de zwarte
jungle van die haardos,
glimmend als pek en
kroezelig als astrakan,
leek te leven van stilte
en slaperigheid, soms
die stilte en die
slaperigheid om een of
ander theoretisch (en
uiteraard algemeen)
idee te opperen over de
wederwaardigheden van
de mens... en van de
vrouw. Op het eerste
gezicht, of liever op het
eerste gehoor, leken het
banaliteiten.
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B2 | Non erano banalita. | Het waren geen Het waren geen Het waren geen
Con quei rapidi banaliteiten. Want die banaliteiten. Want die banaliteiten. Want die
enunciati, che Aonverwachte//moede,? vluchtige vluchtige
facevano sulla sua vluchtige meningsuitingen, | meningsuitingen, die op | meningsuitingen, die op
bocca il crepitio die op zijn mond/lippen zijn lippen het zijn lippen het
improvviso d’'uno het xx knetterende geluid knetterende geluid van knetterende geluid van
zolfanello maakten // voortbrachten een plots oplichtend een plots oplichtend
illuminatore, van een xx oplichtend x| zwavelstokje maakten, zwavelstokje maakten,
rivivevano poi nei zwavelstokje, herleefden kwamen uren — of kwamen uren (of
timpani della gente | // kwamen “uren of, of maanden — later weer maanden) later weer tot
a distanza di ore, o maanden” later weer tot tot leven op het leven op de
di mesi, dalla leven op het trommelvlies | trommelvlies van de trommelvliezen van de
enunciazione: come | van de toehoorders: als na | toehoorders: als na een toehoorders: als na een
dopo un misterioso | een mysterieuze mysterieuze mysterieuze
tempo incubatorio. | incubatietijd. ‘Inderdaad!’ | incubatietijd. incubatietijd.
«Gial» riconosceva erkende de betrokkene, ‘Inderdaad,’ erkende de ‘Inderdaad,” erkende de
I'interessato: «il ‘dottor Ingravallo had het betrokkene dan, betrokkene dan,
dottor Ingravallo me toch gezegd.’ ‘meester Ingravallo had ‘meester Ingravallo had
me l'aveva pur 't me nog gezeid.’ ‘t me nog gezegd.’
detto.»

B3 | Sosteneva, fra Hij beweerde onder meer Zo beweerde hij onder Zo beweerde hij onder

I'altro, che le
inopinate catastrofi
non sono mai la
conseguenza o
I’effetto che dir si
voglia d’un unico
motivo, d’una causa
al singolare: ma
sono come un
vortice, un punto di
depressione
ciclonica nella
coscienza del
mondo, verso cui
hanno cospirato
tutta una
molteplicita di
causali convergenti.
Diceva anche nodo
o groviglio, o
garbuglio, o
gnommero, che alla
romana vuol dire
gomitolo. Malil
termine giuridico
«le causali, la

causale» gli sfuggiva

dat onverwachte
catastrofes nooit het
gevolg of heteffect als je
dat liever zo zegt het
voortvloeisel/effect/
resultaat zijn van één
enkele//e beweeggrond //
drijfveer, van een oorzaak
in het enkelvoud, maar dat
ze "zijn” als een draaikolk,
een cyclonale depressie in
het bewustzijn v/d wereld,
waar een veelheid van
samenlopende/conver-
gerende motieven tee //
aan hebben bijgedragen.
Hij zei ook ~(gordiaanse)?
knoop of kluwen, of
addernest// wespennest,
of warwinkel. Maar »x
Desondanks ontglipte hem
{het vaakst} ” bijna tegen
zijn zin/onwillekeurig” de
juridische term het ‘de
motieven, het motief’.

meer dat onverwachte
catastrofes nooit het
gevolg of als je dat liever
zo zegt het uitvloeisel
zijn van één enkele
beweeggrond, van een
oorzaak in het
enkelvoud, maar dat ze
zijn als een draaikolk,
een cyclonale depressie
in het bewustzijn van de
wereld, waar een
veelheid van
convergerende
drijfveren aan heeft
bijgedragen. Hij zei ook
knoop of kluwen, of
wespennest, of
warwinkel. Desondanks
ontglipte hem het vaakst
— als het ware tegen zijn
wil — de juridische term
‘de motieven, het
motief’.

meer dat onverwachte
catastrofes nooit het
gevolg of als je dat liever
zo zegt het uitvloeisel
zijn van één enkele
bewrneeggrond, van een
oorzaak in het
enkelvoud, maar dat ze
zijn als een draaikolk,
een cyclonale depressie
in het bewustzijn van de
wereld, waar een
veelheid van
convergerende
drijfveren toe heeft
bijgedragen. Hij zei ook
kluwen, of wespennest,
of warwinkel.
Desondanks ontglipte
hem het vaakst (als het
ware tegen zijn wil) de
juridische term ‘de
motieven, het motief’.
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preferentemente di
bocca: quasi contro

sua voglia.

B4 | L'opinione che De mening // overtuiging De overtuiging dat we De overtuiging dat we
bisognasse dat we “in onszelf de ‘in onszelf de categorie ‘in onszelf de categorie
«riformare in noi il categorie oorzaak oorzaak moesten oorzaak moesten
senso della moesten herzien” zoals we | herzien’ zoals we die herzien’ zoals we die van
categoria di causa» | die hadden van de hadden van de filosofen, | de filosofen hadden, van
quale avevamo dai filosofen, van Aristoteles van Aristoteles of van Aristoteles of van
filosofi, da of van Immanuel Kant, en Immanuel Kant, en de Immanuel Kant, en de
Aristotele o da de oorzaak moesten oorzaak moesten oorzaak moesten
Emmanuele Kant, e | vervangen door de vervangen door de vervangen door de
sostituire alla causa | oorzaken, was diep oorzaken, was diep oorzaken, was
le cause erain lui geworteld in-hem en geworteld en diepgeworteld en
una opinione allesoverheersend bij in allesoverheersend in allesoverheersend in
centrale e hem; bijna een idee-fixe: hem. Een idée-fixe bijna: | hem. Een idee-fixe bijna
persistente: una dat over zijn vlezige, maar | dat over zijn vlezige, - dat over zijn vlezige,
fissazione, quasi: nogal bleke lippen gleed, maar nogal bleke lippen | maar nogal bleke lippen
che gli evaporava waarin//bij een gleed, waarbij een gleed, waarbij een
dalle labbra Auitgedoofde” uitgedoofde uitgedoofde
carnose, ma sigarettenpeuk in een van | sigarettenpeuk die uit sigarettenpeuk die uit
piuttosto bianche, de zijn mondhoeken ~goed | een van zijn een van zijn
dove un mozzicone | leek samen te gaan met” mondhoeken bengelde mondhoeken bengelde
di sigaretta spenta de slaperigheid van zijn één geheel leek te één geheel leek te
pareva, pencolando | voorhoofd en xx // metde | vormen met het vormen met het
da un angolo, half bittere, half slaperige van zijn blik en | slaperige van zijn blik en
accompagnare la sceptische bijna-grijns met de half bittere, half | met de half bittere, half
sonnolenza dello waarin hij ~sinds lang” de sceptische bijna-grijns sceptische bijna-grijns
sguardo e il quasi- onderkant van zijn gezicht | waarin hij uit ‘oeroude’ waarin hij uit ‘oeroude’
ghigno, tra amaro e | placht te trekken, onder gewoonte de onderkant | gewoonte de onderkant
scettico, a cui per die slaap van het // zijn van zijn gezicht placht te | van zijn gezicht placht te
«vecchia» abitudine | voorhoofd en de // zijn trekken, onder die trekken, onder die
soleva atteggiare la | oogleden en het sluimer van zijn sluimer van zijn
meta inferiore della | pekachtige zwart van zijn voorhoofd en zijn voorhoofd en zijn
faccia, sotto quel haar. oogleden en het oogleden en het
sonno della fronte e pekachtige zwart van pekachtige zwart van
delle palpebre e zijn haar. zijn haar.
quel nero piceo
della parrucca.

B5 | Cosi, proprio cosi, Zo, ja zo, ging het bij ‘zijn’ Zo, ja zo ging het bij Zo, ja zo ging het bij

avveniva dei «suoi»
delitti. «Quanno me
chiammenol... Gia,
Si me chiammeno a
me... puo sta ssicure
ch’é nu guaio:
quacche
gliuommero... de
sberreta...» diceva,

misdaden. ‘As ze me
oproepenl!... Ja. As ze me
oproepen... kunt u d’r
zeker van zijn dat 'r stront
aan de knikker is...: 'n
teringzooi // kluwen om
te ontwaren” u tegen te
zeggen [varkensstal
uitmesten],” zei hij, waarbij

‘zijn” misdaden. ‘As ze
me oproepe... ja, as ze
me oproepe, ken u d’r
vanopaan dat 'r stront
aan de knikker is... 'n
varkensstal om uit te
mesten,” placht hij te
zeggen, waarbij hij
Napolitaans, Molisaans

‘zijn” misdaden. ‘As ze
me Oproepe... ja, as ze
me oproepe, ken u d’r
van op aan dat [r stront
aan de knikker is... 'n
varkensstal om uit te
meste,’ placht hij te
zeggen, waarbij-ie
Napolitaans, Molisaans
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contaminando
napolitano,
molisano, e italiano.

hij Napolitaans, Molisaans
en Italiaans door elkaar
hutselde/haspelde.

en ltaliaans door
mekaar hutselde.

en ltaliaans door mekaar
husselde.

C1 | Lacausale Het Schijnbaar // Schijnbaar, ja, was er Schijnbaar, ja, was er
apparente, la schijamotief // was er één motief. Eén één motief. Eén
causale principe, inderdaad één motief; het | hoofdmotief. In hoofdmotief. In
erasi, una. Mail hoofdmotief. // Erwas werkelijkheid was een werkelijkheid echter was
fattaccio era inderdaad één schijnbaar vergrijp echter het een vergrijp het
I'effetto di tutta una | motief, het een resultaat van een hele resultaat van een hele
rosa di causali che hoofdmotief. Maar het // waaier van motieven die | waaier van motieven die
gli eran soffiate In werkelijkheid was een daaromheen wervelden | daaromheen wervelden
addosso a molinello | vergrijp was het effect van | (zoals de zestien winden | (zoals de zestien winden
(come i sedici venti | een hele waaier van van de windroos van de windroos
della rosa dei venti motieven die eromheen spiraalvormig om elkaar | spiraalvormig om elkaar
quando wervelden (zoals de heen wielen in een heen wielen in een
s’avviluppano a zestien winden van de cyclonale depressie) en cyclonale depressie) en
tromba in una windroos spiraalvormig op den duur de op den duur de
depressione om elkaar heen wielen in dolgedraaide ratio dolgedraaide
ciclonica) e avevano | een cyclonale depressie) mundi fijnmaalden. wereldgrond
finito per strizzare en xx diteindelijk // op den | Zoals je ’n kip de nek fijnmaalden. Zoals je 'n
nel vortice del duur zedeende de omwringt. kip de nek omwringt.
delitto la debilitata dolgedraaide “ragione del
«ragione del mondo” // rede(n) v/d
mondo». Come si wereld in de kolk van het
storce il collo aun de misdaad fijnmaalden.
pollo. Zoals je een kip de nek

omwringt.
C2 | E poisoleva dire, Bovendien placht hij, xx zij | Bovendien placht hij, zij Bovendien placht-ie, zij

ma questo un po’
stancamente, «ch’i
femmene se
retroveno addé n’i
vuo truva». Una
tarda riedizione
italica del vieto
«cherchez la
femmen. E poi
pareva pentirsi,
come d’aver
calunniato ‘e
femmene, e voler
mutare idea. Ma
allora si sarebbe
andati nel difficile.
Sicché taceva
pensieroso, come
temendo d’aver
detto troppo.

het wat moedeloos, te
zeggen “dat de wijven
overal vindt waar je ze
niet wilt vinden // kunt
missen als kiespijn. Een
late Italiaanse versie van
het aloude “cherchez la
femme”. En daarna leek
hij er spijt van te hebben,
alsof hij kwaad gesproken
had van de wijven, en van
idee te willen veranderen.
Maar daarmee zou hij een
moeilijk onderwerp
aansnijden // zich in de
nesten werken?. En dus
zweeg hij peinzend, alsof
hij bang was dat hij zijn

mond voorbij had gepraat.

het wat moedeloos, te
zeggen ‘dat je de wijven
overal vindt waar je ze
niet vinden wil’. Een late
Italiaanse versie van het
aloude ‘cherchez la
femme’. En daarna leek
hij er meteen spijt van
te hebben, alsof hij de
wijven door het slijk
had gehaald, en op zijn
mening te willen
terugkomen. Maar
daarmee zou hij zich
alleen nog maar meer
sores op de hals halen,
en dus zweeg hij
peinzend, alsof hij bang
was dat hij zijn mond
voorbij had gepraat.

het wat vermoeid, te
zeggen ‘dat je de wijven
overal vindt waar je ze
niet vinden wil’. Een late
Italiaanse versie van het
aloude ‘cherchez la
femme’. En daarna leek
hij er meteen spijt van te
krijgen, alsof-ie de
wijven door het slijk had
gehaald, en zijn mening
te willen herzien. Maar
daarmee zou-d-ie zich
alleen nog maar meer
sores op de hals halen,
en dus zweeg hij
peinzend, alsof hij bang
was dat hij zijn mond
voorbij had gepraat.
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C3 | Voleva significare Hij wilde gewoon zeggen Hij wilde alleen maar Hij wilde alleen maar
che un certo dat er ook in met de beweren dat er ook met | beweren dat er ook met
movente affettivo, “vermogensmisdrijven// ‘vermogensdelicten’, ‘vermogensdelicten’,
un tanto o, direste delicten” met de waisd met vergrijpen die op met vergrijpen die op
oggi, un quanto di vergrijpen die op het het eerste gezicht het eerste gezicht
affettivita, un certo | eerste gezicht mijlenver mijlenver van alle mijlenver van alle
«quanto di grotid», | van elke alle minnedrift // | amoureuze perikelen amoureuze perikelen
si mescolava anche | amoureuze perikelen verwijderd waren, altijd | verwijderd waren, altijd
ai «casi verwijderd waren, altijd wel een zekere wel een zekere
d’interesse», ai wel een zekere affaectieve | affectieve drijfveer, een affectieve drijfveer, een
delitti drijfveer, een zeker ietsiepietsie of, zoals ietsiepietsie of, zoals
apparentemente ietsiepietsie of, zoals men | men tegenwoordig zou men tegenwoordig zou
piu lontani dalla tegenwoordig zou zeggen, | zeggen, een kwantum zeggen, een kwantum
tempeste d’amore. | een quant{um}van affectiviteit, een ‘quant affectiviteit, een ‘quant

affectiviteit, een “quant minnedrift’ gemoeid minnedrift’ gemoeid
van minnedrift // erotia” was. was.
gemoeid was.

C4 | Qualche collega un Sommige »x collega’s die Sommige collega’s die Sommige collega’s die
tantino invidioso enigszins jaloers waren op | enigszins jaloers waren enigszins jaloers waren
delle sue trovate, zijn vondsten, bepaalde op zijn vondsten, een op zijn vondsten, een
qualche prete piu priesters die wat beter paar zwartrokken die paar zwartrokken die
edotto dei molti bekend waren met de wat beter bekend waren | wat beter bekend waren
danni del secolo, talrijke kwalen // met de vunzigheden van | met de vunzigheden van
alcuni subalterni, vunzigheden van deze tijd, | deze tijd, enkele deze tijd, enkele
certi uscieri, i enkele ondergeschikten, ondergeschikten, enige ondergeschikten, enige
superiori, enige gerechtsboden én gerechtsboden én zijn gerechtsboden én zijn
sostenevano che zijn »x oversten superieuren beweerden | superieuren beweerden
leggesse dei libri beweerden dat hij rare dat hij rare boeken las, dat-ie rare boeken las,
strani: da cui cavava | boeken las, waaruit hij al waaruit hij al die waaruit hij al die
tutte quelle parole die woorden haalde die woorden haalde die woorden haalde die
che non vogliono niets/niks betekenen, of niks, of haast niks, niks, of haast niks,
dir nulla, o quasi bijna niets, maar die bij betekenen maar die bij betekenen maar die bij
nulla, ma servono uitstek geschikt zijn om de | uitstek geschikt zijn om uitstek geschikt zijn om
come non altre ad simpele zielen, de simpele zielen, onnozele | simpele zielen, onnozele
accileccare gli onnozele halzen e inhet | halzen de mond te halzen de mond te
sprovveduti, gli eotjete-nemen // om de snoeren. snoeren.
ignari. tuin te leiden.

C5 | Erano questioni un Gekkenpraat leek het Gekkenpraat leek het Gekkenpraat leek het

po’ da manicomio:
una terminologia da
medici dei matti.
Per la pratica ci vuol
altro! - ele
filosoficherie son da
lasciare ai
trattatisti: la pratica
dei commissariati e

della squadra

soms wel, met de
terminologie van
gekkendokters. Bij de
recherche heb je wel wat
anders nodig!

.
Woord”en”"kramerij en
gefilosofeer kun je maar
beter aan (de)
penneridders overlaten:

soms wel, met de
terminologie van
gekkendokters. Bij de
recherche had je wel
wat anders nodig!
Woordenkramerij en
gefilosofeer kun je maar
beter aan
pennenridders
overlaten: een

soms wel, met de
terminologie van
gekkendokters. Bij de
recherche had je wel
wat anders nodig!
Woordenkramerij en
gefilosofeer kun je maar
beter aan pennenridders
overlaten: een
commissariaat en een
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mobile é tutt’un
altro affare: ci vuole
della gran pazienza,
della gran carita:
uno stomaco pur
anche a posto: e,
guando non traballi
tutta la baracca dei
taliani, senso di
responsabilita e
decisione sicura,
moderazione civile;
gia: gia: e polso
fermo.

een commissariaat en een
vliegende brigade zijn heel
andere koek; daar{voor}
heb je veel geduld en veel
barmhartigheid * nodig;
en een (goede) maag *(die
tegen een stootje kan)”;
en, opdat // als de barak
van de Italiaanse staat niet
aan het wankelen zou //
wil gaan,
verantwoordelijkheids-
gevoel en
besluitvaardigheid;
burgerzin, ja, ja//fwel, en
doortastendheid/een
krachtige hand.

commissariaat en een
vliegende brigade zijn
heel andere koek: daar
heb je geduld en veel
barmhartigheid voor
nodig; en een maag die
tegen een stootje kan;
en, als de barak van de
Italiaanse staat niet aan
het wankelen wil gaan,
verantwoordelijkheids-
gevoel en
besluitvaardigheid;
burgerzin, zeg maar; en
een ijzeren hand.

vliegende brigade zijn
heel andere koek — daar
heb je geduld en veel
barmhartigheid voor
nodig, en een maag die
tegen een stootje kan,
en, als de barak van de
Italiaanse staat niet aan
het wankelen wil gaan,
verantwoordelijkheids-
gevoel en
besluitvaardigheid,
burgerzin, zeg maar, en
een ijzeren hand.

C6

Di queste obiezioni
cosi giuste lui, don
Ciccio, non se ne
dava per inteso:
seguitava a dormire
in piedi, a filosofare
a stomaco vuoto, e
a fingere di fumare
la sua mezza
sigheretta,
regolarmente
spenta.

Van al die zo terechte
opmerkingen trok hij, Don
Ciccio, zich geen ene
ranier moer aan: hij bleef
Adromen” met zijn ogen
open, &re filosoferen met
een lege maag en doen
alsof hij zijn halve sigaret //
siegeret oprookte, die het
grootste deel van de tijd
uit(gedoofd) was.

Van al die zo terechte
opmerkingen trok hij,
don Ciccio, zich geen
ene moer aan: hij bleef
dromen met zijn ogen
open, filosoferen met
een lege maag en doen
alsof hij zijn halve saffie
oprookte, dat
regelmatig uitgedoofd
was.

Van al die zo terechte
opmerkingen trok hij,
don Ciccio, zich geen
sikkepit aan: hij bleef
dromen met open ogen,
filosoferen met een lege
maag en doen alsof-ie
Z’n halve saffie
oprookte, dat regelmatig
uitgedoofd was.

Fragment 2 (p. 20-22 van de eindversie)

D1

‘ Brontekst
Quando i due agenti
gli dissero: «Se so’
sparati a via Merulana:
ar ducentodicinnove:
su le scale: ner palazzo
de li pescicani...», un
fiotto di sangue
incuriosito, forse
angosciato, gli inondo
il ventricolo di destra.
«Ducentodiciannove?»
non poté a meno di
chiedere: pure, in tono

distratto. E ricadde

Manuscript

Toen de twee agenten
hem zeiden: “Er D'r is
geschoten in de Via
Merulana: op numero
tweehonderdnegentien,
in het trappenhuis, in het
huis van de haaien...”
drong een gulp // gulpte
een golf nieuwsgierig,
misschien zelfs
geschrokken bloed zijn
rechter hartkamer
binnen. “Tweehonderd-
negentien?” kon hij

‘ Voorpublicatie
Toen de twee agenten
hem zeiden: ‘D’r is
geschoten in de Via
Merulana: op numero
twejhonderd
nejchentien, in de
trappenhal van t
haaienhuis...” gulpte
een golf nieuwsgierig,
misschien zelfs
geschrokken bloed zijn
rechter hartkamer
binnen. ‘Tweehonderd

negentien?’ kon hij

Eindversie

Toen de twee agenten
hem zeiden: ‘D’r is
geschoten in de Via
Merulana: op numero
twejhonderd
nejchetien, op de
trappen van 't
Haaienhuis...’ gulpte
een golf nieuwsgierig,
misschien zelfs
geschrokken bloed zijn
rechter hartkamer
binnen. ‘Tweehonderd
negentien?’ kon-ie
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subito in quella tale
specie di sonnolenza
lontana, ch’era, in lui,
la maschera del senso
d’ufficio.

zichzelf niet beletten te
vragen, zij het op een
verstrooide toon. En
meteen viel verviel hij
terug/weer in dat soort
afwezige verre
slaperigheid, dat voor
hem het masker was van
de verantwoordelijkheids-
zin/ambtsijver.

zichzelf niet beletten te
vragen, zij het op
verstrooide toon. En
meteen verviel hij weer
in dat soort afwezige
slaperigheid, dat voor
hem het masker was
van de ambstijver.

zichzelf niet beletten te
vragen, zij het op
verstrooide toon. En
meteen verviel hij weer
in dat soort afwezige
slaperigheid, dat voor
hem het masker was
van de ambtsijver.

D2 | Intanto gli entro nella Intussen was de chef van | Intussen was de chef Intussen was de chef
stanza il capo della de recherche-afdeling van de van de
investigativa. Aveva il binnengekomen. Hij had rechercheafdeling rechercheafdeling
Messaggero ancora de Messaggero nog binnengekomen. Met binnengekomen. Met
indelibato e un petalo, | onaangeroerd in zijn de nog ongeopende de nog ongeopende
un solo petalo bianco hand, en een Messaggero in zijn Messaggero in zijn
all’occhiello. «Sciure ‘e | bloemblaadje, één enkel hand en een hand en een
mandurlo,» penso Awit” bloemblaadje in bloemblaadje, één bloemblaadje, één
Ingravallo zijn knoopsgat. enkel wit bloemblaadje, | enkel wit bloemblaadje,
interrogando il ‘Amandelbloesem,’ in zijn knoopsgat. in zijn knoopsgat.
superiore con gli occhi. | bedacht Ingravallo terwijl | ‘Amandelbloesem,’ Amandelbloesem,
«ll primo della hij zijn overste met zijn bedacht Ingravallo bedacht Ingravallo
stagione. Mo ce ogen uitvroeg. ‘De eerste | terwijl hij zijn overste terwijl hij zijn overste
paveno pure van het seizoen. Nu met zijn ogen uitvroeg. met zijn ogen
II’'ammennole.» betalen ze ons blijkbaar ‘De eerste van 't ondervroeg. De eerste
ook al (vee¥) // in seizoen. Betalen ze ons | van 't seizoen. Betalen
amandelbloesems.” nou ook al met ze ons nou ook al
amandelbloesem?’ amandelbloesem?
E1l | «Ciandate voi, “Wil ¢ naar de Via ‘Ga jij naar de Via ‘Gajij naar de Via

Ingravallo, a via
Merulana? Vedete nu
poco. Na fesseria,
m’hanno detto. E
stamattina, con
chell’ata storia della
marchesa di viale
Liegi... e poi’o
pasticcio cca vicino,
alle Botteghe Oscure:
e poi chillo buche 'e
violette: ‘e ddoje
cugnate e ttre nepote:
e poi avimmo de pela
la coda dell’affare
nuosto: e poi, e poi,»
si porto una mano alla
fronte, «mo ce vo,
chella scocciatura d’ o
sottosegretario. Fin a

Merulana gaan,
Ingravallo? Gaatu eres’n
kijkje nemen. [n »x
Beestenbende, hebben ze
me gezegd. En dan
vanochtend xxxxx die
andere (rare) affaire
janbeel historie met de
markiezin in de Viale
Liegi... en dan dat zootje
hier vlakbij, in de Via delle
Botteghe Oscure; en dan
die ~(lekkere)
aangebrande” hutspot
van de twee
schoonzussen en de drie
nichten, en dan zijr-er de
katten die we hier bij ons
te geselen hebben, en
dan, en dan...” Hij bracht

Merulana, Ingravallo?
Neem d’r maar es’n
kijkje. Peanuts, schijnt
’t. Sjonge! Vanochtend
die andere rare historie
met de markiezin van
de Viale Liegi... plus dat
zootje hier om de hoek,
in de Via delle Botteghe
Oscure; plus die
aangebrande hutspot
van de twee
schoonzusse en de drie
nichte; plus de katte
die we hier bij ons te
geselen ‘ebbe, plus,
plus...” Hij bracht een
hand naar zijn
voorhoofd. ‘lk mot ‘r
nou vandoor, naar die

Merulana, Ingravallo?
Neem d’r maar es 'n
kijkje. Routineklusje,
schijnt 't. Vanochtend
die andere rare historie
met de markiezin van
de Viale Liegi... plus dat
zootje hier om de hoek,
in de Via delle
Botteghe; plus die
aangebrande hutspot
van de twee
schoonzusse en de drie
nichte; plus de katte die
we hier bij ons te
meppe hebbe, plus,
plus...” Hij bracht een
hand naar zijn
voorhoofd. ‘lk mot r
nou vandoor, naar die
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'ncoppa a’a capa, ve
dico. Sicché faciteme
‘o favore, jatece vuje.»

zijn een hand naar zijn
voorhoofd. “lk mot 'r nu
vandoor, naar die klier
van ’n secretaris-
generaal. [klier secretaris-
generaal] Het zit me tot
hier, dat kan ik u
verzekeren. Doet u me
dus ’n plezier // geloof me
vrij, gaat U er naartoe.”

klier van /n secretaris-
generaal. [t Zit me tot
hier, dat ken ik je
verzekere. Doe me dus
’n lol, ga jij d’r naartoe.’

klier van 'n secretaris-
generaal. 't Komt me
de strot uit, dat kan ik
je verzekere. Doe me
dusn lol, ga jij d’r
naartoe.’

F1 | «Jammoce,» disse “Vooruit dan maar,” zei ‘lk ga al,’ zei Ingravallo, | ‘lk ga al,’ zei Ingravallo,
Ingravallo, e poi Ingravallo, en daarna en daarna bromde hij: en daarna bromde hij:
borbotto: bromde hij: “Laten we ‘Daar gaan we dan,” en | ‘Daar gaan we dan,’ en
«Jamecenne», e prese | maar gaan/Komaan/Kom nam zijn hoed van de pakte zijn hoed van de
giu, dal piolo, il mee”, en (hij) nam zijn kapstok. De slecht kapstok. De slecht
cappello. Il male infitto | hoed van de kapstok. bevestigde houten pen | bevestigde houten pen
cavicchio si disincastro | [sgranfia: grijper/klauwer; | schoot los en donderde | schoot los en kletterde
e cadde al suolo, come | jammoce —jammocene] op de grond, zoals zoals altijd op de
ogni volta, indi rotolo Zeals-altijd schoot de altijd, waarna hij nog grond, waarna-d-ie nog
per un pezzetto; luilo | slechte bevestigde een eindje weg rolde. een eindje wegrolde.
raccolse, rificco la houten pen/pin *schoot” | Hijraapte hem op, Hij raapte hem op,
radichetta mencia los en viel op de grond, wrong het afgesleten wrong het afgesleten
dentro al buco: e con zoals altijd, waarna hij nog | uiteinde weer in het uiteinde weer in het
la manica een eindje weg rolde. Hij pengat en veegde met pengat en veegde met
dell’avambraccio, raapte hem op, wrikte de mouw van zijn de mouw van zijn
quasi fosse una wrong het afgesleten onderarm, als was het onderarm, als was het
spazzola, diede una uiteinde weer in het een schuier, zijn zwarte | een schuier, zijn zwarte
lisciatina al cappello pengat; en met de mouw | hoed schoon: zo, in de hoed schoon: zo, in de
nero, cosi, lungo il van zijn voorarm veegde lengerichting van het lengterichting van het
nastro. | due agenti gli | hij *alsof het een borstel lint. De twee agenten lint. De twee agenten
andaron dietro, quasi was” zijn zwarte hoed sjokten achter hem sjokten achter hem
per un tacito ordine schoon: 7zo” langs het lint | aan, als op een aan, als op een
del commissario-capo: | (in de lengterichting v/h onuitgesproken bevel onuitgesproken bevel
erano Gaudenzio, noto | lint. De twee agenten van de van de
alla malavita come er kwamen/sjokten achter hoofdcommissaris: hoofdcommissaris:
Biondone, e Pompeo, hem aan, als op een uit Gaudenzio, bij de Gaudenzio, bij de
detto invece lo onuitgesproken bevel van | penoze beter bekend penoze beter bekend
Sgranfia. de hoofdcommissaris: het | als de Blonde, en als de Blonde, en

waren Gaudenzio, bij de Pompeo, die de Pakker | Pompeo, die de Pakker
penoze bekend als de werd genoemd. werd genoemd.
Blonde, en Pompeo, (die
de) Grijper/de Klauwer/de
Pakkema//r werd
genoemd.

G1 | Saliti sul PV e discesi Ze namen de bus en Ze namen de bus en Ze namen de bus en

appunto al Viminale,
presero il tram di San
Giovanni. Sicché in

una ventina di minuti

stapten bij het
Viminaal/Viminale over
op de tram naar San
Giovanni. Zodat ze op een

stapten bij het Viminaal
over op de tram naar
Sint-Jan-van-
Lateranen. Zodat ze na

stapten bij de Viminaal
over op de tram naar
Sint-Jan-van-Lateranen.
Zodat ze in fn minuut of
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raggiunsero il civico
ducentodicinnove.

minuut of twintig voer bij
numero tweehonderd-
negentien storden waren.

een minuut of twintig
bij numero
twejhonderd
nejchentien waren.

twintig bij numero
twejhonderd nejchetien

waren.

H1 | Il palazzo dell’Oro, o Daar stond het Gouden Daar stond het Gouden | Daar stond het Gouden
dei pescicani che Huis, of het Haaienhuis Huis, of het Haaienhuis | Huis, of het Haaienhuis
fusse, era la: cinque als je het liever zo noemt: | als je het liever zo als je 't liever zo noemt:
piani, piu il mezzanino. | *met zijn” vijf noemt: vijf vijf verdiepingen plus
_ e grigio. A | verdiepingen plus de verdiepingen plus mezzanine. Schurftig en
giudicare da quel tetro | mezzanine. Schurftig mezzanine. Schurftig en | grijs. Te oordelen naar
alloggio, e dalla coorte | »x/mottig/afgebladderd grijs. Te oordelen naar de omvang van dat
delle finestre, gli squali | en grijs. [onderkomen] Te | de omvang van dat sombere onderkomen,
dovevano essere una oordelen naar de omvang | sombere onderkomen, en naar de cohorte van
miriade: _ van dat sombere en naar de cohorte van | de ramen, moest er een
di stomaco ardente, onderkomen, en naar de de ramen, moest er een | myriade haaien in
quest’é certo, ma di cohorte van de ramen, myriade haaien in huizen: haaitjes met
facile contentatura moest(en) er een myriade | huizen: haaitjes met een gretige maag, dat
estetica. haaien in huizen: haaitjes | een gretige maag, dat staat vast, maar wier

met een gretige maag, staat vast, maar wier esthetische honger veel
dat staat vast, maar die esthetische honger makkelijker te stillen
esthetisch vlug tevreden veel makkelijker te was.
waren. stillen was.

H2 | Vivendo sott’acqua Aangezien ze onder water | Aangezien ze onder Aangezien ze onder

d’appetito e di
sensazioni - in
genere, il grigiore o
certa opalescenza
superna del giorno era
luce, per loro: quel po’
di luce di cui avevano
necessita. Quanto
all'oro, be’, si, poteva
darsi benissimo
ciavesse 'oro e
I'argento. Una di
quelle grandi case dei
primi del secolo che
t'infondono, solo a
vederle, un senso
d’uggia e di
canarizzata
contrizione: be’, il
contrapposto netto
del color di Roma, del
cielo e del fulgidg sole
di Roma.

van eetlust en van
sensazioni fagiche in het

algemeen leefden, werd

het licht voor hen
gevormd door de
grijsheid of door de een
zekere {hemelse}
opaalachtige glans van de
dag “hoog boven hen”
[superno]: dat beetje licht
dat ze nodig hadden.

Wat het goud betreft:
wel, best mogelijk dat er
zilver en goud was. Een ze
van die grote herenhuizen
uit het begin v/d eeuw
die je een gevoel van
gebrek aan zonlicht/
verveling/spleen en van
canarizzata contrizione;

afijn, kortom, precies het
tegenovergestelde van de
kleur van Rome, van de
hemel en de schitterende
zon van Rome.

water leefden van
vraatzucht en van eet-
en verteringsprocessen
in het algemeen, werd
het licht — dat beetje
licht dat ze nodig
hadden — voor hen
gevormd door de
grijsheid of de vaag
opaalachtige glans van

de dag hoog boven hen.

Wat het goud betreft:
nou, best mogelijk dat
er zilver en goud in
zaten. Een van die
grote panden uit het
begin van de eeuw die
je al bij de eerste
aanblik een gevoel
inboezemen van spleen
en traliebijtende
wroeging: krek het
tegenovergestelde,
kortom, van de kleur
van Rome, de hemel en
de schitterende zon van

water leefden van
vraatzucht en van eet-
en verteringsprocessen
in het algemeen, werd
het licht (dat beetje
licht dat ze nodig
hadden) voor hen
gevormd door de
grijsheid of de vaag
opaalachtige glans van
de dag hoog boven hen.
Wat het goud betreft:
nou, best mogelijk dat
er zilver en goud in
zaten. Een van die grote
panden uit het begin
van de eeuw die je al bij
de eerste aanblik een
gevoel inboezemen van
spleen en _
wroeging: krek het
tegenovergestelde,
kortom, van de kleur
van Rome, de hemel en
de schitterende zon van
Rome.
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Rome.

H3

Ingravallo, si puo dire,
la conosceva col
cuore: e difatti un
lieve batticuore lo
prese, ad avvicinare
coi due agenti la ben
nota architettura,
investito di tanta e
tanto risolutiva
autorita.

Ingravallo kende het bij
wijze van spreken met
zijn hart: en inderdaad,
hij kreeg lichte
hartkloppingen toen hij
samen met de twee
agenten het welbekende
gebouw naderde, bekleed
met zoveel en zulke
beslissende (oplossende?
doorslaggevende/
autoriteit.)

Ingravallo kende het bij
wijze van spreken met
zijn hart, en inderdaad,
hij kreeg lichte
hartkloppingen toen hij,
bekleed met zo veel en
zulk doorslaggevend
gezag, samen met de
twee agenten het hem
welbekende gebouw
naderde.

Ingravallo kende het bij
wijze van spreken met
zijn hart, en inderdaad,
hij kreeg lichte
hartkloppingen toen hij,
bekleed met zoveel en
zulk doorslaggevend
gezag, samen met de
twee agenten het hem
welbekende perceel
naderde.
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Appendix 7. Kwantitatieve receptie in kranten en tijdschriften

A. Receptie van vertalingen (vanaf 1990)

‘ Jaar ‘ Besproken publicatie Bron Auteur
1991 Niccolo Machiavelli: Machiavelli, een autobiografie in brieven NRC Frans van
(1990) Handelsblad Dooren
1993 | Raffaele Nigro: De vuren van het zuiden (1993) NRC Margot Poll
Handelsblad
1993 | Jean-Marie Piemme: Het gaat barsten (1993) NRC Hans Oranje
Handelsblad
1994 | André Baillon: Een doodeenvoudig man (1994) Algemeen L. Oomens
Dagblad
1994 Leonardo Sciascia: De ridder en de dood (1994) De Groene Jacq Vogelaar
Amsterdam-
mer
1995 | Jean-Marie Piemme: Zwak/sterk (1995) NRC Joyce
Handelsblad Roodnat
1995 | Jean-Marie Piemme: Zwak/sterk (1995) De Ton
Gelderlander Verbeeten
1996 | André Baillon: In de piepzak (1996) NRC Margot
Handelsblad Dijkgraaf
1996 | André Baillon: In de piepzak (1996) De Groene Jacq Vogelaar
Amsterdam-
mer
1998 | Carlo Emilio Gadda: Gepaard met verstand (1998) De Groene Jacq Vogelaar
Amsterdam-
mer
1998 | Carlo Emilio Gadda: Gepaard met verstand (1998) de Volkskrant | Edwin
Krijgsman
1998 | Carlo Emilio Gadda: Gepaard met verstand (1998) NRC Frans van
Handelsblad Dooren
1998 | André Baillon: Het neefje van Mademoiselle Autorité (1998) De Morgen Frans Aerts
1999 | André Baillon: Het neefje van Mademoiselle Autorité (1998) Trouw Joris
Vermeulen
1999 | André Baillon: Het neefje van Mademoiselle Autorité (1998) De Standaard | Paul
Verhuyck
1999 | Carlo Emilio Gadda: Gepaard met verstand (1998) De Morgen n/a
2001 Carlo Emilio Gadda: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) Het Parool Alle Lansu
2001 | Carlo Emilio Gadda: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) Trouw Ronald de
Rooy
2001 Carlo Emilio Gadda: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) Leeuwarder Theo Hakkert
Courant
2001 Carlo Emilio Gadda: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) de Volkskrant | Michaél
Zeeman
2001 | Carlo Emilio Gadda: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) Het Mirjam van
Financieele Hengel
Dagblad
2001 | Carlo Emilio Gadda: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) | De Morgen Leen Huet
2001 | Carlo Emilio Gadda: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) | De Standaard | Luc
Devoldere
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2001 Carlo Emilio Gadda: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) NRC Peter
Handelsblad Drehmanns
2001 | Carlo Emilio Gadda: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) | De Financieel- | Inge Lanslots
Economische
Tijd
2001 Carlo Emilio Gadda: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) De Groene Yves van
Amsterdam- Kempen
mer
2002 Leonardo Sciascia: Een duidelijke zaak (2001) De Standaard | Erik Vissers
2002 | Leonardo Sciascia: Een duidelijke zaak (2001) [o.a] De Financieel- | Inge Lanslots
Economische
Tijd
2003 Leonardo Sciascia: leder het zijne (2003) de Volkskrant | Michaél
Zeeman
2003 | Leonardo Sciascia: leder het zijne (2003) De Morgen n/a
2003 Leonardo Sciascia: leder het zijne (2003) De Standaard | Cyrille
Offermans
2003 | Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) NRC David Rijser
Handelsblad
2003 | Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) De Tijd Inge Lanslots
2003 Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) de Volkskrant | Kees Fens
2003 | Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) Trouw Ronald de
Rooy
2003 | Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) Algemeen Menno
Dagblad Schenke
2003 Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) De Telegraaf Ingrid
Hoogervorst
2003 | Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) BN/DeStem/ Jaap
Amersfoortse | Goedege-
Courant/ buure
De Stentor/
Utrechts
Nieuwsblad
2003 | Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) De Morgen Patrick De
Rynck
2004 | Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) Haagsche Esther Wils
Courant
2004 | Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) [o.a.] De Groene Rob
Amsterdam- Hartmans
mer
2004 | Leonardo Sciascia: leder het zijne (2003) [0.a.] Trouw Ronald de
Rooy
2004 | Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) Trouw Ronald de
Rooy
2005 | Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) De Morgen Wil Hansen
2005 Carlo Emilio Gadda: Die gore klerezooi in de Via Merulana (2000) Trouw Ronald de
[0.a] Rooy
2006 Leonardo Sciascia: De raad van Egypte (2005) [0.a.] Tubantia/ Theo Hakkert
Twentsche
Courant
2007 Leonardo Sciascia: De dood van Raymond Roussel. Het theater van | De Groene Jacq Vogelaar
het geheugen (2007) Amsterdam-
mer
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2007 Leonardo Sciascia: De dood van Raymond Roussel. Het theater van | NRC Cyrille
het geheugen (2007) Handelsblad Offermans
2007 | Curzio Malaparte: Techniek van de staatsgreep (1987) [0.a.] De Standaard | Luc
Devoldere
2008 Leonardo Sciascia: De dood van Raymond Roussel. Het theater van | de Volkskrant | Edwin
het geheugen (2007) Krijgsman
2009 Niccold Machiavelli: Machiavelli, een autobiografie in brieven De Groene Rob
(1990) Amsterdam- Hartmans
mer
2009 Curzio Malaparte: Techniek van de staatsgreep (2009) Vrij Nederland | Henk van
Renssen
2010 | Curzio Malaparte: Techniek van de staatsgreep (2009) Dagblad van Addie Schulte
het Noor-
den/De Gel-
derlander/
Het Parool
2010 | Giovanni Boccaccio: Decamerone (2003) [o.a] NRC Mirjam
Handelsblad Noorduijn
2011 Carlo Emilio Gadda: De leerschool van het lijden (2011) De Groene Jacq Vogelaar
Amsterdam-
mer
2011 Carlo Emilio Gadda: De leerschool van het lijden (2011) Vrij Nederland | Allard
Schroder
2011 | Carlo Emilio Gadda: De leerschool van het lijden (2011) Trouw Rob Schouten
2011 Carlo Emilio Gadda: De leerschool van het lijden (2011) de Volkskrant Edwin
Krijgsman
2011 | Carlo Emilio Gadda: De leerschool van het lijden (2011) De Standaard | Luc
Devoldere
2011 Carlo Emilio Gadda: De leerschool van het lijden (2011) De Tijd Marc Holthof
2013 | André Baillon: Waanzinnen (2012) de Volkskrant | Wineke de
Boer
2015 Leonardo Sciascia: Candido (2015) de Volkskrant | Edwin
Krijgsman
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B. Receptie van eigen werk (vanaf 1990)

Jaar Besproken publicatie Bron Auteur
1998 | De gigolo van Irma Ideaal (1998) Brabants Sander van
Dagblad/Eindho- Vlerken
vens Dagblad
1998 | De gigolo van Irma Ideaal (1998) Leeuwarder Gerrit Jan
Courant Zwier
1998 | De gigolo van Irma Ideaal (1998) NRC Handelsblad | Margot
Dijkgraaf
1998 | De gigolo van Irma Ideaal (1998) De Morgen Frans Aerts
1998 | De gigolo van Irma Ideaal (1998) De Tijd Hans
Vandevoorde
2007 | De vrouwen van Mussolini (2007) Vrij Nederland Hans Renders
2007 | De vrouwen van Mussolini (2007) de Volkskrant Bart van der
Boom
2007 | De vrouwen van Mussolini (2007) Brabants Dag- Theo Hakkert
blad/PZC/De
Stentor/Gelders
Dagblad/Nieuw
Kamper Dag-
blad/Zwolse
Courant/BN/
DeStem/Eindho-
vens Dagblad
2007 De vrouwen van Mussolini (2007) NRC Handelsblad | André W. M.
Gerrits
2007 | De vrouwen van Mussolini (2007) Knack Joost Albers
2007 | De vrouwen van Mussolini (2007) De Morgen Joseph
Pearce
2007 | De vrouwen van Mussolini (2007) De Standaard Luc
Devoldere
2007 | De vrouwen van Mussolini (2007) De Tijd n/a

241




