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A1(1)	
  

Bij	
  de	
  lijkkist	
  zat	
  een	
  
Arabische	
  	
  
verpleegster	
  in	
  een	
  wit	
  
schort,	
  een	
  helgekleurde	
  
doek	
  om	
  het	
  hoofd	
  
gebonden.	
  

Près	
  de	
  la	
  bière,	
  il	
  y	
  avait	
  
une	
  infirmière	
  arabe	
  en	
  
sarrau	
  blanc,	
  un	
  foulard	
  
de	
  couleur	
  vive	
  sur	
  la	
  
tête.	
  

Ernaast	
  zat	
  een	
  Arabische	
  
ziekenverzorgster	
  in	
  een	
  
wit	
  schort	
  met	
  een	
  
felgekleurde	
  hoofddoek.	
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A1(2)	
  

De	
  verpleegster	
  stond	
  op	
  	
  
en	
  begaf	
  zich	
  naar	
  de	
  
deur.	
  De	
  conciërge	
  zei:	
  'Ze	
  
heeft	
  een	
  erge	
  
huidziekte.'	
  Omdat	
  	
  
ik	
  hem	
  niet	
  begreep	
  keek	
  
ik	
  naar	
  de	
  verpleegster	
  en	
  
zag	
  dat	
  ze	
  onder	
  haar	
  
ogen	
  een	
  	
  
verband	
  droeg,	
  dat	
  om	
  
haar	
  hoofd	
  was	
  geknoopt.	
  
Ter	
  hoogte	
  van	
  de	
  neus	
  
was	
  het	
  	
  
verband	
  vlak.	
  Van	
  haar	
  
gezicht	
  was	
  alleen	
  maar	
  
dat	
  witte	
  verband	
  te	
  zien	
  

La	
  garde	
  s'est	
  levée	
  et	
  
s'est	
  dirigée	
  vers	
  la	
  
sortie.	
  À	
  ce	
  moment,	
  le	
  
concierge	
  m'a	
  dit	
  :	
  «	
  C'est	
  
un	
  chancre	
  qu'elle	
  a.	
  »	
  
Comme	
  je	
  ne	
  comprenais	
  
pas,	
  j'ai	
  regardé	
  
l'infirmière	
  et	
  j'ai	
  vu	
  
qu'elle	
  portait	
  sous	
  les	
  
yeux	
  un	
  bandeau	
  qui	
  
faisait	
  le	
  tour	
  de	
  la	
  tête.	
  
À	
  la	
  hauteur	
  du	
  nez,	
  le	
  
bandeau	
  était	
  plat.	
  On	
  ne	
  
voyait	
  que	
  la	
  blancheur	
  
du	
  bandeau	
  dans	
  son	
  
visage.	
  

De	
  verzorgster	
  stond	
  op	
  
en	
  liep	
  naar	
  de	
  uitgang.	
  
Op	
  dat	
  moment	
  zei	
  de	
  
conciërge	
  tegen	
  me:	
  ‘Ze	
  
heeft	
  een	
  sjanker.’	
  
Omdat	
  ik	
  hem	
  niet	
  
begreep	
  keek	
  ik	
  de	
  
verpleegster	
  na	
  en	
  zag	
  
dat	
  ze	
  een	
  doek	
  om	
  haar	
  
hoofd	
  droeg,	
  vlak	
  onder	
  
haar	
  ogen.	
  Ter	
  hoogte	
  
van	
  de	
  neus	
  was	
  de	
  doek	
  
vlak.	
  Je	
  zag	
  alleen	
  maar	
  
het	
  wit	
  van	
  de	
  doek	
  in	
  
haar	
  gezicht.	
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Toen	
  hij	
  mij	
  de	
  naam	
  van	
  
de	
  vrouw	
  zei,	
  bemerkte	
  ik	
  
dat	
  het	
  een	
  Moorse	
  was.	
  

Il	
  s'est	
  alors	
  levé	
  après	
  
avoir	
  bu	
  un	
  verre	
  de	
  vin.	
  
Il	
  a	
  repoussé	
  les	
  assiettes	
  
et	
  le	
  peu	
  de	
  boudin	
  froid	
  
que	
  nous	
  avions	
  laissé.	
  Il	
  
a	
  soigneusement	
  essuyé	
  
la	
  toile	
  cirée	
  de	
  la	
  table.	
  Il	
  
a	
  pris	
  dans	
  un	
  tiroir	
  de	
  sa	
  
table	
  de	
  nuit	
  une	
  feuille	
  
de	
  papier	
  quadrillé,	
  une	
  
enveloppe	
  jaune,	
  un	
  
petit	
  porte-­‐plume	
  de	
  bois	
  
rouge	
  et	
  un	
  encrier	
  carré	
  
d'encre	
  violette.	
  Quand	
  il	
  
m'a	
  dit	
  le	
  nom	
  de	
  la	
  
femme,	
  j'ai	
  vu	
  que	
  
c'était	
  une	
  Mauresque.	
  
J'ai	
  fait	
  la	
  lettre.	
  Je	
  l'ai	
  
écrite	
  un	
  peu	
  au	
  hasard,	
  
mais	
  je	
  me	
  suis	
  appliqué	
  
à	
  contenter	
  Raymond	
  
parce	
  que	
  je	
  n'avais	
  pas	
  
de	
  raison	
  de	
  ne	
  pas	
  le	
  
contenter.	
  	
  

Hij	
  dronk	
  nog	
  een	
  glas	
  
wijn	
  en	
  stond	
  op.	
  Hij	
  
schoof	
  de	
  borden	
  en	
  het	
  
beetje	
  koude	
  bloedworst	
  
dat	
  we	
  over	
  hadden	
  
gelaten	
  weg.	
  Hij	
  veegde	
  
het	
  tafelzeil	
  zorgvuldig	
  
schoon.	
  Uit	
  zijn	
  
nachtkastje	
  haalde	
  hij	
  
een	
  vel	
  ruitjespapier,	
  een	
  
gele	
  envelop,	
  een	
  kleine	
  
penhouder	
  van	
  rood	
  hout	
  
en	
  een	
  vierkante	
  inktpot	
  
met	
  paarse	
  inkt.	
  Toen	
  hij	
  
de	
  naam	
  van	
  de	
  vrouw	
  
zei	
  begreep	
  ik	
  dat	
  het	
  
een	
  Moorse	
  was.	
  Ik	
  heb	
  
de	
  brief	
  geschreven.	
  Ik	
  
deed	
  het	
  een	
  beetje	
  op	
  
goed	
  geluk,	
  maar	
  legde	
  
het	
  erop	
  aan	
  om	
  het	
  naar	
  
Raymond	
  zijn	
  zin	
  te	
  doen,	
  
want	
  ik	
  had	
  geen	
  reden	
  
om	
  dat	
  niet	
  te	
  doen.	
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Maar	
  Raymond	
  vroeg	
  mij	
  

J'ai	
  voulu	
  raccrocher	
  tout	
  
de	
  suite	
  parce	
  que	
  je	
  sais	
  
que	
  le	
  patron	
  n'aime	
  pas	
  
qu'on	
  nous	
  téléphone	
  de	
  
la	
  ville.	
  Mais	
  Raymond	
  

Ik	
  wilde	
  meteen	
  
ophangen,	
  want	
  ik	
  weet	
  
dat	
  de	
  baas	
  er	
  niet	
  van	
  
houdt	
  als	
  iemand	
  je	
  belt	
  
vanuit	
  de	
  stad.	
  Maar	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
A1(4)	
  
A4(5)	
  

nog	
  even	
  te	
  wachten	
  en	
  
vertelde	
  mij	
  dat	
  hij	
  mij	
  
deze	
  uitnodiging	
  ook	
  wel	
  
die	
  avond	
  had	
  kunnen	
  
doen,	
  maar	
  dat	
  hij	
  mij	
  
voor	
  iets	
  anders	
  wilde	
  
waarschuwen.	
  Hij	
  was	
  de	
  
gehele	
  dag	
  gevolgd	
  door	
  
een	
  groepje	
  Arabieren	
  
onder	
  wie	
  zich	
  de	
  broer	
  
van	
  zijn	
  vroegere	
  liefje	
  
bevond.	
  ‘Als	
  je	
  hem	
  
vanavond	
  wanneer	
  je	
  
thuiskomt	
  in	
  de	
  buurt	
  van	
  
het	
  huis	
  ziet,	
  waarschuw	
  
mij	
  dan.’	
  

m'a	
  demandé	
  d'attendre	
  
et	
  il	
  m'a	
  dit	
  qu'il	
  aurait	
  
pu	
  me	
  transmettre	
  cette	
  
invitation	
  le	
  soir,	
  mais	
  
qu'il	
  voulait	
  m'avertir	
  
d'autre	
  chose.	
  Il	
  avait	
  
été	
  suivi	
  toute	
  la	
  journée	
  
par	
  un	
  groupe	
  d'Arabes	
  
parmi	
  lesquels	
  se	
  
trouvait	
  le	
  frère	
  de	
  son	
  
ancienne	
  maîtresse.	
  «	
  Si	
  
tu	
  le	
  vois	
  près	
  de	
  la	
  
maison	
  ce	
  soir	
  en	
  
rentrant,	
  avertis-­‐moi.	
  »	
  
J'ai	
  dit	
  que	
  c'était	
  
entendu.	
  

Raymond	
  vroeg	
  me	
  aan	
  
de	
  lijn	
  te	
  blijven	
  en	
  zei	
  
dat	
  hij	
  die	
  uitnodiging	
  
ook	
  wel	
  ’s	
  avonds	
  aan	
  
me	
  door	
  had	
  kunnen	
  
geven,	
  maar	
  dat	
  hij	
  me	
  
wilde	
  waarschuwen	
  voor	
  
iets	
  anders.	
  Hij	
  was	
  de	
  
hele	
  dag	
  gevolgd	
  door	
  
een	
  groep	
  Arabieren	
  en	
  
onder	
  hen	
  was	
  de	
  broer	
  
van	
  zijn	
  ex-­‐vriendin.	
  ‘Zou	
  
je	
  die	
  vanavond	
  zien	
  als	
  
je	
  thuiskomt,	
  moet	
  je	
  me	
  
een	
  seintje	
  geven.’	
  Ik	
  zei	
  
dat	
  het	
  afgesproken	
  was.	
  

5	
  	
  
	
  
	
  
A5(6)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
A4/	
  
A2(7)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
A1(8)	
  
A5(9)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Hij	
  had	
  een	
  blauwe	
  broek	
  
aan	
  en	
  een	
  wit	
  hemd	
  met	
  
korte	
  mouwen.	
  Maar	
  hij	
  
had	
  een	
  matelot	
  opgezet,	
  
zodat	
  Marie	
  moest	
  
lachen,	
  en	
  zijn	
  
onderarmen	
  waren	
  erg	
  
wit	
  onder	
  de	
  zwarte	
  
haren.	
  Ik	
  was	
  er	
  een	
  
beetje	
  vies	
  van.	
  Hij	
  floot	
  
toen	
  hij	
  de	
  trap	
  afkwam	
  
en	
  zag	
  er	
  zeer	
  voldaan	
  uit.	
  
Hij	
  riep:	
  ‘Hallo,	
  ouwe	
  
jongen’,	
  en	
  tegen	
  Marie	
  
zei	
  hij	
  ‘juffrouw’.	
  
	
  
De	
  vorige	
  avond	
  waren	
  
wij	
  op	
  het	
  politiebureau	
  
geweest	
  en	
  ik	
  had	
  getuigd	
  
dat	
  de	
  vrouw	
  Raymond	
  
‘beledigd’	
  had.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Wij	
  stonden	
  juist	
  op	
  het	
  
punt	
  te	
  vertrekken,	
  toen	
  

Il	
  avait	
  un	
  pantalon	
  bleu	
  
et	
  une	
  chemise	
  blanche	
  à	
  
manches	
  courtes.	
  Mais	
  il	
  
avait	
  mis	
  un	
  canotier,	
  ce	
  
qui	
  a	
  fait	
  rire	
  Marie,	
  et	
  
ses	
  avant-­‐bras	
  étaient	
  
très	
  blancs	
  sous	
  les	
  poils	
  
noirs.	
  J'en	
  étais	
  un	
  peu	
  
dégoûté.	
  Il	
  sifflait	
  en	
  
descendant	
  et	
  il	
  avait	
  l'air	
  
très	
  content.	
  Il	
  m'a	
  dit	
  :	
  
«	
  Salut,	
  vieux	
  »,	
  et	
  il	
  a	
  
appelé	
  Marie	
  
«	
  Mademoiselle	
  ».	
  
	
  
	
  
La	
  veille	
  nous	
  étions	
  allés	
  
au	
  commissariat	
  et	
  
j'avais	
  témoigné	
  que	
  la	
  
fille	
  avait	
  «	
  manqué	
  »	
  à	
  
Raymond.	
  Il	
  en	
  a	
  été	
  
quitte	
  pour	
  un	
  
avertissement.	
  On	
  n'a	
  
pas	
  contrôlé	
  mon	
  
affirmation.	
  Devant	
  la	
  
porte,	
  nous	
  en	
  avons	
  
parlé	
  avec	
  Raymond,	
  puis	
  
nous	
  avons	
  décidé	
  de	
  
prendre	
  l'autobus.	
  La	
  
plage	
  n'était	
  pas	
  très	
  
loin,	
  mais	
  nous	
  irions	
  
plus	
  vite	
  ainsi.	
  Raymond	
  
pensait	
  que	
  son	
  ami	
  
serait	
  content	
  de	
  nous	
  
voir	
  arriver	
  tôt.	
  Nous	
  
allions	
  partir	
  quand	
  

Hij	
  had	
  een	
  blauwe	
  broek	
  
aan	
  en	
  een	
  wit	
  overhemd	
  
met	
  korte	
  mouwen.	
  Maar	
  
hij	
  had	
  een	
  strohoed	
  op	
  
waar	
  Marie	
  om	
  moest	
  
lachen	
  en	
  zijn	
  
onderarmen	
  waren	
  heel	
  
wit	
  onder	
  de	
  zwarte	
  
haren.	
  Ik	
  was	
  er	
  een	
  
beetje	
  vies	
  van.	
  Hij	
  kwam	
  
fluitend	
  de	
  trap	
  af	
  en	
  zag	
  
er	
  heel	
  tevreden	
  uit.	
  Hij	
  
zei:	
  ‘Hallo,	
  makker’,	
  en	
  
Marie	
  noemde	
  hij	
  
juffrouw.	
  
	
  
We	
  waren	
  de	
  vorige	
  
avond	
  naar	
  het	
  
politiebureau	
  geweest	
  
en	
  ik	
  had	
  getuigd	
  dat	
  het	
  
meisje	
  Raymond	
  had	
  
‘belazerd’.	
  	
  Hij	
  kwam	
  er	
  
met	
  een	
  waarschuwing	
  
af.	
  Ze	
  hebben	
  mijn	
  
verklaring	
  niet	
  
nagetrokken.	
  Bij	
  de	
  
voordeur	
  praatten	
  we	
  
daar	
  nog	
  wat	
  over	
  met	
  
Raymond	
  en	
  toen	
  
besloten	
  we	
  de	
  bus	
  te	
  
nemen.	
  Het	
  strand	
  was	
  
niet	
  erg	
  ver,	
  maar	
  zo	
  
zouden	
  we	
  er	
  sneller	
  zijn.	
  
Raymond	
  dacht	
  dat	
  zijn	
  
vriend	
  het	
  prettig	
  zou	
  
vinden	
  als	
  we	
  er	
  vroeg	
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Raymond	
  mij	
  plotseling	
  
beduidde	
  vóór	
  mij	
  te	
  
kijken.	
  Ik	
  zag	
  een	
  groepje	
  
Arabieren,	
  die	
  tegen	
  de	
  
pui	
  van	
  een	
  tabakswinkel	
  
stonden	
  geleund.	
  Zij	
  
zagen	
  ons	
  stilzwijgend	
  
aan,	
  maar	
  te	
  oordelen	
  
naar	
  hun	
  manier	
  van	
  doen	
  
leek	
  het,	
  alsof	
  wij	
  niet	
  
meer	
  dan	
  stenen	
  of	
  
verdorde	
  bomen	
  voor	
  hen	
  
waren.	
  	
  
	
  
Raymond	
  zei	
  mij,	
  dat	
  de	
  
tweede	
  van	
  links	
  zijn	
  
mannetje	
  was,	
  en	
  hij	
  zag	
  
er	
  bezorgd	
  uit.	
  Hij	
  voegde	
  
er	
  aan	
  toe,	
  dat	
  het	
  in	
  elk	
  
geval	
  nu	
  een	
  
afgehandelde	
  zaak	
  was.	
  
Marie	
  begreep	
  het	
  niet	
  
heel	
  goed	
  en	
  vroeg	
  ons	
  
wat	
  er	
  was.	
  Ik	
  zei	
  haar	
  dat	
  
het	
  Arabieren	
  waren,	
  die	
  
wat	
  van	
  Raymond	
  wilden.	
  
Zij	
  stond	
  erop	
  
onmiddellijk	
  te	
  
vertrekken.	
  Raymond	
  
schudde	
  de	
  zorg	
  van	
  zich	
  
af,	
  lachte	
  dadelijk	
  weer	
  en	
  
zei	
  dat	
  wij	
  ons	
  moesten	
  
haasten.	
  
	
  
	
  
Wij	
  gingen	
  naar	
  de	
  halte	
  
van	
  de	
  autobus,	
  een	
  
beetje	
  verderop,	
  en	
  
Raymond	
  deelde	
  mij	
  mee,	
  
dat	
  de	
  Arabieren	
  ons	
  niet	
  
volgden.	
  Ik	
  keerde	
  mij	
  om.	
  
Zij	
  stonden	
  nog	
  altijd	
  op	
  
dezelfde	
  plaats	
  en	
  keken	
  
met	
  dezelfde	
  
onverschilligheid	
  naar	
  de	
  
plek	
  die	
  wij	
  zo	
  juist	
  
hadden	
  verlaten.	
  Wij	
  
stapten	
  in	
  de	
  autobus.	
  
Raymond,	
  die	
  helemaal	
  
opgelucht	
  scheen,	
  kon	
  het	
  
niet	
  laten	
  voortdurend	
  
grapjes	
  voor	
  Marie	
  te	
  

Raymond,	
  tout	
  d'un	
  
coup,	
  m'a	
  fait	
  signe	
  de	
  
regarder	
  en	
  face.	
  J'ai	
  vu	
  
un	
  groupe	
  d'Arabes	
  
adossés	
  à	
  la	
  devanture	
  
du	
  bureau	
  de	
  tabac.	
  Ils	
  
nous	
  regardaient	
  en	
  
silence,	
  mais	
  à	
  leur	
  
manière,	
  ni	
  plus	
  ni	
  moins	
  
que	
  si	
  nous	
  étions	
  des	
  
pierres	
  ou	
  des	
  arbres	
  
morts.	
  Raymond	
  m'a	
  dit	
  
que	
  le	
  deuxième	
  à	
  partir	
  
de	
  la	
  gauche	
  était	
  son	
  
type,	
  et	
  il	
  a	
  eu	
  l'air	
  
préoccupé.	
  Il	
  a	
  ajouté	
  
que,	
  pourtant,	
  c'était	
  
maintenant	
  une	
  histoire	
  
finie.	
  Marie	
  ne	
  
comprenait	
  pas	
  très	
  bien	
  
et	
  nous	
  a	
  demandé	
  ce	
  
qu'il	
  y	
  avait.	
  Je	
  lui	
  ai	
  dit	
  
que	
  c'étaient	
  des	
  Arabes	
  
qui	
  en	
  voulaient	
  à	
  
Raymond.	
  Elle	
  a	
  voulu	
  
qu'on	
  parte	
  tout	
  de	
  suite.	
  
Raymond	
  s'est	
  redressé	
  
et	
  il	
  a	
  ri	
  en	
  disant	
  qu'il	
  
fallait	
  se	
  dépêcher.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Nous	
  sommes	
  allés	
  vers	
  
l'arrêt	
  d'autobus	
  qui	
  était	
  
un	
  peu	
  plus	
  loin	
  et	
  
Raymond	
  m'a	
  annoncé	
  
que	
  les	
  Arabes	
  ne	
  nous	
  
suivaient	
  pas.	
  Je	
  me	
  suis	
  
retourné.	
  Ils	
  étaient	
  
toujours	
  à	
  la	
  même	
  place	
  
et	
  ils	
  regardaient	
  avec	
  la	
  
même	
  indifférence	
  
l'endroit	
  que	
  nous	
  
venions	
  de	
  quitter.	
  Nous	
  
avons	
  pris	
  l'autobus.	
  
Raymond,	
  qui	
  paraissait	
  
tout	
  à	
  fait	
  soulagé,	
  
n'arrêtait	
  pas	
  de	
  faire	
  des	
  
plaisanteries	
  pour	
  Marie.	
  

waren.	
  We	
  wilden	
  net	
  
gaan	
  toen	
  Raymond	
  me	
  
opeens	
  een	
  seintje	
  gaf	
  
om	
  naar	
  de	
  overkant	
  te	
  
kijken.	
  Ik	
  zag	
  een	
  groepje	
  
Arabieren	
  geleund	
  staan	
  
tegen	
  de	
  pui	
  van	
  de	
  
sigarenzaak.	
  Ze	
  keken	
  
ons	
  zwijgend	
  aan,	
  maar	
  
op	
  die	
  speciale	
  manier	
  
van	
  ze,	
  of	
  we	
  net	
  zo	
  goed	
  
van	
  steen	
  of	
  dood	
  hout	
  
hadden	
  kunnen	
  zijn.	
  
Raymond	
  zei	
  dat	
  de	
  
tweede	
  van	
  links	
  zijn	
  
man	
  was	
  en	
  hij	
  leek	
  niet	
  
gerust.	
  Maar	
  hij	
  zei	
  ook	
  
dat	
  het	
  een	
  afgedane	
  
zaak	
  was.	
  Marie	
  begreep	
  
het	
  niet	
  goed	
  en	
  vroeg	
  
wat	
  er	
  was.	
  Ik	
  vertelde	
  
haar	
  dat	
  het	
  Arabieren	
  
waren	
  die	
  iets	
  tegen	
  
Raymond	
  hadden.	
  Zij	
  
wilde	
  meteen	
  
vertrekken.	
  Raymond	
  
herstelde	
  zich	
  en	
  zei	
  
lachend	
  dat	
  we	
  ons	
  
moesten	
  haasten.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
We	
  zijn	
  naar	
  de	
  halte	
  
gelopen,	
  een	
  stuk	
  
verderop,	
  en	
  Raymond	
  
meldde	
  dat	
  de	
  Arabieren	
  
ons	
  niet	
  volgden.	
  Ik	
  
draaide	
  me	
  om.	
  Ze	
  
stonden	
  op	
  dezelfde	
  plek	
  
en	
  keken	
  nog	
  even	
  
onverschillig	
  naar	
  de	
  
plaats	
  waar	
  wij	
  vandaan	
  
kwamen.	
  We	
  namen	
  de	
  
bus.	
  Raymond	
  leek	
  
helemaal	
  opgelucht	
  en	
  
bleef	
  grapjes	
  maken	
  
tegen	
  Marie.	
  Ik	
  voelde	
  
dat	
  ze	
  bij	
  hem	
  in	
  de	
  
smaak	
  viel,	
  maar	
  ze	
  zei	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

maken.	
   J'ai	
  senti	
  qu'elle	
  lui	
  
plaisait,	
  mais	
  elle	
  ne	
  lui	
  
répondait	
  presque	
  pas.	
  
De	
  temps	
  en	
  temps,	
  elle	
  
le	
  regardait	
  en	
  riant.	
  

bijna	
  niets	
  terug.	
  Nu	
  en	
  
dan	
  keek	
  ze	
  hem	
  lachend	
  
aan.	
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Maar	
  tegelijkertijd	
  zag	
  ik,	
  
helemaal	
  aan	
  het	
  einde	
  
van	
  het	
  strand	
  en	
  zeer	
  ver	
  
bij	
  ons	
  vandaan,	
  twee	
  
Arabieren,	
  in	
  blauwe	
  
stokerspakken,	
  die	
  in	
  onze	
  
richting	
  liepen.	
  Ik	
  keek	
  
naar	
  Raymond	
  en	
  hij	
  zei	
  
tegen	
  mij:	
  ‘Dat	
  is	
  hem’.	
  
Wij	
  zetten	
  onze	
  wandeling	
  
voort.	
  Masson	
  vroeg	
  hoe	
  
zij	
  ons	
  tot	
  hier	
  hadden	
  
kunnen	
  volgen.	
  Ik	
  
veronderstelde	
  dat	
  zij	
  ons	
  
met	
  een	
  strandtas	
  in	
  de	
  
autobus	
  hadden	
  zien	
  
stappen,	
  maar	
  ik	
  zei	
  niets.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
De	
  Arabieren	
  liepen	
  
langzaam,	
  maar	
  waren	
  nu	
  
reeds	
  veel	
  dichterbij.	
  Wij	
  
wijzigden	
  onze	
  richting	
  
niet,	
  maar	
  Raymond	
  zei:	
  
‘Als	
  er	
  gedonder	
  komt,	
  
dan	
  pak	
  jij	
  de	
  tweede,	
  
Masson.	
  Ik	
  neem	
  mijn	
  
eigen	
  mannetje	
  voor	
  mijn	
  
rekening.	
  En	
  als	
  er	
  soms	
  
nog	
  één	
  bijkomt,	
  dan	
  is	
  
die	
  voor	
  jou,	
  Meursault.’	
  
Ik	
  zei:	
  ‘Ja’,	
  en	
  Masson	
  stak	
  
zijn	
  handen	
  in	
  zijn	
  zakken.	
  
Het	
  leek	
  alsof	
  het	
  
oververhitte	
  zand	
  nu	
  rood	
  
was	
  gekleurd.	
  Wij	
  liepen	
  
met	
  een	
  gelijkmatige	
  pas	
  
in	
  de	
  richting	
  van	
  de	
  
Arabieren.	
  De	
  afstand	
  
tussen	
  ons	
  werd	
  
geleidelijk	
  kleiner.	
  Toen	
  
wij	
  op	
  enkele	
  passen	
  van	
  
elkaar	
  waren,	
  stonden	
  de	
  

À	
  ce	
  moment,	
  Raymond	
  
a	
  dit	
  à	
  Masson	
  quelque	
  
chose	
  que	
  j'ai	
  mal	
  
entendu.	
  Mais	
  j'ai	
  aperçu	
  
en	
  même	
  temps,	
  tout	
  au	
  
bout	
  de	
  la	
  plage	
  et	
  très	
  
loin	
  de	
  nous,	
  deux	
  
Arabes	
  en	
  bleu	
  de	
  
chauffe	
  qui	
  venaient	
  
dans	
  notre	
  direction.	
  J'ai	
  
regardé	
  Raymond	
  et	
  il	
  
m'a	
  dit	
  :	
  «	
  C'est	
  lui.	
  »	
  
Nous	
  avons	
  continué	
  à	
  
marcher.	
  Masson	
  a	
  
demandé	
  comment	
  ils	
  
avaient	
  pu	
  nous	
  suivre	
  
jusque-­‐là.	
  J'ai	
  pensé	
  
qu'ils	
  avaient	
  dû	
  nous	
  
voir	
  prendre	
  l'autobus	
  
avec	
  un	
  sac	
  de	
  plage,	
  
mais	
  je	
  n'ai	
  rien	
  dit.	
  
	
  
	
  
Les	
  Arabes	
  avançaient	
  
lentement	
  et	
  ils	
  étaient	
  
déjà	
  beaucoup	
  plus	
  
rapprochés.	
  Nous	
  
n'avons	
  pas	
  changé	
  notre	
  
allure,	
  mais	
  Raymond	
  a	
  
dit	
  :	
  «	
  S'il	
  y	
  a	
  de	
  la	
  
bagarre,	
  toi,	
  Masson,	
  tu	
  
prendras	
  le	
  deuxième.	
  
Moi,	
  je	
  me	
  charge	
  de	
  
mon	
  type.	
  Toi,	
  
Meursault,	
  s'il	
  en	
  arrive	
  
un	
  autre,	
  il	
  est	
  pour	
  toi.	
  »	
  
J'ai	
  dit	
  :	
  «	
  Oui	
  »	
  et	
  
Masson	
  a	
  mis	
  ses	
  mains	
  
dans	
  les	
  poches.	
  Le	
  sable	
  
surchauffé	
  me	
  semblait	
  
rouge	
  maintenant.	
  Nous	
  
avancions	
  d'un	
  pas	
  égal	
  
vers	
  les	
  Arabes.	
  La	
  
distance	
  entre	
  nous	
  a	
  
diminué	
  régulièrement.	
  
Quand	
  nous	
  avons	
  été	
  à	
  
quelques	
  pas	
  les	
  uns	
  des	
  

Op	
  dat	
  moment	
  zei	
  
Raymond	
  iets	
  tegen	
  
Masson	
  wat	
  ik	
  niet	
  goed	
  
verstond.	
  Maar	
  tegelijk	
  
zag	
  ik	
  aan	
  het	
  eind	
  van	
  
het	
  strand	
  en	
  ver	
  van	
  
ons	
  af	
  twee	
  Arabieren	
  in	
  
blauwe	
  overalls	
  onze	
  
kant	
  op	
  komen.	
  Ik	
  keek	
  
naar	
  Raymond	
  en	
  hij	
  zei:	
  
‘Dat	
  is	
  ‘m.’	
  We	
  liepen	
  
door.	
  Masson	
  vroeg	
  hoe	
  
ze	
  ons	
  tot	
  hier	
  hadden	
  
kunnen	
  volgen.	
  Ik	
  dacht	
  
dat	
  ze	
  ons	
  kennelijk	
  de	
  
bus	
  hadden	
  zien	
  nemen	
  
met	
  een	
  strandtas,	
  maar	
  
ik	
  heb	
  niks	
  gezegd.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
De	
  Arabieren	
  naderden	
  
langzaam	
  en	
  waren	
  al	
  
een	
  stuk	
  dichterbij.	
  We	
  
liepen	
  in	
  hetzelfde	
  
tempo	
  door,	
  maar	
  
Raymond	
  zei:	
  ‘Als	
  er	
  
rotzooi	
  van	
  komt,	
  
Masson,	
  dan	
  pak	
  jij	
  de	
  
tweede.	
  Ik	
  neem	
  m’n	
  
eigen	
  mannetje.	
  Jij,	
  
Meursault,	
  als	
  er	
  nog	
  
één	
  opduikt,	
  dan	
  is	
  die	
  
voor	
  jou.’	
  Ik	
  zei:	
  ‘Ja’	
  en	
  
Masson	
  stopte	
  zijn	
  
handen	
  in	
  zijn	
  zakken.	
  
Het	
  oververhitte	
  zand	
  
leek	
  nu	
  wel	
  rood.	
  We	
  
liepen	
  met	
  een	
  rustig	
  
gangetje	
  in	
  de	
  richting	
  
van	
  de	
  Arabieren.	
  De	
  
afstand	
  tussen	
  ons	
  werd	
  
gestaag	
  kleiner.	
  Toen	
  we	
  
nog	
  maar	
  een	
  klein	
  
eindje	
  van	
  ze	
  verwijderd	
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Arabieren	
  stil.	
  Masson	
  en	
  
ik	
  waren	
  langzamer	
  gaan	
  
lopen.	
  Raymond	
  ging	
  
regelrecht	
  op	
  zijn	
  
mannetje	
  af.	
  Ik	
  kon	
  slecht	
  
verstaan	
  wat	
  hij	
  tegen	
  
hem	
  zei,	
  maar	
  de	
  ander	
  
trok	
  een	
  gezicht	
  alsof	
  hij	
  
hem	
  een	
  klap	
  wilde	
  
geven.	
  Daarop	
  sloeg	
  
Raymond	
  het	
  eerst	
  en	
  
riep	
  onmiddellijk	
  Masson.	
  
Masson	
  liep	
  naar	
  de	
  man	
  
die	
  hem	
  was	
  aangewezen	
  
en	
  gaf	
  hem	
  uit	
  alle	
  macht	
  
twee	
  klappen.	
  De	
  ander	
  
viel	
  plat	
  in	
  het	
  water	
  neer	
  
met	
  zijn	
  gezicht	
  naar	
  
beneden	
  en	
  bleef	
  zo	
  
enkele	
  ogenblikken	
  liggen,	
  
terwijl	
  rondom	
  zijn	
  hoofd	
  
aan	
  de	
  oppervlakte	
  van	
  
het	
  water	
  luchtbellen	
  uit	
  
elkaar	
  spatten.	
  Intussen	
  
had	
  ook	
  Raymond	
  een	
  
paar	
  klappen	
  uitgedeeld,	
  
zodat	
  het	
  gezicht	
  van	
  de	
  
ander	
  onder	
  het	
  bloed	
  
zat.	
  Raymond	
  keerde	
  zich	
  
naar	
  mij	
  om	
  en	
  zei:	
  ‘Nu	
  
moet	
  je	
  eens	
  opletten	
  hoe	
  
ik	
  hem	
  ga	
  aftuigen’.	
  Ik	
  
schreeuwde	
  hem	
  toe:	
  ‘Pas	
  
op,	
  hij	
  heeft	
  een	
  mes!’	
  
Maar	
  Raymond	
  had	
  al	
  een	
  
snee	
  in	
  zijn	
  arm	
  en	
  een	
  
gekerfde	
  mond.	
  
	
  
	
  
	
  
Masson	
  sprong	
  naar	
  
voren.	
  Maar	
  de	
  andere	
  
Arabier	
  was	
  opgestaan	
  en	
  
plaatste	
  zich	
  achter	
  de	
  
man	
  met	
  het	
  mes.	
  Wij	
  
durfden	
  ons	
  niet	
  te	
  
verroeren.	
  Zij	
  gingen	
  
langzaam	
  achteruit	
  
zonder	
  hun	
  blikken	
  van	
  
ons	
  af	
  te	
  wenden,	
  terwijl	
  
zij	
  ons	
  in	
  bedwang	
  hielden	
  
met	
  het	
  mes.	
  Toen	
  zij	
  

autres,	
  les	
  Arabes	
  se	
  sont	
  
arrêtés.	
  Masson	
  et	
  moi	
  
nous	
  avons	
  ralenti	
  notre	
  
pas.	
  Raymond	
  est	
  allé	
  
tout	
  droit	
  vers	
  son	
  type.	
  
J'ai	
  mal	
  entendu	
  ce	
  qu'à	
  
lui	
  a	
  dit,	
  mais	
  l'autre	
  a	
  
fait	
  mine	
  de	
  lui	
  donner	
  
un	
  coup	
  de	
  tête.	
  
Raymond	
  a	
  frappé	
  alors	
  
une	
  première	
  fois	
  et	
  il	
  a	
  
tout	
  de	
  suite	
  appelé	
  
Masson.	
  Masson	
  est	
  allé	
  
à	
  celui	
  qu'on	
  lui	
  avait	
  
désigné	
  et	
  il	
  a	
  frappé	
  
deux	
  fois	
  avec	
  tout	
  son	
  
poids.	
  L'Arabe	
  s'est	
  aplati	
  
dans	
  l'eau,	
  la	
  face	
  contre	
  
le	
  fond,	
  et	
  il	
  est	
  resté	
  
quelques	
  secondes	
  ainsi,	
  
des	
  bulles	
  crevant	
  à	
  la	
  
surface,	
  autour	
  de	
  sa	
  
tête.	
  Pendant	
  ce	
  temps	
  
Raymond	
  aussi	
  a	
  frappé	
  
et	
  l'autre	
  avait	
  la	
  figure	
  
en	
  sang.	
  Raymond	
  s'est	
  
retourné	
  vers	
  moi	
  et	
  a	
  dit	
  
:	
  «	
  Tu	
  vas	
  voir	
  ce	
  qu'il	
  va	
  
prendre.	
  »	
  Je	
  lui	
  ai	
  crié	
  :	
  «	
  
Attention,	
  il	
  a	
  un	
  couteau	
  
!	
  »	
  Mais	
  déjà	
  Raymond	
  
avait	
  le	
  bras	
  ouvert	
  et	
  la	
  
bouche	
  tailladée.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Masson	
  a	
  fait	
  un	
  bond	
  en	
  
avant.	
  Mais	
  l'autre	
  Arabe	
  
s'était	
  relevé	
  et	
  il	
  s'est	
  
placé	
  derrière	
  celui	
  qui	
  
était	
  armé.	
  Nous	
  n'avons	
  
pas	
  osé	
  bouger.	
  Ils	
  ont	
  
reculé	
  lentement,	
  sans	
  
cesser	
  de	
  nous	
  regarder	
  
et	
  de	
  nous	
  tenir	
  en	
  
respect	
  avec	
  le	
  couteau.	
  
Quand	
  ils	
  ont	
  vu	
  qu'ils	
  
avaient	
  assez	
  de	
  champ,	
  

waren,	
  bleven	
  de	
  
Arabieren	
  staan.	
  Masson	
  
en	
  ik	
  vertraagden	
  onze	
  
pas.	
  Raymond	
  is	
  recht	
  op	
  
zijn	
  man	
  afgelopen.	
  Ik	
  
hoorde	
  niet	
  goed	
  wat	
  hij	
  
tegen	
  hem	
  zei,	
  maar	
  de	
  
ander	
  keek	
  of	
  hij	
  hem	
  
een	
  kopstoot	
  ging	
  geven.	
  
Toen	
  heeft	
  Raymond	
  het	
  
eerst	
  geslagen	
  en	
  hij	
  riep	
  
Masson	
  erbij.	
  Masson	
  
liep	
  op	
  degene	
  toe	
  die	
  
hem	
  was	
  aangewezen	
  en	
  
raakte	
  hem	
  tweemaal,	
  
met	
  zijn	
  volle	
  gewicht	
  
erachter.	
  De	
  Arabier	
  viel	
  
plat	
  in	
  het	
  water,	
  met	
  
zijn	
  gezicht	
  naar	
  
beneden,	
  en	
  zo	
  bleef	
  hij	
  
een	
  paar	
  tellen	
  liggen	
  
terwijl	
  er	
  aan	
  de	
  
oppervlakte	
  
luchtbelletjes	
  knapten	
  
rond	
  zijn	
  hoofd.	
  Intussen	
  
had	
  Raymond	
  ook	
  weer	
  
geslagen	
  en	
  de	
  ander	
  
had	
  een	
  gezicht	
  vol	
  
bloed.	
  Raymond	
  draaide	
  
zich	
  naar	
  mij	
  om	
  en	
  zei:	
  
‘Hij	
  krijgt	
  zijn	
  lesje,	
  kijk	
  
maar.’	
  Ik	
  riep:	
  ‘Pas	
  op,	
  
hij	
  heeft	
  een	
  mes!’	
  Maar	
  
intussen	
  had	
  Raymond	
  al	
  
een	
  jaap	
  in	
  zijn	
  arm	
  en	
  
een	
  opengehaalde	
  
mond.	
  
	
  
	
  
	
  
Masson	
  sprong	
  naar	
  
voren.	
  Maar	
  de	
  andere	
  
Arabier	
  was	
  overeind	
  
gekomen	
  en	
  achter	
  
degene	
  met	
  het	
  wapen	
  
gaan	
  staan.	
  We	
  durfden	
  
niet	
  te	
  bewegen.	
  Ze	
  zijn	
  
langzaam	
  
achteruitgeweken	
  terwijl	
  
ze	
  ons	
  bleven	
  aankijken	
  
en	
  op	
  afstand	
  hielden	
  
met	
  het	
  mes.	
  Toen	
  ze	
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zagen	
  dat	
  zij	
  ver	
  genoeg	
  
bij	
  ons	
  vandaan	
  waren,	
  
gingen	
  zij	
  er	
  snel	
  vandoor,	
  
terwijl	
  wij	
  als	
  
vastgenageld	
  in	
  de	
  zon	
  
bleven	
  staan	
  en	
  Raymond	
  
zijn	
  arm	
  omkneld	
  hield,	
  
die	
  droop	
  van	
  het	
  bloed.	
  
	
  
Masson	
  zei	
  dadelijk	
  dat	
  er	
  
een	
  dokter	
  was	
  die	
  zijn	
  
zondagen	
  in	
  een	
  huisje	
  op	
  
de	
  vlakte	
  doorbracht.	
  
Raymond	
  wilde	
  er	
  
onmiddellijk	
  heen,	
  maar	
  
iedere	
  keer	
  dat	
  hij	
  sprak,	
  
kwamen	
  er	
  door	
  het	
  
bloed	
  van	
  zijn	
  wonde	
  
bellen	
  in	
  zijn	
  mond.	
  Wij	
  
ondersteunden	
  hem	
  en	
  
gingen	
  zo	
  snel	
  mogelijk	
  
naar	
  het	
  huisje	
  terug.	
  
Daar	
  zei	
  Raymond	
  dat	
  zijn	
  
verwondingen	
  van	
  
oppervlakkige	
  aard	
  waren	
  
en	
  dat	
  hij	
  best	
  naar	
  de	
  
dokter	
  kon	
  gaan.	
  Hij	
  
vertrok	
  met	
  Masson	
  en	
  ik	
  
bleef	
  achter	
  om	
  de	
  
vrouwen	
  te	
  vertellen	
  wat	
  
er	
  was	
  gebeurd.	
  Mevrouw	
  
Masson	
  huilde	
  en	
  Marie	
  
was	
  erg	
  bleek.	
  Ik	
  vond	
  het	
  
vervelend	
  hun	
  het	
  verhaal	
  
te	
  doen.	
  Ten	
  slotte	
  zweeg	
  
ik,	
  rookte	
  een	
  sigaret	
  en	
  
keer	
  naar	
  de	
  zee.	
  
	
  
	
  
	
  
De	
  dokter	
  had	
  hem	
  
gezegd	
  dat	
  het	
  niets	
  te	
  
betekenen	
  had.	
  Maar	
  
Raymond	
  zag	
  er	
  erg	
  
somber	
  uit.	
  Masson	
  deed	
  
moeite	
  hem	
  aan	
  het	
  
lachen	
  te	
  krijgen.	
  Maar	
  hij	
  
sprak	
  nog	
  altijd	
  niet.	
  Toen	
  
hij	
  zei	
  dat	
  hij	
  weer	
  het	
  
strand	
  op	
  wilde,	
  vroeg	
  ik	
  
hem	
  waar	
  hij	
  heen	
  ging.	
  
Hij	
  antwoordde	
  mij	
  dat	
  hij	
  

ils	
  se	
  sont	
  enfuis	
  très	
  
vite,	
  pendant	
  que	
  nous	
  
restions	
  cloués	
  sous	
  le	
  
soleil	
  et	
  que	
  Raymond	
  
tenait	
  serré	
  son	
  bras	
  
dégouttant	
  de	
  sang.	
  
	
  
	
  
	
  
Masson	
  a	
  dit	
  
immédiatement	
  qu'il	
  y	
  
avait	
  un	
  docteur	
  qui	
  
passait	
  ses	
  dimanches	
  
sur	
  le	
  plateau.	
  Raymond	
  
a	
  voulu	
  y	
  aller	
  tout	
  de	
  
suite.	
  Mais	
  chaque	
  fois	
  
qu'il	
  parlait,	
  le	
  sang	
  de	
  sa	
  
blessure	
  faisait	
  des	
  bulles	
  
dans	
  sa	
  bouche.	
  Nous	
  
l'avons	
  soutenu	
  et	
  nous	
  
sommes	
  revenus	
  au	
  
cabanon	
  aussi	
  vite	
  que	
  
possible.	
  Là,	
  Raymond	
  a	
  
dit	
  que	
  ses	
  blessures	
  
étaient	
  superficielles	
  et	
  
qu'il	
  pouvait	
  aller	
  chez	
  le	
  
docteur.	
  Il	
  est	
  parti	
  avec	
  
Masson	
  et	
  je	
  suis	
  resté	
  
pour	
  expliquer	
  aux	
  
femmes	
  ce	
  qui	
  était	
  
arrivé.	
  Mme	
  Masson	
  
pleurait	
  et	
  Marie	
  était	
  
très	
  pâle.	
  Moi,	
  cela	
  
m'ennuyait	
  de	
  leur	
  
expliquer.	
  J'ai	
  fini	
  [82]	
  
par	
  me	
  taire	
  et	
  j'ai	
  fumé	
  
en	
  regardant	
  la	
  mer.	
  
	
  
	
  
	
  
Vers	
  une	
  heure	
  et	
  demie,	
  
Raymond	
  est	
  revenu	
  
avec	
  Masson.	
  Il	
  avait	
  le	
  
bras	
  bandé	
  et	
  du	
  
sparadrap	
  au	
  coin	
  de	
  la	
  
bouche.	
  Le	
  docteur	
  lui	
  
avait	
  dit	
  que	
  ce	
  n'était	
  
rien,	
  mais	
  Raymond	
  avait	
  
l'air	
  très	
  sombre.	
  Masson	
  
a	
  essayé	
  de	
  le	
  faire	
  rire.	
  
Mais	
  il	
  ne	
  parlait	
  toujours	
  
pas.	
  Quand	
  il	
  a	
  dit	
  qu'il	
  

zagen	
  dat	
  ze	
  ver	
  genoeg	
  
van	
  ons	
  af	
  waren	
  zijn	
  ze	
  
snel	
  op	
  de	
  loop	
  gegaan,	
  
terwijl	
  wij	
  stokstijf	
  
bleven	
  staan	
  in	
  de	
  zon	
  
en	
  Raymond	
  zijn	
  arm,	
  
waar	
  het	
  bloed	
  uit	
  
droop,	
  afknelde.	
  
	
  
Masson	
  zei	
  meteen	
  dat	
  
er	
  een	
  dokter	
  was	
  die	
  de	
  
zondagen	
  altijd	
  
doorbracht	
  op	
  het	
  
plateau.	
  Raymond	
  wou	
  
er	
  direct	
  heen.	
  Maar	
  elke	
  
keer	
  dat	
  hij	
  wat	
  zei	
  
kwamen	
  er	
  door	
  het	
  
bloed	
  van	
  zijn	
  wond	
  
belletjes	
  uit	
  zijn	
  mond.	
  
We	
  ondersteunden	
  hem	
  
en	
  zijn	
  zo	
  vlug	
  mogelijk	
  
teruggegaan	
  naar	
  het	
  
huisje.	
  Daar	
  zei	
  Raymond	
  
dat	
  hij	
  maar	
  oppervlakkig	
  
verwond	
  was	
  en	
  dat	
  hij	
  
naar	
  de	
  dokter	
  kon	
  
lopen.	
  Hij	
  is	
  vertrokken	
  
met	
  Masson	
  en	
  ik	
  bleef	
  
om	
  de	
  vrouwen	
  uit	
  te	
  
leggen	
  wat	
  er	
  was	
  
gebeurd.	
  Mevrouw	
  
Masson	
  moest	
  huilen	
  en	
  
Marie	
  zag	
  heel	
  bleek.	
  Ik	
  
vond	
  het	
  vervelden	
  om	
  
het	
  uit	
  te	
  leggen.	
  Ik	
  hield	
  
ermee	
  op	
  en	
  rookte	
  een	
  
sigaret,	
  uitkijkend	
  over	
  
zee.	
  
	
  
	
  
Tegen	
  half	
  twee	
  kwam	
  
Raymond	
  terug	
  met	
  
Masson.	
  Hij	
  had	
  zijn	
  arm	
  
in	
  verband	
  en	
  een	
  
pleister	
  over	
  zijn	
  
mondhoek.	
  De	
  arts	
  had	
  
gezegd	
  dat	
  het	
  niet	
  
ernstig	
  was,	
  maar	
  
Raymond	
  keek	
  heel	
  
somber.	
  Masson	
  
probeerde	
  hem	
  aan	
  het	
  
lachen	
  te	
  maken.	
  Maar	
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een	
  luchtje	
  wilde	
  
scheppen.	
  Masson	
  en	
  ik	
  
zeiden	
  dat	
  wij	
  met	
  hem	
  
meegingen.	
  Toen	
  werd	
  hij	
  
woedend	
  en	
  schold	
  ons	
  
uit.	
  Masson	
  verklaarde,	
  
dat	
  wij	
  hem	
  niet	
  moesten	
  
dwarsbomen.	
  Maar	
  ik	
  ben	
  
toch	
  achter	
  hem	
  
aangegaan.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Helemaal	
  aan	
  het	
  einde	
  
van	
  het	
  strand	
  kwamen	
  
wij	
  ten	
  slotte	
  aan	
  een	
  
kleine	
  bron	
  die	
  door	
  het	
  
zand	
  stroomde	
  naar	
  de	
  
zee,	
  achter	
  een	
  grote	
  rots.	
  
Daar	
  troffen	
  wij	
  onze	
  
beide	
  Arabieren	
  aan.	
  Zij	
  
lagen	
  op	
  de	
  grond	
  met	
  
hun	
  vuile	
  stokerspakken	
  
aan.	
  Zij	
  zagen	
  er	
  
volkomen	
  rustig	
  en	
  bijna	
  
vredig	
  uit.	
  Onze	
  komst	
  
veranderde	
  niets.	
  De	
  man	
  
die	
  Raymond	
  had	
  
gestoken	
  zag	
  hem	
  aan	
  
zonder	
  iets	
  te	
  zeggen.	
  De	
  
andere	
  blies	
  in	
  een	
  rietje	
  
en	
  herhaalde	
  zonder	
  
onderbreking,	
  terwijl	
  hij	
  
ons	
  uit	
  zijn	
  ooghoeken	
  
aanzag,	
  de	
  drie	
  tonen	
  die	
  
hij	
  aan	
  zijn	
  fluitje	
  kon	
  
ontlokken.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

descendait	
  sur	
  la	
  plage,	
  
je	
  lui	
  ai	
  demandé	
  où	
  il	
  
allait.	
  Il	
  m'a	
  répondu	
  qu'il	
  
voulait	
  prendre	
  l'air.	
  
Masson	
  et	
  moi	
  avons	
  dit	
  
que	
  nous	
  allions	
  
l'accompagner.	
  Alors,	
  il	
  
s'est	
  mis	
  en	
  colère	
  et	
  
nous	
  a	
  insultés.	
  Masson	
  a	
  
déclaré	
  qu'il	
  ne	
  fallait	
  pas	
  
le	
  contrarier.	
  Moi,	
  je	
  l'ai	
  
suivi	
  quand	
  même.	
  
	
  
	
  
	
  
Nous	
  avons	
  marché	
  
longtemps	
  sur	
  la	
  plage.	
  
Le	
  soleil	
  était	
  maintenant	
  
écrasant.	
  Il	
  se	
  brisait	
  en	
  
morceaux	
  sur	
  le	
  sable	
  et	
  
sur	
  la	
  mer.	
  J'ai	
  eu	
  
l'impression	
  que	
  
Raymond	
  savait	
  où	
  il	
  
allait,	
  mais	
  c'était	
  sans	
  
doute	
  faux.	
  Tout	
  au	
  bout	
  
de	
  la	
  plage,	
  nous	
  
sommes	
  arrivés	
  enfin	
  à	
  
une	
  petite	
  source	
  qui	
  
coulait	
  dans	
  le	
  sable,	
  
derrière	
  un	
  gros	
  rocher.	
  
Là,	
  nous	
  avons	
  trouvé	
  
nos	
  deux	
  Arabes.	
  Ils	
  
étaient	
  couchés,	
  dans	
  
leurs	
  bleus	
  de	
  chauffe	
  
graisseux.	
  Ils	
  avaient	
  l'air	
  
tout	
  à	
  fait	
  calmes	
  et	
  
presque	
  contents.	
  Notre	
  
venue	
  n'a	
  rien	
  changé.	
  
Celui	
  qui	
  avait	
  frappé	
  
Raymond	
  le	
  regardait	
  
sans	
  rien	
  dire.	
  L'autre	
  
soufflait	
  dans	
  un	
  petit	
  
roseau	
  et	
  répétait	
  sans	
  
cesse,	
  en	
  nous	
  regardant	
  
du	
  coin	
  de	
  l'œil,	
  les	
  trois	
  
notes	
  qu'il	
  obtenait	
  de	
  
son	
  instrument.	
  
	
  
	
  
Pendant	
  tout	
  ce	
  temps,	
  il	
  
n'y	
  a	
  plus	
  eu	
  que	
  le	
  soleil	
  
et	
  ce	
  silence,	
  avec	
  le	
  petit	
  

hij	
  zei	
  nog	
  steeds	
  geen	
  
woord.	
  Toen	
  zei	
  hij	
  dat	
  
hij	
  het	
  strand	
  op	
  ging	
  en	
  
ik	
  vroeg	
  waarheen.	
  Hij	
  
antwoordde	
  dat	
  hij	
  een	
  
luchtje	
  ging	
  scheppen.	
  
Masson	
  en	
  ik	
  zeiden	
  dat	
  
we	
  mee	
  zouden	
  gaan.	
  
Toen	
  werd	
  hij	
  kwaad	
  en	
  
schold	
  ons	
  uit.	
  Masson	
  
verklaarde	
  dat	
  we	
  hem	
  
niet	
  nijdig	
  moesten	
  
maken.	
  Ik	
  ben	
  toch	
  
achter	
  hem	
  aan	
  gegaan.	
  
	
  
We	
  hebben	
  lange	
  tijd	
  
over	
  het	
  strand	
  gelopen.	
  
De	
  zon	
  was	
  
verpletterend.	
  Hij	
  brak	
  in	
  
splinters	
  op	
  het	
  strand	
  en	
  
in	
  zee.	
  Ik	
  had	
  de	
  indruk	
  
dat	
  Raymond	
  wist	
  waar	
  
hij	
  heen	
  ging,	
  maar	
  dat	
  
was	
  kennelijk	
  niet	
  zo.	
  
Helemaal	
  aan	
  het	
  eind	
  
van	
  het	
  strand	
  kwamen	
  
we	
  ten	
  slotte	
  bij	
  een	
  
stroompje	
  dat	
  door	
  het	
  
zand	
  liep,	
  achter	
  een	
  
grote	
  rots.	
  Daar	
  vonden	
  
we	
  onze	
  twee	
  Arabieren.	
  
Ze	
  lagen	
  op	
  de	
  grond	
  in	
  
hun	
  vettige	
  overalls.	
  Ze	
  
zagen	
  er	
  heel	
  rustig	
  en	
  
bijna	
  tevreden	
  uit.	
  Onze	
  
komst	
  veranderde	
  daar	
  
niets	
  aan.	
  Degene	
  die	
  
Raymond	
  had	
  geraakt	
  
keek	
  hem	
  aan	
  zonder	
  
iets	
  te	
  zeggen.	
  De	
  ander	
  
blies	
  op	
  een	
  kleine	
  
rietfluit	
  en	
  herhaalde	
  
steeds	
  de	
  drie	
  noten	
  die	
  
hij	
  uit	
  zijn	
  instrument	
  
haalde,	
  terwijl	
  hij	
  ons	
  
aankeek	
  vanuit	
  zijn	
  
ooghoek.	
  
	
  
	
  
Al	
  die	
  tijd	
  was	
  er	
  niets	
  
dan	
  de	
  zon	
  en	
  de	
  stilte,	
  
met	
  het	
  gemurmel	
  van	
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Daarna	
  legde	
  Raymond	
  
zijn	
  hand	
  op	
  de	
  zak	
  waarin	
  
hij	
  zijn	
  revolver	
  had,	
  maar	
  
de	
  ander	
  bewoog	
  niet	
  en	
  
zij	
  zagen	
  elkaar	
  nog	
  altijd	
  
aan.	
  Ik	
  bemerkte,	
  dat	
  de	
  
man	
  die	
  op	
  de	
  fluit	
  
speelde,	
  tenen	
  had,	
  die	
  
heel	
  ver	
  van	
  elkaar	
  
stonden.	
  Maar	
  zonder	
  zijn	
  
ogen	
  van	
  zijn	
  
tegenstander	
  af	
  te	
  
houden,	
  vroeg	
  Raymond	
  
mij:	
  ‘Zal	
  ik	
  hem	
  
neerschieten?’	
  Ik	
  dacht	
  
dat	
  hij,	
  wanneer	
  ik	
  neen	
  
zei,	
  zich	
  maar	
  zou	
  
opwinden	
  en	
  dan	
  zeker	
  
zou	
  schieten.	
  Ik	
  zei	
  
daarom	
  slechts:	
  ‘Hij	
  heeft	
  
nog	
  niets	
  tegen	
  je	
  gezegd.	
  
Het	
  zou	
  smerig	
  zijn	
  om	
  zo	
  
maar	
  te	
  schieten.’	
  
In	
  het	
  diepst	
  van	
  de	
  stilte	
  
en	
  de	
  hitte	
  klonk	
  nog	
  
altijd	
  het	
  zachte	
  geluid	
  
van	
  water	
  en	
  fluit.	
  Daarna	
  
zei	
  Raymond:	
  ‘Goed,	
  dan	
  
zal	
  ik	
  hem	
  uitschelden,	
  en	
  
wanneer	
  hij	
  antwoordt,	
  
zal	
  ik	
  hem	
  neerschieten.’	
  
Ik	
  antwoordde:	
  ‘Ja.	
  Maar	
  
als	
  hij	
  zijn	
  mes	
  niet	
  trekt,	
  
kun	
  je	
  niet	
  schieten.’	
  
Raymond	
  begon	
  een	
  
beetje	
  driftig	
  te	
  worden.	
  
De	
  tweed	
  Arabier	
  speelde	
  
nog	
  altijd	
  op	
  zijn	
  fluitje	
  en	
  
beiden	
  sloegen	
  zij	
  elke	
  
beweging	
  van	
  Raymond	
  
nauwlettend	
  gade.	
  
‘Neen’,	
  zei	
  ik	
  tegen	
  
Raymond.	
  ‘Je	
  moet	
  hem	
  
met	
  je	
  blote	
  handen	
  te	
  lijf	
  
gaan	
  en	
  mij	
  je	
  revolver	
  
geven.	
  Als	
  de	
  ander	
  
tussenbeide	
  komt	
  of	
  zijn	
  
mes	
  trekt,	
  schiet	
  ik	
  hem	
  
neer.’	
  
	
  
	
  

bruit	
  de	
  la	
  source	
  et	
  les	
  
trois	
  notes.	
  Puis	
  
Raymond	
  a	
  porté	
  la	
  main	
  
à	
  sa	
  poche	
  revolver,	
  mais	
  
l'autre	
  n'a	
  pas	
  bougé	
  et	
  
ils	
  se	
  regardaient	
  
toujours.	
  J'ai	
  remarqué	
  
que	
  celui	
  qui	
  jouait	
  de	
  la	
  
flûte	
  avait	
  les	
  doigts	
  des	
  
pieds	
  très	
  écartés.	
  Mais	
  
sans	
  quitter	
  des	
  yeux	
  son	
  
adversaire,	
  Raymond	
  m'a	
  
demandé	
  :	
  «	
  Je	
  le	
  
descends	
  ?	
  »	
  J'ai	
  pensé	
  
que	
  si	
  je	
  disais	
  non	
  il	
  
s'exciterait	
  tout	
  seul	
  et	
  
tirerait	
  certainement.	
  Je	
  
lui	
  ai	
  seulement	
  dit	
  :	
  «	
  Il	
  
ne	
  t'a	
  pas	
  encore	
  parlé.	
  
Ça	
  ferait	
  vilain	
  de	
  tirer	
  
comme	
  ça.	
  »	
  On	
  a	
  encore	
  
entendu	
  le	
  petit	
  bruit	
  
d'eau	
  et	
  de	
  flûte	
  au	
  cœur	
  
du	
  silence	
  et	
  de	
  la	
  
chaleur.	
  Puis	
  Raymond	
  a	
  
dit	
  :	
  «	
  Alors,	
  je	
  vais	
  
l'insulter	
  et	
  quand	
  il	
  
répondra,	
  je	
  le	
  
descendrai.	
  »	
  J'ai	
  
répondu	
  :	
  «	
  C'est	
  ça.	
  
Mais	
  s'il	
  ne	
  sort	
  pas	
  son	
  
couteau,	
  tu	
  ne	
  peux	
  pas	
  
tirer.	
  »	
  Raymond	
  a	
  
commencé	
  à	
  s'exciter	
  un	
  
peu.	
  L'autre	
  jouait	
  
toujours	
  et	
  tous	
  deux	
  
observaient	
  chaque	
  geste	
  
de	
  Raymond.	
  «	
  Non,	
  ai-­‐je	
  
dit	
  à	
  Raymond.	
  Prends-­‐le	
  
d'homme	
  à	
  homme	
  et	
  
donne-­‐moi	
  ton	
  revolver.	
  
Si	
  l'autre	
  intervient,	
  ou	
  
s'il	
  tire	
  son	
  couteau,	
  je	
  le	
  
descendrai.	
  »	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

water	
  en	
  die	
  drie	
  noten.	
  
Toen	
  bracht	
  Raymond	
  
zijn	
  hand	
  naar	
  zijn	
  
kontzak,	
  waar	
  hij	
  zijn	
  
revolver	
  had,	
  maar	
  de	
  
ander	
  verroerde	
  zich	
  niet	
  
en	
  ze	
  bleven	
  mekaar	
  
aankijken.	
  Het	
  viel	
  me	
  
op	
  dat	
  degene	
  die	
  fluit	
  
speelde	
  tenen	
  had	
  die	
  
heel	
  ver	
  uit	
  elkaar	
  
stonden.	
  	
  
Maar	
  zonder	
  zijn	
  
tegenstander	
  uit	
  het	
  oog	
  
te	
  verliezen	
  vroeg	
  
Raymond	
  mij:	
  ‘Zal	
  ik	
  hem	
  
afmaken?’	
  Ik	
  bedacht	
  
dat	
  hij	
  zich	
  zou	
  
opwinden	
  als	
  hij	
  nee	
  zei	
  
en	
  dan	
  zeker	
  zou	
  
schieten.	
  Ik	
  zei	
  alleen:	
  
‘Hij	
  heeft	
  niks	
  tegen	
  je	
  
gezegd.	
  Het	
  zou	
  een	
  
rotstreek	
  zijn	
  om	
  zomaar	
  
te	
  schieten.’	
  We	
  hoorden	
  
nog	
  steeds	
  het	
  
gemurmel	
  van	
  het	
  water	
  
en	
  de	
  tonen	
  van	
  de	
  fluit	
  
te	
  midden	
  van	
  de	
  stilte	
  
en	
  de	
  hitte.	
  Toen	
  zei	
  
Raymond:	
  ‘Dan	
  ga	
  ik	
  
hem	
  uitschelden	
  en	
  als	
  
hij	
  reageert,	
  maak	
  ik	
  
hem	
  af.’	
  Ik	
  zei	
  terug:	
  
‘Oké.	
  Maar	
  als	
  hij	
  niet	
  
naar	
  zijn	
  mes	
  grijpt	
  kun	
  
je	
  niet	
  schieten.’	
  
Raymond	
  begon	
  zich	
  een	
  
beetje	
  op	
  te	
  winden.	
  De	
  
ander	
  speelde	
  nog	
  
steeds	
  en	
  alle	
  twee	
  
volgden	
  ze	
  elke	
  
beweging	
  van	
  Raymond.	
  
‘Nee,’	
  zei	
  ik	
  tegen	
  
Raymond.	
  ‘Vecht	
  nou	
  
man	
  tegen	
  man	
  en	
  geef	
  
mij	
  je	
  revolver.	
  Als	
  die	
  
ander	
  zich	
  ermee	
  
bemoeit	
  of	
  als	
  hij	
  zijn	
  
mes	
  trekt,	
  dan	
  maak	
  ik	
  
hem	
  af.’	
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Op	
  dat	
  ogenblik	
  dacht	
  ik,	
  
dat	
  men	
  kon	
  schieten	
  of	
  
niet	
  schieten,	
  maar	
  dat	
  
alles	
  op	
  hetzelfde	
  
neerkwam.	
  Plotseling	
  
kropen	
  de	
  Arabieren	
  
achteruit	
  en	
  verdwenen	
  
achter	
  de	
  rots.	
  Raymond	
  
en	
  ik	
  keerden	
  vervolgens	
  
op	
  onze	
  schreden	
  terug.	
  
Hij	
  leek	
  opgeknapt	
  en	
  
vroeg	
  mij	
  met	
  welke	
  
autobus	
  wij	
  naar	
  huis	
  
zouden	
  terugkeren.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
Quand	
  Raymond	
  m'a	
  
donné	
  son	
  revolver,	
  le	
  
soleil	
  a	
  glissé	
  dessus.	
  
Pourtant,	
  nous	
  sommes	
  
restés	
  encore	
  immobiles	
  
comme	
  si	
  tout	
  s'était	
  
refermé	
  autour	
  de	
  nous.	
  
Nous	
  nous	
  regardions	
  
sans	
  baisser	
  les	
  yeux	
  et	
  
tout	
  s'arrêtait	
  ici	
  entre	
  la	
  
mer,	
  le	
  sable	
  et	
  le	
  soleil,	
  
le	
  double	
  silence	
  de	
  la	
  
flûte	
  et	
  de	
  l'eau.	
  J'ai	
  
pensé	
  à	
  ce	
  moment	
  
qu'on	
  pouvait	
  tirer	
  ou	
  ne	
  
pas	
  tirer.	
  Mais	
  
brusquement,	
  les	
  Arabes,	
  
à	
  reculons,	
  se	
  sont	
  coulés	
  
derrière	
  le	
  rocher.	
  
Raymond	
  et	
  moi	
  sommes	
  
alors	
  revenus	
  sur	
  nos	
  
pas.	
  Lui	
  paraissait	
  mieux	
  
et	
  il	
  a	
  parlé	
  de	
  l'autobus	
  
du	
  retour.	
  
	
  
	
  
	
  
Je	
  l'ai	
  accompagné	
  
jusqu'au	
  cabanon	
  et,	
  
pendant	
  qu'il	
  gravissait	
  
l'escalier	
  de	
  bois,	
  je	
  suis	
  
resté	
  devant	
  la	
  première	
  
marche,	
  la	
  tête	
  
retentissante	
  de	
  soleil,	
  
découragé	
  devant	
  l'effort	
  
qu'il	
  fallait	
  faire	
  pour	
  
monter	
  l'étage	
  de	
  bois	
  et	
  
aborder	
  encore	
  les	
  
femmes.	
  Mais	
  la	
  chaleur	
  
était	
  telle	
  qu'il	
  m'était	
  
pénible	
  aussi	
  de	
  rester	
  
immobile	
  sous	
  la	
  pluie	
  
aveuglante	
  qui	
  tombait	
  
du	
  ciel.	
  Rester	
  ici	
  ou	
  
partir,	
  cela	
  revenait	
  au	
  
même.	
  Au	
  bout	
  d'un	
  
moment,	
  je	
  suis	
  retourné	
  
vers	
  la	
  plage	
  et	
  je	
  me	
  suis	
  
mis	
  à	
  marcher.	
  
	
  
C'était	
  le	
  même	
  

	
  
Toen	
  Raymond	
  me	
  zijn	
  
revolver	
  gaf	
  viel	
  de	
  zon	
  er	
  
ineens	
  op.	
  Toch	
  bleven	
  
we	
  roerloos	
  staan,	
  alsof	
  
alles	
  om	
  ons	
  heen	
  was	
  
buitengesloten.	
  Wij	
  
keken	
  naar	
  elkaar	
  zonder	
  
onze	
  ogen	
  neer	
  te	
  slaan	
  
en	
  alles	
  tussen	
  de	
  zee,	
  
het	
  zand	
  en	
  de	
  zon	
  stond	
  
stil,	
  de	
  dubbele	
  stilte	
  van	
  
de	
  fluit	
  en	
  het	
  water.	
  Op	
  
dat	
  moment	
  dacht	
  ik	
  dat	
  
het	
  schieten	
  kon	
  worden	
  
of	
  niet.	
  Maar	
  opeens	
  
gleden	
  de	
  Arabieren	
  
achteruit	
  tot	
  achter	
  de	
  
rots.	
  Raymond	
  en	
  ik	
  zijn	
  
teruggelopen.	
  Hij	
  leek	
  er	
  
beter	
  aan	
  toe	
  en	
  had	
  het	
  
over	
  teruggaan	
  met	
  de	
  
bus.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Ik	
  ben	
  tot	
  het	
  huisje	
  met	
  
hem	
  meegelopen	
  en	
  
terwijl	
  hij	
  de	
  houten	
  trap	
  
op	
  klom	
  ben	
  ik	
  bij	
  de	
  
eerste	
  tree	
  blijven	
  staan,	
  
mijn	
  hoofd	
  bonkend	
  van	
  
de	
  zon,	
  moedeloos	
  bij	
  het	
  
idee	
  dat	
  ik	
  die	
  trap	
  op	
  
moest	
  naar	
  het	
  houten	
  
huisje	
  en	
  weer	
  met	
  de	
  
vrouwen	
  praten.	
  Maar	
  
het	
  was	
  zo	
  heet	
  dat	
  het	
  
ook	
  ellendig	
  was	
  om	
  te	
  
blijven	
  staan	
  onder	
  de	
  
verblindende	
  regen	
  die	
  
neerviel	
  uit	
  de	
  hemel.	
  
Daar	
  blijven	
  of	
  weggaan,	
  
het	
  kwam	
  op	
  hetzelfde	
  
neer.	
  Na	
  een	
  poosje	
  ben	
  
ik	
  teruggegaan	
  naar	
  het	
  
strand	
  en	
  gaan	
  lopen.	
  
	
  
	
  
Er	
  was	
  nog	
  dezelfde	
  rode	
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Maar	
  toen	
  ik	
  dichterbij	
  
was	
  gekomen,	
  zag	
  ik	
  dat	
  
de	
  Arabier	
  van	
  Raymond	
  
was	
  teruggekeerd.	
  
	
  
	
  
Hij	
  was	
  alleen.	
  Hij	
  lag	
  op	
  
zijn	
  rug,	
  met	
  zijn	
  handen	
  
onder	
  de	
  nek,	
  het	
  hoofd	
  
in	
  de	
  schaduw	
  van	
  de	
  

éclatement	
  rouge.	
  Sur	
  le	
  
sable,	
  la	
  mer	
  haletait	
  de	
  
toute	
  la	
  respiration	
  
rapide	
  et	
  étouffée	
  de	
  ses	
  
petites	
  vagues.	
  Je	
  
marchais	
  lentement	
  vers	
  
les	
  rochers	
  et	
  je	
  sentais	
  
mon	
  front	
  se	
  gonfler	
  sous	
  
le	
  soleil.	
  Toute	
  cette	
  
chaleur	
  s'appuyait	
  sur	
  
moi	
  et	
  s'opposait	
  à	
  mon	
  
avance.	
  Et	
  chaque	
  fois	
  
que	
  je	
  sentais	
  son	
  grand	
  
souffle	
  chaud	
  sur	
  mon	
  
visage,	
  je	
  serrais	
  les	
  
dents,	
  je	
  fermais	
  les	
  
poings	
  dans	
  les	
  poches	
  
de	
  mon	
  pantalon,	
  je	
  me	
  
tendais	
  tout	
  entier	
  pour	
  
triompher	
  du	
  soleil	
  et	
  de	
  
cette	
  ivresse	
  opaque	
  qu'il	
  
me	
  déversait.	
  À	
  chaque	
  
épée	
  de	
  lumière	
  jaillie	
  du	
  
sable,	
  d'un	
  coquillage	
  
blanchi	
  ou	
  d'un	
  débris	
  de	
  
verre,	
  mes	
  mâchoires	
  se	
  
crispaient.	
  J'ai	
  marché	
  
longtemps.	
  
	
  
Je	
  voyais	
  de	
  loin	
  la	
  petite	
  
masse	
  sombre	
  du	
  rocher	
  
entourée	
  d'un	
  halo	
  
aveuglant	
  par	
  la	
  lumière	
  
et	
  la	
  poussière	
  de	
  mer.	
  Je	
  
pensais	
  à	
  la	
  source	
  
fraîche	
  derrière	
  le	
  rocher.	
  
J'avais	
  envie	
  de	
  retrouver	
  
le	
  murmure	
  de	
  son	
  eau,	
  
envie	
  de	
  fuir	
  le	
  soleil,	
  
l'effort	
  et	
  les	
  pleurs	
  de	
  
femme,	
  envie	
  enfin	
  de	
  
retrouver	
  l'ombre	
  et	
  son	
  
repos.	
  Mais	
  quand	
  j'ai	
  
été	
  plus	
  près,	
  j'ai	
  vu	
  que	
  
le	
  type	
  de	
  Raymond	
  était	
  
revenu.	
  
	
  
	
  
Il	
  était	
  seul.	
  Il	
  reposait	
  
sur	
  le	
  dos,	
  les	
  mains	
  sous	
  
la	
  nuque,	
  le	
  front	
  dans	
  
les	
  ombres	
  du	
  rocher,	
  

schittering.	
  De	
  zee	
  hijgde	
  
op	
  het	
  zand	
  met	
  haar	
  
snelle,	
  gesmoorde	
  adem	
  
van	
  kleine	
  golfjes.	
  Ik	
  liep	
  
langzaam	
  naar	
  de	
  rotsen	
  
en	
  voelde	
  dat	
  mijn	
  
voorhoofd	
  was	
  opgezet	
  
door	
  de	
  zon.	
  Heel	
  die	
  
hitte	
  drukte	
  op	
  me	
  en	
  
remde	
  me	
  in	
  het	
  gaan.	
  En	
  
elke	
  keer	
  als	
  ik	
  haar	
  
enorme	
  hete	
  adem	
  op	
  
mijn	
  gezicht	
  voelde,	
  
klemde	
  ik	
  mijn	
  tanden	
  op	
  
elkaar,	
  balde	
  mijn	
  vuisten	
  
in	
  mijn	
  broekzakken	
  en	
  
spande	
  mijn	
  lichaam	
  om	
  
sterker	
  te	
  zijn	
  dan	
  de	
  zon	
  
en	
  de	
  doffe	
  bedwelming	
  
die	
  hij	
  over	
  me	
  uitgoot.	
  
Steeds	
  als	
  er	
  een	
  zwaar	
  
van	
  licht	
  opsprong	
  uit	
  het	
  
zand,	
  vanaf	
  een	
  
uitgebleekte	
  schelp	
  of	
  
een	
  glasscherf,	
  
verstrakten	
  mijn	
  kaken.	
  
Ik	
  ben	
  lang	
  blijven	
  lopen	
  
	
  
	
  
Uit	
  de	
  verte	
  zag	
  ik	
  de	
  
kleine	
  donkere	
  massa	
  van	
  
de	
  rots,	
  omringd	
  door	
  
een	
  verblinden	
  aureool	
  
van	
  licht	
  en	
  stuifsel	
  uit	
  
zee.	
  Ik	
  dacht	
  aan	
  het	
  
frisse	
  stroompje	
  achter	
  
de	
  rots.	
  Ik	
  wilde	
  het	
  
gemurmel	
  van	
  het	
  water	
  
weer	
  horen,	
  wilde	
  
wegvluchten	
  voor	
  de	
  zon,	
  
het	
  gedoe	
  en	
  de	
  
vrouwentranen,	
  wilde	
  de	
  
rust	
  en	
  de	
  schaduw	
  daar	
  
terugvinden.	
  Maar	
  toen	
  
ik	
  dichterbij	
  kwam,	
  zag	
  ik	
  
dat	
  Raymonds	
  mannetje	
  
was	
  teruggekomen.	
  
	
  
Hij	
  was	
  alleen.	
  Hij	
  lag	
  op	
  
zijn	
  rug,	
  met	
  z’n	
  handen	
  
onder	
  zijn	
  hoofd	
  dat	
  
beschaduwd	
  werd	
  door	
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rots,	
  zijn	
  lichaam	
  in	
  de	
  
zon.	
  Zijn	
  blauwe	
  
stokerspak	
  leek	
  te	
  roken	
  
in	
  de	
  hitte.	
  Ik	
  was	
  een	
  
beetje	
  verwonderd.	
  Voor	
  
mij	
  was	
  het	
  een	
  
afgehandelde	
  zaak	
  en	
  ik	
  
was	
  hierheen	
  gekomen	
  
zonder	
  er	
  aan	
  te	
  denken.	
  
	
  
Zodra	
  hij	
  mij	
  zag,	
  kwam	
  hij	
  
een	
  beetje	
  overeind	
  en	
  
stak	
  zijn	
  hand	
  in	
  zijn	
  zak.	
  
Ik	
  omklemde	
  natuurlijk	
  in	
  
de	
  zak	
  van	
  mijn	
  jasje	
  de	
  
revolver	
  van	
  Raymond.	
  
Daarna	
  bewoog	
  hij	
  zich	
  
opnieuw	
  achterwaarts,	
  
maar	
  zonder	
  de	
  hand	
  uit	
  
zijn	
  zak	
  te	
  trekken.	
  Ik	
  
stond	
  tamelijk	
  ver	
  van	
  
hem	
  vandaan,	
  op	
  een	
  
afstand	
  van	
  een	
  meter	
  of	
  
tien.	
  Nu	
  en	
  dan	
  meende	
  ik	
  
zijn	
  blik	
  te	
  zien	
  tussen	
  zijn	
  
halfgesloten	
  oogleden.	
  
Maar	
  meestal	
  danste	
  zijn	
  
beeld	
  mij	
  voor	
  de	
  ogen	
  in	
  
de	
  brandende	
  lucht.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Op	
  de	
  horizon	
  voer	
  een	
  
stoombootje	
  voorbij,	
  
waarvan	
  ik	
  de	
  zwarte	
  stip	
  
kon	
  raden	
  aan	
  de	
  rand	
  
van	
  mijn	
  gezichtsveld,	
  
want	
  ik	
  hield	
  mijn	
  blik	
  
onafgebroken	
  op	
  de	
  
Arabier	
  gericht.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

tout	
  le	
  corps	
  au	
  soleil.	
  
Son	
  bleu	
  de	
  chauffe	
  
fumait	
  dans	
  la	
  chaleur.	
  
J'ai	
  été	
  un	
  peu	
  surpris.	
  
Pour	
  moi,	
  c'était	
  une	
  
histoire	
  finie	
  et	
  j'étais	
  
venu	
  là	
  sans	
  y	
  penser.	
  
	
  
	
  
	
  
Dès	
  qu'il	
  m'a	
  vu,	
  il	
  s'est	
  
soulevé	
  un	
  peu	
  et	
  a	
  mis	
  
la	
  main	
  dans	
  sa	
  poche.	
  
Moi,	
  naturellement,	
  j'ai	
  
serré	
  le	
  revolver	
  de	
  
Raymond	
  dans	
  mon	
  
veston.	
  Alors	
  de	
  
nouveau,	
  il	
  s'est	
  laissé	
  
aller	
  en	
  arrière,	
  mais	
  sans	
  
retirer	
  la	
  main	
  de	
  sa	
  
poche.	
  J'étais	
  assez	
  loin	
  
de	
  lui,	
  à	
  une	
  dizaine	
  de	
  
mètres.	
  Je	
  devinais	
  son	
  
regard	
  par	
  instants,	
  entre	
  
ses	
  paupières	
  mi-­‐closes.	
  
Mais	
  le	
  plus	
  souvent,	
  son	
  
image	
  dansait	
  devant	
  
mes	
  yeux,	
  dans	
  l'air	
  
enflammé.	
  Le	
  bruit	
  des	
  
vagues	
  était	
  encore	
  plus	
  
paresseux,	
  plus	
  étalé	
  
qu'à	
  midi.	
  C'était	
  le	
  
même	
  soleil,	
  la	
  même	
  
lumière	
  sur	
  le	
  même	
  
sable	
  qui	
  se	
  prolongeait	
  
ici.	
  Il	
  y	
  avait	
  déjà	
  deux	
  
heures	
  que	
  la	
  journée	
  
n'avançait	
  plus,	
  deux	
  
heures	
  qu'elle	
  avait	
  jeté	
  
l'ancre	
  dans	
  un	
  océan	
  de	
  
métal	
  bouillant.	
  À	
  
l'horizon,	
  un	
  petit	
  vapeur	
  
est	
  passé	
  et	
  j'en	
  ai	
  deviné	
  
la	
  tache	
  noire	
  au	
  bord	
  de	
  
mon	
  regard,	
  parce	
  que	
  je	
  
n'avais	
  pas	
  cessé	
  de	
  
regarder	
  l'Arabe.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

de	
  rots,	
  maar	
  met	
  zijn	
  
hele	
  lichaam	
  in	
  de	
  zon.	
  
Zijn	
  overall	
  dampte	
  van	
  
de	
  hitte.	
  Ik	
  was	
  een	
  
beetje	
  verbaasd.	
  Voor	
  
mij	
  was	
  die	
  kwestie	
  
afgelopen	
  en	
  ik	
  was	
  
hierheen	
  gegaan	
  zonder	
  
eraan	
  te	
  denken.	
  
	
  
Zodra	
  hij	
  me	
  zag	
  heeft	
  hij	
  
zich	
  half	
  opgericht	
  en	
  
stak	
  hij	
  zijn	
  hand	
  in	
  zijn	
  
zak.	
  Ik	
  omklemde	
  
natuurlijk	
  de	
  revolver	
  
van	
  Raymond	
  die	
  in	
  mijn	
  
jasje	
  zat.	
  Toen	
  is	
  hij	
  weer	
  
langzaam	
  
achteruitgeweken,	
  maar	
  
zonder	
  zijn	
  hand	
  uit	
  zijn	
  
zak	
  te	
  halen.	
  Ik	
  was	
  nog	
  
een	
  flink	
  eind	
  van	
  hem	
  
af,	
  een	
  meter	
  of	
  tien.	
  Ik	
  
zag	
  vaag	
  hoe	
  hij	
  nu	
  en	
  
dan	
  naar	
  me	
  keek,	
  
tussen	
  zijn	
  halfgesloten	
  
oogleden	
  door.	
  Maar	
  het	
  
grootste	
  deel	
  van	
  de	
  tijd	
  
danste	
  het	
  beeld	
  van	
  
hem	
  voor	
  mijn	
  ogen,	
  in	
  
de	
  zengende	
  lucht.	
  Het	
  
geluid	
  van	
  de	
  golven	
  was	
  
nog	
  lomer,	
  nog	
  stiller	
  dan	
  
op	
  het	
  middaguur.	
  Het	
  
was	
  dezelfde	
  zon,	
  
hetzelfde	
  licht	
  en	
  
hetzelfde	
  zand	
  dat	
  zich	
  
hier	
  uitstrekte.	
  Het	
  
duurde	
  nu	
  al	
  twee	
  uur	
  
dat	
  de	
  dag	
  niet	
  opschoot,	
  
twee	
  uur	
  dat	
  hij	
  voor	
  
anker	
  lag	
  in	
  een	
  oceaan	
  
van	
  kokend	
  metaal.	
  Aan	
  
de	
  horizon	
  kwam	
  een	
  
kleine	
  stoomboot	
  langs,	
  
waarvan	
  ik	
  half-­‐en-­‐half	
  
de	
  zwarte	
  vlek	
  zag	
  aan	
  
de	
  grens	
  van	
  mijn	
  
blikvel,	
  want	
  ik	
  hield	
  de	
  
Arabier	
  al	
  die	
  tijd	
  in	
  het	
  
oog.	
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Ik	
  dacht	
  dat	
  ik	
  mij	
  slechts	
  
hoefde	
  om	
  te	
  keren	
  om	
  
aan	
  alles	
  een	
  eind	
  te	
  
maken.	
  Maar	
  een	
  heel	
  
strand,	
  trillend	
  van	
  de	
  
zon,	
  verdrong	
  zich	
  achter	
  
mij.	
  Ik	
  deed	
  enkele	
  
stappen	
  in	
  de	
  richting	
  van	
  
de	
  bron.	
  De	
  Arabier	
  
bewoog	
  zich	
  niet.	
  
Desondanks	
  was	
  hij	
  nog	
  
tamelijk	
  ver	
  van	
  mij	
  
vandaan.	
  Het	
  leek,	
  
misschien	
  door	
  de	
  
schaduw	
  op	
  zijn	
  gezicht,	
  
alsof	
  hij	
  lachte.	
  Ik	
  
wachtte.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Ik	
  wist	
  dat	
  het	
  dom	
  was,	
  
dat	
  ik	
  me	
  niet	
  van	
  de	
  zon	
  
kon	
  bevrijden	
  door	
  een	
  
stap	
  naar	
  voren	
  te	
  doen.	
  
Maar	
  toch	
  deed	
  ik	
  die	
  
stap,	
  een	
  enkele	
  stap	
  naar	
  
voren.	
  Deze	
  keer	
  trok	
  de	
  
Arabier,	
  zonder	
  zich	
  op	
  te	
  
richten,	
  zijn	
  mes,	
  dat	
  hij	
  
mij	
  in	
  de	
  zon	
  voorhield.	
  
Het	
  licht	
  spatte	
  op	
  het	
  
staal	
  en	
  het	
  was	
  alsof	
  een	
  
lang	
  schitterend	
  lemmet	
  
mijn	
  hoofd	
  raakte.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

J'ai	
  pensé	
  que	
  je	
  n'avais	
  
qu'un	
  demi-­‐tour	
  à	
  faire	
  
et	
  ce	
  serait	
  fini.	
  Mais	
  
toute	
  une	
  plage	
  vibrante	
  
de	
  soleil	
  se	
  pressait	
  
derrière	
  moi.	
  J'ai	
  fait	
  
quelques	
  pas	
  vers	
  la	
  
source.	
  L'Arabe	
  n'a	
  pas	
  
bougé.	
  Malgré	
  tout,	
  il	
  
était	
  encore	
  assez	
  loin.	
  
Peut-­‐être	
  à	
  cause	
  des	
  
ombres	
  sur	
  son	
  visage,	
  il	
  
avait	
  l'air	
  de	
  rire.	
  J'ai	
  
attendu.	
  La	
  brûlure	
  du	
  
soleil	
  gagnait	
  mes	
  joues	
  
et	
  j'ai	
  senti	
  des	
  gouttes	
  
de	
  sueur	
  s'amasser	
  dans	
  
mes	
  sourcils.	
  C'était	
  le	
  
même	
  soleil	
  que	
  le	
  jour	
  
où	
  j'avais	
  enterré	
  maman	
  
et,	
  comme	
  alors,	
  le	
  front	
  
surtout	
  me	
  faisait	
  mal	
  et	
  
toutes	
  ses	
  veines	
  
battaient	
  ensemble	
  sous	
  
la	
  peau.	
  À	
  cause	
  de	
  cette	
  
brûlure	
  que	
  je	
  ne	
  pouvais	
  
plus	
  supporter,	
  j'ai	
  fait	
  un	
  
mouvement	
  en	
  avant.	
  Je	
  
savais	
  que	
  c'était	
  
stupide,	
  que	
  je	
  ne	
  me	
  
débarrasserais	
  pas	
  du	
  
soleil	
  en	
  me	
  déplaçant	
  
d'un	
  pas.	
  Mais	
  j'ai	
  fait	
  un	
  
pas,	
  un	
  seul	
  pas	
  en	
  avant.	
  
Et	
  cette	
  fois,	
  sans	
  se	
  
soulever,	
  l'Arabe	
  a	
  tiré	
  
son	
  couteau	
  qu'il	
  m'a	
  
présenté	
  dans	
  le	
  soleil.	
  La	
  
lumière	
  a	
  giclé	
  sur	
  l'acier	
  
et	
  c'était	
  comme	
  une	
  
longue	
  lame	
  étincelante	
  
qui	
  m'atteignait	
  au	
  front.	
  
Au	
  même	
  instant,	
  la	
  
sueur	
  amassée	
  dans	
  mes	
  
sourcils	
  a	
  coulé	
  d'un	
  
coup	
  sur	
  les	
  paupières	
  et	
  
les	
  a	
  recouvertes	
  d'un	
  
voile	
  tiède	
  et	
  épais.	
  Mes	
  
yeux	
  étaient	
  aveuglés	
  
derrière	
  ce	
  rideau	
  de	
  
larmes	
  et	
  de	
  sel.	
  Je	
  ne	
  
sentais	
  plus	
  que	
  les	
  

Ik	
  bedacht	
  dat	
  ik	
  me	
  
maar	
  een	
  halve	
  slag	
  
hoefde	
  te	
  draaien	
  en	
  het	
  
zou	
  voorbij	
  zijn.	
  Maar	
  
achter	
  me	
  drong	
  een	
  heel	
  
strand	
  trillend	
  van	
  
zonlicht	
  tegen	
  mij	
  aan.	
  Ik	
  
deed	
  een	
  paar	
  stappen	
  
naar	
  het	
  stroompje.	
  De	
  
Arabier	
  bewoog	
  niet.	
  
Ondanks	
  alles	
  was	
  hij	
  
nog	
  een	
  heel	
  eind	
  bij	
  me	
  
vandaan.	
  Het	
  leek	
  of	
  hij	
  
lachte,	
  misschien	
  door	
  
de	
  schaduw	
  op	
  zijn	
  
gezicht.	
  Ik	
  bleef	
  
wachten.	
  De	
  brandende	
  
zon	
  trof	
  nu	
  mijn	
  wangen	
  
en	
  ik	
  voelde	
  
zweetdruppels	
  die	
  zich	
  
verzamelden	
  in	
  mijn	
  
wenkbrauwen.	
  De	
  zon	
  
was	
  net	
  zoals	
  op	
  de	
  dag	
  
dat	
  ik	
  moeder	
  had	
  
begraven	
  en	
  net	
  als	
  toen	
  
had	
  ik	
  vooral	
  pijn	
  aan	
  
mijn	
  voorhoofd,	
  en	
  al	
  de	
  
aderen	
  daar	
  klopten	
  
onder	
  mijn	
  huid.	
  
Vanwege	
  het	
  branden	
  
van	
  mijn	
  wangen,	
  waar	
  ik	
  
niet	
  meer	
  tegen	
  kon,	
  ging	
  
ik	
  een	
  stapje	
  naar	
  voren.	
  
Ik	
  wist	
  dat	
  het	
  onzinnig	
  
was,	
  dat	
  ik	
  niet	
  uit	
  de	
  
zon	
  vandaan	
  kwam	
  door	
  
één	
  stap	
  te	
  doen.	
  Maar	
  
ik	
  deed	
  een	
  stap,	
  één	
  
stap	
  naar	
  voren.	
  En	
  
ditmaal,	
  zonder	
  op	
  te	
  
staan,	
  trok	
  de	
  Arabier	
  
zijn	
  mes,	
  dat	
  hij	
  me	
  liet	
  
zien	
  in	
  de	
  zon.	
  Het	
  licht	
  
spatte	
  van	
  het	
  staal	
  en	
  
het	
  was	
  of	
  een	
  lang	
  
glinsterend	
  lemmet	
  mijn	
  
hoofd	
  raakte.	
  Tegelijk	
  
droop	
  een	
  straaltje	
  zweet	
  
dat	
  zich	
  had	
  opgehoopt	
  
in	
  mijn	
  wenkbrauwen	
  op	
  
mijn	
  wimpers	
  en	
  bedekte	
  
die	
  met	
  een	
  lauw	
  en	
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Heel	
  mijn	
  wezen	
  trok	
  
samen	
  en	
  mijn	
  hand	
  
greep	
  krampachtig	
  de	
  
revolver	
  beet.	
  De	
  
spanveer	
  gaf	
  mee,	
  ik	
  
voelde	
  de	
  gepolijste	
  
onderkant	
  van	
  de	
  kolf	
  en	
  
toen,	
  met	
  het	
  tegelijk	
  
droge	
  en	
  oorverdovende	
  
geluid,	
  is	
  alles	
  begonnen.	
  
Ik	
  schudde	
  het	
  zweet	
  en	
  
de	
  zon	
  van	
  mij	
  af.	
  Ik	
  
begreep,	
  dat	
  ik	
  het	
  
evenwicht	
  van	
  de	
  dag	
  had	
  
verstoord,	
  de	
  
uitzonderlijke	
  stilte	
  van	
  
een	
  strand	
  waar	
  ik	
  
gelukkig	
  was	
  geweest.	
  
Daarna	
  schoot	
  ik	
  nog	
  vier	
  
keer	
  op	
  een	
  lichaam,	
  dat	
  
reeds	
  niet	
  meer	
  bewoog	
  
en	
  waarin	
  de	
  kogels	
  
doordrongen,	
  zonder	
  dat	
  
men	
  er	
  iets	
  van	
  zag.	
  En	
  
het	
  klonk	
  als	
  vier	
  korte	
  
slagen	
  waarmee	
  ik	
  op	
  de	
  
deur	
  van	
  het	
  ongeluk	
  
klopte.	
  

cymbales	
  du	
  soleil	
  sur	
  
mon	
  front	
  et,	
  
indistinctement,	
  la	
  glaive	
  
éclatant	
  jailli	
  du	
  couteau	
  
toujours	
  en	
  face	
  de	
  moi.	
  
Cette	
  épée	
  brûlante	
  
rongeait	
  mes	
  cils	
  et	
  
fouillait	
  mes	
  yeux	
  
douloureux.	
  C'est	
  alors	
  
que	
  tout	
  a	
  vacillé.	
  La	
  mer	
  
a	
  charrié	
  un	
  souffle	
  épais	
  
et	
  ardent.	
  Il	
  m'a	
  semblé	
  
que	
  le	
  ciel	
  s'ouvrait	
  sur	
  
toute	
  son	
  étendue	
  pour	
  
laisser	
  pleuvoir	
  du	
  feu.	
  
Tout	
  mon	
  être	
  s'est	
  
tendu	
  et	
  j'ai	
  crispé	
  ma	
  
main	
  sur	
  le	
  revolver.	
  La	
  
gâchette	
  a	
  cédé,	
  j'ai	
  
touché	
  le	
  ventre	
  poli	
  de	
  
la	
  crosse	
  et	
  c'est	
  là,	
  dans	
  
le	
  bruit	
  à	
  la	
  fois	
  sec	
  et	
  
assourdissant,	
  que	
  tout	
  a	
  
commencé.	
  J'ai	
  secoué	
  la	
  
sueur	
  et	
  le	
  soleil.	
  J'ai	
  
compris	
  que	
  j'avais	
  
détruit	
  l'équilibre	
  du	
  
jour,	
  le	
  silence	
  
exceptionnel	
  d'une	
  plage	
  
où	
  j'avais	
  été	
  heureux.	
  
Alors,	
  j'ai	
  tiré	
  encore	
  
quatre	
  fois	
  sur	
  un	
  corps	
  
inerte	
  où	
  les	
  balles	
  
s'enfonçaient	
  sans	
  qu'il	
  y	
  
parût.	
  Et	
  c'était	
  comme	
  
quatre	
  coups	
  brefs	
  que	
  je	
  
frappais	
  sur	
  la	
  porte	
  du	
  
malheur.	
  

dicht	
  waas.	
  Mijn	
  ogen	
  
waren	
  verblind	
  achter	
  
het	
  scherm	
  van	
  tranen	
  en	
  
zout.	
  Ik	
  voelde	
  alleen	
  nog	
  
de	
  bekkenslag	
  van	
  de	
  zon	
  
op	
  mijn	
  gezicht	
  en,	
  
onduidelijk,	
  de	
  lichtende	
  
kling	
  die	
  opsprong	
  van	
  
het	
  mes	
  nat	
  ik	
  nog	
  steeds	
  
voor	
  me	
  zag.	
  Dat	
  
brandende	
  zwaard	
  beet	
  
in	
  mijn	
  oogleden	
  en	
  
wroette	
  in	
  mijn	
  pijnlijke	
  
ogen.	
  Toen	
  is	
  alles	
  gaan	
  
wankelen.	
  De	
  zee	
  heeft	
  
een	
  diepe	
  en	
  vurige	
  zucht	
  
geslaakt.	
  Het	
  leek	
  me	
  of	
  
de	
  hemel	
  zich	
  over	
  zijn	
  
volle	
  lengte	
  opende	
  om	
  
vuur	
  te	
  laten	
  regenen.	
  
Mijn	
  hele	
  wezen	
  spande	
  
zich	
  en	
  mijn	
  hand	
  
verkrampte	
  om	
  de	
  
revolver.	
  De	
  trekker	
  gaf	
  
mee,	
  ik	
  voelde	
  de	
  gladde	
  
buik	
  van	
  de	
  kolf	
  en	
  toen,	
  
met	
  het	
  tegelijk	
  droge	
  en	
  
oorverdovende	
  geluid,	
  is	
  
alles	
  begonnen.	
  Ik	
  heb	
  
het	
  zweet	
  en	
  de	
  zon	
  
afgeschud.	
  Ik	
  begreep	
  
dat	
  ik	
  het	
  evenwicht	
  van	
  
de	
  dag	
  had	
  verstoord,	
  de	
  
uitzonderlijke	
  stilte	
  van	
  
een	
  strand	
  waar	
  ik	
  
gelukkig	
  was	
  geweest.	
  
Toen	
  heb	
  ik	
  nog	
  vier	
  keer	
  
geschoten	
  op	
  een	
  
roerloos	
  lichaam	
  waar	
  
de	
  kogels	
  in	
  verdwenen	
  
zonder	
  dat	
  je	
  het	
  zag.	
  En	
  
het	
  was	
  alsof	
  ik	
  vier	
  keer	
  
kort	
  aanklopte	
  op	
  de	
  
deur	
  van	
  het	
  ongeluk.	
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De	
  dag	
  van	
  mijn	
  arrestatie	
  
was	
  ik	
  eerst	
  in	
  een	
  kamer	
  
opgesloten,	
  waarin	
  zich	
  
reeds	
  verscheidene	
  

Le	
  jour	
  de	
  mon	
  
arrestation,	
  on	
  m'a	
  
d'abord	
  enfermé	
  dans	
  
une	
  chambre	
  où	
  il	
  y	
  avait	
  

Op	
  de	
  dag	
  van	
  mijn	
  
arrestatie	
  hadden	
  ze	
  me	
  
eerst	
  opgesloten	
  in	
  een	
  
ruimte	
  waar	
  al	
  een	
  stel	
  



	
  
	
  
A1(57)	
  
	
  
	
  
A3(58)	
  

arrestanten	
  bevonden,	
  
voor	
  het	
  merendeel	
  
Arabieren.	
  Zij	
  lachten	
  
toen	
  zij	
  mij	
  zagen.	
  Daarna	
  
vroegen	
  zij	
  mij	
  wat	
  ik	
  had	
  
gedaan.	
  Ik	
  zei	
  dat	
  ik	
  een	
  
Arabier	
  had	
  gedood,	
  
waarop	
  zij	
  zwegen.	
  Maar	
  
kort	
  daarna	
  begon	
  het	
  
donker	
  te	
  worden.	
  Zij	
  
vertelden	
  mij	
  wat	
  ik	
  met	
  
de	
  mat	
  moest	
  doen	
  
waarop	
  ik	
  moest	
  slapen.	
  
Door	
  een	
  van	
  de	
  
uiteinden	
  op	
  te	
  rollen	
  kon	
  
men	
  er	
  een	
  peluw	
  van	
  
maken.	
  

déjà	
  plusieurs	
  détenus,	
  la	
  
plupart	
  des	
  Arabes.	
  Ils	
  
ont	
  ri	
  en	
  me	
  voyant.	
  Puis	
  
ils	
  m'ont	
  demandé	
  ce	
  
que	
  j'avais	
  fait.	
  J'ai	
  dit	
  
que	
  j'avais	
  tué	
  un	
  Arabe	
  
et	
  ils	
  sont	
  restés	
  
silencieux.	
  Mais	
  un	
  
moment	
  après,	
  le	
  soir	
  est	
  
tombé.	
  Ils	
  m'ont	
  expliqué	
  
comment	
  il	
  fallait	
  
arranger	
  la	
  natte	
  où	
  je	
  
devais	
  coucher.	
  En	
  
roulant	
  une	
  des	
  
extrémités,	
  on	
  pouvait	
  
en	
  faire	
  un	
  traversin.	
  	
  
	
  

gedetineerden	
  was,	
  voor	
  
het	
  grootste	
  deel	
  
Arabieren.	
  Ze	
  moesten	
  
lachen	
  toen	
  ze	
  me	
  zagen.	
  
Toen	
  vroegen	
  ze	
  wat	
  ik	
  
gedaan	
  had.	
  Ik	
  zei	
  dat	
  ik	
  
een	
  Arabier	
  had	
  gedood	
  
en	
  toen	
  zeiden	
  ze	
  niets	
  
meer.	
  Maar	
  kort	
  daarna	
  
werd	
  het	
  avond.	
  Ze	
  
hebben	
  me	
  uitgelegd	
  
hoe	
  ik	
  de	
  slaapmat	
  
moest	
  neerleggen.	
  Als	
  je	
  
het	
  ene	
  uiteinde	
  naar	
  
binnen	
  rolde	
  kon	
  je	
  er	
  
een	
  hoofdkussen	
  van	
  
maken.	
  

8	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
A1/	
  
A5(59)	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Naast	
  mij	
  bevond	
  zich	
  een	
  
tiental	
  arrestanten,	
  voor	
  
het	
  merendeel	
  Arabieren.	
  
Marie	
  was	
  omringd	
  door	
  
Moorse	
  vrouwen	
  en	
  stond	
  
tussen	
  twee	
  bezoeksters	
  
in,	
  een	
  klein	
  oud	
  mensje	
  
dat	
  de	
  lippen	
  stijf	
  op	
  
elkaar	
  perste	
  en	
  dat	
  in	
  het	
  
zwart	
  was	
  gekleed,	
  en	
  een	
  
dikke	
  vrouw	
  zonder	
  hoed	
  
die	
  zeer	
  luid	
  en	
  met	
  veel	
  
gebaren	
  sprak.	
  
Tengevolge	
  van	
  de	
  
afstand	
  tussen	
  de	
  hekken	
  
waren	
  de	
  bezoekers	
  en	
  de	
  
gevangenen	
  genoodzaakt	
  
zeer	
  luid	
  te	
  spreken.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

La	
  salle	
  était	
  séparée	
  en	
  
trois	
  parties	
  par	
  deux	
  
grandes	
  grilles	
  qui	
  la	
  
coupaient	
  dans	
  sa	
  
longueur.	
  Entre	
  les	
  deux	
  
grilles	
  se	
  trouvait	
  un	
  
espace	
  de	
  huit	
  à	
  dix	
  
mètres	
  qui	
  séparait	
  les	
  
visiteurs	
  des	
  prisonniers.	
  
J'ai	
  aperçu	
  Marie	
  en	
  face	
  
de	
  moi	
  avec	
  sa	
  robe	
  à	
  
raies	
  et	
  son	
  visage	
  bruni.	
  
De	
  mon	
  côté,	
  il	
  y	
  avait	
  
une	
  dizaine	
  de	
  détenus,	
  
des	
  Arabes	
  pour	
  la	
  
plupart.	
  Marie	
  était	
  
entourée	
  de	
  Mauresques	
  
et	
  se	
  trouvait	
  entre	
  deux	
  
visiteuses	
  :	
  une	
  petite	
  
vieille	
  aux	
  lèvres	
  serrées,	
  
habillée	
  de	
  noir,	
  et	
  une	
  
grosse	
  femme	
  en	
  
cheveux	
  qui	
  parlait	
  très	
  
fort	
  avec	
  beaucoup	
  de	
  
gestes.	
  À	
  cause	
  de	
  la	
  
distance	
  entre	
  les	
  grilles,	
  
les	
  visiteurs	
  et	
  les	
  
prisonniers	
  étaient	
  
obligés	
  de	
  parler	
  très	
  
haut.	
  Quand	
  je	
  suis	
  
entré,	
  le	
  bruit	
  des	
  voix	
  
qui	
  rebondissaient	
  contre	
  
les	
  grands	
  murs	
  nus	
  de	
  la	
  
salle,	
  la	
  lumière	
  crue	
  qui	
  
coulait	
  du	
  ciel	
  sur	
  les	
  

De	
  zaal	
  was	
  in	
  de	
  lengte	
  
in	
  drieën	
  gedeeld	
  door	
  
twee	
  grote	
  traliehekken.	
  
Tussen	
  de	
  twee	
  hekken	
  
was	
  een	
  ruimte	
  van	
  acht	
  
bij	
  tien	
  meter	
  die	
  de	
  
bezoekers	
  scheidde	
  van	
  
de	
  gevangenen.	
  Ik	
  zag	
  
Marie	
  tegenover	
  me	
  
staan,	
  in	
  haar	
  jurk	
  met	
  
strepen	
  en	
  met	
  haar	
  
gebruinde	
  gezicht.	
  Aan	
  
mijn	
  kant	
  stonden	
  een	
  
stuk	
  of	
  tien	
  
gedetineerden,	
  
merendeels	
  Arabieren.	
  
Marie	
  was	
  omringd	
  door	
  
Moorse	
  vrouwen,	
  met	
  
links	
  en	
  rechts	
  twee	
  
bezoeksters:	
  een	
  oud	
  
vrouwtje	
  met	
  op	
  elkaar	
  
geperste	
  lippen,	
  in	
  het	
  
zwart,	
  en	
  een	
  dikke	
  
vrouw,	
  blootshoofds,	
  die	
  
heel	
  hard	
  praatte	
  met	
  
veel	
  gebaren.	
  Vanwege	
  
de	
  afstand	
  tussen	
  de	
  
hekken	
  moesten	
  de	
  
bezoekers	
  en	
  de	
  
gevangenen	
  luid	
  praten.	
  
Toen	
  ik	
  binnenkwam	
  
werd	
  ik	
  enigszins	
  
verdoofd	
  door	
  het	
  lawaai	
  
van	
  de	
  stemmen	
  die	
  
weergalmden	
  tegen	
  de	
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Ik	
  zag	
  dat	
  een	
  cipier	
  aan	
  
het	
  eind	
  van	
  de	
  gang	
  
tussen	
  de	
  twee	
  hekken	
  
had	
  plaatsgenomen.	
  Het	
  
merendeel	
  der	
  Arabisch	
  
gevangenen	
  was,	
  evenals	
  
hun	
  bloedverwanten,	
  
tegenover	
  elkaar	
  
neergehurkt.	
  Die	
  
schreeuwden	
  niet.	
  
Ondanks	
  het	
  geraas	
  
slaagden	
  zij	
  er	
  in	
  zich	
  
verstaanbaar	
  te	
  maken,	
  
hoewel	
  zij	
  slechts	
  
fluisterend	
  spraken.	
  Hun	
  
doffe	
  gemompel,	
  dat	
  
zoveel	
  lager	
  hoorbaar	
  
was,	
  vormde	
  als	
  het	
  ware	
  
een	
  begeleidende	
  bas	
  bij	
  
de	
  gesprekken	
  die	
  boven	
  
hun	
  hoofden	
  heen	
  en	
  
weer	
  gingen.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

vitres	
  et	
  rejaillissait	
  dans	
  
la	
  salle,	
  me	
  causèrent	
  
une	
  sorte	
  
d'étourdissement.	
  Ma	
  
cellule	
  était	
  plus	
  calme	
  et	
  
plus	
  sombre.	
  Il	
  m'a	
  fallu	
  
quelques	
  secondes	
  pour	
  
m'adapter.	
  Pourtant,	
  j'ai	
  
fini	
  par	
  voir	
  chaque	
  
visage	
  avec	
  netteté,	
  
détaché	
  dans	
  le	
  plein	
  
jour.	
  J'ai	
  observé	
  qu'un	
  
gardien	
  se	
  tenait	
  assis	
  à	
  
l'extrémité	
  du	
  couloir	
  
entre	
  les	
  deux	
  grilles.	
  La	
  
plupart	
  des	
  prisonniers	
  
arabes	
  ainsi	
  que	
  leurs	
  
familles	
  s'étaient	
  
accroupis	
  en	
  vis-­‐à-­‐vis.	
  
Ceux-­‐là	
  ne	
  criaient	
  pas.	
  
Malgré	
  le	
  tumulte,	
  ils	
  
parvenaient	
  à	
  s'entendre	
  
en	
  parlant	
  très	
  bas.	
  Leur	
  
murmure	
  sourd,	
  parti	
  de	
  
plus	
  bas,	
  formait	
  comme	
  
une	
  basse	
  continue	
  aux	
  
conversations	
  qui	
  
s'entrecroisaient	
  au-­‐
dessus	
  de	
  leurs	
  têtes.	
  
Tout	
  cela,	
  je	
  l'ai	
  
remarqué	
  très	
  vite	
  en	
  
m'avançant	
  vers	
  Marie.	
  
Déjà	
  collée	
  contre	
  la	
  
grille,	
  elle	
  me	
  souriait	
  de	
  
toutes	
  ses	
  forces.	
  Je	
  l'ai	
  
trouvée	
  très	
  belle,	
  mais	
  
je	
  n'ai	
  pas	
  su	
  le	
  lui	
  dire.	
  
«	
  Alors	
  ?	
  »	
  m'a-­‐t-­‐elle	
  dit	
  
très	
  haut.	
  «	
  Alors,	
  voilà.	
  -­‐	
  
Tu	
  es	
  bien,	
  tu	
  as	
  tout	
  ce	
  
que	
  tu	
  veux	
  ?	
  -­‐	
  Oui,	
  tout.	
  
»	
  
Nous	
  nous	
  sommes	
  tus	
  
et	
  Marie	
  souriait	
  
toujours.	
  La	
  grosse	
  
femme	
  hurlait	
  vers	
  mon	
  
voisin,	
  son	
  mari	
  sans	
  
doute,	
  un	
  grand	
  type	
  
blond	
  au	
  regard	
  franc.	
  
C'était	
  la	
  suite	
  d'une	
  
conversation	
  déjà	
  
commencée.	
  

grote	
  kale	
  muren	
  van	
  de	
  
zaal	
  en	
  door	
  het	
  schelle	
  
licht	
  dat	
  uit	
  de	
  hemel	
  
neerstroomde	
  op	
  de	
  
ruiten	
  en	
  de	
  zaal	
  in	
  
spatte.	
  In	
  mijn	
  cel	
  was	
  
het	
  veel	
  stiller	
  en	
  
donkerder.	
  Het	
  duurde	
  
een	
  paar	
  seconden	
  voor	
  
ik	
  eraan	
  gewend	
  was.	
  
Maar	
  ten	
  slotte	
  zag	
  ik	
  
toch	
  alle	
  gezichten	
  
duidelijk	
  afgetekend	
  in	
  
het	
  volle	
  licht.	
  Ik	
  zag	
  dat	
  
er	
  een	
  cipier	
  zat	
  aan	
  het	
  
eind	
  van	
  de	
  gang	
  tussen	
  
de	
  twee	
  hekken.	
  De	
  
meeste	
  Arabische	
  
gevangenen	
  waren	
  net	
  
als	
  hun	
  familie	
  op	
  hun	
  
hurken	
  tegenover	
  elkaar	
  
gaan	
  zitten.	
  Zij	
  
schreeuwden	
  niet.	
  
Ondanks	
  het	
  lawaai	
  
wisten	
  ze	
  elkaar	
  te	
  
verstaan,	
  al	
  praatten	
  ze	
  
heel	
  zacht.	
  Hun	
  doffe	
  
gemompel	
  dat	
  van	
  veel	
  
lager	
  kwam	
  vormde	
  een	
  
basso	
  continuo	
  bij	
  de	
  
gesprekken	
  die	
  heen	
  en	
  
weer	
  gingen	
  boven	
  hun	
  
hoofd.	
  Dat	
  alles	
  heb	
  ik	
  
heel	
  snel	
  opgemerkt	
  
terwijl	
  ik	
  Maries	
  kant	
  op	
  
liep.	
  Zij	
  stond	
  al	
  tegen	
  het	
  
hek	
  gedrukt	
  en	
  
glimlachte	
  uit	
  alle	
  macht	
  
naar	
  me.	
  Ik	
  vond	
  haar	
  
heel	
  mooi	
  maar	
  ik	
  heb	
  
het	
  haar	
  niet	
  kunnen	
  
zeggen.	
  
‘Hallo?’	
  zei	
  ze	
  heel	
  luid.	
  
‘Hallo,	
  hier	
  ben	
  ik.’	
  
‘Gaat	
  het,	
  heb	
  je	
  alles	
  
wat	
  je	
  nodig	
  hebt?’	
  
‘Ja,	
  alles.’	
  
We	
  zwegen	
  en	
  Marie	
  
bleef	
  maar	
  glimlachen.	
  
De	
  dikke	
  vrouw	
  brulde	
  
tegen	
  mijn	
  buurman,	
  
blijkbaar	
  haar	
  man,	
  een	
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‘Jeanne	
  wou	
  hem	
  niet	
  
hebben’,	
  	
  schreeuwde	
  zij	
  
luidkeels.	
  ‘Zo!’	
  zei	
  de	
  man.	
  
‘Ik	
  zei	
  haar	
  dat	
  jij	
  hem	
  wel	
  
weer	
  zou	
  nemen,	
  
wanneer	
  je	
  uit	
  de	
  
gevangenis	
  kwam,	
  maar	
  
zij	
  wou	
  hem	
  niet	
  hebben.’	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Maar	
  ik	
  werd	
  overstemd	
  
door	
  mijn	
  buurman	
  die	
  
vroeg	
  ‘of	
  het	
  hem	
  goed	
  
ging’.	
  Zijn	
  vrouw	
  lachte	
  en	
  
zei	
  ‘dat	
  het	
  hem	
  nog	
  nooit	
  
zo	
  goed	
  was	
  gegaan’.	
  Mijn	
  
linkerbuurman,	
  een	
  kleine	
  
jongeman	
  met	
  
fijngevormde	
  handen,	
  zei	
  
niets.	
  Ik	
  zag	
  dat	
  hij	
  
tegenover	
  het	
  kleine	
  oude	
  
vrouwtje	
  stond	
  en	
  dat	
  zij	
  
elkaar	
  beiden	
  
ingespannen	
  aanzagen.	
  
Maar	
  ik	
  had	
  geen	
  tijd	
  hen	
  
langer	
  gade	
  te	
  slaan,	
  want	
  
Marie	
  schreeuwde	
  mij	
  toe	
  
dat	
  ik	
  maar	
  moest	
  blijven	
  
hopen.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
«	
  Jeanne	
  n'a	
  pas	
  voulu	
  le	
  
prendre	
  »	
  criait-­‐elle	
  à	
  
tue-­‐tête.	
  «	
  Oui,	
  oui	
  »,	
  
disait	
  l'homme.	
  «	
  Je	
  lui	
  ai	
  
dit	
  que	
  tu	
  le	
  reprendrais	
  
en	
  sortant,	
  mais	
  elle	
  n'a	
  
pas	
  voulu	
  le	
  prendre.	
  »	
  
Marie	
  a	
  crié	
  de	
  son	
  côté	
  
que	
  Raymond	
  me	
  
donnait	
  le	
  bonjour	
  et	
  j'ai	
  
dit	
  :	
  «	
  Merci.	
  »	
  Mais	
  ma	
  
voix	
  a	
  été	
  couverte	
  par	
  
mon	
  voisin	
  qui	
  a	
  
demandé	
  «	
  s'il	
  allait	
  bien	
  
».	
  Sa	
  femme	
  a	
  ri	
  en	
  
disant	
  «	
  qu'il	
  ne	
  s'était	
  
jamais	
  mieux	
  porté	
  ».	
  
Mon	
  voisin	
  de	
  gauche,	
  un	
  
petit	
  jeune	
  homme	
  aux	
  
mains	
  fines,	
  ne	
  disait	
  
rien.	
  J'ai	
  remarqué	
  qu'il	
  
était	
  en	
  face	
  de	
  la	
  petite	
  
vieille	
  et	
  que	
  tous	
  les	
  
deux	
  se	
  regardaient	
  avec	
  
intensité.	
  Mais	
  je	
  n'ai	
  pas	
  
eu	
  le	
  temps	
  de	
  les	
  
observer	
  plus	
  longtemps	
  
parce	
  que	
  Marie	
  m'a	
  crié	
  
qu'il	
  fallait	
  espérer.	
  J'ai	
  
dit	
  :	
  «	
  Oui.	
  »	
  En	
  même	
  
temps,	
  je	
  la	
  regardais	
  et	
  
j'avais	
  envie	
  de	
  serrer	
  
son	
  épaule	
  par-­‐dessus	
  sa	
  
robe.	
  J'avais	
  envie	
  de	
  ce	
  
tissu	
  fin	
  et	
  je	
  ne	
  savais	
  
pas	
  très	
  bien	
  ce	
  qu'il	
  
fallait	
  espérer	
  en	
  dehors	
  
de	
  lui.	
  Mais	
  c'était	
  bien	
  
sans	
  doute	
  ce	
  que	
  Marie	
  
voulait	
  dire	
  parce	
  qu'elle	
  
souriait	
  toujours.	
  Je	
  ne	
  
voyais	
  plus	
  que	
  l'éclat	
  de	
  
ses	
  dents	
  et	
  les	
  petits	
  plis	
  
de	
  ses	
  yeux.	
  Elle	
  a	
  crié	
  de	
  
nouveau	
  :	
  «	
  Tu	
  sortiras	
  et	
  
on	
  se	
  mariera	
  !	
  »	
  J'ai	
  

grote	
  blonde	
  kerel	
  met	
  
een	
  vrijmoedige	
  
oogopslag.	
  Ze	
  gingen	
  
door	
  met	
  een	
  eerder	
  
begonnen	
  gesprek.	
  
	
  
‘Jeanne	
  wou	
  hem	
  niet	
  
hebben,’	
  riep	
  ze	
  op	
  volle	
  
sterkte.	
  
‘Ja	
  ja,’	
  zei	
  de	
  man.	
  
‘Ik	
  zei	
  dat	
  jij	
  hem	
  terug	
  
zou	
  halen	
  als	
  je	
  
vrijkwam,	
  maar	
  ze	
  wou	
  
hem	
  niet	
  hebben.’	
  
Van	
  haar	
  kant	
  
schreeuwde	
  Marie	
  dat	
  
Raymond	
  me	
  de	
  groeten	
  
deed	
  en	
  ik	
  heb	
  ‘Bedankt’	
  
gezegd.	
  Maar	
  ik	
  werd	
  
overstemd	
  door	
  mijn	
  
buurman	
  die	
  vroeg	
  ‘of	
  
alles	
  goed	
  met	
  hem	
  
ging’.	
  Zijn	
  vrouw	
  zei	
  
lachend	
  dat	
  het	
  beter	
  
met	
  hem	
  ging	
  dan	
  ooit.	
  
Mijn	
  linkerbuurman,	
  een	
  
kleine	
  jongeman	
  met	
  
fijne	
  handen,	
  zei	
  niets.	
  Ik	
  
merkte	
  dat	
  hij	
  tegenover	
  
het	
  oude	
  vrouwtje	
  stond	
  
en	
  dat	
  ze	
  elkaar	
  intens	
  
aankeken.	
  Maar	
  ik	
  had	
  
geen	
  tijd	
  om	
  ze	
  langer	
  op	
  
te	
  nemen	
  omdat	
  Marie	
  
riep	
  dat	
  ik	
  moest	
  blijven	
  
hopen.	
  ‘Ja,’	
  zei	
  ik.	
  Ik	
  keek	
  
naar	
  haar	
  en	
  tegelijk	
  
verlangde	
  ik	
  ernaar	
  om	
  
haar	
  schouder	
  vast	
  te	
  
pakken	
  door	
  haar	
  jurk	
  
heen.	
  Ik	
  verlangde	
  naar	
  
de	
  zachte	
  stof	
  en	
  ik	
  wist	
  
niet	
  goed	
  wat	
  er	
  
daarbuiten	
  nog	
  te	
  hopen	
  
viel.	
  Maar	
  dat	
  was	
  
kennelijk	
  wat	
  Marie	
  
bedoelde,	
  want	
  ze	
  
glimlachte	
  nog	
  steeds.	
  Ik	
  
zag	
  alleen	
  nog	
  het	
  
blinken	
  van	
  haar	
  tanden	
  
en	
  de	
  kleine	
  plooitjes	
  bij	
  
haar	
  ogen.	
  Ze	
  riep	
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Maar	
  de	
  andere	
  vrouw	
  
brulde	
  van	
  haar	
  kant	
  dat	
  
zij	
  een	
  mand	
  bij	
  de	
  griffie	
  
had	
  achtergelaten,	
  en	
  zij	
  
somde	
  alles	
  op	
  dat	
  zij	
  er	
  
in	
  had	
  gedaan.	
  Hij	
  moest	
  
het	
  nazien,	
  want	
  het	
  was	
  
allemaal	
  erg	
  duur.	
  Mijn	
  
andere	
  buurman	
  en	
  zijn	
  
moeder	
  zagen	
  elkaar	
  nog	
  
altijd	
  aan.	
  Het	
  gemompel	
  
van	
  de	
  Arabieren	
  
beneden	
  ons	
  liet	
  zich	
  
ononderbroken	
  horen.	
  
Buiten	
  leek	
  het	
  alsof	
  het	
  
licht	
  tegen	
  het	
  raam	
  
aanzwol.	
  Het	
  stroomde	
  
over	
  alle	
  gezichten	
  als	
  
vers	
  geperst	
  sap.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Het	
  gemompel,	
  de	
  kreten	
  
en	
  de	
  gesprekken	
  gingen	
  
over	
  en	
  weer.	
  Het	
  enige	
  
eiland	
  van	
  stilte	
  werd	
  
gevormd	
  naast	
  mij	
  door	
  
de	
  kleine	
  jongeman	
  en	
  
het	
  oude	
  vrouwtje,	
  die	
  
elkaar	
  voortdurend	
  
aanzagen.	
  
Langzamerhand	
  werden	
  
de	
  Arabieren	
  weer	
  

répondu	
  :	
  «	
  Tu	
  crois	
  ?	
  »	
  
mais	
  c'était	
  surtout	
  pour	
  
dire	
  quelque	
  chose.	
  Elle	
  a	
  
dit	
  alors	
  ces	
  vite	
  et	
  
toujours	
  très	
  haut	
  que	
  
oui,	
  que	
  je	
  serais	
  acquitté	
  
et	
  qu'on	
  prendrait	
  
encore	
  des	
  bains.	
  Mais	
  
l'autre	
  femme	
  hurlait	
  de	
  
son	
  côté	
  et	
  disait	
  qu'elle	
  
avait	
  laissé	
  un	
  panier	
  au	
  
greffe.	
  Elle	
  énumérait	
  
tout	
  ce	
  qu'elle	
  y	
  avait	
  
mis.	
  Il	
  fallait	
  vérifier,	
  car	
  
tout	
  cela	
  coûtait	
  cher.	
  
Mon	
  autre	
  voisin	
  et	
  sa	
  
mère	
  se	
  regardaient	
  
toujours.	
  Le	
  murmure	
  
des	
  Arabes	
  continuait	
  au-­‐
dessous	
  de	
  nous.	
  Dehors	
  
la	
  lumière	
  a	
  semblé	
  se	
  
gonfler	
  contre	
  la	
  baie.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Je	
  me	
  sentais	
  un	
  peu	
  
malade	
  et	
  j'aurais	
  voulu	
  
partir.	
  Le	
  bruit	
  me	
  faisait	
  
mal.	
  Mais	
  d'un	
  autre	
  
côté,	
  je	
  voulais	
  profiter	
  
encore	
  de	
  la	
  présence	
  de	
  
Marie.	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  
combien	
  de	
  temps	
  a	
  
passé.	
  Marie	
  m'a	
  parlé	
  
de	
  son	
  travail	
  et	
  elle	
  
souriait	
  sans	
  arrêt.	
  Le	
  
murmure,	
  les	
  cris,	
  les	
  
conversations	
  se	
  
croisaient.	
  Le	
  seul	
  îlot	
  de	
  
silence	
  était	
  à	
  côté	
  de	
  
moi	
  dans	
  ce	
  petit	
  jeune	
  
homme	
  et	
  cette	
  vieille	
  
qui	
  se	
  regardaient.	
  Peu	
  à	
  
peu,	
  on	
  a	
  emmené	
  les	
  
Arabes.	
  Presque	
  tout	
  le	
  
monde	
  s'est	
  tu	
  dès	
  que	
  le	
  
premier	
  est	
  sorti.	
  La	
  
petite	
  vieille	
  s'est	
  

opnieuw:	
  ‘Je	
  komt	
  vrij	
  en	
  
dan	
  gaan	
  we	
  trouwen!’	
  Ik	
  
zei:	
  ‘Denk	
  je?’	
  maar	
  
vooral	
  om	
  iets	
  te	
  zeggen.	
  
Toen	
  zei	
  ze	
  heel	
  snel	
  en	
  
nog	
  steeds	
  heel	
  luid	
  dat	
  
ik	
  zeker	
  vrijgesproken	
  
zou	
  worden	
  en	
  dat	
  we	
  
weer	
  naar	
  het	
  strand	
  
zouden	
  gaan.	
  Maar	
  de	
  
andere	
  vrouw	
  brulde	
  
vanaf	
  haar	
  kant	
  dat	
  ze	
  
op	
  de	
  griffie	
  een	
  mand	
  
voor	
  hem	
  had	
  
afgegeven.	
  Ze	
  somde	
  op	
  
wat	
  ze	
  er	
  allemaal	
  in	
  had	
  
gedaan.	
  Hij	
  moest	
  het	
  
controleren,	
  want	
  het	
  
was	
  allemaal	
  heel	
  duur.	
  
Mijn	
  andere	
  buurman	
  en	
  
zijn	
  moeder	
  bleven	
  
elkaar	
  aankijken.	
  Het	
  
gefluister	
  van	
  de	
  
Arabieren	
  onder	
  ons	
  ging	
  
door.	
  Buiten	
  leek	
  het	
  
licht	
  te	
  zwellen	
  tegen	
  het	
  
grote	
  raam.	
  
	
  
	
  
Ik	
  voelde	
  me	
  een	
  beetje	
  
ziek	
  en	
  was	
  het	
  liefst	
  
weggegaan.	
  Het	
  lawaai	
  
deed	
  pijn	
  aan	
  mijn	
  oren.	
  
Maar	
  aan	
  de	
  andere	
  kant	
  
wilde	
  ik	
  nog	
  profiteren	
  
van	
  Maries	
  
aanwezigheid.	
  Ik	
  weet	
  
niet	
  hoeveel	
  tijd	
  er	
  
voorbijging.	
  Marie	
  
praatte	
  over	
  haar	
  werk	
  
en	
  bleef	
  aan	
  één	
  stuk	
  
door	
  glimlachen.	
  Het	
  
gefluister,	
  het	
  
geschreeuw	
  en	
  het	
  
gepraat	
  gingen	
  heen	
  en	
  
weer.	
  Alleen	
  naast	
  me	
  
was	
  er	
  een	
  eiland	
  van	
  
stilte,	
  de	
  kleine	
  
jongeman	
  en	
  dat	
  oudje	
  
die	
  elkaar	
  aankeken.	
  Een	
  
voor	
  een	
  zijn	
  de	
  
Arabieren	
  opgehaald.	
  Na	
  



weggebracht.	
  Bijna	
  
iedereen	
  zweeg	
  zodra	
  de	
  
eerste	
  vertrok.	
  Het	
  oude	
  
vrouwtje	
  kwam	
  dichter	
  bij	
  
de	
  tralies	
  staan,	
  terwijl	
  op	
  
hetzelfde	
  ogenblik	
  een	
  
van	
  de	
  cipiers	
  haar	
  zoon	
  
een	
  wenk	
  gaf.	
  Hij	
  zei:	
  ‘Tot	
  
ziens,	
  moeder’,	
  waarop	
  zij	
  
haar	
  hand	
  tussen	
  de	
  
tralies	
  stak	
  om	
  hem	
  
langzaam	
  en	
  aanhoudend	
  
na	
  te	
  wuiven.	
  

rapprochée	
  des	
  barreaux	
  
et,	
  au	
  même	
  moment,	
  un	
  
gardien	
  a	
  fait	
  signe	
  à	
  son	
  
fils.	
  Il	
  a	
  dit	
  :	
  «	
  Au	
  revoir,	
  
maman	
  »	
  et	
  elle	
  a	
  passé	
  
sa	
  main	
  entre	
  deux	
  
barreaux	
  pour	
  lui	
  faire	
  un	
  
petit	
  signe	
  lent	
  et	
  
prolongé.	
  
	
  

het	
  vertrek	
  van	
  de	
  eerste	
  
hield	
  bijna	
  iedereen	
  zijn	
  
mond.	
  Het	
  oudje	
  is	
  naar	
  
de	
  tralies	
  toe	
  gelopen	
  en	
  
op	
  hetzelfde	
  moment	
  
kreeg	
  haar	
  zoon	
  een	
  
seintje	
  van	
  een	
  cipier.	
  Hij	
  
zei:	
  ‘Tot	
  zien,	
  moeder’	
  en	
  
zij	
  heeft	
  haar	
  hand	
  
tussen	
  twee	
  tralies	
  door	
  
gestoken	
  om	
  langzaam	
  
en	
  langdurig	
  naar	
  hem	
  te	
  
zwaaien.	
  

	
   Deze	
  draaide	
  mij	
  half	
  de	
  
rug	
  toe	
  en	
  zonder	
  mij	
  aan	
  
te	
  zien	
  verklaarde	
  hij	
  dat	
  
hij	
  met	
  toestemming	
  van	
  
de	
  president	
  wilde	
  weten	
  
of	
  ik	
  in	
  mijn	
  eentje	
  naar	
  
de	
  bron	
  was	
  teruggekeerd	
  
met	
  de	
  bedoeling	
  de	
  
Arabier	
  te	
  doden.	
  ‘Neen’,	
  
zei	
  ik.	
  

Celui-­‐ci	
  me	
  tournait	
  à	
  
demi	
  le	
  dos	
  et,	
  sans	
  me	
  
regarder,	
  il	
  a	
  déclaré	
  
qu'avec	
  l'autorisation	
  du	
  
président,	
  il	
  aimerait	
  
savoir	
  si	
  j'étais	
  retourné	
  
vers	
  la	
  source	
  tout	
  seul	
  
avec	
  l'intention	
  de	
  tuer	
  
l'Arabe.	
  «	
  Non	
  »,	
  ai-­‐je	
  dit.	
  
«	
  Alors,	
  pourquoi	
  était-­‐il	
  
armé	
  et	
  pourquoi	
  revenir	
  
vers	
  cet	
  endroit	
  
précisément	
  ?	
  »	
  J'ai	
  dit	
  
que	
  c'était	
  le	
  hasard.	
  Et	
  
le	
  procureur	
  a	
  noté	
  avec	
  
un	
  accent	
  mauvais	
  :	
  «	
  Ce	
  
sera	
  tout	
  pour	
  le	
  
moment.	
  »	
  Tout	
  ensuite	
  
a	
  été	
  un	
  peu	
  confus,	
  du	
  
moins	
  pour	
  moi.	
  Mais	
  
après	
  quelques	
  
conciliabules,	
  le	
  
président	
  a	
  déclaré	
  que	
  
l'audience	
  était	
  levée	
  et	
  
renvoyée	
  à	
  l'après-­‐midi	
  
pour	
  l'audition	
  des	
  
témoins.	
  

Die	
  heeft	
  me	
  half	
  zijn	
  rug	
  
toegekeerd,	
  keek	
  mij	
  
niet	
  aan	
  en	
  verklaarde	
  
dat	
  hij	
  met	
  goedvinden	
  
van	
  de	
  president	
  graag	
  
zou	
  willen	
  weten	
  of	
  ik	
  
zonder	
  de	
  andere	
  naar	
  
het	
  stroompje	
  was	
  
teruggegaan	
  met	
  de	
  
bedoeling	
  om	
  de	
  Arabier	
  
te	
  doden.	
  Ik	
  zei:	
  ‘Nee.’	
  
	
  	
  
‘Waarom	
  was	
  hij	
  dan	
  
gewapend	
  en	
  waarom	
  
juist	
  naar	
  die	
  plek	
  
teruggegaan?’	
  Ik	
  zei	
  dat	
  
het	
  toeval	
  was.	
  En	
  de	
  
officier	
  merkte	
  op,	
  
onaangenaam	
  
nadrukkelijk:	
  ‘Dat	
  is	
  alles	
  
voor	
  het	
  moment.’	
  Alles	
  
hierna	
  was	
  een	
  beetje	
  
verward,	
  althans	
  voor	
  
mij.	
  Maar	
  na	
  een	
  druk	
  
gefluister	
  verklaarde	
  de	
  
president	
  dat	
  de	
  zitting	
  
werd	
  verdaagd	
  en	
  ’s	
  
middags	
  zou	
  worden	
  
hervat	
  voor	
  de	
  
getuigenverhoren.	
  

9	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Vervolgens	
  kwam	
  hij	
  over	
  
Raymond	
  te	
  spreken.	
  Ik	
  
vond	
  dat	
  de	
  wijze	
  waarop	
  
hij	
  de	
  gebeurtenissen	
  
bekeek	
  niet	
  van	
  
helderheid	
  was	
  ontbloot.	
  
Wat	
  hij	
  zei	
  was	
  
aannemelijk.	
  Ik	
  had	
  de	
  

Ensuite,	
  il	
  en	
  est	
  venu	
  à	
  
l'histoire	
  de	
  Raymond.	
  
J'ai	
  trouvé	
  que	
  sa	
  façon	
  
de	
  voir	
  les	
  événements	
  
ne	
  manquait	
  pas	
  de	
  
clarté.	
  Ce	
  qu'il	
  disait	
  était	
  
plausible.	
  J'avais	
  écrit	
  la	
  
lettre	
  d'accord	
  avec	
  

Vervolgens	
  begon	
  hij	
  
over	
  de	
  geschiedenis	
  van	
  
Raymond.	
  Ik	
  vond	
  de	
  
manier	
  waarop	
  hij	
  de	
  
gebeurtenissen	
  
voorstelde	
  helder.	
  Wat	
  
hij	
  zei	
  klonk	
  
aannemelijk.	
  Ik	
  had	
  de	
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brief	
  in	
  overleg	
  met	
  
Raymond	
  geschreven	
  om	
  
zijn	
  maîtresse	
  in	
  de	
  val	
  te	
  
lokken	
  en	
  haar	
  uit	
  te	
  
leveren	
  aan	
  het	
  
wandgedrag	
  van	
  een	
  man	
  
die	
  er	
  een	
  ‘twijfelachtige	
  
opvatting	
  van	
  
zedelijkheid’	
  op	
  nahield.	
  
Ik	
  had	
  op	
  het	
  strand	
  de	
  
tegenstander	
  van	
  
Raymond	
  uitgedaagd.	
  
Deze	
  was	
  gewond	
  
geraakt.	
  Ik	
  had	
  hem	
  zijn	
  
revolver	
  gevraagd.	
  Ik	
  was	
  
alleen	
  teruggekeerd	
  om	
  
mij	
  ervan	
  te	
  bedienen.	
  Ik	
  
had	
  de	
  Arabier	
  afgemaakt	
  
zoals	
  ik	
  het	
  van	
  plan	
  was	
  
geweest.	
  Ik	
  had	
  eerst	
  één	
  
keer	
  geschoten.	
  Daarna	
  
had	
  ik	
  gewacht.	
  En	
  ‘om	
  er	
  
zeker	
  van	
  te	
  zijn	
  dat	
  ik	
  
mijn	
  karweitje	
  goed	
  had	
  
opgeknapt’,	
  	
  had	
  ik	
  nog	
  
vier	
  schoten	
  gelost,	
  op	
  
een	
  voorzichtige,	
  zekere,	
  
men	
  zou	
  zelfs	
  zeggen	
  
overdachte	
  wijze.	
  

Raymond	
  pour	
  attirer	
  sa	
  
maîtresse	
  et	
  la	
  livrer	
  aux	
  
mauvais	
  traitements	
  d'un	
  
homme	
  «	
  de	
  moralité	
  
douteuse	
  ».	
  J'avais	
  
provoqué	
  sur	
  la	
  plage	
  les	
  
adversaires	
  de	
  Raymond.	
  
Celui-­‐ci	
  avait	
  été	
  blessé.	
  
Je	
  lui	
  avais	
  demandé	
  son	
  
revolver.	
  J'étais	
  revenu	
  
seul	
  pour	
  m'en	
  servir.	
  
J'avais	
  abattu	
  l'Arabe	
  
comme	
  je	
  le	
  projetais.	
  
J'avais	
  attendu.	
  Et	
  «	
  pour	
  
être	
  sûr	
  que	
  la	
  besogne	
  
était	
  bien	
  faite	
  »,	
  j'avais	
  
tiré	
  encore	
  quatre	
  balles,	
  
posément,	
  à	
  coup	
  sûr,	
  
d'une	
  façon	
  réfléchie	
  en	
  
quelque	
  sorte.	
  

brief	
  in	
  samenspraak	
  
met	
  Raymond	
  
geschreven	
  om	
  zijn	
  
maîtresse	
  in	
  de	
  val	
  te	
  
lokken	
  en	
  uit	
  te	
  leveren	
  
aan	
  de	
  bruutheid	
  van	
  
een	
  man	
  ‘van	
  
bedenkelijke	
  moraliteit’.	
  
Op	
  het	
  strand	
  had	
  ik	
  de	
  
tegenstanders	
  van	
  
Raymond	
  uitgedaagd.	
  
Raymond	
  was	
  verwond.	
  
Ik	
  had	
  hem	
  zijn	
  revolver	
  
gevraagd.	
  Ik	
  was	
  
teruggegaan	
  om	
  die	
  te	
  
gebruiken.	
  Ik	
  had	
  de	
  
Arabier	
  doodgeschoten	
  
zoals	
  ik	
  van	
  plan	
  was.	
  Ik	
  
had	
  het	
  moment	
  
afgewacht.	
  En	
  ‘om	
  er	
  
zeker	
  van	
  te	
  zijn	
  dat	
  de	
  
zaak	
  tot	
  een	
  goed	
  einde	
  
zou	
  worden	
  gebracht’	
  
had	
  ik	
  nog	
  eens	
  vier	
  
kogels	
  afgevuurd,	
  in	
  elk	
  
geval	
  heel	
  bedaard,	
  in	
  
zekere	
  zin	
  
weloverwogen.	
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Ik	
  stond	
  op	
  en	
  aangezien	
  
ik	
  graag	
  wilde	
  spreken,	
  zei	
  
ik,	
  overigens	
  een	
  beetje	
  
op	
  goed	
  geluk	
  af,	
  dat	
  ik	
  
niet	
  de	
  bedoeling	
  had	
  
gehad	
  de	
  Arabier	
  te	
  
doden.	
  De	
  president	
  
antwoordde	
  dat	
  ik	
  dat	
  
reeds	
  bevestigd	
  had,	
  maar	
  
dat	
  hij	
  tot	
  nu	
  toe	
  weinig	
  
had	
  begrepen	
  van	
  mijn	
  
verdedigingssysteem	
  en	
  
dat	
  hij,	
  alvorens	
  mijn	
  
advocaat	
  het	
  woord	
  te	
  
geven,	
  graag	
  zou	
  willen	
  
dat	
  ik	
  duidelijker	
  de	
  
motieven	
  uiteenzette,	
  die	
  
mij	
  tot	
  mijn	
  daad	
  hadden	
  
gedreven.	
  Ik	
  zei	
  snel,	
  
terwijl	
  ik	
  de	
  woorden	
  een	
  
beetje	
  door	
  elkaar	
  haalde	
  
en	
  mij	
  er	
  rekenschap	
  van	
  
gaf	
  hoe	
  belachelijk	
  ik	
  was,	
  

Je	
  me	
  suis	
  levé	
  et	
  comme	
  
j'avais	
  envie	
  de	
  parler,	
  
j'ai	
  dit,	
  un	
  peu	
  au	
  hasard	
  
d'ailleurs,	
  que	
  je	
  n'avais	
  
pas	
  eu	
  l'intention	
  de	
  tuer	
  
l'Arabe.	
  Le	
  président	
  a	
  
répondu	
  que	
  c'était	
  une	
  
affirmation,	
  que	
  jusqu'ici	
  
il	
  saisissait	
  mal	
  mon	
  
système	
  de	
  défense	
  et	
  
qu'il	
  serait	
  heureux,	
  
avant	
  d'entendre	
  mon	
  
avocat,	
  de	
  me	
  faire	
  
préciser	
  les	
  motifs	
  qui	
  
avaient	
  inspiré	
  mon	
  acte.	
  
J'ai	
  dit	
  rapidement,	
  en	
  
mêlant	
  un	
  peu	
  les	
  mots	
  
et	
  en	
  me	
  rendant	
  compte	
  
de	
  mon	
  ridicule,	
  que	
  
c'était	
  à	
  cause	
  du	
  soleil.	
  	
  

Ik	
  stond	
  op	
  en	
  omdat	
  ik	
  
graag	
  iets	
  wilde	
  zeggen,	
  
zei	
  ik,	
  een	
  beetje	
  naar	
  
het	
  uitkwam	
  eigenlijk,	
  
dat	
  het	
  niet	
  mijn	
  
bedoeling	
  was	
  geweest	
  
om	
  de	
  Arabier	
  te	
  doden.	
  
De	
  president	
  
antwoordde	
  dat	
  dit	
  een	
  
positieve	
  verklaring	
  was,	
  
dat	
  hij	
  tot	
  dusver	
  slecht	
  
begrepen	
  had	
  wat	
  de	
  lijn	
  
was	
  van	
  mijn	
  
verdediging	
  en	
  dat	
  het	
  
hem	
  zou	
  verheugen	
  als	
  
ik	
  hem,	
  voordat	
  hij	
  zou	
  
luisteren	
  naar	
  mijn	
  
advocaat,	
  duidelijk	
  kon	
  
zeggen	
  welke	
  motieven	
  
mij	
  tot	
  mijn	
  daad	
  
hadden	
  gebracht.	
  Ik	
  zei	
  
snel,	
  terwijl	
  ik	
  mijn	
  
woorden	
  een	
  beetje	
  



dat	
  het	
  door	
  de	
  zon	
  was	
  
gekomen.	
  

verhaspelde	
  en	
  me	
  
realiseerde	
  hoe	
  
belachelijk	
  ik	
  was,	
  dat	
  
het	
  door	
  de	
  zon	
  was	
  
gekomen.	
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In	
  de	
  buurt	
  zegt	
  men	
  dat	
  
hij	
  van	
  vrouwen	
  leeft.	
  
Maar	
  wanneer	
  men	
  hem	
  
naar	
  zijn	
  beroep	
  vraagt,	
  
dan	
  is	
  hij	
  
‘magazijnbediende’.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Over	
  Salamano	
  sprekend	
  
zei	
  hij	
  tegen	
  mij:	
  ‘Het	
  is	
  
toch	
  wel	
  ongelukkig!’	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
‘Ik	
  heb	
  nog	
  wat	
  worst	
  en	
  
wijn.	
  Wilt	
  u	
  misschien	
  een	
  
stukje	
  meeëten?...’	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

Juste	
  à	
  ce	
  moment	
  est	
  
entré	
  mon	
  deuxième	
  
voisin	
  de	
  palier.	
  Dans	
  le	
  
quartier,	
  on	
  dit	
  qu'il	
  vit	
  
des	
  femmes.	
  Quand	
  on	
  
lui	
  demande	
  son	
  métier,	
  
pourtant,	
  il	
  est	
  «	
  
magasinier	
  ».	
  En	
  général,	
  
il	
  n'est	
  guère	
  aimé.	
  Mais	
  
il	
  me	
  parle	
  souvent	
  et	
  
quelquefois	
  il	
  passe	
  un	
  
moment	
  chez	
  moi	
  parce	
  
que	
  je	
  l'écoute.	
  Je	
  trouve	
  
que	
  ce	
  qu'il	
  dit	
  est	
  
intéressant.	
  D'ailleurs,	
  je	
  
n'ai	
  aucune	
  raison	
  de	
  ne	
  
pas	
  lui	
  parler.	
  Il	
  s'appelle	
  
Raymond	
  Sintès.	
  Il	
  est	
  
assez	
  petit,	
  avec	
  de	
  
larges	
  épaules	
  et	
  un	
  nez	
  
de	
  boxeur.	
  Il	
  est	
  toujours	
  
habillé	
  très	
  
correctement.	
  Lui	
  aussi	
  
m'a	
  dit,	
  en	
  parlant	
  de	
  
Salamano	
  :	
  «	
  Si	
  c'est	
  pas	
  
malheureux	
  !	
  »	
  Il	
  m'a	
  
demandé	
  si	
  ça	
  ne	
  me	
  
dégoûtait	
  pas	
  et	
  j'ai	
  
répondu	
  que	
  non.	
  
	
  
	
  
	
  
Nous	
  sommes	
  montés	
  et	
  
j'allais	
  le	
  quitter	
  quand	
  il	
  
m'a	
  dit	
  :	
  «	
  J'ai	
  chez	
  moi	
  
du	
  boudin	
  et	
  du	
  vin.	
  Si	
  
vous	
  voulez	
  manger	
  un	
  
morceau	
  avec	
  moi	
  ?...	
  »	
  
J'ai	
  pensé	
  que	
  cela	
  
m'éviterait	
  de	
  faire	
  ma	
  
cuisine	
  et	
  j'ai	
  accepté.	
  Lui	
  
aussi	
  n'a	
  qu'une	
  
chambre,	
  avec	
  une	
  
cuisine	
  sans	
  fenêtre.	
  Au-­‐
dessus	
  de	
  son	
  lit,	
  il	
  a	
  un	
  

Juist	
  op	
  dat	
  moment	
  
kwam	
  mijn	
  andere	
  
buurman	
  van	
  dezelfde	
  
verdieping	
  thuis.	
  Hier	
  in	
  
de	
  buurt	
  zeggen	
  ze	
  dat	
  
hij	
  leeft	
  van	
  vrouwen.	
  
Maar	
  als	
  je	
  hem	
  vraagt	
  
wat	
  voor	
  werk	
  hij	
  doet,	
  
zegt	
  hij	
  dat	
  hij	
  
magazijnmeester	
  is.	
  Hij	
  is	
  
niet	
  erg	
  populair.	
  Maar	
  
hij	
  maakt	
  vaak	
  een	
  
praatje	
  met	
  me	
  en	
  soms	
  
komt	
  hij	
  even	
  langs	
  
omdat	
  ik	
  naar	
  hem	
  
luister.	
  Ik	
  vind	
  het	
  
interessant	
  wat	
  hij	
  te	
  
vertellen	
  heeft.	
  Ik	
  heb	
  
trouwens	
  geen	
  enkel	
  
reden	
  om	
  niet	
  met	
  hem	
  
te	
  praten.	
  Hij	
  heet	
  
Raymond	
  Sintès.	
  Hij	
  is	
  
aan	
  de	
  kleine	
  kant,	
  met	
  
zware	
  schouders	
  en	
  een	
  
boksersneus.	
  Hij	
  kleedt	
  
zich	
  altijd	
  heel	
  correct.	
  
Hij	
  zei	
  ooit	
  in	
  verband	
  
met	
  Salamano:	
  ‘Is	
  het	
  
niet	
  zielig!’	
  Hij	
  vroeg	
  me	
  
of	
  het	
  me	
  niet	
  
tegenstond	
  en	
  ik	
  zei	
  van	
  
niet.	
  
	
  
We	
  liepen	
  de	
  trap	
  op	
  en	
  
ik	
  wilde	
  net	
  naar	
  binnen	
  
gaan	
  toen	
  hij	
  zei:	
  ‘Ik	
  heb	
  
wijn	
  en	
  bloedworst	
  in	
  
huis.	
  Als	
  u	
  zin	
  hebt	
  om	
  
wat	
  mee	
  te	
  eten…?’	
  Ik	
  
bedacht	
  dat	
  ik	
  dan	
  zelf	
  
niets	
  hoefde	
  klaar	
  te	
  
maken	
  en	
  zei	
  ja.	
  Hij	
  heeft	
  
ook	
  maar	
  één	
  kamer	
  met	
  
een	
  keuken	
  zonder	
  raam.	
  
Boven	
  zijn	
  bed	
  zag	
  ik	
  een	
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Hij	
  vertelde	
  mij	
  dat	
  hij	
  
met	
  een	
  vent	
  had	
  
gevochten	
  die	
  wat	
  van	
  
hem	
  wou.	
  
	
  
	
  
‘Kijk,	
  mijnheer	
  Meursault’,	
  
zei	
  hij	
  tegen	
  mij,	
  ‘ik	
  ben	
  
niet	
  kwaad	
  maar	
  
opvliegend.	
  Die	
  vent	
  zei:	
  
‘’Kom	
  es	
  van	
  de	
  tram	
  als	
  
je	
  een	
  kerel	
  bent’.	
  Ik	
  zei:	
  
‘Toe,	
  hou	
  je	
  een	
  beetje	
  
kalm’.	
  Toen	
  zei	
  hij	
  dat	
  ik	
  
geen	
  kerel	
  was.	
  Toen	
  ben	
  
ik	
  van	
  de	
  tram	
  gekomen	
  
en	
  zei:	
  ‘Nu	
  is	
  het	
  
welletjes,	
  anders	
  zal	
  ik	
  je	
  
even	
  rotslaan’.	
  Hij	
  
antwoordde:	
  ‘Waarmee?’	
  
Toen	
  heb	
  ik	
  hem	
  een	
  tik	
  
gegeven.	
  Hij	
  viel.	
  Maar	
  
toen	
  ik	
  hem	
  overeind	
  
wilde	
  helpen	
  schopte	
  hij	
  
mij,	
  terwijl	
  hij	
  nog	
  op	
  de	
  
grond	
  lag.	
  Toen	
  heb	
  ik	
  
hem	
  een	
  kniestoot	
  
gegeven	
  en	
  twee	
  
opdonders.	
  Zijn	
  gezicht	
  
zat	
  onder	
  het	
  bloed.	
  Ik	
  
vroeg	
  hem	
  of	
  hij	
  nu	
  
genoeg	
  had.	
  Hij	
  zei:	
  ‘Ja’.’	
  
Al	
  die	
  tijd	
  was	
  Sintès	
  bezig	
  
zijn	
  verband	
  om	
  te	
  leggen.	
  
Ik	
  zat	
  op	
  het	
  bed.	
  Hij	
  zei:	
  
‘U	
  ziet	
  dat	
  ik	
  hem	
  niet	
  heb	
  
lastig	
  gevallen.	
  Hij	
  is	
  
begonnen.’	
  Dat	
  was	
  waar	
  
en	
  ik	
  moest	
  het	
  toegeven.	
  
Toen	
  verklaarde	
  hij	
  mij	
  

ange	
  en	
  stuc	
  blanc	
  et	
  
rose,	
  des	
  photos	
  de	
  
champions	
  et	
  deux	
  ou	
  
trois	
  clichés	
  de	
  femmes	
  
nues.	
  La	
  chambre	
  était	
  
sale	
  et	
  le	
  lit	
  défait.	
  Il	
  a	
  
d'abord	
  allumé	
  sa	
  lampe	
  
à	
  pétrole,	
  puis	
  il	
  a	
  sorti	
  
un	
  pansement	
  assez	
  
douteux	
  de	
  sa	
  poche	
  et	
  a	
  
enveloppé	
  sa	
  main	
  
droite.	
  Je	
  lui	
  ai	
  demandé	
  
ce	
  qu'il	
  avait.	
  Il	
  m'a	
  dit	
  
qu'il	
  avait	
  eu	
  une	
  bagarre	
  
avec	
  un	
  type	
  qui	
  lui	
  
cherchait	
  des	
  histoires.	
  
	
  
	
  
«	
  Vous	
  comprenez,	
  
monsieur	
  Meursault,	
  
m'a-­‐t-­‐il	
  dit,	
  c'est	
  pas	
  que	
  
je	
  suis	
  méchant,	
  mais	
  je	
  
suis	
  vif.	
  L'autre,	
  il	
  m'a	
  dit	
  
:	
  «	
  Descends	
  du	
  tram	
  si	
  
tu	
  es	
  un	
  homme.	
  »	
  le	
  lui	
  
ai	
  dit	
  :	
  «	
  Allez,	
  reste	
  
tranquille.	
  »	
  Il	
  m'a	
  dit	
  
que	
  je	
  n'étais	
  pas	
  un	
  
homme.	
  Alors	
  je	
  suis	
  
descendu	
  et	
  je	
  lui	
  ai	
  dit	
  :	
  
«	
  Assez,	
  ça	
  vaut	
  mieux,	
  
ou	
  je	
  vais	
  te	
  mûrir.	
  »	
  Il	
  
m'a	
  répondu	
  :	
  «	
  De	
  quoi	
  
?	
  »	
  Alors	
  je	
  lui	
  en	
  ai	
  
donne	
  un.	
  Il	
  est	
  tombé.	
  
Moi,	
  j'allais	
  le	
  relever.	
  
Mais	
  il	
  m'a	
  donné	
  des	
  
coups	
  de	
  pied	
  de	
  par	
  
terre.	
  Alors	
  je	
  lui	
  ai	
  
donné	
  un	
  coup	
  de	
  genou	
  
et	
  deux	
  taquets.	
  Il	
  avait	
  
la	
  figure	
  en	
  sang.	
  Je	
  lui	
  ai	
  
demandé	
  s'il	
  avait	
  son	
  
compte.	
  Il	
  m'a	
  dit	
  :	
  «	
  Oui.	
  
»	
  Pendant	
  tout	
  ce	
  temps,	
  
Sintès	
  arrangeait	
  son	
  
pansement.	
  J'étais	
  assis	
  
sur	
  le	
  lit.	
  Il	
  m'a	
  dit	
  :	
  «	
  
Vous	
  voyez	
  que	
  je	
  ne	
  l'ai	
  
pas	
  cherché.	
  C'est	
  lui	
  qui	
  
m'a	
  manqué.	
  »	
  C'était	
  
vrai	
  et	
  je	
  l'ai	
  reconnu.	
  

roze-­‐witte	
  engel	
  van	
  gips,	
  
foto’s	
  van	
  sporthelden	
  en	
  
een	
  paar	
  plaatjes	
  van	
  
naakte	
  vrouwen.	
  De	
  
kamer	
  was	
  smerig	
  en	
  het	
  
bed	
  onopgemaakt.	
  Hij	
  
stak	
  eerst	
  zijn	
  
petroleumlamp	
  aan,	
  
haalde	
  toen	
  een	
  nogal	
  
onfrisse	
  zwachtel	
  uit	
  zijn	
  
zak	
  en	
  verbond	
  er	
  zijn	
  
rechterhand	
  mee.	
  Ik	
  
vroeg	
  wat	
  hij	
  had.	
  Hij	
  zei	
  
dat	
  hij	
  heibel	
  had	
  gehad	
  
met	
  een	
  kerel	
  die	
  
problemen	
  wilde.	
  
	
  
	
  
‘U	
  moet	
  weten,	
  meneer	
  
Meursault,’	
  zei	
  hij,	
  ‘dat	
  
ik	
  geen	
  rotzak	
  ben,	
  maar	
  
wel	
  kortaangebonden.	
  
Die	
  vent	
  zei	
  tegen	
  me:	
  
“Kom	
  de	
  tram	
  uit	
  als	
  je	
  
een	
  man	
  bent.”	
  Ik	
  zei:	
  
“Hou	
  je	
  gemak,	
  man.”	
  Hij	
  
zei	
  dat	
  ik	
  geen	
  man	
  was.	
  
Toen	
  ben	
  ik	
  uitgestapt	
  
en	
  ik	
  zei:	
  “Oké,	
  dan	
  zal	
  ik	
  
je	
  een	
  lesje	
  leren.”	
  “Hoe	
  
dan,”	
  zei	
  hij.	
  Toen	
  heb	
  ik	
  
hem	
  een	
  dreun	
  gegeven.	
  
Hij	
  viel.	
  Ik	
  wou	
  hem	
  
overeind	
  helpen.	
  Maar	
  
vanwaar	
  hij	
  lag	
  begon	
  hij	
  
me	
  te	
  schoppen.	
  Toen	
  
heb	
  ik	
  hem	
  een	
  knietje	
  
gegeven	
  en	
  twee	
  knallen	
  
voor	
  zijn	
  kop.	
  Zijn	
  hele	
  
gezicht	
  zat	
  onder	
  het	
  
bloed.	
  Ik	
  heb	
  gevraagd	
  
of	
  hij	
  zijn	
  portie	
  had	
  
gehad.	
  “Ja,”	
  zei	
  hij.	
  
Sintès	
  was	
  al	
  die	
  tijd	
  
bezig	
  met	
  zijn	
  zwachtel.	
  
Ik	
  zat	
  op	
  bed.	
  Hij	
  zei:	
  
‘Dus	
  u	
  ziet,	
  ik	
  heb	
  het	
  me	
  
niet	
  aangehaald.	
  Hij	
  was	
  
het	
  die	
  in	
  de	
  fout	
  ging.’	
  
Dat	
  was	
  waar	
  en	
  ik	
  gaf	
  
het	
  toe.	
  Toen	
  liet	
  hij	
  
weten	
  dat	
  hij	
  me	
  eigenlijk	
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dat	
  hij	
  mij	
  juist	
  over	
  deze	
  
zaak	
  raad	
  wilde	
  vragen,	
  
en	
  dat	
  ik	
  een	
  man	
  was,	
  
iemand	
  die	
  het	
  leven	
  
kende	
  en	
  hem	
  kon	
  helpen	
  
zodat	
  wij	
  vrienden	
  zouden	
  
worden.	
  Ik	
  zei	
  niets	
  en	
  hij	
  
vroeg	
  mij	
  toen	
  of	
  ik	
  zijn	
  
vriend	
  wilde	
  worden.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Eerst	
  aarzelde	
  hij	
  een	
  
beetje.	
  ‘Ik	
  heb	
  een	
  juffie	
  
gekend…	
  om	
  u	
  de	
  
waarheid	
  te	
  zeggen:	
  het	
  
was	
  mijn	
  liefje…’	
  De	
  man	
  
met	
  wie	
  hij	
  gevochten	
  had	
  
was	
  de	
  broer	
  van	
  die	
  
vrouw.	
  Hij	
  vertelde	
  mij	
  
dat	
  hij	
  haar	
  had	
  
onderhouden.	
  Ik	
  
antwoordde	
  niet	
  en	
  toch	
  
voegde	
  hij	
  er	
  onmiddellijk	
  
aan	
  toe	
  dat	
  hij	
  wel	
  wist	
  
wat	
  men	
  in	
  de	
  buurt	
  van	
  
hem	
  zei,	
  maar	
  dat	
  hij	
  net	
  
zo	
  goed	
  een	
  geweten	
  had	
  
en	
  dat	
  hij	
  
magazijnbediende	
  was.	
  
	
  
‘Om	
  op	
  mijn	
  verhaal	
  terug	
  
te	
  komen’,	
  ging	
  hij	
  verder,	
  
‘ik	
  bemerkte	
  dat	
  er	
  
bedrog	
  in	
  het	
  spel	
  was’.	
  
Hij	
  gaf	
  haar	
  juist	
  genoeg	
  
om	
  van	
  te	
  leven.	
  Hij	
  
betaalde	
  zelf	
  de	
  huur	
  van	
  
haar	
  kamer	
  en	
  gaf	
  haar	
  
twintig	
  francs	
  per	
  dag	
  
voor	
  het	
  eten.	
  
‘Driehonderd	
  francs	
  voor	
  

Alors	
  il	
  m'a	
  déclaré	
  que,	
  
justement,	
  il	
  voulait	
  me	
  
demander	
  un	
  conseil	
  au	
  
sujet	
  de	
  cette	
  affaire,	
  
que	
  moi,	
  j'étais	
  un	
  
homme,	
  je	
  connaissais	
  la	
  
vie,	
  que	
  je	
  pouvais	
  l'aider	
  
et	
  qu'ensuite	
  il	
  serait	
  
mon	
  copain.	
  Je	
  n'ai	
  rien	
  
dit	
  et	
  il	
  m'a	
  demandé	
  
encore	
  si	
  je	
  voulais	
  être	
  
son	
  copain.	
  J'ai	
  dit	
  que	
  ça	
  
m'était	
  égal	
  :	
  il	
  a	
  eu	
  l'air	
  
content.	
  Il	
  a	
  sorti	
  du	
  
boudin,	
  il	
  l'a	
  fait	
  cuire	
  à	
  la	
  
poêle,	
  et	
  il	
  a	
  installé	
  des	
  
verres,	
  des	
  assiettes,	
  des	
  
couverts	
  et	
  deux	
  
bouteilles	
  de	
  vin.	
  Tout	
  
cela	
  en	
  silence.	
  Puis	
  nous	
  
nous	
  sommes	
  installés.	
  
En	
  mangeant,	
  il	
  a	
  
commencé	
  à	
  me	
  raconter	
  
son	
  histoire.	
  Il	
  hésitait	
  
d'abord	
  un	
  peu.	
  «	
  J'ai	
  
connu	
  une	
  dame...	
  c'était	
  
pour	
  autant	
  dire	
  ma	
  
maîtresse.	
  »	
  L'homme	
  
avec	
  qui	
  il	
  s'était	
  battu	
  
était	
  le	
  frère	
  de	
  cette	
  
femme.	
  Il	
  m'a	
  dit	
  qu'il	
  
l'avait	
  entretenue.	
  Je	
  n'ai	
  
rien	
  répondu	
  et	
  pourtant	
  
il	
  a	
  ajouté	
  tout	
  de	
  suite	
  
qu'il	
  savait	
  ce	
  qu'on	
  
disait	
  dans	
  le	
  quartier,	
  
mais	
  qu'il	
  avait	
  sa	
  
conscience	
  pour	
  lui	
  et	
  
qu'il	
  était	
  magasinier.	
  
	
  
	
  
«	
  Pour	
  en	
  venir	
  à	
  mon	
  
histoire,	
  m'a-­‐t-­‐il	
  dit,	
  je	
  
me	
  suis	
  aperçu,	
  qu'il	
  y	
  
avait	
  de	
  la	
  tromperie.	
  »	
  Il	
  
lui	
  donnait	
  juste	
  de	
  quoi	
  
vivre.	
  Il	
  payait	
  lui-­‐même	
  
le	
  loyer	
  de	
  sa	
  chambre	
  et	
  
il	
  lui	
  donnait	
  vingt	
  francs	
  
par	
  jour	
  pour	
  la	
  
nourriture.	
  «	
  Trois	
  cents	
  
francs	
  de	
  chambre,	
  six	
  

om	
  raad	
  wou	
  vragen	
  over	
  
deze	
  kwestie,	
  dat	
  ik	
  een	
  
man	
  was	
  die	
  het	
  leven	
  
kende,	
  dat	
  ik	
  hem	
  kon	
  
helpen	
  en	
  dat	
  hij	
  dan	
  
mijn	
  kameraad	
  wilde	
  zijn.	
  
Ik	
  heb	
  niets	
  gezegd	
  en	
  hij	
  
heeft	
  nog	
  eens	
  gevraagd	
  
of	
  ik	
  zijn	
  kameraad	
  wou	
  
zijn.	
  Ik	
  zei	
  dat	
  het	
  mij	
  
best	
  was	
  en	
  hij	
  keek	
  blij.	
  
Hij	
  heeft	
  de	
  bloedworst	
  
voor	
  de	
  dag	
  gehaald,	
  op	
  
het	
  vuur	
  gezet	
  in	
  de	
  
braadpan	
  en	
  hij	
  heeft	
  
glazen	
  neergezet,	
  borden	
  
met	
  bestek	
  en	
  twee	
  
flessen	
  wijn.	
  Dat	
  alles	
  
zwijgend.	
  Toen	
  zijn	
  we	
  
aan	
  tafel	
  gegaan.	
  Onder	
  
het	
  eten	
  begon	
  hij	
  me	
  
zijn	
  verhaal	
  te	
  vertellen.	
  
Eerst	
  aarzelde	
  hij	
  nog	
  
even.	
  ‘Ik	
  heb	
  kennis	
  aan	
  
een	
  dame…	
  ze	
  was	
  mijn	
  
vriendin,	
  zeg	
  maar.’	
  De	
  
man	
  met	
  wie	
  hij	
  
gevochten	
  had	
  was	
  de	
  
broer	
  van	
  die	
  vrouw.	
  Hij	
  
had	
  haar	
  onderhouden,	
  
zei	
  hij.	
  Ik	
  heb	
  niet	
  
gereageerd	
  en	
  toch	
  zei	
  
hij	
  er	
  meteen	
  achteraan	
  
dat	
  hij	
  wist	
  wat	
  er	
  in	
  de	
  
buurt	
  over	
  hem	
  werd	
  
beweerd,	
  maar	
  dat	
  hij	
  
zich	
  niets	
  hoefde	
  te	
  
verwijten	
  en	
  
magazijnmeester	
  was.	
  
	
  
	
  
‘Om	
  terug	
  te	
  komen	
  op	
  
mijn	
  verhaal,’	
  zei	
  hij,	
  ‘ik	
  
kwam	
  erachter	
  dat	
  er	
  
gerommeld	
  werd.’	
  Hij	
  
gaf	
  haar	
  precies	
  genoeg	
  
om	
  van	
  te	
  leven.	
  Hij	
  
betaalde	
  zelf	
  de	
  huur	
  
van	
  haar	
  kamer	
  en	
  gaf	
  
haar	
  twintig	
  franc	
  per	
  
dag	
  om	
  te	
  eten.	
  
‘Driehonderd	
  franc	
  voor	
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de	
  kamer,	
  zeshonderd	
  
francs	
  voor	
  het	
  eten,	
  nu	
  
en	
  dan	
  een	
  paar	
  kousen,	
  
dat	
  is	
  bij	
  elkaar	
  duizend	
  
francs	
  en	
  het	
  juffie	
  werkte	
  
niet.	
  Maar	
  zij	
  zei	
  mij	
  dat	
  
het	
  krap	
  was,	
  dat	
  zij	
  niet	
  
toekwam	
  met	
  wat	
  ik	
  haar	
  
gaf.	
  Maar	
  ik	
  zei	
  haar	
  
‘Waarom	
  werk	
  je	
  niet	
  
halve	
  dagen?	
  Je	
  zou	
  mij	
  
heel	
  wat	
  moeite	
  besparen	
  
wanneer	
  je	
  al	
  die	
  kleine	
  
dingen	
  zelf	
  bekostigde.	
  Ik	
  
heb	
  deze	
  maand	
  nog	
  een	
  
mantel	
  en	
  een	
  jurk	
  voor	
  je	
  
gekocht,	
  ik	
  betaal	
  je	
  
twintig	
  francs	
  per	
  dag,	
  ik	
  
betaal	
  de	
  huur	
  en	
  jij	
  doet	
  
niet	
  anders	
  dan	
  ’s	
  
middags	
  een	
  beetje	
  
koffiedrinken	
  met	
  je	
  
vriendinnen.	
  Jij	
  geeft	
  ze	
  
maar	
  koffie	
  en	
  suiker.	
  En	
  
ik	
  moet	
  je	
  maar	
  geld	
  
geven.	
  Ik	
  ben	
  goed	
  voor	
  je	
  
geweest,	
  maar	
  jij	
  betaalt	
  
het	
  mij	
  slecht	
  terug’.	
  	
  
Toch	
  ging	
  ze	
  niet	
  aan	
  het	
  
werk,	
  ze	
  zei	
  altijd	
  maar	
  
dat	
  ze	
  niet	
  toekwam’.	
  …	
  
	
  
Daarna	
  vertelde	
  hij	
  mij	
  
dat	
  hij	
  een	
  loterijbriefje	
  in	
  
haar	
  tas	
  had	
  gevonden	
  en	
  
dat	
  zij	
  hem	
  niet	
  had	
  
kunnen	
  verklaren	
  hoe	
  zij	
  
dat	
  had	
  gekocht.	
  Een	
  
tijdje	
  later	
  had	
  hij	
  bij	
  haar	
  
een	
  bewijsje	
  van	
  de	
  
leenbank	
  gevonden,	
  
waaruit	
  bleek	
  dat	
  zij	
  twee	
  
armbanden	
  in	
  pand	
  had	
  
gegeven.	
  Tot	
  dat	
  ogenblik	
  
wist	
  hij	
  niets	
  van	
  het	
  
bestaan	
  van	
  die	
  
armbanden	
  af.	
  ‘Ik	
  zag	
  wel	
  
dat	
  er	
  bedrog	
  in	
  het	
  spel	
  
was.	
  Toen	
  heb	
  ik	
  haar	
  
laten	
  zitten.	
  Maar	
  eerst	
  
heb	
  ik	
  haar	
  geslagen	
  en	
  
daarna	
  heb	
  ik	
  haar	
  eens	
  

cents	
  francs	
  de	
  
nourriture,	
  une	
  paire	
  de	
  
bas	
  de	
  temps	
  en	
  temps,	
  
ça	
  faisait	
  mille	
  francs.	
  Et	
  
madame	
  ne	
  travaillait	
  
pas.	
  Mais	
  elle	
  me	
  disait	
  
que	
  c'était	
  juste,	
  qu'elle	
  
n'arrivait	
  pas	
  avec	
  ce	
  que	
  
je	
  lui	
  donnais.	
  Pourtant,	
  
je	
  lui	
  disais	
  :	
  «	
  Pourquoi	
  
tu	
  travailles	
  pas	
  une	
  
demi-­‐journée	
  ?	
  Tu	
  me	
  
soulagerais	
  bien	
  pour	
  
toutes	
  ces	
  petites	
  choses.	
  
Je	
  t'ai	
  acheté	
  un	
  
ensemble	
  ce	
  mois-­‐ci,	
  je	
  
te	
  paye	
  vingt	
  francs	
  par	
  
jour,	
  je	
  te	
  paye	
  le	
  loyer	
  et	
  
toi,	
  tu	
  prends	
  le	
  café	
  
l'après-­‐midi	
  avec	
  tes	
  
amies.	
  Tu	
  leur	
  donnes	
  le	
  
café	
  et	
  le	
  sucre.	
  Moi,	
  je	
  
te	
  donne	
  l'argent.	
  J'ai	
  
bien	
  agi	
  avec	
  toi	
  et	
  tu	
  me	
  
le	
  rends	
  mal.	
  »	
  Mais	
  elle	
  
ne	
  travaillait	
  pas,	
  elle	
  
disait	
  toujours	
  qu'elle	
  
n'arrivait	
  pas	
  et	
  c'est	
  
comme	
  ça	
  que	
  je	
  me	
  suis	
  
aperçu	
  qu'il	
  y	
  avait	
  de	
  la	
  
tromperie.	
  »	
  
	
  
Il	
  m'a	
  alors	
  raconté	
  qu'il	
  
avait	
  trouvé	
  un	
  billet	
  de	
  
loterie	
  dans	
  son	
  sac	
  et	
  
qu'elle	
  n'avait	
  pas	
  pu	
  lui	
  
expliquer	
  comment	
  elle	
  
l'avait	
  acheté.	
  Un	
  peu	
  
plus	
  tard,	
  il	
  avait	
  trouvé	
  
chez	
  elle	
  «	
  une	
  indication	
  
»	
  du	
  mont-­‐de-­‐piété	
  qui	
  
prouvait	
  qu'elle	
  avait	
  
engagé	
  deux	
  bracelets.	
  
Jusque-­‐là,	
  il	
  ignorait	
  
l'existence	
  de	
  ces	
  
bracelets.	
  «	
  J'ai	
  bien	
  vu	
  
qu'il	
  y	
  avait	
  de	
  la	
  
tromperie.	
  Alors,	
  je	
  l'ai	
  
quittée.	
  Mais	
  d'abord,	
  je	
  
l'ai	
  tapée.	
  Et	
  puis,	
  je	
  lui	
  ai	
  
dit	
  ses	
  vérités.	
  Je	
  lui	
  ai	
  dit	
  
que	
  tout	
  ce	
  qu'elle	
  

de	
  kamer,	
  zeshonderd	
  
voor	
  het	
  eten	
  en	
  nu	
  en	
  
dan	
  een	
  paar	
  kousen,	
  
dat	
  maakte	
  duizend	
  
franc.	
  En	
  mevrouw	
  
werkte	
  niet.	
  Maar	
  zij	
  zei	
  
dat	
  het	
  krap	
  was,	
  dat	
  ze	
  
nooit	
  uitkwam	
  met	
  wat	
  
ik	
  haar	
  gaf.	
  Goed,	
  dan	
  zei	
  
ik:	
  “Waarom	
  werk	
  je	
  
geen	
  halve	
  dagen?	
  Dan	
  
zou	
  ik	
  minder	
  kwijt	
  zijn	
  
aan	
  al	
  die	
  kleine	
  dingen.	
  
Deze	
  maand	
  heb	
  ik	
  nog	
  
kleren	
  voor	
  je	
  gekocht,	
  ik	
  
geef	
  je	
  twintig	
  franc	
  per	
  
dag,	
  ik	
  betaal	
  je	
  huur	
  en	
  
jij	
  gaat	
  ’s	
  middags	
  koffie	
  
drinken	
  met	
  je	
  
vriendinnen.	
  Jij	
  betaalt	
  
voor	
  hun	
  koffie	
  met	
  
suiker.	
  Ik	
  geef	
  je	
  het	
  
geld.	
  Ik	
  ben	
  goed	
  voor	
  je	
  
en	
  dit	
  krijg	
  ik	
  ervoor	
  
terug.”	
  Maar	
  werken	
  
wou	
  ze	
  niet,	
  ze	
  zei	
  steeds	
  
dat	
  ze	
  niet	
  uitkwam	
  en	
  
zo	
  ben	
  ik	
  erachter	
  
gekomen	
  dat	
  er	
  
gerommeld	
  werd.’	
  
	
  
	
  
Toen	
  vertelde	
  hij	
  dat	
  hij	
  
een	
  loterijbriefje	
  in	
  haar	
  
tas	
  had	
  gevonden	
  en	
  dat	
  
ze	
  niet	
  had	
  kunnen	
  
uitleggen	
  waar	
  ze	
  dat	
  
van	
  gekocht	
  had.	
  Wat	
  
later	
  ontdekte	
  hij	
  dat	
  ze	
  
een	
  ‘bonnetje’	
  had	
  van	
  
de	
  bank	
  van	
  lening	
  
waaruit	
  bleek	
  dat	
  ze	
  
twee	
  armbanden	
  had	
  
beleend.	
  Tot	
  op	
  dat	
  
moment	
  had	
  hij	
  niets	
  
geweten	
  van	
  die	
  
armbanden.	
  ‘Ik	
  zag	
  
direct	
  dat	
  er	
  gerommeld	
  
werd.	
  Toen	
  heb	
  ik	
  er	
  een	
  
eind	
  aan	
  gemaakt.	
  Maar	
  
eerst	
  heb	
  ik	
  haar	
  een	
  pak	
  
slaag	
  gegeven.	
  En	
  daarna	
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goed	
  de	
  waarheid	
  gezegd.	
  
Ik	
  heb	
  haar	
  gezegd	
  dat	
  zij	
  
alleen	
  maar	
  een	
  beetje	
  
plezier	
  wou	
  hebben	
  met	
  
haar	
  dingetje.	
  Begrijpt	
  u,	
  
mijnheer	
  Meursault,	
  ik	
  zei	
  
haar:	
  ‘Je	
  ziet	
  niet	
  dat	
  de	
  
mensen	
  jaloers	
  zijn	
  op	
  het	
  
geluk	
  dat	
  ik	
  je	
  geef.	
  Later	
  
zul	
  je	
  zelf	
  inzien	
  hoe	
  
gelukkig	
  je	
  was’.’	
  
	
  
Hij	
  had	
  haar	
  geslagen	
  tot	
  
ze	
  begon	
  te	
  bloeden.	
  
Tevoren	
  sloeg	
  hij	
  haar	
  
niet.	
  ‘Ik	
  gaf	
  haar	
  wel	
  eens	
  
een	
  tik,	
  maar	
  meer	
  uit	
  
liefde,	
  om	
  zo	
  te	
  zeggen.	
  
Dan	
  huilde	
  ze	
  een	
  beetje.	
  
Dan	
  deed	
  ik	
  de	
  luiken	
  
dicht	
  en	
  dan	
  eindigde	
  dat	
  
zoals	
  dat	
  gaat.	
  Maar	
  nu	
  is	
  
het	
  menens.	
  En	
  ik	
  vind	
  dat	
  
ik	
  haar	
  niet	
  genoeg	
  heb	
  
gestraft.’	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Wat	
  hem	
  hinderde,	
  was,	
  
‘dat	
  hij	
  nog	
  altijd	
  met	
  haar	
  
naar	
  bed	
  wilde’.	
  Maar	
  hij	
  
wilde	
  haar	
  straffen.	
  Eerst	
  
had	
  hij	
  eraan	
  gedacht	
  
haar	
  naar	
  een	
  hotel	
  mee	
  
te	
  nemen	
  en	
  dan	
  de	
  
zedenpolitie	
  te	
  roepen	
  om	
  
een	
  schandaal	
  te	
  
verwekken	
  en	
  haar	
  aan	
  te	
  

voulait,	
  c'était	
  s'amuser	
  
avec	
  sa	
  chose.	
  Comme	
  je	
  
lui	
  ai	
  dit,	
  vous	
  
comprenez,	
  monsieur	
  
Meursault	
  :	
  «	
  Tu	
  ne	
  vois	
  
pas	
  que	
  le	
  monde	
  il	
  est	
  
jaloux	
  du	
  bonheur	
  que	
  je	
  
te	
  donne.	
  Tu	
  connaîtras	
  
plus	
  tard	
  le	
  bonheur	
  que	
  
tu	
  avais.	
  »	
  
	
  
	
  
Il	
  l'avait	
  battue	
  jusqu'au	
  
sang.	
  Auparavant,	
  il	
  ne	
  la	
  
battait	
  pas.	
  «	
  Je	
  la	
  tapais,	
  
mais	
  tendrement	
  pour	
  
ainsi	
  dire.	
  Elle	
  criait	
  un	
  
peu.	
  Je	
  fermais	
  les	
  volets	
  
et	
  ça	
  finissait	
  comme	
  
toujours.	
  Mais	
  
maintenant,	
  c'est	
  
sérieux.	
  Et	
  pour	
  moi,	
  je	
  
l'ai	
  pas	
  assez	
  punie.	
  »	
  
	
  
	
  
	
  
Il	
  m'a	
  expliqué	
  alors	
  que	
  
c'était	
  pour	
  cela	
  qu'il	
  
avait	
  besoin	
  d'un	
  conseil.	
  
Il	
  s'est	
  arrêté	
  pour	
  régler	
  
la	
  mèche	
  de	
  la	
  lampe	
  qui	
  
charbonnait.	
  Moi,	
  je	
  
l'écoutais	
  toujours.	
  
J'avais	
  bu	
  près	
  d'un	
  litre	
  
de	
  vin	
  et	
  j'avais	
  très	
  
chaud	
  aux	
  tempes.	
  je	
  
fumais	
  les	
  cigarettes	
  de	
  
Raymond	
  parce	
  qu'il	
  ne	
  
m'en	
  restait	
  plus.	
  Les	
  
derniers	
  trams	
  passaient	
  
et	
  emportaient	
  avec	
  eux	
  
les	
  bruits	
  maintenant	
  
lointains	
  du	
  faubourg.	
  
Raymond	
  a	
  continué.	
  Ce	
  
qui	
  l'ennuyait,	
  «	
  c'est	
  
qu'il	
  avait	
  encore	
  un	
  
sentiment	
  pour	
  son	
  coït	
  
».	
  Mais	
  il	
  voulait	
  la	
  punir.	
  
Il	
  avait	
  d'abord	
  pensé	
  à	
  
l'emmener	
  dans	
  un	
  hôtel	
  
et	
  à	
  appeler	
  les	
  «	
  mœurs	
  
»	
  pour	
  causer	
  un	
  

heb	
  ik	
  haar	
  de	
  waarheid	
  
gezegd.	
  Ik	
  zei	
  dat	
  het	
  
enige	
  wat	
  zij	
  zou	
  was	
  lol	
  
beleven	
  met	
  haar	
  
dingetje.	
  U	
  begrijpt	
  wat	
  
ik	
  tegen	
  haar	
  zei,	
  meneer	
  
Meursault:	
  “Jij	
  ziet	
  niet	
  
dat	
  iedereen	
  jaloers	
  is	
  op	
  
het	
  goeie	
  leven	
  dat	
  ik	
  je	
  
geef.	
  Later	
  zul	
  je	
  inzien	
  
hoe	
  goed	
  je	
  het	
  had.”	
  
	
  
Hij	
  had	
  haar	
  geslagen	
  tot	
  
er	
  bloed	
  vloeide.	
  Hij	
  had	
  
haar	
  nooit	
  eerder	
  
geslagen.	
  ‘Ik	
  gaf	
  haar	
  wel	
  
eens	
  een	
  kledder,	
  maar	
  
zogezegd	
  liefdevol.	
  Dan	
  
huilde	
  ze	
  eventjes.	
  Dan	
  
deed	
  ik	
  de	
  luiken	
  dicht	
  
en	
  dan	
  eindigde	
  het	
  
zoals	
  altijd.	
  Maar	
  nu	
  is	
  
het	
  ernst.	
  En	
  volgens	
  mij	
  
heb	
  ik	
  haar	
  niet	
  genoeg	
  
gestraft.’	
  
	
  
Toen	
  legde	
  hij	
  me	
  uit	
  dat	
  
hij	
  daarover	
  advies	
  wilde.	
  
Hij	
  onderbrak	
  zijn	
  verhaal	
  
om	
  de	
  pit	
  van	
  de	
  lamp	
  bij	
  
te	
  knippen,	
  omdat	
  hij	
  
walmde.	
  Ik	
  luisterde	
  nog	
  
steeds.	
  Ik	
  had	
  bijna	
  een	
  
liter	
  wijn	
  op	
  en	
  mijn	
  
slapen	
  voelden	
  heet	
  aan.	
  
Ik	
  rookte	
  Raymond	
  z’n	
  
sigaretten	
  omdat	
  ik	
  er	
  
zelf	
  geen	
  meer	
  had.	
  De	
  
laatste	
  trams	
  kwamen	
  
langs	
  en	
  namen	
  de	
  nu	
  
verre	
  straatgeluiden	
  met	
  
zich	
  mee.	
  Raymond	
  
vertelde	
  door.	
  Wat	
  hem	
  
dwarszat,	
  zei	
  hij,	
  was	
  dat	
  
hij	
  nog	
  steeds	
  een	
  zwak	
  
had	
  voor	
  de	
  seks	
  met	
  
haar.	
  Maar	
  hij	
  wou	
  haar	
  
straffen.	
  Eerst	
  had	
  hij	
  
erover	
  gedacht	
  haar	
  mee	
  
te	
  nemen	
  naar	
  een	
  hotel	
  
en	
  dan	
  de	
  zedenpolitie	
  
erbij	
  te	
  halen,	
  zodat	
  er	
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A4(81)	
  

brengen.	
  Vervolgens	
  had	
  
hij	
  zich	
  tot	
  vrienden	
  van	
  
de	
  vlakte	
  gewend.	
  Zij	
  
wisten	
  er	
  niets	
  op.	
  En	
  
zoals	
  Raymond	
  opmerkte	
  
was	
  het	
  heel	
  wat	
  waard	
  
om	
  een	
  jongen	
  van	
  de	
  
vlakte	
  te	
  zijn.	
  Dat	
  had	
  hij	
  
hun	
  ook	
  gezegd	
  en	
  toen	
  
hadden	
  zij	
  voorgesteld	
  
haar	
  te	
  ‘merken’.	
  Maar	
  
dat	
  was	
  niet	
  wat	
  hij	
  wilde.	
  
Hij	
  zou	
  er	
  over	
  nadenken.	
  
Maar	
  eerst	
  wilde	
  hij	
  mij	
  
iets	
  vragen.	
  Trouwens	
  
voordat	
  hij	
  het	
  mij	
  vroeg	
  
wilde	
  hij	
  weten,	
  wat	
  ik	
  
van	
  het	
  verhaal	
  dacht.	
  Ik	
  
antwoordde	
  dat	
  ik	
  er	
  niets	
  
van	
  dacht,	
  maar	
  dat	
  ik	
  het	
  
interessant	
  vond.	
  Hij	
  
vroeg	
  mij	
  of	
  ik	
  dacht	
  dat	
  
er	
  bedrog	
  in	
  het	
  spel	
  was,	
  
en	
  ik	
  moest	
  zeggen	
  dat	
  
het	
  mij	
  leek	
  van	
  wel.	
  
Daarna	
  vroeg	
  hij	
  of	
  ik	
  
vond	
  dat	
  zij	
  gestraft	
  
moest	
  worden	
  en	
  wat	
  ik	
  
in	
  zijn	
  plaats	
  zou	
  doen,	
  en	
  
ik	
  antwoordde	
  dat	
  je	
  daar	
  
nooit	
  over	
  kon	
  oordelen,	
  
maar	
  dat	
  ik	
  wel	
  begreep	
  
dat	
  hij	
  haar	
  wilde	
  straffen.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Hij	
  wilde	
  haar	
  een	
  brief	
  
schrijven	
  ‘met	
  een	
  paar	
  
flinke	
  trappen	
  erin	
  en	
  
tegelijk	
  met	
  dingen	
  
waardoor	
  zij	
  berouw	
  zou	
  
krijgen’.	
  	
  Wanneer	
  zij	
  dan	
  
weer	
  bij	
  hem	
  zou	
  komen	
  
zou	
  hij	
  met	
  haar	
  naar	
  bed	
  
gaan	
  en	
  ‘juist	
  op	
  het	
  
ogenblik	
  dat	
  het	
  zover	
  
was’	
  zou	
  hij	
  haar	
  in	
  het	
  
gezicht	
  spuwen	
  en	
  haar	
  	
  
eruit	
  trappen.	
  	
  
	
  

scandale	
  et	
  la	
  faire	
  
mettre	
  en	
  carte.	
  Ensuite,	
  
il	
  s'était	
  adressé	
  à	
  des	
  
amis	
  qu'il	
  avait	
  dans	
  le	
  
milieu.	
  Ils	
  n'avaient	
  rien	
  
trouvé.	
  Et	
  comme	
  me	
  le	
  
faisait	
  remarquer	
  
Raymond,	
  c'était	
  bien	
  la	
  
peine	
  d'être	
  du	
  milieu.	
  Il	
  
le	
  leur	
  avait	
  dit	
  et	
  ils	
  
avaient	
  alors	
  proposé	
  de	
  
la	
  «	
  marquer	
  ».	
  Mais	
  ce	
  
n'était	
  pas	
  ce	
  qu'il	
  
voulait.	
  Il	
  allait	
  réfléchir.	
  
Auparavant	
  il	
  voulait	
  me	
  
demander	
  quelque	
  
chose.	
  D'ailleurs,	
  avant	
  
de	
  me	
  le	
  demander,	
  il	
  
voulait	
  savoir	
  ce	
  que	
  je	
  
pensais	
  de	
  cette	
  histoire.	
  
J'ai	
  répondu	
  que	
  je	
  n'en	
  
pensais	
  rien	
  mais	
  que	
  
c'était	
  intéressant.	
  Il	
  m'a	
  
demandé	
  si	
  je	
  pensais	
  
qu'il	
  y	
  avait	
  de	
  la	
  
tromperie,	
  et	
  moi,	
  il	
  me	
  
semblait	
  bien	
  qu'il	
  y	
  avait	
  
de	
  la	
  tromperie,	
  si	
  je	
  
trouvais	
  qu'on	
  devait	
  la	
  
punir	
  et	
  ce	
  que	
  je	
  ferais	
  à	
  
sa	
  place,	
  je	
  lui	
  ai	
  dit	
  
qu'on	
  ne	
  pouvait	
  jamais	
  
savoir,	
  mais	
  je	
  
comprenais	
  qu'il	
  veuille	
  
la	
  punir.	
  J'ai	
  encore	
  bu	
  un	
  
peu	
  de	
  vin.	
  Il	
  a	
  allumé	
  
une	
  cigarette	
  et	
  il	
  m'a	
  
découvert	
  son	
  idée.	
  Il	
  
voulait	
  lui	
  écrire	
  une	
  
lettre	
  «	
  avec	
  des	
  coups	
  
de	
  pied	
  et	
  en	
  même	
  
temps	
  des	
  choses	
  pour	
  la	
  
faire	
  regretter	
  ».	
  Après,	
  
quand	
  elle	
  reviendrait,	
  il	
  
coucherait	
  avec	
  elle	
  et	
  «	
  
juste	
  au	
  moment	
  de	
  finir	
  
»	
  il	
  lui	
  cracherait	
  à	
  la	
  
figure	
  et	
  il	
  la	
  mettrait	
  
dehors.	
  J'ai	
  trouvé	
  qu'en	
  
effet,	
  de	
  cette	
  façon,	
  elle	
  
serait	
  punie.	
  Mais	
  
Raymond	
  m'a	
  dit	
  qu'il	
  ne	
  

schandaal	
  van	
  zou	
  
komen	
  en	
  zijn	
  zou	
  
worden	
  geregistreerd.	
  
Daarna	
  had	
  hij	
  het	
  
voorgelegd	
  aan	
  vrienden	
  
die	
  hij	
  had	
  in	
  de	
  penoze.	
  
Ze	
  hadden	
  geen	
  mening.	
  
Raymond	
  maakte	
  me	
  
duidelijk	
  dat	
  het	
  op	
  die	
  
manier	
  weinig	
  zin	
  had	
  
om	
  bij	
  de	
  penoze	
  te	
  
horen.	
  Dat	
  had	
  hij	
  ze	
  
gezegd	
  en	
  toen	
  hadden	
  
ze	
  voorgesteld	
  om	
  haar	
  
‘te	
  merken’.	
  	
  Maar	
  dat	
  
was	
  niet	
  wat	
  hij	
  wou.	
  Hij	
  
moest	
  erover	
  nadenken.	
  
Eerst	
  wild	
  hij	
  mij	
  wat	
  
vragen.	
  Overigens,	
  voor	
  
hij	
  me	
  dat	
  ging	
  vragen	
  
wou	
  hij	
  weten	
  wat	
  ik	
  van	
  
de	
  hele	
  zaak	
  vond.	
  Ik	
  heb	
  
gezegd	
  dat	
  ik	
  er	
  niets	
  
van	
  vond	
  maar	
  dat	
  het	
  
interessant	
  was.	
  Hij	
  
vroeg	
  of	
  ik	
  dacht	
  dat	
  er	
  
gerommeld	
  was	
  en	
  het	
  
leek	
  mij	
  inderdaad	
  dat	
  er	
  
gerommeld	
  was,	
  of	
  ik	
  
vond	
  dat	
  ze	
  gestraft	
  
moest	
  worden	
  en	
  wat	
  ik	
  
in	
  zijn	
  plaats	
  zou	
  doen,	
  
waarop	
  ik	
  zei	
  dat	
  je	
  het	
  
nooit	
  wist,	
  maar	
  dat	
  ik	
  
begreep	
  dat	
  hij	
  haar	
  wou	
  
straffen.	
  Ik	
  dronk	
  nog	
  
wat	
  wijn.	
  Hij	
  stak	
  een	
  
sigaret	
  op	
  en	
  vertelde	
  
wat	
  hij	
  van	
  plan	
  was.	
  Hij	
  
wou	
  haar	
  een	
  brief	
  
schrijven	
  ‘om	
  haar	
  een	
  
schop	
  onder	
  haar	
  reet	
  te	
  
geven	
  maar	
  ook	
  zodat	
  ze	
  
spijt	
  krijgt’.	
  Als	
  ze	
  dan	
  
terug	
  zou	
  komen	
  zou	
  hij	
  
met	
  haar	
  naar	
  bed	
  gaan	
  
en	
  ‘juist	
  op	
  het	
  moment	
  
van	
  klaarkomen’	
  zou	
  hij	
  
haar	
  in	
  haar	
  gezicht	
  
spugen	
  en	
  het	
  huis	
  uit	
  
gooien.	
  Ik	
  vond	
  dat	
  ze	
  op	
  
die	
  manier	
  inderdaad	
  



	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

se	
  sentait	
  pas	
  capable	
  de	
  
faire	
  la	
  lettre	
  qu'il	
  fallait	
  
et	
  qu'il	
  avait	
  pensé	
  à	
  moi	
  
pour	
  la	
  rédiger.	
  Comme	
  
je	
  ne	
  disais	
  rien,	
  il	
  m'a	
  
demandé	
  si	
  cela	
  
m'ennuierait	
  de	
  le	
  faire	
  
tout	
  de	
  suite	
  et	
  j'ai	
  
répondu	
  que	
  non.	
  

haar	
  straf	
  zou	
  krijgen.	
  
Maar	
  Raymond	
  zei	
  dat	
  hij	
  
zich	
  niet	
  in	
  staat	
  voelde	
  
om	
  die	
  brief	
  op	
  de	
  goede	
  
manier	
  te	
  schrijven	
  en	
  
dat	
  hij	
  had	
  gedacht	
  dat	
  
het	
  iets	
  voor	
  mij	
  zou	
  zijn.	
  
Omdat	
  ik	
  niets	
  zei	
  heeft	
  
hij	
  gevraagd	
  of	
  ik	
  er	
  
bezwaar	
  tegen	
  had	
  om	
  
het	
  meteen	
  te	
  doen	
  en	
  ik	
  
zei	
  van	
  niet.	
  

12	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
A2/	
  
A3(82)	
  
A1/	
  
A3(83)	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
‘Jij	
  bent	
  begonnen.	
  Jij	
  
bent	
  begonnen.	
  Ik	
  zal	
  je	
  
leren	
  te	
  beginnen’.	
  Er	
  
klonken	
  enkele	
  doffe	
  
slagen,	
  waarop	
  de	
  vrouw	
  
begon	
  te	
  brullen,	
  en	
  zo	
  
verschrikkelijk	
  dat	
  het	
  
trapportaal	
  onmiddellijk	
  
vol	
  met	
  mensen	
  stond.	
  
Marie	
  en	
  ik	
  gingen	
  ook	
  de	
  
kamer	
  uit.	
  De	
  vrouw	
  
huilde	
  nog	
  altijd	
  en	
  
Raymond	
  sloeg	
  maar	
  
door.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Hij	
  klopte	
  harder	
  en	
  na	
  
een	
  ogenblik	
  begon	
  de	
  
vrouw	
  weer	
  te	
  huilen	
  en	
  
deed	
  Raymond	
  open.	
  Hij	
  
had	
  een	
  sigaret	
  in	
  de	
  
mond	
  en	
  zag	
  er	
  
zoetsappig	
  uit.	
  De	
  vrouw	
  
drong	
  zich	
  snel	
  ik	
  de	
  
deuropening	
  en	
  
verklaarde	
  tegen	
  de	
  agent	
  
dat	
  Raymond	
  haar	
  

On	
  a	
  d'abord	
  entendu	
  
une	
  voix	
  aiguë	
  de	
  femme	
  
et	
  puis	
  Raymond	
  qui	
  
disait	
  :	
  «	
  Tu	
  m'as	
  
manqué,	
  tu	
  m'as	
  
manqué.	
  Je	
  vais	
  
t'apprendre	
  à	
  me	
  
manquer.	
  »	
  Quelques	
  
bruits	
  sourds	
  et	
  la	
  femme	
  
a	
  hurlé,	
  mais	
  de	
  si	
  
terrible	
  façon	
  
qu'immédiatement	
  le	
  
palier	
  s'est	
  empli	
  de	
  
monde.	
  Marie	
  et	
  moi	
  
nous	
  sommes	
  sortis	
  
aussi.	
  La	
  femme	
  criait	
  
toujours	
  et	
  Raymond	
  
frappait	
  toujours.	
  Marie	
  
m'a	
  dit	
  que	
  c'était	
  
terrible	
  et	
  je	
  n'ai	
  rien	
  
répondu.	
  Elle	
  m'a	
  
demandé	
  d'aller	
  chercher	
  
un	
  agent,	
  mais	
  je	
  lui	
  ai	
  dit	
  
que	
  je	
  n'aimais	
  pas	
  les	
  
agents.	
  Pourtant,	
  il	
  en	
  est	
  
arrivé	
  un	
  avec	
  le	
  
locataire	
  du	
  deuxième	
  
qui	
  est	
  plombier.	
  Il	
  a	
  
frappé	
  à	
  la	
  porte	
  et	
  on	
  
n'a	
  plus	
  rien	
  entendu.	
  Il	
  a	
  
frappé	
  plus	
  fort	
  et	
  au	
  
bout	
  d'un	
  moment,	
  la	
  
femme	
  a	
  pleuré	
  et	
  
Raymond	
  a	
  ouvert.	
  Il	
  
avait	
  une	
  cigarette	
  à	
  la	
  
bouche	
  et	
  l'air	
  
doucereux.	
  La	
  fille	
  s'est	
  
précipitée	
  à	
  la	
  porte	
  et	
  a	
  
déclaré	
  à	
  l'agent	
  que	
  
Raymond	
  l'avait	
  frappée.	
  

	
  
	
  
‘Je	
  hebt	
  me	
  belazerd,	
  
belazerd,	
  ik	
  zal	
  je	
  leren	
  
mij	
  te	
  belazeren.’	
  Een	
  
paar	
  doffe	
  klappen	
  en	
  de	
  
vrouw	
  krijste,	
  maar	
  op	
  
zo’n	
  vreselijke	
  manier	
  dat	
  
de	
  overloop	
  meteen	
  vol	
  
mensen	
  stond.	
  Marie	
  en	
  
ik	
  zijn	
  ook	
  de	
  gang	
  op	
  
gegaan.	
  De	
  vrouw	
  
schreeuwde	
  nog	
  steeds	
  
en	
  Raymond	
  sloeg	
  nog	
  
steeds.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Hij	
  klopte	
  harder	
  en	
  even	
  
later	
  was	
  de	
  vrouw	
  weer	
  
aan	
  het	
  huilen	
  en	
  deed	
  
Raymond	
  open.	
  Hij	
  had	
  
een	
  sigaret	
  in	
  zijn	
  mond	
  
en	
  deed	
  poeslief.	
  Het	
  
meisje	
  vloog	
  naar	
  de	
  
deur	
  en	
  verklaarde	
  tegen	
  
de	
  agent	
  dat	
  Raymond	
  
haar	
  geslagen	
  had.	
  ‘Je	
  
naam,’	
  zei	
  de	
  agent.	
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geslagen	
  had.	
  ‘Je	
  naam’,	
  
zei	
  de	
  agent.	
  Raymond	
  
antwoordde.	
  ‘Doe	
  je	
  
sigaret	
  uit	
  je	
  mond	
  als	
  je	
  
met	
  mij	
  praat’,	
  zei	
  de	
  
agent.	
  Raymond	
  aarzelde,	
  
zag	
  mij	
  aan,	
  maar	
  hield	
  de	
  
sigaret	
  in	
  zijn	
  mond.	
  Op	
  
dat	
  ogenblik	
  gaf	
  de	
  agent	
  
hem	
  uit	
  alle	
  macht	
  een	
  
klap	
  midden	
  in	
  zijn	
  
gezicht,	
  die	
  zwaar	
  en	
  dof	
  
aankwam.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
‘Maar	
  de	
  volgende	
  keer	
  
weet	
  je	
  dat	
  een	
  agent	
  
geen	
  Jan	
  Klaassen	
  is’.	
  
Gedurende	
  al	
  die	
  tijd	
  
bleef	
  de	
  vrouw	
  huilen	
  en	
  
herhaalde	
  telkens	
  weer:	
  
‘Hij	
  heeft	
  mij	
  geslagen.	
  
Die	
  pooier!’	
  –	
  Agent’,	
  
vroeg	
  Raymond	
  
vervolgens,	
  ‘mag	
  dat	
  van	
  
de	
  wet:	
  iemand	
  voor	
  een	
  
pooier	
  uitschelden?’	
  Maar	
  
de	
  agent	
  beval	
  hem	
  ‘zijn	
  
smoel	
  te	
  houden’.	
  Daarna	
  
keerde	
  Raymond	
  zich	
  naar	
  
de	
  vrouw	
  om	
  en	
  zei	
  haar:	
  
‘Wacht	
  maar,	
  meisje,	
  wij	
  
spreken	
  elkaar	
  nog	
  
nader’.	
  De	
  agent	
  zei	
  hem	
  
zijn	
  bek	
  te	
  houden,	
  en	
  
verder	
  dat	
  de	
  vrouw	
  
moest	
  gaan	
  en	
  hij	
  in	
  zijn	
  
kamer	
  moest	
  blijven	
  
totdat	
  hij	
  een	
  oproep	
  van	
  
het	
  politiebureau	
  zou	
  
krijgen.	
  
	
  
	
  
	
  
‘Ik	
  ben	
  niet	
  bezopen,	
  

«	
  Ton	
  nom	
  »,	
  a	
  dit	
  
l'agent.	
  Raymond	
  a	
  
répondu.	
  «	
  Enlève	
  ta	
  
cigarette	
  de	
  la	
  bouche	
  
quand	
  tu	
  me	
  parles	
  »,	
  a	
  
dit	
  l'agent.	
  Raymond	
  a	
  
hésité,	
  m'a	
  regardé	
  et	
  a	
  
tiré	
  sur	
  sa	
  cigarette.	
  À	
  ce	
  
moment,	
  l'agent	
  l'a	
  giflé	
  
à	
  toute	
  volée	
  d'une	
  
claque	
  épaisse	
  et	
  lourde,	
  
en	
  pleine	
  joue.	
  La	
  
cigarette	
  est	
  tombée	
  
quelques	
  mètres	
  plus	
  
loin.	
  Raymond	
  a	
  changé	
  
de	
  visage,	
  mais	
  il	
  n'a	
  rien	
  
dit	
  sur	
  le	
  moment	
  et	
  puis	
  
il	
  a	
  demandé	
  d'une	
  voix	
  
humble	
  s'il	
  pouvait	
  
ramasser	
  son	
  mégot.	
  
L'agent	
  a	
  déclaré	
  qu'il	
  le	
  
pouvait	
  et	
  il	
  a	
  ajouté	
  :	
  «	
  
Mais	
  la	
  prochaine	
  fois,	
  tu	
  
sauras	
  qu'un	
  agent	
  n'est	
  
pas	
  un	
  guignol.	
  »	
  
Pendant	
  ce	
  temps,	
  la	
  fille	
  
pleurait	
  et	
  elle	
  a	
  répété	
  «	
  
Il	
  m'a	
  tapée.	
  C'est	
  un	
  
maquereau.	
  »	
  -­‐«	
  
Monsieur	
  l'agent,	
  a	
  
demandé	
  alors	
  Raymond,	
  
c'est	
  dans	
  la	
  loi,	
  ça,	
  de	
  
dire	
  maquereau	
  à	
  un	
  
homme	
  ?	
  »	
  Mais	
  l'agent	
  
lui	
  a	
  ordonné	
  «	
  de	
  fermer	
  
sa	
  gueule	
  ».	
  Raymond	
  
s'est	
  alors	
  retourné	
  vers	
  
la	
  fille	
  et	
  il	
  lui	
  a	
  dit	
  :	
  «	
  
Attends,	
  petite,	
  on	
  se	
  
retrouvera.	
  »	
  L'agent	
  lui	
  
a	
  dit	
  de	
  fermer	
  ça,	
  que	
  la	
  
fille	
  devait	
  partir	
  et	
  lui	
  
rester	
  dans	
  sa	
  chambre	
  
en	
  attendant	
  d'être	
  
convoqué	
  au	
  
commissariat.	
  Il	
  a	
  ajouté	
  
que	
  Raymond	
  devrait	
  
avoir	
  honte	
  d'être	
  soûl	
  
au	
  point	
  de	
  trembler	
  
comme	
  il	
  le	
  faisait.	
  À	
  ce	
  
moment,	
  Raymond	
  lui	
  a	
  
expliqué	
  :	
  «	
  Je	
  ne	
  suis	
  pas	
  

Raymond	
  gaf	
  antwoord.	
  
‘Haal	
  die	
  sigaret	
  uit	
  je	
  
hoofd	
  als	
  je	
  met	
  me	
  
praat,’	
  zei	
  de	
  agent.	
  
Raymond	
  aarzelde,	
  keek	
  
mij	
  aan	
  en	
  nam	
  een	
  
trekje.	
  Op	
  dat	
  moment	
  
gaf	
  de	
  agent	
  hem	
  uit	
  alle	
  
macht	
  een	
  loeiharde	
  
klap,	
  recht	
  op	
  zijn	
  wang.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
‘Maar	
  voor	
  de	
  volgende	
  
keer	
  weet	
  je	
  dat	
  een	
  
agent	
  van	
  politie	
  geen	
  
janlul	
  is.’	
  Intussen	
  bleef	
  
het	
  meisje	
  huilen	
  en	
  
steeds	
  maar	
  zeggen:	
  ‘Hij	
  
slaat	
  me.	
  ’t	
  Is	
  een	
  pooier.’	
  
–	
  ‘Agent,’	
  vroeg	
  Raymond	
  
toen,	
  ‘mag	
  dat	
  van	
  de	
  
wet,	
  iemand	
  een	
  pooier	
  
noemen?’	
  Maar	
  de	
  agent	
  
commandeerde	
  dat	
  hij	
  
‘zijn	
  smoel	
  moest	
  
houden’.	
  Toen	
  draaide	
  
Raymond	
  zich	
  om	
  naar	
  
het	
  meisje	
  en	
  zei:	
  ‘Wacht	
  
maar,	
  liefie,	
  we	
  zien	
  
elkaar	
  nog	
  wel.’	
  De	
  agent	
  
zei	
  hem	
  te	
  kappen,	
  dat	
  
het	
  meisje	
  moest	
  
vertrekken	
  en	
  hij	
  op	
  zijn	
  
kamer	
  moest	
  blijven	
  tot	
  
hij	
  een	
  oproep	
  zou	
  
krijgen	
  om	
  zich	
  te	
  melden	
  
op	
  het	
  bureau.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
‘Ik	
  ben	
  niet	
  dronken,	
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agent.	
  Maar	
  ik	
  moet	
  
trillen,	
  omdat	
  ik	
  voor	
  u	
  
sta,	
  daar	
  kan	
  ik	
  niets	
  aan	
  
doen’.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Tegen	
  drie	
  uur	
  werd	
  er	
  
aan	
  mijn	
  deur	
  geklopt	
  en	
  
trad	
  Raymond	
  binnen.	
  Ik	
  
bleef	
  op	
  bed	
  liggen.	
  Hij	
  
ging	
  op	
  de	
  rand	
  van	
  mijn	
  
bed	
  zitten.	
  Een	
  tijdje	
  zei	
  
hij	
  niets,	
  zodat	
  ik	
  hem	
  
vroeg	
  hoe	
  het	
  gegaan	
  
was.	
  Hij	
  vertelde	
  mij	
  dat	
  
hij	
  gedaan	
  had	
  wat	
  hij	
  van	
  
plan	
  was	
  geweest,	
  maar	
  
dat	
  zij	
  hem	
  een	
  klap	
  in	
  het	
  
gezicht	
  had	
  gegeven	
  en	
  
dat	
  hij	
  haar	
  toen	
  had	
  
geslagen.	
  De	
  rest	
  had	
  ik	
  
zelf	
  gezien.	
  Ik	
  zei	
  hem	
  dat	
  
zij	
  naar	
  mijn	
  mening	
  nu	
  
haar	
  straf	
  had	
  gekregen	
  
en	
  dat	
  hij	
  tevreden	
  moest	
  
wezen.	
  Dat	
  was	
  ook	
  zijn	
  
mening	
  en	
  hij	
  merkte	
  op	
  
dat	
  de	
  agent	
  mocht	
  doen	
  
wat	
  hij	
  wilde,	
  maar	
  dat	
  hij	
  
niets	
  zou	
  kunnen	
  
veranderen	
  aan	
  de	
  slagen	
  
die	
  zij	
  had	
  gekregen.	
  Hij	
  
liet	
  er	
  nog	
  op	
  volgen	
  dat	
  
hij	
  heel	
  goed	
  wist	
  hoe	
  
agenten	
  waren	
  en	
  hoe	
  je	
  
met	
  ze	
  moest	
  
omspringen.	
  Daarna	
  vroeg	
  
hij	
  mij	
  of	
  ik	
  had	
  verwacht	
  
dat	
  hij	
  de	
  agent	
  zou	
  
hebben	
  teruggeslagen.	
  Ik	
  
antwoordde	
  dat	
  ik	
  niets	
  
had	
  verwacht	
  en	
  dat	
  ik	
  
overigens	
  niets	
  met	
  
agenten	
  ophad.	
  […]Toen	
  
zei	
  hij	
  mij	
  dat	
  ik	
  getuige	
  

soûl,	
  monsieur	
  l'agent.	
  
Seulement,	
  je	
  suis	
  là,	
  
devant	
  vous,	
  et	
  je	
  
tremble,	
  c'est	
  forcé.	
  »	
  Il	
  a	
  
fermé	
  sa	
  porte	
  et	
  tout	
  le	
  
monde	
  est	
  parti.	
  Marie	
  et	
  
moi	
  avons	
  fini	
  de	
  
préparer	
  le	
  déjeuner.	
  
Mais	
  elle	
  n'avait	
  pas	
  
faim,	
  j'ai	
  presque	
  tout	
  
mangé.	
  Elle	
  est	
  partie	
  à	
  
une	
  heure	
  et	
  j'ai	
  dormi	
  
un	
  peu.	
  
Vers	
  trois	
  heures,	
  on	
  a	
  
frappé	
  à	
  ma	
  porte	
  et	
  
Raymond	
  est	
  entré.	
  Je	
  
suis	
  resté	
  couché.	
  Il	
  s'est	
  
assis	
  sur	
  le	
  bord	
  de	
  mon	
  
lit.	
  Il	
  est	
  resté	
  un	
  
moment	
  sans	
  parler	
  et	
  je	
  
lui	
  ai	
  demandé	
  comment	
  
son	
  affaire	
  s'était	
  passée.	
  
Il	
  m'a	
  raconté	
  qu'il	
  avait	
  
fait	
  ce	
  qu'il	
  voulait	
  mais	
  
qu'elle	
  lui	
  avait	
  donné	
  
une	
  gifle	
  et	
  qu'alors	
  il	
  
l'avait	
  battue.	
  Pour	
  le	
  
reste,	
  je	
  l'avais	
  vu.	
  Je	
  lui	
  
ai	
  dit	
  qu'il	
  me	
  semblait	
  
que	
  maintenant	
  elle	
  était	
  
punie	
  et	
  qu'il	
  devait	
  être	
  
content.	
  C'était	
  aussi	
  son	
  
avis,	
  et	
  il	
  a	
  observé	
  que	
  
l'agent	
  avait	
  beau	
  faire,	
  il	
  
ne	
  changerait	
  rien	
  aux	
  
coups	
  qu'elle	
  avait	
  reçus.	
  
Il	
  a	
  ajouté	
  qu'il	
  
connaissait	
  bien	
  les	
  
agents	
  et	
  qu'il	
  savait	
  
comment	
  il	
  fallait	
  s'y	
  
prendre	
  avec	
  eux.	
  Il	
  m'a	
  
demandé	
  alors	
  si	
  j'avais	
  
attendu	
  qu'il	
  réponde	
  à	
  
la	
  gifle	
  de	
  l'agent.	
  J'ai	
  
répondu	
  que	
  je	
  
n'attendais	
  rien	
  du	
  tout	
  
et	
  que	
  d'ailleurs	
  je	
  
n'aimais	
  pas	
  les	
  agents.	
  
Raymond	
  a	
  eu	
  l'air	
  très	
  
content.	
  Il	
  m'a	
  demandé	
  
si	
  je	
  voulais	
  sortir	
  avec	
  
lui.	
  Je	
  me	
  suis	
  levé	
  et	
  j'ai	
  

agent.	
  ’t	
  Is	
  gewoon	
  dat	
  ik	
  
hier	
  voor	
  u	
  sta	
  en	
  daarom	
  
tril,	
  ik	
  moet	
  wel.’	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Tegen	
  drieën	
  werd	
  er	
  aan	
  
mijn	
  deur	
  geklopt	
  en	
  
kwam	
  Raymond	
  binnen.	
  
Ik	
  bleef	
  liggen.	
  Hij	
  ging	
  op	
  
de	
  rand	
  van	
  mijn	
  bed	
  
zitten.	
  Daar	
  bleef	
  hij	
  een	
  
poosje	
  zwijgen	
  en	
  ik	
  
vroeg	
  hoe	
  het	
  allemaal	
  
gegaan	
  was.	
  Hij	
  vertelde	
  
dat	
  hij	
  had	
  gedaan	
  wat	
  hij	
  
van	
  plan	
  was,	
  maar	
  dat	
  zij	
  
hem	
  een	
  klap	
  in	
  zijn	
  
gezicht	
  had	
  gegeven	
  en	
  
toen	
  had	
  hij	
  haar	
  
afgerost.	
  De	
  rest	
  had	
  ik	
  
zelf	
  gezien.	
  Ik	
  zei	
  dat	
  ze	
  
volgens	
  mij	
  haar	
  straf	
  te	
  
pakken	
  had	
  en	
  dat	
  hij	
  
tevreden	
  kon	
  zijn.	
  Dat	
  
vond	
  hijzelf	
  ook	
  en	
  hij	
  
merkte	
  op	
  dat	
  de	
  agent	
  
kon	
  doen	
  wat	
  hij	
  wou,	
  
maar	
  dat	
  ze	
  die	
  klappen	
  
in	
  elk	
  geval	
  binnen	
  had.	
  
Hij	
  zei	
  erbij	
  dat	
  hij	
  
ervaring	
  had	
  met	
  
agenten	
  en	
  wist	
  hoe	
  hij	
  
ze	
  aan	
  moest	
  pakken.	
  
Toen	
  vroeg	
  hij	
  of	
  ik	
  had	
  
verwacht	
  dat	
  hij	
  iets	
  
terug	
  zou	
  doen	
  na	
  die	
  
klap	
  van	
  de	
  agent.	
  Ik	
  
antwoordde	
  dat	
  ik	
  niets	
  
had	
  verwacht	
  en	
  dat	
  ik	
  
het	
  trouwens	
  niet	
  zo	
  had	
  
op	
  agenten.	
  Raymond	
  
keek	
  heel	
  tevreden.	
  Hij	
  
vroeg	
  of	
  ik	
  zin	
  had	
  met	
  
hem	
  mee	
  uit	
  te	
  gaan.	
  Ik	
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voor	
  hem	
  moest	
  wezen.	
  
Het	
  bleef	
  mij	
  gelijk,	
  maar	
  
ik	
  wist	
  niet	
  wat	
  ik	
  moest	
  
zeggen.	
  Volgens	
  Raymond	
  
was	
  het	
  voldoende	
  te	
  
verklaren	
  dat	
  de	
  vrouw	
  
hem	
  beledigd	
  had.	
  Ik	
  
stemde	
  erin	
  toe	
  getuige	
  
voor	
  hem	
  te	
  zijn.	
  

commencé	
  à	
  me	
  peigner.	
  
Il	
  m'a	
  dit	
  qu'il	
  fallait	
  que	
  
je	
  lui	
  serve	
  de	
  témoin.	
  
Moi	
  cela	
  m'était	
  égal,	
  
mais	
  je	
  ne	
  savais	
  pas	
  ce	
  
que	
  je	
  devais	
  dire.	
  Selon	
  
Raymond,	
  il	
  suffisait	
  de	
  
déclarer	
  que	
  la	
  fille	
  lui	
  
avait	
  manqué.	
  J'ai	
  
accepté	
  de	
  lui	
  servir	
  de	
  
témoin.	
  

stond	
  op	
  en	
  begon	
  mijn	
  
haar	
  te	
  kammen.	
  Hij	
  zei	
  
dat	
  hij	
  mij	
  nodig	
  had	
  als	
  
getuige.	
  Dat	
  vond	
  ik	
  best,	
  
maar	
  ik	
  wist	
  niet	
  wat	
  ik	
  
zeggen	
  moest.	
  Volgens	
  
Raymond	
  hoefde	
  ik	
  
alleen	
  maar	
  te	
  verklaren	
  
dat	
  de	
  meid	
  hem	
  
belazerd	
  had.	
  Ik	
  ging	
  
ermee	
  akkoord	
  om	
  voor	
  
hem	
  te	
  getuigen.	
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Raymond	
  maakte	
  van	
  
deze	
  gelegenheid	
  gebruik	
  
door	
  te	
  zeggen,	
  dat	
  de	
  
man	
  hem	
  haatte	
  van	
  het	
  
ogenblik	
  af	
  dat	
  hij	
  zijn	
  
zuster	
  had	
  geslagen.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Hij	
  wilde	
  weten	
  of	
  het	
  ook	
  
door	
  het	
  toeval	
  kwam,	
  dat	
  

Puis	
  est	
  venu	
  le	
  tour	
  de	
  
Raymond,	
  qui	
  était	
  le	
  
dernier	
  témoin.	
  
Raymond	
  m'a	
  fait	
  un	
  
petit	
  signe	
  et	
  a	
  dit	
  tout	
  
de	
  suite	
  que	
  j'étais	
  
innocent.	
  Mais	
  le	
  
président	
  a	
  déclaré	
  qu'on	
  
ne	
  lui	
  demandait	
  pas	
  des	
  
appréciations,	
  mais	
  des	
  
faits.	
  Il	
  l'a	
  invité	
  à	
  
attendre	
  des	
  questions	
  
pour	
  répondre.	
  On	
  lui	
  a	
  
fait	
  préciser	
  ses	
  relations	
  
avec	
  la	
  victime.	
  Raymond	
  
en	
  a	
  profité	
  pour	
  dire	
  
que	
  c'était	
  lui	
  que	
  cette	
  
dernière	
  haïssait	
  depuis	
  
qu'il	
  avait	
  giflé	
  sa	
  sœur.	
  
Le	
  président	
  lui	
  a	
  
demandé	
  cependant	
  si	
  la	
  
victime	
  n'avait	
  pas	
  de	
  
raison	
  de	
  me	
  haïr.	
  
Raymond	
  a	
  dit	
  que	
  ma	
  
présence	
  à	
  la	
  plage	
  était	
  
le	
  résultat	
  d'un	
  hasard.	
  
Le	
  procureur	
  lui	
  a	
  
demandé	
  alors	
  comment	
  
il	
  se	
  faisait	
  que	
  la	
  lettre	
  
qui	
  était	
  à	
  l'origine	
  du	
  
drame	
  avait	
  été	
  écrite	
  
par	
  moi.	
  Raymond	
  a	
  
répondu	
  que	
  c'était	
  un	
  
hasard.	
  Le	
  procureur	
  a	
  
rétorqué	
  que	
  le	
  hasard	
  
avait	
  déjà	
  beaucoup	
  de	
  
méfaits	
  sur	
  la	
  conscience	
  
dans	
  cette	
  histoire.	
  Il	
  a	
  
voulu	
  savoir	
  si	
  c'était	
  par	
  
hasard	
  que	
  je	
  n'étais	
  pas	
  

Toen	
  was	
  het	
  Raymonds	
  
beurt,	
  de	
  laatste	
  getuige.	
  
Raymond	
  gaf	
  mij	
  een	
  
wenk	
  en	
  zei	
  meteen	
  dat	
  
ik	
  onschuldig	
  was.	
  Maar	
  
de	
  president	
  verklaarde	
  
dat	
  hem	
  niet	
  gevraagd	
  
werd	
  wat	
  hij	
  ervan	
  vond,	
  
maar	
  wat	
  de	
  feiten	
  
waren.	
  Hij	
  maande	
  hem	
  
de	
  vragen	
  af	
  te	
  wachten	
  
voor	
  hij	
  antwoordde.	
  Hij	
  
moest	
  precies	
  vertellen	
  
wat	
  zijn	
  betrekkingen	
  
waren	
  geweest	
  met	
  het	
  
slachtoffer.	
  Raymond	
  
profiteerde	
  ervan	
  door	
  
te	
  zeggen	
  dat	
  hij	
  het	
  was	
  
die	
  door	
  die	
  laatste	
  was	
  
gehaat	
  sinds	
  hij	
  zijn	
  
zuster	
  had	
  geslagen.	
  
Maar	
  de	
  president	
  vroeg	
  
of	
  het	
  slachtoffer	
  geen	
  
reden	
  had	
  gehad	
  om	
  mij	
  
te	
  haten.	
  Raymond	
  zei	
  
dat	
  mijn	
  aanwezigheid	
  op	
  
het	
  strand	
  een	
  kwestie	
  
van	
  toeval	
  was.	
  Toen	
  
vroeg	
  de	
  officier	
  hoe	
  het	
  
kon	
  dat	
  de	
  brief	
  die	
  de	
  
oorzaak	
  was	
  van	
  het	
  
drama	
  door	
  mij	
  was	
  
geschreven.	
  Raymond	
  
antwoordde	
  dat	
  het	
  
toeval	
  was.	
  De	
  officier	
  
repliceerde	
  scherp	
  dat	
  
het	
  toeval	
  in	
  deze	
  zaak	
  al	
  
heel	
  wat	
  wandaden	
  op	
  
zijn	
  geweten	
  had.	
  Hij	
  
wilde	
  weten	
  of	
  het	
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ik	
  niet	
  tussenbeide	
  was	
  
gekomen	
  toen	
  Raymond	
  
zijn	
  minnares	
  had	
  
geslagen,	
  of	
  het	
  toeval	
  
was	
  dat	
  ik	
  op	
  het	
  
politiebureau	
  voor	
  hem	
  
had	
  getuigd,	
  en	
  of	
  het	
  
soms	
  ook	
  toeval	
  was,	
  dat	
  
mijn	
  verklaringen	
  toen	
  
alleen	
  door	
  zuivere	
  
welwillendheid	
  bleken	
  te	
  
zijn	
  ingegeven.	
  Ten	
  slotte	
  
vroeg	
  hij	
  Raymond	
  wat	
  
zijn	
  middelen	
  van	
  bestaan	
  
waren,	
  en	
  toen	
  deze	
  
antwoordde:	
  
‘Magazijnbediende’,	
  	
  
verklaarde	
  de	
  officier	
  van	
  
justitie	
  de	
  gezworenen	
  
dat	
  de	
  getuige,	
  zoals	
  
algemeen	
  bekend	
  was,	
  
het	
  beroep	
  van	
  souteneur	
  
uitoefende.	
  Ik	
  was	
  zijn	
  
medeplichtige	
  en	
  zijn	
  
vriend.	
  Het	
  ging	
  hier	
  om	
  
een	
  beestachtig	
  drama	
  
van	
  het	
  laagste	
  allooi,	
  nog	
  
verergerd	
  door	
  het	
  feit	
  
dat	
  men	
  met	
  een	
  zedelijk	
  
monster	
  te	
  maken	
  had.	
  
Raymond	
  wilde	
  zich	
  
verdedigen	
  en	
  mijn	
  
advocaat	
  protesteerde,	
  
maar	
  men	
  zei	
  hun	
  dat	
  zij	
  
de	
  officier	
  van	
  justitie	
  
moesten	
  laten	
  uitspreken.	
  
Deze	
  vervolgde:	
  ‘Ik	
  heb	
  er	
  
maar	
  weinig	
  aan	
  toe	
  te	
  
voegen.	
  Was	
  hij	
  uw	
  
vriend?’	
  Vroeg	
  hij	
  
Raymond.	
  ‘Ja’,	
  zei	
  deze,	
  
‘hij	
  was	
  mijn	
  maat.’	
  
Daarop	
  stelde	
  de	
  officier	
  
van	
  justitie	
  mij	
  dezelfde	
  
vraag	
  en	
  ik	
  zag	
  Raymond	
  
aan,	
  die	
  de	
  blik	
  niet	
  
afwendde.	
  Ik	
  antwoordde:	
  
‘Ja’.	
  	
  Vervolgens	
  keerde	
  
de	
  officier	
  van	
  justitie	
  zich	
  
tot	
  de	
  jury	
  en	
  verklaarde:	
  
‘Deze	
  man,	
  die	
  zich	
  
onmiddellijk	
  na	
  de	
  dood	
  

intervenu	
  quand	
  
Raymond	
  avait	
  giflé	
  sa	
  
maîtresse,	
  par	
  hasard	
  
que	
  j'avais	
  servi	
  de	
  
témoin	
  au	
  commissariat,	
  
par	
  hasard	
  encore	
  que	
  
mes	
  déclarations	
  lors	
  de	
  
ce	
  témoignage	
  s'étaient	
  
révélées	
  de	
  pure	
  
complaisance.	
  Pour	
  finir,	
  
il	
  a	
  demandé	
  à	
  Raymond	
  
quels	
  étaient	
  ses	
  moyens	
  
d'existence,	
  et	
  comme	
  ce	
  
dernier	
  répondait	
  :	
  «	
  
Magasinier	
  »,	
  l'avocat	
  
général	
  a	
  déclaré	
  aux	
  
jurés	
  que	
  de	
  notoriété	
  
générale	
  le	
  témoin	
  
exerçait	
  le	
  métier	
  de	
  
souteneur.	
  J'étais	
  son	
  
complice	
  et	
  son	
  ami.	
  Il	
  
s'agissait	
  d'un	
  drame	
  
crapuleux	
  de	
  la	
  plus	
  
basse	
  espèce,	
  aggravé	
  du	
  
fait	
  qu'on	
  avait	
  affaire	
  à	
  
un	
  monstre	
  moral.	
  
Raymond	
  a	
  voulu	
  se	
  
défendre	
  et	
  mon	
  avocat	
  
a	
  protesté,	
  mais	
  on	
  leur	
  a	
  
dit	
  qu'il	
  fallait	
  laisser	
  
terminer	
  le	
  procureur.	
  
Celui-­‐ci	
  a	
  dit	
  :	
  «	
  J'ai	
  peu	
  
de	
  chose	
  à	
  ajouter.	
  Était-­‐
il	
  votre	
  ami	
  ?	
  »	
  a-­‐t-­‐il	
  
demande	
  à	
  Raymond.	
  «	
  
Oui,	
  a	
  dit	
  celui-­‐ci,	
  c'était	
  
mon	
  copain.	
  »	
  L'avocat	
  
général	
  m'a	
  posé	
  alors	
  la	
  
même	
  question	
  et	
  j'ai	
  
regardé	
  Raymond	
  qui	
  n'a	
  
pas	
  détourné	
  les	
  yeux.	
  
J'ai	
  répondu	
  :	
  «	
  Oui.	
  »	
  Le	
  
procureur	
  s'est	
  alors	
  
retourné	
  vers	
  le	
  jury	
  et	
  a	
  
déclaré	
  :	
  «	
  Le	
  même	
  
homme	
  qui	
  au	
  lendemain	
  
de	
  la	
  mort	
  de	
  sa	
  mère	
  se	
  
livrait	
  à	
  la	
  débauche	
  la	
  
plus	
  honteuse	
  a	
  tué	
  pour	
  
des	
  raisons	
  futiles	
  et	
  
pour	
  liquider	
  une	
  affaire	
  
de	
  mœurs	
  inqualifiable.	
  »	
  

toeval	
  was	
  dat	
  ik	
  niet	
  
had	
  ingegrepen	
  toen	
  
Raymond	
  zijn	
  vriendin	
  
een	
  pak	
  slaag	
  gaf,	
  toeval	
  
dat	
  ik	
  op	
  het	
  
politiebureau	
  had	
  
getuigd	
  en	
  ook	
  nog	
  
toeval	
  dat	
  mijn	
  
getuigenverklaring	
  een	
  
pure	
  vriendendienst	
  was	
  
gebleken.	
  Ten	
  slotte	
  
vroeg	
  hij	
  Raymond	
  waar	
  
hij	
  de	
  kost	
  mee	
  
verdiende	
  en	
  toen	
  de	
  
laatste	
  antwoordde:	
  	
  
‘Magazijnmeester’,	
  	
  
verklaarde	
  de	
  officier	
  
tegenover	
  de	
  juryleden	
  
dat,	
  zoals	
  iedereen	
  heel	
  
goed	
  wist,	
  de	
  getuige	
  het	
  
beroep	
  van	
  souteneur	
  
uitoefende.	
  Ik	
  was	
  zijn	
  
medeplichtige	
  en	
  vriend.	
  
Het	
  ging	
  hier	
  om	
  een	
  
liederlijk	
  drama	
  van	
  het	
  
laagste	
  soort,	
  verergerd	
  
door	
  het	
  feit	
  dat	
  met	
  te	
  
maken	
  had	
  met	
  iemand	
  
die	
  in	
  zedelijk	
  opzicht	
  
een	
  monster	
  was.	
  
Raymond	
  wilde	
  zich	
  
verdedigen	
  en	
  mijn	
  
advocaat	
  protesteerde,	
  
maar	
  er	
  werd	
  hun	
  
gezegd	
  dat	
  ze	
  de	
  officier	
  
moesten	
  laten	
  
uitspreken.	
  Die	
  zei:	
  ‘Ik	
  
heb	
  er	
  niet	
  veel	
  aan	
  toe	
  
te	
  voegen.	
  Was	
  hij	
  uw	
  
vriend?’	
  vroeg	
  hij	
  aan	
  
Raymond.	
  ‘Ja,’	
  zie	
  die,	
  
‘mijn	
  kameraad.’	
  Toen	
  
stelde	
  de	
  officier	
  mij	
  
dezelfde	
  vraag	
  en	
  ik	
  keek	
  
Raymond	
  aan,	
  die	
  zijn	
  
blik	
  niet	
  afwendde.	
  Ik	
  
antwoordde:	
  ‘Ja.’	
  Toen	
  
draaide	
  de	
  officier	
  zich	
  
weer	
  om	
  naar	
  de	
  jury	
  en	
  
verklaarde:	
  ‘Dezelfde	
  
man	
  die	
  zich	
  kort	
  na	
  de	
  
dood	
  van	
  zijn	
  moeder	
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van	
  zijn	
  moeder	
  aan	
  de	
  
meest	
  schaamteloze	
  
uitspattingen	
  heeft	
  
overgegeven,	
  heeft	
  om	
  
onbeduidende	
  redenen	
  
en	
  teneinde	
  een	
  misdrijf	
  
te	
  volvoeren,	
  waar	
  
eenvoudig	
  geen	
  naam	
  
voor	
  te	
  vinden	
  is,	
  een	
  
moord	
  begaan’.	
  

overgaf	
  aan	
  de	
  
schandelijkste	
  ontucht	
  
heeft	
  om	
  futiele	
  redenen	
  
en	
  om	
  een	
  zedenzaak	
  
van	
  het	
  laagste	
  allooi	
  uit	
  
de	
  wereld	
  te	
  helpen	
  een	
  
mens	
  gedood.’	
  

	
  


