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W.F. Hermans, foto Emiel van Moerkerken

Inleiding

Dat W.F. Hermans naast romancier en scherp polemist ook fotograaf was, is de meeste lezers van het werk van
Hermans wel bekend. Minder bekend is dat Hermans ook tekenaar en ‘collage-maker’ was. Zijn leven lang heeft
Hermans - zij het sporadisch - collages gemaakt. Collages die getuigen van absurdisme, humor en surrealiteit en die
bij eerste aanblik bedoeld lijken als lichtzinnig tijdverdrijf, als ironisch spel, als ‘hobby’. Bij nadere beschouwing
blijken de collages echter toch meer te reveleren dan enkel het ‘weinig fundamenteels’, zoals Freddy de Vree het
omschrijft in zijn voorwoord van Het Hoedenparadijs. In de collages van Hermans is niet alleen de eigenzinnige
hand van de schrijver terug te vinden maar ook zijn bredere visie op het schrijverschap en wereldbeeld. In beide
uitingen van zijn creatieve geest, in het geschreven werk en het beeldend werk, is Hermans fascinatie voor het
surreéle en het zogenaamde ‘onkenbare’ terug te vinden. Woord en beeld ontspruiten kortom aan dezelfde stam.

Op 24 augustus 1946 publiceert Hermans in tijdschrift De Baanbreker zijn eerste collage. Daarna duurt het tot 1953
voor hij zijn collages weer publiek maakt, ditmaal in de Amsterdamse galerie Le Canard samen met andere
surrealisten als Emiel van Moerkerken, Louis Lehmann, Ad Pieters en Maurits Dekker. Vervolgens verschijnen er, in
1963, collages in de eerste uitgave van Mandarijnen op Zwavelzuur; de inschrijvers op de in eigen beheer
uitgegeven publicatie ontvangen een collage van de auteur cadeau.

Deze ‘openbaarmakingen’ ten spijt, is er door de jaren heen weinig aandacht voor de collages. Over Hermans als
schrijver is veel, heel veel geschreven, over de collages veel minder. En als er al werd geschreven dan vooral vanuit
een literaire of letterkundige invalshoek. Een kunsthistorische blik is (zover bekend) nooit ‘losgelaten’ op de
collages. Dat zal in onderliggende tekst alsnog gebeuren. Het ‘kunsthistorisch oog’ zal daarbij tot mogelijke
interpretatie van de collages komen en zal wellicht bijdragen aan een (nog) ruimere blik op Hermans oeuvre.

Voor onderzoek is hierbij uitgegaan van de collages zoals die in 1991 zijn uitgegeven in Het Hoedenparadijs.

Het Hoedenparadijs is de eerste publicatie van (een deel van) Hermans’ collages en is onder meer samengesteld
door goede vriend van Hermans, Freddy De Vree. Gepoogd zal worden de collages meer betekenis te geven dan de
enkele omschrijving ‘Hermans hobby’. Voor een dergelijke kwalificatie nam Hermans zijn collages te serieus, in
ieder geval serieus genoeg om ze tentoon te stellen.



1. De collages van Hermans

Vanaf de jaren veertig van de vorige eeuw heeft Hermans collages gemaakt. Een deel van deze collages is
verzameld in een (kleine) uitgave met de titel Het Hoedenparadijs uitgegeven in 1991. De keuze van de collages
werd gemaakt door Freddy de Vree en Anton Korteweg, dichter en directeur (tot 2009) van het Letterkundig
Museum te Den Haag. De gekozen collages zijn niet alleen afkomstig uit Hermans eigen archief, die toen (in 1991)
nog leefde, maar ook uit privécollecties van schrijver Jan Cremer en Hermans’ kenner Frans Janssen. De meeste
collages in de uitgave zijn ongedateerd, ongesigneerd en dragen geen titel. Het formaat van de collages loopt
uiteen van prentbriefkaart tot A4.

De veertig collages in Het Hoedenparadijs kunnen grofweg in drie (onderwerp-)categorieén worden ingedeeld: het
eerste, overgrote deel van de collages bestaat uit afbeeldingen waarin vrouwen prominent aanwezig zijn, veelal
‘overwoekerd’ met elementen geknipt uit ander materiaal: uitvergrote ogen, koplampen, cameralenzen, monden,
oren, een sporadische kippenpoot. Een tweede ‘categorie’ behelst een tweetal collages waarin kunsthistorisch
materiaal is gebruikt, bij de ene als ondergrond, bij de ander in de vorm van losse, uitgeknipte elementen.

Een derde categorie behelst de collages waarin bekende (min of meer) publieke figuren als onderwerp dienen,
meest opvallend daarbinnen zijn de twee schrijversportretten van Cees Buddingh en K.L. Poll. Deze laatste
categorie (in totaal: drie collages) zal hier niet besproken worden. De (schrijvers)portretten maken onderdeel uit
van het meer polemische werk van Hermans, waarvan Mandarijnen op Zwavelzuur een voorbeeld is. Het
bespreken van de portretten zou in het kader van deze scriptie niet alleen te ver voeren, het heeft bovendien bij
onderzoek (tot op heden) weinig concreets opgeleverd: het biedt nog weinig zicht op ‘hoe en waarom’.

Damesogen
Het merendeel van de collages in Het Hoedenparadijs bestaat zoals gezegd uit vrouwen: chique gekleed volgens de
laatste mode, in bikini’s en badpakken gehuld of volledig ontbloot. De hoofden van deze dames zijn voor het
merendeel beplakt met uitgeknipte elementen, zoals bijvoorbeeld ogen. Twee van de grofweg tweeéntwintig
damesportretten zijn voorzien van een jaartal, 1963. Dit zijn: De Haargesp en Auto voor de voordeur ! [afb.1]. Het
gebruikte materiaal voor deze collages is lastig (zo niet onmogelijk) te achterhalen. Het is gezien de kledingstijl van
de vrouw in de auto, de auto zelf en de haardracht van de dame met haargesp, waarschijnlijk dat dit afkomstig is
uit toenmalige, d.i. jaren zestig dames- of modebladen.
Freddy de Vree schrijft in zijn boek De aardigste man ter wereld (naar aanleiding van een bezoek aan Hermans) het
volgende:
‘(...) op de eerste etage [stond] een bak met pockets, een soort trog met thrillers, van de antiek, beleefde,
trage ‘cruise-mysteries’ van S.S. van Dine tot — uiteraard — Dashiell Hammett en Raymond Chandler.’
En vervolgens: ‘(...) in de werkkamer van de auteur [stond] een stalen ladekast, met op elke lade een deel
van een collage die de voorkant van het meubel in beslag nam’ .
Het enige dat met zekerheid uit deze opmerkingen geconcludeerd kan worden is dat Hermans liefhebber was van
genoemde pockets én van collages. Of Hermans de pockets ook gebruikte voor zijn collages of dat er in de ladekast
mogelijk een verzameling met knipsels lag, klaar voor gebruik, zegt De Vree niet. Ook in de rest van het hoofdstuk
wordt geen melding gemaakt van herkomst van mogelijk ‘knipmateriaal’. De hoeveelheid tijdschriften waaruit
gekozen kon worden vanaf de jaren vijftig (na de periode van papierschaarste) was groot, zowel wat betreft
mannen- als vrouwenbladen®. Gezien de prominente plek die vrouwen in Hermans collages innemen is het
aannemelijk dat Hermans zijn materiaal uit (Nederlandse) damesbladen haalde (wellicht gelezen door Hermans’
vrouw Emmy Meurs?). Een voorbeeld van zo’n damesblad was Rosita, dat verscheen tussen 1958 en 1967 [afb.2].
Rosita, voortzetting van het blad ‘Goed nieuws voor de Vrouw’, was een keurig damesblad dat aandacht schonk

1 Beide titels staan onder de collage; niet zoals bij een aantal andere collages in het handschrift van Hermans zelf, maar getypt. Wellicht
heeft de originele titel op de achterzijde van de collage gestaan.

2 De Vree, De aardigste man ter wereld, p. 133

3 Hemels en Vegt, p.649



aan mode in de vorm van ‘modenieuwtjes’ en op elke cover een portretfoto van een jonge (model)vrouw toonde.
Ook bevatte het weekblad nieuwtjes over filmsterren in de rubriek ‘Sterrengeflonker’.

Al deze rijk geillustreerde onderwerpen hebben Hermans - naast de vele advertenties voor bijvoorbeeld kleding,
nylon, ondergoed (korsetten) of verzorgingsproducten - van materiaal kunnen dienen ‘,

Auto voor de voordeur

afb. 1: de Auto voor de voordeur, W.F. Hermans, 1963 (gesigneerd) afb. 2: tijdschrift Rosita, nr. 23 - 8 juni 1963

In later jaren, de jaren zeventig en tachtig, heeft Hermans wellicht tijdschriften als Libelle, Margriet (als opvolgers
van Rosita) en de glossy Avenue ingezet als materiaal voor zijn collages. Avenue is van de drie het meest voor de
hand liggend gezien de verscheidene reisreportages die Hermans zelf voor het blad maakte.

Een ander tijdschrift dat Hermans mogelijk inzag was het mannentijdschrift De Lach. De Lach was een wekelijks
Nederlands amusementsblad (een zogenaamd ‘kappersblad’) dat verscheen van 1924 tot 1972. Het blad bevatte
veel foto's van schaars geklede vrouwelijke filmsterren in badpak en bikini. Een ander ‘blootblad’ was het
‘alternatieve cultuurtijdschrift’ Gandalf (uitgegeven tussen 1964-1971). In dit blad werden met enige regelmaat
foto’s van Emiel van Moerkerken gepubliceerd. Van Moerkerken, surrealistisch fotograaf en participant in het door
Theo van Baaren opgerichte (surrealistische) tijdschrift De Schone Zakdoek, heeft Hermans niet alleen
meerdermalen ontmoet (getuige de verscheidene foto’s die hij van hem nam - zie pagina 4), maar was ook
jarenlang met hem bevriend >,

Hoe waarschijnlijk of onwaarschijnlijk genoemde tijdschriften als ‘materiaalbronnen’ voor Hermans zijn geweest,
blijft zonder verder diepgravend onderzoek voorlopig onzeker. De genoemde tijdschriften bieden een mogelijk
kader voor (verder) bronnenonderzoek. En hoewel herkomst van het collagemateriaal onduidelijk blijft, evenals
datering van een deel van de collages, kan er wél wat gezegd worden over een veelvuldig terugkerend onderdeel
binnen de damescollages namelijk: het oog.

+Hemels en Vegt, p.955
5 Hermans Magazine, Jrg. 3, Nummer 10



-

afb. 4: Oedjat of Horus oog

Op zeven van de circa tweeéntwintig damescollages zijn ogen te vinden, bijna allemaal uitgeknipt in de
zogenaamde oedjat-vorm. Het oedjat-oog - letterlijk het gezonde, genezen oog - wordt meestal afgebeeld als
mensenoog, met daaronder een vereenvoudigde weergave van de zwarte veren van de valk waaraan het oedjat-
0o0g zijn naam ontleend ® [afb.4]. De oorsprong van dit oog ligt in een Egyptische mythe die vertelt van een gevecht
waarin de god Seth het oog van Horus uitrukt en in stukken rijt (Thot de maangod geneest hem uiteindelijk weer).
Dit motief van het uiteen gereten oog vindt zijn evenbeeld in de bekende scéne in de film Un Chien Andalou uit
1928 van Bufiuel en Dali, waarin een oog met een scheermes doormidden wordt gesneden.

Vanuit een psychoanalytische (freudiaanse) lezing van de symbolen zou het dramatische shot van het doorsnijden
van het oog geslachtsgemeenschap kunnen betekenen: het oog staat daarbij (net als de mond) voor het
vrouwelijke geslachtsorgaan, terwijl het mes, als lang en scherp voorwerp het mannelijke geslachtsdeel
representeert. Bijzonder detail hierbij is dat volgens Freud ook de maan (die in een filmscene van Un Chien
voorkomt) staat voor het geslachtsdeel van de vrouw, daar waar het leven haar oorsprong vindt. In de Egyptische
mythe, ter vergelijking, is het de maangod Thot die Horus geneest, waarna hij weer kan zien en het leven opnieuw,
als herboren tegemoet kan treden. Oog en maan worden hier bij elkaar gebracht door de idee van geboorte en het
leven in het volle licht tegemoet treden.

De tegenstelling tussen het gewonde en het genezen oog (in Un Chien Andalou en de Egyptische mythe)
kan daarom ook symbolisch opgevat worden als het wel of niet kunnen bevatten van het bestaan. Het
onvermogen om het leven naar behoren te zien. Het oog wordt in deze lezing de belangrijkste leidraad om het
leven te begrijpen en te controleren: het oog zonder welk Horus machteloos is, zoals ook de valk ten dode
opgeschreven is zonder zijn belangrijkste wapen: zijn messcherpe blik, zijn oog.

Bij Hermans is opvallend dat de vrouwen in zijn collages in beslag worden genomen, gedomineerd worden door hun
zintuigen, of het nu het ogen, oren of monden zijn. ‘Het lichaam wordt onderworpen aan een andere controle dan die
van de hersenen: alles wordt beredeneerd door oog, bril, koplamp’, volgens De Vree ’. Daarmee suggererend dat het oog
de taak van het redeneren, gewoonlijk toebedeeld aan de hersenen, overneemt: door het oog leren we de wereld
kennen, door het kijken beredeneren (kennen) we de werkelijkheid. Een plausibele gedachte, maar één die door
Hermans altijd in twijfel is getrokken. De idee dat de werkelijkheid objectief kan worden gekend, beschreven in taal of
vastgelegd door de door Hermans zo geliefde camera is dan ook fictie. Er zal volgens Hermans altijd een discrepantie
bestaan tussen de voorstelling die de mens heeft van de werkelijkheid en die werkelijkheid zelf. De mens beschikt nu
eenmaal over onvoldoende middelen - het oog incluis - om zichzelf en de wereld te begrijpen.

Niet alleen Hermans vrouwencollages getuigen van deze opvatting maar ook zijn foto’s. Een uitgave van
Hermans’ fotografisch werk - bij een tentoonstelling in het Stedelijk Museum in 1986 - draagt dan ook de veelzeggende
titel: Koningin Eenoog. In het voorwoord van deze uitgave schrijft Hermans het volgende:

‘Eigenlijk ziet [Koningin Eenoog] altijd wat wij niet zien, altijd meer, altijd scherper — en toch weer zo anders dat

niemand een foto met de werkelijkheid verwisselt’ .

De ogen in De auto voor de voordeur domineren vrouw en zelfs auto, ogen die maar ronddraaien en ronddraaien. Maar
wat zien ze werkelijk? Een wazige werkelijkheid, één die in stukje voorbijkomt: ongrijpbaar en vluchtig.

¢ Oedjat oog wordt ook wel Horus-oog genoemd, afkomstig van de Egyptische valkgod Horus
7 De Vree, introductie Het Hoedenparadijs, p.4
8 Hermans, Koningin Eenoog, inleiding
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De katholieken!

Zoals gezegd is er in Het Hoedenparadijs een tweetal collages te vinden waarin kunsthistorisch materiaal is
verwerkt, te weten: Isidorus van Sevilla voorspelt de ontdekking van Amerika [afb.6] en Au pied des dunes désolées
[afb.7]. In de eerstgenoemde dient het kunsthistorisch materiaal als ondergrond, bij de tweede is het
‘kunstmateriaal’ in de vorm van losse, uitgeknipte elementen toegevoegd.

De herkomst van het kunsthistorisch materiaal is ook hier lastig te achterhalen. Het zou afkomstig kunnen zijn uit
het (al eerder genoemde) tijdschrift Rosita. Het tijdschrift opent (letterlijk) in 1967 met een dubbele pagina met
links de inhoudsopgave en rechts een kleurenreproductie van een beroemd schilderij °. Een andere plausibele
herkomst van het materiaal kan - voor wat betreft de collage Isidorus van Sevilla voorspelt de ontdekking van
Amerika - een druk bezochte tentoonstelling in 1967 zijn geweest: de Jheronymus Bosch-tentoonstelling in Den
Bosch. Deze tentoonstelling waar in die tijd veel over geschreven en gesproken werd, is mogelijk de plek geweest
waar Hermans voor het eerst kennismaakte met het schilderij De Goochelaar van Bosch [afb.5]. Een schilderij dat als
ondergrond diende voor zijn ‘Isidorus’. Hermans kan de afbeelding van de Goochelaar dus uitgescheurd hebben uit
een tijdschrift (mogelijk Rosita) of als prentbriefkaart hebben meegenomen van de Bosch-tentoonstelling.

Het schilderij van Bosch (uit circa 1502) toont ons een lage tafel met aan de ene zijde een groep van negen
volwassenen (en één kind) en aan de andere zijde een man in rood gewaad met hoge zwarte hoed: de goochelaar.
De goochelaar draagt om zijn middel een rieten mandje met smal toelopende opening waaruit het hoofd van een
uiltje piept. Zijn rechterhand, waarin hij tussen duim en wijsvinger een klein balletje houdt, heft hij omhoog, het
de voorovergebogen man aan de overzijde van de tafel aanbiedend. Op de lage tafel is een uitstalling van het
zogenaamde ‘balletje-balletje’ spel te zien. Naast het spel zit een kikker, uit de mond van de voorovergebogen man
gevallen. De achtergrond van het schilderij wordt gevormd door een bakstenen muur waarop her en der wat
schamel onkruid groeit. Het hoofdthema van Bosch’ schilderij is goedgelovigheid. In het Frans heet het werk
L'Escamoteur, dat zowel goochelaar als zakkenroller betekent. Veelzeggend omdat de voorovergebogen man die
vol ongeloof naar de goochelaar kijkt, wordt bestolen door de man in priestergewaad die achter hem staat. Terwijl
hij dit doet (het beursje in de hand) kijkt de man naar de hemel.

Fawlosics vam Serilla wrerapeld de nAelediinsy An Ameniton

afb.5: De Goochelaar, toegeschreven aan Jheronymus Bosch afb. 6: Isidorus van Sevilla voorspelt de ontdekking van
circa 1502 Amerika, W.F. Hermans (gesigneerd, geen datering)

9 Hemels en Vegt, p.957
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Hermans collage is niet gedateerd maar wel gesigneerd, aan de rechteronderzijde. Boven de collage is door
Hermans, in zijn eigen handschrift, de tekst Isidorus van Sevilla voorspelt de ontdekking van Amerika geschreven.
Waarom Hermans deze tekst bij zijn collage heeft geplaatst (als mogelijke interpretatierichting?) is onduidelijk;
Isidorus van Sevilla komt niet op collage én niet op origineel schilderij van Bosch voor. Bovendien, waarom Isidorus
van Sevilla als historische figuur koppelen aan ‘Amerika’? En waarom het vrijheidsbeeld plakken op juist dit
schilderij van Bosch?

Een verklaring waarom Hermans Isidorus bij zijn collage noemt en op losse wijze koppelt aan het woord ‘Amerika’
zou kunnen liggen in Hermans’ moeizame relatie (eufemistische gesproken) met de katholieke kerk. Dit lijkt
vergezocht maar zal hieronder nader worden verklaard.

Hermans’ grote afkeer van de katholieke kerk is het meest pregnant in de affaire rondom zijn roman Ik heb altijd
gelijk uit 1951. Romanpersonage Lodewijk Stegman zegt in het eerste hoofdstuk van dit boek het volgende:

‘De katholieken! Dat is het meest schunnige, belazerde, onderkruiperige, besodemieterde deel van ons
» 10

volk! Maar die naaien er op los! Die planten zich voort! Als konijnen, ratten, vlooien, luizen
Deze opruiende tekst en de beschuldiging hiermee een volksdeel te hebben beledigd leiden uiteindelijk tot
gerechtelijke vervolging in 1952. Hermans, die wordt vrijgesproken van de beschuldigingen - het is immers een
romanpersonage die de uitspraken doet en niet Hermans zelf - blijft een levenslange afkeer houden van ‘de
pretenties van een leer waarvan de macht slechts berust op metafysische verzinsels’. Hermans verwoordde zijn
woede onder meer in het polemische stuk ‘De heilige Idil en haar nar’, opgenomen in Mandarijnen op zwavelzuur
(onder het hoofdstuk met de veelzeggende titel: Een Storm in een glas wijwater (1976)) 1
In dit stuk neemt Hermans de katholieke organisatie Idil onder vuur: De Informatie Dienst Inzake Lectuur. Idil was
organisatie opgericht door de katholieke kerk om vanuit een katholiek standpunt de lezer te adviseren over
literatuur. De katholieke lezer werd een overzicht geboden van boeken die als moreel juist konden worden
aangemerkt. Gerard Verbiest, hoofd van Idil, bedacht een kwalificatiesysteem om boeken te waarderen,
van | (Verboden lectuur) tot V (Lectuur voor allen). De controversiéle werken van Hermans vonden uiteraard geen
genade in de ogen van dit ‘rooms-katholieke half-ondergrondse culturele terreurorgaan’, zoals Hermans het
formuleerde. In 1970 werd het orgaan door toenemend verzet (ook vanuit eigen katholieke kring) uiteindelijk
opgeheven.

Duidelijk is dat Hermans de katholieke kerk geen warm hart toedroeg en menig kans aangreep haar belachelijk te
maken. De collage Isidorus van Sevilla is daar mogelijk een voorbeeld van. Via het schilderij De Goochelaar levert
Hermans op niet mis te verstane wijze kritiek op het kerkelijk instituut. In de persoon van de voorovergebogen,
kikkers brakende man wordt de goedgelovigheid onder vuur genomen: de goedgelovige wordt bestolen terwijl hij
met open mond de goochelaar gadeslaat. Ook de kerk komt er niet goed vanaf, niet in de persoon van de stelende
priester - die ondanks zijn dievenpraktijk de blik ten hemel richt - noch in de personificatie van de goochelaar, die
de argeloze met mystificaties en op goochelpraktijken gelijkende katholieke rituelen om de tuin leidt.

De kerk als goochelaar en huichelaar. Je zou zeggen dat Hermans hier niet veel meer aan toe te voegen had, Bosch
had het al feilloos weergegeven. Toch voegt Hermans wel degelijk nog twee elementen toe: een afbeelding en een
tekst. Op de tafel over het balletje-balletje-spel heen wordt een afbeelding van het Vrijheidsbeeld geplakt, boven
de collage wordt de tekst Isidorus van Sevilla voorspelt de ontdekking van Amerika geschreven.

Wederom de vraag: wat hebben beide te betekenen? Moet het Vrijheidsbeeld misschien gelezen worden
als verwijzing naar een verlichte toekomst, een ‘ontsnappingsroute’ in de richting van onafhankelijkheid?
Onafhankelijkheid van de door Hermans zo gehate inmenging door kerk en staat? Vrijheid als hoogste goed?
Misschien.

10 Anneke Klein, Willem Frederik Hermans en de angst voor katholieke overheersing, internetsite Mediareligiecultuur.nl
11 W.F. Hermans, Mandarijnen op Zwavelzuur, (4¢ druk 2¢ oplage 1976), p. 117
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Dan nog de tekst: wordt /sidorus genoemd omdat hij (zogezegd) de laatste geleerde van de antieke (zogezegd
verlichte) wereld was? Of omdat hij de schrijver was van de Etymologiae, de verzamelaar van alle kennis, stichter
van scholen en bibliotheken waarin alle belangrijke wetenschappelijke en literaire werken werden ondergebracht.
Omdat hij beschermheilige was van alle kennis 12 _ zonder onderscheid, zonder censuur?

Misschien.

Maar misschien is dit allemaal ook wel te ver gezocht en speelde Hermans enkel een spel met woorden waarbij
‘Isidorus van Sevilla’ en ‘Amerika’ op onzinnige wijze aan elkaar werden gekoppeld - gelijmd als in een collage.

De kijker voor de gek houdend zoals ook de goedgelovige voor de gek wordt gehouden.

Hermans als goochelaar, niet alleen de kerk veroordelend maar ook de kijker die maar al te vaak gelooft

wat hij ziet.

Danaé tussen de badgasten
De collage Au pied des dunes désolées [afb.7] roept evenals de voorgaande collage een reeks vragen op. Met name
ten aanzien van de geschreven tekst die ditmaal dnder de collage staat. Een tekst die overigens niet in Hermans
eigen handschrift is geschreven maar getypt, waardoor hij eerder lijkt te horen bij de tijdschriftafbeelding met
badgasten, dan bedacht (en later toegevoegd) door Hermans zelf. De tekst luidt:

‘Solitude qui les emportent au pied des dunes désolées sur les sables de I'embouchure’

[vertaling: Eenzaamheid brengt hen bijeen aan de voet van de woeste duinen op het zand van de (zee)monding].
Waar deze regel vandaan komt is onduidelijk. Is het een regel uit een stuk proza of poézie? Is de regel afkomstig
uit een pocketroman waarbij de afbeelding met badgasten fungeert als illustratie (hoewel niet aannemelijk want
er zijn geen ‘dunes désolées’ te zien). Of is de regel samen met de afbeelding afkomstig uit een tijdschrift (waarbij
overigens onderwerp van het onderliggend item volledig onduidelijk is).
Als we zouden weten waar tekst én afbeelding vandaan komen zou interpretatie een stuk dichterbij zijn. Omdat
we beide niet weten blijft de betekenis van de regel in relatie tot de afbeelding lastig te achterhalen - zowel
wanneer we ervan uitgaan dat de regel bij de afbeelding hoort, als wanneer zou blijken dat Hermans de tekst later
zéIf heeft toegevoegd (waar het overigens minder de schijn van heeft).
Eén ding dat wel vast staat is dat er door Hermans drie elementen aan de afbeelding zijn toegevoegd, namelijk een
madonna-figuur, een opscheplepel (of pan) met romige, gele saus en een liggend vrouwelijk naakt op de
voorgrond. Deze laatste, schrijlings tussen de badgasten liggend, kan geidentificeerd worden als de Danaé van
Rembrandt [afb.8].
De mythologische figuur Danaé kan als sleutel fungeren tot het ‘lezen’ van de collage (helaas niet van de tekst) én,
interessanter nog, tot het begrijpen van de ironie van Hermans.
Het verhaal van Danaé gaat als volgt: wanneer een orakel aan Akrisios, koning van de Griekse stadstaat Argos
vertelt dat hij ooit door zijn kleinzoon gedood zal worden, laat hij uit voorzorg zijn enige dochter Danaé opsluiten
in een bronzen kamer, net zolang tot ze te oud is om nog kinderen te krijgen.
Op een dag hoort Akrisios echter dat Danaé toch zwanger is. Oppergod Zeus, bekend om zijn buitenechtelijke
relaties met sterfelijke vrouwen, laat zijn oog vallen op Danaé maar is niet bij machte zichzelf rechtstreeks aan
haar te tonen (de sterfelijke zou direct getroffen worden door de bliksem). Zeus verandert zichzelf in een gouden
stofregen om zo de bronzen kamer van Danaé binnen te dringen. Danaé raakt vervolgens zwanger en krijgt een
zoon, Perseus.

12 Sinds 2005 is Isidorus van Sevilla ook de beschermheilige van het internet: de hedendaagse encyclopedische bron van kennis
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A pradt dor dunes duvaties

afb. 7: Au pied des dunes désolées, W.F. Hermans afb. 8: Danaé, Rembrandt van Rijn, 1636
(geen datering, geen signering)

Op het schilderij van Rembrandt is het moment afgebeeld waarop Zeus in de vorm van een gouden stofregen op
Danaé neerdaalt. Enig verschil met het verhaal (en in afwijking van de vele, gangbare afbeeldingen van de mythe)
is de weergave van de gouden stofregen, bij Rembrandt afgebeeld als ‘a sunny radiance’. Dit zou kunnen duiden
op een goddelijke, mystieke interventie bij de bevruchting: ‘as in the medieval tradition, Danae consequently
might be likened to - but never identified with - the Virgin’ B,

Danaé heeft op het schilderij van Rembrandt zeker niet de uitstraling van de Heilige Maagd, in tegendeel: het
onderwerp Danaé is misschien wel gekozen om een schaamteloos (erotiserend) naakt te kunnen maken, in dit
geval in de gestalte van Rembrandts eerste vrouw Saskia van Uylenburgh. Op een later moment, na Saskia’s
overlijden, heeft Rembrandt het gezicht aangepast om het meer op Geertje Dircx Y te laten lijken - over

collagetechniek gesproken.

Met de collage Au pieds des dunes désolées lijkt het erop dat ook Hermans zijn eigen versie van het Danaé-verhaal
wilde maken, ditmaal in een geheel eigen, ironische variant . Danaé ligt hier niet opgesloten in haar bronzen
kamer, maar te midden van een kluwen halfnaakte mannen van vruchtbare leeftijd. Sterker nog: ze ligt over het
mannelijk kruis van één van de badgasten (die met halfgesloten ogen de kijker in de gaten lijkt te houden). Het
verhaal van de onbevlekte ontvangenis krijgt, ondanks deze openlijke toespelingen, alsnog gestalte in de rijzende
figuur van de madonna in de achtergrond. De gouden stofregen, de ‘sunny radiance’ is bij Hermans veranderd in
een meer aardse, prozaischer variant: een dikke, romige, goudgelige saus.

13 Pericolo, p.197

14 Geertje Dircx was huishoudster, model en later minnares van Rembrandt

15 Het onderwerp van de onbevlekte ontvangenis was onder surrealisten een geliefd onderwerp, zo maakte Dali al eens een ets van
‘L’immaculee conception’ voor een boek met dezelfde titel van André Breton en Paul Eluard uit 1930
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2. Het kader van de collages

Hermans heeft zijn leven lang collages gemaakt. Het kader waarin deze collages ontstonden is voor een groot deel
terug te voeren op twee belangrijke invloeden: die van het Surrealisme en die van het ‘onkenbare’ (onder invlioed
van het gedachtengoed van Wittgenstein).

Hoe deze invloeden precies hebben ingewerkt op Hermans collages zal in dit hoofdstuk nader worden toegelicht.
Daarbij zullen vragen aan de orde komen als: hoe kwam Hermans met het Surrealisme in aanraking, welke positie
nam hij in ten aanzien van dat Surrealisme, maar ook: in hoeverre zijn Hermans opvattingen ten aanzien van ‘taal,
denken en de wereld’ van invloed geweest op zijn levensvisie én op zijn collages.

Het surreéle
Hermans is zijn leven lang gefascineerd geweest door het Surrealisme. Een van de eerste kennismakingen die
Hermans had met het werk van surrealisten was in 1938 op de ‘Internationale tentoonstelling van het Surrealisme’
in Galerie Robert te Amsterdam. Op deze tentoonstelling waren voor het eerst in Nederland werken van Duchamp,
Jacqueline Breton, Yves Tanguy en Oppenheim te zien. Met name een werk van deze laatste, een kop en schotel
beplakt met bont, maakte indruk op Hermans:
‘Dat zag ik voor het eerst in een tijdschrift en toen ben ik onmiddellijk die tentoonstelling gaan bekijken, ik
was een jongetje van zestien jaar, dat trof mij enorm.’ 16
Later verwerkt Hermans dit beeld van bont in de versregel Een vaag ravijn van bont uit de gedichtencyclus Kussen
door een rag van woorden (1944) . In dit gedicht maar ook in vele andere toont Hermans zijn voorliefde voor
surreéle onderwerpen door middel van sterk visuele beeldtaal **. Het ‘bont’ uit voornoemde versregel is daar een
voorbeeld van. Het verwijst niet alleen naar de zachtheid van het bed maar ook naar de toestand van slaperige
doezeligheid die nodig is om tot de slaap en de droom te komen. De droom, een belangrijk en vaak terugkerend
thema binnen het Surrealisme, daarbij de enige plek waar ons een blik wordt gegund op de duistere werkelijkheid
van het onderbewuste, daar waar de ratio is uitgeschakeld.
Hermans schrijft over de gedichten van Leo Vroman, waar hij een grote bewondering voor had:
‘De verzen van Vroman ontsluiten de enige wereld die m.i. voor den modernen mens nog een paradijs kan
zijn. En het paradijs is niet meer in de hemel, het is wat onder in de mens ligt, het leven tijdens de slaap
en de hallucinatie’. *°
Deze woorden gelden niet alleen voor de poézie van Vroman maar ook voor die van Hermans zéIf. Hermans
belangstelling voor de regionen van de slaap vertalen zich in zijn gedichten veelvuldig in woorden als: mist, nevel,
spiegel en schaduw. Woorden die het terrain vague aangeven, het door surrealisten zo geprefereerde gebied van

het onbekende, het onkenbare.

Het Surrealisme, dat in 1924 in Frankrijk het levenslicht zag, heeft in Nederland nooit echt vaste grond gekregen.
Ingeklemd tussen De Stijl véor de oorlog en de Cobra beweging na de oorlog, heeft het altijd maar een marginale
rol gehad (of misschien: maar toebedeeld gekregen). In de jaren die tussen genoemde stromingen lag, grofweg de
oorlogsjaren, ontstond in Nederland een kleine, semi-ondergrondse groep die surrealistisch georiénteerd was.
Deze groep die zich formeerde rond Theo van Baaren en Gertrude Pape bracht in de jaren 1941 tot 1944 een
tijdschrift uit onder de naam: De Schone Zakdoek. Dit tijdschrift, dat bij elk nummer maar in één exemplaar werd
‘uitgebracht’ (om verbod te voorkomen), vormde het literaire hoogtepunt van de surrealistische beweging in
Nederland. Het schonk veel aandacht aan beeldende kunst en was tekstueel en visueel zeer gevarieerd.

Het bevatte niet alleen gedichten, vertalingen en essays maar ook collages, cadavres-exquis, foto's,
nonsensverzen, gefingeerde advertenties en (kinder)tekeningen. Het blad, dat werd samengesteld op

16 De Vree, De aardigste man ter wereld, p.137

17 www.dbnl.org, Wam de Moor, Een vaag ravijn van bont, een oriéntatie in de poézie van W.F. Hermans
18 met name in de gedichtenbundels Horror Coeli en Hypnodrome

19 Raat, Literatuur als noodzaak, p.34
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vriendenbijeenkomsten, kwam in september 1941 met een dubbelnummer dat speciaal was gewijd aan het
Surrealisme. Aan het blad werkten onder anderen mee: Emiel van Moerkerken, Louis Lehmann, Chris van Geel, Leo
Vroman en Cees Buddingh 2,
Hermans was naar alle waarschijnlijkheid niet op de hoogte van het tijdschrift, dat immers slechts in kleine kring
gelezen werd. Maar wel onderhield Hermans contact met de al eerder genoemde, surrealistisch fotograaf Emiel
van Moerkerken, een van de bijdragers aan de Schone Zakdoek. Ook met Van Baaren en Pape heeft Hermans, zij
het pas na de tweede wereldoorlog, regelmatig contact gehad 2! Een van die ‘contactmomenten’ was de
gezamenlijke deelname aan twee collagetentoonstellingen. De eerste, in 1953, was de tentoonstelling Photocol in
galerie Le Canard, waar niet alleen werk van Hermans en Van Baaren te zien is maar ook van Van Moerkerken.
Volgens Tom Rooduijn, in zijn artikel over Le Canard uit 2008, vormde het werk van deze kunstenaars en schrijvers
‘een nagekomen nummer van het in de oorlog verschenen tijdschrift De Schone Zakdoek’ 2 De tweede
tentoonstelling waar Hermans aan deelnam, in de jaren zeventig ditmaal was op de Groningse Universiteit (waar
Hermans tot 1973 werkte). Op deze tentoonstelling - waar overigens geen nadere omschrijving van te vinden is -
wint Hermans samen met Gertrude Pape een eerste prijs. Van Baaren zegt hier (gekscherend) over:

‘We wilden niet naar een prijs dingen maar mijn vrouw [Gertude] en Wim Hermans wonnen er een.

U snapt wel dat ik daar nog altijd jaloers op ben.’ 2

afb. 9: omslag De Schone Zakdoek, Gertrude Pape, 1943

De expositie Photocol kan gezien worden als een laatste gezamenlijke uiting van het Surrealisme in Nederland. Een
beweging die in Nederland toch al weinig weerklank vond in de jaren na de oorlog. Hermans is vanaf de
tentoonstelling in galerie Robert in 1938 altijd geinteresseerd gebleven in het surreéle. Hij was niet alleen op de
hoogte van het werk van Nederlandse surrealisten - hij was een van de weinigen die al vroeg het werk van
Moesman verzamelde - maar ook van de Franse grondleggers ervan; Hermans las onder meer het werk van André
Breton. In beeldende zin was de eerste kennismaking met het Surrealisme (zoals gezegd) het werk

20 Eén van Buddinghs bijdragen aan het maandblad is later beroemd geworden: de gorgelverzen ‘Ik ben de blauwbilgorgel’

21 Van Baaren zegt hierover: ‘Wim Hermans kenden we natuurlijk ook goed maar dat was pas na de oorlog. Nu heb ik geen contact meer
met hem. Een van de berichten die ik nog doorkreeg was dat hij de typemachine van Freddy de Vree repareerde. Toen hij in Groningen
woonde, spraken we veel over literatuur’. Renders, p. 52

22 Roodijn, in: De Parelduiker 2/8, 28 maart 2008, p. 42

23 Renders, p. 54
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Le déjeuner en fourrure van Méret Oppenheim. Hermans omschrijft dit werk als ‘een driedimensionale collage’.
Hiermee zijn ‘eigenzinnige’ opvatting over het begrip collage illustrerend. Zo vond hij de collages van de kubisten
bijvoorbeeld technisch gesproken wel een collage, maar het bleef toch vooral ‘kubistische en abstracte kunst’. Wat
Hermans wél onder het begrip collage verstond, was:

‘(...) meer wat Andersen maakte : het creéren van een fantastische voorstelling - en dat wordt haast altijd
onwillekeurig een droomachtige, om niet te zeggen nachtmerrie-achtige voorstelling — door fragmenten van
diverse foto’s of platen bij elkaar te brengen.’ 4
Vervolgens noemt Hermans de surrealist Max Ernst als voorbeeld van een ‘geniaal’ collagemaker, met name door
zijn gebruik van ‘literaire elementen’. Daarmee niet alleen doelend op de lange teksten die als titel fungeerden,
maar ook op de homogeniteit van het geknipte materiaal. Ernst gebruikte voor zijn collageromans La Femme 100
tétes en Une semaine de Bonté gravures uit 19°eeuwse tijdschriften die op zo’n manier aan elkaar geplakt waren
dat het leek alsof het één voorstelling was. Dit in tegenstelling tot de collages van Hermans die gebruik maakte
van reproducties van foto’s waarbij altijd te zien is ‘wat er bij elkaar is gepropt’. Op die manier de kijker een
duidelijk ‘verknipte’ werkelijkheid tonend.

De summiere rol van het Surrealisme in Nederland na de oorlog staat in nauw verband met de opkomst van

de Vijftigers en de Cobra groep, ook wel gezien als een heropleving van het Modernisme. Het Surrealisme in de
literatuur (dat toch al summier waszs) en in de beeldende kunst hebben niet kunnen wedijveren met het in de
jaren vijftig opkomend ‘Cobra-geweld’. Een schilder die met dit klimaat in Nederland worstelde, maar daar ook
tegen ageerde was Carel Willink. Hij schreef in 1950 een polemisch stuk onder de titel De schilderkunst in een
kritiek Stadium. In reactie daarop en als steunbetuiging schreef Hermans vervolgens het stuk De lange broek als
mijlpaal in de cultuur, dat in 1951 werd gepubliceerd in literair tijdschrift Podium.

Hermans heeft er nooit een geheim van gemaakt dat hij niet veel op had met de zogenaamd experimentelen.
Zowel Hermans als Willink probeerden op erudiete (en Hermans uiteraard op vileine) wijze af te rekenen met de
abstracte schilders die in die tijd furore maakten. Een belangrijk bezwaar tegen de experimentelen was volgens
Willink de verwaarlozing van het métier. De schilderkunst dreigde hierdoor in een staat van ontbinding te raken.
Hermans ondersteunde dit standpunt door op te merken dat er twee soorten kunst zijn: ‘de eerste soort houdt (...)
in wezen verband met ‘kunnen’ [het metier], de tweede niet. Bij de eerste soort (...) heeft [de toeschouwer] de
gelegenheid uit te maken in hoeverre de kunstenaar kon wat hij wilde en in hoeverre niet’ *® Deze mogelijkheid
tot beoordeling ontbreekt dus volgens Hermans bij experimentele kunstwerken. Het experimentele kunstwerk
verwijst naar niets, probeert niets uit te beelden en ‘is nu eenmaal zo’: ’[De] schilderijen zijn zelfs niet de
afbeelding van verfklodders, maar verfklodders zonder meer’ >’.

Volgens Hermans is de experimentele kunst een ‘natuurverschijnsel’, toevallig tot stand gekomen en even
zinledig als de natuur (het leven) zelf. Zij laat geen onderscheid toe tussen ideaal (‘willen’) en verwerkelijking
(‘kunnen’), zodat iedereen, en dus niemand, gelijk heeft. Deze experimentele kunst blokkeert de mogelijkheid om
vast te stellen wat de waarheid is. Het hierin vervatte standpunt sluit volgens Raat aan bij Hermans’ opvattingen
over de schrijver, die de wereld vanaf een meta-niveau beziet: kunst met inbegrip van de literatuur dient zich uit te
spreken over de wereld en er geen betekenisloos bestanddeel van te zijn %

Raat voegt hier echter nog aan toe dat deze ideeén precair zijn in het licht van Hermans’ epistemologische
denkbeelden, daarmee doelend op Hermans’ gedachten omtrent de ‘kenbaarbaarheid van de werkelijkheid’
Vragen zoals ‘hoe verhouden de (empirische) werkelijkheid en fantasie, het kenbare en het onkenbare zich tot
elkaar’, vormen een essentieel onderdeel binnen Hermans literaire én beeldende werk. Het in twijfel trekken van
waarheden krijgt letterlijk vorm in het verknippen van pasklare werkelijkheden, van pasklaar beeldmateriaal uit
tijdschriften. Het weer samenvoegen daarvan levert een nieuwe, vaak verwarrende werkelijkheid op.

24 De Vree, p.145

25 Hermans was één van de weinigen die een ‘echt’ surrealistische roman schreef, namelijk De God Denkbaar Denkbaar de God uit 1956
26 Hermans, De lange broek als mijlpaal in de cultuur, p. 65

27 [dem, p. 66

28 Raat, Literatuur als noodzaak, p.104
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Zoals De Vree schrijft: (...) zoals ook de filosofie redeneert over taal met behulp van taal, zo drukt de collage een
commentaar op drukwerk uit met behulp van ander drukwerk.’ *® Het woord drukwerk kan hier vervangen worden
door werkelijkheid en daarmee wordt het terrein betreden van de kennisleer en de (filosofische) ideeén rondom
taal, denken en de wereld. Ideeén kortom rondom het onkenbare.

Het onkenbare
Hermans’ literaire werk en ook zijn collages zijn sterk beinvloedt door het surrealisme. Desondanks zijn er ook een

aantal duidelijke verschillen in opvatting op te merken. Eén daarvan is Hermans’ hang naar realisme binnen het
surrealisme: ‘(...) die surrealisten, die in hun uitbeelding realist gebleven zijn, [vormen] het belangrijkste deel der
beweging, vooral in de schilderkunst, (...) omdat zij verplicht waren zich op nauwkeurige vormgeving en techniek te
bezinnen’ *°. In die laatste uitspraak refereert Hermans nogmaals aan het al eerder genoemde métier. Schilders als
De Chirico en Dali maar ook de Nederlandse schilder Moesman getuigden volgens Hermans van deze ratio en
(technische) beheersing [afb.10]. Een beheersing die middel was om het onaannemelijke aannemelijk, en het
werkelijke nooit alledaags te laten zijn.

afb.10: Het Gerucht, J.H. Moesman, , 1941

Hermans had als gevolg van de voorkeur voor controle niet veel op met de voorliefde van de surrealisten voor de
krankzinnigheid, de gekte. De surrealisten betwistten een dwingend onderscheid tussen uitingen die als ‘normaal’
golden en uitingen die als ‘gek’ werden gekwalificeerd. Hermans eigen opvattingen over ‘geestelijk gezond of
ongezond’ werden echter, eerder dan vanuit surreéle voorkeuren, benadert vanuit zijn ideeén omtrent
werkelijkheidsconceptie. Het ophemelen van uitingen van krankzinnigen in termen van genialiteit ging Hermans

te ver. Hermans benadert het begrip ‘normaliteit’ (wat is dat wel en wat is dat niet) kortom vanuit een
kennistheoretische (epistemologische) hoek.

In de kennistheorie wordt gezocht naar een zeker fundament of criterium dat als garantie kan dienen voor zekere
kennis. Termen als waarheid en waarneming, maar belangrijker nog: de taal als communicator van die waarneming
en werkelijkheid, worden hierbij aan analyse onderworpen. Hermans ideeén omtrent taal, denken en wereld
vertonen vanaf het begin een opvallende gelijkenis met de filosofie van Wittgenstein. Hermans maakte kennis met
het werk van Wittgenstein in 1949, met name door de vertaling die hij van één van diens werken maakte:

29 De Vree, p.133
30 Raat, p.151 (Hermans in de Baanbreker van 1946)
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de Tractatus logico-philosophicus ' Net als Wittgenstein ontkende ook Hermans het bestaan van zoiets als een
absolute waarheid en van een taal die de werkelijkheid in haar geheel zou kunnen omvatten:
‘Doordat onze woorden in aantal beperkt zijn (en beperkt moeten zijn) is er herhaling, ja maar geen
werkelijkheid. Wij leven in een vervalste wereld.’
Terwijl de surrealisten zich door de taal wilden laten leiden naar een authentieke werkelijkheid, naar een wereld
die verscholen ligt achter de realiteit en versleten taalgebruik, zag Hermans de taal veel minder optimistisch.
Hermans koesterde een groot wantrouwen jegens de taal, die niet bij machte zou zijn de werkelijkheid adequaat
te beschrijven en daardoor een schijnwerkelijkheid schept. De taal is niet transparant maar vormt en vervormt de
wereld doorlopend. Zoals ook de collage de werkelijkheid vervormt door het samenvoegen van (zogenaamde
betekenisvolle) beelden tot een nieuw, maar ‘verknipt’ universum.

Dat Hermans de werkelijkheid en de taal met wantrouwen tegemoet trad, lijkt (zoals in het vorige hoofdstuk over
het surreéle opgemerkt) op gespannen voet te staan met zijn uitspraken over de experimentelen. De
experimentelen die zich volgens Hermans immers schuldig zouden maken aan ‘experimentele kunst die de
mogelijkheid blokkeert om vast te stellen wat de waarheid is’. Dat Hermans hier afwijzend tegenover staat kan als
inconsequent worden aangemerkt, hij twijfelt immers zelf ook aan de waarheid en de kenbaarbaarheid van de
werkelijkheid, met name in haar ‘talige’ uitingsvorm.

Het verschil tussen Hermans en de experimentelen zit hem echter in de benadering: Hermans doet namelijk altijd
een uitspraak of neemt altijd een positie in ten aanzien van de waarheid, ook als die uitspraak inhoudt dat we haar,
de waarheid en de werkelijkheid, niet werkelijk kunnen kennen of kunnen ‘ver-talen’ (in vergelijk: ook
Wittgenstein kan de ontoereikendheid van de taal ‘slechts’ communiceren door middel van taal).

In Hermans proza is als gevolg van de ontoereikende taal vaak sprake van talloze misverstanden en onbegrip; de
personages hebben vaak te kampen met waanbeelden voortkomend uit idealistisch denken en schijnbaar
universele waarheden of ethische levenspatronen. Deze (meestal tragische) personages hebben vaak een
paranoide of schizofrene dimensie, zich uitend in taalgebruik die iedere relatie met de werkelijkheid heeft
verloren. In confrontatie met het chaotisch universum (belangrijk kenmerk van Hermans wereldbeeld) komen
sommige personages tot een ontnuchterend inzicht of gaan blindelings hun ondergang tegemoet.

De taal als ordenend element van de beschaving heeft dus weinig grip op de werkelijkheid. De enig
mogelijke beschrijvingsvorm van de feitelijke werkelijkheid is volgens Hermans, net als Wittgenstein, dan ook de
wetenschap. Waarom, zo kun je je afvragen heeft Hermans dan toch literaire werken voortgebracht en niet alleen
wetenschappelijk publicaties (als fysisch geograaf toch voor de hand liggend). Het antwoord ligt in het hierboven
aangegeven argument dat hij door middel van zijn romans ‘een kijk op de mens kan ontwerpen, in de realiteit
waarin hij leeft.’ 32 Voor het scheppen van orde, een verlangen én noodzaak van de mens om te overleven, moet
die mens nu eenmaal gebruik maken van middelen die ontoereikend en (vaak) bedrieglijk zijn — zoals de taal.

De roman is kortom een afbeeldingstheorie, zonder daarbij echter aan de waarheidsfuncties te moeten voldoen.
Of zoals Hermans zegt: ‘Een roman moet niet verklaren, maar laten zien.’ 3

Wat Hermans ons vervolgens laat zien zijn niet alleen personages verwikkeld in misverstanden, maar ook (op
macro-niveau) de schrijver zelf: de verteller die altijd in controle is, die bepaalt welke stukjes werkelijkheid wij als
lezer te lezen (en in ons geestesoog) te zien krijgen; de verteller die de werkelijkheid, op rationele wijze stuurt en
vormt om zo haar irrationele orde aan te tonen. Hermans bepaalt hiermee hoe hij, als almachtig auteur, de
werkelijkheid vormgeeft en aan ons ‘opdient’, niet alleen in het specifieke kader van de roman (de verhaalwereld),
maar ook in zijn collages: ons een stukje tonend maar nooit de hele puzzel.

Aan het eind van zijn schrijverschap lijkt Hermans het geloof in de sturende schrijver die controle houdt over zijn
personages echter te verliezen. In de roman Au Pair is de auteur niet bij machte zijn verhaalwereld te beheersen;

31 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, vertaald en van een nawoord voorzien door W.F. Hermans, mei 1976 (2e herziene
druk)

32 Vermeiren, p.51

33 Mandarijnen op zwavelzuur, 1964, p.145
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het personage Pauline onttrekt zich aan haar schepper (de auteur Hermans), die als personage de roman
binnentreed. Zij weert haar schepper bij een ‘tweede ontmoeting’ af, gaat niet in op zijn avances en maakt zichzelf
uiteindelijk ontoegankelijk. De schepper die alom aanwezig is, is machteloos.

Wilde Hermans hiermee een nieuw standpunt verkondigen? Het standpunt dat we als mens geen controle hebben,
niet over onszelf en niet over het universum, dat we overgeleverd zijn aan het onkenbare, aan de chaos?

Chaos - het enige woord dat volgens Hermans werkelijk bestaat 3,

34 ‘Er is maar een werkelijk woord: chaos’. In: Préambule, p.12

20



3. Een collage van gedachten

De collages van Hermans vormen weliswaar een herkenbaar deel van zijn oeuvre maar niet een substantieel deel.
Niet zo vreemd gezien het feit dat Hermans in eerste instantie schrijver was en niet beeldend kunstenaar. Toch
bieden de collages een beeldende, aanvullende blik op Hermans’ universum; de collages zijn niet alleen uitingen
van Hermans fascinatie voor het surreéle maar bevestigen ook een aantal kenmerken van zijn schrijverschap (de
almacht en de onmacht) en zijn visie op de kenbaarheid van de werkelijkheid. Deze kenbaarheid het treffendst
verbeeldend in de talrijke collages ‘met ogen’. Een uitspraak van Hermans in Het Sadistische Universum omschrijft
dit op heldere wijze:

‘(...) de woorden [zijn] ontoereikend om het grootste deel van de werkelijkheid te beschrijven, zoals onze
,35

ogen maar een gering deel van het spectrum kunnen waarnemen
Zoals al eerder geschreven zijn het juist onze ogen die de belangrijkste leidraad vormen om het leven te begrijpen
en (schijnbaar) te controleren. In Hermans wereldbeeld wordt het oog als middel tot het wel of niet kunnen
bevatten van het bestaan, echter in twijfel getrokken. Het oog toont juist ons onvermogen om het leven naar
behoren te zien.

afb. 11: geen titel, W.F. Hermans (geen signering, geen datering)

Op de collage hierboven is in plaats van een oog, de lens van een camera geplakt, het andere instrument om de
dingen om ons heen waar te nemen. Hermans als fervent fotograaf, gebruikte het beeld van de lens niet alleen in
deze collage maar ook in de surrealistische roman De God Denkbaar Denkbaar de God. In deze roman treden drie
personages op: Kassaar, diens zuster Focaly en hun beider vader Xenon. De namen van deze personages zijn alle
drie namen van (camera)lenzen, hiermee Hermans’ fascinatie voor het Zien, de Blik én de gecompliceerde rol van
de camera onderstrepend: de camera die hoegenaamd registreert en stellig, maar schijnbaar objectief is.

De uitvinders van het objectief - het andere veelgebruikte woord voor lens! — zagen echter over het hoofd dat ook
dit ‘buisje van geslepen glas’ net zo min in staat is om objectief te zijn als het oog. In feite is het objectief en de
daaraan gekoppelde camera slechts instrument, een technisch verlengstuk van het oog. En net als het oog kan de
camera slechts een ‘gering deel van het spectrum’ zien. Het enige dat het oog bepaalt is wélk stukje van de
werkelijkheid wij als kijker te zien krijgen. Net zoals ook Hermans door middel van zijn romans bepaalt welke

35 Het sadistische universum (verwijzing naar 11e druk, 1977), p.191
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werkelijkheid wij te zien krijgen: door zijn blik kijkend krijgen wij Hermans’ (vaak ontluisterende) visie
voorgeschoteld.

In de collage is de (camera)lens op het hoofd van een vrouw geplakt; zittend op een autostoel, haar arm
uitgestrekt reikt zij omhoog naar drie sturen die boven haar zweven, één grijs, twee wit. Welk stuur zal zij pakken?
Waarheen zal zij gestuurd worden? Welke werkelijkheid zal zij, de camera te zien krijgen?

De ontluistering die in Hermans romans zo alom aanwezig is, is in eerste instantie in de luchtig aandoende collages
veel lastiger te vinden. De collages lijken eerder een vorm van satire, ironie. Een manier om ergens de spot mee te
drijven, om sceptisch te kunnen zijn, om iets in twijfel te trekken. De collage als artistiek middel leent zich daar als
geen ander voor. De collage als een verzameling van stukjes werkelijkheid door de ‘schepper’ ervan
samengebracht en gedirigeerd tot een nieuw geheel, biedt ons de mogelijkheid een andere werkelijkheid te zien.
Een werkelijkheid die de spot drijft en twijfel zaait juist door de letterlijke vervorming (de knip-en-plak-methodiek)
van haar beeldelementen. Niet voor niets vond Hermans dat het surreéle als ‘bovenwerkelijke’ werkelijkheid, zich
met name leent voor satire *°. De ‘Danaé&’ en ‘Isidorus’ collages getuigen hiervan: ze vervormen de (al
voorgevormde!) werkelijkheid van schilderij en illustratie tot een nieuw geheel. Een geheel dat niet alleen twijfel
oproept over betekenis (welke werkelijkheid zien we nu hier?) maar die ook de lachspier aanzet, juist omdat we
het niet weten. Omdat we deze werkelijkheid nog nooit eerder hebben gezien.

Hermans’ focus op waarheidsconceptie, het in twijfel trekken van ‘werkelijkheden’, is volgens Frans Janssen
(Hermanskenner bij uitstek) de kern van ‘Hermansiaanse thematiek’. Thematiek die ook terug te vinden is in de
collages, zoals hierboven beschreven en betoogd. Dat de collages desondanks soms blijven steken in de enkele
omschrijving ‘Hermans hobby’ is dan ook wat ‘dun’. Waarschijnlijk heeft Hermans het maken van de collages wel
ervaren als liefhebberij of ontspanning, dat neemt niet weg dat hij de collages ook wel degelijk serieus nam,
serieus genoeg in ieder geval om ze ook tentoon te stellen. Hermans zegt in een interview met Frans Janssen het
volgende:

‘(...) ik vind dat je voor alles wat je publiek maakt je best moet doen.’ 7
Hermans toonde met zijn collages dus iets waar hij zijn best voor had gedaan. lets dat hij niet zomaar in elkaar had
‘geknipt en geplakt’, iets waarin hij moeite had gestoken en waarin hij zijn visie en zijn fascinaties kwijt kon.
lets dat aansloot op zijn wereldbeeld.
Hermans denken en werken vertonen een grote mate van consistentie. Hermans heeft meer dan eens gezegd dat
al zijn verhalen eigenlijk vervolgen op elkaar zijn, dat hij eigenlijk steeds hetzelfde boek schrijft. Hierbij
waarschijnlijk doelend op het ontspruiten van zowel romans als collages, van woord en beeld aan dezelfde stam,
de stam van het onkenbare, chaotische universum.

36 Renders, p.162
37 Janssen, Scheppend nihilisme, p.15

22



23



Naschrift

De collages van Hermans zijn een interessant object van onderzoek, met name omdat het een nog relatief
braakliggend terrein is, een terrain vague. De collages bieden vanuit kunsthistorische hoek nog volop ruimte voor
verder onderzoek. Onderzoek dat in het bestek van deze scriptie (helaas) nog niet volledig heeft kunnen zijn. Bij
vervolgonderzoek zou bijvoorbeeld gekeken kunnen worden naar de originele collages: waar bevinden die zich
precies, hoe zien die eruit en wat is datering van de collages; maar ook zou er nog uitgebreider gekeken kunnen
worden naar de context (het kader) van de collages, naar de collage als onderzoeksobject ‘an sich’ en de
verhouding woord-beeld hierbinnen. Of ook niet onbelangrijk: de verhouding tussen collages en Hermans
fotografie; beide beeldende uitingen van de schrijver, maar vertonen ze ook overeenkomsten in beeldtaal en/of
thematiek? Ook de collage als medium binnen het surrealisme kan behandeld worden, welke rol had zij precies en
wat was haar betekenis voor de surrealisten. Ook mogelijke voorbeelden voor Hermans kunnen daarbij nader
belicht worden.

Genoeg vragen die om verdere analyse en verdieping ‘roepen’.
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