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1 Inleiding
Homoseksualiteit lijkt geaccepteerd in onze samenleving. Jaarlijks wordt in Amsterdam de gay pride gehouden, waarbij de Amsterdamse grachten volstromen met boten. In de literatuur wordt steeds openlijker over homoseksualiteit geschreven. Toch staan ook nog steeds artikelen in de krant over incidenten waarbij homoseksuelen in elkaar zijn geslagen. Hoe geaccepteerd is homoseksualiteit in Nederland? De jaren zestig hebben in ieder geval bijgedragen aan taboedoorbreking en grensvervaging op het gebied van de seksualiteit. De seksuele revolutie heeft ervoor gezorgd dat er meer openlijk over seksualiteit geschreven wordt. In dit eindwerkstuk wil ik kijken hoe in de literatuur over homoseksualiteit geschreven wordt en dan vooral over lesbische vrouwen. De centrale onderzoeksvraag is: 
Hoe worden lesbische vrouwen en hun relaties gepresenteerd in de literatuur?

Om een antwoord te vinden op deze hoofdvraag maak ik bij de analyses onderscheid tussen de karakterisering van de personages en de thematisering van homoseksualiteit. De twee deelvragen zijn: 

1. Hoe stereotiep wordt er in de roman gekarakteriseerd? 

2. Hoe expliciet wordt homoseksualiteit gethematiseerd? 

De representatie van homoseksualiteit onderzoek ik vanuit een genderperspectief. In het theoretisch kader bespreek ik dan ook hoe vanuit het feminisme tegen de ontwikkeling van een genderidentiteit wordt aangekeken. De vroegere feministen hadden een essentialistische visie. Dat houdt in dat zij een genderidentiteit zagen als een vaststaand gegeven. Dit in tegenstelling tot de poststructuralisten en de queer theorists, die geloven in een sociaal geconstrueerde identiteit. 
Een identiteit bestaat niet alleen uit een seksuele identiteit, een homoseksueel is niet alleen homo. Andere elementen die een rol spelen bij de identiteitsvorming zijn bijvoorbeeld etniciteit en klasse. Zo kan iemand man zijn, homo, van Surinaamse afkomst en uit de middenklasse komen. Het begrip dat deze samenhang aanduidt, is intersectionaliteit, een sleutelbegrip uit de genderstudies. In dit onderzoek kijk ik òf en hoe intersectionaliteit een rol speelt in de levens van de personages. 
De deelvragen bekijk ik tegen de achtergrond van de tijd waarin de boeken zijn uitgegeven. Van de volgende romans heb ik een verhaalanalyse gemaakt: Eva (1927) van Carry van Bruggen, Twee vrouwen (1975) van Harry Mulisch en Over de liefde (2008) van Doeschka Meijsing. 
2 Cultuurhistorische context
2.1 Inleiding

In dit hoofdstuk schets ik een beeld van hoe er in Nederland tegen homoseksualiteit werd aangekeken vanaf het begin van de twintigste eeuw tot nu. Het woord homoseksualiteit heeft in Nederland waarschijnlijk zijn intrede gedaan in 1892 (Goed verkeerd 1989: p15). Voor die tijd kende men homoseksualiteit ook wel, maar werden andere termen gebruikt om dit aan te geven. In het boek Goed verkeerd (1989: p15) is te lezen welke termen voor 1892 werden gebruikt: ‘termen als sodomie, pederastie, verkeerde liefhebberij, socratische liefde, tegennatuurlijke ontucht, of persoonsaanduidingen als ganymedes, salamander, terwijl met lollepotterij, tribadie en sapphisch vermaak vormen van vrouwelijke homoseksualiteit werden bedoeld’. Bij een cultuurhistorische context van homoseksualiteit moet er onderscheid gemaakt worden tussen mannen en vrouwen. Er is namelijk een verschil te zien in hoe er tegen mannelijke- en tegen vrouwelijke homoseksualiteit werd aangekeken. Aangezien mijn eindwerkstuk alleen gaat over lesbische vrouwen, behandel ik hier voornamelijk de cultuurhistorische context van de vrouwelijke homoseksualiteit. 

2.2 Begin 20e eeuw

Wat betreft de wettelijke bepalingen rondom homoseksualiteit, komt er in 1911 een wet waarin seksueel contact met een minderjarige van hetzelfde geslacht strafbaar wordt gesteld (Tielman 1982: p76). Deze wet, 248-bis, luidt als volgt: “De meerderjarige, die met een minderjarige van hetzelfde geslacht ontucht pleegt, wordt gestraft met gevangenisstraf van ten hoogste vier jaar” (p76). ‘De invoering van 248-bis is de directe aanleiding tot oprichting van de eerste Nederlandse homo-emancipatie-organisatie, de Nederlandsche Afdeeling van het Wissenschaftlich Humanitäres Komitee (NWHK)’ (p17). Later verandert het NWHK van naam in het COC (Cultuur- en Ontspanningscentrum). 
Hoewel homoseksualiteit vanaf 1911 tussen een minder- en een meerderjarige strafbaar is, worden vrouwelijke homoseksuelen relatief met rust gelaten. Tot in de twintigste eeuw vindt vrouwelijke homoseksualiteit plaats onder de noemer vrouwen-vriendschappen. De vrouwenvriendschappen worden tot die tijd als een onverdachte en geaccepteerde vorm van liefde tussen twee vrouwen gezien (Hekma e.a. 1989: p22). Bovendien wordt homoseksualiteit nog vaak ‘gecamoufleerd: door een schijnvertoning, een huwelijk, een gezin, en ook door niet op te vallen, geen aanstoot te geven’ (p65). Tot aan het begin van de twintigste eeuw wordt er in de samenleving niet openlijk over seksuele zaken in het algemeen gesproken. Het bestaan van homoseksualiteit is dan bij een goed deel van de bevolking niet eens bekend. Degenen die er wel van hebben gehoord, vaak hoger opgeleiden, zijn ervan overtuigd dat het slechts om enkele homoseksuelen gaat, een procent of twee van de bevolking, en dan nog alleen mannen. Het weinige dat bekend is over vrouwelijke homoseksualiteit speelt zich af in stedelijke, burgerlijke kringen. Nog minder is er bekend over de vormgeving van seksualiteit in de lagere klassen of op het platteland (p27). Vanaf de jaren twintig gaan steeds meer lesbische vrouwen zich homoseksueel noemen. 
De voorloper van het stereotiepe lesbische personage van de twintigste eeuw in de literatuur is de tomboy. Tomboy staat voor een jongensachtig meisje. ‘Een jongensachtig meisje is een meisje dat liever broeken dan rokken draagt, dat meer geïnteresseerd is in bomen klimmen en hutten bouwen dan in met poppen spelen en borduren, en dat liever met jongens dan met meisjes omgaat’ (Buikema en Van der Tuin 2007: p109). Een tomboy is een meisje dat zich liever verzet tegen de beperkingen die haar opgelegd worden op grond van haar sekse. Vanwege haar verzet wordt ze vaak buitengesloten. Ze vertegenwoordigt een vrijheidsdrang tijdens een bepaalde levensfase die later adolescentie is gaan heten. Vooral Sigmund Freud is bepalend geweest voor de erkenning van de adolescentie als veruit de belangrijkste fase in de identiteitsontwikkeling (p114). Een fase waarin het gelegitimeerd is te experimenteren en op zoek te gaan naar een eigen identiteit. Adolescentie is ‘duidelijk een uitvinding van de negentiende-eeuwse witte, westerse, burgerlijke middenklasse-cultuur die er alle belang bij had om bevolkingsgroepen op een efficiënte, en dus liefst zelfregulerende, wijze maatschappelijk te organiseren’ (p116). 

2.3 De jaren zestig

De periode tussen 1911 en 1960 is een moeilijke periode voor homoseksuelen geweest. De maatschappelijke afkeer van seksualiteit is dan groot; medische, juridische en politiële autoriteiten behandelen homoseksuelen slecht, terwijl seksualiteit tegelijk een bekender verschijnsel wordt (Hekma e.a. 1989: p28). De jaren zestig van de vorige eeuw staan in het teken van revolutie, van verzet en van een gezagscrisis. Grenzen vervagen en worden overschreden. De omslag van de jaren vijftig naar de jaren zestig, is een omslag naar een nieuwe geest van vrijheid en taboedoorbreking. Tot in de jaren zestig wordt een homoseksueel personage vaak omschreven als ‘verknipt’ en zijn cultuur hoorde bij ‘de zelfkant van het leven’ (p98). Er is pas iets veranderd toen de seksuele revolutie van de hippies van de jaren zestig in brede kring aansloeg. Opeens hoorden de ‘verknipten’ er óók bij. De uitvinding van de anticonceptiepil is een erg belangrijke stap in deze revolutie. Zoals Brems uitlegt in Altijd weer vogels die nesten beginnen (2006) kan daardoor een loskoppeling gemaakt worden tussen voortplanting en seksualiteit. In het hele land heerst een gezagscrisis. Niet alleen op het gebied van de openbare orde, maar ook binnen de huiskamers. Jongeren verzetten zich tegen hun ouders en daarbij speelt seksualiteits-beleving ook een rol als symbool voor vrijheid. Hierdoor ontstaat een vrijere moraal rondom het begrip seksualiteit. Andere aspecten die hebben bijgedragen aan de seksuele revolutie: het verspreiden van pornografie wordt niet langer vervolgd en in 1971 wordt de eerste abortuskliniek geopend. Daarnaast wordt er anders tegen echtscheiding aangekeken evenals tegen homoseksualiteit. 
Culturele ontwikkelingen spelen ook een belangrijke rol bij de snel toenemende acceptatie van homoseksualiteit in de jaren zestig. In het ballet, op het toneel, in cabaret, op het filmdoek, maar vooral op de buis wordt homoseksualiteit vorm gegeven (Hekma e.a. 1989: p29). In de Nederlandse literatuur echter speelt homoseksualiteit in het midden van de twintigste eeuw een veel minder belangrijke rol dan bij auteurs in bijvoorbeeld Amerika, zoals Austen en Sarotte (Tielman 1982: p158). 

2.4 De jaren zeventig

Tot de jaren zeventig is er eigenlijk geen sprake geweest van een lesbische emancipatiebeweging (Tielman 1982: p273). Lesbische vrouwen doen tot in de jaren zeventig mee met de homoseksuele mannen, en hoewel dat weinig is, is het altijd nog meer dan meestal in het buitenland het geval is geweest. In de jaren zeventig verandert dat beeld, vooral na 1975. De jaren zeventig staan in het teken van separatisme. Het doel van de homoseksuele emancipatie verandert van integratie in de samenleving naar een scheiding tussen de homo- en de heterowereld. In de jaren zeventig raakt de emancipatie van homoseksuele vrouwen in een stroomversnelling. Koplopersgroepen die het lesbische bestaan zichtbaar hebben gemaakt en daarmee van grote historische betekenis zijn geweest, zijn Paarse September
 en Lesbian Nation, de groep die in 1977 de eerste nationale homodemonstratie organiseerde (Hekma e.a. 1989: p31). De steeds verder toenemende secularisatie in de jaren zeventig werkt gunstig op een stijgende tolerantie met betrekking tot homoseksualiteit (Tielman 1982: p246). Lesbische groepen in en buiten het COC gaan het heft in eigen handen nemen. De vrouwenemancipatie is van grote betekenis geweest voor de homo-beweging. ‘De loskoppeling van seksualiteit aan voortplanting, huwelijk, en man-vrouw-rolpatronen heeft een positievere houding voor homoseksuele vrouwen en mannen bevorderd. In feite heeft de discriminatie van homoseksuelen veel te maken met sekse-discriminatie: men staat namelijk aan iemand van het ene geslacht niet toe wat men wel zou toestaan, als de betrokkene iemand van het andere geslacht zou zijn’ (p227). 

Er wordt in de jaren zeventig meer dan ooit tevoren over de emancipatie van homoseksuele vrouwen geschreven, in Nederland en in het buitenland. Er verschijnt veel literatuur, zowel romans, gedichten als toneelstukken, waarin homoseksualiteit het centraal thema is (p238). 

2.5 Begin 21e eeuw

In de literatuur heeft homoseksualiteit een belangrijke voorbeeldfunctie vervuld voor de groeiende emancipatiebeweging. Doordat meer boeken met homoseksualiteit als thema geschreven werden, kwam de homoseksuele leefwereld voor grotere groepen dichterbij. Tegenwoordig is het waarschijnlijk wel zo dat de invloed van de literatuur als identificatiemiddel relatief is afgenomen, omdat andere identificatiemogelijkheden tot ontwikkeling zijn gekomen (film, televisie, homo-kunst) (p272). In plaats van over een homo-subcultuur wordt vandaag de dag meer gesproken over een homo-cultuur. De eigen kracht wordt minder gezocht in het afzetten tegen de dominante cultuur, als wel in het ontwikkelen van een eigen cultuur. ‘De schuilkeldercultuur is een festivalcultuur geworden’ (p268). Uitingsvormen van die festivalcultuur zijn culturele festivals, mannen- en vrouwenfilms, cabaret, popgroepen, en dergelijke. Opvallend bij deze cultuuruitingen is dat niet langer homoseksualiteit als zodanig centraal staat, maar veeleer het homoseksuele man of vrouw zijn (p269). Er is meer ruimte voor de ontwikkeling van een homoseksuele identiteit. Vooral de stad heeft daarin een belangrijke rol gespeeld als draagvlak voor een vrijelijk en openlijk homoleven (Hekma e.a. 1989: 235). ‘De stedelijke en homoseksuele emancipatie in Amsterdam loopt op de nationale ontwikkeling in die richting vooruit. Homowereld en homoleven leveren daarmee een belangrijke bijdrage aan Amsterdam en de samenleving’ (p248). 

 3 Theoretisch kader
3.1 Inleiding

Om de hoofdvraag te beantwoorden schets ik een theoretisch kader van waaruit ik het thema homoseksualiteit benader, zoals gezegd is dit vanuit een genderperspectief. Bij het praten over gender is het van belang te kijken vanuit welke invalshoek over gender wordt gesproken. In de psychologie wordt bijvoorbeeld anders naar gender gekeken dan bij vrouwenstudies. De verschillen tussen mannen en vrouwen worden vanuit de vrouwenstudies verklaard vanuit het gezichtspunt dat gender wordt vormgegeven in sociaal-culturele relaties. Zoals Gloria Wekker (2002: p16) het omschrijft in haar oratie
: 

‘Vrouwenstudies bedient zich centraal van een genderperspectief. Gender is het persoonlijke, symbolische en maatschappelijke systeem waarin betekenis gegeven wordt aan de biologische verschillen tussen mannen en vrouwen.’ 

Het genderperspectief van de vrouwenstudies is het perspectief dat ik in dit eindwerkstuk hanteer. Een vraag die centraal staat in genderstudies is: Wat is de koppeling tussen seksualiteit en identiteit? Wat maakt dat we man of vrouw zijn? Wanneer voelen we ons man of vrouw? Judith Butler zegt dat identiteiten benoemd als ‘mannelijk’ of ‘vrouwelijk’ niet per definitie de anatomische oorsprong hoeven te hebben die traditioneel als twee seksen onderscheiden worden. Gender beschouwt zij niet langer als natuurlijk gegeven, maar als iets dat cultureel geconstrueerd wordt. Dit leg ik verder uit in paragraaf 3.3 over het poststructuralisme. 

De koppeling tussen seksualiteit en literatuur wordt als eerste gemaakt door de vrouwen uit de feministische beweging. In paragraaf 3.2 beschrijf ik het feminisme van de jaren zeventig. Daaruit zijn de lesbian and gay critics voortgekomen. Parallel aan het feminisme ontwikkelt zich laat jaren zeventig (vanaf late jaren zestig al in Frankrijk) ook het poststructuralisme, dat ik bespreek in paragraaf 3.3. Het poststructuralisme is weer van invloed geweest op de ontwikkeling van de queer theory (paragraaf 3.4). Zowel poststructuralisten als queer theorists bekijken gender niet vanuit een eenduidige categorisering, maar hebben het juist over de deconstructie van bipolaire opposities (bijvoorbeeld man/vrouw, homo/hetero). Om homoseksualiteit in het geheel van een identiteit te bekijken, bespreek ik in 
paragraaf 3.5 het begrip intersectionaliteit. Hierbij wordt seksualiteit als onderdeel van een genderidentiteit gezien in samenhang met etniciteit en klasse. 
3.2 Feminisme

Aan het einde van de jaren zestig start de tweede feministische golf. Deze golf houdt een brede heropleving van het feminisme in. De feministen maken zich sterk om de heersende machtsverhoudingen tussen mannen en vrouwen te veranderen. Bertens legt dit uit in Literary Theory, the basics (2001: p96): 

‘Feminism seeks to change the power relations between men and women that prevail under what in the late 1960s and the 1970s usually was called patriarchy, a term that referred to the (almost) complete domination of men in Western society (and beyond).’

De feministen van de tweede golf komen op tegen het patriarchaat, dat de dominantie van mannen in de Westerse samenleving inhoudt. Zij strijden bijvoorbeeld om het recht op betaald werk en deelname aan het maatschappelijk leven voor vrouwen. Het beeld van ongelijkheid dat er heerst, wordt versterkt door films en literatuur, zo ontdekken de feministen (p95): 

‘Feminism saw very clearly that the widespread negative stereotyping of women in literature and film (we can now add rock videos) constituted a formidable obstacle on the road to true equality.’ 

Op vele fronten strijden de feministen voor gelijkheid, waarbij ze uitgaan van het bestaan van een ‘vrouwelijke identiteit’. Steeds meer feministen komen er echter gedurende de jaren zeventig achter dat de groep ‘vrouwen’ niet zo homogeen is als ze dachten. Sommigen van hen komen dan ook in opstand tegen het feminisme dat ‘vrouwen’ als homogene groep beschouwt. Zij ontwikkelen hun eigen feminisme, zoals de ‘zwarte feministen’ of de ‘lesbische feministen’. De lesbische feministen splitsen zich af om hun eigen feminisme te ontwikkelen en zo ontstaan in 1980 de lesbian and gay critics. Bertens (p226) legt dit uit: 

‘Lesbian criticism had split off from feminist criticism because lesbian critics felt that mainstream feminism did not do justice to the lesbian presence in literature. Striking out on their own, they assumed that there was such a thing as a lesbian identity – a core identity that all lesbians shared – that expressed itself in certain ways in literary texts.’  

De lesbische critici splitsen zich dus af omdat ze het idee hebben dat de feministen geen recht doen aan de aanwezigheid van lesbiennes in de literatuur. De lesbische critici drukken het ‘lesbisch zijn’ daarbij uit in essentialistische termen. Volgens hen bestaat er zoiets als een lesbische identiteit. Bertens (p226) zegt dat zij de lesbische identiteit beschouwen ‘as an unchanging condition that is presumably either biologically determined or the result of psycho-social conditioning.’ Volgens de lesbische critici is een lesbische identiteit dus een vaststaand gegeven. Een stroming die een identiteit niet beschouwt als een vaststaand gegeven, maar als iets dat sociaal geconstrueerd wordt, is het poststructuralisme. Deze stroming ontwikkelt zich vanaf late jaren zestig al in Frankrijk. Hierover gaat paragraaf 3.3. 

3.3 Poststructuralisme

Het poststructuralisme is een filosofische denkrichting die voornamelijk een rol speelt tijdens het einde van de jaren zeventig en tijdens de jaren tachtig van de twintigste eeuw. Eén van de kenmerken van het poststructuralisme is de deconstructie van binaire opposities (zoals homo/hetero, man/vrouw). De term ‘deconstructie’ is afkomstig van de Franse filosoof Jacques Derrida. Volgens Derrida 'deconstrueert een tekst zichzelf', door zijn interne logica. In literaire teksten vindt men (schijnbare) tegenstellingen. Door deze tegenstellingen te deconstrueren in de tekst, wordt duidelijk in welke mate deze tegengestelde begrippen vervlochten zijn. Bij binaire opposities is één term vaak de norm, de andere is de ‘afwijking’. Derrida vertaat onder deconstructie (p131): 

‘Deconstruction takes its name from Derrida’s practice: his strategy of analysing and dismantling texts or, more usually, parts of texts in order to reveal their inconsistencies and inner contradictions. At the heart of deconstruction is the effort to dismantle the cover-ups that texts use to create the semblance of stable meaning: their attempt to create ‘privileged’ centres – implicit or explicit binary oppositions – with the help of all sorts of rhetorical means.’ 

De poststructuralisten willen de binaire opposities dus deconstrueren. Dat betekent dat zij ervan uitgaan dat deze opposities in de eerste plaats geconstrueerd worden. ‘Gender has to do not with how females (and males) really are, but with the way that a given culture or subculture sees them, how they are culturally constructed’ (p98). Gender wordt, ook door enkele lesbische critici, niet langer gezien vanuit een essentialistische benadering, maar als een sociale constructie die gedeconstrueerd moet worden (p226):

‘However, in the course of the 1990s, and influenced by Foucault and by Derrida’s deconstruction, a number of influential lesbian critics began to reject that essentialism and to see sexual identities – not just lesbianism or homosexuality – as social constructions that needed to be deconstructed to expose the binary oppositions at work within them.’

In de literatuur (van romans e.d.) is deze verschuiving van essentialisme naar deconstructie ook te zien. De feministische narratologe Susan Lanser zegt dat ze ‘geen echte, authentieke en essentiële vrouwelijke manier van schrijven en lezen vooropstelt’ (Herman&Vervaeck 2005: p136). Hier is een verschuiving binnen de feministische narratologie te zien. Waar feministen eerst een essentialistische benadering van het begrip gender hanteerden, zien zij gender nu als een sociale constructie. In teksten speelt dit volgens Herman en Vervaeck (p136) ook een rol: ‘In het begin lijkt het er vaak op dat gender de tekst stuurt, terwijl gaandeweg het omgekeerde gaat gelden’, oftewel: een tekst kan ook bijdragen aan het construeren van genderidentiteiten. 

Judith Butler is een poststructuralist en ook zij gelooft erin dat iemands genderidentiteit sociaal geconstrueerd wordt. Zij verzet zich tegen het essentialistische gedachtegoed. De nadruk bij Butler (1990: p270) ligt erop dat gender in geen geval een onveranderlijk element is van iemands identiteit: 

‘Gender is in no way a stable identity or locus of agency from which various acts proceed; rather, it is an identity tenuously constituted in time – an identity instituted by a stylized repetition of acts.’ 

Gender is dus niet onveranderlijk, maar ontstaat door een herhaling van daden. Er is geen eenduidige oorsprong. Butler is ook van mening dat ‘fixed identities’ gedeconstrueerd moeten worden. Zo bestaat er geen ‘echte’, ‘ware’ of ‘originele’ seksuele identiteit. Butler (p278): ‘Gender reality is performative which means, quite simply, that it is real only to the extent that it is performed’. Volgens de opvattingen van Butler is gender meer doen, meer performatief, dan zijn. Het doen is het herhalen van daden in tegenstelling tot zijn, wat meer een uiting van een binnenste kern is (biologische sekse). Individuen verkrijgen een gender door culturele normen met betrekking tot mannelijkheid en vrouwelijkheid aan te halen en te herhalen. In het proces van herhaling worden die normen steeds weer ingesteld en bevestigd, en daarmee als norm geproduceerd en gereproduceerd. Op die manier ontwikkelen we de opvatting dat we een bepaalde genderidentiteit hebben en maken we onze genderidentiteit eigen. 
Als voorbeeld dat gender performatief is, gebruikt Butler travestie. Volgens haar toont travestie wat gender feitelijk inhoudt, namelijk dat alle verschijningsvormen van gender performances zijn. De herhaalde handelingen worden gevormd en gekaderd door een matrix of power. Zo laat Butler zien dat binnen de heersende orde bepaalde lichamen wel meetellen (de ‘normale’ mannelijke of vrouwelijke en heteroseksuele) en andere niet, en hoe sekse dus als norm fungeert. Het opbouwen van een genderidentiteit houdt in dat een individu sociaal bestaansrecht krijgt doordat het bestaande normen herhaalt en bevestigt. Dit proces leidt echter tegelijkertijd tot uitsluiting: er ontstaat een domein van wat niet mag en kan binnen de grenzen van de heersende orde. Als verschillen machtsneutraal waren, zou het voor de maatschappelijke waardering en invloedsmogelijkheden niet uit maken bij welke categorie je hoort. Dat is in de maatschappij niet het geval. Er zijn niet voor niets antiracismebewegingen die ervoor proberen te zorgen dat mensen op gelijke voet behandeld worden. Volgens Janneke van Mens-Verhulst (2007: p3) heerst er immers altijd ongelijkheid binnen een verschilcategorie: 

‘Eigenlijk geldt binnen een verschilcategorie, zeker als die in óf-óf termen wordt gedacht, de ene subcategorie altijd als hoger en beter, als norm voor de andere. Vrouwen, allochtonen, homoseksuelen en ouderen zijn in dit krachtenveld dan de gemankeerde mensen. Zij zijn “de anderen”, vergeleken bij mannen, autochtonen, heteroseksuelen en veertigers.’ 
Heteroseksualiteit wordt als norm gezien, waarbij homoseksualiteit de afwijking van die norm is. Deze verschillen in waardering worden beïnvloed door de heersende orde en de norm die op dat moment heerst. De theoretici die af willen van de categorisering van subjecten zijn onder meer de queer theorists. Paragraaf 3.4 gaat hierover. 

3.4 Queer theory

De queer theory is voortgekomen uit een coalitie van vrouwenstudies, poststructuralisten en psychoanalytische theorieën. Al deze theorieën hebben zich beziggehouden met de categorie van het ‘subject’ (hetzij het ‘homosubject’, hetzij het ‘lesbische subject’). Terwijl de feministen aangenomen hebben dat ‘het subject’ bestaat, onderneemt queer theory (evenals het poststructuralisme en de psychoanalyse) een onderzoek naar de deconstructie van deze categorieën. Queer theorists willen breken met de gedachte dat er vaste identiteiten zouden bestaan op basis van gender en seksuele voorkeur. Wat is queer theory? Zoals Rosemarie Buikema en Iris van der Tuin (2007: p112) het zeggen: 
‘Wat alle queer theorists niettemin gemeenschappelijk hebben, is enerzijds centrale aandacht voor seksualiteit als een van de belangrijkste organisatieprincipes van zowel maatschappij als individu, en anderzijds een diep wantrouwen tegen elke vorm van heteronormatieve categorisering per se, of die zich nu op sociaal, politiek, cultureel, collectief en/of persoonlijk/subjectief niveau voltrekt. Queer theorists doorbreken de ketens van de normatieve denkwijzen over sekse en seksualiteit.’
Queer theorists zijn dus tegen elke normatieve denkwijze, waarbij een pool van een binaire oppositie tot norm wordt verheven. In Literary theory and criticism (Waugh 2006: p438) wordt de definitie van queer gebruikt zoals Eve Sedgwick
 die in haar boek Tendencies (1994) geeft. Queer verwijst in deze definitie naar: 
‘the open mesh of possibilities, gaps, overlaps, dissonances and resonances, lapses and excesses of meaning when the constituent elements of anyone’s gender, of any one’s sexuality aren’t made (or can’t be made) to signify monolithically.’

Iemands genderidentiteit is dus niet een vaststaand gegeven, maar maakt een ontwikkeling door. Gaandeweg krijgt iemands identiteit betekenis. Die identiteit is een culturele constructie. De Franse filosoof Michel Foucault (1926-1984) is ook van invloed geweest op de queer theory (Bertens 2001: p223): 

‘For Foucault, Western culture has turned sexuality into a cultural construction, into a discourse, that enables it to monitor us constantly and to exercise power: if we do not internalize its sexual rules and police ourselves, then it can step in and force us to conform.’ 

Foucault zegt in dit citaat dat seksualiteit door de Westerse cultuur in een discours is veranderd. De opvattingen over discours verschillen echter. Sommigen definiëren discours in enge zin en zijn van mening dat discours zich alleen concentreert op een enkele uiting of op zijn hoogst een gesprek tussen twee mensen. Anderen zien discours veel breder als synoniem voor de gehele sociale maatschappij waarin discours letterlijk de sociale en politieke wereld vormt (Howarth 2000, p2). De betekenis, omvang en toepassing van discours is relatief en hangt samen met de verschillende theoretische systemen waarin het ingebed is (p3). Foucault beschouwt sociale structuren als dubbelzinnige, onvolledige en toevallige systemen van betekenis (p4). De discourstheorie van Foucault steunt op de begrippen kennis en macht, en hun onderlinge verwevenheid. Discours is volgens hem sterk verbonden met macht, omdat de kennis die door een discours geproduceerd wordt ook macht genereert. De mens zit verankerd in onzichtbare machtsstructuren. Foucault beschouwt de categorie ‘subject’ dan ook als een machtsinstrument en niet als een instrument van persoonlijke vrijheid. 
Hoe macht van invloed is op iemands identiteitsvorming is te zien met behulp van het begrip intersectionaliteit. De gemarkeerde categorieën (homo, zwart, lage klasse) kunnen niet meekomen met de mainstream ten gevolge van machtswerkingen. In de volgende paragraaf ga ik verder in op de betekenis van intersectionaliteit. 
3.5 Intersectionaliteit 

Wat is intersectionaliteit? Janneke Mens-Verhulst (2009: p6) schrijft dat de term aan het eind van de jaren tachtig voor het eerst gebruikt is door Kimberlé Crenshaw (1989). Crenshaw gebruikt het begrip om de interactie aan te tonen tussen twee soorten discriminatie. In haar geval ging het erom dat zwarte vrouwen onvoldoende profiteerden van antidiscriminatiemaatregelen en positieve actie. Crenshaw definieert intersectionaliteit als volgt: ‘Het fenomeen van interferentie tussen ongelijkheden wordt in wetenschappelijke termen intersectionaliteit genoemd.’ Crenshaw heeft het over de ‘interferentie tussen ongelijkheden’, waarbij de ongelijkheden van verschillende aard kunnen zijn. Welke ongelijkheden in de romans naar voren komen, blijkt uit de verhaalanalyses (hoofdstuk 5). 

Het begrip intersectionaliteit gebruikt Verloo (2002: p10) voor: 

‘die vormen van interferentie die tot versterking of specificering van ongelijkheid leiden. Intersectionaliteit is dan een specifiek negatief patroon waarbij ongelijkheid pas optreedt als twee of meer ongelijkheden elkaar kruisen.’ 

De ongelijkheid waar de feministen tegen strijden, is die van de behandeling van vrouwen. De categorie ‘vrouwen’ is echter niet homogeen. Bovendien ervaren niet alle vrouwen hun genderidentiteit op dezelfde manier. Voor Judith Butler is ‘vrouw’ een beladen categorie, die gecompliceerd wordt door klasse, etniciteit en seksualiteit. Een genderidentiteit is opgebouwd vanuit verschillende samenhangende assen. Zo is een persoon bijvoorbeeld niet alleen vrouw, maar ook zwart en/of lesbisch. Dit heeft consequenties voor onderzoek. Het bestuderen van een groep vrouwen als homogene groep kan voor misleidende resultaten zorgen. Om tot een intersectionele analyse te komen, zou bij vraagstukken op het gebied van gender steeds de vraag gesteld moeten worden of dit voor alle categorieën mannen en vrouwen geldt. Welke rollen spelen seksualiteit, etniciteit en klasse? Andersom zou bij kwesties rond etniciteit altijd gevraagd moeten worden naar seksualiteit, en de rol die andere ordeningsprincipes spelen. Zoals Gloria Wekker
 opmerkt in ‘Intersectionaliteit: van theorie naar praktijk’ (2002): 
‘Het intersectioneel denken propageert en/en denken: het bekijkt gender, etniciteit en al die andere ordenende mechanismen niet apart, maar zegt dat ze allemaal tegelijkertijd werkzaam zijn en samen tot stand komen, elkaar coconstrueren. Een andere manier om dat te zeggen is dat gender altijd geëtniseerd is en etniciteit altijd al van een genderbetekenis is voorzien.’
Seksualiteit, etniciteit en klasse hangen onderling samen en bepalen iemands genderidentiteit. Zo kan er pas gesproken worden van acceptatie van homoseksualiteit als gekeken wordt naar de samenhang tussen de verschillende kenmerken. De elementen die van invloed zijn op iemands genderidentiteit die ik hier behandel, zijn: seksualiteit, etniciteit en klasse.
Wat betreft seksualiteit heb ik laten zien dat heteroseksuele mannen de norm zijn. Iemand die homoseksueel is en vrouw is daardoor vanuit twee posities de underdog. Als tweede aspect van iemands genderidentiteit behandel ik ‘etniciteit’. Ik volg hier de definitie van Stuart Hall
 (Wekker 2002: p17) waarbij etniciteit een verzamelnaam is voor ‘al die vormen van gehechtheid, die aan het individu het besef geven van een plaats en een positie in de wereld, in relatie tot een bepaalde gemeenschap, plaats, streek, taal, godsdienst of cultuur’. Hall vervolgt met te zeggen dat het vraagstuk van etniciteit ons eraan herinnert dat iedereen ergens vandaan komt ‘al was het maar een imaginaire gemeenschap en behoefte heeft aan identificatie en het gevoel ergens bij te horen’. In de etniciteitvraagstukken wordt er vaak vanuit gegaan dat ‘allochtonen’ een homogene groep is. Onder allochtonen kunnen echter mannen of vrouwen verstaan worden. Bovendien kan het gaan om homoseksuele of heteroseksuele mannen of vrouwen. Wekker (p12) zegt hier in haar oratie over:
‘Aan de andere kant wordt er bij ‘allochtonen’ vaak geen onderscheid gemaakt tussen mannen en vrouwen, waardoor mannen het impliciete subject worden en ‘allochtone vrouwen’ uit het zicht dreigen te verdwijnen. In beide gevallen wordt de dominante pool van een binair paar bevestigd en tot norm verheven; bij ‘vrouwen’, een categorie die zeer veel verschillende etniciteiten kent, is wit​heid dominant; bij ‘allochtonen’, een categorie die uit verschillende genders bestaat, is mannelijkheid dominant. Het gaat hier dus niet om onzorgvuldig taalgebruik of ‘morsig’ en lui denkwerk, maar om de werking van macht.’

De normen van de heersende orde bepalen dat ‘blank’ en ‘man’ normaal is. ‘Blank’ en ‘man’ behoren tot de ongemarkeerde categorieën, wat inhoudt ‘dat zij zichzelf niet hoeven te benoemen; de machtspositie die zij vertegenwoordigen spreekt voor zich’ (p12).
Als laatste aspect van genderidentiteit bespreek ik ‘klasse’. Tussen ‘klasse’ en ‘sekse’ is ook interferentie. Klasse speelt ook een rol bij de ontwikkeling van iemands genderidentiteit. Daarbij zijn de categorieën ‘man’ en ‘middenklasse’ de norm, oftewel de ongemarkeerde categorieën. Dat betekent dat een zwarte, lesbische vrouw uit een laag sociaaleconomisch milieu op alle assen tegen de norm ingaat en dus op alle gebieden moet strijden voor erkenning. In een laag sociaaleconomisch milieu zijn lage scholing, ongeschoold werk of langdurige werkloosheid vaak het heersende patroon. Vrouwen uit de arbeidersklasse worden in de literatuur vaak afgeschilderd als meer beschikbaar of zelfs onverzadigbaar in seksueel opzicht (Mottier 2008, p35). ‘The lower categories were on the assumed hierarchical scale of civilization, the closer they were to ‘primitives’ – which is why, in general, women were assumed to be ‘as a rule… much more the slaves of their instincts and habits than men’ […]’ (p35). Vrouwen uit de arbeidersklasse worden sneller gezien als wellustig en sneller bereid om deel te nemen aan ‘‘uncivilized’, ‘degenerate’ sexual practices’ (p35). In die zin speelt intersectionaliteit een rol, dat op grond van je klasse bepaalde aannames worden gedaan bijvoorbeeld rondom seksualiteit. 
Wat voor middelen en technieken een auteur kan gebruiken om een genderidentiteit weer te geven in een roman, laat ik zien in het volgende hoofdstuk. In het hoofdstuk bespreek ik begrippen uit de narratologie die ik vervolgens inzet bij het maken van de drie verhaalanalyses. 

4 Methode en werkwijze 

4.1 Narratologie

Om een antwoord te vinden op de hoofdvraag en te kijken naar hoe homoseksualiteit in de literatuur wordt gepresenteerd, maak ik drie verhaalanalyses gebaseerd op de structuralistische narratologie. Waarom het structuralisme? Zoals Luc Herman en Bart Vervaeck zeggen in Vertelduivels (2005: p50): ‘Dat is en blijft de grootste verdienste van het structuralisme: het zorgt voor een omvattende structurering, die zowel de vorm als de inhoud van de tekst verduidelijkt.’ Vooral dus omdat het een helder gestructureerd beeld geeft van de vorm én de inhoud van een tekst. Recentere inzichten zijn dat ook de literaire context, de ideologische context en de lezer een rol spelen bij een verhaalanalyse. Ik houd hier de indeling aan zoals die gemaakt is door Herman en Vervaeck aangevuld met inzichten van Mieke Bal (De theorie van vertellen en verhalen, 1990) en die van Erica van Boven en Gillis Dorleijn (Literair mechaniek, 2003). 
Het onderscheid tussen oppervlakte- en diepteniveau is typerend voor het structuralisme. Genette, een toonaangevende structuralist, onderscheidt drie niveaus (Herman&Vervaeck 2005: p47-48): 
‘Het laatste en diepste niveau is de geschiedenis of histoire. […] Iets minder dicht bij de oppervlakte ligt het tweede niveau, dat van het verhaal of récit. […] Het oppervlakteniveau duidt Genette aan als de vertelling of narration.’ 

Al deze niveaus dragen bij aan het geheel van betekenisgeving van een tekst. Daarom zal ik in het kort een beschrijving geven van de drie niveaus. Bij de bespreking van het tweede niveau hoort de karakterisering. De nadruk in mijn analyse zal hier op liggen om zo een antwoord te krijgen op de deelvragen: hoe stereotiep wordt er gekarakteriseerd en hoe expliciet wordt er gethematiseerd? Het oppervlakteniveau gaat over de vertelinstantie. Bij de bespreking van de romans, zal ik een korte schets geven van het vertelperspectief. Het vertelperspectief is van invloed op de informatie die de lezer krijgt. Wie geeft de informatie en hoe betrouwbaar is die? Ik begin de volgende paragraaf bij het diepste niveau, de geschiedenis. 

4.1.1 Geschiedenis 

De geschiedenis bevindt zich dus op het diepste niveau en bestaat uit drie aspecten: gebeurtenissen, actants en setting (Herman&Vervaeck 2005: p51). Als eerste aspect behandel ik de gebeurtenissen, die de chronologische geschiedenis in het verhaal vormen. Mieke Bal (1990: p136) noemt drie criteria waaraan een gebeurtenis moet voldoen: verandering, keuze en confrontatie. Een gebeurtenis wordt gekenmerkt doordat er een handeling plaatsvindt (verandering), doordat er een keuze gemaakt wordt en doordat er een confrontatie plaatsvindt tussen twee acteurs. Het tweede aspect van de geschiedenis is actants. De term actants (Herman&Vervaeck 2005: p57) ‘verwijst niet naar de verschijnings-vorm van een bepaald personage, maar naar de rol die het als abstracte instantie vervult in een netwerk van relaties.’ Van Boven en Dorleijn (2003: p299) gebruiken hier de term ‘acteurs’, die zij omschrijven als: ‘‘Acteurs’ zijn dus niet de menselijke gestalten waarvan je al lezend een beeld opbouwt, maar schematische rollen die in de handeling worden vervuld.’ Het derde aspect setting slaat op de tijd en de ruimte waarin de gebeurtenissen zich afspelen. De gebeurtenissen, actants en setting in het verhaal geven impliciet informatie over het hoofdpersonage. 
4.1.2 Verhaal 

Het verhaal bevindt zich iets dichter bij de oppervlakte en slaat op ‘de concrete manier waarop de gebeurtenissen aan de lezer aangeboden worden’ (Herman&Vervaeck 2005: p64). Het verhaal is ook in drie aspecten onder te verdelen: tijd, kartakterisering en focalisatie. Het aspect tijd betreft de verhouding tussen de vertelde tijd en de verteltijd. Van Boven en Dorleijn (2003: p247) leggen het als volgt uit: 

‘De duur van de geschiedenis wordt de vertelde tijd genoemd. Aan de andere kant hebben we de duur van het verhaal, de tijd die nodig is om het verhaal te realiseren (te lezen): de verteltijd.’ 

Het tweede aspect van het verhaal is de karakterisering. Ging het op het niveau van de geschiedenis om abstracte rollen, in het verhaal gaat het om de concrete opvulling van die rollen. De centrale vraag luidt: hoe wordt het personage in het verhaal voorgesteld? De informatie over een karakter kan impliciet of expliciet gegeven worden. De informatie wordt bijvoorbeeld impliciet gegeven door de daden van een personage, zijn taal, zijn uiterlijk of de omgeving waarin het personage optreedt. Expliciet is de beschrijving als het personage bijvoorbeeld geïntroduceerd wordt aan de hand van een opsomming van karaktereigenschappen. Volgens Hermen en vervaeck (2005: p73) is er nog een derde manier om personages te karakteriseren, namelijk via analogie. Er kunnen metaforische beelden gebruikt zijn om het personage te schetsen of het kan zijn dat de naam van een karakter een rol speelt. Daarnaast is er een onderscheid te maken in blokkarakterisering en ontrollende karakterisering. Van Boven en Dorleijn (2003: p301) leggen dat uit: ‘Een dergelijke min of meer complete beschrijving noemen we een karakterisering en bloc of blokkarakterisering, tegenover de zogeheten ontrollende karakterisering waarbij de informatie bij stukjes en beetjes verspreid over het verhaal wordt gegeven.’ Bij een blokkarakterisering krijgt de lezer dus vrijwel in één keer de informatie over het personage, terwijl bij de ontrollende karakterisering de karakterisering zich letterlijk ‘ontrolt’ gedurende het verhaal. Het derde aspect van het verhaal is de ‘focalisatie’. Herman en Vervaeck (2005: p75) omschrijven deze term als volgt: ‘De term verwijst naar de verhouding tussen het gefocaliseerde – de personages, acties en objecten die je als lezer aangeboden krijgt – en de focalisator – de instantie die waarneemt en die daardoor bepaalt wat de lezer aangeboden wordt.’ Focalisatie houdt dus de verhouding in tussen dat wat waargenomen wordt en degene die waarneemt. Dit is bij een verhaalanalyse van belang, omdat onder andere de betrouwbaarheid van de informatie afhangt van de focalisator. 

4.1.3 Vertelling

De vertelling vormt het derde niveau van de structuralistische narratologie en is het minst abstracte niveau. Zoals Herman en Vervaeck zeggen (2005: p84): ‘Terwijl de geschiedenis niet zichtbaar is in de concrete tekst, ligt de vertelling het dichtst bij de woorden en zinnen die je als lezer aangeboden krijgt.’ De vertelling is onder te verdelen in twee aspecten (p84): ‘de vertelinstantie en de manier waarop die instantie het bewustzijn van de personages weergeeft’. Het gaat dus om de vertelinstantie en de bewustzijnsvoorstelling. Bij het eerste aspect, de vertelinstantie, onderscheiden Herman en Vervaeck (p85) verschillende verhoudingen tussen de verteller en het vertelde. De verteller kan boven de ruimte van het vertelde staan, hij is dan extradiëgetisch. Intradiëgetisch wil zeggen dat de verteller zelf wordt verteld door een instantie die boven hem staat. Een ander onderscheid is dat tussen homodiëgetisch (de verteller heeft meegemaakt wat hij vertelt) en heterodiëgetisch (de verteller heeft niet meegemaakt wat hij vertelt). Daarnaast noemen Herman en Vervaeck (p91) een drietal eigenschappen die de verschillende soorten vertellers kunnen hebben. Deze eigenschappen hebben betrekking op: temporaliteit, nadrukkelijkheid en betrouwbaarheid. Het tweede aspect van de vertelling is de manier waarop de vertelinstantie het bewustzijn van de personages weergeeft. De middelen die een auteur hiertoe heeft, zijn: de directe rede, de indirecte rede en de vrije indirecte rede. De directe rede is persoonstekst, het personage is ‘aan het woord’. De indirecte rede is vertellerstekst en heeft de vorm van bijzinnen. De vrije indirecte rede is een mengvorm van persoonstekst en vertellerstekst. 

4.1.4 Aanvulling

In voorgaande paragrafen heb ik laten zien hoe verschillende elementen uit de structuralistische narratologie een hulpmiddel kunnen zijn bij het maken van een verhaalanalyse. De narratologie staat echter niet op zichzelf. Het is belangrijk te beseffen dat de narratologie niet universeel of neutraal is. In de verhaalanalyse speelt intersectionaliteit ook een rol. Zoals Herman en Vervaeck (p134) het zeggen: 

‘De narratologie is dus helemaal niet universeel of neutraal. Ze is gekleurd door de context waarin ze functioneert, en die context omvat een hele reeks factoren, zoals sociale klasse, geslacht, leeftijd, economische en professionele positie, lichamelijke conditie en opleiding.’ Daarom is het van belang bij de verhaalanalyse ook deze aspecten mee te nemen.
Zoals gezegd wordt de structuralistische narratologie door latere inzichten aangevuld met de literaire context, de ideologische context en de lezer. Vooral de plek die de lezer in de postklassieke narratologie inneemt is prominent. Als een verhaal opgevat wordt als een bericht dat verzonden wordt door een zender aan een ontvanger, kan het bericht alleen geanalyseerd worden als daarbij de ontvanger ook in beeld komt. Die is namelijk degene die uiteindelijk de boodschap decodeert. 
In dit eindwerkstuk speelt de ideologische context een rol, omdat het gaat over de rol van homoseksualiteit in teksten. Herman en Vervaeck (p133): 

‘De feministische narratologie toont dat gender, geslacht en seksualiteit een cruciale rol spelen in de constructie en interpretatie van narratieve teksten, terwijl de klassieke narratologie deze drie aspecten uitsluit’

Elementen als gender, geslacht en seksualiteit zijn dus ook belangrijk in een verhaalanalyse. Het belangrijkste resultaat van de feministische analyses tot nu toe houdt verband met de begrippen ‘verzet’ en ‘complexiteit’. Met verzet wordt de voortdurende strijd tegen een mannelijke traditie bedoeld: ‘Vrouwelijke auteurs, vertelstrategieën en lezers worden vaak voorgesteld als kritische actoren in de strijd tegen een bestaande mannelijke traditie’ (p136). Zowel op het niveau van de auteur als van de vertelstrategie en de lezer vindt vaak een strijd plaats tegen een mannelijke traditie. Het begrip complexiteit heeft te maken met het feit dat de mannelijke pool geassocieerd wordt met ondubbelzinnigheid, terwijl die van de vrouw wordt gezien als dubbelzinnig. 
Bij het analyseren van een verhaal kunnen alle genoemde elementen een rol spelen bij de zoektocht naar de betekenis van een tekst. Deze verhaalanalyse maak ik in het volgende hoofdstuk. In de volgende paragraaf beschrijf ik hoe ik bij de verhaalanalyse te werk zal gaan. 

4.2 Werkwijze

Om een antwoord te vinden op de hoofdvraag heb ik voor de verhaalanalyse een selectie gemaakt van drie boeken. Het gaat om de boeken: Eva (1927) van Carry van Bruggen, Twee vrouwen (1975) van Harry Mulisch en Over de liefde (2008) van Doeschka Meijsing. Ik heb voor deze boeken gekozen omdat zij gaan over de relatie of het contact tussen twee vrouwen. Zodoende beperk ik mij tot lesbische relaties in de literatuur. Daarnaast heb ik voor deze boeken gekozen omdat zij verspreid in de tijd zijn geschreven en uitgegeven, tussen 1927 en 2008. Daardoor kan ik een antwoord vinden op de vraag hoe lesbische vrouwen in de literatuur van 1927 worden gepresenteerd in verhouding tot 1975 en 2008. 
Hoe ga ik te werk? Allereerst plaats ik de roman kort in een bredere context. Onder welke stroming valt de roman? Is er iets bekend over de receptie van het boek? Daarna analyseer ik het karakter van het hoofdpersonage. Ik begin de analyse van de karakterisering met een korte beschrijving van het vertelperspectief. Dit vertelperspectief is belangrijk, omdat de betrouwbaarheid van de informatie afhankelijk is van de afkomst van deze informatie. De karakterisering van het hoofdpersonage deel ik op in een analyse van het uiterlijk en van het innerlijk van het personage. Wat betreft het uiterlijk benoem ik alleen die aspecten die mogelijk genderspecifiek zijn of bijdragen aan een stereotiep beeld over lesbische vrouwen. Alleen deze informatie is immers relevant voor de beantwoording van de deelvraag met betrekking tot stereotiepe karakterisering. Bij de analyse van het innerlijk van het hoofdpersonage kijk ik in hoeverre het innerlijk of de gemoedstoestand verband houdt met de geaardheid van het hoofdpersonage. Ik maak daarbij een verdeling in de manier waarop de informatie tot de lezer komt, expliciet versus impliciet. Bij de expliciete informatie gaat het om de informatie die de lezer te weten komt via de verteller, de andere personages of het personage zelf. Wat zeggen en denken de hoofdpersonages? Wat zeggen anderen? De impliciete informatie blijkt uit de handelingen van het hoofdpersonage, haar taal, uiterlijk en/of de omgeving waarin zij zich bevindt. Na een analyse te hebben gemaakt van het hoofdpersonage kijk ik of homoseksualiteit een motief vormt in de roman en wat daar over gezegd wordt. Hoe wordt homoseksualiteit gethematiseerd? Komt deze informatie expliciet of impliciet naar voren? Als laatste sluit ik elke verhaalanalyse af met een conclusie waarin ik antwoord geef op de deelvragen:

· Hoe stereotiep wordt er in de roman gekarakteriseerd? 

· Hoe expliciet wordt homoseksualiteit gethematiseerd? 

5 Homoseksualiteit in de literatuur 
In dit hoofdstuk zoek ik door middel van drie verhaalanalyses een antwoord op de deelvragen: 

· Hoe stereotiep wordt er gekarakteriseerd?
· Hoe expliciet wordt homoseksualiteit gethematiseerd?

Door het antwoord op de deelvragen te vinden, kan ik uiteindelijk de hoofdvraag beantwoorden. Ik analyseer de volgende romans: Eva (1927) van Carry van Bruggen, Twee vrouwen (1975) van Harry Mulisch en Over de liefde (2008) van Doeschka Meijsing. De analyses volgen in volgorde van jaar van uitgave, te beginnen bij Eva van Carry van Bruggen. 
5.1 Carry van Bruggen – Eva 


Het boek Eva is uitgegeven in 1927. Carry van Bruggen is het pseudoniem voor Carolina Lea de Haan. Zij was een joodse modernistische auteur. Naast Eva schreef Van Bruggen een aantal boeken over het Jodendom in Nederland van voor de Eerste Wereldoorlog (De Keizer 2006: p14). Eva werd in het literaire debat van de jaren twintig over de ‘damesroman’ besproken (p69). Dat begrip verwijst naar de literatuur die geschreven is door een groep vrouwelijke auteurs geboren tussen 1870 en 1890. De Keizer (p69) zegt hierover: ‘Terwijl aan de ene kant de vrouw als auteur een belangrijk thema ging vormen, niet alleen voor Carry van Bruggen, maar ook voor een hele generatie buitenlandse schrijfsters onder wie Virginia Woolf, ging aan de andere kant de mannelijke kritiek vrouwelijkheid als distinctief aanwenden ten behoeve van de constructie van een nieuwe literaire canon’. Modernistische thema’s die in Eva terug te vinden zijn (p68): de relatie van het ik tot de ander en de machtsrelaties die daarbij in het geding zijn, twijfel, de problematiek van het anders zijn, marginaliteit of zelfs het verworden tot outsider. In het boek Eva is Eva de hoofdpersoon. Eva heeft gevoelens voor haar collega Andy en later voor verschillende mannen, onder wie Ben en Marius. De analyse begin ik met het karakter van Eva. Paragraaf twee gaat over het motief seksualiteit in de roman. In paragraaf drie volgt een conclusie met een antwoord op de deelvragen.
5.1.1 Karakterisering Eva

Op het niveau van de vertelling is in Eva voornamelijk sprake van een intradiëgetische vertelinstantie. De verteller behoort tot het vertelde. Er zijn veel innerlijke monologen en passages in de tweede persoon. De verteller heeft zich teruggetrokken en presenteert voornamelijk datgene wat Eva denkt, voelt, ziet, ervaart en meemaakt. Eva is achttien jaar als het verhaal begint. Ze is de tweelingzus van David. Samen zijn ze op 31 december jarig. Eva en David komen uit een streng gelovig, joods gezin. Over de grootvader van Eva is bekend dat hij arm is, over de financiële situatie van Eva wordt niets expliciet gezegd. Eva is lerares op een school. Ze woont op een zolderkamertje bij twee vriendinnen, Bertha en Saar, later trekt ze in bij Ernestien en Dora. Eva trouwt met Ben en samen krijgen ze twee kinderen, Eddy en Claartje. Het huwelijk houdt geen stand en Eva blijft alleen over met haar twee kinderen, die aan het eind van het verhaal 18 en 16 jaar zijn. Eva is dan veertig jaar en vindt zichzelf een ‘dame van middelbare leeftijd’ (Van Bruggen 1927: p208). 

5.1.1.1 Uiterlijk 

Eva ziet eruit als een jongen. Dit komt de lezer te weten uit een gesprek tussen Eva en Andy. Zij lopen samen van hun werk door de stad. Andy maakt dan een opmerking over Eva’s haar (p38): 

‘„En je korte haar…. je grappige jongenshaar…. hoe kom je eigenlijk aan je korte haar? Ben je misschien pas ziek geweest?”

„Neen, ziek ben ik nooit…. O, maar dat haar, die gekke historie…. ik moet soms nog lachen, zooals ze opkeken dien dag. Ze wilden thuis dat ik vlechten zou dragen…. ze vonden dat netter…. ik liep altijd zoo verwaaid…. maar ik wou het niet…. en zoo, op een dag, kwam ik hiermee aan. En nu ben ik iederen morgen in vijf minuten klaar.”

„Je lijkt er een jongen mee…. en ik zou je voor een jongen kunnen houden…. maar ik ben blij dat je geen jongen bent. Jongens zijn gemeen…. ik zou bang voor je zijn.”

Uit de opmerking van Andy ‘ben je misschien pas ziek geweest’, blijkt dat het in de tijd waarin het verhaal zich afspeelt
 niet gebruikelijk is voor meisjes om kort haar te hebben. Blijkbaar kan kort meisjeshaar alleen het gevolg van een ziekte zijn. Eva bevestigt dat het niet gebruikelijk is om kort haar te hebben door te zeggen dat ze thuis wilden dat ze vlechten zou dragen en raar opkeken toen ze kort haar had. Bovendien zegt Andy dat Eva met het korte haar een jongen lijkt. Hiermee wordt het beeld bevestigd dat meisjes lang haar horen te hebben en jongens kort haar. De binaire oppositie jongen/meisje wordt hierdoor benadrukt. De opmerking van Andy ‘jongens zijn gemeen’ bevestigt deze tegenstelling nog eens. Er is hier geen ruimte voor nuances, zoals Andy het zegt, zijn alle jongens gemeen. Het uiterlijk van Eva is in de tijd van het verhaal niet stereotiep meisjesachtig, omdat zij er in verhouding tot de andere meisjes in het verhaal anders uitziet. In tegenstelling tot haar vriendinnen heeft Eva kort haar. Als ik kijk naar het stereotiepe beeld van een lesbische vrouw is het uiterlijk van Eva wèl stereotiep te noemen. Een onderdeel van het stereotiepe beeld van een lesbische vrouw is het hebben van kort haar (zie cultuurhistorische context). Of het innerlijk van Eva ook stereotiep is, blijkt uit de volgende paragraaf. 
5.1.1.2 Innerlijk 

De informatie over het karakter van Eva wordt beetje bij beetje verspreid over het verhaal weergegeven. Er is sprake van een ontrollende karakterisering. Eva is een vrouw die zoekende is naar haar vrouwelijke identiteit, haar joodse identiteit en haar seksuele identiteit. Hier is sprake van intersectionaliteit. Zowel ‘vrouw’ als ‘joods’ als ‘lesbisch’ is een gemarkeerde categorie. Dat wil zeggen dat deze categorieën geen vanzelfsprekende machtspositie vertegenwoordigen. Op al deze gebieden moet Eva zich bewijzen. Haar zoektocht is een zoektocht van twijfel. Eva is een intellectuele vrouw die geen dogma’s aanvaarden kan en daardoor tot de positie van outsider is veroordeeld. Dat Eva een intellectuele vrouw is, wordt duidelijk gemaakt aan de hand van het gekozen vertelperspectief. Eva wordt vooral van binnenuit getoond. De lezer krijgt een inkijk in de gedachten van Eva en ziet het bewustwordingsproces van een volwassen joodse vrouw. Het boek Eva wordt ook wel gezien als een bewustzijnsroman. 
Het geloof speelt bij Eva een erg belangrijke rol en beïnvloedt haar manier van in het leven staan. Haar geloofsopvatting draagt eraan bij dat zij steeds de drang en de wens tot aanpassing voelt. Eva is iemand die verlangt naar eenheid met anderen – maatschappelijk, geestelijk en ook seksueel. De twijfel ontstaat doordat Eva zich anders voelt dan anderen. Door deze tweestrijd vraagt Eva zich voortdurend af ‘wie ben ik nou eigenlijk?’. Hierin komen de modernistische thema’s van twijfel en de problematiek van het anders zijn tot uiting. Eva’s innerlijke strijd wordt versterkt door de verwachtingen vanuit haar omgeving. De relaties die Eva aangaat, worden weer beïnvloed door haar geloof, haar opvattingen en de wens tot aanpassing. 
Het meeste over het innerlijk van Eva komt de lezer te weten door persoonstekst en de vrije indirecte rede. De verteller zegt veel over de gedachten van Eva (stream of consciousness). Door de gedachten van Eva wordt duidelijk dat zij zeer gelovig is. Het geloof beïnvloedt op veel terreinen het leven en de opvattingen van Eva. De mate van geluk hangt voor Eva af van de mate waarin ze het zichzelf moeilijk maakt. Volgens Eva verlangt God dit van haar, wat blijkt uit het volgende citaat (p70):

‘Ja, oude man, ik mag je wel danken…. want je zei het precies…. zooals ik het heb gevoeld, dien dag, aan het raam: God verlangt niet dit of dat, enkel „iets”, enkel, dat we het onszelf moeilijk zullen maken. En zoo leerde je van eilanden, door een schok uit een oceaan omhooggestooten…. en zoo een eiland is dit: naarmate ik het mijzelf moeilijker zal kunnen maken, naar die mate zal ik gelukkiger zijn.’

Dit ‘het jezelf moeilijk maken’ is voor Eva een terugkerend thema. Het streven naar eenheid betekent voor Eva het zichzelf moeilijk maken. Eva voelt zich in veel situaties anders. Ik geef twee voorbeelden om dit aan te tonen. Het eerste is de passage waarin Andy aan Eva wil vertellen over haar ervaring met mannen. Eva wil het horen, maar aan de andere kant ook niet: ‘Er is iets in mij, dat reikt naar het bijtende licht…. maar er is ook iets in mij, dat er zich afwenden wil….’ (p36). Het tweede voorbeeld is wanneer Eva zich voelt aangetrokken tot een man, een vreemde. De aantrekkinskracht is er, maar Eva handelt er niet naar, omdat ze de man niet kent. Ze heeft geleerd dat je eerst aan iemand voorgesteld moet zijn: ‘Maar menschen dienen behoorlijk aan elkaar te zijn voorgesteld….’ (p235). Hieruit blijkt de voortdurende strijd in Eva om zich aan te passen. Eva volgt in deze voorbeelden niet haar gevoel, maar haar ratio. Vaak past ze zich aan omdat ‘het hoort’ of omdat zij dit vanuit haar geloofsopvoeding zo geleerd heeft. Dit doet zij vanuit de overtuiging dat zij alleen dan gelukkig kan zijn en Gods wil kan gehoorzamen. 
De wens tot aanpassing komt door het hele verhaal heen terug. Eva staat in een winkel over een kom met rozen gebogen, als ze beseft dat dit raar is (p60):
‘Was dit staan over een kom met rozen gebogen dan weer zoo iets geks? Wat is het moeilijk, om hier niet gek te doen. Je schijnt toch maar niet zoo licht te kunnen afzien, hoe anderen zich gedragen. Dit half jaar al doet ze haar best. Van den eersten dag af heeft ze haar best gedaan. Ze zeiden: je moet je haar laten groeien, je loopt voor idioot met je jongenshoofd, en ze heeft het gedaan.’

Uit dit citaat blijkt dat Eva er al een half jaar mee bezig is om zich aan te passen aan de anderen. De vraag is wat dit vraagt van Eva? Wat doet dit met haar identiteit als ze voortdurend bezig moet zijn met zich aan te passen? Wat zegt dit over de seksuele identiteit van Eva? Is aanpassen misschien inherent aan een lesbische identiteit? Blijkbaar is het zo dat als je niet meegaat met de mainstream, zoals Eva, dat spanning met zich meebrengt op je identiteit. Dat betekent dat de mainstream enorme macht uitoefent. Zo worden in een discours bepaalde categorieën slachtoffer door macht. Doordat Eva afkijkt bij anderen hoe ze zich hoort te gedragen, blijkt dat de gedragingen die van haar verwacht worden niet geïnternaliseerd zijn. Ze geeft ook aan dat het niet altijd goed te zien is hoe anderen zich gedragen. Even later in het verhaal als Eva haar vriendinnen bezig ziet, vraagt ze zich weer af hoe ze zich hoort te gedragen (p66): 

‘De meisjes keeren zich af, dit begint ze te vervelen…. ze neurien, verschikken voor het spiegeltje haar strikjes, tikken tegen haar kapsel, versteken een haarspeld…. is het dat misschien, wat je moet leeren…. zoo neuriend wiegelen…. strikjes verschikken…. Haarspelden versteken…. maar hòe leer je het, om steeds aan je strikjes en haarspelden te denken….’

Eva benadrukt in dit citaat het genderaspect. Uit de gedachten van Eva wordt duidelijk dat meisjes zich zo horen te gedragen. Tegelijkertijd wordt duidelijk dat Eva dit blijkbaar niet geleerd heeft. Ze vraagt zich zelfs af hoe ze zich als meisje hoort te gedragen en of ze zich zo moet gedragen. Hieruit blijkt de twijfel die Eva ervaart, wat maakt dat Eva eruit springt als ‘anders’. Eva heeft duidelijk moeite met ‘anders’ zijn. Deze tweestrijd dreigt haar zelfs kapot te maken. Dat blijkt uit het volgende citaat (p101): 

‘Waarom moet ik het dan ook juist weer zijn…. waarom moet ik het altijd zijn? Ik wil het niet, het maakt mij kapot. Ik wil voor winkels gaan staan, ik wil naar overschoenen, kachels, boeken, kanten kraagjes kijken… ik wil een taartje gaan eten, ik wil Haagsche hopjes gaan koopen.’

Verwachtingen uit de omgeving maken Eva kapot. Eigenlijk wil ze zijn zoals ze is, maar door haar omgeving wordt dit niet geaccepteerd. Daarom wil ze zijn zoals van haar verwacht wordt, maar ook dit breekt haar op doordat ze dan niet zichzelf kan zijn. Dit levert een innerlijke strijd bij Eva. Letterlijk wordt dit gethematiseerd in een les die Eva van een docent krijgt over determinisme. Uit deze les leert Eva dat je uiteindelijk niet kan veranderen, ‘je bent wie je bent’. Eva denkt over deze les na en komt even later tot een ander inzicht. Ze overdenkt de woorden van Penning met zijn determinisme nog eens en ineens weet ze hoe het zit (p98): 

‘Maar Penning met zijn determinatie…. determinisme…. „Elkeen is wat hij is, elkeen doet wat hij moet. Niemand kan anders zijn, kan anders doen….” Neen. Toch. Het een of het ander. Of Wil en Schuld -, of willoosheid, schuldeloosheid. Neen. 

[…]

Er is geen Schuld -, maar er is Schuldbesef.

Niemand heeft schuld -, maar zonder schuldbesef is iedereen verloren. De pijl heeft mij daar geraakt, waar de verborgen scheiding lag…. ik ben als doormidden gekliefd…. ik ben als in tweeën gevallen…. ik ben twee…. ik ben in-één-gehechte twee, ik ben tegen-elkaar-gerichte twee, ik ben tegen-zichzelf-gekeerde één. Je moet elkaar vrijspreken, en dus ook je zelf moet je vrijspreken…. als je niet wilt stikken in den inwendigen rommel…. maar je moet van elke vrijspraak, die jezelf betreft, in hooger beroep gaan bij jezelf, bij die andere helft van jezelf…. je moet je laten vonnissen door die andere, die tweede…. en aan dat vonnis houd je je staande.... en doe je dat niet…. dan ben je verloren…. verloren…. verloren…. Alles wordt duidelijk, nevelen klaren op, en weer geeft de taal het te kennen, te begrijpen: richten is rechten, Rechter is Richter, is richtinggever.’

Eva komt tot het inzicht dat ze geen schuld heeft aan wie ze is. Bovendien beseft ze dat ze twee verschillende mensen in één kan zijn. Eva is èn de vrouw die erbij wil horen en de vrouw die anders is/wil zijn. Waarom voelt Eva zich anders? Ze voelt zich anders door haar seksuele identiteit. Dat neemt niet weg dat ze de twee helften die in haar zijn (de dingen die ze doet versus de dingen die ze zou moeten doen) aan zichzelf moet verantwoorden. Het schuldbesef bestaat door de verwachtingen vanuit de omgeving. Als de queer theorists hun ideale samenleving zouden krijgen, zou er geen schuld zijn, maar ook geen schuldbesef. Het schuldbesef komt namelijk voort uit het gegeven dat er dominante polen bestaan (zoals ‘man’ en ‘heteroseksueel’). Als er geen binaire opposities meer zouden bestaan, en dat is waar de queer theorists naartoe willen, kan iedereen zijn wie hij/zij is. 
Over het innerlijk van Eva wordt door de andere personages niet veel duidelijk. Door het hele boek heen spelen de verwachtingen van andere personages een grote rol in het leven van Eva. Het meeste hiervan wordt duidelijk door de gedachten van Eva zelf. De verwachtingen van de omgeving spelen voornamelijk een rol in Eva’s gedachten en zijn misschien wel meer de perceptie van Eva dan daadwerkelijk van haar omgeving. Een enkele keer wordt er gezegd hoe de omgeving op Eva reageert. Vooral Eva’s verhouding tot mannen wordt door haar omgeving als afwijkend beschouwd. Daaruit blijkt het stereotiepe beeld dat het niet goed is als een vrouw meerdere seksuele contacten heeft met mannen.
Een voorbeeld daarvan is tijdens een situatie waarbij een aantal vrienden van Eva bij elkaar zitten, waaronder Bauk. Bauk denkt dat ze zwanger is en daar wordt over gesproken. Eva begint dan te huilen. De anderen vragen zich af waarom Eva huilt. Ebner suggereert dat Eva misschien niet gewend is dat er zo openlijk over zwanger zijn wordt gesproken. Bauk antwoordt (p122):

‘„Zij….?!” Zóó zou iemand een mes naar je toe kunnen gooien. „Zij?! Zij moet wel de preutsche spelen. Die mannengek…. die flirt…. die jongensgek…. niet eens vertrouwd bij de jongens van de hoogste klas. Met mijn eigen man zou ik haar nog geen uur alleen willen laten….”

De woorden van Bauk zijn sterk veroordelend. Eva’s verhouding tot mannen wordt door Bauk als afwijkend beschouwd. Niet alleen Bauk keurt het gedrag van Eva af. Later in het verhaal blijkt dat nog twee vrienden Eva als een flirt zien. Uit de woorden van Eva blijkt dat Anna haar ook zo ziet: ‘Anna Ebner zegt van mij: Eva is een flirt, een flirt van het eerste water’ (p193). Naast Anna beschouwt André Eva ook als flirt (p195):
Hij zei: „Voor wat jij bent, hebben de Franschen een teekenend woord, dat ik je niet zal zeggen.” […] „O je zult ervan schrikken. En toch wil ik het je zeggen, omdat je het bent: une allumeuse….”
 Het was een klap, een brandmerk.’

De reactie van Eva’s omgeving op haar verhouding tot mannen is sterk afkeurend. Bij André blijkt dit vooral uit zijn woordkeuze (une allumeuse), Bauk benadrukt haar afkeuring door te zeggen dat ze Eva niet met haar man alleen zou durven te laten. Hieruit blijkt dat het gedrag van Eva tegen de verwachtingen van haar omgeving ingaat. Haar vrienden zijn allemaal getrouwd. Eva is op dat moment nog niet getrouwd, maar heeft wel meerdere contacten met mannen. Aan de ene kant wordt een stereotiep beeld neergezet van hoe een vrouw zich in de tijd van het verhaal hoort te gedragen. Tegelijkertijd ontkracht Eva dit beeld door zich hier niet aan te houden. Dit kost haar wel een hoop pijn en twijfel.
5.1.2 Motief homoseksualiteit

In het verhaal worden zowel seksualiteit als homoseksualiteit gethematiseerd. In hoe er over seksualiteit wordt gesproken, is ook de ontwikkeling van Eva te zien van meisje tot vrouw. In het begin van het verhaal wordt nergens expliciet over seksualiteit gesproken. Pas later in het verhaal als Eva zich ontwikkeld heeft tot vrouw, na de geboorte van haar kinderen, spreekt zij expliciet over seksualiteit. Een voorbeeld dat aantoont dat er aan het begin van het verhaal in bedekte termen over seksualiteit wordt gesproken (p8):

‘Waarom weet je jezelf schuldig, enkel doordat je begrijpt? Je komt pas tot rust, als je dien schuld bekent. Voor jezelf…. „Weet jij het al…. weet jij het al…. of geloof jij nog aan den ooievaar?” Altijd dat.’

Door middel van het beeld van de ooievaar wordt hier gerefereerd aan seksualiteit. Zo zijn er meerdere passages in het verhaal waarin verwezen wordt naar seksualiteit op een impliciete manier, bijvoorbeeld door het gebruik van het woord ‘het’. Aan het einde van het verhaal, als Eva haar eigen seksuele identiteit heeft ontwikkeld, wordt wel expliciet over seksualiteit gesproken. Bijvoorbeeld als Eva met vriendinnen over hun kinderen praat: ‘vier moeders aan het bluffen op de sexueele onrijpheid van hun kinderen’ (p206). 
Aan het begin van het verhaal associeert Eva seksualiteit met schuld en schaamte. De lezer komt dit voornamelijk te weten door de gedachten van Eva. Zij heeft door haar geloofsopvoeding evenals door haar omgeving hele duidelijke opvattingen meegekregen over seksualiteit. Vaak wordt seksualiteit negatief gelabeld. Een voorbeeld hiervan is als Eva buiten in de tuin met een jongen heeft gezoend (p73):

‘Haar lippen zijn vochtig van de zijne, ze kan ze niet sluiten, draagt ze als smetten, draagt ze met de brandplekken van zijn schandelijke handen het omfluisterde poortje door… ‘

Het schuldbesef van Eva en het negatief labelen, blijkt uit het feit dat ze haar lippen als smetten draagt en met de brandplekken van zijn schandelijke handen. Uit gesprekken die Eva voert met anderen blijkt ook dat zij zich schaamt. Nadat Eva bevallen is van haar eerste kind heeft ze het over schaamte in gesprek met Ernestien (p158):


‘En ik had geen pijn meer…. alles was voorbij…. die ellendige schaamte…. {zegt Eva}

„De schaamte?”


„Ik was geen oogenblik zonder schaamte…. ik trok alles over mij heen.”


„Voor Ben….?”

„Neen, niet voor Ben. Voor den dokter…. voor Jaap, je weet wel, de vriend van Ben. Hij…. Ernestien…. hij vindt mij lief, ik weet het…. we hebben over zoo veel gesproken. En nu zag hij mij zóó.”

„Dat je daaraan dacht….”

„Ik was geen oogenblik zonder die gedachte. Ik kan nooit vergeten, dat ik een meisje ben. Ik bedoel nu natuurlijk: een vrouw.’
 Dat de schaamte bij Eva diep zit, blijkt uit dit citaat. Op het moment dat Eva aan het bevallen is, denkt ze nog aan de schaamte die ze voelt tegenover de dokter. Bovendien blijkt uit dit citaat ook de zoektocht van Eva naar haar vrouwelijke identiteit. Ze zegt eerst dat ze niet kan vergeten dat ze een ‘meisje’ is en vervolgens dat ze ‘vrouw’ bedoelt. Hier is het bewustwordingsproces bij Eva te zien van het volwassen worden. Dat de geboorte van Eva’s eerste kind het moment is waarop Eva voor het eerst over zichzelf spreekt als vrouw is opvallend. Hieruit blijkt het stereotiepe idee dat de seksuele ervaring en het baren van een kind iemand van meisje tot vrouw maakt. Ten slotte valt aan dit citaat op dat Eva zich tijdens de bevalling niet voor Ben heeft geschaamd. Dit heeft te maken met Eva’s geloofsovertuiging dat seksualiteit alleen binnen een huwelijk thuishoort. Dit blijkt uit de gedachten van Eva (p223): 

‘[…] in de huwelijks-beveiliging vluchten ze, binnen het huwelijks-dogma redden ze zich. De man redt zich zóó: daarvoor ben je getrouwd. Hij vraagt zich niet langer af of hem lust of liefde drijft naar zijn vrouw. De vrouw redt zich zoo: daarvan komen de kinderen. En ze schaamt zich het animale niet langer.’

Seksualiteit wordt hier gezien als iets dierlijks, dat binnen het huwelijk thuishoort. De schaamte valt weg binnen het huwelijk. Hieruit spreekt een sterk joods-christelijke moraal rondom seksualiteit. 

Naast het motief seksualiteit wordt het motief homoseksualiteit in het verhaal gethematiseerd. De homoseksuele gevoelens van Eva blijken expliciet uit een gesprek dat ze heeft met haar collega Andy. Op een dag lopen ze samen door de stad. Uit het volgende gesprek blijkt dat Andy Eva leuk vindt (p38): 

‘„Ze zullen het jou ook nog wel lastig maken. Jou beurt komt ook. Je hebt mooie oogen.”

„Heb ik…. heb ik mooie oogen….?” Het vaart als een gloed door haar heen. 

„Ja…. en ook een mooie huidkleur heb je…. dat bruine…. zoo warm…. en je donzige wangen….”

Het kan zijn dat iemand tegen zijn collega zegt dat zij mooie ogen heeft. Door de reactie van Eva (‘het vaart als een gloed door haar heen’) wordt duidelijk dat er meer gevoelens bij komen kijken. Bovendien benadrukt Andy hoe mooi ze Eva vindt door eraan toe te voegen dat ze ook een mooie huidskleur heeft. Dat Eva warme gevoelens koestert voor Andy blijkt uit de volgende passage (p39):


‘O Andy…. ik word heelemaal warm als je zoo zoete dingen tegen mij zegt….

En nu gaan ze stil, want nu weet Andy niets meer, nu heeft ze niets meer te zeggen…. ze gaan in donker op en neer het perron en Andy’s hand omgloeit de hare, zacht en vast.’
Eva wordt er warm van als Andy tegen haar zegt dat ze mooi is. Bovendien omgloeit Andy’s hand de hand van Eva. Tegelijk is daar bij Eva het normbesef, namelijk dat meisjes elkaar niet op de lippen kussen (p40): ‘Maar meisjes kussen toch niet elkaar op de lippen.’ Dit normbesef heeft Eva opgedaan door haar opvoeding. Dat blijkt ook als Eva thuiskomt en haar moeder vraagt of alles goed was die dag. Eva antwoordt dan dat alles goed was en tegelijk denkt ze (p42): ‘Neen, niets was goed…. stil…. er was Andy. Maar dat hoort hier niet.’ De innerlijke strijd van Eva om niet aan deze gevoelens toe te geven, blijkt uit dit citaat. De gevoelens voor Andy ‘horen niet thuis’, ze mogen er niet zijn. Voortdurend doet Eva haar best om te zijn zoals het hoort, zo ook in contact met Andy. Later wordt duidelijk dat Eva zelfs het idee heeft dat ze destijds verzocht is door Andy (181): ‘En hier werd ik door Andy verontrust, meer dan twaalf jaar geleden werd ik hier door Andy verzocht’. Zo spelen geloof en moraal een rol in het leven van Eva en veroorzaken een innerlijke strijd tussen gevoel en plicht. 

Aan de ene kant zijn er dus de gevoelens voor Andy die kunnen duiden op de homoseksualiteit van Eva. Aan de andere kant gaat Eva wel relaties aan met mannen. De vraag is of zij dit doet omdat het hoort of omdat ze daadwerkelijk gevoelens heeft voor die mannen. Opvallend is echter dat er steeds iets aan de hand is met de heteroseksuele contacten die Eva aangaat. Als Eva een concert bezoekt, komt ze een man tegen tot wie ze zich aangetrokken voelt. Eerst denkt ze dan ‘en het is een man…. en zelf ben je een meisje’, maar nadat ze oogcontact heeft gehad, denkt Eva het volgende (p106):

‘Maar onze oogen hebben tot elkaar gesproken en ik was geen meisje en hij was geen man, en we hebben elkander toevertrouwd, wat we beiden weten, dat muziek ondoorgrondelijk is.’

Nadat Eva de man heeft aangekeken, wordt duidelijk dat ze niet bij elkaar horen. Enkel door haar blik weet ze dat. Opvallend in dit citaat is dat Eva over zichzelf denkt ‘ik was geen meisje’. Ze ziet zichzelf hier nog niet als vrouw. Op dit moment in het verhaal worstelt Eva nog teveel met haar vrouw zijn. Ze zit nog midden in haar zoektocht naar haar seksuele- en vrouwelijke identiteit. Bovendien blijkt Eva’s kijk op de ander door het onderscheid dat ze maakt tussen ‘man’ en ‘meisje’. Die tegenstelling impliceert ongelijkheid. 
De enige man met wie Eva trouwt is Ben. Met deze relatie is ook iets aan de hand en uiteindelijk scheiden ze weer. Het wordt duidelijk dat Eva al tijdens het huwelijk zich gescheiden voelt van Ben (p178): 

‘De tweeërlei orde – zoo denk je – die houdt ons gescheiden. En daarom is er ook nooit iets verwezenlijkt van die droomen…. die oude droomen…. zoete, gloeiende droomen, zachte, brandende droomen…. omdat voor jou alleen die eene en voor mij alleen die andere ordening bestaat. Jij voelt je ongelukkig aan een rommelige schrijftafel of als je boeken niet op hun plaats staan, maar je ademt dagelijks den chaos en je krijgt het niet benauwd. De chaos van het ononderzochte, het ondoorgronde leven….’

Met de tweeërlei orde wordt hier ondermeer de orde van man en vrouw bedoeld. Bovendien laat het citaat zien dat Ben en Eva op een ander niveau leven. Vanuit het gezichtspunt van Eva leeft Ben oppervlakkig (‘ondoorgronde leven’). Eva heeft duidelijk meer verwachtingen van het leven. Tijdens haar zoektocht naar onder andere haar vrouwelijke identiteit komt ze hier achter. Het citaat kan zo geïnterpreteerd worden dat Eva meer wil zijn dan moeder en echtgenote. Dat blijkt niet enkel uit dit citaat, maar uit de rest van het verhaal wordt duidelijk dat Eva meer verwachtingen heeft van het leven. De verschillen in opvattingen scheiden haar van Ben en maken dat ze haar dromen niet naleeft. In het contact met Ben lijkt het sekseonderscheid versterkt te worden op een voor Eva onhoudbare manier. Eva wil ontdekken, het leven doorgronden. Daarom besluiten ze uiteindelijk ook te scheiden. 
Bij één man in het verhaal vindt Eva uiteindelijk wel het geluk, namelijk bij haar minnaar Marius. Dan blijkt dat Eva al die tijd moeite heeft gehad om zich aan iemand te binden. Door de dood van haar broer David, die haar zeer na stond, is de angst voor de dood ontstaan. Door het verlies dat ze geleden heeft, wilde ze zich niet meer binden uit angst iemand weer kwijt te raken. Eva vindt verzoening met de dood. Marius is degene die haar dit leert. Ze beleeft met hem een moment van geluk en eenheid, waarna zij beseft dat alle geluk aan het moment verbonden is (p241). Door afstand te nemen van Marius kiest Eva ervoor het moment van geluk in haar herinnering te houden. Eva vindt de rust om haar eigen leven te accepteren (p242):

‘Ik weet ook wel waarom: omdat je hiervoor bent gekomen en hierna weer moet heengaan. Om mij dit te openbaren, daarvoor ben je gekomen, en meer begeer ik niet. Ik wil den algemeenen weg niet gaan.’
Hoewel Marius haar ook weer verlaat en Eva uiteindelijk alleen met haar kinderen over blijft, heeft ze toch de rust gevonden. Eva heeft voor zichzelf geaccepteerd dat ze anders is en heeft vrede gevonden met het leven. Met Eva’s rust en zelfacceptatie verlaat de schaamte haar ook (p249): 

‘En jij, mijn oude vijand Schaamte, nu zul jij mij nooit meer verontrusten. Jij, die mij overal dorst komen plagen, tot dáár….’

Gezien de gevoelens die Eva koestert voor Andy en gezien het feit dat ze wel oprechte gevoelens koestert voor een man (Marius) kan het ook nog zo zijn dat Eva biseksueel is. Echter wordt dit nergens in de roman expliciet gemaakt. Vanuit een constructivistische benadering hoeft het één ook het ander niet uit te sluiten. Constructivisten beschouwen een identiteit immers niet als vaststaand gegeven, maar als sociale contsructie. Dat impliceert dat er ontwikkeling mogelijk is. Iemand kan op verschillende momenten zijn identiteit anders beleven. In het verhaal zijn wel elementen die in ieder geval verwijzen naar Eva’s lesbische gevoelens en dat zijn de verwijzingen naar de romans over Claudine van de Franse schrijfster Colette. Colette was zelf lesbisch en ook het door haar bedachte personage Claudine, die ook net als Eva met een man trouwt (Bidder en Powrie 1994, p57). In het verhaal zit een aantal verwijzingen naar Claudine en Colette. Zo is Eva een boek van Colette aan het lezen. Als het boek ergens op een tafel ligt, ziet een ander personage het liggen en bestempelt het als rommel, als pure pornografie. Eva ontkent echter dat het boek pornografie is en ziet Claudine als een vrouw die het begrijpt (‘zij weet het alleen’ (p156)). Wat hier met ‘het’ wordt bedoeld, wordt niet expliciet gemaakt. Aannemelijk is dat Claudine begrijpt dat iemand gevoelens voor zowel mannen als vrouwen kan hebben. Eva verdedigt het boek dat ze aan het lezen is in haar gedachten (p157):

„Neen Ben, hij weet het niet. Ik weet het. Er zijn twee geesten in dit boek. En de een houdt de ander gevangen. En de gevangene is de vrouw. Die zich vrij-maken zal. Colette…. Claudine. Ze weet alles wat ik niet weet. Ik kan haar nog niet volgen. Ze omvat mij, maar ze is meer dan ik…. rijper dan ik, sterker dan ik. Ik ben bij haar maar een kind…. misschien zal ik haar ééns evenaren. […] Naar mij toe is ze gekomen…. ik wil haar niet meer missen.’

Uit dit citaat blijkt de gespletenheid die Eva in zichzelf ervaart. De vergelijking met het boek, waarin twee geesten zijn waarvan de een de ander gevangen houdt, kan gemaakt worden met het innerlijk van Eva. Zij voelt zich als vrouw in zichzelf ook gevangen. De zoektocht van Eva naar haar vrouwelijke- en seksuele identiteit is een proces van persoonlijke groei, van integratie van haar persoonlijkheid. Voor Eva is Colette duidelijk een voorbeeld. Eva ziet haar als de vrouw die alles weet en Eva wil haar op een dag evenaren. Dat kan impliceren dat Eva op een dag openlijk voor haar gevoelens uit wil komen. 
Naast de homoseksuele gevoelens die Eva heeft voor haar collega Andy, wordt homoseksualiteit ook gethematiseerd aan de hand van Eva’s broer. David is namelijk ook homoseksueel. In het verhaal wordt dit pas na zijn dood duidelijk. David zou hebben samengewoond en gereisd met een andere man. Hij was echter ook getrouwd. De ex-vrouw van David, Heleen, gaat bij Eva langs en vraagt aan Eva wat zij van homoseksualiteit vindt. Eva geeft dan het volgende antwoord (p192): 

„Ja, want ik vind het zoo heel belangrijk niet. Ik bedoel: vergeleken met de dingen, die wezenlijk belangrijk zijn, de groote problemen, de problemen van het bestaan…. De problemen van den geest, van het geweten. Al het sexueele op zichzelf… afgezien van verhoudingen…. ik voel het als in zekeren zin onbelangrijk, ik bedoel: voor jezelf is het belangrijk genoeg, daarom zeg ik: in zekeren zin onbelangrijk. Maar ik zeg het niet duidelijk. Ik wil dit zeggen: het staat buiten de intellectueele en de ethische problemen.” 

Uit dit citaat blijkt dat hier de oudere Eva aan het woord is. Hier is de ontwikkeling in Eva’s denken te zien, waar ik het eerder over had. Nu Eva haar vrouwelijke identiteit ontwikkeld heeft, spreekt ze anders over seksualiteit. Eva vindt de vraag over homoseksualiteit niet belangrijk. Daaruit blijkt dat zij geen negatieve opvattingen over homoseksualiteit heeft. Volgens Eva is de zoektocht naar seksuele identiteit enkel op individueel niveau van belang. Dat blijkt uit de eigen zoektocht van Eva naar haar seksuele identiteit. Bovendien blijkt dat Eva het niet belangrijk vindt wat anderen daarvan vinden. Heleen blijft echter volhouden en wil dat Eva een oordeel uitspreekt over homoseksualiteit. Zelf vindt Heleen dat het een ongeluk is zo te zijn als Berthold, die ook homoseksueel is. Daarbij benadrukt ze dat man en vrouw samen normaal is (p192):

‘„O maar Eva…. het andere, het normale…. man-met-vrouw, dat is toch beter, is toch mooier. Dat zul je toch moeten erkennen.”’

Eva antwoordt dat ze het niet weet en dat Heleen die dingen niet aan haar moet vragen. Heleen bestempelt homoseksualiteit als afwijking. Als Eva zegt dat ze er niets van weet, vraagt Heleen (p193):


‘„Je bedoelt het andere…. de afwijking?” {Heleen}

„Neen, ik bedoel het normale, het natuurlijke.”’

Dit citaat is op twee manieren te interpreteren. Eva draait de vraagstelling bewust om, wat kan betekenen dat voor haar heteroseksualiteit niet de norm is en homoseksualiteit de afwijking. Ze legt de nadruk op homoseksualiteit als het normale, het natuurlijke. Dat kan betekenen dat Eva homoseksualiteit als normaal accepteert en daarmee ook acceptatie voor zichzelf gevonden heeft. Het citaat kan ook zo geïnterpreteerd worden dat Eva tegen Heleen zegt dat ze niets afweet van het ‘natuurlijke’, namelijk heteroseksualiteit. Dat zou ook bevestigen dat Eva homoseksueel is. Beide interpretaties tonen de homoseksualiteit van Eva aan. 
5.1.3 Conclusie

Allereerst formuleer ik een antwoord op de deelvraag hoe stereotiep er in Eva wordt gekarakteriseerd. Wat betreft het uiterlijk van Eva valt op dat Andy haar vergelijkt met een jongen. Tevens wordt benadrukt dat zij met haar korte haar afwijkt van hoe de andere meisjes eruit zien. In relatie tot de andere meisjes ziet Eva er dan ook niet stereotiep uit. Zij steekt met haar korte haar juist af tegen haar omgeving. Als gekeken wordt naar het stereotiepe beeld van een lesbische vrouw (kort haar), is het uiterlijk van Eva wel stereotiep te noemen. Wat betreft het innerlijk van Eva is zij zeker geen stereotiepe vrouw uit haar tijd. In het verhaal wordt veel duidelijk over de gedachten van Eva. Uit deze gedachten blijkt dat zij een intellectuele vrouw is op zoek naar haar vrouwelijke, joodse en seksuele identiteit (intersectionaliteit). Eva voelt daarbij voortdurend de behoefte tot aanpassing en de behoefte zich te onderscheiden. Aan het einde van het verhaal vindt Eva berusting en ervaart ze de tweestrijd in zichzelf niet langer. De thema’s in de roman van twijfel en de probelmatiek van het anders zijn, zijn karakteristiek modernistische thema’s. 
Als tweede formuleer ik een antwoord op de deelvraag hoe expliciet homoseksualiteit gethematiseerd wordt? Zowel seksualiteit in het algemeen als homoseksualiteit in het bijzonder worden gethematiseerd. Over seksualiteit wordt door de personages zeer impliciet gesproken. De persoonlijke groei van Eva uit zich ook in meer open over seksualiteit praten. Aan het einde van het verhaal doet zij dit wel. Het motief homoseksualiteit blijkt impliciet uit de gevoelens van Eva voor haar collega Andy. Bovendien blijken de homoseksuele gevoelens impliciet onderstreept te worden door de vergelijking met de romans van Colette. Aan het einde van het verhaal wordt expliciet over homoseksualiteit gesproken in een gesprek tussen Eva en Heleen. Daaruit blijkt de acceptatie door Eva en de afkeuring door Heleen. Eva is in het verhaal duidelijk de outsider en zeker geen stereotiep voorbeeld van een vrouw uit het begin van de twintigste eeuw. 
5.2 Harry Mulisch - Tweevrouwen


Het boek Twee vrouwen van Harry Mulisch is in 1975 uitgegeven en werd goed ontvangen door het grote publiek
. Eind jaren veertig is Mulisch begonnen met schrijven. In de jaren zestig schrijft hij vooral politieke, journalistieke teksten. Typisch voor het werk van Mulisch, met uitzondering van de journalistieke teksten, zijn de mythische verwijzingen. Een ander element dat vaker terugkeert, is de gelaagdheid in Mulisch’ verhalen. Beide elementen zijn terug te vinden in Twee vrouwen. Allereerst blijkt de mythische verwijzing uit het toneelstuk over Orpheus en Eurydice, waar Laura en Sylvia naartoe gaan. Bovendien dient het toneelstuk als spiegeltekst (mise en abyme) voor het hele verhaal. Dat laat tevens de gelaagdheid van het verhaal zien. Twee vrouwen gaat over een liefdesverhaal van Laura en Sylvia. Laura komt Sylvia op een dag op straat tegen en ze besluiten bij elkaar te blijven. Ik begin de analyse met de karakterisering van Laura, het hoofdpersonage. De analyse heb ik opgedeeld in een beschrijving van het uiterlijk en het innerlijk van Laura. Daarna volgt de analyse van de karakterisering van Sylvia, ook verdeeld in uiterlijk en innerlijk. Paragraaf 5.2.3 gaat over het motief homoseksualiteit in het verhaal. Hoe expliciet wordt er over dit thema gesproken? In paragraaf 5.2.4 volgt de conclusie met daarin een antwoord op de deelvragen.

5.2.1 Karakterisering Laura

In Twee vrouwen is op het niveau van de vertelling sprake van een ik-verteller, Laura. Dat betekent dat de verteller gedramatiseerd is en dus aanwijsbaar in de tekst (het vertellend ik). Het belevend ik is Laura, het hoofdpersonage. Veel in de roman wordt duidelijk door wat de verteller zegt, door de handelingen van Laura en door de gesprekken die zij met anderen heeft. Laura Tinhuizen is 35 jaar als het verhaal begint. Dat het hoofdpersonage Laura heet, weet de lezer overigens pas als het boek al bijna uit is (Mulisch 1975: p141/156). Haar achternaam wordt nog later bekend, als het verhaal bijna is afgelopen en de politie komt vertellen dat Sylvia dood is. Sylvia is de vrouw met wie Laura een relatie krijgt. Voor de relatie met Sylvia is Laura zeven jaar getrouwd geweest met Alfred, maar ze is alweer vijf jaar gescheiden wanneer het verhaal begint. Laura woont in Amsterdam, waar Sylvia bij haar intrekt. Ze is conservator in een museum. Op een dag ziet ze Sylvia voor een etalage staan en besluit ze haar mee naar huis te vragen.

5.2.1.1 Uiterlijk
De lezer van Twee vrouwen komt niet veel te weten over het uiterlijk van Laura, slechts twee aspecten van haar uiterlijk worden vermeld. Het ene aspect is dat Laura mager is. Op twee momenten in het verhaal wordt dit genoemd. De eerste keer zegt Sylvia dit expliciet tegen Laura (p29): ‘’Wat ben je lekker mager,’ zei zij’. Later in het verhaal wordt dit nog een keer expliciet gezegd, maar nu door de ik-verteller (p137): ‘Ik was altijd mager geweest, en nu toch vijf kilo afgevallen; ook de duizelingen begonnen mij te hinderen.’ Of het mager zijn van Laura bijdraagt aan een stereotiepe beeldvorming is moeilijk te zeggen. Behalve door deze twee uitspraken wordt in het verhaal verder niets gezegd over haar magerheid. Wel is opvallend dat naast haar magerheid en het tweede aspect, Laura’s haar, verder niets over haar uiterlijk gezegd wordt. Als ik een koppeling maak met het innerlijk van Laura (hierover bij de analyse over haar innerlijk meer) valt op dat Laura neergezet wordt als een labiele vrouw. De magerheid van Laura kan gebruikt zijn als beeld om de labiele toestand van Laura te benadrukken. Zoals ik al zei, wordt dit niet expliciet gemaakt in de tekst. 

Het tweede aspect van Laura’s uiterlijk dat de lezer te weten komt, is dat Laura lang haar heeft, maar het op een gegeven moment kort laat knippen. Het moment waarop Laura naar de kapper gaat, is het moment waarop Sylvia met Alfred naar Engeland is vertrokken. Sylvia is er met Alfred vandoor gegaan. Op een dag komt Sylvia bij Laura langs om haar paspoort op te halen (dit was het enige dat ze had laten liggen) met de mededeling dat ze met Alfred naar Engeland gaat. Daarna besluit Laura naar de kapper te gaan. Uit het volgende gesprek tussen de kapper en Laura blijkt dat ze heel resoluut is dat haar haar eraf moet (p137):

‘Ook ging ik naar de kapper en liet mijn haar kortknippen.

‘Mevrouw, het is natuurlijk uw zaak, maar weet u heel zeker dat het er af moet?’ {kapper}

‘Dat weet ik heel zeker.’

‘U weet toch, dat u het misschien nooit meer zo lang zult kunnen krijgen?’

‘Dat weet ik.’

‘Ik wil u eerlijk bekennen, dat het aan mijn hart gaat. Uw haar is een levenswerk. We krijgen hier dames, die er alles voor zouden geven om zulk haar te hebben.’

‘Verkoopt u het dan maar aan ze.’

‘Wilt u er ook geen pruik van gemaakt hebben?’

‘Ik wil het niet meer zien, het moet er af, en wel meteen.’’

Waarom Laura zo resoluut is, wordt in de tekst niet expliciet gemaakt. Een reden kan zijn dat Laura na het vertrek van Sylvia geen waarde meer hecht aan haar haren, al wordt nergens in het verhaal gezegd dat Laura hier waarde aan hecht. Door de opmerking van de kapper ‘uw haar is een levenswerk’ wordt wel duidelijk dat Laura op het punt staat dat ‘levenswerk’ af te breken. Door het moment waarop Laura naar de kapper gaat, namelijk na Sylvia’s vertrek, kan het knippen van Laura’s haar geïnterpreteerd worden als het verliezen van de waarde in haar leven. Een interpretatie is dat het afknippen symbool staat voor het afsluiten van een deel van Laura’s leven. Een andere interpretatie is dat Laura kort haar wil, omdat ze op dit moment in het verhaal zichzelf als een lesbische vrouw ziet. Kort haar is namelijk een element van het stereotiepe beeld van een lesbische vrouw. Of Laura zichzelf ziet als lesbienne blijkt niet expliciet uit het verhaal. 
5.2.1.2 Innerlijk
Laura is een vrouw met een impulsief karakter. Dat Laura impulsief is, wordt het meest duidelijk op het moment dat zij een wilvreemd meisje op straat vraagt met haar mee naar huis te gaan. Het hele verhaal draait vervolgens om die relatie, tussen Laura en Sylvia. De vraag die rijst, is of Laura lesbisch is (geworden) of dat de relatie met Sylvia een enorm gevolg is van een kleine, impulsieve handeling. Voor het feit dat Laura impulsief is, zijn een aantal aanwijzingen in de tekst. Daarnaast wordt duidelijk dat de relatie met haar moeder een belangrijke rol speelt in Laura’s leven. Voornamelijk de cruciale beslissing, namelijk dat ze een kind met Sylvia wil, is een reactie op de relatie met haar moeder.
Allereerst een voorbeeld van Laura’s impulsieve karakter. Wanneer Laura op een zaterdagmiddag boodschappen doet, ziet zij aan de overkant van de straat een vrouw staan. Ze blijft staan en loopt op de vrouw af. De vrouw blijkt Sylvia te zijn. Ze praten wat en dan vraagt Laura of Sylvia met haar mee naar huis gaat. Sylvia vindt dit goed en trekt bij Laura in. Deze kleine actie heeft voor Laura grote gevolgen. Hier blijkt uit Laura’s handelingen haar impulsieve karakter. Dat ze impulsief reageert en niet van tevoren overdacht heeft wat de consequenties van haar daden zijn, blijkt uit het volgende stukje vertellerstekst (p22):

‘Ik had nog nooit iets met een vrouw gehad, en op dat moment realiseerde ik mij nauwelijks, dat ik hard op weg was. Vermoedelijk dacht ik op dat moment nog, dat ik mij liet meeslepen door een of ander platonisch, kunsthistorisch gevoel, afkomstig uit de boeken.’

Uit dit citaat blijkt dat Laura zich laat meeslepen. Ze heeft geen duidelijk plan, ze laat zich leiden door haar gevoel. Bovendien blijkt uit dit citaat dat Laura niet vanuit een innerlijke overtuiging een relatie met een vrouw aangaat, maar dat ze zich laat leiden door een bepaald gevoel, een ‘platonisch, kunsthistorisch gevoel, afkomstig uit de boeken’. Althans, dat is de reden die Laura later bedenkt voor wat ze toen meemaakte. Daaruit blijkt dat de verteller meer weet dan Laura, bijvoorbeeld ook dat ze zich toen niet door een bepaald gevoel liet meeslepen. Waarom Laura destijds wel met Sylvia meeging, komt nergens expliciet naar voren. Dat Laura op het moment zelf niet goed weet waar ze mee bezig is, blijkt uit het volgende citaat (p25): ‘Het was mij nog steeds niet duidelijk, wat ik eigenlijk wilde, alleen dat ik naast haar wilde blijven lopen, zoals een hond naast zijn baas, - dat wil zeggen een blindenhond, want de baas nam geen enkel initiatief’. Uit dit ‘hond-beeld’ blijkt de afhankelijkheid van Laura. Vanaf het begin voelt ze zich op een bepaalde manier afhankelijk van Sylvia. Vooral in de betekenis dat ze Sylvia niet zal verlaten, zoals een hond altijd bij zijn baas blijft. Ondanks de afhankelijkheid is Laura wel de initiatiefnemer, dat blijkt ook uit het beeld van de blindenhond die zijn baas leidt in plaats van andersom. De vraag die blijft, is waarom Laura Sylvia heeft aangesproken. Het gevolg van het impulsieve karakter van Laura is dat de lezer Laura’s beweegredenen sneller in twijfel zal trekken. Laura onderbouwt haar keuzes niet. De totstandkoming van de relatie tussen Laura en Sylvia bijvoorbeeld is gestoeld op impulsieve acties. Dat maakt ook dat de lezer in twijfel kan trekken of Laura wel een lesbische vrouw is of dat ze gewoon nieuwsgierig was. Dat Laura zichzelf niet als lesbisch ziet, blijkt uit een telefoongesprek dat ze voert met Alfred. Alfred is erachter gekomen dat Laura een vriendin heeft en hij wil weten waarom. Alfred legt daarbij steeds de nadruk op het woord lesbisch. Laura omzeilt het gebruik van het woord lesbisch en zegt alleen dat ze samenwoont met een meisje (p38). Het stereotiepe beeld dat in Twee vrouwen van een lesbische vrouw wordt neergezet, is misschien wel dat Laura eigenlijk heteroseksueel is. Haar lesbische uitingen worden immers neergezet als impulsief. 
Dat Laura’s relatie met haar moeder een belangrijke rol speelt, blijkt het duidelijkst op het moment dat het hebben van een kind ter sprake komt. Voor Laura en Sylvia is dit een cruciaal moment in hun relatie, die zelfs uitloopt op een tragedie. Deze kinderwens is bij Laura vooral voortgekomen uit haar verlangen zich los te maken van haar moeder. Indirect zorgt Laura’s moeder dus voor de tragedie van Laura’s leven. Het volgende citaat maakt de reden duidelijk waarom Laura kinderen wil (p62):

‘Is het moederschap dan het hoogste wat er is voor een vrouw?’ {zegt Sylvia}

‘Sylvia, zo ken je me toch niet? Natuurlijk niet. Maar wel voor een dochter. Als je je altijd een dochter voelt, is er maar één manier om van je moeder af te komen, en dat is door zelf moeder te worden.’

Zij ging weer liggen. 

’Volgens mij hou jij helemaal niet van kinderen. Kinderen zijn voor jou alleen maar iets om van je moeder af te komen.’ 

Ik zweeg. 

‘En als je nu toch een kind had gekregen,’ zei zij, ‘had je daar dan van gehouden?’

‘Ja,’ zei ik. ‘Want op het moment dat het geboren was, had ik niets meer met mijn moeder te maken gehad. Je hebt gelijk, ik houd niet van kinderen, maar van dat speciale kind had ik gehouden – niet als dochter, maar als moeder.’’

Het lijkt erop dat de daden in Laura’s leven met de grootste gevolgen ingegeven zijn door impulsiviteit en het verlangen zich af te zetten tegen haar moeder. Dit maakt Laura tot een vrouw die haar eigen verleden nog moet verwerken. 
5.2.2 Karakterisering Sylvia
Sylvia is het personage met wie Laura een relatie krijgt. Bij aanvang van het verhaal woont zij in Petten. Sylvia komt Laura tegen in Amsterdam en besluit meteen bij haar in te trekken. Sylvia werkt in een kapsalon in Egmond. Ze rookt shag. In het verhaal wordt weinig over het innerlijk van Sylvia duidelijk. Ze is een personage op wie weinig vat is te krijgen. Ze gaat met Laura mee naar huis, start een relatie met haar, verlaat haar ook weer, gaat er met Alfred vandoor, komt terug bij Laura en wordt aan het einde van het verhaal dood aangetroffen. Volgens de politie is Sylvia getroffen in haar hoofd, haar hart en haar buik en zegt de politie (p154): ‘Het schot in haar hart was dodelijk.’ Veel meer dan de dingen die Sylvia doet, komt de lezer niet over haar te weten. Op verschillende momenten in het verhaal wordt dit expliciet gemaakt. Ook de relatie met Laura verzwijgt Sylvia voor haar ouders.

5.2.2.1 Uiterlijk
Opvallend aan het uiterlijk van Sylvia is de associatie, die door meerdere mensen wordt gemaakt, met een jongen. Naast het feit dat andere personages expliciet iets zeggen over het jongensachtige uiterlijk van Sylvia, blijkt dit impliciet uit Sylvia’s eigen handelingen. Tot twee keer toe trekt zij een mannelijk overhemd aan. De eerste keer is wanneer Sylvia terugkomt van haar ouders en voorgoed bij Laura intrekt. De lezer komt dit te weten door de woorden van de ik-verteller (p33): ‘Er hingen alleen nog een paar oude overhemden, waarvan zij er onmiddellijk een aantrok.’ De tweede keer is het ook de ik-verteller die vertelt dat Sylvia een mannenoverhemd draagt. Sylvia is meegegaan naar Nice, waar Laura haar moeder wil opzoeken. Laura heeft gezegd dat ze niet wil dat Sylvia meegaat naar haar moeder, maar dan staat Sylvia toch in dezelfde tuin waar Laura met haar moeder zit (p58): ‘Op het gazon stond Sylvia in haar witte broek, basketballschoenen en een oud overhemd van Alfred.’ 
Door andere personages wordt Sylvia ook geassocieerd met een jongen. In de meeste gevallen is het de ik-verteller die zegt dat Sylvia jongenshanden heeft of jongensbillen. Bij de eerste ontmoeting tussen Laura en Sylvia, wanneer ze voor een etalage staan, wordt duidelijk dat Laura de handen van Sylvia jongensachtig vindt (p23): ‘Haar handen waren knokig en jongensachtig, de nagels afgekloven: ik besloot onmiddellijk, dat daar een eind aan moest komen.’ Later in het verhaal, als ze samen in het vliegtuig naar Nice zitten, komt de associatie met de jongenshanden nog een keer terug (p49): ‘Haar ziel was minder zacht dan haar vlees en de streling van haar jongenshanden […].’ Hier is het weer de verteller die aan het woord is. Die verteller laat ook weten dat de billen van Sylvia met die van een jongen geassocieerd kunnen worden. Dit komt de lezer te weten als Laura en Sylvia samen in bed liggen (p29): ‘Zij lag op haar zij en naast haar steunde ik mijn hoofd op mijn hand; met de top van mijn middelvinger naderde ik langzaam het vlees van haar billen, zij zagen er uit als die van een jongen […].’ Naast Laura merkt ook haar moeder op dat Sylvia op een jongen lijkt. Dat is in dezelfde situatie waarbij Sylvia toch is langsgegaan bij Laura’s moeder en ze in het mannenoverhemd in de tuin verschijnt. Laura’s moeder ziet Sylvia dan aan voor een jongen (p58):

‘Maar juist toen de verpleegster zich omdraaide en waarschuwend met haar wijsvinger op haar polshorloge tikte, vroeg mijn moeder:

‘Ken jij die jongen?’

‘Welke jongen?’

Zij keek langs mij heen en ik draaide mij om. Op het gazon stond Sylvia in haar witte broek, basketballschoenen en een oud overhemd van Alfred.’

Hier wordt door een gesprek tussen Laura en haar moeder duidelijk dat Laura’s moeder denkt dat Sylvia een jongen is. Sylvia wordt dus door meerdere personages met een jongen geassocieerd. Bovendien onderstreept zij dit beeld door haar eigen handelingen. Er is hier sprake van een stereotiep beeld van een lesbische vrouw, namelijk een jongensachtig uiterlijk.

5.2.2.2 Innerlijk
Zoals ik in de inleiding over het personage Sylvia al zei, komt de lezer vrij weinig te weten over haar. Dit komt onder andere doordat Twee vrouwen verteld wordt vanuit het perspectief van de verteller Laura. Daarnaast wordt op een aantal plaatsen in de tekst expliciet gemaakt dat over Sylvia weinig bekend is. De mensen uit Sylvia’s omgeving, haar ouders en Laura, weten niet veel over Sylvia. Sylvia’s moeder zegt expliciet dat Sylvia liever niet zoveel over zichzelf vertelt. Dit zegt zij in een gesprek met Laura wanneer ze bij hen op bezoek is. Sylvia vertelt haar moeder dat Laura de moeder is van haar nieuwe vriend. Sylvia’s moeder zegt tegen Laura (42):

‘Zo is ze nu altijd geweest, mevrouw. Over haar mag nooit gepraat worden. Als kind had ze dat al.’

Laura bevestigt dit later als ze ruzie heeft met Sylvia (p49): ‘Je vertelt me toch nooit iets over jezelf?’ Zelfs de vader van Sylvia, die een zeer marginale rol in het verhaal heeft, bevestigt dat Sylvia niet graag over zichzelf praat (p104): ‘Sylvia heeft haar leven altijd voor zichzelf gehouden, ze is altijd bang dat iemand zich er mee zal bemoeien.’ De omgeving van Sylvia blijkt het moeilijk te vinden dat ze zo weinig over Sylvia te weten komt. Laura wordt zelfs emotioneel op het moment dat Sylvia iets over zichzelf vertelt. Dit geeft aan dat het uitzonderlijk voor Sylvia is om iets over zichzelf te onthullen. Zo blijft Sylvia een mysterieus personage. Tegelijkertijd is Sylvia iemand die liegt en haar omgeving manipuleert. Ze liegt bijvoorbeeld tegen haar ouders over haar relatie met Laura. Daarnaast liegt ze tegen Laura over de ware reden van haar vertrek naar Alfred. Het manipuleren blijkt uit een passage waarbij Sylvia in de dierentuin op de foto gaat met een wildvreemde jongen. Later in het verhaal wordt duidelijk dat ze dat toen al deed voor het geval haar ouders haar om een foto zouden vragen van haar nieuwe vriend. Bovendien manipuleert ze Alfred door hem in de waan te laten dat ze er met hem vandoor wil gaan, maar dit uiteindelijk doet om Laura een kind te kunnen geven. Hier wordt duidelijk dat om het voortbestaan van de soort te garanderen, vrouwen altijd een man nodig hebben en andersom. Een wereld met alleen mannen of alleen vrouwen kan niet voortbestaan. Uit de manier waarop Sylvia dat probeert op te lossen, blijkt dat ze het toch zonder man voor elkaar probeert te krijgen. Ze ‘gebruikt’ Alfred alleen maar om haar eigen doel te verwezenlijken. Bovendien blijkt hier het stereotiepe beeld van de vrouw dat de wens en het verlangen naar een kind diep zit. Sylvia wil die wens zelfs vervullen als dat ten koste gaat van een man. Tegelijk kan die wens niet bevredigd worden zonder man. Mannen en vrouwen nemen uiteindelijk een gelijkwaardige positie in. 
5.2.3 Motief homoseksualiteit

Dat homoseksualiteit een motief is, wil ik aantonen aan de hand van drie elementen uit het verhaal. Allereerst het toneelstuk over Orpheus en Eurydice waar Laura en Sylvia naartoe gaan. Dit toneelstuk kan gezien worden als spiegeltekst voor de roman in zijn geheel. Ten tweede blijkt het hebben van een kind een cruciaal punt in de relatie van Laura en Sylvia. Als laatste blijkt uit het telefoongesprek tussen Laura en Alfred, zijn visie op homoseksualiteit. 

Allereerst dus het toneelstuk over Orpheus en Eurydice dat als spiegeltekst (mise en abyme) dient voor het verhaal in zijn geheel. Laura en Sylvia bezoeken dit toneelstuk. Daar ontmoeten ze ook Alfred met zijn nieuwe vrouw. Laura heeft in de krant over het toneelstuk gelezen en wil er naartoe, omdat ze denkt dat het toneelstuk aanleiding kan zijn om het gesprek met Sylvia opnieuw aan te gaan over het krijgen van een kind. In het toneelstuk wordt de mythe van Orpheus en Eurydice gespeeld door alleen maar mannen. Zowel Laura als Alfred maakt de vergelijking tussen het toneelstuk en de relatie van Laura en Sylvia. Laura vraagt expliciet aan Sylvia of Sylvia iets van hen in het toneelstuk heeft herkend. Sylvia antwoordt dan (p76):

‘’Van ons?’ Verbaasd keek zij mij aan. ‘Wie van ons zit er dan in de onderwereld?’

Ik lachte en nam zwijgend haar hand.

Jij, dacht ik. Jij zit in de onderwereld, want je bent een schim – niet van een gestorvene, maar van een ongeborene.’

Laura maakt expliciet de vergelijking met haar eigen relatie door de vraag die ze stelt aan Sylvia. Eerder al werd duidelijk dat Laura deze vergelijking maakt, wanneer ze in de krant leest over het toneelstuk. Laura wil naar het toneelstuk omdat ze denkt dat het een aanleiding kan zijn om met Sylvia over hun relatie te praten. Doordat Laura de vergelijking maakt met Sylvia in de onderwereld, maakt ze duidelijk dat zij zichzelf ziet als degene die haar geliefde moet halen. Eurydice werd immers uit het dodenrijk gehaald door haar geliefde Orpheus. Daarnaast denkt Laura aan Sylvia als een ‘schim van een ongeborene’. Voor Laura is Sylvia uiteindelijk het middel om alsnog een kind van Alfred te krijgen. Bovendien voert Sylvia in het verhaal een toneelstuk op richting haar ouders als vriendin van Laura’s nooit geboren zoon. Laura maakt ook de vergelijking tussen het toneelstuk en haar relatie als het gaat om het dilemma van het krijgen van een kind. De personages in het toneelstuk zijn allemaal man. Zoals ik eerder al gezegd heb, kan een wereld met alleen maar mannen niet voortbestaan. Hetzelfde geldt voor een wereld met alleen maar vrouwen. Laura en Sylvia zullen dus een man nodig hebben om hun wens te verwezenlijken. 

Alfred maakt ook de vergelijking tussen het toneelstuk en de relatie van Laura en Sylvia. Dit doet hij door op een impliciete manier over het toneelstuk te praten. Na het toneelstuk ontmoeten Laura en Alfred elkaar in de lobby. Alfred houdt dan een betoog over de tragedie. Laura vraagt zich daarbij af of Alfred zinspeelt op haar relatie. Alfred zegt (p80):

‘ ‘Ja, ik wou beweren dat in de menselijke wereld een afspiegeling van die twee waarheden alleen te vinden is in het feit, dat er mannen en vrouwen zijn. Historisch ligt het natuurlijk eerder andersom, maar als je een stuk maakt met alleen mannen of alleen vrouwen, dan kun je nooit tot een echte tragedie komen, hoogstens tot allerlei melodramatische toestanden, die je mooi kunt ensceneren. Dat is wat we vanavond gezien hebben. Die draak achter het toneel was de hoofdpersoon.’

Sprak hij nog steeds over het theater? Was ik de prinses op de lesbische erwt, of zat hij op een doortrapte manier te beweren, dat een vrouw met een vrouw en een man met een man niets kon voorstellen, ook niet buiten de schouwburg?’

Alfred laat hier doorschemeren dat hij het niet eens is met de relatie tussen Laura en Sylvia. Door te zeggen dat de hoofdpersoon van het toneelstuk de draak achter het toneel is, zegt hij eigenlijk dat twee mannen niet de hoofdrol in een levensverhaal kunnen innemen. Daarmee impliceert Alfred dat waar Laura en Sylvia mee bezig zijn ook niet echt kan zijn. Volgens hem kan een echte tragedie alleen bestaan als er mannen en vrouwen in het spel zijn. Dit blijkt later ook wanneer Alfred betrokken raakt bij de relatie tussen Laura en Sylvia, doordat Sylvia een kind van hem heeft gekregen dat ze Laura wil geven. Alfred vermoordt Sylvia. De echte tragedie is tot stand gebracht na inmenging van een man, in dit geval Alfred. 

Het tweede element in het verhaal dat het motief homoseksualiteit duidelijk maakt, is de problematiek die Laura en Sylvia ervaren rondom het krijgen van een kind. Zoals ik al gezegd heb, is hier de vergelijking met het toneelstuk te zien. Sylvia staat voor Laura symbool voor het hebben van een kind, wat haar tot ‘schim van een ongeborene’ maakt. Uiteindelijk leidt dit tot Sylvia’s dood. Daaruit blijkt de onmogelijkheid van het hebben van een kind samen. Bovendien wordt deze onmogelijkheid gethematiseerd op het moment dat Sylvia weer bij Laura voor de deur staat. Sylvia komt binnen en zegt (p141): ‘Ik ben zwanger’. Ze komt het kind brengen. Laura heeft maanden liefdesverdriet gehad om het vertrek van Sylvia en Sylvia staat ineens weer voor de deur met de mededeling dat ze zwanger is. Laura ziet dan de pijn die ze geleden heeft omdat Sylvia er vandoor was gegaan als vervanging voor de barensnood. Dit blijkt uit de volgende vertellerstekst (p142):

‘Alles wat er gebeurd was, had iets anders betekend: het was niet gebeurd, er was iets anders gebeurd. Het was allemaal voor mij geweest. Mijn ellende was de prijs die ik had moeten betalen voor het kind, dat ik wilde hebben, de plaatsvervangster van het barensnood, de weeën, het inscheuren.’

Het liefdesverdriet dat Laura heeft geleden, beschouwt zij als vervanging voor de barensnood. Laura heeft wel door dat Alfred misschien een grotere rol speelt. Alfred is er namelijk achter gekomen wat Sylvia gedaan heeft. Hij wil daar met Sylvia onder vier ogen over praten. Laura zit op haar werk, terwijl het gesprek tussen Sylvia en Alfred plaatsvindt. Laura denkt dan (p151):

‘Ik staarde er naar en vroeg mij af of het mogelijk was, dat zij zich door hem liet bepraten. Dat ik straks een briefje op tafel zou vinden, waarin stond dat zij inzag, het slachtoffer van een illusie te zijn geweest, dat zij in het belang van het kind naar Alfred terugging, aangezien een vrouw toch nooit een vader kon vervangen.’

Dat Sylvia, en daarmee ook Laura, gestraft wordt voor deze manier van het krijgen van een kind, blijkt uit het einde van het verhaal als Sylvia dood wordt aangetroffen. 
Een derde element in het verhaal waaruit blijkt dat homoseksualiteit een motief is, is het telefoongesprek tussen Laura en Alfred. Alfred wil heel graag weten waarom Laura lesbisch is geworden. Alfred geeft aan dat hij gehoord heeft dat Laura nu lesbisch is geworden. Er wordt dus over de relatie gesproken. Alfreds afkeuring van de relatie blijkt vooral uit zijn woordkeuze wanneer hij vraagt (p38): ‘Sinds wanneer is die vertoning aan de gang?’ Alfred neemt de relatie duidelijk niet serieus door het te typeren als een ‘vertoning’. Dat blijkt even later in het telefoongesprek ook als hij de relatie ziet als een affaire. Uit dit deel van het telefoongesprek blijkt ook een stereotiepe mannelijke kijk op homoseksualiteit tussen twee vrouwen (p38):
‘Volgens mij klopt er niets van die hele affaire. Je bent helemaal niet lesbisch.’ {zegt Alfred}

‘Gebruik dat woord dan niet.’

‘Waarom woon je dan met een vrouw als niet lesbisch bent? Is het soms de leeftijd? Ik herinner me-‘

‘Ja, als je zo galant bent herinner ik mij dat ook. Dat je op een nacht lam thuiskwam met een of andere drel en ons samen wel eens aan de gang wilde zien. En jij dan zeker in een grote stoel zitten en met een sigaar in je mond de gebeurtenissen gadeslaan. Dat was jouw potentie, toen al.’

[…]

‘Dus ben je niet lesbisch.’ {zegt Alfred}

‘Waarom zeg je dan aldoor dat ik het ben?’

‘Omdat je met een meisje samenwoont, goddome! Zeg, wat is dit voor spelletje?’

De stereotiepe mannelijke kijk van Alfred op de relatie blijkt uit de herinnering die hij heeft aan een avond uit. Uit dit citaat blijkt dat, in de opvatting van Alfred, seksueel contact tussen twee vrouwen eigenlijk alleen bedoeld kan zijn als vermaak voor de man. Dat Alfred de relatie niet serieus neemt, blijkt ook nog uit de vraag ‘wat is dit voor spelletje’. Uit alles in dit telefoongesprek blijkt de afkeer van Alfred voor Laura’s nieuwe relatie. Aan het einde van het telefoongesprek blijkt de ware reden waarom Alfred ermee zit (p39):
‘Het is ook niet zo’n compliment aan mijn adres.’ {zegt Alfred}

‘Daar hebben we het. Kijken ze met een rare blik in hun ogen naar je, als ze beweren dat ik lesbisch ben geworden? Als je het mij vraagt denken ze, dat de mannen mij na jou de neus uitkwamen.’’

Wat Alfred eigenlijk wil duidelijk maken, is dat hij het niet met de relatie eens is, omdat hij zich zorgen maakt over wat de mensen nu van hem zullen zeggen. Het lijkt dat hij zich als man in zijn ego voelt aangetast. Ik vind de reactie van Alfred in dit geval een stereotiepe mannelijke manier van reageren. 

5.2.5 Conclusie
Hoe stereotiep wordt er in Twee vrouwen gekarakteriseerd? Als ik kijk naar het uiterlijk van de beide vrouwen is aan het uiterlijk van Sylvia stereotiep dat zij een aantal keer vergeleken wordt met een jongen. Deze informatie is waarschijnlijk betrouwbaar, omdat het door meerdere personages wordt bevestigd, zowel door Laura als haar moeder. Bovendien bevestigt Sylvia zelf dit beeld door haar handelingen. 
Wat betreft het innerlijk van Laura valt op dat zij erg de nadruk legt op het niet lesbisch zijn. In het telefoongesprek met Alfred omzeilt ze het woord ‘lesbisch’. Bovendien benadrukt ze keer op keer geen ervaring met vrouwen te hebben. Als Laura net een relatie heeft met Sylvia schaamt ze zich ervoor om naar buiten te gaan. Het lijkt erop dat Laura niet lesbisch is. In ieder geval ontkent ze het zelf op verschillende manieren. Het stereotiepe beeld van de ‘lesbische’ vrouw in het verhaal lijkt te zitten in het feit dat het hoofdpersonage eigenlijk hetero is. Door de impulsieve manier waarop Laura lesbisch wordt, zou bovendien gesuggereerd kunnen worden dat homoseksualiteit een bevlieging is. 

De reactie van Alfred, de ex-man van Laura, op de relatie tussen Laura en Sylvia is erg stereotiep. Hij neemt de relatie duidelijk niet serieus en vond het alleen leuk een keer twee vrouwen in bed te zien. Bovendien is hij in zijn mannelijkheid aangetast doordat Laura na hem een vrouw heeft verkozen tot partner. In zijn commentaar op het toneelstuk laat Alfred doorschemeren dat hij een relatie tussen twee vrouwen niet goedkeurt.

Het thema homoseksualiteit wordt in Twee vrouwen wel expliciet gemaakt. Dat blijkt uit het toneelstuk van Orpheus en Eurydice waarin alleen mannelijke personages acteren, uit de problematiek rondom het krijgen van een kind en uit de reactie van Alfred op Laura’s nieuwe relatie. Het krijgen van een kind blijkt uiteindelijk fataal te zijn. Sylvia is naar Alfred gegaan om via hem een kind aan Laura te kunnen brengen. Er wordt gesuggereerd dat Alfred Sylvia daarom vermoord heeft. De woorden van Alfred dat alleen een echte tragedie kan ontstaan als er mannen en vrouwen in het spel zijn, is waarheid geworden. De stereotiepe opvatting van Alfred wordt bevestigd ook in de vorm van het toneelstuk. Een wereld met alleen mannen of alleen vrouwen kan niet voortbestaan. 

5.3 Doeschka Meijsing - Over de liefde
Over de liefde is uitgegeven in 2008. Vanaf 1969 publiceerde Doeschka Meijsing in Podium, later ook in De Revisor. In 1974 verscheen Meijsing’s eerste verhalenbundel. Over de liefde gaat over een homoseksuele vrouw die haar leven en haar voorbije liefdes overdenkt. De reacties na publicatie van Over de liefde zijn divers. Een aantal recensenten vindt de roman niets meer dan een autobiografisch verhaal van een in de steek gelaten lesbische vrouw. Een recensent noemt het boek bijvoorbeeld ‘een koersloos allegaartje over leven en liefdes van een oude lesbienne’
. Aan de andere kant is het boek onder andere bekroond met de AKO literatuurprijs. Volgens de jury is de keus gevallen op het boek, omdat ‘de personages trefzeker zijn neergezet’. De jury kiest Over de liefde ‘dat getypeerd kan worden als hard en scherp maar tegelijkertijd ook liefdevol en humoristisch. Een sprankelend, geraffineerd en toonvast boek’
. In deze analyse kijk ik naar hoe stereotiep Philippa, het hoofdpersonage, gekarakteriseerd wordt en hoe expliciet homoseksualiteit gethematiseerd wordt. Ik begin de analyse met een karakterisering van Philippa. Paragraaf 5.3.1.1 gaat over het uiterlijk van Philippa en in hoeverre haar uiterlijk stereotiep is voor een lesbische vrouw. De paragraaf daarna gaat over het innerlijk van Pip. Wordt de informatie over Pips innerlijk expliciet gegeven of wordt het impliciet duidelijk? Paragraaf 5.3.2 gaat over het motief homoseksualiteit. Hoe expliciet wordt er gethematiseerd? Ik sluit de analyse af met een antwoord op de deelvragen in de conclusie. 

5.3.1 Karakterisering Philippa

In Over de liefde is sprake van een ik-vertelsituatie. Dit heeft tot gevolg dat er twee ik-figuren in het verhaal aan te wijzen zijn: het vertellend ik en het belevend ik. Het vertellend ik is Philippa van der Steur die het verhaal achteraf vertelt, dus nadat de handelingen hebben plaatsgevonden. Het belevend ik is ook Philippa, voor vrienden beter bekend als Pip. Philippa is een vrouw van middelbare leeftijd die haar drie liefdes overdenkt. Op het moment dat het verhaal begint, is ze verhuisd en alleen. Ze lijdt aan een depressie en heeft nog één vriend, Jason. Philippa komt uit een rooms-katholiek nest. Haar vader is overleden, degene in de familie van wie ze het meeste hield. Haar moeder en drie broers leven nog, maar met hen heeft ze niet veel contact. Philippa werkt voor een universiteit. Op een gegeven moment in het verhaal komt ze ten val. Ze weet daarna niet meer wat ze op die plek, de Willemsparkweg, aan het doen was. Later in het verhaal wordt duidelijk dat ze op dat moment het leven van Buri Vermeer heeft gered (Buri Vermeer is haar eerste grote liefde). Het verhaal is een zoektocht naar deze reden en de reden dat haar laatste liefde Jula haar verlaten heeft, voor een man nog wel. De vergelijking met de auteur kan hier gemaakt worden. Zowel wat betreft het uiterlijk van Pip als wat betreft het gegeven dat Doeschka Meijsing ook verlaten is door een vrouw, ook voor een man
. Bovendien wist in het geval van Meijsing ook iedereen van de relatie af, behalve zijzelf. In het verhaal is dit bij Pip ook het geval. 
5.3.1.1 Uiterlijk 
Over het uiterlijk van Philippa komt de lezer niet veel te weten. Slechts één aspect van haar uiterlijk, namelijk haar haren, wordt genoemd. Opvallend is dat het uiterlijke aspect ‘haar’ in alle drie de romans naar voren komt. In Over de liefde zijn geen aanwijzingen te vinden dat de beschrijving van Philippa’s haren bijdraagt aan een genderspecifieke beeldvorming. Pips haar wordt als opvallend beschreven, omdat het haar grootste schoonheid is. Ze is er erg trots op. Een mogelijke verklaring voor de nadruk op Pips haar is dat ze niet veel meer heeft om trots op te zijn (hierover bij de analyse van het innerlijk meer). Haar dikke bos zwart haar is voor Pip op dat moment misschien wel de enige schoonheid in haar leven. Pips moeder zei vroeger al dat het haar grootste schoonheid is. Later is ze dit zelf ook gaan geloven (Meijsing 2008: p100): 

‘Het was alsof ik van heel vroeger de stem van mijn moeder weer hoorde, als ik weer klaagde dat mijn haar alle kanten op krulde en sprong: ‘Wees blij, het is je grootste schoonheid.’ Pas in de loop van jaren was ik haar gaan geloven. Ik was trots op mijn bijna zwarte haar, dat langzamerhand wat minder weerspannig was geworden, maar vergeleken met dat van mijn leeftijdgenoten, zoals dat van mijn broers, geen spoor van grijs bevatte.’
Door de verteller en Pips moeder wordt hier duidelijk gemaakt dat Pips haren haar grootste schoonheid zijn. Een andere mogelijke verklaring voor het beschrijven van het dikke, zwarte krul haar dat Pip heeft, is de vergelijking die gemaakt kan worden met de auteur. Al is er hier geen sprake van een autobiografie, elementen in het verhaal vertonen gelijkenis met de auteur. Pips haren spelen nog in een andere situatie een rol. Ze komt na de val op de Willemsparkweg in het ziekenhuis terecht. Daar wordt ze weer geconfronteerd met Jula, haar laatste grote liefde. Jula heeft haar verlaten en Pip heeft het er nog steeds moeilijk mee. Op het moment dat Pip het ziekenhuis verlaat, wil ze van haar haren af, ondanks dat het haar meest kostbare bezit is. Hier kan de vergelijking gemaakt worden met Twee vrouwen. Laura knipt na het vertrek van haar geliefde ook haar haren eraf. Het afscheren van Pips haar kan geïnterpreteerd worden als symbool voor het verliezen van haar meest kostbare bezit, Jula. Uit de volgende vertellerstekst blijkt de beweegreden van Pip om haar haren eraf te halen (p106): 

‘Jula protesteerde zwakjes dat ik gauw weer normale haargroei zou hebben, het kon haar waarschijnlijk niet schelen, zij had een andere geliefde. Maar ik wilde het ziekenhuis niet halfslachtig verlaten, kaal zou ik de wereld buiten tegemoet treden. Terwijl de kapster, […] mijn hoofd kaalschoor, baan na baan, verdween mijn kostbaarste bezit. […] Ik schraapte laag voor laag alle lieflijkheid van alles af. ’ 

Meer dan over het haar komt de lezer niet te weten over het uiterlijk van Pip. Kort haar is een onderdeel van het stereotiepe beeld van een lesbische vrouw. Toch vind ik de beschrijving in Over de liefde niet stereotiep. De beschrijving van Pips haar wordt niet ingezet om het beeld van een lesbische vrouw te onderstrepen. Eerder staat het haar als symbool voor haar kostbare bezit. 
5.3.1.2 Innerlijk

Philippa wordt gekarakteriseerd als een eenzame, depressieve, verlaten vrouw die haar liefdes overdenkt. Na de drie liefdes die ze gekend heeft, is Pip teleurgesteld in de liefde. Door de depressie waaraan ze leidt, heeft ze zichzelf dagen opgesloten in haar huis. Jason is de enige vriend die nog bij haar langskomt. Door deze eenzame opsluiting begint Pip ook een beetje gek te worden. De eenzaamheid doet haar geen goed. Het gegeven dat Pip lesbisch is, draagt bij aan de put waarin ze terecht komt. Aan het begin van het verhaal zit ze alleen in haar nieuwe huis. Dat Pip dan een eenzame vrouw is en een moeilijke tijd van liefdesverdriet kent, blijkt uit het volgende citaat (p10):

‘Mijn gemoedstoestand was belabberd. Ik sliep slechts enkele uren per nacht, kwam met de grootste moeite mijn bed uit, had problemen om van de wijn af te blijven, onderging de dag als een loden last, in de wetenschap dat de volgende dag van hetzelfde kaliber zou zijn.’

Uit dit citaat blijkt de uitzichtloosheid en de eenzaamheid waarin Pip verkeert. Bovendien is ze depressief. Dat blijkt op het moment dat Jason bij haar langskomt. Jason is eigenlijk de enige vriend die Pip nog heeft. Hij komt bij haar langs om met haar te koken en ontdekt dan antidepressiva (p17):


‘Heb je pillen tegen een depressie?’ vroeg hij. 

Ik wilde net een verhaal beginnen over de omhaal waarmee ik verschillende recepten van de dokter had uitgeprobeerd toen hij me onderbrak.

‘Gooi ze weg,’ zei hij, ‘de remedie tegen een depressie is hard werken en lekker eten,’ zei hij.’

Uit de pillen die Jason vindt in Pips huis blijkt dat ze depressief is. Pip zelf ontkent dit echter. Iets eerder in het verhaal maakt de verteller dit duidelijk (p15): ‘ik leed niet aan depressiviteit of agorafobie […]’. Pip wil er niet aan geloven, maar is wel aan de medicijnen. Dat Pip door haar eenzaamheid een beetje gek begint te worden, blijkt impliciet uit haar gedachten. In haar nieuwe huis zit een grote zwarte inktvlek op de vloer. Jason heeft tegen haar gezegd dat ze de inktvlek moet verwijderen. Pip heeft hier eerst geen zin in. Dan begint ze allerlei figuren in de inktvlek te zien (p63): 

‘Ik kon mijn ogen er niet van afhouden, ik ging er eens goed voor zitten en zag; de vleermuis van rorschah; de plattegrond van Rome; de Byzantijnse bibliotheek van Istanbul; een platgereden zeepaardje; Buri Vermeer; een Duitse Wehrmachtshelm; een vrouw die de gang dweilde; het gezicht van Perelman; een subtiel olifantje; twee auto’s die botsten; het dak van een boerenhoeve; een schedel; een zonsondergang; en ten slotte weer de vleermuis van rorschach. Het was werkelijk een lelijke vlek op mijn vloer.’

Hieruit blijkt dat Philippa een beetje gek begint te worden. Zoals ik al zei, speelt de geaardheid van Pip een rol bij haar depressiviteit. 
Voor Pip zijn liefde en schaamte altijd al nauw met elkaar verbonden. De schaamte ervaart Pip al bij haar eerste verliefdheid op Buri Vermeer, een docente. Pip wordt aan het begin van het verhaal weer met deze verliefdheid geconfronteerd als ze een dvd met Buri Vermeer erop in haar brievenbus vindt. De verteller zegt dan (p53): ‘Hier zat iemand die er een puinhoop van had gemaakt en die nu, alsof alles niet al rampzalig genoeg was, terugviel in een infantiele verliefdheid die pijn èn schaamte bracht’. Dat de schaamte van Pip bijdraagt aan haar depressiviteit blijkt ook uit haar laatste liefde. Pip is met haar broers naar het oude vakantiehuis van hun vader gegaan. Ze wordt daar geconfronteerd met de ideeën van haar broers. Uit de gedachten van Pip blijkt dat ze liefde en schaamte met elkaar verbindt (p167):


‘De schaamte ligt eerder bij de verliezende partij, bedacht ik, ten eerste de schaamte om te verliezen en ook nog voor honderden ogen, ten tweede dat je in bed niet goed had opgemerkt dat je met een ‘normale’ heteroseksuele persoon te maken had, dus dat je seksueel tekort schoot; de schaamte om het beeld van de arme, eenzame homoseksuele vrouw met wie men te doen had: zó zijn en dán nog verlaten worden.’

De schaamte bereikt bij Pip het hoogtepunt op het moment dat ze verlaten wordt door Jula voor een man. Pip ervaart schaamte voor de vernedering die ze heeft moeten ondergaan en de schroom van vrienden en kennissen om haar te informeren. Uit het citaat blijkt dat Pips depressiviteit mede voortkomt uit de schaamte die ze ervaart rondom haar geaardheid. Dit wordt expliciet gemaakt met de woorden ‘zó zijn en dán nog verlaten worden’. Met ‘zó zijn’ wordt hier homoseksueel bedoeld. De schaamte is des te groter, omdat ze lesbisch is en verlaten wordt voor een man. Dat de homoseksualiteit voor Pip een belangrijk onderdeel is van haar identiteit blijkt ook uit de gedachten van Pip op het moment dat ze Buri Vermeer weer gaat opzoeken. Pip heeft het leven van Buri gered en Buri wil Pip daar vervolgens voor bedanken. Op het moment dat Pip bij Buri aankomt, denkt ze (p208):

‘Hoe aantrekkelijk ik er ook uit mocht zien, wat daar stond in de deuropening was een mislukkeling. Iemand die een herfst, een winter en een lente lang iedereen buiten de deur had gehouden, die het woord gastvrijheid niet meer in haar vocabulaire had, een homoseksuele vrouw zonder kinderen wier laatste geliefde voor een man had gekozen, een klagend en jammerend wezen dat de schijn op wist te houden, dat was alles.’

Door de ik-verteller wordt in dit citaat duidelijk dat Philippa een moeilijke tijd heeft gehad. Bovendien blijkt door de woordkeuze dat homoseksualiteit zodanig een onderdeel van haar identiteit is dat Pip zichzelf ziet als ‘een homoseksuele vrouw zonder kinderen’. Pip had hier ook aan zichzelf kunnen denken als aan een ‘vrouw zonder kinderen’. Dat de nadruk ligt op ‘homoseksuele vrouw’ kan twee dingen betekenen. Het kan betekenen dat homoseksualiteit een dusdanig evident onderdeel is van Pips identiteit dat ze niet anders kan dan zo naar zichzelf te verwijzen. Aan de andere kant kan het betekenen dat anderen haar in de eerste plaats zo zien. 
5.3.2 Motief homoseksualiteit

Het onderwerp homoseksualiteit wordt in het verhaal expliciet gethematiseerd. Zoals ik heb laten zien, gebeurt dit onder andere door de karakterisering van Pip. Voor Pip speelt haar homoseksualiteit een rol bij haar latere depressiviteit, voortgekomen uit schaamte. Die schaamte wordt versterkt doordat Jula er met een man vandoor is gegaan. Hierdoor wordt homoseksualiteit ook gethematiseerd. De grote vraag, doordat Jula er met een man vandoor is gegaan, is of iemand hetero kan worden? Wat betekent homoseksualiteit als iemand vervolgens voor een man kiest? Vergelijk Twee vrouwen waar homoseksualiteit als keuze wordt gepresenteerd. Bovendien brengt dit de vraag naar voren of er uiteindelijk toch altijd een man in het verhaal moet zijn? Daarnaast wordt homoseksualiteit gethematiseerd door de negatieve reacties van Pips broers op homoseksualiteit. Ten slotte wordt homoseksualiteit gestereotypeerd door het milieu waarin Pip zich begeeft van homoseksuele vrienden. 

Dat homoseksualiteit gethematiseerd wordt in de karakterisering van Pip heb ik laten zien bij de analyse van haar innerlijk. De schaamte die Pip ervaart, wordt versterkt doordat Jula vervolgens een relatie met een man krijgt. Dit roept de vraag bij Pip op of een lesbische vrouw heteroseksueel kan worden. Wanneer Jula bij Pip langskomt na Pips ongeluk, overdenkt ze deze vraag (p114): 

‘De enige vraag die overeind bleef was hoe een vrouw als Jula, die vanaf haar eerste puberteitsjaren op vrouwen was gevallen, plotseling hevig heteroseksueel was geworden. Die vraag was te ingewikkeld voor mij, er waren nu eenmaal dingen die ik niet begreep van deze wereld. […] Was homoseksualiteit (met uitzondering van mij) een soort jeugdfobie van meisjes die wat bang waren voor het seksuele geweld met mannen? Was homoseksualiteit een zaak van forerunners? En kwam dan op een goed moment toch De Man, zodat de hele wereld, behalve ik, gerust adem kon halen?’

Pip heeft geen antwoord op de vraag hoe het kan dat een homoseksuele vrouw heteroseksueel wordt. Ook de lezer blijft met deze vraag achter. Er wordt te weinig over de relatie van Jula met haar nieuwe man gezegd om een reden te kunnen geven voor haar gedrag. Dat het voor Pip een belangrijke vraag is, heeft te maken met de schaamte die Pip ervaart. Dat roept bovendien de vraag op of het uiteindelijk belangrijk is dat er een man in het spel is. Later in het verhaal maakt de verteller duidelijk dat Pip zichzelf deze vraag stelt (p136):

‘Het paste niet dat iedereen, misschien wel ikzelf incluis, meende dat het de gewoonste zaak van de wereld was als een vrouw die met een vrouw heeft geleefd eindelijk eens verliefd wordt op een man. Dat was wat de mensen rechtvaardig en passend vonden, dat was de overwinning die ze eindelijk op de homoseksualiteit behaalden, hun gedroomde triomf dat alleen normaal mag heten wat normaal is. alle burgerlijke waarden hersteld, iedereen tevreden. Had je het maar niet met je eigen sekse moeten doen, onvruchtbare bodem, tegen Gods wil en nog zo wat.’

De twijfel en de schaamte zijn bij Pip op dit moment zo groot dat ze zelfs gaat denken dat zij het ook normaal vindt dat Jula nu met een man samen is. Waar ze in het vorige citaat nog zei ‘met uitzondering van mij’ denkt ze hier ‘misschien wel ikzelf incluis’. Pips depressiviteit kent op dit moment zijn hoogtepunt. Jason bevestigt dit door te zeggen dat hij niet wil dat Pip zo over zichzelf praat. Pip veroordeelt zichzelf hier. Ze begint zelfs te praten over homoseksualiteit als ‘tegen Gods wil’, terwijl nergens in het verhaal het geloof voor Pip een rol speelt. Hieruit blijkt dat de gevoelens van schaamte voor Pip zo groot zijn geworden dat ze zichzelf de schuld gaat geven voor het feit dat ze verlaten is. 
Zoals ik eerder al zei, reageren de broers van Pip negatief op haar homoseksualiteit. Pips broers komen op tweede kerstdag bij haar op bezoek. Ze praten over elkaars relaties. Pip constateert dan dat ze in de familie niet gelukkig in de liefde zijn. Ze vertelt dat haar broers een preek afsteken. Uit een vrije indirecte weergave van wat Pips broers zeggen, wordt de inhoud van deze preek duidelijk (p119):

‘Lesbische liefde was geen echte liefde en zelfs dat had ik tot drie keer toe weten te verknallen. Gelijkgeslachtelijke liefde was een gehonoreerde afwijking, geen kwaad woord erover, ieder zijn eigen voorkeur, maar het was zowel religieus als evolutionair als fenomenologisch een verschijnsel zonder nut, een nooit uitgebannen narcisme, een speelse aberratie, tot afsterven gedoemd.’

Uit dit citaat blijkt dat Pips broers negatief tegenover homoseksualiteit staan. Dat blijkt uit woorden als afwijking, verschijnsel zonder nut en tot afsterven gedoemd. De reden dat Pips broers homoseksualiteit afkeuren, heeft voornamelijk te maken met de onmogelijkheid van het voortbrengen van het nageslacht door een homoseksueel stel. Dat blijkt onder andere uit de woorden ‘tot afsterven gedoemd’. Blijkbaar draait een relatie voor Pips broers uiteindelijk daarom, dat de ‘soort’ blijft voortleven. Vergelijk hier Twee vrouwen waar dit ook gethematiseerd wordt. Opvallend is dat later in het verhaal Pip zelf ook negatief tegenover het homohuwelijk blijkt te staan. Dit wordt duidelijk wanneer Jula bij Pip langskomt om Pip uit te nodigen voor haar verjaardag. Pip vraagt aan Jula wie er nog meer op het feest komen en is dan verrast te horen dat zoveel stellen inmiddels uit elkaar zijn. Bij veel van die stellen is ze destijds op het huwelijk geweest. Uit de vertellerstekst blijkt dan dat Pip eigenlijk tegen het homohuwelijk is (p203):

‘Ik kan het me niet veroorloven tegen het homohuwelijk te zijn, want ik vind dat een beschaafd land zijn burgers gelijk moet berechtigen. Maar waarom liep het altijd uit op een imitatie, een imitatie over the top ook nog eens? Ik had bedacht dat het was omdat de homoseksuele mens nu eenmaal, aangezien hij zich niet voortplant, de taak heeft de versiering van de schepping te zijn, het broodnodige overbodige. […]’
Pip ziet het homohuwelijk als een imitatie. Daaruit blijkt dat ze het huwelijk tussen man en vrouw als de norm beschouwt. Dat het homohuwelijk hier een over the top imitatie wordt genoemd, vind ik een stereotiep beeld van homohuwelijken. Het over the top imago is het gevolg van het feit dat homoseksuelen zich niet kunnen voortplanten. Hieruit blijkt ook de problematiek rondom de voortplanting bij een homoseksueel stel. De versiering wordt gezien als compensatie voor de onmogelijkheid van de voortplanting. Het stereotiepe beeld van een homohuwelijk blijkt uit de gedachten van Pip (p203): 

‘Jarenlang had ik me onderworpen aan uitzinnige huwelijksfeesten op de meest fantastische locaties, op het strand, in de Ardennen, in een uitgekiende regie die een perfecte nabootsing was van het normale huwelijk, met kerkelijke inzegeningen door cabaretiers, jongetjes als bruidsmeisjes verkleed, de bruidegom gekleed in een korte leren broek, de bruid in witte tule, compleet met openbare liefdesverklaringen aan elkaar. Kosten nog moeite waren bij die feesten gespaard en ik had telkens gedacht: het klopt niet, het is camp en toch is iedereen tot tranen geroerd, wat moet ik hiermee? 

Een stereotiep beeld vind ik de fantastische locaties. Daaruit blijkt het over the top karakter van de bruiloften. Daarnaast vind ik het beeld van de jongens die als bruidsmeisjes zijn verkleed stereotiep. Een onderdeel van het stereotiepe beeld van een homoseksueel is de aanwezigheid van vrouwelijke elementen. Een jongen die liever met meisjes speelt en het verkleden als bruidsmeisje. Uit de vertellerstekst blijkt dat Pip de homohuwelijken camp vindt. Daaruit spreekt ook een stereotiep beeld. Het stereotiepe beeld is het hebben van een smaak die raakt aan kitscherigheid. 

5.3.3 Conclusie 

Hoe stereotiep wordt er in Over de liefde gekarakteriseerd? Over het uiterlijk van Pip is niet veel bekend en wat er bekend is, haar dikke, zwarte krulhaar, is niet stereotiep voor een lesbische vrouw. De beschrijving van Pips haar heeft eerder te maken met de vergelijking die hierdoor gemaakt kan worden met de auteur. Bovendien staat het afscheren van Pips haren symbool voor het verliezen van haar kostbaarste bezit. Wat betreft het innerlijk van Pip is haar geaardheid van invloed op de schaamte die ze ervaart en de depressie waarin ze terecht komt. Voor Pip zijn schaamte en liefde met elkaar verbonden. De schaamte wordt nog eens versterkt doordat Pip door Jula verlaten wordt voor een man. Hierdoor reist bij Pip de vraag of een lesbische vrouw heteroseksueel kan worden? Het antwoord op deze vraag vindt zij niet, maar wel wordt duidelijk dat de schaamte vergroot wordt doordat Jula voor een man gekozen heeft. Pips broers reageren negatief op haar homoseksualiteit. Voor hen is de voortplanting uiteindelijk belangrijker. Pips vriendenkring is stereotiep te noemen. Zo is zij vaak bij over the top bruiloften geweest, een stereotiep beeld van homohuwelijken. Door de karakterisering van Pip, het feit dat Jula er met een man vandoor is gegaan, de reactie van Pips broers en haar stereotiepe vriendenkring wordt homoseksualiteit expliciet gethematiseerd. 

6 Besluit

In dit besluit beantwoord ik de hoofdvraag. De centrale onderzoeksvraag luidde:
Hoe worden lesbische vrouwen en hun relaties gepresenteerd in de literatuur?

Om een antwoord te vinden op deze hoofdvraag heb ik allereerst homoseksualiteit in een cultuurhistorische context geplaatst. Vervolgens heb ik een theoretisch kader geschetst van waaruit ik het thema homoseksualiteit behandeld heb. Voor de verhaalanalyse heb ik een selectie gemaakt uit de volgende drie romans: Eva (1927) van Carry van Bruggen, Twee vrouwen (1975) van Harry Mulisch en Over de liefde (2008) van Doeschka Meijsing. Daarbij lag de nadruk op de karakterisering van de hoofdpersonages en het motief homoseksualiteit in het verhaal. Ik zocht daarbij een antwoord op de deelvragen:
· Hoe stereotiep wordt er in de roman gekarakteriseerd? 

· Hoe expliciet wordt homoseksualiteit gethematiseerd? 

Om te beginnen geef ik een antwoord op de eerste deelvraag hoe stereotiep er in de romans wordt gekarakteriseerd. Daarbij heb ik een onderscheid gemaakt in het uiterlijk en het innerlijk van de personages. Wat betreft het uiterlijk van de personages valt op dat in alle drie de boeken het uiterlijke aspect ‘haar’ terugkomt. In Eva duidt het korte haar op een stereotiep beeld van een homoseksuele vrouw. In Twee vrouwen wordt het haar genoemd op het moment dat het hoofdpersonage haar haren kort laat knippen. Dit kan geïnterpreteerd worden als de acceptatie van de eigen homoseksualiteit of het verliezen van kostbaar bezit. In Over de liefde heeft het hoofdpersonage wel kort haar, maar is dit niet stereotiep te noemen. Dat komt omdat het haar niet in die betekenis van invloed is op het verhaal. De beschrijving van het haar in Over de liefde dient eerder om de vergelijking met de auteur te kunnen maken. In Eva zitten ook elementen die verwijzen naar het leven van de auteur zelf (bijvoorbeeld joodse afkomst en dood tweelingbroer). Verder valt qua uiterlijk op dat in twee van de drie romans, zowel in Eva als in Twee vrouwen, één van de lesbische vrouwen wordt geassocieerd met een jongen. In beide romans wordt dit beeld bevestigd door andere personages. Het jongensachtige uiterlijk is een stereotiep beeld van een lesbische vrouw. In Eva is het hoofdpersonage echter niet stereotiep voor de tijd waarin het verhaal zich afspeelt. Voor de jaren twintig was Eva een controversieel boek.
Wat betreft het innerlijk van de personages valt op dat in alle drie de romans de gemoedstoestand van het hoofdpersonage verband houdt met haar geaardheid. In Eva speelt homoseksualiteit een rol in de zoektocht naar haar vrouwelijke en joodse identiteit. De twijfel die Eva ervaart, is kenmerkend voor het modernisme. In Twee vrouwen speelt het impulsieve karakter van Laura een rol in de keuze van haar geaardheid. Ik gebruik hier bewust het woord ‘keuze’, omdat de stereotypering van Laura lijkt te zitten in het feit dat ze niet homoseksueel is. Door een impulsieve actie, namelijk het aanspreken van een meisje op straat, start ze een relatie met haar. In het hele verhaal legt Laura echter de nadruk op haar onervarenheid met vrouwen en omzeilt ze het gebruik van het woord ‘lesbisch’. In Over de liefde draagt de geaardheid van het hoofdpersonage bij aan de schaamte die ze ervaart en daardoor aan de depressie waarin ze belandt. De schaamte wordt versterkt doordat haar vriendin er vandoor is gegaan met een man. 
Als tweede formuleer ik een antwoord op de deelvraag hoe expliciet er in de verhalen wordt gethematiseerd. In alle romans wordt homoseksualiteit expliciet gethematiseerd, zij het in Eva aan de hand van een nevenpersonage, namelijk haar broer. In alle boeken is er een relatie tussen de gemoedstoestand van het hoofdpersonage en haar geaardheid. Opvallend is ook dat in alle romans iets aan de hand is met de lesbische relatie. In Eva is eigenlijk niet eens sprake van een homoseksuele relatie van het hoofdpersonage. Het lijkt erop dat Eva de gevoelens voor haar collega Andy onderdrukt en uiteindelijk met een man trouwt. In Twee vrouwen is het stereotiepe beeld rondom homoseksualiteit vooral de onmogelijkheid van het krijgen van een kind door een homoseksueel stel. Hierdoor sterft één van de twee vrouwen. In Over de liefde is het hoofdpersonage alleen, want net verlaten door haar partner voor een man. De problematiek rond het krijgen van een kind door een homoseksueel stel komt in Over de liefde ook terug in de opvatting van enkele nevenpersonages. De broers van het hoofdpersonage zeggen dat homoseksualiteit uiteindelijk tot afsterven gedoemd is, omdat een homoseksueel stel geen nageslacht kan voortbrengen. Als ik kijk naar hoe expliciet er over seksualiteit wordt gesproken, valt nog op dat in Eva alleen in bedekte termen over seksualiteit wordt gesproken. Vanuit het hoofdpersonage wordt in Eva homoseksualiteit niet stereotiep beschreven, wel als je kijkt naar nevenpersonages, bijvoorbeeld Davids vrouw. In Twee vrouwen en Over de liefde komen veel meer stereotiepe elementen naar voren. In Over de liefde blijken de stereotiepe elementen vooral uit de vriendenkring waarin het hoofdpersonage zich bevindt. Een vriendenkring waarin veel homoseksuele stellen zijn getrouwd. De beschrijving van de bruiloften is erg stereotiep. Ze worden beschreven als over the top en camp. In Twee vrouwen worden de stereotiepe elementen vooral duidelijk door de reactie van Alfred op de nieuwe relatie van Laura. Hij reageert op een stereotiep mannelijke manier. Dit blijkt uit zijn afkeuring voor de relatie en uit de situatie waaraan hij moet denken toen hij het wel leuk vond om Laura met een andere vrouw in bed te zien. Bovendien is hij in zijn mannelijkheid aangetast doordat Laura na hem een vrouw heeft verkozen tot partner. Deze stereotiepe mannelijke manier van reageren blijkt alleen uit Twee vrouwen. 
Na het formuleren van antwoorden op de deelvragen, kom ik bij de beantwoording van de hoofdvraag: Hoe worden lesbische vrouwen en hun relaties gepresenteerd in de literatuur?

De tijd waarin een roman geschreven is, is van invloed op de presesentatie van lesbische vrouwen in de literatuur. Dat er in Eva bijvoorbeeld vrij impliciet over seksualiteit wordt geschreven, is te verklaren vanuit de tijd waarin de roman geschreven is. Aan het begin van de twintigste eeuw is de afkeer van seksualiteit nog groot. Pas na de seksuele revolutie van de jaren zestig wordt er meer openlijk over homoseksualiteit geschreven. In Twee vrouwen en Over de liefde is dat ook te zien. Wat dat betreft is Eva vooruitstrevend voor zijn tijd. Er wordt dan wel in bedekte termen over seksualiteit geschreven, het hoofdpersonage laat aan het einde van het verhaal duidelijk merken homoseksualiteit geaccepteerd te hebben. 

Wat betreft het gebruik van stereotiepe beelden valt op dat hier in Twee vrouwen en Over de liefde veel meer gebruik van wordt gemaakt. Een verklaring kan zijn dat door de groeiende acceptatie van - en grotere bekendheid met homoseksualiteit in de tweede helft van de twintigste eeuw, meer stereotiepe beelden ontstaan. Bovendien zijn stereotiepe beelden tijdgerelateerd. In Eva is homoseksualiteit nog eigenlijk verboden terrein. In Twee vrouwen zijn al meer stereotiepe beelden, maar is homoseksualiteit nog niet geaccepteerd in de zin dat het de vraag is of het hoofdpersonage wel homoseksueel is. In Over de liefde is homoseksualiteit meer geaccepteerd en spelen stereotiepe beelden een rol in de vorm van homohuwelijken. Dat hier meer gebruik gemaakt wordt van stereotiepe beelden is te verklaren, omdat in Eva en Twee vrouwen het homohuwelijk nog niet bestond. 
Discussie
In het theoretisch kader heb ik intersectionaliteit genoemd als belangrijk begrip om de samenhang tussen verschillende onderdelen van iemands identiteit aan te tonen. Uit de drie verhaalanalyses is echter gebleken dat alle boeken gaan over personages uit de blanke middenklasse. In het boek Eva speelt intersectionaliteit nog de grootste rol, omdat het hoofdpersonage op zoek is naar haar joodse-, vrouwelijke- en seksuele identiteit. Ook in dat verhaal is ‘blank’ en ‘middenklasse’ de norm. Uit deze drie boeken blijkt dat er te weinig diversiteit in etniciteit en klasse is te zien om hier conclusies uit te trekken. 
Voor vervolgonderzoek zou het interessant zijn te kijken of er bijvoorbeeld romans zijn waarin over zwarte homoseksuelen uit een hoge sociale klasse geschreven wordt of over lesbische vrouwen die moslim zijn uit een laag sociaaleconomisch milieu. 
Kortom: er zouden meerdere boeken geanalyseerd moeten worden om uitspraken te kunnen doen over de mate van intersectionaliteit in de literatuur. 
7 Bibliografie
Primaire literatuur

Bruggen, Carry van, Eva. 3e dr. Amsterdam 1927. 

Meijsing, Doeschka, Over de liefde. Amsterdam 2008.

Mulisch, Harry, Twee vrouwen. Amsterdam 1975.

Secundaire literatuur

Bal, Mieke, De theorie van vertellen en verhalen. 5e dr. Coutinho, Muiderberg 1990. 

Bertens, Hans, Literary Theory. The basics. Routledge 2001.

Bidder, Jane and Powrie, Phil, ‘Lesbian Speculations on/in Colette’s Claudine Married’ in Women’s Studies, 1994. Vol. 23, p57-68.

Botman, Maayke, Jouwe, Nancy, Wekker, Gloria (red.), Caleidoscopische visies. De zwarte, migranten- en vluchtelingenvrouwenbeweging in Nederland. Amsterdam 2001. 
Boven, Erica van en Dorleijn, Gillis, Literair mechaniek. 2e dr. Coutinho, Bussum 2003.
Brems, Hugo, Altijd weer vogels die nesten beginnen. Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1945 - 2005. Amsterdam 2006. 
Buikema, Rosemarie en Tuin, Iris van der (red.), Gender in media, kunst en cultuur. Coutinho, Bussum 2007.
Hekma, Gert, Kraakman, Dorelies, Lieshout, Maurice van, Radersma, Jo (red.), Goed verkeerd. Een geschiedenis van homoseksuele mannen en lesbische vrouwen in Nederland. Meulenhoff, Amsterdam 1989. 
Herman, Luc en Vervaeck, Bart, Vertelduivels. 3e dr. Nijmegen 2005. 
Howarth, David, Discourse. Open University Press, Buckingham 2000. 
Keizer, Madelon de, De dochter van een gazan. Carry van Bruggen en de Nederlandse samenleving 1900-1930. Uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam 2006. 
Mens- Verhulst, Janneke van, ‘Intersectionaliteit in vijf veronderstellingen’. 2007.  www.andragologie.eu/voordrachten/intersectionaliteit.pdf [13 mei 2011]. 
Mottier, Véronique, Sexuality: A very short introduction. Oxford University Press, New York 2008.
Sedgwick, Eve Kosofsky, The Epistemology of the closet. University of California Press 1990. 
Tielman, Rob, Homoseksualiteit in Nederland: studie van een emancipatiebeweging. Boom, Meppel 1982. 
Verloo, Mieke, ‘Intersectionaliteit en interferentie: hoe politiek en beleid ongelijkheid behouden, bestrijden en veranderen.’ 2009. 

Waugh, Patricia. Literary Theory and Criticism. An Oxford Guide. Oxford University Press 2006, p427-450. 

Wekker, Gloria, Nesten bouwen op een winderige plek: Denken over gender en etniciteit in Nederland. Utrecht 2002. 

Websites

AKO Literatuurprijs 2008 <www.akoliteratuurprijs.nl/ARCH/Pb/2008-11-03.pdf  (30 juni 2011).
Literatuurgeschiedenis <http://www.literatuurgeschiedenis.nl/lg/20ste/tekst/lg20060.html> (13 juli 2011).

Trouw <http://www.trouw.nl/tr/nl/4324/nieuws/article/detail/1303742/2008/02/02/ Bedrogen-verlaten-in-je-hemd-gezet.dhtml (25 juli 2011).

Vrij Nederland < http://www.vn.nl/Standaard-media-pagina/OverDeLiefde-DoeschkaMeijsing.htm> (13 juli 2011). 
8 Bijlage: samenvatting
In dit eindwerkstuk heb ik een antwoord gezocht op de hoofdvraag: Hoe worden lesbische vrouwen en hun relaties gepresenteerd in de literatuur? Om een antwoord te vinden, heb ik het onderzoek opgesplitst in twee deelvragen, te weten: Hoe stereotiep wordt er in de roman gekarakteriseerd en hoe expliciet wordt homoseksualiteit gethematiseerd? Daarvoor heb ik drie verhaalanalyses gemaakt van: Eva (1927) van Carry van Bruggen, Twee vrouwen (1975) van Harry Mulisch en Over de liefde (2008) van Doeschka Meijsing. Ik heb voor deze romans gekozen, omdat ze zich beperken tot lesbische relaties. Bovendien zijn ze verspreid  in de tijd uitgegeven waardoor ik een antwoord kan vinden op de vraag hoe lesbische vrouwen in de literatuur van 1927 worden gepresenteerd in verhouding tot 1975 en 2008. 
Om de verhalen in een breder geheel te plaatsen, heb ik een cultuurhistorische context geschetst van homoseksualiteit in Nederland van het begin van de twintigste eeuw tot aan het begin van de eenentwintigste eeuw. Daarin is een ontwikkeling te zien van steeds meer openheid rondom (homo)seksualiteit in het maatschappelijk leven en in de literatuur. Vervolgens leg ik in het theoretisch kader uit hoe een genderidentiteit tot stand komt. Van de vroegere feministen die een essentialistische benadering hanteerden en uitgingen van het bestaan van een ’lesbische identiteit’ naar de poststructuralisten en queer theorists die identiteit beschouwen als sociale constructie. Als laatste onderdeel van het theoretisch kader bespreek ik het begrip intersectionaliteit. Met intersectionaliteit wordt de interactie bedoeld tussen twee soorten discriminatie. De vraag is in hoeverre intersectionaliteit te zien is in de verhalen. Wordt er bijvoorbeeld ook over zwarte lesbische vrouwen geschreven? In hoofdstuk vier bespreek ik de begrippen uit de structuralistische narratologie die ik heb gebruikt bij het maken van de verhaalanalyses. Daarbij is onderscheid te maken in drie niveaus: de vertelling, het verhaal en de geschiedenis. Hoofdstuk vijf bevat de gemaakte verhaalanalyses. 
In de conclusie blijkt dat wat betreft het uiterlijk van de hoofdpersonages in alle boeken het haar een rol speelt. Of als stereotiepe beeld voor een lesbsiche vrouw of het afknippen van het haar staat symbool voor verlies. Bovendien wordt in twee van de drie boeken de lesbische vrouw vergeleken met een jongen. Wat betreft innerlijk valt op dat in alle drie de romans de gemoedstoestand van het hoofdpersonage verband houdt met de geaardheid. Als ik kijk naar hoe expliciet er gethematiseerd wordt, valt op dat dit in alle verhalen het geval is. Soms aan de hand van het hoofdpersonage, anders door nevenpersonages. De problematiek rondom het hebben van een kind door een homoseksueel stel wordt in twee van de drie boeken gethematiseerd. Verder is nog een ontwikkeling in de tijd te zien. Wordt er in Eva in bedekte termen over seksualiteit gesproken, in Twee vrouwen gebeurt dit al veel explicieter en in Over de liefde is zelfs sprake van een homovriendenkring met homohuwelijken. 
� Een lesbische actiegroep, die onder dezelfde naam een tijdschrift produceerde. De groep en het blad hebben maar anderhalf jaar bestaan: van oktober 1972 tot april 1974 (Hekma e.a. 1989: p183).


� De oratie is door Gloria Wekker uitgesproken bij haar benoeming als hoogleraar gender en etniciteit aan de Universiteit Utrecht. 


� Eve Kosofsky Sedgwick was een Amerikaanse literatuur- en cultuurtheoretica, gespecialiseerd in genderstudies en de queer theory. Haar werk werd beïnvloed door het poststructuralisme. 


� Gloria Wekker is gespecialiseerd in genderstudies, sexuality studies, Afrikaans-Amerikaanse studies en Carribische studies. 


� Stuart Hall is een cultural theorist en een socioloog. 


� De tijd waarin het verhaal zich afspeelt, is niet met zekerheid vast te stellen. Het verhaal begint bij een eeuwwisseling, er wordt echter niet gezegd om welke eeuwwisseling het gaat. Aannemelijk is dat het hier gaat om de wisseling van de 19e naar de 20e eeuw. 


� Volgens de definitie uit het Van Dale woordenboek: ‘meisje dat of vrouw die door behaagzucht mannen verliefd maakt, en zich dan aan hun aanzoek onttrekt’.


� � HYPERLINK "http://www.literatuurgeschiedenis.nl/lg/20ste/tekst/lg20060.html [13" �http://www.literatuurgeschiedenis.nl/lg/20ste/tekst/lg20060.html [13� juli 2011]. 


� Recensie ‘Over de liefde - Doeschka Meijsing’ in Vrij Nederland door Jeroen Vullings, 16 februari 2008.


� � HYPERLINK "http://www.akoliteratuurprijs.nl/ARCH/Pb/2008-11-03.pdf  (30" �www.akoliteratuurprijs.nl/ARCH/Pb/2008-11-03.pdf  (30� juni 2011).


� � HYPERLINK "http://www.trouw.nl/tr/nl/4324/nieuws/article/detail/1303742/2008/02/02/Bedrogen-verlaten-in-je-hemd-gezet.dhtml [25" �http://www.trouw.nl/tr/nl/4324/nieuws/article/detail/1303742/2008/02/02/Bedrogen-verlaten-in-je-hemd-gezet.dhtml [25� juli 2011]. 
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