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Introducción 

 

La escritora nicaragüense Gioconda Belli, nacida en Managua en 1948, empezó su carrera literaria con 

un escándalo. Con sorpresa se enteró de que en la clase burguesa, a la que pertenece su familia, se 

consideraba desvergonzado que escribiera sobre su cuerpo femenino. De tal modo, sin embargo, había 

encontrado una manera de subvertir las concepciones patriarcales sobre la mujer. Desde aquel 

momento Belli ha publicado varios poemarios, novelas y un testimonio en todos los que la lucha en 

contra de la marginalización de la mujer es un tema principal. 

En su testimonio El país bajo mi piel: memorias de amor y guerra la escritora relata de un 

lado sus experiencias de la revolución sandinista en la que participó desde 1970 cuando se unió al 

FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional). Colaboró en la conspiración hasta 1975 en 

Nicaragua y después siguió con su trabajo para el Frente desde Costa Rica donde se  exilió. Después 

de la victoria de la revolución y la derrota electoral del FSLN Belli dejó el movimiento en 1993 

porque no estaba de acuerdo con la manera de ejercer la política de los líderes del partido. De otro lado 

cuenta de sus relaciones amorosas y su lucha para los derechos de la mujer.  

En este trabajo me propongo investigar cómo la escritora nicaragüense expresa la lucha 

genérica y cómo relaciona el género femenino a su identidad en El país bajo mi piel. Además haré una 

comparación entre el planteamiento feminista de Gioconda Belli en su testimonio y algunas teorías 

feministas. En la comparación me enfocaré en el concepto de la relación entre género e identidad. 

Como teorías feministas opté por basarme en tratar las obras de Simone de Beauvoir y Germaine 

Greer. La primera porque es una obra clásica que ningún estudio feminista puede pasar por alto y la 

segunda porque tiene notable similitud con la actitud feminista de Gioconda Belli hasta tal grado que 

se puede sospechar una influencia directa, más aún porque Belli leyó a la autora feminista (Belli 51). 

El marco teórico será complementado por la teoría de Judith Butler y la crítica de Luce Irigaray para 

comparar la obra de Belli con dos posiciones más contemporáneas muy distintas.  

Mi hipótesis de trabajo es que la actitud de Belli hacia el género está conforme con el 

feminismo de Greer e Irigaray, en el que se reconoce la existencia del género más allá de las 

construcciones sociales. 

Explicaré brevemente el contexto de la revolución y su relación con el feminismo y para 

obtener una visión amplia de la manera en la que Belli expresa su lucha contra la marginación de la 

mujer en sus textos haré un resumen de cómo reivindica los derechos de la mujer en sus novelas y su 

poesía a base de otros estudios. Sobre las novelas y la poesía de Gioconda Belli, se han publicado 

numerosos estudios desde diferentes perspectivas. Sin embargo, las investigaciones sobre las obras 

más recientes de Belli son muy escasas. Me gustaría llenar una parte de este vacío con este trabajo.  
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1. Feminismo y la revolución sandinista 

 

El FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional) era un movimiento guerrillero que luchó contra 

el dictador Somoza en Nicaragua. La familia Somoza, apoyado por los EE. UU.,  tenía el poder desde 

el año 1933 y gobernó de una manera corrupta y dictatorial. El FSLN  era un movimiento que quería 

cambiar la situación del país y para eso había que construir una alternativa. El ideal era el socialismo, 

la libertad, la justicia y la democracia.  

La situación de renovación del país dio la oportunidad a las mujeres de cambiar su identidad. 

En la revolución sandinista la participación de las mujeres fue muy importante. Aparte de aquél en  

Vietnam fue en esta época el movimiento guerrillero con mayor participación de la mujer con un 30 % 

de las fuerzas armadas formadas por mujeres (Molyneux 233). 

A pesar de la actitud positiva del Frente hacia la participación de la mujer, era imprescindible 

defender sus derechos contra sus compañeros luchadores masculinos como cuenta Belli en una 

entrevista con Silke Heumann: “If my compañeros of the militancy, of the [Sandinista] Front (...) 

practiced their sexuality freely, why didn’t it work out the same way when I did it? (...) They told 

horrible things; they practically called me a prostitute and said that all women in the Front were 

prostitutes.” (Heumann 14). Para Belli la revolución incluía la idea de llegar a una igualdad no solo en 

cuanto a los recursos económicos sino también a una igualdad entre hombres y mujeres. Sin embargo 

resultó que era una lucha más personal y después de la victoria de la revolución, en 1979, no se 

practicaba la igualdad en cuanto a la repartición de funciones. 
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2. La literatura como vía de subversión 

 

2.1 Las novelas y el contexto literario 

 

La obra de Gioconda Belli es como un caleidoscopio. Un tema que engloba toda su escritura es la 

subversión de la autoridad patriarcal, especialmente la que oprime la mujer. Este tema, u objetivo, lo 

aborda con recursos múltiples, lo que resulta en una obra literaria muy rica y elaborada. Belli afirma 

sobre su obra que “en realidad, en toda mi literatura he buscado subvertir la idea de la feminidad y del 

cuerpo femenino; he querido convertir lo que ha sido el instrumento para castigarnos: nuestro rol 

biológico, en un motivo de orgullo, de celebración y de gozo para la mujer” (Beyer, Siu y Venegas 

89).  

Belli escribió varios poemarios de los que el primero es Sobre la grama  (1972). En 1988 se 

publicó su primera novela, La mujer habitada. Siguieron las novelas Sofía de los presagios (1990), 

Waslala (1996), El pergamino de la seducción (2005), El infinito en la palma de la mano (2008) y El 

país de las mujeres (2010). Sus novelas han sido traducidas a más de 14 idiomas y Belli ha recibido 

varios premios tanto para su poesía como para sus novelas. 

Dedicaré algunas palabras al contexto literario en el que Belli se encontraba. La poesía de 

Belli tiene algunos rasgos en común con las obras de otras poetas femeninas nicaragüenses. Desde los 

años sesenta aparecen las poetisas cuyas obras tratan principalmente del compromiso político, del 

cuerpo femenino y de la emancipación de la mujer (García Irles 21). Nicaragua tiene una tradición 

poética importante encabezada por  el poeta modernista Rubén Darío. Sin embargo, en la narrativa no 

ha habido un escritor sobresaliente para fundar una tradición. La revolución, no obstante, tiene su 

reflejo en la literatura con la aparición del género testimonial. En el contexto más amplio de América 

Latina hay algunas escritoras exitosas en esta época y su producción literaria se suele categorizar como 

“narrativa femenina”. Estas autoras integran la mujer como sujeto en la literatura y a través de su 

escritura denuncian la represión de la mujer. Las novelas de Belli se pueden clasificar como narrativa 

femenina (García Irles 27-28).  

 

2.2 La reivindicación del género femenino en las novelas 

 

En todas las novelas los personajes principales son protagonistas femeninas. Estas mujeres no se 

conforman a una vida como mujer marginada y sumisa. Quieren la libertad y para lograrla tienen que 

enfrentarse al conservatismo y la resistencia de su entorno. Al mismo tiempo emprenden una búsqueda 

de su identidad.  

La magia y la maternidad son temas importantes en la búsqueda de las protagonistas y sirven 

para subvertir la autoridad patriarcal y el modelo tradicional de la mujer. Además utiliza Belli ciertos 

recursos literarios, como la perspectiva femenina de las protagonistas y referentes a mitos, para 
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conseguir el mismo objetivo. Trataré los temas relacionados a la subversión más importantes en la 

obra de Gioconda Belli.  

Primero abundan referencias a la mitología que están relacionadas en muchas ocasiones con la 

identidad y la emancipación femenina. Así Belli refiere a mitos grecolatinos y a textos cristianos para 

subvertir modelos femeninos (García Irles 30-31). Entre los mitos grecolatinos incorporados en los 

textos de Belli se encuentran el sobre Penélope y las figuras de la mujer amazona (Ramona Lagos 101-

109) y la de Pandora (García Irles 106). Los referentes cristianos se encuentran, aparte de los en su 

poesía, principalmente en la novela El infinito en la palma de la mano, en la que Belli describe el acto 

de Eva de comer de la fruta prohibida como un acto deliberado. De esta manera Eva toma la 

responsabilidad del comienzo de la historia. Además no escribe que Eva sedujo a Adán, sino que Adán 

decidió compartir el destino de Eva (Fernández Hall).  

También El pergamino de la seducción es una re-escritura. Esta vez no de un mito sino de la 

historia de Juana la Loca. Esta novela representa la reina como una mujer que no se conformó a las 

limitaciones de su libertad pero tropieza con la oposición de las autoridades. 

Gema Lasarte destaca el peso de la memoria y el pasado como bases de la identidad (1082-

83). Recurrir a mitos antiguos que parecen formar un fundamento para la desigualdad entre los 

hombres y las mujeres en la sociedad y re-escribir estos mitos es un medio potente para deconstruir las 

connotaciones negativas del género femenino. Las diferentes referencias y re-escrituras deconstruyen 

los modelos tradicionales femeninos de modo que se debilitan los fundamentos de la supuesta 

inferioridad de la mujer y las justificaciones de su represión. De esta manera Belli reivindica los 

derechos de la mujer. 

Todas las obras de Belli tienen en común la perspectiva femenina que hace que la mujer ya no 

sea objeto, sino sujeto. En su artículo sobre la obra de Belli, Zinani confirma la importancia no de re-

escribir la historia mediante la incorporación de una figura femenina, sino de escribir la historia desde 

la perspectiva de la mujer (106). Belli da de este modo una voz a la mujer  y entonces es, después de la 

re-escritura de los mitos, una segunda manera en la que Belli aborda la lucha feminista a través de su 

obra literaria. 

Las protagonistas en las novelas de Gioconda Belli emprenden una búsqueda de su propia 

identidad, lo que no es posible sin lucha interior y exterior. Lavinia tiene muchas dudas antes de unirse 

al Movimiento de la Liberación Nacional en La mujer habitada, mientras que Melisandra, la 

protagonista de Waslala, tiene que revelar el misterio de su origen para resolver su conflicto 

existencial (Zinani 125), y Sofía lucha por ser aceptada como es en Sofía de los presagios. Las 

protagonistas no se conforman a las convenciones sociales y por eso encuentran resistencia.  

En su búsqueda Sofía entra en contacto con la magia. También en otras novelas Belli relaciona 

la identidad de las mujeres al mundo de la magia. Lasarte comenta que la mujer que no se conforma, 

“que no renuncia a tener su propia personalidad, que actúa según su iniciativa [...]; serían brujas 
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terribles” y relaciona esta descripción a la falta de aceptación social de las protagonistas de Belli 

(1085-86).  

Igual que en muchas literaturas feministas, el cuerpo es un tema importante en la obra de 

Gioconda Belli, sobre todo en su poesía. Belli describe su cuerpo con alegría y orgullo y celebra ser 

mujer. Rompe tabúes escribiendo sobre la menstruación y la menopausia. No representa la 

menstruación como algo que debilita a la mujer sino como signo de su capacidad de crear vida y 

revalora la conexión de la mujer con la naturaleza (Casimir Bruno 42-51). 

La maternidad el embarazo y el parto, por tanto, son más que solamente procesos biológicos y 

son un privilegio de la mujer. Todas las protagonistas en las novelas de Belli son madres, salvo 

Lavinia e Itzá que renuncian a la maternidad como protesta contra el régimen. En El país de las 

mujeres la presidenta reorganiza el sistema de la sociedad para que las madres puedan desarrollarse en 

el ámbito laboral y político igual que los hombres. En la poesía ocurre la metamorfosis de la madre en 

guerrillera lo que hace de la mujer un ser polifacético. Además, la guerrillera es como una madre 

simbólica de la patria que cuida de todo el pueblo (Casimir Bruno 116-117). 

Aparte de las referencias a diferentes mitos que ya he mencionado, Rose Marie Galindo ha 

destacado unas referencias claras al feminismo de Virginia Woolf en La mujer habitada. Por medio de 

la intertextualidad Belli subvierte los rasgos más importantes del feminismo woolfiano para llegar a un 

nuevo feminismo relacionado a Nicaragua. Lavinia tiene “el cuarto propio” y el trabajo profesional 

que Woolf considera rasgos principales para la libertad y la independencia de la mujer pero para ella 

no sirven para su bienestar individual. Galindo argumenta que no se puede aplicar el feminismo de 

Woolf en Nicaragua porque la mayoría de las mujeres no trabajan para realizarse sino para sobrevivir, 

y Lavinia, a través de su trabajo profesional, soporta la dictadura sin quererlo antes de convertirlo en 

una manera para subvertir el régimen. La casa de Lavinia, a su vez, no procura la soledad que fomenta 

el desarrollo individual sino es una fortaleza en la lucha armada contra la dictadura. La casa y el 

trabajo sirven por tanto “para participar con los otros en la creación colectiva de un nuevo país que [...] 

sea un ‘espacio propio’ de los hombres y mujeres que lo habitan.” (Galindo 95) 

En resumen, Gioconda Belli utiliza diferentes recursos literarios para abordar la lucha 

feminista en su obra literaria. Primero re-escribe ciertos mitos grecorromanos, historias bíblicas y 

cuentos para subvertir la imagen tradicional de la mujer. A través de la perspectiva femenina, común a 

todas sus novelas, Belli aborda la mujer como sujeto en lugar de objeto y por medio de la 

intertextualidad  Belli crea un feminismo relacionado a la realidad nicaragüense. Aparte de estos 

recursos Belli trata diferentes temas que relaciona con la lucha genérica y que mayoritariamente están 

vinculados a la identidad femenina, a saber, la búsqueda de identidad, la magia, el cuerpo femenino y 

la maternidad. 
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3. Algunas teorías sobre el género y la mujer 

 

En esta parte expondré brevemente las teorías feministas de Simone de Beauvoir, Germaine Greer, 

Luce Irigaray y Judith Butler. Me limitaré a las partes de las teorías que son relevantes para la 

comparación con El país bajo mi piel que sigue después. 

Con el libro Le Deuxième Sexe (1949, El segundo sexo) la crítica feminista de Simone de 

Beauvoir ha tenido una enorme influencia en el desarrollo de teorías feministas. Beauvoir alega la 

situación de la mujer en la sociedad. La famosa frase de De Beauvoir “No se nace mujer, se llega a 

serlo” implica que se construye el género y que la relación entre hombres y mujeres no es natural. 

Beauvoir explica la relación desigual  basándose en la noción del “Otro”. Los hombres construyeron la 

imagen de la mujer como el Otro. De ahí origina la mujer como objeto y su represión (Smith 14, 41). 

Las mujeres aceptaron esta imagen como su identidad que, sin embargo, no es auténtica. El hecho de 

que las mujeres estén destinadas para reproducir por la naturaleza, y la larga historia de subordinación 

de la mujer no son argumentos para fundamentar su inferioridad. El carácter de la mujer es la 

consecuencia de la subordinación, no al revés. Beauvoir argumenta que las mujeres deberían liberarse 

de la feminidad, creada por los hombres, y buscar la “autenticidad” (Smith 85-86). Beauvoir rechaza el 

matrimonio porque condiciona la represión de la mujer. En este contexto la mujer se ve como el Otro 

y se reduce a un objeto erótico para el hombre. Beauvoir en cambio propaga el amor libre (Lagarde y 

de los Ríos 3). 

En The Female Eunuch (1970, El eunuco femenino) Germaine Greer describe la situación de 

la mujer desde una visión un poco diferente aunque también reformula la imagen creada de la mujer. 

Mientras Beauvoir utiliza el Otro para discutir la identidad femenina, Greer describe el estereotipo del 

“Eterno Femenino” que es un objeto sexual al que aspiran hombres y mujeres aunque es inalcanzable 

porque no es humano. Los rasgos principales del estereotipo son la pasividad, la belleza y que no tiene 

órganos sexuales, o sea que es un eunuco. Es un resultado del disgusto infundado del sexo femenino 

(44-67). 

Tanto Greer como Beauvoir describen cómo a las chicas les enseñan cumplir con la imagen 

existente de la mujer. Greer arguye que las obligan a negar su sexualidad y eso resulta en su papel 

pasivo porque las características masculinas se asocian con la sexualidad. Greer explica de esta manera 

el hecho de que muchas mujeres no funcionen igual de bien que los hombres. Por este motivo Greer 

argumenta que tenemos que rechazar la idea de que femenino significa “sin libido”. En su concepción 

tenemos que abandonar la polaridad entre femenino y pasividad de un lado y masculino y actividad de 

otro lado y aproximarnos como hermanos y hermanas, como seres humanos (78-106). Originalmente 

el amor se funda en un parentesco con el yo pero los hombres aman las mujeres por su diferencia y 

han agrandado las diferencias (159). Las mujeres tienen que rechazar el papel pasivo que la sociedad 

les impone. Greer enfatiza en la importancia del papel activo de la mujer en los amores. El énfasis en 

los genitales masculinos debería reemplazarse por una sexualidad humana (46-47).  
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En la familia nuclear, la mujer-madre, Greer argumenta, está condenada a una vida aislada de 

la sociedad y contactos sociales (251-52). Greer describe una alternativa en la que la familia 

tradicional no es una condición necesaria para criar niños. Debería haber una diversificación de 

instituciones como parejas que viven juntas o separadas y padres y madres solteros. Hay que rechazar 

la aparente seguridad del matrimonio para alcanzar la libertad (251-75). 

La mujer no debería adherirse a la feminidad ni tampoco competir con el hombre. Debería 

defender su sexo sin deshumanizarse adoptando una actitud de “guerra”. En cambio, Greer menciona 

la necesidad de mujeres que no se conformen a ningún modelo y que acepten ser proscritas. Hay que 

rechazar la norma y hacer lo que haga no por compulsión sino por diversión (353-67). 

Mientras Greer aboga por la libertad de hacer las actividades relacionadas a la mujer por 

diversión o no hacerlas, hay una tendencia entre las feministas de rechazar cualquiera expresión 

femenina para no conformarse al estereotipo. Luce Irigaray critica esta tendencia duramente. Sostiene 

que las mujeres han sacrificado su propia identidad de mujer para conformarse a un sistema 

masculino. Han llegado a rechazar su propia identidad porque expresarla sería un signo reaccionario y 

vergonzoso. De este modo “their own sex, their own gender have become, yet again, a burden for 

women” (34). La mujer de nuevo no tiene libertad sino debe comportarse como feminista. 

Irigaray considera la identidad natural de la mujer, que les asigna aparte de la reproducción, el instinto 

y sensibilidad, como una enajenación (99). Por este motivo enfatiza en la importancia de obtener el 

derecho a una identidad civil específica para las mujeres que les concede derechos positivos de 

ciudadanía en una modalidad femenina. Los derechos deberían referirse a las mujeres como mujeres y 

no como seres neutrales, asimilables o reproductivos (38). Una sociedad debería fundarse en la noción 

de que “the universal is two, masculine and feminine” (38).  

Contraria al concepto de la oposición binaria como fundamento del universal es la teoría de 

Judith Butler. Siguiendo la teoría de De Beauvoir, Butler confirma que el género es una construcción 

cultural. Luego postula que el sexo no está en relación con la naturaleza igual que el género con la 

cultura, sino que el género produce “a natural sex” (7). Es decir, que el sexo es un resultado de la 

construcción del género y por consiguiente tanto el sexo como el género son construcciones sociales.  

Asuminendo que el género es una construcción social, como postula Butler, no forma parte de 

la identidad esencial del ser humano. Las expresiones de género no son un resultado del género sino 

que producen el género. De este modo la feminista llega a la conclusión de que no existe un género 

detrás de las expresiones, o sea que el género es performativo y no es una identidad (25). 

Desde este punto de vista la relación binaria masculino-femenino no es un dato natural. El 

razonamiento expuesto aquí arriba debilita el fundamento binario de la relación entre los humanos. Por 

tanto Butler considera que la heterosexualidad no es más ingénito que la homosexualidad. Lo 

considera como una construcción que se ha normalizado hasta ser obligatoria y excluyente (22). Los 

marcos no heterosexuales pueden desnaturalizar y movilizar las categorías de género (31). 
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4. Análisis de El país bajo mi piel 

 

4.1 Introducción a la obra 

 

Cuando se publicó El país bajo mi piel con el subtítulo Memorias de amor y guerra en 2001 salieron 

al mismo tiempo traducciones en holandés, alemán e italiano. La recepción de las memorias fue 

positiva aunque surgieron críticas en cuanto a la indicación de género literario. Belli relata de una 

parte sus experiencias personales de la revolución sandinista y por otra parte escribe sobre sus 

relaciones amorosas, su maternidad y su lucha por la igualdad entre hombres y mujeres. Todas las 

experiencias son entretejidas y eso complica la categorización de la obra.  

En la primera edición, que es de la editorial Plaza y Janés, se indica la obra como testimonio 

pero esta denominación es problemática porque un rasgo esencial del testimonio es que el narrador 

relata sobre un problema colectivo, como la pobreza o la represión, que quiere hacer visible por medio 

del testimonio mismo y que “Each individual testimonio evokes an absent polyphony of other voices, 

other possible lives and experiences” (Beverley 16). El país bajo mi piel difiere del testimonio 

tradicional en que enfoca más en la experiencia individual de la autora que en la experiencia colectiva. 

La forma del libro no solo tiene un parentesco con los movimientos asociativos de la memoria 

por los saltos continuos en el tiempo sino también refleja una división que Belli explica en la 

introducción al testimonio: “He sido dos mujeres y he vivido dos vidas. […] Sin renunciar a ser mujer, 

creo que he logrado también ser hombre” (12). Como mujer la autora ha querido tener los mismos 

derechos y privilegios que el hombre pero sin ceder sus cualidades y posibilidades de mujer. La forma 

del libro refleja esta división en dos vidas en dos líneas argumentales principales. La primera línea 

argumental empieza con el primer matrimonio de Belli y la segunda cuando conoce a su futuro marido 

Carlos. La primera “vida” que describe la autora es una llena de rebelión y lucha y la segunda es 

mucho más plácida. 

Belli describe un recuerdo de una experiencia que parece esencial para que luego vaya un 

camino que se desvíe del estándar. De niña experimentó que “estaba y estaría para siempre sola en mi 

propio cuerpo. […] comprendí aterrada que nunca nadie estaría dentro de mí, sentiría lo que yo sentía, 

escucharía mis pensamientos más recónditos.” (28) Es un recuerdo de un momento de consciencia 

sobre la separación y la restricción. La experiencia del cuerpo tiene cierta semejanza con “el cuarto 

propio” de Woolf, que proporciona la soledad e independencia de pensamientos que la autora 

feminista considera imprescindibles para escribir novelas (Woolf 6). 

He subdividido el análisis en dos partes: en la primera parte examinaré la lucha de Belli como 

la relata en sus memorias y de qué manera el libro mismo es como “una arma” en esta lucha; en la 

segunda parte investigaré la idea sobre el género relacionado a la identidad en el testimonio. Aunque 

ya haré algunas comparaciones con las teorías feministas tratadas en el capítulo anterior en la primera 

parte, es sobre todo la segunda parte que abordará las semejanzas y las diferencias. 
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4.2 La lucha contra los modelos patriarcales  

 

La lucha de Belli contra la marginalización de la mujer empieza con la rebelión dentro de su familia. 

No acepta que su padre le ordene y de tal modo gana su respeto. Después Belli se casa muy joven para 

independizarse de sus padres. Cuando resulta que el matrimonio no le da la libertad que desea, no se 

comporta como debería hacerlo una mujer según las normas burguesas de su clase y de su familia. Sus 

relaciones extramatrimoniales y sus divorcios provocan resistencia de parte de sus padres. De esta 

manera, sin embargo, Belli persigue la libertad sexual de la mujer. Belli también se rebela en contra de 

los tabúes a la sexualidad femenina en la forma de su poesía. Ésta causa un escándalo en la clase 

burguesa donde la denominan como “poesía vaginal” y “pornográfica, desvergonzada” (Belli 68). 

 

4.2.1 El matrimonio y la sexualidad 

 

Belli se casó a una edad muy joven, a los 18 años, para dejar la casa de sus padres y aspiraba a llevar 

una vida independiente. Debido a esta esperanza Belli no estaba inclinada a tomar una actitud pasiva 

en su matrimonio. Su marido emprendió pequeños intentos de restringir su libertad, pero Belli 

reclamaba la libertad que necesitaba. No aceptó quedarse en casa como solían hacer las mujeres 

casadas, sino conservó su trabajo. Cuando tuvo su primera hija se quedó un rato en casa pero no 

soportaba la domesticidad: “Empecé a tener pesadillas. La mitad de mi cuerpo se me convertía en 

electrodoméstico, y me agitaba como lavadora de ropa” (51).  

Sin embargo, Belli se apropió del derecho no solo a tener un trabajo profesional, sino también 

al gozo de la sexualidad y el amor libre. No encontraba en el matrimonio el amor del que le contó su 

madre. La esperanza a la comunión, la intimidad y “la unión de titanes” con su esposo no se cumplió. 

Belli estaba fuertemente decepcionada y se dejó tentar por su compañero de trabajo, el Poeta, que la 

inició en el amor apasionado y tierno. Con este acto Belli subvierte la suposición de que sean 

solamente los hombres que tienen amantes a la vez que se apropia de la sexualidad, una propiedad que 

se suele adscribir mayoritariamente al hombre.  

Así es que Belli también subvierte la pasividad y la ausencia de órganos sexuales del Eterno 

Femenino de Germaine Greer. Enfatiza en su sensualidad y es ella quien es sexual activo y no su 

marido. También el inicio de su segunda relación extramatrimonial, con Marcos, uno de sus 

compañeros del Frente, es una ilustración de su papel activo en los amores, puesto que la voluntad es 

relacionada a la actividad: “Cerré mis ojos para volver en mí misma y poder lanzarme en el vacío no 

en un trance hipnótico sino en pleno uso de mi voluntad.” (127) También a través de su poesía, en la 

que escribe sobre la menstruación, Belli debilita la fingida castración de la mujer. 

Belli describe que los efectos de haber descubierto “la verdadera intimidad [que] era lo más 

hermoso que ofrecía la vida” (58) eran enormes. En primer lugar ya no era “la perfecta casada”: 

aunque describe su reacción a los avances del Poeta como la tentación de Eva, no siente nada de 
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remordimiento sino que lo considera su derecho. Belli reclamó el derecho a la sensualidad y la 

sexualidad femenina activa. En segundo lugar, haber conocido su poder sexual como mujer 

desencadenó una vitalidad enorme: “Dentro de mí empezaron los siete días de la creación, los 

volcanos, los cataclismos.” (59) Empezó a escribir poesía y a creer en la posibilidad de cambiar la 

situación de su país. Estos efectos ilustran la posición de Greer que la compulsiva pasividad y 

asexualidad tiene su repercusión en el funcionamiento de las mujeres. 

Belli tiene durante sus primeros dos matrimonios varias relaciones extramatrimoniales. De 

este modo practica el amor libre que propaga Simone de Beauvoir. Sin embargo, no rechaza el 

matrimonio en sí y en el tercer caso es ella que pide que Carlos se case con ella. 

 

4.2.2 Quitarse los modelos habituales  

 

Belli desvía de los modelos patriarcales de la sociedad por lo que experimenta resistencia de parte de 

fuerzas conservadores. Aparte de esta lucha con su alrededor, Belli describe una lucha interior. 

También ella misma está educada conforme al modelo tradicional de la mujer. Además es parte de una 

sociedad que está basada en una historia en la que, desde tiempos inmemorables, la mujer ha tenido un 

papel subordinado. Grandes relatos como del pecado original y mitos grecorromanos corroboran la 

legitimidad de la jerárquica. Belli no solo lucha contra la desigualdad anclada en la sociedad, sino que 

lucha también para adaptar su propio modo de actuar. A veces es propensa a actuar según las 

concepciones tradicionales. Es como un proceso de liberarse de los modelos establecidos antiguos 

inculcados en su manera de actuar.  

En dos ocasiones Belli menciona que aceptó los prejuicios contra el género femenino. Primero 

hizo caso de un consejo de terminar su relación con un periodista estadounidense por su trabajo para el 

FSLN. Solo luego se dio cuenta de que había respondido de manera tradicional y que asumía “sin 

rechistar el prejuicio engendrado desde que Adán mordió la manzana” (137). Su jefe no confiaba en 

ella por su libertinaje mientras que a nadie le importaba con quién los hombres se acostaran. El 

segundo caso fue cuando Belli se separó de Sergio porque tenía otra relación. Se dio cuenta de que no 

cumplía el papel de la mujer perfecta. Sufrió de los prejuicios sobre la mujer: “La culpa, siglos de 

mujeres adúlteras apedreadas, la educación cristiana, me impedían ver otra responsabilidad que no 

fuera la mía.” (339) y estos formaron uno de los motivos por los que concedió su hijo a Sergio. 

 

4.2.3 El testimonio como “arma” en la lucha genérica 

 

De un lado Belli cuenta en su testimonio de sus experiencias en su lucha contra la marginación de la 

mujer, de otro lado el testimonio en sí se puede considerar una manera para emprender esta lucha. A la 

vez que por medio del testimonio denuncia la marginación, la autora  también hace una representación 

de sí misma. Se representa como una mujer fuerte, emprendedora y luchadora no solo en su calidad de 



13 
 

 

sandinista, sino también de mujer. Por ejemplo cuando defiende el derecho de tener sus hijos consigo: 

“fuerte, poderosa, como una diosa antigua, torva, vengativa, que defiende a sus hijos” (195). A través 

de esta representación subvierte la imagen tradicional de la mujer. 

 Igual que en sus novelas Belli utiliza referencias a la mitología clásica y cristiana, en este caso 

para explicar acontecimientos en su vida. Muestra que la mitología forma una base injustificada para 

el comportamiento que se considera decente para una mujer. Un ejemplo forma la primera cita en el 

apartado anterior y aquí sigue otro: “Él había cumplido su parte. La Maligna, Circe, la Medusa era yo. 

[…] No esgrimí mis derechos a pesar de que tenía la certeza de que había sido la intensidad de mi 

deseo lo que salvó la vida al hijo de los dos.” (339) 

 Belli cuenta extensamente sobre su maternidad como comentaré luego. Revaloriza la 

capacidad de la mujer de dar vida e integra la mujer-madre en la mujer-luchadora. De este modo 

representa a la mujer como un ser humano universal sin que sea limitada debido a la maternidad y los 

procesos biológicos adicionales. 

 

4.3 El género y la identidad 

 

4.3.1 Independizarse del hombre 

 

En sus relaciones con hombres sus cualidades de mujer eran particularmente importantes para Belli. 

Cuando su amante Marcos la abandonó por otra mujer se sentía insegura de sí misma. Tan pronto 

como apareció otro hombre, Jimmy, que reconocía sus cualidades de mujer, su confianza en sí misma 

mejoró. También el éxito que tenía con probar “antiguas estrategias de seducción” (198) le aseguró de 

su poder de mujer. Por ello dependía del hombre para sentir quien es. Su confianza de sí misma 

dependía del grado en que el hombre la reconocía como mujer y la sensualidad tenía un papel 

importante en este reconocimiento. De este modo Belli tenía cierto poder sobre los hombres pero al 

mismo tiempo dependía de ellos. Efectivamente, como teorizó Beauvoir, los hombres contribuyeron 

de este modo en la formación de su actitud. Eso afirma la teoría de De Beauvoir en que Belli se 

identificaba con la imagen del objeto erótico que es el Otro. Belli intentaba conformarse a los deseos 

del hombre y se comportaba como el Otro. 

Por el otro lado, como he discutido anteriormente, subvirtió la imagen de la mujer que Greer 

indica como eunuco, dado que consideraba la sexualidad y la seducción una parte fundamental de su 

identidad femenina.  

De este modo, la sexualidad y la seducción como características femeninas tienen de un lado 

el poder de subvertir la pasividad de la mujer, pero al otro lado forman una trampa de la que Belli se 

dio cuenta cuando pasó por una crisis que cambió su concepción de la feminidad y sus relación con su 

identidad. 



14 
 

 

Es cuando sentía la necesidad de terminar la relación con Modesto, uno de los líderes del 

FSLN, porque afectaba su identidad: “Si no lograba sacarlo de mi cuerpo, mi identidad ardería sin 

remedio” (375). Finalmente decidió no ver más a Modesto. Esta decisión causó una crisis dura, que 

llevó a su vez a un autoconocimiento que cambió la vida de Belli considerablemente: 

 

No sabía quién era realmente yo sin la referencia de alguien que me nombrara y me hiciera 

existir con su amor. […] Me obligué a mirar mi interior para descubrir sus vulnerabilidades: 

mi necesidad de amor como reflejo de una carencia esencial que asociaba en demasía mi poder 

femenino con la sexualidad, la seducción y pasaba por alto y hasta menospreciaba mis otros 

dones. (377-78) 

 

Las características femeninas que relacionó con su identidad impedían que se identificara con 

sí misma como individuo y como ser humano.  Cuando aprendió estar sola ya no dependía del amor de 

un hombre que confirmara su identidad. Parece que Belli se había dado cuenta de que asumía la 

imagen del Otro, creada por el hombre, como su identidad. En este momento Belli entendió que su 

identidad verdadera no solamente consiste de las características que atribuyen los hombres a la mujer, 

o sea, que, en términos de De Beauvoir, buscó una identidad auténtica.  

En su relación con Carlos este aprendizaje tuvo su fruto: “ […] me despojé del vicio femenino 

de creerme telépata. […] Con él me arriesgué a ser exactamente quien era.” (280) No se permitía 

pensar en cuál sería su reacción, en cambio expresaba lo que le ocurría y lo que sentía. Belli luchó por 

quitarse el comportamiento que le habían enseñado:  “A las mujeres nos educan desde niñas para 

complacer. […] Si no nos detenemos a tiempo nos despersonalizamos” (280). Esta cita concuerda con 

las posiciones de Greer y Beauvoir que describen cómo funciona este proceso de asimilación y de 

interiorización desde la infancia. Belli asumía el riesgo, la incertidumbre, en su relación con Carlos y 

cuando reconoció su deseo de casarse con él le pidió que se casara con ella. Igual que Greer Belli 

reconoce la importancia de asumir el riesgo en la relación entre hombres y mujeres para que florezca 

el amor. 

 

4.3.2 La maternidad 

 

La maternidad es un aspecto fundamental de Belli. Interpretaba la educación sexual de su madre de 

modo que se sentía orgullosa de ser mujer y de poder dar vida. Se asombraba del cuerpo femenino y se 

sentía privilegiada: “Los cuerpos humanos eran lo más perfecto de la creación [...] pero el de la mujer, 

por su misma función, era aún más bello y asombroso. Éramos la obra maestra de la Naturaleza.” (45). 

Describe sus partos como una experiencia espiritual. Durante su primer parto admiró “la 

Naturaleza” que se hubo hecho cargo del proceso biológico. Sentía la actividad de una fuerza más 

grande: “me sentía antigua, parte del múltiple cuerpo femenino que compartía en este rito de pasaje el 
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poder de las convulsiones violentas de las que emergieron el mar, los continentes, la Vida.” (48). Su 

asombro se opone al comportamiento de los médicos que se referían al bebé como “el producto”. 

Cuando tuvo su tercer parto con el que se presentaron complicaciones Belli expresó su crítica 

a los médicos que trataban a las mujeres como niñas que no pueden entender nada de qué está pasando 

en su cuerpo y por tanto no les explicaban lo que pasa realmente. Los hombres sólo pueden percibir el 

proceso biológico pero las mujeres tienen el privilegio de experimentar una conexión directa con algo 

que Belli interpreta como una fuerza cósmica femenina relacionada a la maternidad.  Esta fuerza se 

expresa durante el parto y en los deseos maternales: “No sé por qué, cada cinco años me poseían 

deseos maternales incontenibles. El cuerpo me pedía a gritos que usara su fecundidad.” (229). 

También aparece en la forma de su instinto maternal: “Agotada y maravillada a la vez por la fuerza del 

instinto maternal que experimenté como un maremoto, regresé a Managua con mi hija fuera de 

peligro.” (88-89) 

El énfasis que Belli pone en la maternidad y los términos que utiliza para expresar su 

experiencia contrastan con las actitudes de las feministas. La maternidad la consideran como algo que 

empuja la mujer en el papel subordinado. La reivindicación de la relación de la mujer con la naturaleza 

se opone a la opinión de Irigaray de que hay que abandonar la identidad natural de la mujer.  

Cuando se incorporó en el FSLN Belli se cuestionaba su derecho como madre a arriesgar su 

vida: “¿Tenía el derecho, como madre, a correr esos riesgos? La pregunta me perseguiría por años 

como un dedo acusador [...]” (109). Belli sentía un lazo muy fuerte con sus hijos y su amor por ellos o 

la pena si no podía estar con ellos, lo sentía hasta físicamente como lo muestra el siguiente ejemplo: 

“El esternón se me hundía como un acerado puñal en el estómago. El aire de los pulmones me 

quemaba.” (175) Pero a la vez tenía la certeza de que la felicidad de sus hijos no dependía solamente 

de ella y por esta razón juzgaba que podía colaborar con el FSLN como madre. Belli no se dejó 

restringir por la idea de que la familia tradicional fuera una condición necesaria para el bienestar y la 

educación de sus hijos. Al contrario, no relacionó el bienestar de sus hijos a su vida amorosa y 

matrimonial. No daba mucha importancia a la presencia de una figura paternal. 

Quizá por la misma razón era incuestionable para Belli que tenía el derecho de vivir con sus 

hijos. Cuando, después del divorcio, su primer marido se negó a enviar a sus hijas a Costa Rica, donde 

Belli estaba exiliada, ella inventó una astucia para que las enviara. Cuando había conseguido que su ex 

marido le enviara sus hijas se sintió como una conquistadora: se sintió “más alta, más fuerte, poderosa, 

como una diosa antigua, torva vengativa, que defiende a sus hijos con las armas que sean.” (195). 

Cuando se separó de Sergio sus hijas se fueron con ella pero su hijo se quedó con Sergio. Sentía que 

su hijo le pertenecía porque ella le había dado la vida en un parto difícil y le dolía mucho aceptar estar 

separada de él. Belli consintió que Sergio tuviera su hijo porque quería ser consecuente en su 

búsqueda de la igualdad entre hombres y mujeres y aceptó que también hombres podían ser madre y 

que, como mujer, no tenía “el monopolio de la maternidad” (339). 
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Belli también relaciona la maternidad a la revolución y describe la victoria como el parto de su 

país: “Ese viaje lento del camión hasta el centro de Managua tuvo para mí sabor a parto, a recompensa 

final del dolor. Nacía mi país.” (326). De este modo, indica Gema Palazón Sáez, Belli extiende “el 

vínculo de lo materno de la mujer al resto de la sociedad en un nuevo tránsito de lo privado a lo 

público” (Palazón Sáez 137). 

 

4.3.3 Un acercamiento entre los géneros 

 

Aunque Belli lucha para tener los mismos derechos que los hombres, no rechaza la noción del género. 

En cambio, su género es una parte esencial de su identidad y una razón de orgullo: “Me sentí feliz de 

ser mujer, de mi instinto, de ser quien era.” (195) Belli no deshace las diferencias entre hombres y 

mujeres. No debilita o niega ciertas afirmaciones sobre la mujer que han sido un fundamento de su 

subordinación y supuesta inferioridad al hombre. Describe extensamente sus experiencias del 

embarazo y del parto en los que siente un lazo fuerte con la Naturaleza, una relación que se 

consideraba un signo de inferioridad como expone Sherry Ortner en su ensayo “Is female to male as is 

nature to culture?”. También asocia la seducción, una característica que en las mujeres tiene la carga 

del pecado original, con su identidad femenina. Lo que hace Belli, sin embargo, es reconocer las 

supuestas características femeninas y convertirlas de modo que ya no formen argumentos para la 

subordinación sino que se conviertan en fuerzas y privilegios. La cercanía a la naturaleza, la 

experiencia de la maternidad, las describe como privilegios y la seducción como una fuerza, un poder. 

En varias ocasiones Belli menciona un comportamiento instintivo: un “instinto de bruja” (31), 

un “instinto animal” (49) como reacción a su hija recién nacida, un “instinto maternal” (88) y también 

“un instinto casi masculino de conquista” (198). Belli reconoce obviamente la diferencia entre los 

sexos y los instintos, la importancia que concede a las fuerzas femeninas y a la maternidad como parte 

de su identidad parecen indicar que Belli también reconoce el género más allá de las construcciones 

sociales. 

Lo que fue una estrategia en la lucha genérica, reivindicar la sexualidad como derecho y 

fuerza de la mujer, resultó en que se negó a sí misma y que asumía un modelo de nuevo. Cuando llegó 

a abandonar este modelo podía descubrir quién era como individuo y como humano. En este momento 

dejó de prestar tanta importancia al género y en consecuencia llegó a una igualdad más profunda entre 

los géneros. Parece que tanto el hombre como la mujer tienen que rechazar el poder sobre el otro. 

También en el partido del FSLN Belli da muestras de una humanidad general. Primero en 

cuanto a su relación con el sandinismo: “El sandinismo era parte fundamental de mi identidad. 

Afectivamente era mi familia, tan parte de mí como mi apellido.” (119). Esta identidad es humana, 

más allá de los géneros. Segundo muestra esta cita también un fuerte lazo que la escritora siente con 

sus compañeros y compañeras luchadores. Su ideal común y el peligro que desafían establece un 

vínculo estrecho entre ellos: “Ese sentimiento profundo, especie de pacto implícito y complicidad 
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secreta que experimenté por primera vez con Martín, me asombraría al repetirse casi sin excepción con 

otros compañeros sandinistas [...]” (75). Este vínculo va más allá de la diferencia de género. No solía 

comportarse según la polaridad tradicional entre la mujer y el hombre, sino que se reconocían como 

humanos. 

De una parte, Belli reconoce la diferencia entre el hombre y la mujer pero, de otra parte, hay 

un acercamiento entre los géneros. Este cambio, este acercamiento, implica dejar de ser el Otro o dejar 

de conformarse al Eterno Femenino, que ambos forman un contraste con lo masculino. La nueva 

concepción de Belli coincide con la idea de Germaine Greer de que tenemos que abandonar la 

polaridad entre los hombres y las mujeres y que hay que aproximarse como humanos. Greer entiende 

la polaridad entre pasividad y actividad y eso difiere del punto de partida de Belli que ha 

experimentado que luchar para superar aquella polaridad hace que se forme un nuevo marco para ella 

como mujer. Pero para ambas trata de una humanización sin que se abandone el género en sí.  

Belli no solo deja de identificarse principalmente con la mujer seductiva, sino que también se 

apropia de rasgos “masculinos”. Se presenta como una mujer activa, emprendedora y combativa. 

También lucha para tener los mismos derechos que los hombres pero a la vez defiende su identidad 

femenina. Por esta razón no cae en la trampa, que advierte Irigaray, que se puede perder su identidad 

de mujer al conformarse a un sistema masculino. De un lado, la actitud de Belli hacia el tema de la 

mujer concuerda con la de Irigaray, pero de otro lado no. El hecho de que Belli reivindique su 

identidad de mujer es conforme a la actitud de la feminista, pero incorpora en su  identidad femenina 

rasgos que Irigaray rechaza como animales, por ejemplo el instinto y la necesidad de dar vida. 

De otra parte hay un vínculo entre la novela El país de las mujeres en la que Belli esboza una 

sociedad formada para que la mujer como madre no esté limitada en su libertad y la argumentación de 

Irigaray que aboga por una identidad civil que concede derechos específicos a la mujer. 

La concepción de Belli desvía de la teoría de Judith Butler, que supone que tanto el género 

como el sexo son no más que una construcción social. Belli en cambio, presenta el sexo como una 

creación de la Naturaleza, como un milagro de la Naturaleza, y su sexo es una fuente de orgullo, de 

inspiración y de vida. Butler considera el género no como algo dado sino como performativo. Belli 

construye una imagen de sí misma como mujer en su testimonio. Su lucha por sus derechos como 

mujer, primero a través de cambiar el modelo femenino y después por medio de deshacerlo, y su 

autorrepresentación se pueden considerar como actos performativos. Belli asume muchos elementos, 

sin embargo, como naturales y de su testimonio se puede desprender que considera que más bien el 

sexo produce el género que el género el sexo. 
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Conclusión 

 

A través de su escritura, tanto en su testimonio como en sus novelas y poesía, Belli subvierte los 

estereotipos vigentes de la mujer. En El país bajo mi piel se representa a sí misma como una mujer 

activa, poderosa y privilegiada. De un lado Belli se apropia de los privilegios de los hombres como la 

sexualidad libre y la participación en la lucha por un mundo mejor. De otro lado reivindica las fuerzas 

y posibilidades femeninas que relaciona principalmente a la maternidad y a la sensualidad. En sus 

memorias no solo se rebela contra el concepto tradicional de la mujer tal como existe en su alrededor, 

sino también su imprenta en su propio comportamiento.  

Belli describe cómo cambió su propia noción de la feminidad y su relación con su identidad. 

Llega a atribuir un papel menos importante a la sexualidad como parte de su identidad femenina y pasa 

a reconocer sus dones como individuo y humano. De esta manera se libera de un marco que se formó 

como consecuencia de su estrategia de la lucha para subvertir el modelo tradicional de la mujer. 

Belli reconoce, al igual que Germaine Greer, la diferencia entre la mujer y el hombre y, 

aunque no lo diga explícitamente, resulta que reconoce la importancia de lo humano. En cuanto a la 

relación con la teoría de Simone de Beauvoir, la necesidad de la atención masculina inicial que 

describe Belli, confirma el concepto del Otro. Aunque hay cierto acercamiento entre los géneros, la 

lucha de Belli consiste en gran parte en reivindicar el valor de las cualidades y fuerzas femeninas. Por 

tanto, su actitud hacia el género es contraria a la de Judith Butler. No obstante, en su lucha contra la 

marginación de la mujer Belli construye una imagen de sí misma que es como un acto performativo. 

La actitud de Belli concuerda con la actitud de Luce Irigaray que enfatiza en la importancia de las 

diferencias entre los géneros. 

Para concluir puedo confirmar mi hipótesis aunque necesita cierta matización. Belli se 

representa a sí misma como mujer con fuerzas y cualidades específicas femeninas que no son el 

resultado de ninguna construcción social preexistente. Si bien en cuanto a este tema la concepción de 

Belli coincide con la de Irigaray y de Greer, la semejanza entre las ideas de Irigaray y las de Belli no 

es tan grande. En cambio, sus ideas, aunque no en su totalidad, tienen bastante en común con el 

feminismo de De Beauvoir.  
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