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Voorwoord&

Het!racismedebat!eind!2013!begon!met!een!wellesOnietesdiscussie!over!het!vermeende!

racistische!aspect!van!Zwarte!Piet.!De!Verenigde!Naties!vonden!Zwarte!Piet!getuigen!van!puur!

racisme.!Nederland!schudde!op!zijn!grondvesten.!Vervolgens!werd!een!Chinese!deelnemer!aan!

een!talentenshow!op!tv!beledigd!door!een!bekende!Nederlander.!Opnieuw!ontploften!de!sociale!

media.!Afgezien!van!de!beschuldiging!van!racisme,!een!gevoelig!onderwerp!waar!ik!me!hier!niet!

aan!waag,!draait!het!naar!mijn!mening!voor!een!groot!deel!om!de!stereotyperingen!van!de!

superieure!blanke!tegenover!de!inferieure!kleurling.!De!kleurling!heeft!daar!zo!langzamerhand!

genoeg!van.!

! Ooit!was!het!de!vrouw!die!van!het!stereotiepe!beeld!van!het!zwakke!geslacht!af!wilde.!Ze!

bedankte!ervoor!uitsluitend!dienstbaar!zijn!aan!de!man!en!alleen!maar!voor!het!huishouden!en!

de!kinderen!te!zorgen,!ze!wilde!gelijkwaardig!aan!hem!zijn.!De!vrouw!is!inmiddels!

geëmancipeerd.!Toch!is!ook!de!discussie!rondom!de!vrouwenemancipatie!nog!lang!niet!

beëindigd.!Sterker!nog,!Sunny!Bergman!heeft!met!haar!documentaire!Sletvrees,!die!op!14!

november!2013!op!tv!te!zien!was,!aangetoond!dat!de!traditionele!stereotyperingen!rond!

mannelijkheid!en!vrouwelijkheid!nog!steeds!gangbaar!zijn.!Het!doel!van!emancipatie!is!nu!juist!

dat!deze!stereotyperingen!worden!losgelaten.!Er!is!de!komende!jaren!op!deze!gebieden!dus!nog!

genoeg!werk!aan!de!winkel.!

!

Deze!masterscriptie!bespreekt!de!genderstereotyperingen!die!de!vrouwelijke!kunstenaar!van!

oudsher!parten!spelen.!Haar!roeping!als!kunstenaar!conflicteert!met!het!traditionele!beeld!van!

vrouwelijkheid.!Reeds!voor!mijn!bachelorscriptie!heb!ik!bij!het!analyseren!van!de!Davidspelen!

van!Vondel!gender!als!analyseOinstrument!toegepast.!Dat!smaakte!naar!meer.!Vandaar!mijn!

enthousiasme!toen!mijn!scriptiebegeleider!dr.!Wilbert!Smulders!de!vrouwelijke!

kunstenaarsroman!als!onderzoeksonderwerp!adviseerde.!Met!dit!onderzoek!hoop!ik!een!

zinvolle!bijdrage!te!hebben!geleverd!aan!het!project!‘Kunstenaarsromans’!van!de!afdeling!

Moderne!Letterkunde!van!de!Universiteit!Utrecht.!!

!

Graag!wil!ik!Wilbert!Smulders!bedanken!voor!zijn!deskundige!adviezen,!aanmoedigingen!en!

inspiratie,!niet!alleen!als!begeleider!van!deze!scriptie,!maar!ook!gedurende!mijn!studietijd.!Dr.!

Saskia!Pieterse!wil!ik!bedanken!voor!haar!bereidheid!tweede!lezer!te!zijn.!Tot!slot!bedank!ik!

Daan!Josephus!Jitta,!mijn!persoonlijke!redacteur.
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Inleiding&

Waarom!is!het!romantische!kunstenaarsideaal!niet!van!toepassing!op!vrouwen?!Het!clichébeeld!

van!het!romantische!kunstenaarsgenie!was!toch!juist!een!man!met!stereotiepe!vrouwelijke!

eigenschappen!zoals!emotionaliteit,!passiviteit!en!gevoeligheid?!Het!antwoord!van!Christine!

Battersby!op!deze!vraag!is!onverbloemd:!‘genius,!apparently,!required!a!penis’!(Battersby!1994:!

8).!In!De$romantische$orde!(2008)!stelt!ook!Maarten!Doorman,!refererend!aan!deze!complicatie!

van!de!geniecultus:!‘geniale!vrouwen!schijnen!niet!te!bestaan!en!vrouwen!die!ervoor!in!

aanmerking!komen!als!Georg!Sand!en!George!Eliot!zijn!eigenlijk!mannelijk’!(Doorman!2008:!

130).!De!algemene!opvatting!in!de!negentiende!en!begin!twintigste!eeuw!was!dat!het!

kunstenaarO!of!schrijverschap!niet!samenging!met!de!natuurlijke!bestemming!van!de!vrouw.!Een!

vrouw!die!toch!blijk!gaf!van!een!kunstenaarsambitie!werd!narcisme!verweten.!!

! Ook!het!genre!van!de!kunstenaarsroman!is!van!oudsher!mannelijk.!Hierin!wordt!het!

conflict!van!de!romantische!held!beschreven,!die!verdeeld!is!tussen!zijn!roeping!in!de!kunst!en!

zijn!verlangens!in!het!leven.!Dit!befaamde!kunstenaarsdilemma!heeft!sinds!de!romantiek!vele!

romans!opgeleverd.!Gezien!deze!genreO!en!genderconventies!zal!het!niet!verbazen!dat!het!aantal!

vrouwelijke!kunstenaarsromans!in!de!moderne!literatuur!daarbij!achter!is!gebleven.!Toch!zijn!

er!wel!degelijk!vrouwen!geweest!die!het!romantische!kunstenaarschap!ambieerden!en!daarover!

een!roman!hebben!geschreven,!ook!in!Nederland.!Uit!buitenlands!onderzoek!is!gebleken!dat!het!

kunstenaarsdilemma!voor!een!vrouw!dubbel!frustrerend!is.!Door!de!druk!van!de!

genderopvattingen!is!voor!haar!het!conflict!tussen!haar!kunstenaarsambitie!en!haar!stereotiepe!

maatschappelijke!rol!ingrijpender!dan!voor!een!man.!Ook!de!vrouwelijke!kunstenaar!ondervindt!

een!verdeeldheid!tussen!kunst!en!leven,!maar!daarnaast!wordt!zij!geconfronteerd!met!het!

traditionele!vrouwelijkheidsideaal!dat!opoffering!vereist!aan!anderen.!!

!

De!stelling!in!dit!onderzoek!is!dat!de!Nederlandse!vrouwelijke!kunstenaarsroman!afwijkt!van!de!

mannelijke!kunstenaarsroman!op!een!manier!die!gerelateerd!is!aan!gender.1!Om!dit!te!kunnen!

aantonen,!analyseer!ik!vanuit!een!genderperspectief!drie!Nederlandse!vrouwelijke!

kunstenaarsromans!uit!drie!periodes,!te!weten!de!romantiek!(de!negentiende!eeuw)2,!het!

modernisme!en!het!postmodernisme.!In!deze!romans!wordt!een!vrouwelijke!kunstenaar!als!

hoofdpersonage!verbeeld.3!Onderzoek!naar!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!ontbreekt!

nagenoeg!in!de!Nederlandse!literatuur.!Alleen!Aagje!Swinnen!heeft!in!haar!studie!Het$slot$
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

1!! Op!p.!3!licht!ik!bij!de!bespreking!van!mijn!methode!het!begrip!‘gender’!nader!toe.!!
2! Zie!voor!wat!betreft!de!romantiek!in!Nederland:!par.!1.2.6,!p.!12.!

3! De!termen!‘vrouwelijke!kunstenaar’!en!‘schrijfster’!gebruik!ik!in!deze!scriptie!door!elkaar.!Per!slot!

van!rekening!is!een!schrijfster!een!literaire!kunstenares.!!



!

! 2!

ontvlucht.$De$vrouwelijke$Bildungsroman$in$de$Nederlandse$literatuur$(2006)!een!casestudie!aan!

de!‘Künstlerinroman’!als!subgenre!van!de!vrouwelijke!Bildungsroman!gewijd.4!!

! Internationaal!heeft!dit!genre!zoals!gezegd!wel!een!aantal!zelfstandige!studies!opgeleverd.!

De!belangrijkste!zijn!die!van!Grace!Stewart!A$New$Mythos.$The$Novel$of$The$Artist$As$Heroine$

1877N1977$(1981)!en!die!van!Linda!Huf!A$portrait$of$the$artist$as$a$young$woman!(1983).!Ook!

Evy!Varsamopoulou!heeft!onderzoek!gedaan!naar!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!in!The$

poetics$of$the$Künstlerinroman$and$the$Aesthetics$of$the$Sublime!(2002).!Varsamopoulou!

bestudeert!daarin!een!aantal!romans!op!hun!metafictionele!vertoog!over!de!esthetica!van!het!

sublieme.!Ik!heb!echter!geconstateerd!dat!er!in!mijn!eerste!twee!casestudies!weinig!

getheoretiseerd!wordt!over!kunst.!De!theorieën!van!Varsamopoulou!heb!ik!daarom!niet!in!deze!

scriptie!opgenomen.!Wel!refereer!ik!in!het!theoretisch!kader!aan!aantal!keer!aan!haar!

bevindingen.!

! In!bovengenoemde!feministische!studies!worden!diverse!Amerikaanse!en!Europese!

vrouwelijke!kunstenaarsromans!behandeld.!De!conclusie!is!steeds!dat!vrouwelijke!

kunstenaarsromans,!evenals!mannelijke!kunstenaarsromans,!vele!kenmerken!

gemeenschappelijk!hebben!en!verrassend!veel!parallellen!met!hun!vroegste!voorbeelden!

vertonen,!wat!een!eigen!genre!en!studie!rechtvaardigt.5!De!theorieën!uit!deze!werken!komen!in!

mijn!onderzoek!samen!en!vormen!met!De$romantische$orde!van!Maarten!Doorman!het!kader!

voor!mijn!analyse!en!interpretatie.6!!

!

In!iedere!casestudie!worden!telkens!twee!hoofdvragen!beantwoord:!!

1. Op!welke!manier!verschilt!deze!vrouwelijke!kunstenaarsroman!van!de!traditionele!

mannelijke!kunstenaarsroman?!!

2. Wat!houdt!het!innerlijk!conflict!van!de!protagoniste!precies!in?!!

!

In!mijn!drie!casestudies!gaat!het!om!de!‘Bildung’!van!drie!jonge!vrouwelijke!kunstenaars!die!

worstelen!met!hun!subjectiviteit!en!op!zoek!zijn!naar!zelfinzicht.!Elke!casestudie!heeft!zijn!eigen!

interpretatiekader,!waarbij!het!innerlijk!conflict!van!de!hoofdpersoon!centraal!staat.!In!de!

analyses!worden!daarnaast!subvragen!beantwoord!als:!wat!voor!beeld!wordt!er!geschetst!van!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

4! In!navolging!van!Swinnen!heeft!Annemarie!Doornbos!in!haar!proefschrift!over!het!werk!van!

BosboomOToussaint!een!casestudie!gewijd!aan!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!De$bloemschilderes$
Maria$van$Oosterwijk.!Dit!proefschrift!wordt!door!mij!besproken!in!par.!3.1.2!vanaf!p.!40.!Zowel!
Swinnen!als!Doornbos!baseren!zich!in!hun!studies!ook!op!de!theorie!van!Linda!Huf!(1983).!

5! Een!vroeg!voorbeeld!van!een!vrouwelijke!kunstenaarsroman!is!Corinne,$ou$L’Italie$(1807)!van!
Madame!de!Staël.!Zie!par!2.3.1,!p.!32.!

6! Omdat!ik!in!mijn!betoog!aan!nog!vele!andere!bronnen!refereer,!heb!ik!ervoor!gekozen!om!literatuurO

verwijzingen!op!te!nemen!in!de!lopende!tekst.!De!volledige!titels!zijn!te!vinden!in!de!bibliografie,!

p!147.!!



!

!3!

de!Nederlandse!vrouwelijke!kunstenaar?!Is!zij!daarin!uitzonderlijk?!In!hoeverre!komt!in!deze!

roman!de!zogenoemde!‘romantische!orde’!aan!bod?!

! Met!dit!onderzoek!beoog!ik!geen!archetypisch!vrouwelijk!kunstenaarsmodel!te!

achterhalen,!aangezien!dat!naar!mijn!mening!niet!bestaat.!Het!doel!van!emancipatie!is!nu!juist!

dat!archetypes!worden!losgelaten.!Daarnaast!houd!ik!mij!niet!bezig!met!autobiografische!

elementen,!om!zodoende!iets!te!kunnen!zeggen!over!de!auteur.!Het!gaat!mij!om!het!literaire!

beeld!van!de!vrouwelijke!kunstenaar!dat!wordt!gegeven!in!haar!fictie.!!

!

De!methode!die!ik!bij!mijn!genderanalyse!hanteer,!is!de!leeswijze!die!geïnspireerd!is!op!de!

deconstructie.!Volgens!de!Franse!filosoof!en!poststructuralist!Jacques!Derrida!(1930O2004)!heeft!

de!westerse!cultuur!altijd!geprobeerd!om!betekenis!vast!te!leggen,!zo!ook!de!definities!van!

typische!mannelijkheid!en!vrouwelijkheid.!Volgens!Derrida!zijn!vaste!definities!en!identiteiten!

altijd!constructies,!die!door!deconstructie!kunnen!worden!blootgelegd.!Een!van!de!manieren!

waarop!betekenissen!worden!vastgelegd,!is!namelijk!door!het!creëren!van!zogenaamde!binaire!

opposities.!Hierbij!is!geen!sprake!van!gelijkwaardigheid,!maar!van!een!hiërarchie,!waarbij!het!

tweede!begrip!beschouwd!wordt!als!negatieve!versie!van!het!eerste.!Gender!is!een!hiërarchie!

die!de!cultuur!organiseert.!De!traditionele!verschillen!tussen!mannelijkheid!en!vrouwelijkheid!

worden!meestal!uitgedrukt!in!stereotiepe!tegenstellingen,!zoals!bijvoorbeeld!dominantO

onderdanig,!sterkOzwak,!intelligentOdom,!rationeelOemotioneel!en!actiefOpassief.!Door!deze!

binaire!opposities!ontstaat!echter!een!bedrieglijke!eenheid.!Feministische!kritiek!in!de!traditie!

van!Derrida!deconstrueert!deze!binaire!opposities!en!is!een!interpretatiemethode!die!geen!

eenheid,!maar!juist!ambiguïteit!benadrukt!(Brillenburg!Wurth!2006:!282O85).!! !

!

Het!corpus!waarop!mijn!onderzoek!is!gebaseerd!bestaat!uit!De$bloemschilderes$Maria$van$

Oosterwijk!van!A.L.G.!BosboomOToussaint!uit!1862,!Een$coquette$vrouw!van!Carry!van!Bruggen!

uit!1915!en!De$wetten!van!Connie!Palmen!uit!1991.!De!keuze!voor!deze!romans!was!enerzijds!

afhankelijk!van!de!beperktheid!van!het!aantal!vrouwelijke!kunstenaarsromans!in!het!

Nederlands!taalgebied.!Anderzijds!verwacht!ik!met!een!dergelijke!verdeling!over!een!periode!

van!een!kleine!anderhalve!eeuw!ook!iets!te!kunnen!zeggen!over!de!ontwikkeling!van!de!

vrouwelijke!kunstenaarsroman!in!Nederland.!!

!

Deze!scriptie!bestaat!uit!drie!delen.!Hoofdstuk!1!is!een!beschrijving!van!het!historisch!kader.!

Vanwege!de!invloed!van!de!Duitse!romantiek!op!de!gehele!kunstenaarsromantraditie!is!het!naar!

mijn!mening!zinvol!te!beginnen!met!de!literatuurgeschiedenis!van!de!mannelijke!

kunstenaarsroman.!In!hoofdstuk!2!wordt!de!geschiedenis!van!de!vrouwelijke!schrijfster!in!het!
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algemeen!behandeld!met!aansluitend!het!theoretisch!kader!van!de!vrouwelijke!

kunstenaarsroman.!Hoofdstuk!3,!4!en!5!bevatten!de!analyses!en!interpretaties!van!de!drie!

verschillende!Nederlandse!vrouwelijke!kunstenaarsromans.!Ik!begin!iedere!casus!met!het!

literairOhistorisch!beeld!van!de!auteur,!de!accenten!in!het!bestaand!onderzoek!en!andere!

aspecten!die!naar!mijn!idee!relevant!zijn.!Vervolgens!worden!de!onderzoeksvragen!beantwoord.



!

!5!

1 De&mannelijke&kunstenaarsroman&

1.1 Inleiding&&

Het!genre!van!de!‘Künstlerroman’!vindt!zijn!oorsprong!in!de!Duitse!romantiek.!Het!verhaal!van!

de!kunstenaarsroman!is!het!verhaal!van!een!roeping,!waarin!verteld!wordt!hoe!een!jong!

persoon!zijn!of!haar!creatieve!gave!ontdekt!en!besluit!om,!ondanks!het!onbegrip!van!de!

buitenwereld,!schrijver!of!kunstenaar!te!worden.!De!kunstenaarsroman!is!nauw!verwant!aan!

het!vermaarde!Duitse!genre!van!de!Bildungsroman.!Beide!genres!wijden!zich!aan!de!

subjectiviteit!die!zich!ontwikkelde!vanaf!de!periode!van!de!SturmOundODrang!aan!het!eind!van!

de!achttiende!eeuw.!Kunstenaars!en!genieën!waren!destijds!per!definitie!van!het!mannelijke!

geslacht.!Er!figureerden!dan!ook!alleen!mannelijke!protagonisten!in!kunstenaarsromans.!!

!

De!ontwikkeling!van!de!romantiek!beschrijf!ik!aan!de!hand!van!de!historische!uiteenzetting!van!

de!Duitse!filosoof!en!hoogleraar!Rüdiger!Safranski:!Romantiek,$een$Duitse$affaire!(2007).!

Alhoewel!de!romantische!beweging!een!Europese!beweging!was,!ging!men!in!Duitsland!daarin!

het!verst.!Daar!ontstonden!romantische!groeperingen!die!zich!theoretisch!en!praktisch!met!

vraagstukken!uit!de!literatuur!bezighielden.!Safranski!maakt!daarbij!onderscheid!tussen!het!

tijdvak!van!de!romantiek!en!de!romantische!geesteshouding.!Aan!het!tijdperk!van!de!romantiek!

kwam!een!einde,!maar!het!romantische!als!geesteshouding!leeft!volgens!Safranski!nog!steeds!

voort.!!

! Over!die!aanhoudende!romantische!attitude!schrijft!ook!de!Nederlandse!filosoof!en!

hoogleraar!Maarten!Doorman!in!zijn!werk!De$romantische$orde.!Volgens!Doorman!kenmerkt!de!

romantiek!zich!door!de!vele!tegenstellingen!en!paradoxen.!Doorman!beschrijft!geen!

ontwikkeling,!maar!de!romantische!patronen!die!in!de!laatste!twee!eeuwen!steeds!weer!

opduiken.!Door!deze!romantische!‘orde’!in!kaart!te!brengen!werpt!hij!een!nieuw!licht!op!de!

hedendaagse!cultuur!en!op!onszelf.!Zijn!stelling!is!dat!we!ons!nog!steeds!niet!aan!die!

romantische!orde!kunnen!ontworstelen.!!

! In!het!onderdeel!over!het!romantische!kunstenaarsbeeld!komt,!naast!de!theorie!van!

Doorman,!de!theorie!van!de!Franse!(kunst)sociologe!Nathalie!Heinich!aan!de!orde.7!Heinich!is!

vooral!geïnteresseerd!in!de!status!aparte!van!de!moderne!kunstenaar!en!geeft!onder!andere!in!

haar!werken!Être$artiste!(1996)!en!L’élite$artiste!(2005)!een!analyse!van!de!rol!en!status!van!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

7!! Van!2000!tot!2003!was!zij!bijzonder!hoogleraar!Kunstsociologie!aan!de!Universiteit!van!Amsterdam.!
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kunstenaar!sinds!de!Franse!Revolutie.!Bovendien!heeft!zij!een!‘sociologie!van!de!singulariteit’!

ontwikkeld,!waarbij!de!nadruk!ligt!op!de!uitzonderlijkheid!van!de!kunstenaar.!!

! Binnen!de!studie!van!de!traditionele!kunstenaarsroman!gelden!die!van!Herbert!Marcuse!

en!Maurice!Beebe!als!richtsnoer.!Beebe!beschrijft!in!zijn!werk!Ivory$Towers$and$Sacred$Founts.$

The$Artist$as$Hero$in$Fiction$from$Goethe$to$Joyce!(1964)!de!conventies!van!het!mannelijk!

zelfportret!in!fictie.!Zijn!studie!gaat!over!het!artistieke!temperament,!het!creatieve!proces!en!de!

relatie!van!de!kunstenaar!met!de!samenleving.!De!kunstenaar!wordt!volgens!hem!gekenmerkt!

als!een!gespleten!persoonlijkheid,!de!‘Divided!Self’,!die!heen!en!weer!wordt!geslingerd!tussen!

twee!kunstenaarstradities:!de!‘Sacred!Fount’!en!de!‘Ivory!Tower’.!Het!resultaat!is!een!

archetypisch!beeld!van!de!kunstenaarsheld!en!diens!interne!verdeeldheid!tussen!verlangen!naar!

het!leven!en!ambities!in!de!kunst.!!

! De!studie!van!Herbert!Marcuse,!Der$Deutsche$Künstlerroman$(1978),!correspondeert!

hiermee,!maar!richt!zich!geheel!op!de!Duitstalige!onderzoekswereld.!Marcuse!identificeert!de!

kunstenaarsroman!als!een!vorm!die!ernaar!verlangt!zichzelf!op!te!heffen.!Deze!roman!kan!

volgens!hem!niet!bestaan!zonder!de!tweespalt!tussen!kunst!en!leven.!Hij!betoogt!dat!zodra!die!

kloof!wordt!gedicht!de!Künstlerroman!een!Bildungsroman!wordt:!een!vertelling!van!integratie!

en!vervulling,!zonder!dat!er!nog!sprake!is!van!vervreemding!(Marcuse!1978:!89).!!

! Sinds!deze!studies!is!er!niet!meer!geprobeerd!om!het!genre!van!de!kunstenaarsroman!

nader!te!bepalen!of!om!een!overzicht!te!geven!van!zijn!ontwikkeling.!Beide!onderzoekers!

hebben!echter!minimale!aandacht!voor!werken!van!vrouwelijke!auteurs!met!vrouwelijke!

hoofdpersonages.!

1.2 De&romantiek&en&het&nieuwe&kunstenaarsbeeld&

1.2.1 De&romantiek,&een&revolutie&

De!romantiek!is!een!periodebegrip!voor!een!culturele!beweging!die!het!gehele!westerse!leven!en!

denken!in!de!eerste!helft!van!de!negentiende!eeuw!heeft!gedomineerd.!In!tegenstelling!tot!

sommige!andere!literaire!bewegingen!en!stromingen!staat!de!literaire!romantiek!niet!op!

zichzelf,!‘maar!ligt!ingebed!in!een!veelomvattende!algemene!culturele!beweging!die!zich!ook!op!

het!terrein!van!de!politiek,!de!religie,!de!wijsbegeerte,!de!natuurwetenschap,!de!geschiedenis,!de!

beeldende!kunsten!en!de!muziek!voltrekt’!(Van!Bork!&!Laan!2010:!56O57).!!

! Over!het!algemeen!is!er!weinig!overeenstemming!over!de!periodisering,!definiëring!en!het!

gebruik!van!de!term!romantiek.!De!opkomst!van!de!romantiek!een!revolutie!noemen!behoeft!

dan!ook!enige!nuance.!Het!had!namelijk!eveneens!het!karakter!van!een!evolutie.!De!tegenstelling!
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tussen!verlichting!en!romantiek!is!in!veel!opzichten!geforceerd,!meent!Doorman,!omdat!er!

tijdens!de!verlichting!halverwege!de!achttiende!eeuw!al!een!brede!tegenbeweging!te!bespeuren!

viel!door!de!opkomst!van!de!verbeelding!in!de!SturmOundODrang,!en!door!de!aandacht!voor!het!

gevoel!en!de!natuur!in!het!sentimentalisme!van!Rousseau.!Omdat!al!deze!grondtrekken!eind!

achttiende!eeuw!opeens!samen!komen,!meent!hij!dat!we!toch!kunnen!spreken!van!‘een!revolutie!

in!het!bewustzijn!van!het!Westen’!(Doorman!2008:!15).!!

!

In!de!achttiende!eeuw!ontstond!er!in!de!westerse!wereld!een!geleidelijke!verandering!in!het!

concept!van!kunst!in!dienst!van!opdrachtgevers!en!met!de!klassieke!oudheid!als!voorbeeld.!Op!

de!regels!van!het!classicisme!kwam!vanaf!de!verlichting!steeds!meer!kritiek!en!ook!het!

verlichtingsdenken!over!de!zelfbewuste!mens!droeg!bij!aan!wat!uiteindelijk!een!definitieve!

breuk!met!de!klassieken!zou!worden.!Kunst!moest!voortaan!autonoom!en!oorspronkelijk!zijn,!

maar!tevens!vernieuwend!ten!opzichte!van!de!kunst!van!de!voorgaande!generatie.!Tot!de!kern!

van!het!romantisch!gedachtegoed!kan!een!ver!doorgevoerd!individualisme!gerekend!worden.!De!

romantici!hebben!belangstelling!voor!het!individu!dat!anders!is!en!dat!zich!onderscheidt!van!het!

algemene.!Er!kwam!een!overgang!van!een!mimetisch!naar!een!expressief!ideaal.!Kunst!als!

imitatie!van!de!werkelijkheid!veranderde!in!kunst!als!afspiegeling!van!een!hogere!en/of!

innerlijke!werkelijkheid.!!

! Safranski!laat!het!nieuwe!tijdperk!beginnen!bij!Johann!Gottfried!Herder!die!volgens!hem!

de!eerste!aanzet!gaf!tot!het!verhaal!van!de!romantiek.!In!1769!kiest!Herder!zee!en!trekt!de!wijde!

wereld!in.!Onderweg!komt!hij!tot!de!conclusie!dat!er!vooral!veel!te!ontdekken!valt!in!de!

innerlijke!wereld!van!de!mens.!Zijn!levensfilosofie!inspireerde!zowel!de!geniecultus!van!de!

SturmOundODrang!als!later!de!romantiek.!!

1.2.2 De&geniecultus&van&de&SturmGundGDrang&

SturmOundODrang!is!een!stroming!in!de!Duitse!literatuur!tijdens!de!verlichting,!ook!wel!de!

‘Genietijd’!genoemd.8!!Omstreeks!1770!ontstond!in!Duitsland!een!groep!jonge!dichters!rond!

Goethe!die!zich!afzette!tegen!het!naar!hun!idee!te!sterk!benadrukken!van!de!ratio!in!de!

literatuur!van!de!verlichting.!Deze!generatie!dichters!wilde!de!wereld!zijn!oude!glans!terug!

geven!door!de!verbeelding!aan!de!macht!te!brengen.!Zij!wilden!naast!het!verstandelijke!meer!

aandacht!voor!het!gevoel!en!vooral!voor!de!mens!als!individu.!Er!ontstond!bij!hen!een!

toenemende!belangstelling!voor!het!scheppingsproces!van!de!kunstenaar.!Invloedrijk!werd!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

8!! De!SturmOundODrang!wordt!ongeveer!tussen!1767!en!1785!voornamelijk!door!jonge!auteurs!

uitgedragen,!maar!de!term!wordt!pas!na!1820!gebruikt,!naar!het!toneelstuk!Sturm$und$Drang!van!de!
Duitse!dichter!F.M.!Klinger.!



!

! 8!

formulering!van!de!Duitse!filosoof!Immanuel!Kant!(1724O1804)!over!‘genie’!als!een!belangrijke!

eigenschap!van!de!kunstenaar!naast!het!vermogen!van!de!smaak:!voor!beoordeling!van!kunst!

wordt!smaak!vereist;!voor!het!scheppen!ervan!is!genie!nodig.!Hij!omschrijft!‘genie’!dan!als!het!

talent!(‘Naturgabe’)!dat!regels!geeft!aan!de!kunst.!Daarmee!is!de!norm!verlegd!van!buiten,!zoals!

in!het!classicisme,!naar!binnen!en!gaat!het!nu!om!de!autonomie!van!de!originele!kunstenaar.9!!

! Beebe!stelt!dat!met!het!belang!van!de!verbeelding!de!maatschappelijke!status!van!de!

kunstenaar!steeg:!‘the!one!who!sees!is!more!important!than!what!is!seen’!(Beebe!1964:!26).!Het!

genie!beschikte!over!aangeboren!gaven!voor!originele!kunst.!Het!was!in!staat!om!iets!te!

scheppen!wat!voorheen!alleen!was!voorbehouden!aan!God.!Volgens!Safranski!typeerde!Goethe!

het!genie!later!genadeloos!als!‘de!algemene!leus’!voor!dat!‘beroemde!en!beruchte!

literatentijdperk,!waarin!een!heel!stel!geniale!jongemannen!met!al!hun!moed!en!aanmatiging’!

tevoorschijn!was!gekomen!om!zich!in!het!grenzeloze!te!verliezen!(Safranski!2007:!21).!

1.2.3 JeanGJacques&Rousseau&(1712G1778)&

De!Franse!filosoof!JeanOJacques!Rousseau!werd!beschouwd!als!een!genie.!Hij!was!een!van!de!

belangrijkste!filosofen!uit!de!westerse!geschiedenis!met!diepgaande!invloed!op!literatuur,!zeden!

en!politiek.!Volgens!Doorman!heeft!hij!de!basis!gelegd!voor!het!moderne!mensbeeld!dat!sinds!de!

romantiek!niet!meer!afwezig!is!geweest.!En!hij!was!degene!die!ons!opscheepte!met!het!belang!

van!authentiek!zijn.!Rousseau!hield!namelijk!een!pleidooi!voor!de!natuurlijke!mens,!die!zijn!

gevoelens!en!verlangens!niet!moest!ontkennen!en!zichzelf!moest!kunnen!zijn!(Doorman!2008:!

25).!

! We!moeten!echter!niet!vergeten,!meent!Beebe,!dat!Rousseau!meer!artiest!was!dan!filosoof.!

Hij!was!zelfs!een!van!de!eerste!bohémiens.!Aan!zijn!verlangen!naar!een!begrijpen!van!zichzelf!

hebben!we!Les!Confessions!(1782)!te!danken,!het!eerste!volledig!ontwikkelde!zelfportret!van!een!

kunstenaar!in!de!moderne!literatuur,!aldus!Beebe.!Het!type!waartoe!Rousseau!behoort!is!een!

archetype!geworden.!Zijn!hoofdpersoon!lijkt!namelijk!precies!op!de!protagonisten!van!Joyce,!

Proust!en!Mann!in!hun!kunstenaarsromans,!met!alle!traditionele!kenmerken!van!het!artistieke!

temperament!(Beebe!1964:!39).!Eén!van!die!kenmerken!is!het!zich!terugtrekken!uit!de!

samenleving.!Tegelijkertijd!heeft!Rousseau!bijgedragen!aan!de!afschaffing!van!de!anonimiteit!in!

de!kunst.!Destijds!was!het!niet!gebruikelijk!een!kunstwerk!te!ondertekenen.!Het!ging!niet!om!de!

persoon!van!de!kunstenaar,!maar!om!het!werk!zelf.!Maar!Rousseau!legde!wel!de!nadruk!op!zijn!

persoonlijke!identiteit.!‘The!fact!that!he!insisted!upon!signing!his!works!shocked!many!of!his!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

9!! Zie!de!term!‘genie’!in!het!Letterkundig$Lexicon!van!de!dbnl:!
http://www.dbnl.org/tekst/bork001lett01_01/bork001lett01_01_0008.php#g033![20O02O2013].!
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contemporaries,!but!as!Rousseau!said!in!the!Preface!to!Julie,!every!honest!man!ought!to!

acknowledge!his!own!offspring’,!stelt!Beebe!(1964:!48).!Bovendien!heeft!Rousseau!met!zijn!

gevoelige!persoonlijkheid!de!gevoeligheid!van!de!kunstenaar,!het!toekomstige!romantische!

ideaal,!op!de!kaart!gezet.!

1.2.4 Van&revolutionair&naar&religieus&

In!1799!richtten!de!gebroeders!Friedrich!en!August!Wilhelm!Schlegel!het!tijdschrift!Athenaeum!

op,!hetgeen!wordt!beschouwd!als!het!beginjaar!van!de!romantiek!als!literaire!stroming.!Dit!

tijdschrift!was!de!belangrijkste!spreekbuis!van!de!romantici!van!het!eerste!uur.!De!

literatuurtheorieën!van!de!gebroeders!Schlegel!zouden!de!basis!gaan!vormen!van!het!Duitse!

romantische!denken.!Andere!vertegenwoordigers!van!deze!zogenaamde!‘Romantiek!van!Jena’!

waren!onder!meer!de!schrijvers!Tieck,!Wackenroder,!Hölderlin,!Schelling,!Schiller!en!Novalis.!De!

laatstgenoemde!beschouwde!zichzelf!als!middelaar!tussen!het!eindige!en!het!oneindige.!Zijn!

scheppingswerk!werd!gezien!als!een!soort!religie,!als!‘vensters!op!het!oneindige’.!Volgens!

Safranski!was!het!Novalis!die!in!1798!de!beste!definitie!gaf!van!wat!romantiek!inhoudt:!!

Die$Welt$muss$romantisiert$werden.$[…]$Indem$ich$dem$Gemeinen$einen$hohen$Sinn,$

dem$Gewöhnlichen$ein$geheimnisvolles$Ansehn,$dem$Bekannten$die$Würde$des$

Unbekannten,$dem$Endlichen$einen$unendlichen$Schein$gebe,$so$romantisiere$ich$es.10$

Kunst!kreeg!steeds!meer!een!religieuze!waarde.!‘Romantiek!is!een!voortzetting!van!de!religie!

met!esthetische!middelen’,!aldus!Safranski,!en!die!‘romantiek!triomfeert!over!het!

realiteitsprincipe’!(Safranski!2009:!13).!

1.2.5 De&kunstenaar&in&de&romantiek&

De!kunstenaar!is!volgens!Doorman!het!ideaaltype!uit!de!romantiek!(Doorman!2008:!133).!Hij!

ontwikkelde!zich!van!ambachtsman!uit!de!Middeleeuwen,!onderaan!de!sociale!ladder,!naar!

academicus!in!de!Renaissance,!behorend!tot!een!kunstenaarselite.!Heinich!noemt!dit!het!‘régime!

professionnel’,!een!collectief!regime!waarin!iedere!kunstenaar!zich!aan!dezelfde!classicistische!

regels!dient!te!houden.!Sinds!in!de!achttiende!eeuw!de!opvattingen!over!de!kunstenaar!zijn!

veranderd,!en!het!vooral!om!authenticiteit!en!originaliteit!gaat,!is!het!niet!meer!het!kunstwerk!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

10! Novalis,!BlütenstaubNfragmenten,!nr.!232,!1799O1800,!geciteerd!en!vertaald!in!Safranski:!‘Doordat!ik!
het!banale!een!verheven!betekenis,!het!gewone!een!geheimzinnig!aanzien,!het!bekende!de!

waardigheid!van!het!onbekende,!het!eindige!een!schijn!van!oneindigheid!geef,!romantiseer!ik!het’!

(Safranski!2007:!13).!
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dat!beoordeeld!wordt,!maar!de!kunstenaar!zelf.!Het!gaat!nu!om!zijn!introspectie,!intuïtie,!emotie!

en!spontaniteit.!Hij!trekt!zich!weinig!meer!aan!van!regels,!staat!daar!boven!en!laat!zich!leiden!

door!inspiratie.!De!kunstenaar!heeft!geen!beroep!meer,!maar!een!roeping.!Hier!gaat!het!régime!

professionnel!over!in!het!‘régime!vocationnel’,!waarbij!met!het!collectieve!regime!van!de!

klassieke!kunstacademies!wordt!afgerekend,!aldus!Heinich!(1996:!52).!!

! Met!zo’n!hoge!opvatting!van!het!dichterschap!komt!de!romantische!dichter!herhaaldelijk!

in!conflict!met!zijn!omgeving.!Het!kunstenaarsideaal!van!het!autonomie!genie!dat!zich!afzet!

tegen!de!samenleving!staat!engagement!met!die!burgerlijke!cultuur!in!de!weg.!Een!deel!van!de!

kunstenaarsgeneratie!ontvlucht!de!werkelijkheid!en!zoekt!vervulling!in!een!utopisch,!fantastisch!

droomland.!Bij!vele!kunstenaars!leidt!deze!kloof!tussen!ideaal!en!werkelijkheid!tot!

‘Weltschmerz’!en!diepe!melancholie.!Eenzaamheid,!wereldvreemdheid!en!miskenning!vormen!

echter!tegelijk!een!imago!dat!de!ambitieuze!kunstenaar!zichzelf!graag!aanmeet,!aldus!Doorman.!

Die!zelfdramatisering!is!een!typisch!romantisch!aspect!van!het!kunstenaarschap!en!bestaat!nog!

steeds!(Doorman!2008:!132).!Het!werd!vaak!zelfs!even!belangrijk!als!zijn!werk.!Enerzijds!werd!

de!burgerij!zijn!publiek,!maar!die!zogenaamde!‘filisters’!werden!tegelijkertijd!ten!diepste!door!

hem!veracht,!omdat!zij!de!macht,!de!domheid!en!het!materialisme!vertegenwoordigden!

waarboven!hij!zich!ver!verheven!achtte.!Dit!verzet!maakte!hem!in!de!loop!van!de!negentiende!

eeuw!tot!bohémien.!!

! Deze!verandering!in!de!geschiedenis!is!volgens!Heinich!met!name!te!zien!bij!Vincent!van!

Gogh,!de!belichaming!van!het!gekwelde!romantische!genie.!Het!leven!en!de!carrière!van!Van!

Gogh!gelden!tot!op!de!dag!van!vandaag!als!ideaal!model!voor!de!kunstenaar!als!een!uniek!en!

uitzonderlijk!begaafd!persoon!met!een!roeping.!Van!Gogh!luidt!een!tijdperk!in!waarin!normen!

en!waarden!die!teruggaan!op!de!romantiek!het!kunstenaarschap!gaan!bepalen!en!die!Heinich!

samenvat!in!de!paradoxale!uitdrukking!‘régime!de!la!singularité’!(Heinich!2003:!19).!Dit!

singulariteitsprincipe!gaat!hand!in!hand!met!de!roeping.!!

! In!dit!nieuwe!regime!is!de!unieke!artiest!geen!uitzonderingsgeval,!maar!zorgt!hij!voor!een!

paradigmawisseling.!De!uitzondering!is!nu!de!norm.!Enerzijds!is!dit!een!democratische!

verandering,!omdat!iedereen!nu!de!kans!krijgt!om!lid!te!worden!van!de!kunstenaarselite,!ook!

vrouwen.!Met!de!opkomst!van!het!régime!vocationnel!zien!we!een!grotere!bijdrage!van!

vrouwen,!stelt!Heinich,!nu!studie!geen!vereiste!meer!is!om!kunstenaar!te!kunnen!worden!

(1996:!56,!59).!Anderzijds!staat!een!dergelijke!elite!tegenover!het!dominante!systeem!van!

democratie.!Want!dat!is!geen!singulier,!maar!een!collectief!regime!met!gelijkheid!en!antiO

elitarisme!als!belangrijke!waarden.!Vanwege!zijn!exceptionele!talent!is!de!kunstenaar!per!

definitie!elitair,!maar!omdat!hij!in!tegenstelling!tot!de!oude!aristocratie!geen!elitaire!positie!

verwerft!door!geboorte,!maar!door!persoonlijke!kwaliteiten,!belichaamt!hij!toch!een!
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democratische!waarde.!Volgens!Heinich!is!dit!de!ambivalente!situatie!van!de!artistieke!elite:!een!

groep!die!gelijktijdig!excellent,!democratisch!en!singulier!is!(Heinich!2005:!22).!

!

Doorman!beargumenteert!dat!er!in!de!loop!der!tijd!met!het!romantische!kunstenaarsbeeld!

wordt!afgerekend.!Bij!de!avantOgarde!en!in!de!abstracte!kunst!ontstaat!er!een!hang!naar!

objectiviteit.!Kunst!is!niet!langer!een!vorm!van!expressie.!In!de!literatuur!wordt!sinds!het!

symbolisme!het!werk!weer!belangrijker!dan!de!maker.!Een!dichter!doet!slechts!een!greep!uit!de!

taal!en!van!expressie!is!geen!sprake!meer,!laat!staan!van!een!individuele!bijdrage!van!de!

kunstenaar.!Marcuse!stelt!dat!de!kunstenaar!veranderde!‘vom!Magier!zum!Publizisten’!

(1978:!182).!Roland!Barthes!verwoordt!in!zijn!werk!La$mort$de$l’auteur!(1968)!dat!de!

kunstenaar!het!werk!afsluit!voor!interpretatie,!omdat!met!het!toekennen!van!een!auteur!aan!een!

tekst!er!een!definitieve!betekenis!aan!opgelegd!wordt!die!het!werk!van!de!lezer!afschermt.!Later!

suggereren!de!postmodernisten!dat!het!subject!slechts!uit!taal!bestaat!en!dus!fictie!is.!

Authenticiteit!bestaat!niet!volgens!hen,!alleen!intertekstualiteit.!Zij!zijn!daarom!van!mening!dat!

er!van!de!romantische!kunstenaar!geen!spoor!meer!te!bekennen!is.!

! Maar!niets!is!minder!waar,!stelt!Doorman.!De!aandacht!voor!de!schrijver!is!juist!

toegenomen.!Uit!vrijwel!alle!hedendaagse!romans!spreekt!de!persoonlijkheid!van!de!schrijver!en!

ook!de!autobiografie!blijft!een!onverminderd!belangrijk!bestanddeel.!Natuurlijk!zijn!er!grote!

verschillen!tussen!de!kunstenaar!van!nu!en!zijn!romantische!grootouder.!Eén!van!die!verschillen!

is!dat!een!kunstenaar!niet!meer!alleen!een!man!is,!waarmee!de!traditionele!romantische!

oppositie!tussen!het!mannelijk!actieve,!het!creatieve,!en!het!vrouwelijk!passieve!op!de!

achtergrond!is!geraakt.!Daarnaast!heeft!de!huidige!kunstenaar!minder!afkeer!van!geld!en!roem!

(Doorman!2008:!147O8).!

1.2.6 De&Nederlandse&romantiek&&

In!Nederland!is!de!romantiek,!in!tegenstelling!tot!in!Duitsland,!Frankrijk!en!Engeland,!geen!

beweging!geweest!die!het!aanzien!van!de!Nederlandse!literatuur!fundamenteel!heeft!gewijzigd.!

In!1926!verkondigde!Gerard!Brom!dat!de!romantiek!voor!onze!kunst!slechts!een!‘klapwieken!

zonder!opvliegen’!was!(Van!Bork!&!Laan!2010:!63).!Eén!van!de!oorzaken!hiervan!is,!dat!men!

begin!negentiende!eeuw!angstvallig!probeerde!de!identiteit!van!de!Nederlandse!cultuur!en!

letterkunde!af!te!schermen!tegen!invloeden!van!buitenaf.!Men!probeerde!ons!nationaal!gevoel!

op!te!vijzelen!door!een!idealisering!van!het!verleden,!met!name!van!de!Gouden!Eeuw.!

Godsdienstigheid,!vaderlandsliefde!en!huiselijkheid!vormden!destijds!de!wezenskenmerken!van!

de!Nederlandse!literatuur.!Daarnaast!was!het!voor!een!schrijver!vanwege!het!
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genootschappelijke!literaire!leven!in!Nederland!aan!het!begin!van!de!negentiende!eeuw!bijna!

onmogelijk!een!romantisch!individualisme!te!ontwikkelen.!Nederlandse!schrijvers!en!dichters!in!

de!negentiende!eeuw!leefden!niet!in!een!ivoren!toren,!maar!dienden!vertolkers!te!zijn!van!de!

emoties!van!het!volk.!Wanneer!echter!onze!late!romantici,!de!Tachtigers,!zich!gaan!roeren,!

wordt!er!toch!nog!fundamenteel!gebroken!met!de!solidariteit!tussen!de!dichter!en!zijn!publiek.!!

1.2.7 Tot&slot&

Duidelijk!is!dat!de!romantiek!onnoemelijk!veel!heeft!losgemaakt!en!dat!het!romantische!

gedachtegoed!altijd!grote!aantrekkingskracht!heeft!behouden,!ook!in!Nederland.!De!gevolgen!

van!die!fundamentele!veranderingen!blijven!in!onze!cultuur!doorwerken.!Doorman!laat!in!zijn!

werk!zien!dat!tot!aan!de!dag!van!vandaag!steeds!weer!ideeën,!thema’s,!motieven!en!theorieën!

opduiken!die!in!de!periode!van!de!romantiek!voor!het!eerst!werden!gelanceerd.!Zo!verlangt!men!

er!nog!steeds!naar!zichzelf!te!zijn,!als!een!vrij!individu.!En!artistieke!vooruitgang!is!ondenkbaar!

zonder!zulke!bij!uitstek!romantische!waarden!als!originaliteit!en!vernieuwing.!Inmiddels!

kunnen!we!ruim!tweehonderd!jaar!later!concluderen!dat!de!romantiek!sinds!de!achttiende!eeuw!

niet!meer!weg!te!denken!is.!!

1.3 Het&ontstaan&van&de&kunstenaarsroman&

1.3.1 De&kunstenaarsroman&volgens&Marcuse&

Volgens!de!visie!van!Herbert!Marcuse!is!de!kunstenaarsroman!een!genre!dat!pas!mogelijk!wordt!

wanneer!de!eenheid!van!kunst!en!leven!verscheurd!is.!‘Nur!wo!der!Künstler!Eigenpersönlichkeit!

geworden!ist,!Repräsentant!eigener!Lebensform,!die!sich!wesentlich!mit!der!der!Umwelt!nicht!

mehr!deckt,!kann!er!Held!eines!Romans!werden’!(Marcuse!1978:!12).!

In!de!kunstenaarsroman!probeert!de!kunstenaar!op!de!een!of!andere!manier!met!deze!pijnlijke!

dualiteit!af!te!rekenen!door!op!zoek!te!gaan!naar!een!nieuwe!eenheid.!In!hem!leeft!de!Sehnsucht,!

het!verlangen!naar!de!realisering!van!zijn!ideaal.!De!zoektocht!naar!zijn!identiteit,!het!conflict!

tussen!het!artistieke!en!het!burgerlijke,!vormt!het!belangrijkste!thema!van!de!Künstlerroman!

(Marcuse!1978:!90).!
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1.3.2 Goethe:&grondlegger&van&de&kunstenaarsroman&

De!Duitse!literatuur!heeft!de!vroegste!en!de!meeste!voorbeelden!van!de!kunstenaarsroman!

opgeleverd.!De!Duitse!schrijver!Johann!Wolfgang!Goethe!(1749O1832)!was!de!eerste!schrijver!

die!kunstenaars!als!centrale!personages!in!zijn!romans!liet!figureren.!Belangrijker!is,!dat!hij!de!

eerste!was!die!het!conflict!tussen!kunst!en!leven!als!dominant!thema!behandelde.!Zowel!zijn!

roman!Die$Leiden$des$Jungen$Werthers!(1774)!als!Wilhelm$Meisters$Lehrjahre!(1795)!voert!het!

type!van!de!passieve,!gevoelige!held!in!strijd!met!zijn!innerlijk!ten!tonele.!Volgens!Marcuse!

wordt!in!Werther!de!tragiek!van!het!subjectivistische!kunstenaarschap!voor!het!eerst!verwoord!

(Marcuse!1978:!50).!Werther!ziet!de!vervulling!in!de!werkelijkheid!grijpbaar!dichtbij,!maar!kan!

er!toch!niet!bij!komen.!Doordat!hij!geen!mogelijkheid!ziet!voor!ontwikkeling!in!de!maatschappij,!

leidt!dat!uiteindelijk!tot!zelfvernietiging.!!

! Toch!was!Werther!volgens!Marcuse!minder!belangrijk!voor!de!kunstenaarsroman!dan!

Wilhelm!Meister:!een!roman!waarin!de!held!helemaal!geen!kunstenaar!blijkt!te!zijn.!Wilhelm!

schrijft!gedichten,!verdient!geld!als!acteur,!maar!uiteindelijk!ontdekt!hij!dat!geen!van!deze!

activiteiten!zijn!ware!roeping!vormen.!Deze!protagonist!van!Goethe!is!wel!door!de!kunst!

gefascineerd,!maar!heeft!geen!talent.!Hij!ziet!uiteindelijk!in!dat!hij!zijn!ontwikkeling!niet!moet!

zoeken!waar!die!niet!te!vinden!is.!Het!verhaal!heeft!een!harmonische!uitkomst,!de!tweedeling!

tussen!Idee!en!werkelijkheid!wordt!opgelost.!Goethe!zelf!streefde!dan!ook!een!opname!van!de!

kunst!en!de!kunstenaar!in!de!moderne!maatschappij!na.!Zij!staan!niet!boven!of!buiten!de!

maatschappij,!maar!hebben!daarbinnen!een!functie,!meende!hij.!Dit!is!de!reden!waarom!Wilhelm$

Meisters$Lehrjahre!uiteindelijk!geen!kunstenaarsroman,!maar!een!Bildungsroman!werd,!betoogd!

Marcuse!(1978:!84).11!Dat!neemt!niet!weg!dat!deze!roman!grote!invloed!heeft!gehad!op!de!latere!

romantische!kunstenaarsromans,!met!name!door!het!idee!van!de!roeping!en!van!de!passieve,!

gevoelige!kunstenaar!als!de!ware!leider!van!de!mensheid.!

! De!BildungsO!en!de!Künstlerroman!hebben!een!gemeenschappelijke!thematiek,!namelijk!

de!ontwikkeling!van!de!hoofdpersoon,!die!tot!uiting!komt!in!een!conflict!tussen!de!vrijheid!van!

het!individu!en!de!beperking!daarvan!door!de!samenleving.!De!romans!verschillen!daarentegen!

in!de!uiteindelijke!uitwerking.!Het!essentiële!verschil!ligt!in!het!feit!dat!de!held!van!een!

kunstenaarsroman!nadrukkelijk!een!weg!uit!de!maatschappij!zoekt.!Voor!hem!is!het!conflict!

sterker,!omdat!hij!een!romantisch!kunstenaarsideaal!nastreeft.!Dat!leidt!tot!onzekerheid!over!

zijn!werk!en!vereenzaming!in!het!leven.!Hij!staat!er!vanaf!het!begin!alleen!voor.!In!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

11!! Overigens!wordt!door!Aagje!Swinnen!betwijfeld!of!deze!roman!het!prototype!Bildungsroman!is!

(Swinnen!2006!:!14).!Omdat!deze!discussie!buiten!de!grenzen!van!mijn!onderzoek!valt,!meng!ik!me!

er!niet!in.!
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Bildungsroman!wordt!dit!conflict!opgelost!doordat!de!hoofdpersoon!een!compromis!zoekt!in!het!

leven!waarmee!hij!genoegen!kan!nemen.!!

! De!romantici!vervreemden!zich!later!van!het!bildungsideaal!van!Goethe.!Ook!zij!kampten!

met!het!conflict!tussen!het!ideaal!en!de!realiteit,!maar!zij!wilden!die!door!opheffing!en!opname!

van!de!realiteit!in!het!ideaal!bereiken.!Want!niet!in!de!werkelijkheid,!maar!in!de!transcendentie!

ligt!volgens!hen!de!kern!van!het!romantische!levensgevoel.!Het!gehele!leven!zal!tot!kunst!

gemaakt!moeten!worden.!‘Das!Leben!soll!kein!uns!gegebener,!sondern!ein!von!uns!gemachter!

Roman!seyn’,!stelt!Novalis!(geciteerd!in!Marcuse!1978:!88O9).!Hieruit!groeide!de!romantische!

kunstenaarsroman.!!

1.3.3 De&eerste&romantische&kunstenaarsromans&

Volgens!Friedrich!Schlegel!is!Franz$Sternblads$Wanderungen!(1798)!van!Ludwig!Tieck!de!eerste!

echte!romantische!kunstenaarsroman.!De!reden!hiervoor!ligt!in!de!daarin!behandelde!thema’s!

als!de!devaluatie!van!de!werkelijkheid!ten!gunste!van!het!Idee,!de!eeuwige!Sehnsucht!naar!haar!

vervulling,!de!ongegrondheid!en!‘heimatlosigkeit’!van!de!kunstenaar!in!het!echte!leven,!zijn!

superioriteit!over!de!samenleving,!de!tweedeling!tussen!grenzeloze!innerlijkheid!en!bevrijdende!

schepping!(Marcuse!1978:!95).!Franz!Sternbald!zondert!zich!al!snel!van!de!wereld!af.!Voor!hem,!

anders!dan!zijn!voorganger!Wilhelm!Meister,!staat!vast!dat!de!kunst!in!zijn!leven!bepalend!zal!

zijn!en!het!sterkst!zijn!identiteit!zal!bepalen.!De!romanticus!Franz!begrijpt!niet!hoe!men!zonder!

kunst!kan!leven.!De!wereld!wordt!door!hem!niet!bezien!vanuit!de!tegenstelling!tussen!kind!en!

volwassene,!zoals!in!de!Bildungsroman,!maar!tussen!kunstenaarschap!en!de!burgerlijkheid.!Met!

deze!roman!begint!de!poëtisering!van!de!werkelijkheid.!!

! De!gespletenheid!van!de!romantische!kunstenaar!keert!terug!in!Novalis’!Heinrich$von$

Ofterdingen!(1802).!Maar!hier!bereikt!de!romantische!kunstenaar!zijn!vervulling!wel.!In!deze!

roman!komt!naar!voren!dat!er!in!de!ideale!wereld!geen!onderscheid!meer!is!tussen!kunst!en!

leven,!kunstenaarschap!en!mensheid.!Hier!is!de!kunst!leven,!en!het!leven!kunst.!!

! De!hoofdpersonen!van!al!deze!kunstenaarsromans!zijn!overgevoelige,!nauwelijks!

sociaalvaardige!buitenbeentjes,!die!zich!van!jongs!af!aan!al!bewust!zijn!van!hun!afwijkend!

gedrag!en!voorkomen,!aldus!Marcuse.!De!superioriteit!van!de!kunstenaar!boven!de!wereld,!die!

de!SturmOundODrang!reeds!verkondigd!had,!werd!in!de!romantiek!in!het!metafysische!geheven.!

Slechts!de!kunstenaar!kon!de!zin!van!het!leven!doorzien.!Alleen!Novalis!lukte!het!om!de!ideale!

wereld!zonder!strijd!te!realiseren.!De!anderen!bleven!tegen!de!harde!werkelijkheid!aan!lopen.!

Het!contrast!tussen!het!romantische!kunstenaarschap!en!de!saaie!burgerlijkheid!was!te!groot.!

Daarom!bleef!hen!slechts!één!houding!over:!de!ironie,!die!volgens!F.!Schlegel!niets!anders!is!dan!
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het!gevoel!van!het!onophoudelijke!conflict!van!het!onvoorwaardelijke!en!het!voorwaardelijke!

(Marcuse!1978:!89).!

1.3.4 De&hoofdthema’s&van&de&kunstenaarsroman&volgens&Beebe&

Kunstenaarsromans!hebben!een!speciale!aard,!betoogt!Maurice!Beebe.!Om!te!beginnen!zijn!ze!

bijna!altijd!zelfreflexief:!het!zijn!verhalen!die!vertellen!waarom!ze!geschreven!zijn.!KunstenaarsO

romans!zijn!volgens!hem!daarom!altijd!zelfportretten!van!hun!scheppers.!Vaak!vertellen!

fictionele!kunstenaarsportretten!het!verhaal!van!de!artiest!die!het!boek!schreef:!‘it!is!apparent!

that!“the!artist”!established!in!fiction!is!always!a!literary!man’,!aldus!Beebe!(1964:!V).!De!

kunstenaarsroman!en!de!autobiografie!liggen!daarom!in!elkaars!verlengde.!Het!verschil!is!dat!in!

de!kunstenaarsroman!de!ik!wordt!geanalyseerd!door!fictie.!De!projectie!van!de!persoonlijkheid!

in!een!kunstwerk!biedt!een!middel!tot!zelfkennis!die!superieur!is!aan!directe!introspectie.!De!

fictionaliteit!suggereert!een!mate!van!verwijdering.!De!kunstenaar!heeft!het!vermogen!om!naar!

het!zelf!te!kijken!vanaf!een!afstandje,!hetgeen!de!man!die!handelt!scheidt!van!de!man!die!

observeert.!Dit!concept!van!afstand!lijkt!psychologisch!gerelateerd!aan!het!idee!van!Jung!over!

een!tweede!zelf.12!De!dwang!om!zichzelf!steeds!maar!weer!te!overwegen!alsof!je!voor!jezelf!een!

vreemde!bent!is!een!idee!fixe!onder!de!romantici,!aldus!Beebe!(1964:!57).!Oscar!Wilde!

(1854O1900)!heeft!dit!treffend!onder!woorden!gebracht:!‘Man!is!least!himself!when!he!talks!in!

his!own!person.!Give!him!a!mask,!and!he!will!tell!you!the!truth’!(Belford!2000:!17).!

! Kunstenaars!zijn!paradoxaal!genoeg!zowel!uniek!als!typisch,!zoals!Heinich!heeft!

beargumenteerd.!Hun!uitzonderlijke!kenmerken!hebben!ze!vaak!met!elkaar!gemeen,!stelt!

Beebe:!‘the!person!blessed!(or!cursed?)!with!“artistic!temperament”!is!always!sensitive,!usually!

introverted!and!selfOcentered,!often!passive,!and!sometimes!so!capable!of!abstracting!himself!

mentally!from!the!world!around!him!that!he!appears!absentminded!or!“possessed”’!(Beebe!

1964:!5).!Ook!de!kunstenaarsroman!is!volgens!Beebe!herkenbaar,!want!daarin!komen!zo!vaak!

dezelfde!thema’s!voor,!dat!ze!zelfs!de!dimensie!van!mythen!met!universele!waarheden!

aannemen.!!

! Dat!terugkerende!patroon!bestaat!uit!de!basisthema’s!van!het!verdeelde!zelf!(‘the!Divided!

Self’),!de!ivoren!toren!(‘the!Ivory!Tower’)!en!de!heilige!bron!(‘the!Sacred!Fount’).!Het!gaat!

immers!altijd!om!de!verdeeldheid!die!de!kunstenaar!ervaart!tussen!de!keuze!voor!de!heilige!of!

esthetische!eisen!van!zijn!ambitie!als!kunstenaar!en!zijn!natuurlijke!verlangens!als!mens!om!

deel!te!nemen!aan!het!leven!(Beebe!1964:!6).!‘The!man!seeks!personal!fulfilment!in!experience,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

12!! De!psycholoog!Carl!Gustav!Jung!vindt!hierin!de!basis!voor!zijn!theorie!over!de!kunstenaar:!ieder!

creatief!persoon!is!enerzijds!een!mens!met!een!persoonlijk!leven,!anderzijds!met!een!onpersoonlijk,!

creatief!proces!(Beebe!1964:!9O10).!
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while!the!artistOself!desires!freedom!from!the!demands!of!life’!(Beebe!1964:!13).!Het!resultaat!

van!dat!kunstenaarsconflict!was!dat!er!gedurende!ruim!een!eeuw!twee!conflicterende!

kunsttradities!naast!elkaar!hebben!bestaan:!de!‘Sacred!Fount’!traditie!en!de!‘Ivory!Tower’!

traditie.!Deze!twee!tradities!zal!ik!nader!toelichten.!!

De$‘Sacred$Fount’$traditie$(heilige$bron)$

De!‘Sacred!Fount’,!een!benaming!die!verwijst!naar!het!gelijknamige!boek!van!Henry!James!uit!

1901,!is!een!traditie!die!kunst!gelijkstelt!aan!het!leven.!Kunst!en!leven!zijn!uitwisselbaar.!Eind!

achttiende!eeuw!werd!er!over!het!algemeen!aangenomen!dat!de!artiest!van!nature!een!mens!is!

met!meer!gevoel!en!passie!dan!anderen.!Wanneer!hij!rebelleert!tegen!de!samenleving,!vlucht!hij!

meestal!naar!de!natuur.!Kunst!en!leven!zijn!zo!nauw!gerelateerd!dat!de!één!de!ander!kan!

uitputten!of!vernietigen.!In!de!kunstenaarsroman!wordt!dit!thema!vaak!behandeld!in!termen!

van!relaties!tussen!kunstenaars!en!vrouwen.!De!kunstenaar!wordt!gedwongen!te!kiezen!tussen!

een!vrouw!of!zijn!roeping,!en!slechts!zelden!bereikt!hij!bevrediging!op!beide!gebieden.!De!artiest!

gaat!ten!gronde!aan!zijn!onderwerping!aan!de!liefde,!of!hij!voelt!dat!hij!niet!kan!functioneren!

zonder!de!liefde!(Beebe!1964:!16O7).!Men!gaat!ervan!uit!dat!seksuele!liefde!en!artistieke!roeping!

altijd!met!elkaar!conflicteren:!‘surrender!to!a!woman!is!suicide!for!the!artist’,!aldus!het!

personage!Tarr!in!de!gelijknamige!roman!van!Wyndham!Lewis!uit!1918!(citaat!in!Beebe!

1964:!99).!!

De$‘Ivory$Tower’$traditie$(ivoren$toren)$

De!kunstenaar!van!de!ivorenOtorentraditie!verheft!kunst!juist!boven!het!leven!en!geeft!weinig!

om!de!mensheid!of!de!natuur.!Hij!wil!helemaal!niet!voller!leven,!walgt!zelfs!van!zijn!vleselijke!

lusten!en!natuurlijke!instincten!en!verlangt!naar!verlossing!van!menselijke!banden.!Door!deze!

traditie!zien!we!een!nieuwe!nadruk!op!intern!bewustzijn!en!een!streven!naar!het!onbekende!en!

het!onzichtbare.!Het!leven!wordt!vervangen!door!kunst,!en!kunst!wordt!een!heilig!ritueel,!een!

religie.!Zoals!God!neerkijkt!op!de!wereld,!zo!kijkt!de!kunstenaar!neer!op!zijn!medemensen,!hij!

staat!dichter!bij!de!hemel!dan!de!aarde.!De!eerste!kunstenaarsroman!die!deze!spirituele!

romantiek!reflecteerde!was!Heinrich$von$Ofterdingen!(1802)!van!Novalis,!als!direct!antwoord!op!

Wilhelm!Meister!uit!1799.!Waar!Wilhelm!de!kunst!heeft!afgezworen!voor!sociale!doeleinden,!

werd!door!Novalis!de!roeping!van!de!kunstenaar!gezien!als!de!meest!nobele!roeping!voor!een!

man!(Beebe!1964:!14O5).!

!

Alhoewel!er!sinds!het!begin!van!de!twintigste!eeuw!vele!kunstenaarsromans!zijn!verschenen!

eindigt!de!traditie!volgens!Beebe!met!A$portrait$of$the$artist$as$a$young$man!uit!1916!van!James!

Joyce:!
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For$he$is,$I$think,$the$writer$who$brought$the$artistNnovel$tradition$to$a$climax$by$

achieving$the$most$impressive$synthesis$of$its$basic$themes.$Portraits$of$the$artist$after$

Joyce$seem$to$follow$the$tradition$already$established$without$changing$it$in$any$

important$way$(Beebe$1964:$vi).$

Deze!stelling!is!naar!mijn!mening!onhoudbaar,!niet!in!de!laatste!plaats!vanwege!het!feit!dat!

vrouwelijke!kunstenaarsromans!hiermee!worden!uitgesloten.!Hierover!meer!in!hoofdstuk!2,!‘De!

vrouwelijke!kunstenaarsroman’,!p.!19.!

1.3.5 De&kunstenaarsroman&in&Nederland&

Uitgebreide!genrestudies!over!de!kunstenaarsroman,!zoals!die!van!Marcuse!en!Beebe,!zijn!in!

Nederland!nooit!uitgevoerd.!Wel!hebben!er!een!paar!kleinere!onderzoeken!plaats!gevonden,!

waaronder!die!van!Tim!Graas!en!Marieke!Zwaving.!Volgens!Graas!in!zijn!artikel!

Kunstenaarsromans$en$kunstenaarsnovellen!(1984)!hangt!de!opkomst!van!de!kunstenaarsroman!

in!Nederland!nauw!samen!met!de!opkomst!van!de!historische!roman!rond!1800.!Er!is!in!de!

vroege!kunstenaarsromans!echter!nog!geen!sprake!van!een!romantische!kunstenaar!als!held,!die!

deed!hier!namelijk!pas!zijn!intrede!met!de!Tachtigers.!Voorbeelden!van!de!vroege!Nederlandse!

kunstenaarsroman!vinden!we!bij!BosboomOToussaint,!aldus!Graas!(Graas!1984:!151O61).!

! Kunstsociologe!Marieke!Zwaving!betoogt!in!haar!doctoraalscriptie!over!het!

kunstenaarsbeeld!in!Nederland!tussen!1890!en!1990!dat!het!romantische!kunstenaarsbeeld!

vooral!in!de!eerste!helft!van!de!twintigste!eeuw!overheerste!(Zwaving!1994:!45).!Nederlandse!

kunstenaarsromans!met!typische!romantische!helden!zijn!onder!andere!Metamorfose!(1897)!en!

Langs$lijnen$van$geleidelijkheid!(1900)!van!Louis!Couperus,!De$uitvreter$(1911),$Titaantjes$

(1915)$en$Dichtertje!(1918)!van!Nescio!en!Abel!Gholaerts!(1944)!van!Louis!Paul!Boon.!Zwaving!

levert!meerdere!argumenten!voor!de!stelling!dat!de!personages!Bavink!uit!De$uitvreter!en!

Titaantjes!en!Abel!Gholaerts!beide!geïnspireerd!zijn!op!het!romantische!kunstenaarsbeeld!zoals!

gerepresenteerd!door!Van!Gogh.!In!de!naoorlogse!periode!wordt!volgens!haar!langzamerhand!

het!verlangen!naar!erkenning!groter!dan!de!artistieke!integriteit!en!verdwijnt!de!romantische!

kunstenaar!geleidelijk!uit!de!Nederlandse!kunstenaarsroman.!!

! Mijn!hiernavolgende!onderzoek!toont!aan!dat!in!de!door!mij!onderzochte!vrouwelijke!

kunstenaarsroman!van!na!de!oorlog!nog!wel!degelijk!het!romantische!kunstenaarschap!

geambieerd!wordt,!overeenkomstig!de!stelling!van!Doorman!dat!we!ons!nog!steeds!in!de!

‘romantische!orde’!bevinden.!!
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1.3.6 Het&einde&van&de&romantische&kunstenaarsroman&

Wanneer!na!de!romantiek!de!kunst!weer!in!dienst!van!het!leven!wordt!gesteld!en!kunstenaars!

zich!opnieuw!proberen!te!verbinden!met!de!maatschappij!door!engagement!is!de!

kunstenaarsroman!overbodig!geworden,!luidt!de!scherpe!afbakening!van!het!genretijdperk!door!

Marcuse!(1978:!181).!Niet!dat!schrijvers!ophielden!kunstenaars!tot!personage!te!kiezen,!noch!

dat!ze!minder!nadachten!over!kunst!in!hun!werk.!Deze!genreafbakening!van!Marcuse!is!dan!ook!

discutabel,!vooral!met!betrekking!tot!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman.!Misschien!is!de!

vrouwelijke!kunstenaar,!in!tegenstelling!tot!het!romantische!genie,!sterker!(al!dan!niet!

gedwongen!door!de!conventies)!verbonden!gebleven!met!de!samenleving.!Dat!neemt!niet!weg!

dat!zij!wel!degelijk!te!maken!heeft!met!een!conflict,!namelijk!dat!tussen!haar!kunstenaarschap!

en!haar!vrouwelijkheid.!En!met!die!kloof!heeft!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!naar!mijn!idee!

tot!op!heden!allerminst!haar!bestaansrecht!verloren.!
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2 De&vrouwelijke&kunstenaarsroman&

2.1 Inleiding&

De!romantiek!was!ronduit!schadelijk!voor!vrouwen,!stelt!de!Engelse!filosofe!en!historica!

Christine!Battersby!in!haar!studie!Gender$and$genius,$towards$a$feminist$aesthetics!(1994).!Er!

ontstond!in!die!tijd!een!‘culturele!apartheid’.!‘Being!a!creator!and!a!truly!feminine!female!were!

deemed!to!be!in!conflict’,!aldus!Battersby!(1994:!9).!Aanvankelijk!figureerden!er!in!

kunstenaarsromans!alleen!mannelijke!hoofdpersonen.!Vrouwelijke!karakters!werden!

geportretteerd!als!muze!of!als!verleidster,!dus!óf!goed!óf!slecht.!De!muze!inspireert!de!

kunstenaar!en!offert!zichzelf!op.!Er!wordt!van!haar!verwacht!dat!haar!vrouwelijkheid!bijdraagt!

aan!zijn!werk.!De!verleidster!laat!de!kunstenaar!van!zijn!roeping!afdwalen.!Zowel!de!verleidster!

als!de!vrouw!in!het!algemeen!werden!beschouwd!als!een!bedreiging!voor!de!kunst!en!de!

kunstenaar!(Stewart!1981:!107O8).!!

! Later!kwamen!er!steeds!meer!vrouwen!die!zelf!de!pen!opnamen!en!als!schrijvend!subject!

optraden.!Toch!zijn!er!weinig!vrouwelijke!kunstenaarsromans!geschreven,!vooral!in!de!

Nederlandse!literatuur.!In!haar!artikel!Huiselijkheid$versus$creativiteit:$de$vrouw$als$object$en$

subject$in$de$eerste$decennia$van$de$negentiende$eeuw!(1999)!concludeert!Lotte!Jensen!dat!geen!

van!de!door!haar!onderzochte!negentiendeOeeuwse!Nederlandse!schrijfsters!zich!heeft!ingelaten!

met!de!vernieuwende!stroming!van!de!romantiek!die!zich!in!de!eerste!decennia!van!die!eeuw!in!

Europa!en,!weliswaar!in!mindere!mate,!ook!in!Nederland!deed!gelden.!Aan!het!concept!van!de!

romantische!dichter!voldeden!zij!evenmin,!aldus!Jensen.!Zij!schreven!‘geen!lyriek!die!ontsproot!

aan!de!scheppende!verbeeldingskracht!en!het!gevoel’.!Volgens!Jensen!lijkt!het!erop!dat!deze!

vrouwelijke!auteurs!zich!voegden!in!het!contemporaine!vrouwbeeld:!dat!van!de!ideale!

huisvrouw!(Jensen!1999:!100).!!

!

De!discussie!over!het!vrouwelijk!schrijverschap!kan!naar!mijn!idee!niet!los!gezien!worden!van!

het!gangbare!vrouwenbeeld!voor,!tijdens!en!na!de!romantiek.!Daarom!geef!ik!in!dit!hoofdstuk!

eerst!een!schets!van!de!geschiedenis!van!de!vrouwelijke!schrijfster!in!het!algemeen.!Dit!

overzicht!geeft!tevens!antwoord!op!de!vraag!waarom!er!zo!weinig!vrouwelijke!

kunstenaarsromans!zijn.!Naast!de!reeds!genoemde!studies!van!Huf,!Stewart,!Varsamopoulou,!

Swinnen!en!Battersby!verwijs!ik!hier!regelmatig!naar!de!studie!van!Toos!Streng:!Geschapen$om$

te$scheppen?!Opvattingen$over$vrouwen$en$schrijverschap$in$Nederland,$1815N1860$uit!1997.!

Daarnaast!zijn!er!nog!een!aantal!andere!werken!waaraan!ik!in!de!hoofdstukken!2.2!en!2.3!
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gegevens!over!het!vrouwelijk!schrijverschap!ontleen,!waaronder!die!van!Erica!van!Boven!

(1992),!Els!Kloek!(1995),!Maaike!Meijer!(1984)!en!Lia!van!Gemert!(1997).!

2.2 De&effecten&van&onze&patriarchale&geschiedenis&op&vrouwelijke&
creativiteit&

2.2.1 De&tweederangs&positie&van&de&vrouw&&

Het!verzet!tegen!schrijvende!en!geleerde!vrouwen!heeft!een!lange!voorgeschiedenis.13!De!

historica!Els!Kloek,!één!van!de!meest!vooraanstaande!onderzoeksters!op!het!gebied!van!

vrouwengeschiedenis,!schrijft!in!het!hoofdstuk!‘De!vrouw’!in!het!werk!Gestalten$van$de$Gouden$

Eeuw!(1995),!dat!vóór!de!verlichting!de!ondergeschiktheid!van!het!vrouwelijk!geslacht!in!alle!

toonaarden!werd!gepredikt.!De!vrouw!diende!gehoorzaam!te!zijn!aan!haar!man.!Het!bijbelboek!

Genesis!ondersteunt!immers!deze!opvatting:!de!vrouw!is!geschapen!na!de!man,!uit!de!man!en!om!

de!man,!en!zij!is!degene!die!verleid!werd!door!de!duivel.!Haar!aandeel!in!de!zondeval!bepaalde!

aldus!haar!minderwaardige!positie.!!

! De!klassieke!humorenleer!van!de!Griekse!arts!Galenus!(ca.!129O200),!tot!in!de!zeventiende!

eeuw!nog!algemeen!geaccepteerd,!rechtvaardigde!eveneens!de!vrouwelijke!inferioriteit.!Het!

temperament!van!de!vrouw,!verbonden!met!water!en!de!maan,!is!koud!en!vochtig.!Dat!van!de!

man,!verbonden!met!vuur!en!de!zon,!is!warm!en!droog!(Kloek!1995:!251).!Swinnen!verwijst!in!

dit!opzicht!naar!Aristoteles.!‘Terwijl!hij!mannen!door!hun!“hete!en!droge”!natuur!uitermate!

geschikt!acht!om!hun!melancholische!temperament!voor!de!productie!van!grote!kunst!aan!te!

wenden,!ontneemt!hij!vrouwen!die!mogelijkheid!door!ze!als!“koud!en!nat”!te!karakteriseren’,!

stelt!Swinnen!(2006:!159).!Man!en!vrouw!werden!aldus!beschouwd!als!elkaars!spiegelbeeld.!

Mannelijkheid!werd!verbonden!met!activiteit,!rationaliteit,!redelijkheid!en!intelligentie,!

vrouwelijkheid!met!passiviteit,!irrationaliteit,!emotionaliteit!en!onwetendheid.!De!ideale!mens!

en!schrijver!was!dus!een!man.!

! In!het!grote!werk!Met$en$zonder$lauwerkrans.!Schrijvende$vrouwen$uit$de$vroegmoderne$tijd$

1550N1850:$van$Anna$Bijns$tot$Elise$van$Calcar$uit!1997!onder!hoofdredactie!van!M.A.!

SchenkeveldOvan!der!Dussen!wordt!geprobeerd!de!(mannelijke)!canon!en!geschiedschrijving!te!

corrigeren!door!de!vrouwenliteratuur!ook!een!plek!te!geven.!Geschreven!staat,!dat!toen!

vrouwen!het!waagden!aan!het!literaire!bedrijf!mee!te!doen,!dat!door!henzelf!en!door!hun!

mannelijke!collega’s!als!iets!bijzonders!werd!ervaren.!Ze!werden!beschouwd!als!‘de!anderen’.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

13!! De!twee!groepen!van!schrijvende!en!geleerde!vrouwen!worden!tot!ca.!1850!op!één!hoop!gegooid.!

Daarna!worden!ze!steeds!vaker!afzonderlijk!besproken!(Streng!1997:!48).!
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Het!vrouwelijk!schrijverschap!werd!op!zichzelf!niet!als!problematisch!ervaren,!zolang!het!hen!

maar!niet!van!hun!eigenlijke!werk!afhield.!In!gegoede!kringen!had!men!meer!vrije!tijd.!Dichten!

gold!als!een!uiting!van!een!verfijnde!opvoeding!en!een!gepaste!ontspanning.!De!vrouwen!

aarzelden!zelf!evenzeer!en!verontschuldigden!zich!veelvuldig!voor!hun!‘onbescheidenheid’!om!

hun!pennenvrucht!aan!de!openbaarheid!prijs!te!geven.!Over!het!algemeen!werd!hun!werk!niet!

erg!serieus!genomen,!maar!soms!waren!er!schrijfsters!die!uitzonderlijk!bejubeld!werden,!zoals!

de!gezusters!Anna!en!Maria!Tesselschade!Roemer!Visscher.!Zij!werden!beschouwd!als!de!grote!

uitzondering,!ze!leken!eerder!op!mannen.!Vondels!commentaar!op!Anna!Roemer!Visscher!is!dan!

ook!typerend:!‘dit’s!geen!maagd,!noch!van!’t!geslach!der!vrouwen’!(SchenkeveldOvan!der!Dussen!

e.a.!1997:!4).!

2.2.2 Gedoogbeleid&&

In!haar!artikel!Schrijfsters$in$de$literaire$kritiek$tussen$1770$en$1850!(1997)!schrijft!Lia!van!

Gemert!dat!er!tijdens!de!verlichting!steeds!meer!schrijfsters!kwamen!in!Nederland.!In!de!loop!

van!de!achttiende!eeuw!werd!het!aantal!vrouwelijke!auteurs!zo!groot!dat!een!recensent!van!de!

Vaderlandsche$letteroefeningen!het!de!‘eeuw!der!dichteressen’!noemde.!Dat!nam!niet!weg!dat!

vrouwen!nog!steeds!onderdrukt!werden,!in!die!zin!dat!ze!afhankelijk!waren!van!hun!vader!of!

echtgenoot,!nog!vaak!werden!uitgehuwelijkt,!slecht!onderwijs!ontvingen,!verplicht!waren!tot!het!

huishouden!en!geringe!bewegingsvrijheid!kregen.!Daarnaast!werden!ze!geacht!alleen!te!

schrijven!over!huiselijke!onderwerpen.!!

! Het!is!geen!vraag!of!deze!vrouwen!zichzelf!als!kunstenaars!beschouwden,!voor!de!meesten!

zal!dat!absoluut!niet!het!geval!zijn!geweest.!Veel!vrouwen!schreven!alleen!in!de!periode!voor!

hun!huwelijk,!omdat!het!hen!daarna!aan!tijd!ontbrak.!De!vrouw!mag!zich!dus!wel!op!het!terrein!

van!de!kunsten!begeven,!maar!wanneer!echtgenoot!en!kinderen!lijden!onder!de!activiteiten!die!

ze!buiten!haar!eigenlijke!domein!ontplooit,!overschrijdt!zij!de!grenzen!van!het!acceptabele.!Pas!

toen!vrouwen!romans!gingen!schrijven!veranderde!er!iets.!Aan!het!eind!van!de!achttiende!eeuw!

ontstond!er!namelijk!een!genre!waarin!vrouwen!de!dominerende!rol!vervulden:!de!huiselijke!

roman.!Sara!Burgerhart!(1782)!van!Wolff!en!Deken!was!het!eerste!en!toonaangevende!

voorbeeld!(Van!Gemert!1997:!259O261).!!

! In!haar!artikel!Vrome$en$geleerde$hartsvriendinnen$in$de$achttiende$eeuw$in$Nederland!

(1984)!bevestigt!Maaike!Meijer!eveneens,!dat!er!ondanks!de!mannelijke!weerstand!in!Nederland!

toch!heel!wat!ontwikkelde!en!geleerde!vrouwen!waren!in!de!achttiende!eeuw.!Om!er!een!paar!te!

noemen:!Belle!van!Zuylen,!Elizabeth!Maria!Post,!Juliana!de!Lannoy,!Lucretia!van!Merken!en!

Petronella!Moens.!Hun!geleerdheid!werd!echter!gezien!als!grensoverschrijdend!en!een!vorm!van!
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verzet.!Ze!betraden!mannenterrein.!Het!eerste!wapen!dat!tegen!geleerde!vrouwen!in!stelling!

wordt!gebracht!is!de!spot,!te!weten!de!karikatuur!van!de!savante.!In!Frankrijk!begon!dat!al!in!de!

zeventiende!eeuw.!De!savante!werd!afgebeeld!als!een!lelijk,!nors!manwijf!dat!de!hele!dag!

studeert,!wereldvreemd!is,!de!soep!laat!aanbranden,!de!kinderen!laat!verhongeren!en!in!bed!

over!logica!praat.!Duidelijk!is!dat!de!savante!de!grenzen!van!de!vrouwelijke!sfeer!overschrijdt!en!

daarvoor!wordt!gestraft!door!buiten!de!sociale!orde!geplaatst!te!worden!(Meijer!1984:!173O4).14!

‘Hoewel!de!savante!een!fiktie!is,!heeft!deze!fiktie!een!buitengewoon!reële!invloed!op!het!leven!

van!vrouwen.!Het!spook!werkt’,!betoogt!Meijer!(1984:!175).!Toen!bijvoorbeeld!de!als!assertief!

bekend!staande!dichteres!Juliana!de!Lannoy!in!1777!als!eerste!het!lidmaatschap!van!de!

Maatschappij!van!Dichtkunde!in!Den!Haag!kreeg!aangeboden,!voelde!ze!zich!bezwaard,!omdat!ze!

bang!was!als!een!savante!beschouwd!te!worden.!Ook!Christine!Battersby!stelt!dat!het!de!

voornaamste!plicht!is!van!vrouwen!om!mooi!te!zijn,!zowel!van!buiten!als!van!binnen.!

‘Intellectual!pretensions!(or!even!too!much!knowledge)!defeminise!them’!(Battersby!1994:!112).!!

2.2.3 De&geslachtskaraktertheorie&

Streng!betoogt!dat!argumenten!tegen!geleerde!vrouwen!konden!worden!ontleend!aan!de!

‘geslachtskaraktertheorie’.!Volgens!de!traditionele!opvatting!was!er!slechts!één!sekse:!de!vrouw!

was!een!gemankeerde!man.!Deze!opvatting!ontstond!in!de!oudheid!en!is!in!de!christelijke!

traditie!opgenomen.!In!de!achttiende!eeuw!ontstond!het!idee!dat!er!twee!seksen!waren,!twee!

onverenigbare,!tegenovergestelde!geslachten.!Onder!invloed!van!Immanuel!Kant!(1724O1804)!

en!JeanOJacques!Rousseau!(1712O1778)!namen!deze!dualistische!karakterschema’s!een!hoge!

vlucht!aan!het!einde!van!de!achttiende!eeuw.!‘Onder!invloed!van!Immanuel!Kant!wordt!de!

opvatting!cliché!dat!het!lager!te!waarderen!schone!bij!vrouwen!te!vinden!is,!terwijl!mannen!het!

verhevene,!de!hoogste!vorm!van!schoonheid,!representeren’,!aldus!Streng!(1997:!10).!Swinnen!

zegt!daarover!het!volgende:!‘Kant!bestempelt!vrouwen!als!amoreel!en!minderwaardig,!omdat!ze!

door!hun!emotionele!natuur!een!hang!naar!zinnelijke!schoonheid!vertonen.!De!typisch!

mannelijke!ratio!daarentegen!maakt!kunstenaars!subliem!en!aan!god!gelijk’!(Swinnen!2006:!

159).!Wanneer!een!vrouw!toch!van!de!ambitie!blijk!geeft!om!het!geestelijke!terrein!te!betreden,!

beschouwt!Kant!haar!als!een!‘unbeautiful,!unnatural!freak!who!is!disobeying!nature!and!aping!

the!genius!of!the!male!–!who!is!her!(and!nature’s)!lord!and!master’!(Battersby!geciteerd!in!

Swinnen!1994:!159).!!

! Bepalend!voor!de!geslachtskaraktertheorie!is!Rousseau’s!opvatting!van!de!natuurlijke!

ongelijkheid!tussen!de!seksen.!In!het!vorige!hoofdstuk!schreef!ik!al!dat!aan!het!einde!van!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

14! In!Engeland!kregen!geleerde!vrouwen!rond!1800!de!benaming!‘blueOstocking’!(blauwkous).!
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achttiende!eeuw!Rousseau’s!invloed!op!cultureel,!moreel!en!politiek!gebied!groot!was.!Met!name!

zijn!ideeën!over!de!aangeboren!gevoeligheid!van!de!vrouw!en!zijn!opvatting!dat!vrouwen!van!

nature!de!weg!weten!tot!het!menselijk!hart,!maar!niet!in!staat!zijn!tot!algemene!kennis,!

verspreiden!zich!tussen!1765!en!1800!razendsnel!over!Europa!en!Amerika.!Kant!en!Rousseau!

spreken!elkaar!echter!ook!tegen!waar!het!de!eigenschappen!van!vrouwen!betreft,!aldus!

Battersby.!‘For!Kant!women!are!passionate!creatures;!genius!is!a!matter!of!reason;!and!women!

lack!reason’.!Deze!opvattingen!zijn!gestoeld!op!de!preOromantische!nadruk!op!rede!als!essentieel!

onderdeel!van!het!genie.!Volgens!Rousseau!daarentegen!ontbreekt!het!vrouwen!aan!passie,!die!

volgens!hem!juist!zeer!belangrijke!eigenschap!voor!het!genie.!Zijn!ideeën!waren!nieuw!en!van!

grote!invloed!op!de!romantiek.!Daarom!stelt!Battersby:!‘whatever!faculty!is!most!highly!prized!is!

the!one!that!women!are!seen!to!lack’.!Ongeacht!wat!de!eigenschappen!van!de!vrouw!precies!zijn,!

ze!blijven!vanzelfsprekend!inferieur!aan!die!van!de!man!(Battersby!1994:!113).!!

! De!geslachtskaraktertheorie!met!zijn!genderstereotyperingen!werd!reeds!in!de!

negentiende!eeuw!in!de!westerse!wereld!gepopulariseerd!en!levert!zelfs!tot!ver!in!de!twintigste!

eeuw!de!maatstaven!voor!echtOmannelijk!en!echtOvrouwelijk!gedrag.!Het!mannelijke!en!het!

vrouwelijke!werden!in!de!romantische!hang!naar!polariteit!opnieuw!als!verschillend!

gearticuleerd,!stelt!ook!Doorman!(2008:!33O35).!Terwijl!tot!die!tijd!de!ongelijkheid!tussen!

mannen!en!vrouwen!vooral!op!religieuze!gronden!was!verdedigd,!leveren!nu!bijbel!én!natuur!

tezamen!de!argumenten!voor!ongelijkheid.!!

2.2.4 Het&genre&féminin&

In!de!laatste!decennia!van!de!achttiende!eeuw!volgde!er,!zoals!gezegd,!een!opleving!van!het!

aantal!vrouwelijke!schrijfsters.!Literaire!genootschappen!wierven!namelijk!vrouwen!om!samen!

met!hun!mannelijke!collega’s!het!vaderland!van!nut!te!zijn.!Deze!vrouwen!waren!

maatschappelijk!geëngageerd!en!werden!beschouwd!als!gewend!om!deugdzaam!gedrag!ten!toon!

te!spreiden!en!uit!te!dragen.!Maar!deze!toename!was!slechts!tijdelijk.!Rond!1800!waren!bijna!

alle!dichtgenootschappen!in!Nederland!ter!ziele!en!keerde!het!tij!alweer!voor!de!vrouwelijke!

schrijfster.!De!rol!van!de!vrouw!werd!door!de!literaire!kritiek!weer!teruggebracht!tot!het!

gangbare!ideaalbeeld!van!de!vrouw!als!echtgenote,!huisvrouw!en!moeder.!De!vrouw!is!niet!

geschapen!om!te!scheppen,!achtte!men!(Streng!1997:!16).!

! Het!herstel!van!conservatieve!huiselijke!waarden!heeft!tot!gevolg!gehad!dat!er!rond!1830!

nog!maar!weinig!schrijvende!vrouwen!waren!in!Nederland.!Naast!kinderpoëzie!was!er!slechts!

nog!één!genre!dat!voor!vrouwen!geschikt!werd!geacht:!de!huiselijke!roman.!‘In!het!algemeen!is!

de!Roman!het!letterkundig!domein!van!het!schoone!geslacht’!schrijft!P.S.!Schull!in!1834.!In!de!
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huiselijke!roman!wordt,!in!tegenstelling!tot!bijvoorbeeld!de!historische!roman,!niet!het!

openbare!leven,!maar!het!privéleven!beschreven!(Streng!1997:!25O28).!De!huiselijke!roman!

stond!dan!ook!veel!lager!aangeschreven.!Desondanks!was!het!wel!een!genre!dat!een!steeds!

groter!publiek!kreeg.!De!schrijfsters!begonnen!een!bedreiging!te!vormen!voor!de!bestaande!

literaire!orde.!Daarom!werd!er!een!scheiding!aangegeven!tussen!literatuur!en!lectuur,!tussen!

romans!en!vrouwenromans.!Onder!invloed!van!de!geslachtskaraktertheorie!beschouwen!

literaire!critici!uit!de!eerste!helft!van!de!negentiende!eeuw!inzicht!in!het!gevoelsleven!en!

aandacht!voor!als!typisch!vrouwelijk.!Bovendien!hebben!vrouwen!volgens!hen!een!beter!

psychologisch!inzicht.!De!vrouw!leeft!immers!van!het!gevoel,!dat!is!hun!onderscheidende!

kenmerk!(Streng!1997:!61O62).!!

! Een!gevolg!van!de!opvatting!dat!vrouwen!alleen!kunnen!schrijven!over!de!wereld!die!zij!

van!nature!of!uit!eigen!ervaring!kennen,!is!dat!zij!niet!mogen!schrijven!over!de!wereld!buiten!het!

huisgezin.!Het!maatschappelijk!leven!is!voor!vrouwen!verboden!terrein!en!het!schrijven!over!

politieke!kwesties!vindt!men!voor!vrouwen!niet!gepast.!Aan!een!door!een!vrouw!geschreven!

roman!moeten!daarom!andere!eisen!worden!gesteld!dan!aan!die!van!een!man,!en!werken!van!

vrouwelijke!auteurs!wekken!andere!verwachtingen!(Streng!1997:!31).!Uit!onderzoek!is!

gebleken!dat!deze!eisen!van!de!literaire!critici!hoog!en!tegenstrijdig!zijn.!Daarover!meer!in!par.!

2.2.7!‘De!dubbele!moraal’,!p.!28.!!

!

Erica!van!Boven!stelt,!dat!volgens!de!critici!in!de!twintigste!eeuw!het!genre!van!de!

vrouwenroman!in!een!lange!Hollandse!realistische!traditie!verankerd!ligt.!Die!traditie!vangt!aan!

met!Wolff!en!Deken,!‘de!waarachtige!grondvesters!der!realistische!epica!in!ons!land’,!zoals!Van!

Campen!dat!in!1921!omschreef!(Van!Boven!1992:!75).15!Literaire!critici!keken!smalend!neer!op!

de!door!hen!betitelde!‘vrouwenroman’!en!regelmatig!werd!dit!genre!‘kopieerlust!des!dageliksen!

levens’!verweten.!Met!andere!woorden:!het!ontbreekt!vrouwen!aan!originaliteit!en!

scheppingskracht!(Van!Boven!1992:!237O239).!Daaropvolgend!werden!de!romans!van!

vrouwelijke!auteurs!door!Menno!ter!Braak!(1902O1940)!veroordeeld!tot!‘huiskamerromans’!en!

bezigt!hij!de!denigrerende!benaming!‘damesromans’,!een!genre!waarvoor!hij!in!zijn!boekenkast!

zelfs!een!aparte!‘damesplank’!gereserveerd!heeft!(Van!Boven!1992:!75).!Kennelijk!heeft!voor!

hem!het!begrip!‘dame’!connotaties!die!haaks!staan!op!die!van!‘literatuur’.!En!‘dames’!vormen!

immers!een!aparte!sociale,!en!geen!literaire!categorie.!De!enige!vrouwelijke!schrijfster!die!hij!

nog!wel!kon!waarderen,!was!Carry!van!Bruggen,!alhoewel!haar!roman!Eva!uit!1927!tevens!tot!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

15!! Andere!benamingen!van!stromingen!waartoe!de!vrouwenroman!zou!behoren!zijn:!‘gematigd!

realisme,!gematigd!en!verslapt!naturalisme,!vermenselijkt!naturalisme,!‘geacclimatiseerd’!

naturalisme,!of!psychologisch!realisme’!(Van!Boven!1992:!29).!
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damesromans!werd!gerekend.!Toch!is!het!juist!deze!roman!van!Van!Bruggen!die!een!radicale!

breuk!in!de!Nederlandse!literatuurgeschiedenis!markeert,!namelijk!het!begin!van!het!

modernisme.!Hierover!later!meer!in!par.!4.1.1,!p.!59.!

2.2.5 De&eerste&feministische&golf&

In!de!tweede!helft!van!de!negentiende!eeuw!gingen!vrouwen!zich!steeds!meer!als!kunstenaars!

en!beroepsschrijvers!manifesteren.!Nederlands!beroemdste!schrijfster!uit!die!tijd!is!Geertruida!

BosboomOToussaint!(1812O1886).!Zij!verdiende!haar!brood!met!haar!literatuur!en!draaide!mee!

in!het!kunstenaarscircuit.!Vooral!wanneer!haar!werk!werd!besproken,!bleek!de!verwondering!

over!haar!‘krachtige’,!‘fikse’,!‘ferme’,!‘mannelijke’!stijl!(Streng!1997:!31).!Haar!historische!werken!

werden!met!verbazing!ontvangen.!Tijdschrift!De!Gids!was!opgetogen!over!de!‘mannelijke!moed’!

en!‘mannelijke!kracht’!die!uit!haar!werk!sprak.!Professionele!historici!waren!niet!alleen!

verbaasd,!maar!ook!geërgerd!dat!een!vrouw!zich!op!hun!terrein!waagde.!In!de!Vaderlandsche$

letteroefeningen!kreeg!BosboomOToussaint!regelmatig!scherpe!kritiek!te!verduren.!In!1849!

publiceerde!BosboomOToussaint!in!het!tijdschrift!Almanak$voor$het$Schoone$en$Goede,!waarvan!

zij!destijds!redactrice!was,!een!uitvoerige!verhandeling!over!de!onrechtvaardigheid!van!de!

minderwaardige!positie!van!vrouwen!in!het!maatschappelijk!leven!en!over!hun!recht!op!

scholing.!Deze!bijdrage!riep!felle!reacties!op,!aldus!Streng!(1997:!49).!

! De!‘eerste!feministische!golf’!is!volgens!Streng!daarom!eerder!begonnen!dan!vaak!is!

aangenomen,!namelijk!al!in!de!jaren!vijftig!van!de!negentiende!eeuw.!Voordat!in!de!zestiger!

jaren!het!‘gelijke!rechtenOfeminisme’!opkwam,!uitte!zich!in!de!jaren!vijftig!een!zogenaamd!

‘conservatief!feminisme’.!Vrouwen!kregen,!al!dan!niet!vanuit!religieuze!gronden,!toestemming!

om!bij!te!dragen!aan!het!algemeen!belang!door!zich!buitenshuis!in!te!zetten!voor!onder!andere!

armenO!en!ziekenzorg.!Lotte!Jensen!concludeert!dan!ook!in!haar!studie!naar!

vrouwentijdschriften!en!journalistes!in!Nederland!in!de!achttiende!en!negentiende!eeuw!dat!het!

vooral!de!christelijke!filantropen!waren!die!aan!de!wieg!stonden!van!het!feminisme!(Jensen!

2001:!126).!Dit!waren!echter!nog!steeds!dienende!en!zorgende!taken.!!

! Een!andere!vorm!van!emancipatie!die!steeds!meer!voorkwam,!was!dat!vrouwen!er!vaker!

voor!kozen!ongehuwd!te!blijven.16!Het!huwelijk!en!schrijverschap!ging!nu!eenmaal!niet!goed!

samen.!‘De!pen!is!een!onoverkomelijk!beletsel!voor!de!ring’,!aldus!de!Engelse!romanschrijfster!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

16!! Begin!2013!verscheen!onder!leiding!van!Els!Kloek!het!boek!1001$vrouwen$uit$de$Nederlandse$
geschiedenis,!een!dik!naslagwerk!met!korte!informatieve!biografieën!van!overleden!vrouwen!die!
bekend!zijn!geworden!vanwege!hun!prestatie!en/of!reputatie.!In!een!recensie!in!de!Volkskrant!van!16!
februari!2013!schrijft!Aleid!Truijens!dat!opmerkelijk!veel!vrouwen!die!beroemd!werden!ongehuwd!

waren!en!dat!de!meerderheid!kinderloos!was,!wat!geen!toeval!kan!zijn.!
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Mary!Molesworth!in!1852!(geciteerd!in!Streng!1997:!59).!Het!percentage!ongehuwde!vrouwen!

is!in!die!jaren!dan!ook!bijzonder!hoog.!Als!bekend!wordt!dat!Geertruida!Toussaint!trouwplannen!

heeft,!vragen!velen!haar!of!ze!zal!ophouden!met!schrijven.!Toussaint!blijft!schrijven,!maar!daarin!

was!zij!uitzonderlijk.!!

! Nog!een!voorbeeld!van!een!schrijfster!uit!die!tijd!met!een!conservatief!geëmancipeerde!

houding!is!Anna!Barbara!van!MeertenOSchilperoort!(1778O1853).!Zij!richtte!het!eerste!

succesvolle!Nederlandse!vrouwentijdschrift!Pénélopé!op,!ze!bezocht!als!eerste!Nederlandse!

vrouw!vrouwelijke!gevangenen!en!spande!zich!als!een!van!de!eerste!Nederlandse!vrouwen!in!

voor!de!minder!bedeelden!in!de!samenleving.!Toch!stelde!ze!zich!heel!bescheiden!op,!hetgeen!de!

critici!gunstig!stemde.!Van!MeertenOSchilperoort!had!een!conformerende,!pragmatische!

houding.!Ze!schreef!in!een!klimaat!waarin!het!vrouwelijk!schrijverschap!op!tegenstand!kon!

rekenen.!Door!zich!als!schrijfster!te!voegen!naar!de!heersende!normen!en!door!zich!tot!een!

publiek!van!kinderen!en!vrouwen!te!richten,!bleef!ze!binnen!de!normen!van!het!fatsoen.!Zo!

stelde!ze!zowel!haar!schrijverschap!als!haar!inkomen!veilig.!Een!soortgelijke!attitude!kan!ook!bij!

andere!schrijfsters!uit!deze!periode!worden!aangetroffen,!zoals!bijvoorbeeld!bij!Petronella!

Moens,!die!eveneens!in!haar!inkomen!voorzag!door!te!schrijven.!Het!was!echter!niet!een!en!al!

conformisme!van!de!kant!van!Van!MeertenOSchilperoort,!aldus!Jensen.!Binnen!de!grenzen!van!

het!aanvaardbare!heeft!ze!wel!degelijk!voor!vrouwenemancipatie!gestreden.!Het!is!dan!ook!niet!

verwonderlijk!dat!haar!een!plaats!is!toegekend!in!de!geschiedenis!van!de!vrouwenbeweging!

(Jensen!2001:!126O7).!

! !

De!opvattingen!in!Nederland!over!vrouwen!en!schrijverschap!stemmen!overeen!met!die!van!hun!

buitenlandse!tijdgenoten,!stelt!Streng.!In!Duitsland!en!Frankrijk!worden!vrouwelijke!schrijvers!

tevens!als!aparte!categorie!behandeld!en!worden!vrouwelijke!auteurs!gebonden!aan!de!

huiselijke!sfeer.!In!geheel!Europa!wordt!rond!het!midden!van!de!negentiende!eeuw!de!dubbele!

kritische!norm!aangehouden!dat!vrouwelijke!deugden!onverenigbaar!zijn!met!vrouwelijk!

schrijverschap!(Streng!1997:!87).!

! Vanaf!het!eind!van!de!negentiende!eeuw!nam!het!aantal!vrouwelijke!auteurs!in!Nederland!

enorm!toe.!Rond!1900!wordt!er!niet!meer!gestreden!over!de!vraag!of!vrouwen!überhaupt!

mogen!schrijven!en!het!feminisme!als!maatschappelijke!beweging!roept!nog!maar!weinig!

weerklank!op.!Vanaf!1872!waren!universiteiten!en!bibliotheken!voor!vrouwen!opengesteld!en!

tegen!het!einde!van!de!negentiende!eeuw!heeft!de!intellectuele!vrouw!een!zekere!

onafhankelijkheid!bereikt.!Zij!treedt!buiten!het!huis!en!schrijft!voor!geld.!!
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! In!de!jaren!zestig!en!zeventig!van!de!twintigste!eeuw!volgde!de!tweede!feministische!golf.!

De!opleving!van!het!feminisme!vanaf!het!midden!van!de!jaren!negentig!is!derde!feministische!

golf!genoemd.!!

2.2.6 De&derde&sekse&

De!androgyne!persoonlijkheid,!die!mannelijke!en!vrouwelijke!eigenschappen!in!zich!verenigt,!is!

in!de!kunstO!en!literatuurgeschiedenis!vooral!bekend!geworden!door!de!periode!van!de!

decadentie,!waarin!de!androgyne!mens!werd!verbeeld!als!een!wellustig!wezen.!Maar!deze!

negatieve!betekenis!ontstaat!pas!tijdens!het!fin!de!siècle.!In!een!groot!deel!van!de!negentiende!

eeuw!is!androgynie!juist!een!positief!begrip,!een!beeld!van!vooruitgang!en!solidariteit.!In!de!loop!

van!de!negentiendeOeeuwse!romantiek!kreeg!het!woord!‘vrouwelijk’!met!betrekking!tot!de!kunst!

en!de!kunstenaar!daardoor!een!positieve!connotatie,!de!kunst!wordt!gefeminiseerd!(Streng!

1997:!67).!Waar!voorheen!de!maatschappij!in!een!sterke!manOvrouw!polariteit!leefde,!dient!de!

kunstenaar!nu!zowel!mannelijke!als!vrouwelijke!eigenschappen!te!bezitten.!Eeuwenlang!hadden!

mannelijke!filosofen!de!vrouwelijke!inferioriteit!beschreven!als!emotioneel,!passief,!gevoelig,!

instinctief!en!irrationeel,!maar!nu!werden!deze!waarden!aan!mannelijke!kunstenaars!

toebedeeld.!Het!werd!een!bewijs!van!culturele!superioriteit:!de!ware!kunstenaar!is!een!

vrouwelijke!man.!Als!androgyne!persoonlijkheid!vertegenwoordigde!hij!de!eenheid!tussen!de!

binaire!genderopposities.!

! De!vrouwelijke!man!behoort!eigenlijk!tot!een!derde!sekse.!Hij!heeft!namelijk!ook!weinig!

gemeen!met!de!gewone!man.!Hij!handelt!niet!uit!eigenbelang!en!wordt!niet!geleid!door!een!

eigen!karakter!met!al!zijn!verlangens,!maar!door!iets!hogers!en!boven!hem.!‘The!ordinary!male!

and!the!genius!live!on!different!planets!(Schopenhauer!in!On$Genius!1851,!geciteerd!in!Battersby!

1989:!155).!Volgens!Streng!had!de!androgyn!een!metafysische!betekenis:!hij!verbeeldde!het!

ideaal!van!het!alomvattende!totale,!van!herstel!van!de!verloren!gegane!eenheid.!Door!alle!

eeuwen!heen!is!bijvoorbeeld!Jezus!als!verpersoonlijking!van!de!ideale!mens!beschouwd!als!

androgyn.!De!androgynisering!van!de!kunst!en!de!kunstenaar!is!een!ontwikkeling!die!in!

Nederland!vooral!na!1860!haar!beslag!kreeg!(Streng!1997:!67O8).!

! De!term!‘een!mannelijke!vrouw’!had!daarentegen!een!negatieve!betekenis.!‘An!

androgynous!creative!being!is!actually!still!a!male!with!a!counterOactive!feminine!soul’,!aldus!

Battersby!(1994:!132).!Androgynie!in!literatuur!van!vrouwen!wordt!daarom!gezien!als!een!vorm!

van!nonOconformisme.!De!verwisseling!van!genderrollen!is!een!bewust!verzet!tegen!de!

traditionele!man/vrouwbeelden!(Doornbos!2011:!394).!
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2.2.7 De&dubbele&moraal&

Uit!het!voorgaande!blijkt!dat!vrouwelijke!schrijvers!in!de!eerste!plaats!gezien!werden!als!

vrouwen!en!pas!daarna!als!auteurs.!Hun!literaire!producten!moesten!vooral!beantwoorden!aan!

de!normen!en!waarden!van!vrouwelijkheid.!Volgens!Toos!Streng!verklaart!de!

geslachtskaraktertheorie!waarom!de!opvattingen!van!literaire!critici!over!vrouwenromans!en!

vrouwelijke!auteurs!in!de!eerste!helft!van!de!negentiende!eeuw!niet!fundamenteel!anders!zijn!

dan!die!uit!de!eerste!decennia!van!de!twintigste!eeuw.!Critici!hanteren!een!dubbele!norm,!omdat!

ze!tegenstrijdige!eisen!stellen.!Enerzijds!wordt!er!door!de!critici!verwacht!dat!vrouwen!

schrijven!over!het!gevoelsO!en!gezinsleven,!anderzijds!verwijten!zij!de!schrijfsters!beperktheid!

van!hun!onderwerpskeuze.!Er!wordt!verlangd!dat!zij!haar!gevoeligheid!tot!uitdrukking!laat!

komen!in!haar!werk,!maar!daarna!wordt!haar!sentimentaliteit!verweten.!Wanneer!ze!rationeel!

redeneert,!is!ze!niet!vrouwelijk!genoeg,!maar!wie!dit!niet!doet,!maakt!zich!schuldig!aan!

vrouwenlogica.!Kortom,!wat!een!schrijfster!als!vrouw!siert,!maakt!haar!literair!minderwaardig.!

Deze!dubbele!kritische!norm!werkt!als!een!uitsluitingsmechanisme,!betoogt!Streng!(1997:!82O

83).!Zij!wijst!daarbij!op!de!bevindingen!van!Erica!van!Boven!in!haar!onderzoek!naar!

vrouwenromans!in!de!periode!1898O1930!(Van!Boven!1992),!die!overeenkomen!met!die!van!

haarzelf!over!de!jaren!1815O1860!(Streng!1997:!1).!Het!is!dan!ook!veelzeggend,!stelt!Nelleke!

Noordervliet,!dat!menig!schrijfster!in!de!negentiende!eeuw!een!mannelijk!pseudoniem!koos!om!

serieus!genomen!te!worden!(geciteerd!door!Streng!1997:!vii).!

! Huf!stelt!dat!er!vele!vrouwelijke!schrijfsters!zijn,!die!door!zelf!te!streven!naar!kunst!in!

plaats!van!een!kunstenaar!te!inspireren,!vergelijkingen!oproepen!met!Narcissus!en!

gewaarschuwd!worden!dat!ze!hun!sekse!niet!moeten!vergeten.!Huf!vindt!het!daarom!niet!

vreemd!dat!vrouwen!vaak!aarzelen!om!zichzelf!te!portretteren!in!literatuur!als!vermeende!

schrijver.!Grote!schrijfsters!als!bijvoorbeeld!Jane!Austen,!George!Eliot!en!Virginia!Woolf!hebben!

nooit!een!roman!over!hun!eigen!schrijverschap!geschreven.!En!dat!terwijl!bijna!iedere!

belangrijke!schrijver!in!onze!tijd!zichzelf!als!jong!mens!heeft!afgebeeld!in!zijn!fictie,!meestal!in!

zijn!debuutroman,!aldus!Huf.!Mannelijke!schrijvers!wordt!eigenliefde!zelden!verweten,!het!hoort!

nu!eenmaal!bij!hun!singulariteit.!‘They!have!pardoned!in!Byron!his!titanic!selfishness,!in!

Stendhal!his!“souvenirs!d’égoïsme”,!and!in!Rousseau!his!narcissism,!or!“L’Amant!de!luiOmême”’.!

Zij!oogstten!slechts!bewondering!met!hun!narcistische!zelfportretten!(Huf!1983:!1O3).!!
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! Traditionele!aanmerkingen!op!het!wijdlopige!schrijven!en!de!babbelzucht!van!vrouwelijke!

auteurs!die!zich!in!details!verliezen,!duiken!nog!steeds!herhaaldelijk!op!in!de!recensies.17!Aagje!

Swinnen!toont!in!haar!studie!aan,!dat!met!de!vrouwelijke!ambitie!het!verwijt!gepaard!gaat!dat!

wie!de!grenzen!van!het!vrouwelijke!geslacht!overschrijdt!zich!aan!een!onbetamelijk!egoïsme!

bezondigt!(Swinnen!2006:!135).!Zij!geeft!Connie!Palmen!als!voorbeeld.!Palmen!wordt!ook!nu!

nog!steeds!sentimentaliteit,!narcisme,!babbelzucht!en!gebrek!aan!originaliteit!verweten.!En!hoe!

nadrukkelijker!Palmen!zich!als!belangwekkend!auteur!profileert!en!haar!werk!aan!reflecties!

over!het!auteurschap!ophangt,!des!te!meer!argwaan!komt!er!van!de!(mannelijke)!recensenten.!

In!haar!debuutroman!De$wetten!anticipeerde!Palmen!zelfs!al!op!deze!kritiek,!hetgeen!meer!zegt!

over!de!geconditioneerdheid!van!de!critici!dan!die!van!haar!werk,!meent!Swinnen.18!!Deze!kritiek!

klonk!honderd!jaar!geleden!al!geregeld!met!betrekking!tot!romans!van!vrouwelijke!auteurs.!De!

stelling!van!Swinnen,!en!dat!blijkt!tevens!uit!de!studies!van!Streng!en!Van!Boven,!is!dat!deze!

zogenaamde!‘tekortkomingen’!van!Palmens!boeken!zijn!ingebed!in!een!geschiedenis!van!

vooroordelen!inzake!vrouwelijke!creativiteit!(Swinnen!2006:!149O152).19!In!dat!opzicht!is!er!na!

drie!feministische!golven!weinig!veranderd.!!

2.3 De&vrouwelijke&kunstenaarsroman:&theoretisch&kader&

2.3.1 Inleiding:&Corinne,#ou#L’Italie&(1807)&van&Madame&de&Staël&

Op!Europees!niveau!is!het!aantal!vrouwelijke!kunstenaarsromans!eveneens!beperkt!gebleven.!

Toch!was!er!in!de!achttiende!eeuw!in!ieder!geval!één!vrouw!die!erin!slaagde!een!zekere!mate!

van!vertrouwen!in!zichzelf!als!genie!te!hebben:!de!FransOZwitserse!schrijfster!Germaine!de!Staël!

(1766–1817).!In!haar!werk!The$Poetics$of$the$Künstlerinroman$and$the$Aesthetics$of$the$Sublime$

(2002)!beargumenteerd!Evy!Varsamopoulou!dat!Madame!de!Staël!in!haar!tijd!een!gevierd!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

17! Een!recent!voorbeeld!van!het!aloude!verwijt!van!vrouwelijke!sentimentaliteit!is!de!recensie!van!

Maarten!’t!Hart!van!de!roman!Feest$van$het$begin!van!Joke!van!Leeuwen,!waarmee!zij!de!AKO!
Literatuurprijs!2013!won.!Hij!kwalificeert!het!boek!als!een!‘snottenbellenroman’.!Zie:!

http://boeken.vpro.nl/artikelen/2013/november/maartenOtOhart.html![21O11O2013].!

18! In!De$wetten!zegt!protagoniste!Marie!Deniet!over!het!werk!van!Thomas!Mann:!‘Ik!vind!hem!zo!
omslachtig!en!langdradig.!De!romans!vervelen!me!en!wat!in!zijn!essays!staat!kun!je!ook!wel!bij!

anderen!vinden!en!beter.!Ik!vind!hem!ook!pedant.!Hij!wil!volgens!mij!alleen!laten!zien!dat!hij!veel!

boeken!gelezen!heeft!en!ook!nog!in!staat!is!zelf!iets!te!doen!met!al!die!filosofieën!en!theorieën.!Het!

zijn!geen!goeie!romans,!vind!ik’!(Palmen!1999:!68).!!

19! In!een!interessant!artikel!in!Vooys!heeft!Janneke!van!der!Veer!aangetoond!dat!de!dubbele!kritische!

moraal!nog!steeds!gehanteerd!wordt.!In!haar!onderzoek!vergelijkt!zij!de!receptie!van!Logboek$van$
een$onbarmhartig$jaar!(2011)!van!Palmen!met!de!receptie!van!Tonio!(2011)!van!Van!der!Heijden.!In!
alle!recensies!gaat!het!niet!zozeer!over!de!tekst!zelf!als!wel!over!de!status!van!de!auteurs.!De!kritiek!

op!Palmen!is!daarbij!aanzienlijk!negatiever.!Palmen!maakt!zichzelf!volgens!de!critici!te!groot.!Van!der!

Heijden,!als!mannelijke!‘grand!écrivain’,!past!een!dergelijke!houding!wel!(Van!der!Veer!2013).!!
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schrijfster!en!literair!criticus!was.!Ze!rebelleerde!tegen!de!ondergeschikte!rol!die!van!haar!als!

vrouw!werd!verwacht!en!leefde!bijna!als!een!man,!met!aanzienlijke!sociale!en!seksuele!

vrijheden.!Ze!werd!bewonderd,!maar!tevens!gehaat,!vooral!door!Napoleon.!In!1803!heeft!hij!

haar!uit!Parijs!verbannen,!waarop!zij!besloot!om!door!Europa!te!gaan!reizen,!samen!met!August!

Wilhelm!Schlegel.!Vooral!uitzonderlijk!was!dat!zij!beschouwd!werd!als!een!vrouwelijk!genie!

zonder!tot!een!‘freak’!veroordeeld!te!worden.20!Desondanks!kon!ook!zij!niet!ontsnappen!aan!het!

feit!dat!ze!een!fenomeen!was.!Haar!belangrijkste!roman,!Corinne,$ou$L’Italie!(1807),!was!een!van!

meest!invloedrijke!romans!uit!de!Franse!romantiek!en!het!referentiepunt!voor!latere!generaties!

vrouwen!die!een!strijd!leverden!met!de!veranderende!categorieën!van!‘vrouwelijkheid’!en!

‘genie’!(Varsamopoulou!2002:!xiv).!

! Opvallend!is!dat!Heinich!in!haar!werk!geen!enkele!melding!maakt!van!deze!eerste!

vrouwelijke!kunstenaarsroman!in!Europa.!Volgens!Heinich!is!de!roman!Le$chefNd’oeuvre$inconnu!

van!Honoré!de!Balzac!uit!1831!de!eerste!Franse!kunstenaarsroman.!Corinne!verscheen!echter!

meer!dan!twee!decennia!eerder!en!was!direct!beïnvloed!door!de!Duitse!romantische!theorieën.!

In!Corinne!is!de!hoofdpersoon!een!vrouw,!een!Brits!poëtisch!genie!dat!ongelukkig!is!over!haar!

beperkte!huiselijke!leven!met!zijn!onvervulbaarheid!en!eenzaamheid!binnen!de!samenleving.!Ze!

weigert!zich!te!conformeren!aan!de!burgerlijke!conventies!en!vertrekt!daarom!naar!Italië!om!

aldaar!haar!geluk!te!beproeven.!In!Italië!vergaart!ze!grote!roem!als!kunstenares!en!wordt!door!

iedereen!bewonderd!om!haar!eruditie!en!vrouwelijke!charmes.!Totdat!haar!een!ongelukkige!

liefde!overkomt,!waarbij!haar!artistieke!ambities!in!conflict!komen!met!haar!vrouwelijke!

verlangens.!Uiteindelijk!wordt!dat!haar!dood.!!

! Volgens!Marcuse!was!Madame!de!Staël!zich!volledig!bewust!van!de!tweespalt!van!de!

romantische!kunstenaar!en!probeerde!ze!die!te!overwinnen.!Marcuse!is!desondanks!van!mening!

dat!deze!roman!geen!echte!kunstenaarsroman!genoemd!kan!worden:!‘die!Corinna!dringt!am!

weitesten!von!den!genannten!Romanen!zum!Künstlerroman!vor,!ohne!ihn!jedoch!schon!zu!

erreichen’!(Marcuse!1978:!176).!Vanwege!de!verplaatsing!van!de!handeling!naar!Italië!is!er!naar!

zijn!mening!geen!werkelijk!conflict!meer!tussen!kunst!en!leven.!Corinne!krijgt!in!Italië!namelijk!

een!grotere!bewegingsvrijheid!en!ondervindt!niet!langer!een!kloof!tussen!haar!kunstenaarschap!

en!de!(Italiaanse)!samenleving.!!

! Marcuse!gaat!niet!uit!van!een!universeel,!maar!van!een!mannelijk!perspectief.!Vrouwelijke!

kunstenaars!lijden!vooral!aan!conflicten!die!te!maken!hebben!met!de!invloed!van!gender!op!hun!

mogelijkheden.!Corinne!lijdt!wel!degelijk!aan!een!innerlijk!conflict,!namelijk!tussen!haar!

kunstenaarschap!en!haar!vrouwelijkheid.!Volgens!Varsamopoulou!is!Corinne!onmiskenbaar!een!

romantische!kunstenaarsroman,!omdat!deze!roman!allesbehalve!op!het!niveau!van!het!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

20! Zie!hierover!meer!in!par!2.2.3,!p.!26.!



!

!31!

alledaagse!leven!en!de!realiteit!blijft.!Haar!onderzoek!naar!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!is!

dan!ook!gericht!op!het!‘metafictional!discourse!as!an!aesthetic!discourse!on!the!sublime.!This!

discourse,!I!argue,!is!not!coincidental,!but!has!been!constitutive!of!the!Romantic!Künstlerinroman!

with!a!writer!protagonist!since!Madame!de!Staël’s!Corinne,$ou$L’Italie’!(Varsamopoulou!2002:!

xxiii).!!

2.3.2 Verschillen&tussen&vrouwelijke&en&mannelijke&kunstenaarsromans&volgens&
Huf&

De!studie!van!Linda!Huf!is!een!direct!antwoord!op!Beebe’s!studie,!waarin!ze!reageert!op!zijn!

eenzijdige!portrettering!van!het!kunstenaarstype!als!een!overgevoelig!en!gekweld!genie!met!een!

conflict.!De!traditionele!literaire!kritiek!belijdt!objectief!te!zijn,!terwijl!ze!een!mannelijke!

subjectiviteit!beoefent,!meent!Huf!(1983:!4).!Vrouwelijke!kunstenaars!hebben!daarentegen!hele!

andere!kenmerken,!concludeert!zij!naar!aanleiding!van!haar!onderzoek!naar!zes!vrouwelijke!

kunstenaarsromans!uit!de!Amerikaanse!literatuur,!van!Fanny!Fern’s!Ruth$Hall!(1855)!tot!Sylvia!

Plath’s!The$Bell$Jar!(1963).!Om!het!androcentrisme!van!Beebe’s!studie!aan!te!kaarten!heeft!Huf!

de!verschillen!tussen!de!mannelijke!en!vrouwelijke!kunstenaarsroman!inzake!de!

karakterisering!van!het!hoofdpersonage!en!haar!ontwikkeling!beschreven.!Daarbij!kwam!zij!op!

twee!belangrijke!thematische!verschillen!tussen!de!mannelijke!en!vrouwelijke!

kunstenaarsroman.!Ten!eerste!moet!de!vrouwelijke!kunstenaar!een!keuze!maken!tussen!het!

moederschap!en!artistieke!creativiteit,!terwijl!de!mannelijke!kunstenaar!een!keuze!moet!maken!

tussen!seksuele!activiteit!en!onthouding!daarvan!vanwege!de!kunst.!Ten!tweede!zijn!de!relaties!

van!vrouwelijke!kunstenaars!met!andere!personen!ingewikkeld.!Er!zijn!namelijk!zowel!

mannelijke!als!vrouwelijke!personages!die!haar!artistieke!creativiteit!proberen!te!ontmoedigen,!

terwijl!de!mannelijke!artiest!juist!mannelijke!geestverwanten!en!vrouwelijke!muzes!heeft.!!

! Deze!twee!thematische!verschillen!worden!door!Huf!onderverdeeld!in!vijf!distinctieve!

kenmerken!die!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!onderscheiden!van!de!mannelijke!

kunstenaarsroman!(Huf!1983:!4O11):!

!

1. In!tegenstelling!tot!het!archetype!van!Beebe,!namelijk!de!gefeminiseerde!mannelijke!

kunstenaar!met!eigenschappen!als!passief,!gevoelig!en!verlegen,!vertoont!de!vrouwelijke!

kunstenaar!juist!mannelijke!trekjes:!ze!is!stoer,!pittig!en!onbevreesd.!Huf!noemt!haar!een!

‘tomboy’!(Huf!1983:!8).!Net!als!Beebe!beweert!ook!Huf!dat!een!herkenbaar!

persoonlijkheidstype,!in!dit!geval!van!de!vrouw,!een!kunstenaar!zal!worden.!!

2. Het!tweede!verschil!ligt!in!het!conflict!van!de!hoofdpersoon.!De!mannelijk!kunstenaar!lijdt!

aan!een!verdeeld!zelf!en!voelt!zich!verscheurd!tussen!zijn!verlangens!naar!het!leven!en!zijn!
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spirituele!ambities.!De!vrouwelijke!artiest!wordt!daarentegen!niet!alleen!verscheurd!tussen!

leven!en!kunst,!maar!in!het!bijzonder!tussen!haar!rol!als!vrouw,!met!het!traditionele!

vrouwelijkheidsideaal!dat!opoffering!vereist!aan!anderen,!en!de!artistieke!ambitie!die!

evenzeer!volledige!toewijding!verlangt.!Ze!moet!kiezen!tussen!haar!vrouwelijkheid!en!haar!

werk.!!

3. Het!derde!kenmerk!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!is!dat!de!hoofdpersoon!wordt!

geconfronteerd!met!een!tweede!vrouwelijk!personage,!een!incarnatie!van!Goethes!

‘Ewigweibliche’!uit!Faust.!Dit!andere!vrouwelijke!personage!dient!als!contrast.!Meestal!is!het!

de!blonde,!passieve,!afhankelijke!vrouw!waar!mannen!de!voorkeur!aan!geven.!Het!is!de!ideale!

vrouw,!de!onderdanige!echtgenote!en!moeder,!die!recht!tegenover!de!kunstenares!staat,!het!

‘monster’,!dat!haar!natuurlijke!bestemming!beledigt!door!haar!onafhankelijkheid!te!

verdedigen.!!

4. In!vrouwelijke!kunstenaarsromans!komen!vaak!mannelijke!personages!voor,!die!geen!

leermeester,!helper!of!muze!zijn,!maar!juist!de!wordingsgeschiedenis!van!de!vrouwelijke!

kunstenaar!belemmeren.!Vrouwelijke!kunstenaars!hebben!meestal!geen!muze,!vrouwen!

idealiseren!mannen!niet!zoals!dat!andersom!wel!gebeurt.!!

5. Het!laatste!en!vijfde!verschil!vormt!het!belangrijkste!obstakel!op!weg!naar!haar!

kunstenaarschap.!Terwijl!de!mannelijke!kunstenaar!slechts!strijd!levert!tegen!de!filister,!

zoals!Beebe!liet!zien,!vecht!de!vrouwelijke!kunstenaar!vooral!tegen!zichzelf.!Ze!lijdt!aan!de!

gevoelens!van!schuld!en!twijfel!van!de!vrouw!met!ambitie.!Vaak!wordt!ze!egoïstisch!of!

onvrouwelijk!genoemd,!soms!zelfs!door!seksegenoten.!!

!

Virginia!Woolf!omschreef!dit!in!haar!essay!Professions$for$women!(1931)!als!volgt:!!

Outwardly,$what$is$simpler$than$to$write$books?$Outwardly,$what$obstacles$are$there$for$

a$woman$rather$than$for$a$man?$Inwardly,$I$think,$the$case$is$very$different;$she$has$still$

many$ghosts$to$fight,$many$prejudices$to$overcome.$

2.3.3 Het&effect&van&mythen&op&de&vrouwelijke&kunstenaar&volgens&Stewart&

Uit!het!onderzoek!van!Grace!Stewart!naar!twintig!Engelstalige!vrouwelijke!kunstenaarsromans!

tussen!1877!en!1977!wordt!eveneens!duidelijk!dat!de!innerlijke!tweestrijd!van!het!

hoofdpersonage!vooral!om!het!tweede!dilemma!handelt.!Wanneer!zij!haar!geestelijke!

ontwikkeling!probeert!te!combineren!met!het!huwelijk!en!moederschap!lukt!dat!niet!zonder!

twijfel!en!schuldgevoel,!omdat!de!kunstenaar!in!haar!persoonlijke!ambities!beperkt!wordt!door!

haar!vrouwelijke!rol,!waarin!zij!onzelfzuchtig!is.!Ze!zal!daarom!een!keuze!moeten!maken!uit!
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twee!kwaden:!of!haar!ondergeschikte!rol!als!vrouw!aanvaarden!of!het!beeld!van!haarzelf!als!

heks!of!hoer!accepteren,!hetgeen!bijgevolg!tot!vervreemding!van!de!samenleving!leidt.!!

! Grace!Stewart!beargumenteert!dat!in!de!kunstenaarsroman!in!het!algemeen!vaak!

mythische!patronen!en!beelden!voorkomen,!waarbij!sommige!mythen!aantrekkelijker!zijn!dan!

andere!voor!de!kunstenaar!die!autobiografisch!schrijft!(Stewart!1981:!6).!De!kunstenaar!

identificeert!zich!namelijk!graag!met!goddelijke!of!demonische!wezens,!waarbij!de!mythen!van!

Prometheus,!Daedalus,!Faust!en!Icarus!favoriet!zijn.21!De!literaire!vrouw!erft!daardoor!een!

duidelijke!mannelijke!traditie!van!mythen.!In!de!vrouwelijke!kunstenaarsromans!zijn!volgens!

Stewart!twee!mythen!dominant.!De!eerste!is!de!patriarchale!mythe!van!Goethe’s!Faust.!Enerzijds!

omdat!dit!verhaal!vrouwen!verbeeldt!in!rollen!die!traditioneel!aan!hen!worden!toebedeeld,!

namelijk!als!schone,!maar!gestreste!vrouwen,!als!inspiraties,!als!ontzagwekkende!moeders!en!

als!vreselijke!monsters!of!heksen.!Anderzijds!typeert!Faust!het!wezen!dat!verlangt!naar!twee!

elkaar!uitsluitende!doelen,!oftewel!het!bekende!kunstenaarsdilemma!(Stewart!1981:!ii).!

! Stewarts!stelt!dat!dominante!mythen!van!artistieke!creativiteit,!zoals!deze!mythe!van!

Faust,!een!negatief!effect!hebben!gehad!op!vrouwen.!Het!mythische!patroon!van!de!zoektocht!

naar!identiteit!van!de!kunstenaar!die!worstelt!om!zichzelf!te!begrijpen!en!iets!probeert!te!

scheppen!is!universeel.!Maar!het!mythische!patroon!van!het!kunstenaarsdilemma!is!dat!niet.!De!

‘sacred!fount’!en!‘ivory!tower’!van!Beebe!zijn!volgens!haar!daarom!niet!van!toepassing!op!de!

vrouwelijke!kunstenaar,!omdat!die!niet!passen!bij!haar!vrouwelijke!rol,!waarin!van!haar!

onbaatzuchtige!betrokkenheid!bij!en!verbondenheid!met!anderen!wordt!verwacht!(Stewart!

1981:!14).!Zowel!mannelijke!als!vrouwelijke!kunstenaars!willen!ontsnappen!aan!de!beperkingen!

van!de!sociale!conventies,!maar!waar!de!mannelijke!held!die!zich!verzet!in!de!ogen!van!de!

samenleving!nog!steeds!mannelijk!blijft,!verliest!de!heldin!haar!vrouwelijkheid.!Door!deze!

psychologische!en!sociologische!last!ondervindt!zij!zelfhaat!en!wordt!ze!opgeladen!met!een!

schuldgevoel.!Dit!wordt!gereflecteerd!in!haar!romans,!waarbij!beelden!gebruikt!worden!van!

gevangenschap,!van!vleugels!om!te!kunnen!vliegen!en!ontsnappen,!van!monsters!en!van!

vervreemding!van!de!samenleving.!!

!

De!tweede!mythe!die!volgens!Stewart!vaak!voorkomt!in!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!is!de!

matriarchale!mythe!van!Demeter!en!Persephone.!Stewart!concludeert!dat!veel!vrouwelijke!

kunstenaars!in!conflict!zijn!met!hun!rol!van!dochter!en/of!moeder.!Als!moeder!wordt!haar!

vrouwelijkheid!verheerlijkt!als!bron!van!alle!leven,!maar!tegelijkertijd!wordt!daarmee!haar!rol!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

21!! Het!meest!typische!voorbeeld!van!de!kunstenaarsroman!is!Joyce’s!Portrait$of$the$artist$as$a$young$
man,$welke!autobiografisch!is!en!duidelijk!op!mythologie!gebaseerd,!stelt!Stewart.!De!held,!Stephen!
Dedalus,!is!niet!alleen!gelijk!aan!de!mythische!Daedalus,!maar!ook!aan!Christus!(Stewart!1981:!7).!
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tevens!ingeperkt!tot!verzorgen!en!bemoederen.!De!moederrol!belemmert!de!vrouwelijke!

kunstenaar!in!het!bijzonder!voor!het!ontwikkelen!van!een!noodzakelijk!narcisme.!De!dochter!is!

verdeeld!tussen!haar!moeder!en!haar!echtgenoot!in!hun!strijd!om!de!controle.!De!relatie!van!de!

dochter!met!haar!moeder!vormt!volgens!Stewart!vaak!de!kern!van!de!vrouwelijke!

kunstenaarsroman.!De!onvermijdelijke!opoffering!van!het!zelf!dat!de!biologie!eist!van!de!vrouw!

in!de!meeste!samenlevingen!is!de!kern!van!de!Demeter!mythe.!Het!lot!van!de!vrouwelijke!

schrijfster!is!een!keuze!aan!opofferingen:!de!opoffering!van!het!zelf!als!vrouw!of!de!opoffering!

van!het!vrouwzijn!als!kunstenares!(Stewart!1981:!50).!!

! Stewart!stelt!dat!wanneer!de!kunstenares!de!mythische!vrouw!van!de!literatuur!

geschreven!door!mannen!moet!verwerpen,!het!stereotype!van!de!animus!van!Jung!moet!

afwijzen,!de!theorie!over!penisnijd!van!Freud!moet!negeren,!een!identificatie!met!haar!moeder!

moet!bevechten!om!te!kunnen!individualiseren,!en!zich!met!haar!moeder!moet!identificeren!om!

de!kunstenares/vrouw!te!creëren!die!ze!werkelijk!is,!dat!die!taak!meer!lijkt!op!die!van!Hercules!

dan!die!van!een!vrouw.!Stewart!concludeert,!dat!wanneer!de!heldin!toch!beschreven!wordt!als!

een!positieve!en!actieve!figuur:!‘she!must!either!rewrite!the!old!myths!or!create!a!new!mythos!

(Stewart!1981:!107O8).!!

2.3.4 ‘Schrijven&voorbij&het&einde’&volgens&Swinnen&

In!haar!studie!Het$slot$ontvlucht.$De$‘vrouwelijke’$Bildungsroman$in$de$Nederlandse$literatuur!

(2006)!wijdt!Swinnen!een!casestudie!aan!de!kunstenaarsroman!als!subgenre!van!de!

Bildungsroman,!namelijk!De$Wetten!(1991)!van!Connie!Palmen.!Verwijzend!naar!het!werk!van!

Linda!Huf!richt!Swinnen!zich!op!twee!spanningsvelden.!Ten!eerste!gaat!het!volgens!haar!om!de!

problematische!relatie!tussen!de!protagoniste!en!de!mannelijke!ander.!Het!is!iedere!keer!de!

relatie!met!een!mannelijk!personage!die!traditionele,!statische!vrouwbeelden!in!vrouwelijke!

ontwikkelingsverhalen!doet!infiltreren.!Ten!tweede!wijzen!Huf’s!kenmerken!volgens!Swinnen!

op!de!tegenstelling!tussen!de!portrettering!van!de!vrouwelijke!kunstenaar!en!die!van!de!

mannelijke!kunstenaar!als!vrouwelijk,!verheven!en!afzijdig.!Het!romantische!kunstenaarsideaal!

lijkt!niet!op!vrouwen!van!toepassing!(Swinnen!2006:!147O8).!!

! Niet!alleen!het!romantische!kunstenaarsideaal!is!sekseafhankelijk.!Ook!genres!zijn!

geseksueerd,!stelt!Swinnen,!waarbij!zij!Meijer!citeert!(Swinnen!2006:!18).!Zeker!in!het!verleden!

heeft!gegolden!dat!sommige!genres!voor!vrouwen!verboden!waren.!‘Mannen!schreven!de!

middeleeuwse!epen!en!de!renaissanceOtreurspelen,!vrouwen!zongen!de!balladen!en!schreven!de!

religieuze!en!liefdeslyriek!waarvoor!geen!klassieke!opleiding!nodig!was’!(Meijer!1996:!48).!In!

navolging!van!Meijer!stelt!Swinnen!dat!ook!de!narratieve!structuur!van!de!BildungsO!en!
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kunstenaarsroman!een!geseksueerd!karakter!heeft.!In!haar!onderzoek!toont!zij!aan!dat!alle!

vrouwelijke!hoofdpersonages!uit!haar!corpus!worstelen!met!een!of!andere!vorm!van!‘femininity!

text’:!een!tekst!die!de!naar!een!subjectpositie!ambiërende!vrouw!terugdringt!in!een!

objectpositie,!oftewel:!ze!voldoet!weer!aan!de!sociale!en!literaire!conventies.22!!

! Swinnen!verwijst!naar!het!betoog!van!Nancy!Miller!(1980),!die!stelt!dat!de!romance!of!het!

liefdesplot!de!roman!tot!in!de!negentiende!eeuw!volledig!domineert.!De!romance!impliceerde!

twee!mogelijke!eindes!van!het!verhaal,!die!worden!betiteld!als!euforische!en!dysforische!teksten.!

In!de!euforische!tekst!verloopt!het!proces!naar!de!prototypische!vrouwelijkheid!vlekkeloos,!

want!aan!het!romaneinde!aanvaardt!het!personage!haar!ondergeschikte!positie,!de!liefde!

overwint.!In!het!geval!van!een!dysforische!tekst!ligt!de!nadruk!op!de!wil!van!het!hoofdpersonage!

om!een!subjectpositie!te!veroveren,!wat!ze!uiteindelijk!bekoopt!met!de!dood.!Een!volwassen!

vrouwenleven!buiten!het!huwelijk!bleef!onvertelbaar.!Vrouwelijke!schrijfsters!uit!de!achttiende!

en!negentiende!eeuw!hebben!deze!scenario’s!overgenomen,!maar!niet!zonder!ze!subtiel!te!

wijzigen,!aldus!Swinnen!(2006:!17O20).!!

! In!de!ogen!van!mannen!hebben!deze!afwijkende!vrouwelijke!scenario’s!geleid!tot!

ongeloofwaardige!plotwendingen,!waardoor!het!werk!van!vrouwelijke!auteurs!vaak!niet!aan!de!

genrecriteria!beantwoordde.!Daardoor!werden!hun!teksten!negatief!gewaardeerd!en!konden!

bijgevolg!niet!tot!de!canon!doordringen.!Swinnen!concludeert!dat!het!evident!is,!dat!hoe!verder!

we!in!de!tijd!vorderen,!hoe!meer!ontwikkelingsmogelijkheden!er!ontstaan!voor!vrouwelijke!

hoofdpersonages,!corresponderend!met!de!doorbraak!van!de!emancipatiebeweging.!In!de!

twintigste!eeuw!verschoof!het!accent!op!de!huwelijksplot!naar!de!formulering!van!een!nieuw!

vrouwelijk!ontwikkelingsverhaal.!Het!ondermijnen!van!deze!oude!liefdesverhalen!wordt!

‘writing!beyond!the!ending’!genoemd,!een!term!geïntroduceerd!door!Rachel!Blau!DuPlessis,!die!

ze!gebruikt!om!de!zelfverwezenlijking!van!het!vrouwelijk!personage!aan!te!duiden!(Swinnen!

2006:!21).!In!haar!onderzoek!naar!diverse!vrouwelijke!Bildungsromans!illustreert!Swinnen!dat!

deze!romans!zich!tegelijkertijd!inschrijven!in!en!onttrekken!aan!de!literaire!traditie.!Overigens!

heeft!ook!Evy!Varsamopoulou!vastgesteld!dat!vrouwelijke!kunstenaarsromans!zich!bezighouden!

met!het!destabiliseren!en!hervormen!van!de!fictionele!conventies,!op!een!manier!die!gerelateerd!

is!aan!gender!(Varsamopoulou!2002:!xxiv).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

22! Haar!hoofdcorpus!beslaat!de!periode!1875O2003!en!bestaat!uit!Historie$van$Mejuffrouw$Sara$
Burgerhart!(1782)!van!Deken!en!Wolff,!Dood$van$een$non!(1947)!van!Josepha!Mendels,!De$wetten!
(1991)!van!Connie!Palmen!en!De$vermaledijde$vaders$(1985)!van!Monika!van!Paemel.!Daarbij!
verbindt!zij!deze!romans!met!verschillende!andere!vrouwelijke!Bildungsromans!uit!de!Nederlandse!

literatuur.!
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2.3.5 Autobiografisch&genre?&

De!kunstenaarsroman!en!de!autobiografie!zijn!aan!elkaar!verwant,!menen!de!meeste!

onderzoekers!die!ik!hier!heb!aangehaald.!De!kunstenaarsroman!heeft!vaak!de!schepping!van!het!

werk!zelf!als!onderwerp.!Het!zijn!dikwijls!verhalen!waarin!de!vraag!gesteld!wordt!wat!kunst!is,!

en!dus!tevens!wat!de!aard!van!het!werk!is!dat!de!lezer!in!handen!heeft.!De!vrouwelijke!

kunstenaarsromans!die!Huf!heeft!onderzocht,!tonen!volgens!haar!allemaal!de!levens!en!

problemen!van!hun!schrijfsters,!misschien!zelfs!wel!meer!dan!in!hun!nonOfictionele!werken.!Huf!

betoogt!dat!vooral!vrouwen!alleen!in!hun!fictie!openlijk!hun!ambitie!durven!toe!te!geven,!hoewel!

ze!die!toeschrijven!aan!hun!heldin,!hetgeen!minder!riskant!is!(Huf!1983,!13).!!

! De!hypothese!van!zowel!Beebe!als!Huf!dat!álle!kunstenaarsromans!zelfportretten!zijn!van!

hun!scheppers!heeft!bij!vele!(poststructuralistische)!critici!op!weerstand!gestuit.23!Hoewel!vele!

kunstenaarsromans!autobiografische!elementen!bevatten,!de!een!misschien!wat!meer!dan!de!

ander,!dienen!we!ons!te!hoeden!voor!een!gelijkschakeling!tussen!auteur!en!verteller!of!

personage.!De!reflecties!van!de!verteller!die!behoren!tot!de!innerlijke!structuur!van!de!roman!

hebben!tot!doel!de!werkelijkheid!op!een!subjectieve!wijze!weer!te!geven.!De!schrijver!geeft!—al!

dan!niet!zijn!eigen!beeld—!van!de!kunstenaar!en!van!hoe!het!is!om!kunstenaar!of!schrijver!te!

zijn.!De!grenzen!tussen!feit!en!fictie!vervagen!bij!de!kunstenaarsroman!met!een!schrijver!als!

hoofdpersoon.!!

! Varsamopoulou!gaat!nog!een!stapje!verder!door!te!beargumenteren!dat!vrouwelijke!

kunstenaarsromans!niet!alleen!een!fictie!scheppen!met!tegelijkertijd!een!statement!over!de!

creatie!van!die!fictie,!maar!dat!ze!fictie!schrijven,!meestal!over!de!ontwikkeling!van!de!

kunstenaar!(schrijfster),!waarin!ze!tevens!(subjectieve)!uitspraken!doen!over!de!schepping!van!

alle!literatuur.!Wat!betekent!het!voor!de!roman!om!geschreven!te!worden?!Wat!betekent!het!

voor!de!vrouw!om!schrijfster!te!worden?!Deze!vragen!staan!volgens!haar!centraal!in!onder!

andere!Corinne,$ou$L’Italie!van!Madame!de!Staël!(Varsamopoulou!2002:!xxiv).!

2.3.6 Tot&slot&

Inmiddels!is!uit!het!voorgaande!duidelijk!geworden!waarom!er!zo!weinig!vrouwelijke!auteurs!

gestalte!hebben!gegeven!aan!een!schrijfster!in!hun!fictie.!De!door!mij!besproken!onderzoekers!

komen!allen!tot!de!conclusie!dat!het!conflict!tussen!het!(romantische)!kunstenaarsideaal!en!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

23! Poststructuralistisch!zijn!onder!andere!de!theorieën!van!Roland!Barthes!en!Derrida,!waarin!de!lezer!

een!grote!rol!krijgt!toebedeeld!in!de!betekenistoekenning!van!de!tekst!en!er!vanuit!gegaan!wordt!dat!

er!meer!dan!één!interpretatie!mogelijk!is.!Een!roman!als!zelfportret!zou!dan!berusten!op!slechts!één!

waarheid,!namelijk!die!van!de!auteur.!!
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vrouwelijke!sekserol!de!hoofdoorzaak!is.!Bij!een!mannelijke!kunstenaar!wordt!een!bepaalde!

dosis!zelfzucht!aanvaard!en!zelfs!verondersteld,!dat!hoort!nu!eenmaal!bij!zijn!authentieke!

subjectiviteit,!terwijl!een!vrouw!die!zichzelf!in!het!centrum!plaatst!daarentegen!het!verwijt!treft!

de!grenzen!van!haar!geslacht!te!overschrijden.!In!mijn!hiernavolgende!analyse!en!interpretatie!

van!drie!Nederlandse!vrouwelijke!kunstenaarsromans!beschrijf!ik!op!welke!manier!de!

vrouwelijke!hoofdpersoon!uiting!geeft!aan!dit!conflict.!
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3 De#bloemschilderes#Maria#van#Oosterwijk&(1862)&van&A.L.G.&
BosboomGToussaint&

3.1 LiterairGhistorisch&beeld&van&Geertruida&BosboomGToussaint&(1812G
1886)&

3.1.1 Inleiding&

Geertruida!BosboomOToussaint!wordt!beschouwd!als!de!belangrijkste!vrouwelijke!auteur!van!de!

negentiende!eeuw.!Haar!omvangrijk!oeuvre!bestaat!uit!meer!dan!tien!historische!romans,!een!

aantal!eigentijdse!romans,!en!vele!bijdragen!aan!tijdschriften!en!almanakken.!Haar!literaire!

werk!strookte!niet!met!het!gangbare!beeld!van!de!vrouwenroman.!Enerzijds!leidde!dat!tot!

kritiek,!anderzijds!werd!zij!door!tijdgenoten!juist!gewaardeerd!vanwege!het!feit!dat!ze!zich!

wijdde!aan!het!bij!uitstek!‘mannelijke’!genre!van!de!historische!roman!(Streng!1997:!35).!

! Men!verwonderde!zich!over!haar!gedegen!historische!kennis!en!de!psychologische!

karaktertekening!van!haar!hoofdpersonen.!‘Jacob!van!Lennep!acht!het!“onbegrijpelijk”!dat!een!

meisje!van!een!jaar!of!vijfentwintig!zoveel!historische!kennis!heeft!en!deze!ook!nog!“op!zulk!een!

wijsgeerigen,!kernvollen!trant”!kan!behandelen’!(geciteerd!door!Streng!1997:!35).!Zelf!

verklaarde!BosboomOToussaint!een!groot!bewonderaarster!te!zijn!van!Walter!Scott!als!schrijver!

van!historische!romans,!maar!benadrukte!hem!niet!na!te!volgen.!Scott!schreef!historischO

beschrijvende!romans,!terwijl!zij!meer!psychologischOhistorische!romans!schreef!(Van!den!Berg!

en!Couttenier!2009:!231O3).!

! BosboomOToussaint!debuteerde!in!1837!met!de!historische!novelle!Almagro.!Zeven!

maanden!later!verscheen!haar!eerste!historische!roman:!De$Graaf$van$Devonshire.$Romantische$

episode$uit$de$jeugd$van$Elisabeth$Tudor!(1838).!Beide!romans!werden!in!De$Gids!positief!

gerecenseerd.!Op!advies!van!de!schrijver!E.J.!Potgieter,!oprichter!van!De$Gids,!richtte!de!

schrijfster!zich!voortaan!op!nationale!onderwerpen.!In!1840!werd!haar!eerste!vaderlandse!

historische!roman!uitgebracht!en!dat!was!tevens!haar!meest!populaire:!Het$Huis$Lauernesse.!

Hierna!zouden!er!nog!vele!romans!en!novellen!volgen.!!

! BosboomOToussaint!schreef!ook!enkele!zedenromans,!waaronder!het!zeer!populair!

geworden!Majoor$Frans!(1875).!In!deze!roman!haalde!de!schrijfster!haar!inspiratie!uit!het!

actueel!geworden!vrouwenvraagstuk,!‘zonder!zich!daarbij!echter!achter!het!emancipatieO

gedachtegoed!te!scharen’,!aldus!Swinnen!(2006:!71).!De!protagoniste!uit!deze!roman!is!levendig,!

intelligent!en!recalcitrant.!Ze!protesteert!tegen!de!conventies!die!ze!als!vrouw!geacht!wordt!te!

respecteren.!Het!conflict!tussen!de!eigen!aspiratie!van!het!vrouwelijke!hoofdpersonage!en!het!
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beknellende!vrouwelijkheidsideaal!wordt!aan!het!einde!van!de!roman!opgeheven!in!het!

huwelijk.! !

3.1.2 Accenten&in&bestaand&onderzoek&

Volgens!Annemarie!Doornbos,!die!in!haar!proefschrift!uit!2011!het!gehele!oeuvre!van!BosboomO

Toussaint!heeft!onderzocht!op!tegendraadse!elementen,!ligt!het!accent!in!het!historisch!

onderzoek!naar!het!werk!van!deze!schrijfster!op!haar!protestantsOchristelijke!ideeën!(Doornbos!

2011:!3).!Er!zijn!vier!auteurs!geweest!die!een!uitgebreide!studie!hebben!gemaakt!van!haar!

werken!en!hun!receptie.!Conrad!Busken!Huet!stelde!in!1864!dat!zij!haar!romans!gebruikte!‘als!

orgaan!voor!haren!geloofsijver’,!waardoor!het!werk!‘breed!van!opzet,!lang!van!stof,!en!zwaar!van!

uitwerking!is’!(citaat!in!Doornbos!2011:!6).!Ook!Joh.!Dyserinck!in!1911!en!J.M.C.!Bouvy!in!1935!

zijn!tot!de!slotsom!gekomen!dat!BosboomOToussaint!in!haar!werk!vooral!uiting!geeft!aan!haar!

religieuze!denkbeelden.!

! De!vierde!en!meest!gezaghebbende!historisch!letterkundige!is!H.!Reeser,!die!algemeen!

wordt!gezien!als!dé!BosboomOToussaintdeskundige.!Van!groot!belang!in!haar!werk!is!volgens!

Reeser!het!idee!van!christelijke!verlossing,!vaak!gepersonifieerd!in!bepaalde!romanfiguren.!

Hoewel!hij!wijst!op!haar!strijd!voor!een!waardiger!positie!van!de!vrouw!benadrukt!ook!hij!dat!

emancipatiegedachten!BosboomOToussaint!vreemd!waren.!Volgens!Doornbos!wordt!er!

sindsdien!door!alle!onderzoekers!naar!het!werk!van!deze!schrijfster!de!nadruk!gelegd!op!

dezelfde!aspecten!van!haar!leven!en!werk,!waarbij!men!steeds!weer!elkaars!conclusies!

overneemt!en!er!nauwelijks!sprake!is!van!een!gedegen!analyse.!De!aandacht!wordt!daarbij!

voornamelijk!gevestigd!op!de!interpretatie!van!de!historie!en!de!rol!van!de!religie!daarin;!de!

vrouwelijke!identiteit!is!van!ondergeschikt!belang!(Doornbos!2011:!8).!

! Ook!in!Met$en$zonder$Lauwerkrans!wordt!dezelfde!conclusie!getrokken:!‘de!

vrouwenemancipatie!heeft!nooit!een!belangrijke!rol!gespeeld!in!haar!werk’.!Desondanks!

beschouwt!men!haar!als!een!van!de!geëmancipeerdste!vrouwen!van!haar!tijd.!Naast!het!feit!dat!

ze!al!vanaf!het!begin!van!haar!carrière!broodschrijfster!was,!heeft!ze!namelijk!ook!in!haar!

levensonderhoud!en!dat!van!haar!man!voorzien!toen!het!schilderen!voor!meneer!Bosboom!

vanwege!een!psychische!inzinking!niet!mogelijk!was.!In!die!tijd!was!dat!heel!ongebruikelijk,!

maar!op!de!barricaden!stond!ze!niet!(SchenkeveldOvan!der!Dussen!1997:!877).!!

!

Doornbos!komt!in!haar!onderzoek!tevens!tot!de!conclusie!dat!onder!de!negentiendeOeeuwse!

maskerade!van!conformering!aan!de!contemporaine!cultuur!in!het!werk!van!BosboomO

Toussaint!een!onconventioneel!genderbewustzijn!te!ontdekken!valt.!Dit!toont!ze!onder!andere!



!

!41!

aan!door!een!narratologische!analyse!van!de!teksten,!waarbij!ze!vooral!kijkt!naar!de!rol!van!de!

verteller.!In!negentiendeOeeuwse!teksten!is!de!vertelinstantie!veelal!alwetend,!staat!boven!de!

ruimte!van!het!vertelde!en!neemt!de!lezer!bij!de!hand!om!hem!of!haar!door!het!verhaal!te!leiden.!

Met!dit!vertellerscommentaar!krijgt!men!ongemerkt!bepaalde!morele!opvattingen!en!oordelen!

opgedrongen,!wordt!het!verhaal!regelmatig!onderbroken!voor!allerhande!uitweidingen!en!

worden!de!personages!nu!eens!van!binnenuit!en!dan!weer!van!buitenaf!gepresenteerd!

(Doornbos!2011:!19O21).!

! Een!dergelijke!auctoriale!verteller!kan!behoorlijk!manipulatief!zijn!en!de!lezer!op!

expliciete!wijze!sturen,!meent!Doornbos.!Om!de!novelle!over!Maria!van!Oosterwijk!te!

deconstrueren,!maakt!zij!daarom!onderscheid!tussen!de!geschiedenis,!het!verhaal!en!de!

vertelling,!omdat!deze!elkaar!kunnen!tegenspreken.!Kort!samengevat!bestaat!de!geschiedenis!uit!

de!verhaalelementen!in!chronologische!volgorde;!in!feite!is!dit!een!abstracte!constructie.!De!

manier!waarop!de!gebeurtenissen!aan!de!lezer!worden!gepresenteerd!is!het!verhaal.!Essentieel!

hierbij!is!volgens!Doornbos!de!focalisator:!de!instantie!die!waarneemt!en!daardoor!bepaalt!wat!

de!lezer!aangeboden!krijgt.!Slechts!wanneer!het!personage!subject!van!focalisatie!is!en!in!directe!

rede!weergeeft!wat!hij!of!zij!zelf!ervaart,!bestaat!er!enige!zekerheid!over!de!authenticiteit!van!de!

ervaring.!Terwijl!de!geschiedenis!niet!zichtbaar!is!in!de!concrete!tekst!en!het!verhaal!om!de!

waarneming!van!de!gebeurtenissen!gaat,!draait!het!bij!de!vertelling!om!de!verwoording!van!die!

gebeurtenissen.!In!de!vertelling!neemt!de!auctoriale!verteller!vaak!het!woord!over!om!het!

personage!te!karakteriseren.!!

! Op!basis!van!haar!analyse!en!interpretatie!van!meerdere!werken!van!BosboomOToussaint!

concludeert!Doornbos!dat!in!vrijwel!elke!roman!vrouwen!hun!vrijheid!bevechten,!zo!ook!in!de!

novelle!De$bloemschilderes$Maria$van$Oosterwijk.!Doornbos!meent!dat!in!dit!werk!‘een!expliciet!

verschil’!te!zien!is!tussen!de!opvattingen!van!het!hoofdpersonage!uit!het!verhaal,!waarin!haar!

vrouwelijke!ontwikkeling!centraal!staat,!en!van!de!verteller!uit!de!vertelling,!die!de!religie!

beklemtoont!(Doornbos!2011:!175).24!!

! &

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

24!! Doornbos!verwijst!naar!de!verteller!met!‘hij’!om!elke!schijn!van!vereenzelviging!met!de!auteur!te!

vermijden!(Doornbos!2011:!36).!!
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3.2 Analyse&en&interpretatie&van&De#bloemschilderes#Maria#van#Oosterwijk&

3.2.1 Inleiding&

In!de!novelle!De$bloemschilderes$Maria$van$Oosterwijk!schetst!BosboomOToussaint!het!leven!van!

de!historische!zeventiendeOeeuwse!kunstenares!Maria!van!Oosterwijk!(1630O1693).!Van!

Oosterwijk!was!gespecialiseerd!in!gedetailleerde!stillevens.!Vaak!werd!haar!werk!vergeleken!

met!haar!leermeester,!de!beroemde!kunstschilder!Willem!van!Aelst!(1627O1683).!Van!

Oosterwijk!werd!in!haar!tijd!hoog!gewaardeerd.!Haar!werk!was!populair!onder!de!Europese!

adel,!hetgeen!haar!financiële!zekerheid!garandeerde.!Daardoor!was!ze!op!een!gegeven!moment!

in!staat!zelf!een!pand!te!kopen!aan!de!Keizersgracht!in!Amsterdam,!tegenover!het!atelier!van!

Van!Aelst,!met!wie!ze!bevriend!was.25!Van!Oosterwijk!is!nooit!getrouwd!geweest.!!

! De!historische!roman,!of!in!dit!geval!novelle,!is!een!romantisch!genre.!Deze!novelle!past!

binnen!de!Nederlandse!romantiek!van!de!negentiende!eeuw,!waarin!de!idealisering!van!de!

Gouden!Eeuw,!religie!en!huiselijkheid!de!belangrijkste!kenmerken!waren!van!de!Nederlandse!

literatuur.!Haar!historische!romans!gaan!over!Toussaints!eigen!tijd,!concludeert!Doornbos!

(2011:!459).!Zoals!gezegd!kozen!vrouwelijke!kunstenaars!er!in!de!negentiende!eeuw!steeds!

vaker!voor!om!ongehuwd!te!blijven.!De!zeventiendeOeeuwse!Maria!is!dan!ook!te!vergelijken!met!

schrijfsters!uit!de!negentiende!eeuw,!die!zich!enerzijds!conformeren!aan!de!contemporaine!

sociale!cultuur,!terwijl!ze!anderzijds!ook!geëmancipeerd!zijn.!!

!

Doornbos!stelt,!dat!deze!novelle!steeds!is!gelezen!als!een!verhaal!waarin!de!huwelijksplot!

centraal!staat.!Kunst!kan!dienen!als!troost!in!het!geval!van!het!ontbreken!van!een!echtgenoot.!

Doornbos!beargumenteert!dat!de!plot!van!deze!novelle!wezenlijk!anders!is!de!conventionele!

huwelijksplot.!‘Hier!weigert!de!protagoniste!haar!kunst!in!te!ruilen!voor!een!echtgenoot’!

(Doornbos!2011:!165).!Er!kunnen!volgens!haar!aspecten!van!een!vrouwelijke!

kunstenaarsroman!herkend!worden,!ondanks!het!feit!dat!er!in!deze!novelle!geen!expliciet!

vrouwelijke!kunstopvatting!centraal!staat!en!er!ook!geen!artistieke!ontwikkeling!van!de!

kunstenares!beschreven!wordt.!Doornbos!baseert!zich!daarbij!op!het!onderzoek!naar!de!

vrouwelijke!Bildungsroman!van!Aagje!Swinnen.!!

! De!novelle!Maria$van$Oosterwijk!bewijst!dat!er!reeds!in!de!negentiende!eeuw!sprake!was!

van!‘schrijven!voorbij!het!einde’.!Het!verhaal!eindigt!niet!euforisch!(met!een!huwelijk)!en!ook!

niet!dysforisch!(met!de!dood).!Doornbos!verwoordt!het!als!volgt:!‘Ik!lees!een!vertelling!die!past!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

25!! Deze!informatie!is!afkomstig!van!het!Digitaal$Vrouwenlexicon$van$Nederland.!Zie:!
http://www.historici.nl/Onderzoek/Projecten/DVN/lemmata/data/oosterwijck![03O03O2013].!
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binnen!de!contemporaine!cultuur:!een!‘femininityOtext’!met!een!traditionele!protagonist.!In!die!

vertelling!wordt!het!verhaal!zichtbaar!van!een!vrouw!die!zich!manifesteert!op!een!nonO

conformistische!wijze:!een!vrouw!die!kiest!voor!het!kunstenaarschap’!(Doornbos!2011:!175).!!

!

In!mijn!hiernavolgende!analyse!en!interpretatie!beargumenteer!ik!dat!Maria!van!Oosterwijk!

inderdaad!zowel!conformistisch!als!geëmancipeerd!is.!In!tegenstelling!tot!Doornbos!ben!ik!

echter!van!mening!dat!Maria!wel!degelijk!lijdt!aan!een!innerlijke!tweestrijd!en!dat!haar!keuze!

voor!het!kunstenaarschap!niet!zonder!slag!of!stoot!tot!stand!is!gekomen.!!

3.2.2 Aspecten&van&de&vrouwelijke&kunstenaarsroman&in&De#bloemschilderes#Maria#
van#Oosterwijk&

Om!te!bepalen!of!Maria$van$Oosterwijk!een!vrouwelijke!kunstenaarsroman!is,!kijkt!Doornbos!

naar!de!vijf!door!Linda!Huf!aangegeven!kenmerken,!zoals!door!mij!besproken!in!par.!2.3.2,!p.!29.!

Haar!conclusie!is!dat!in!deze!novelle!alle!karakteristieken!volgens!Huf!aantoonbaar!aanwezig!

zijn.!Slechts!het!laatste!kenmerk,!de!gevoelens!van!schuld!en!twijfel,!komen!hier!minder!sterk!

naar!voren,!aldus!Doornbos!(2011:!165).!Voor!vier!van!deze!vijf!kenmerken!kan!ik!met!haar!

instemmen.!Voor!wat!betreft!het!tweede!kenmerk,!het!innerlijk!conflict,!is!mijn!interpretatie!

echter!afwijkend.!Hieronder!geef!ik!een!analyse!van!de!vijf!kenmerken,!zoals!deze!te!vinden!zijn!

in!de!novelle.26!Vervolgens!ga!ik!dieper!in!op!het!innerlijk!conflict!van!Maria.!

Kenmerk#1#–#Vertoont#de#vrouwelijke#kunstenaar#in#deze#novelle#mannelijke#trekken?#

Volgens!de!contemporaine!sekserepresentaties!vertoont!de!vrouwelijke!kunstenaar!in!deze!

novelle!mannelijke!trekken.!Enerzijds!worden!haar!stereotiepe!vrouwelijke!eigenschappen!

benadrukt.!Ze!wordt!geprezen!om!haar!‘eenvoud,!hare!bescheidenheid,!hare!zedigheid’!(22),!

bovendien!is!ze!‘vroom’!(137)!en!bezit!ze!‘het!voorregt!van!een!schoon!uiterlijk’!(24).!Anderzijds!

bezit!Maria!volgens!de!verteller!een!‘vaste!onafhankelijke!geest’!die!zich!‘vaardig!houdt!tot!elke!

worsteling!en!iederen!strijd’,!een!‘mannengeest’!(22).!Gedurende!het!gehele!verhaal!wordt!

regelmatig!benadrukt!dat!Maria!‘kloek!en!kalm’!is!(28);!ze!is!‘eene!kloeke!welverstandige!

deerne’!(29).!Haar!vader!zegt!dat!ze!‘een!goed!schrander!bolletje!heeft’!en!dat!ze!‘met!beleid!en!

voorzigtigheid!zal!te!rade!gaan’!(65).!Volgens!de!stereotyperingen!werd!verstand!juist!aan!

mannen!toebedeeld.!Vrouwen!zouden!vooral!gekenmerkt!worden!door!hun!emotionaliteit.!Die!

vrouwelijke!eigenschap!komen!we!bij!Maria!niet!tegen.!Zij!is!juist!gematigd!in!het!uiten!van!

emoties.!Toch!is!ze!allesbehalve!een!mannelijke!vrouw.!Welbeschouwd!zijn!er!in!haar!niets!dan!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

26! De!analyse!van!Doornbos!heb!ik!niet!overgenomen,!mede!vanwege!het!feit!dat!zij!een!andere!uitgave!

gebruikt,!waardoor!onze!paginanummers!niet!overeenkomen.!Deze!analyse!is!geheel!van!eigen!hand.!
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eerbare!eigenschappen!verenigd.!De!‘schildersbent’!van!Willem!van!Aelst!noemen!haar!dan!ook!

spottend!‘de!Muze!der!Deugd’!(119).!

! De!mannen!in!het!verhaal!krijgen!juist!vrouwelijke!kenmerken!toebedeeld.!De!jonker!van!

Koningsfeld!draagt!vrouwelijke!kleding:!‘in!zijn!zwierig!fluwelen!pronkgewaad,!overladen!met!

linten,!strikken!en!kanten,!omfladderde!deze!als!een!bonte!vlinder’!(49).!De!jonker!is!altijd!

vrolijk,!opgeruimd!en!hoffelijk,!in!tegenstelling!tot!de!gevoeliger!Hendrik.!Hendrik!heeft!een!

uiterlijk!wat!‘voor!een!man!bijkans!te!mooi!zou!zijn!geweest’!(25)!met!een!‘zachte,!maar!

welluidende!stem’!(27).!Daarnaast!heeft!hij!een!‘zacht!melancholische!natuur’!(46).!Hij!is!

daarom!‘eerder!vrouwelijk!week!dan!mannelijk!vast’!(61)!met!‘zijn!fijn!gevoel,!zijn!zachtmoedige!

geest’!(80).!‘Wilde!Willem’!(116)!is!een!geheel!ander!type:!hij!is!‘trots!en!overmoedig’!en!men!

oordeelde!dat!hij!losse!zeden!had!en!‘een!nurksche!aard’.!Hij!was!als!een!‘bedorven!kind’!

(103O4).!!

! Doornbos!stelt!dat!Maria!opmerkelijk!vaak!met!ironie!haar!mannelijke!bewonderaars!

toespreekt,!waarbij!hun!zelfvoldaanheid!wordt!belicht!(Doornbos!2011:!174).!Uit!de!tekst!blijkt!

echter!dat!haar!spot!alleen!gericht!is!op!de!jonker!en!Willem!van!Aelst.!Maria!ergerde!zich!

namelijk!aan!hun!ijdelheid!en!hoogmoed.!Willem!hield!ook!van!uitbundige!kleding,!hetgeen!

Maria!maar!‘uitheemschen!pronk’!en!‘dwaze!ijdelheid’!achtte!(110).!Bovendien!vond!ze!hem!

maar!een!‘bluffenden!snoeshaan’!(111)!en!een!‘loszinnigen!windbuil’!(116),!terwijl!ze!sprak!over!

de!jonker!als!een!‘pronker’!(51).!Hendrik!was!daarentegen!bescheiden!en!werd!van!alle!spot!

uitgezonderd.!!

Kenmerk#2#–#Het#innerlijk#conflict#van#de#hoofdpersoon#

Als!tweede!kenmerk!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!geldt!het!innerlijk!conflict!van!de!

protagoniste!over!de!keuze!tussen!haar!rol!als!vrouw,!met!het!traditionele!vrouwelijkheidsO

ideaal!dat!opoffering!vereist!aan!anderen,!waaronder!het!moederschap,!en!haar!artistieke!

ambitie!als!kunstenaar,!die!ook!volledige!toewijding!verlangt.!Ook!dit!aspect!is!aanwezig!in!

Maria,!maar!die!strijd!is!volgens!Doornbos!voor!haar!niet!onoplosbaar.!Volgens!Doornbos!wordt!

het!innerlijk!conflict!van!Maria!slechts!verwoord!door!de!verteller.!Maria!zelf!zou!nergens!

uitspraken!doen!over!haar!gevoelens!voor!Hendrik!en!Willem,!noch!over!de!moeite!die!het!haar!

kostte!om!zich!op!te!offeren!voor!haar!zusje!(Doornbos!2011:!174).!

! Naar!mijn!mening!doet!Maria!zich!slechts!uiterlijk!voor!als!iemand!die!rationele!keuzes!

maakt.!Wanneer!de!tekst!goed!gelezen!wordt,!komt!naar!voren!dat!dit!wel!degelijk!gepaard!gaat!

met!een!innerlijke!tweestrijd.!En!niet!alleen!de!verteller,!ook!zijzelf!doet!daar!duidelijke!

uitspraken!over.!Of!de!definitieve!keuze!voor!de!kunst!voor!Maria!zo!eenvoudig!is!als!Doornbos!

beweert,!waag!ik!daarom!te!betwijfelen.!De!reden!om!deze!novelle!over!Maria!van!Oosterwijk!

überhaupt!te!schrijven!was!volgens!de!verteller!niet!het!feit!dat!zij!vele!merkwaardige!
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avonturen!beleefd!zou!hebben,!maar!‘den!stillen!verborgen!levensstrijd!der!vrouwe’!(19).!Dat!

deze!levensstrijd!niet!alleen!duidelijk!wordt!uit!de!woorden!van!de!verteller,!zoals!Doornbos!

beargumenteert,!maar!ook!uit!die!van!haarzelf,!zal!ik!in!mijn!analyse!(par.!3.2.3,!p.!47)!uitgebreid!

beargumenteren!aan!de!hand!van!tekstplaatsen.!

Kenmerk#3#–#De#relatie#van#de#hoofdpersoon#met#een#tweede#vrouwelijk#personage#

Een!derde!kenmerk!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!is!de!confrontatie!met!een!tweede!

vrouwelijk!personage!dat!dient!als!contrast.!Meestal!is!dat!een!blonde,!passieve,!afhankelijke!

vrouw,!een!verpersoonlijking!van!Goethes!‘Ewigweibliche’!uit!Faust.!Adriana,!het!jongere!zusje!

van!Maria,!voldoet!aan!dit!ideaalbeeld!van!vrouwelijkheid.!Zij!wordt!ten!tonele!gevoerd!als!‘het!

blonde!bruidje,!met!haren!fijnen!ranken!hals!en!bijna!doorzigtige!blankheid’!(26).!Even!verderop!

noemt!Maria!haar!het!‘zinnebeeld!van!de!blanke!onschuld!en!liefelijkheid’,!‘een!rozenknopje,!een!

gesloten!leliekelk,!die!zich!langzaam!en!zachtkens!ontplooide!onder!den!zonnegloed!zijner!

liefde’!(32).!Het!meisje!is!wat!zwakjes!en!nog!wat!jong!om!te!trouwen.!Ze!is!een!mooi,!fragiel!

kindvrouwtje,!geheel!afhankelijk!van!de!man,!nauwelijks!in!staat!voor!zichzelf!op!te!komen.!En!

in!tegenstelling!tot!haar!zus!Maria!kan!zij!zich!juist!niet!beheersen:!‘Niet!gewoon!zich!zelve!in!

iets!te!beheerschen!of!te!verbergen,!had!zij!hare!blijde!verrassing,!hem!weer!te!zien,!niet!

verbloemd’!(57).!!

! In!de!door!Huf!onderzochte!kunstenaarsromans!pakt!dit!tweede!vrouwelijke!personage!

vaak!de!man!af!van!de!protagoniste!(Huf!1983:!7).!In!het!geval!van!Maria!en!Adriana!is!de!

situatie!omgekeerd.!Maria!koppelt!Hendrik!en!Adriana.!Door!het!overlijden!van!hun!moeder!

heeft!Maria!de!verantwoordelijkheid!op!zich!genomen!voor!haar!zusje!te!zorgen!en!haar!te!

beschermen.!

Kenmerk#4#–#Mannelijke#personages#die#de#ontwikkeling#van#de#hoofdpersoon#

belemmeren#

Het!vierde!kenmerk!is!volgens!Doornbos!in!deze!novelle!niet!meteen!te!herkennen.!Er!lijken!

geen!mannelijke!personages!te!zijn!die!de!kunstenares!belemmeren!in!haar!ontwikkeling.!

Duidelijk!is!inderdaad!dat!Maria’s!vader,!de!jonker!uit!Delft,!Hendrik!van!Assendelft!en!Willem!

van!Aelst!haar!talent!waardeerden.!Hendrik!vond!in!Maria,!naast!blijmoedigheid!en!vroomheid,!

‘het!streven!der!kunst!geheiligd!door!christelijken!zin’.!Voor!hem!was!zulk!eene!jonkvrouw!aan!

zijne!zijde!‘de!verwezenlijking!van!zijn!schoonste!levensideaal’!(47).!Wanneer!Maria!van!

Nootdorp!naar!Delft!verhuisd!is!dat!‘met!vollen!instemming!van!haren!vader,!die!niet!leed!door!

haar!gemis,!en!die!te!veel!belang!stelde!in!hare!vordering!en!in!haren!“roep”!als!kunstenares’!

(98).!Wanneer!ze!zich!in!Delft!helemaal!heeft!toegelegd!op!de!kunst!verzamelt!ze!alleen!

vrienden!om!zich!heen!‘die!mindere!eischen!hadden!en!betere!diensten!deden,!in!goeden!raad,!in!
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voorlichting!bij!haar!werk,!in!lofspraken!die!aanmoedigden,!in!aanmerkingen!die!krachtig!

medewerkten!tot!ontwikkeling!van!haar!talent’!(97).!!

! Toch!zijn!er!ook!aanwijzingen!dat!niet!alle!mannen!haar!roeping!even!serieus!nemen.!

Opvallend!genoeg!is!dat!vooral!de!enige!man!in!haar!leven!die!zelf!ook!kunstenaar!is.!Willem!van!

Aelst!had!in!de!wandelgangen!al!gehoord!dat!Maria!nooit!zou!willen!trouwen,!maar!hij!ging!er!

niet!vanuit!dat!dat!besluit!onherroepelijk!zou!zijn.!Hij!neemt!daarom!de!vrijheid!om!haar!‘van!

zulk!onvrouwelijk!levensplan!af!te!keeren’!(142).!Maar!ze!blijkt!standvastig!als!altijd,!al!meent!

hij!bij!haar!enige!aarzeling!te!bespeuren.!Als!ze!hem!de!deur!wijst,!verklaart!ze:!‘ik!zou!u!kunnen!

haten,!omdat!gij!er!in!geslaagd!zijt,!mij,!ongelijk!te!maken!aan!mij!zelve’!(144).!Hij!vertrok!

‘innerlijk!verblijd!en!met!zegepraal’!(144),!ervan!uitgaande!dat!hij!deze!vrouw!wel!op!andere!

gedachten!zou!kunnen!brengen!en!haar!zou!kunnen!verleiden!tot!een!huwelijk.!Daarin!vergist!hij!

zich.!!

! Ook!haar!neef!en!pleegzoon!Jacobus!bagatelliseert!haar!roeping!als!kunstenaar!wanneer!

ze!ouder!wordt.!In!plaats!van!te!schilderen!moest!ze!maar!wat!gaan!tekenen,!vond!hij,!dat!zou!

beter!zijn!voor!haar!gezondheid.!Het!verheugde!hem!dat!ze!niet!meer!werkte:!‘zoo!wat!

bloemekens!malen!op!’t!papier!–!met!potlood!of!waterverw!–!was!eene!aangename!bezigheid,!

die!ze!als!spelende!kon!verrigten,!en!waarmee!de!tijd!zoetelijk!omging,!zonder!dat!de!kwellingen!

der!verveling!haar!naakten,!meende!hij’!(10).!!

Kenmerk#5#–#De#gevoelens#van#schuld#en#twijfel#van#een#vrouw#met#ambitie#

Het!vijfde!en!laatste!kenmerk!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!vormt!volgens!Huf!het!

belangrijkste!obstakel!op!weg!naar!haar!kunstenaarschap.!De!vrouwelijke!kunstenaar!vecht!

namelijk!vooral!tegen!zichzelf,!omdat!ze!aan!gevoelens!van!schuld!en!twijfel!lijdt!over!haar!

onvrouwelijke!verlangens!zodra!ze!heeft!gekozen!voor!de!kunst.!Over!dit!vijfde!kenmerk!

concludeert!Doornbos!het!volgende:!‘Het!vijfde!en!laatste!kenmerk!van!de!vrouwelijke!

“Künstlerroman”,!twijfel,!is!dus!minder!aanwezig!dan!de!overige!vier:!Maria!kiest!weloverwogen!

voor!de!kunst,!zonder!veel!aarzelingen!of!schuldgevoel’!(Doornbos!2011:!172O3).!Want,!zo!stelt!

zij,!Maria’s!twijfels!lijken!eerder!een!toevoeging!van!de!verteller!dan!aanwezig!in!het!personage!

zelf.!‘Bepaalde!aspecten!van!de!geschiedenis,!het!verhaal!en!de!vertelling!laten!zien!dat!de!

protagonist!feitelijk!haar!keuze!heeft!vaststaan’,!aldus!Doornbos.!‘Er!is!geen!sprake!van!dat!zij!

haar!kunst!inruilt!voor!de!liefde’!(2011:!175).!!

! Hier!heb!ik!het!volgende!tegenin!te!brengen.!Volgens!de!karakteriseringen!van!Huf!gaat!

het!vijfde!kenmerk!niet!om!twijfels!over!de!keuze!tussen!kunst!en!liefde,!daarover!handelt!

immers!het!tweede!kenmerk!al:!het!innerlijk!conflict!van!de!protagoniste.!Het!vijfde!kenmerk!

heeft!daarentegen!te!maken!met!de!twijfels!en!het!schuldgevoel!waar!de!vrouw!met!ambitie!aan!

lijdt,!nádat!zij!heeft!gekozen!voor!de!kunst,!ten!koste!van!haar!opoffering!aan!anderen.!Dit!wordt!
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veroorzaakt!door!het!verwijt!van!haar!omgeving!dat!ze!egoïstisch!en!onvrouwelijk!zou!zijn.27!

Hier!lijkt!Maria!inderdaad!geen!last!van!te!hebben,!want!zij!is!allesbehalve!egoïstisch!en!offert!

zich!op!voor!anderen.!Weliswaar!verliest!ze!daarbij!haar!grote!liefde,!maar!ze!is!er!van!overtuigd!

dat!ze!de!juiste!beslissing!heeft!genomen!door!voor!haar!zusje!te!kiezen,!en!niet!voor!zichzelf.!Ze!

is!nu!vrij!om!zich!geheel!te!richten!op!haar!kunst!en!leidt!een!prettig!leven!waarin!ze!haar!

affectie!kwijt!kan!aan!haar!neef.!!

3.2.3 Het&innerlijk&conflict&van&Maria&van&Oosterwijk&

De#relatie#tussen#Maria#en#Hendrik#volgens#de#interpretatie#van#Doornbos#

Doornbos!beredeneert!dat!in!deze!novelle!duidelijk!aan!te!tonen!is!dat!het!verhaal!belangrijker!

is!dan!de!vertelling,!terwijl!interpretaties!tot!nu!toe!het!omgekeerde!opleverden!(2011:!163).!Om!

tot!een!dergelijke!nieuwe!interpretatie!te!komen,!maakt!zij!zoals!gezegd!onderscheid!tussen!

enerzijds!de!woorden!van!de!verteller!en!anderzijds!die!van!het!hoofdpersonage.!Dit!leidt!

volgens!haar!tot!de!conclusie!dat!Maria!niet!werkelijk!lijdt!aan!een!innerlijk!conflict.!Wanneer!er!

sprake!is!van!een!tweestrijd!komt!dat!slechts!naar!voren!in!de!woorden!van!de!verteller,!maar!

die!is!volgens!Doornbos!manipulatief.!Volgens!haar!is!het!de!opzet!van!de!verteller!om!Maria’s!

‘verborgen!levensstrijd’!te!plaatsen!in!het!kader!van!haar!liefdesleven!en!niet!in!dat!van!haar!

kunstenaarschap:!een!vrouw!met!een!aardig!talent,!maar!vooral!met!‘gaven!van!hart!en!gemoed’!

(2011:!171O3).!!

! Maria!blijkt!zichzelf!in!het!verhaal!helemaal!niet!op!te!offeren,!meent!Doornbos,!maar!

bewust!te!kiezen!voor!onafhankelijkheid!om!zich!geheel!te!wijden!aan!haar!kunst.!Uit!het!

verhaal!zou!namelijk!duidelijk!worden!dat!Maria!zonder!enig!verdriet!Hendrik!aan!haar!zusje!

koppelt:!‘Hendrik!(ver)leidt!zij!via!opmerkingen!over!de!kwetsbaarheid,!de!vrouwelijkheid!van!

Adriana’.!Want,!betoogt!Doornbos,!Maria!spreekt!zelf!nooit!over!haar!gevoelens!voor!Hendrik.!

Sterker!nog,!ze!zou!zelfs!opgelucht!(‘verruimd’)!geantwoord!hebben!op!Hendriks!conclusie!dat!

een!huwelijk!tussen!hen!niet!juist!zou!zijn.!En!van!de!periode!na!de!breuk!spreekt!zij!‘als!van!het!

genoegelijkste!tijdperk!haars!levens’!(2011:!172).!

! Doornbos!suggereert!zelfs!dat!de!verteller,!die!in!zijn!commentaar!over!het!algemeen!

Maria’s!gevoel!voor!Hendrik!accentueert,!zich!enkele!keren!‘vergist’!(2011:!174).!Als!voorbeeld!

verwijst!zij!naar!het!huwelijkscadeau!van!Maria!aan!Adriana,!het!geschilderde!portret!van!

Hendrik,!waar!de!verteller!later!aan!refereert!met!de!woorden:!‘waarvan!het!haar,!zooals!wij!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

27! Citaat!Huf:!‘Because!she!has!internalized!society’s!devaluation!of!herself!and!her!abilities,!she!must!

slay!enemies!within!her!own!ranks:!fear,!selfOdoubt,!guilt![…]!Most!often!the!artist!heroine!is!said!to!

be!“selfish”!and!“unfeminine”!–!sometimes!by!women!as!well!as!by!men!–!for!the!heroine!of!the!

women’s!Künstlerroman!has!been!a!prophet!without!honor!even!in!her!own!country’!(Huf!1983:!11).!!
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zagen,!zoo!zwaar!viel!afstand!te!doen’!(90).!Een!lezer!die!dit!nagaat,!vindt!nergens!iets!terug!van!

moeite!of!spijt,!meent!Doornbos,!eerder!van!spot.!Maria!heeft!namelijk!dit!door!een!ander!

geschilderd!portret!voorzien!van!een!‘krans!van!bloemen’!waardoor!men!‘om!de!waarheid!te!

zeggen,!de!hoofdfiguur!voor!het!ornament!overzag!’!(34).!!

! Bovendien!heeft!Maria!zo!haar!bedenkingen!over!het!huwelijksgeluk,!stelt!Doornbos.!

Wanneer!zij!later!een!brief!krijgt!van!haar!getrouwde!zuster,!die!niet!bepaald!gelukkig!klinkt,!

vraagt!zij!zich!af!‘of!zij!bij!zulk!eene!nuchtere!alledaagschheid!van!het!leven!wel!haar!geluk!zou!

hebben!gevonden!en!het!antwoord!was!dan!meestal!ontkennend’!(98).!Sterker!nog,!stelt!

Doornbos,!later!kan!zij!zich!niet!van!een!zacht!hoofdschudden!onthouden!als!ze!leest!dat!

Adriana!niets!meer!te!wensen!heeft,!nu!ze!moeder!is!geworden!(157).!!

! Kortom,!Doornbos!betoogt!dat!de!verteller!een!heel!ander!verhaal!vertelt!dan!de!

protagonist!zelf,!oftewel:!Maria!voelt!niets!voor!Hendrik.!In!deze!novelle!zie!je!duidelijk!de!

keuzes!‘van!een!vrouw!die!haar!kunst!op!de!eerste!plaats!stelt’.!En!die!keuze!wordt!vooral!

duidelijk!wanneer!Maria!de!subjectpositie!inneemt!en!haar!standpunten!inzake!haar!kunst!in!de!

directe!rede!verwoordt,!aldus!Doornbos!(2011:!174).!

De#relatie#tussen#Maria#en#Hendrik#volgens#mijn#interpretatie#

Mijn!interpretatie!van!deze!relatie!wijkt!af!van!Doornbos.!Het!belangrijkste!argument!voor!het!

tegendeel!is!naar!mijn!idee!dat!wat!Maria,!reeds!aan!het!begin!van!de!novelle,!op!haar!sterfbed!

tegen!Jacobus!zegt.!Het!zijn!haar!eigen!woorden!in!de!directe!rede:!‘ik!heb!altijd!leren!afstaan!

wat!mij!het!liefste!was’!(12).!Aangezien!Maria!gedurende!haar!hele!leven!haar!kunst!heeft!

kunnen!uitoefenen!zonder!enige!tegenwerking!van!betekenis!door!anderen!concludeer!ik!uit!

deze!woorden!dat!de!kunst!voor!Maria!dus!blijkbaar!niet!tot!‘het!liefste’!behoorde.!In!de!novelle!

zijn!daarnaast!meerdere!tekstplaatsen!aan!te!wijzen!waarmee!de!argumentatie!van!Doornbos!

kan!worden!tegengesproken.!!

! Om!te!beginnen!kom!ik!terug!op!het!feit!dat!er!vooral!een!verschil!is!tussen!de!manier!

waarop!Maria!zich!toont!aan!de!buitenwereld!en!haar!emoties!in!haar!binnenwereld,!die!ze!

zoveel!mogelijk!probeert!te!verbergen.!Wat!Hendrik!betreft!was!ze!namelijk!wel!bij!zichzelf!tot!

de!erkenning!gekomen!‘dat!deze!jongman!in!haar!gevoelens!van!belangstelling!en!teedere!

genegenheid!had!opgewekt,!zoo!als!geen!ander!haar!nog!had!ingeboezemd;!haar,!die!gemeend!

had!voor!het!leven!genoeg!te!hebben,!aan!de!genietingen!die!de!beoefening!der!kunst!haar!

konden!schenken’!(52).!Ze!heeft!wel!degelijk!gevoelens!voor!Hendrik,!maar!die!worden!met!alle!

macht!verdrongen,!omdat!zij!op!het!rationele!standpunt!staat!dat!ze!een!plicht!heeft!te!vervullen!

jegens!haar!zusje.!Maria!voelt!zich!verantwoordelijk!voor!Adriana’s!geluk!na!het!overlijden!van!

hun!moeder!(28,!54).!!
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! Dit!zijn!echter!de!woorden!van!de!verteller,!en!niet!die!van!Maria!zelf,!stelt!Doornbos.!De!

verteller!heeft!een!andere!agenda.!Wanneer!men!de!tekst!goed!leest,!meen!ik!ook!uit!Maria’s!

woorden!te!kunnen!afleiden!dat!zij!gevoelens!voor!Hendrik!heeft.!De!eerste!keer!dat!zij!in!haar!

eigen!woorden!dergelijke!gevoelens!uit,!is!wanneer!Hendrik!haar,!na!een!lange!afwezigheid,!

weer!in!haar!atelier!opzoekt.!Zij!bejegent!hem!uiterst!koel,!omdat!ze!inmiddels!te!weten!is!

gekomen!dat!haar!zusje!ook!verliefd!op!hem!is.!Adriana!is!‘de!teerste,!de!zwakste’!van!hun!twee!

en!draagt!de!kiem!van!de!ziekte!in!zich!‘waaraan!hare!moeder!een!kwijnend!leven!had!geleid,!tot!

op!haar!vroegtijdigen!dood!’!Daarom!zou!Adriana!niet!in!staat!zijn!om!‘den!zwaren!pligt!te!

volbrengen,!waarover!Maria!zelve!niet!dan!met!huivering!dacht,!maar!dien!zij!toch!vastelijk!

besloten!was!op!zich!te!nemen’!(54).!Nadat!de!verliefde!Hendrik!vanwege!haar!koele!houding!

diep!teleurgesteld!afdruipt,!roept!zij!uit:!‘Had!hij!’t!kunnen!weten!!waarom!mijn!welkomst!zoo!

koud!was!!had!hij!’t!kunnen!weten!dat!de!spraak!mij!belemmerd!werd!in!de!keel,!door!het!

kloppen!van!’t!harte….;!had!hij!alles!kunnen!weten,!herhaalde!ze!dof!en!somber![…]!Maar!toch,!’t!

is!zoo!beter!!hernam!zij’!(51).!Zoals!de!verteller!ook!zegt:!Hendrik!riep!wel!degelijk!zeer!sterke!

en!tegelijk!‘strijdige!aandoeningen’!in!haar!op.!Gezien!Maria’s!eigen!woorden!zie!ik!hier!daarom!

weinig!aanleiding!de!verteller!te!wantrouwen.!

! Wanneer!Hendrik!op!een!later!moment!bij!Maria!komt!om!de!hand!te!vragen!van!Adriana,!

toont!ze!wederom!niet!haar!ware!zelf:!‘Zich!zelve!bewakende!om!geene!zwakheid!te!verraden,!

zich!verloochenende!met!eene!rustige!blijmoedigheid,!die!hem!alle!onzekerheid!benam,!van!alle!

aarzeling!onthief’!(63).!Wanneer!hij!aan!haar!vraagt!wat!ze!nog!meer!voelt!dan!alleen!zusterlijke!

liefde!voor!hem,!zegt!ze:!‘De!vaste!wil!om!geheel!onafhankelijk!voor!de!kunst!te!leven’!(73).!Naar!

mijn!mening!gebruikt!Maria!in!deze!context!de!kunst!als!excuus!voor!haar!keuze!zichzelf!op!te!

offeren!voor!Adriana,!hetgeen!ik!verderop!met!meer!tekstplaatsen!zal!illustreren.!!

!

Op!een!gegeven!moment!wordt!Hendrik!ernstig!ziek!en!vanwege!het!zwakke!gestel!van!Adriana!

neemt!Maria!de!intensieve!zorg!voor!haar!rekening.!Naar!mijn!mening!wil!ze!hem!graag!

verplegen,!omdat!ze!hem!lief!heeft.!Zodra!Hendrik!herstellende!is,!vraagt!hij!Maria!nog!wat!

langer!bij!hem!te!blijven,!waarbij!hij!haar!aankijkt!met!een!‘vorschenden!blik’.!Helaas!kan!ze!niet!

voorkomen!dat!ze!bloost:!‘evenmin!was!het!in!hare!magt!den!diepen!blos!te!weren!die!haar!

gelaat!overdekte’!(83).!En!ook!nu!wordt!duidelijk!uit!haar!eigen!woorden!hoe!moeilijk!de!

situatie!voor!haar!is.!Wanneer!Hendrik!haar!opoffering!voor!haar!zusje!een!‘misleiding’!noemt,!

reageert!Maria!zeer!emotioneel:!‘Misleiding!!Hendrik!!Hendrik!!noemt!gij!dus!het!pijnlijkste,!het!

zuiverste!offer!dat!er!door!eene!vrouw!kon!gebragt!worden!!riep!zij!in!tranen!uitbarstende![…].!

Het!was!om!bestwil,!Hendrik,!bragt!zij!snikkende!uit,!ik!dacht!dat!God!het!wilde,!ik!meende!dat!

ik,!die!de!sterkere!was,!voor!de!zwakkere!moest!lijden’![…].!‘Ik,!ik!wist!dat!ik!leven!kon,!al!ware!
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het!met!een!angel!in!’t!harte….!(85O6).!Hier!staat!naar!mijn!mening!onomstotelijk!vast!dat!Maria!

aan!Hendrik!haar!ware!gevoelens!toont,!in!haar!eigen!woorden!en!in!de!directe!rede.!!

! Maria!noemt!haar!uitbarsting!later!een!‘zwakheid’,!want!ze!wil!zo!graag!sterk!zijn!voor!

haar!zusje.!Hendrik!verzekert!haar!dat!het!beter!is!dat!ze!zich!nu!heeft!laten!gaan,!dan!later!op!

een!onbewaakt!ogenblik!in!het!bijzijn!van!Adriana.!‘Dan!ware!ons!aller!rust,!het!levensgeluk!

uwer!zuster!een!onherstelbare!schok!toegebragt,!die!nu!is!voorgekomen’!(88).!Op!deze!woorden!

van!Hendrik!reageert!Maria!‘verruimd’!(opgelucht).!In!deze!context!heeft!dat!woord!dus!een!

geheel!andere!betekenis!dan!Doornbos!stelt.!Zij!is!namelijk!van!mening!dat!Maria’s!opluchting!

hier!te!maken!heeft!met!het!feit!dat!Hendrik!niet!met!haar!wil!trouwen.!Wanneer!Hendrik!en!

Maria!op!zijn!ziekbed!vervolgens!samen!een!verbond!sluiten!om!voor!het!geluk!van!Adriana!te!

waken!en!niet!meer!dan!vrienden!te!blijven,!schenkt!Hendrik!haar!zijn!geschilderd!portret.!

!

Op!haar!huwelijksdag!uit!Adriana!haar!bange!vermoedens!over!de!relatie!tussen!haar!

aanstaande!man!Hendrik!en!haar!zus.!Maria!wordt!hierdoor,!al!is!het!maar!even,!weer!uit!haar!

evenwicht!gebracht.!Het!was!maar!goed!dat!haar!zus!haar!niet!aankeek,!‘want!zij!werd!bleek!als!

eene!doode’.!Weliswaar!had!zij!snel!de!macht!hervonden!over!haar!woorden,!maar!‘over!dit!

uiterlijk!teeken!van!schrik!heerschte!zij!niet’!(31).!Om!te!bewijzen!aan!Adriana!dat!ze!

zogenaamd!niets!om!Hendrik!geeft,!geeft!ze!haar!zijn!geschilderd!portret!cadeau.!Het!door!

Doornbos!aangedragen!feit!dat!het!Maria!geen!enkele!moeite!zou!hebben!gekost!om!afstand!van!

dit!portret!te!doen,!wordt!ook!hier!weersproken!door!haar!eigen!woorden.!Zodra!ze!namelijk!

alleen!is!achtergebleven!in!de!kamer!bleef!ze!even!staan!‘als!in!diep!droevig!gepeins!verzonken,!

de!oogen!strak!gerigt!op!Hendriks!beeldtenis,!de!hand!tegen!het!hart!gedrukt,!als!had!zij!noodig!

de!pijnlijke!kloppingen!daarvan!te!stillen.!Daarop!hief!zij!de!oogen!ten!hemel!en!sprak!met!

zekere!vastheid:!“’t!geschiedde!al!om!bestwil!!Dat!God!haar!zegene!en!ons!beide!sterke![…].”!

Toen!liet!ze!nog!weer!den!blik!vallen!op!het!portret,!en!een!fluisterend:!“vaarwel!Hendrik!!dat’s!

voor!’t!leven!”!ontgleed!hare!lippen’!(37).!!

! Wanneer!Maria!zich!even!later!weer!in!het!feestvertrek!begeeft,!was!zij!‘weder!geheel!zich!

zelve,!dat!wil!zeggen,!diezelfde!die!zij!gewoonlijk!der!wereld!toonde!–!de!vriendelijke!zedige!

jonkvrouw![…]!maar!daar!er!tot!het!betoon!van!deze!kracht!in!’t!gewone!gezellige!leven!slechts!

zelden!aanleiding!was,!bleef!deze!geheime!magt!voor!de!meesten!eene!ongekende’!(37O8).28!

Later,!op!haar!sterfbed,!noemt!Maria!de!trouwdag!van!Hendrik!en!Adriana!‘een!zware,!een!

schone!dag!voor!mij….’!(13).!Naar!mijn!idee!‘zwaar’,!omdat!zij!Hendrik!verloor!en!‘schoon’!

omdat!ze!blij!was!voor!haar!zusje.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

28! Op!die!dag!was!er!volgens!de!verteller!aan!de!buitenkant!dan!ook!niets!te!merken!aan!Maria,!‘zij!

scheen!alles!wat!haar!innerlijk!ontrust!of!ontroerd!had,!zegevierend!bestreden!te!hebben’!(27).!
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! Op!de!trouwdag!van!Hendrik!en!Adriana!herhaalt!Maria!de!belofte!die!zij!zichzelf!reeds!op!

achttienjarige!leeftijd!had!gedaan.!Zij!spreekt!‘luide!en!lustig’!uit:!‘de!gelofte!van!niemand!te!

huwen!en!niet!weer!te!beminnen,!om!het!gedenken!eener!teere!vriendschap!trouwe!te!houden!

voor!altijd’!(38).!Zij!zal!zich!de!rest!van!haar!leven!aan!deze!belofte!houden,!waardoor!van!

tevoren!al!vast!staat!dat!een!excentriek!figuur!als!Willem!van!Aelst!met!zijn!wilde!levensstijl!bij!

haar!weinig!kans!maakt!op!een!serieuze!relatie,!alhoewel!zijn!verleidingskunsten!haar!wel!even!

van!haar!stuk!hebben!gebracht.!Hierover!later!meer.!!

! Wanneer!Adriana!de!opmerking!maakt!dat!de!jonker!van!Koningsfeld!één!van!Maria’s!

vrijers!zou!zijn,!moet!Marie!daar!hartelijk!om!lachen:!‘een!fraai!partuur!voor!een!simpele!

predikantsdochter.!Om!in!eene!familie!te!komen!die!mij!met!den!nek!zoude!aanzien,!en!mij!

mogelijk!wel!de!oefening!der!konste!tot!een!verwijt!maken,!de!konste!die!mijn!lust!is!en!mijn!

leven!’!En!even!later:!‘Gij!weet!wel!ik!ben!ganschelijk!niet!trouwensgezind,!de!schoone!konste!is!

mij!genoeg’!(29).!Deze!opmerkingen!ten!faveure!van!de!kunst!moeten!ook!hier!in!het!licht!van!de!

context!worden!bezien.!Ten!eerste!is!Maria!absoluut!niet!verliefd!op!de!jonker,!dus!is!de!keuze!

voor!de!kunst!eenvoudig:!ten!opzichte!van!hem!staat!die!op!een!veel!hogere!plaats.!Belangrijker!

is!dat!zij!deze!uitspraken!doet!tegen!Adriana,!voor!wie!zij!haar!liefde!voor!Hendrik!heeft!

opgeofferd.!Aangezien!dit!voor!haar!zuster!te!allen!tijde!geheim!zal!moeten!blijven,!gebruikt!

Maria!hier!de!kunst!als!excuus!voor!de!werkelijke!keuze!die!ze!heeft!moeten!maken:!die!tussen!

Hendrik!en!Adriana,!tussen!de!liefde!voor!een!man!en!de!liefde!voor!haar!zusje,!over!wie!zij!als!

een!moeder!waakt.!!

!

Na!het!huwelijksfeest!van!Adriana!en!Hendrik!verhuist!Maria!naar!Delft,!als!eene!‘der!konsten!

gonstrijke!stad’.!‘Met!het!huwelijk!harer!zuster!was!het!eerste!tijdperk!harer!jeugd!als!geëindigd,!

als!afgesloten!voor!de!jonkvrouw;!naar!het!uiterlijk!ook!ving!een!ander!voor!haar!aan.!De!

kunstenares!zou!meer!op!den!voorgrond!treden![…]’!(91).!Nu!Maria!zich!definitief!geheel!aan!de!

kunst!gaat!wijden,!stelt!ze!daar!ook!hogere!eisen!aan.!Maria!wordt!in!Delft!opgenomen!in!één!

van!de!fatsoenlijkere!kunstkringen!en!krijgt!vele!nieuwe!vrienden.!Haar!atelier!wordt!druk!

bezocht,!ze!weet!zich!geacht,!ziet!haar!talent!erkend!en!haar!werk!gewild.!Maria!weet!zich!

onbenijd,!maar!niet!onbemind!(96O7).!Ze!neemt!het!dienstmeisje!Geertje!aan!als!haar!leerlinge!

en!leeft!een!leven!‘vol!afwisseling!en!behagelijke!verscheidenheid’!Ondanks!‘de!geleden!smarte,!

het!gebragte!offer’!dat!niet!uit!haar!geheugen!is!gewist,!lukt!het!haar!weer!‘ruste!en!verligting’!te!

vinden!in!haar!gemoed,!zij!is!in!deze!periode!eindelijk!vrij!van!zorgen!(96).!Later!spreekt!Maria!

dan!ook!van!deze!tijd!‘als!van!het!genoegelijkste!tijdperk!haars!levens’!(98).!Doornbos!heeft!deze!

zin!geïnterpreteerd!als!een!‘verspreking’!van!de!verteller.!Maria!zou!volgens!haar!nooit!ernstig!

getwijfeld!hebben!over!haar!keuzes,!ze!was!juist!opgelucht!van!Hendrik!af!te!zijn,!en!dat!zou!ook!
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op!te!maken!zijn!uit!het!feit!dat!ze!haar!mannelijke!bewonderaars!voornamelijk!bespot!(2011:!

174).!Zoals!ik!reeds!heb!beargumenteerd,!bespot!zij!Hendrik!allerminst!en!is!er!zeker!geen!

sprake!van!opluchting!over!het!verlies!van!die!liefde.!Haar!relatie!met!hem!is!van!een!andere!

orde!dan!die!met!de!andere!mannen.!

! Hendrik!schrijft!nooit!aan!Maria,!maar!Adriana!wel.!Zij!is!niet!gelukkig!in!haar!nieuwe!

leven.!Op!haar!verhalen!lag!‘zulk!een!tint!van!matte!eentonigheid,!dat!Maria!zich!zelve,!na!ze!

gelezen!te!hebben,!wel!eens!de!vraag!voorhield,!of!zij!bij!zulk!eene!nuchtere!alledaagschheid!van!

het!leven!wel!haar!geluk!zou!hebben!gevonden,!en!het!antwoord!was!dan!meestal!ontkennend’!

(98).!Doornbos!ziet!in!deze!zin!een!bewijs!voor!het!feit!dat!Maria!haar!bedenkingen!heeft!over!

het!huwelijksgeluk.!Vast!staat!dat!Maria!inderdaad!hogere!aspiraties!heeft!dan!slechts!het!

huishouden.!Er!is!echter!een!specifieke!reden!waarom!Adriana!niet!gelukkig!klonk:!Hendrik!

hield!niet!van!haar,!maar!van!een!andere!vrouw,!en!dat!voelde!ze.!Adriana!zag!van!zijn!liefde!

voor!Maria!‘alleen!den!bleeken!weerschijn’,!aldus!de!verteller!(98O9).!Gezien!het!voorgaande!zie!

ik!ook!hier!geen!reden!over!deze!woorden!van!de!verteller!te!twijfelen,!zoals!Doornbos!dat!wel!

doet.!

! Wanneer!Adriana!moeder!wordt,!vindt!ze!haar!geluk:!“Dit!was!het!geweest!wat!haar!

ontbroken!had”,!schreef!zij.!Nu!bleef!haar!niets!meer!te!wensen!over.!‘Maria!had!bij!het!lezen!

dezer!zusterlijke!ontboezeming!zich!niet!van!een!zacht!hoofdschudden!kunnen!

onthouden’!(157).!Doornbos!interpreteert!dit!hoofdschudden!als!een!bewijs!voor!het!feit!dat!

Maria!zou!neerkijken!op!het!moederschap.!Ik!ben!het!daar!in!het!geheel!niet!mee!eens!gezien!de!

aansluitende!zin:!want!‘de!berigten!die!volgden!veroorzaakten!haar!diepe!bekommering’.!

Adriana!bleek!namelijk!te!zwak!om!haar!moederplicht!te!vervullen,!het!kindje!moest!gezoogd!

worden!door!een!vreemde.!Ook!bij!Hendrik!hadden!zich!de!eerste!verschijnselen!getoond!van!de!

kwaal!waar!al!langer!voor!gevreesd!werd,!hij!leed!aan!de!tering!(157O8).!Hier!wordt!duidelijk!dat!

niet!het!moederschap,!maar!hun!beider!ziekte!en!zwakte!de!redenen!zijn!voor!het!

hoofdschudden!van!Maria.!Naar!mijn!mening!wil!Maria!wel!degelijk!graag!moeder!worden.!

Wanneer!zij!later!de!zorg!over!haar!neefje!Jacobus!op!zich!neemt,!lezen!we:!‘Waarom!zou!ze!nu!

trouwen,!zij!had!immers!een!zoon!’!(171).!!

!

In!deze!novelle!ligt!de!nadruk!veelvuldig!op!Maria’s!innerlijk!conflict,!en!dat!komt!inderdaad!

vooral!uit!de!woorden!van!de!verteller!naar!voren.!Dat!Maria!er!over!zwijgt,!is!verklaarbaar!door!

het!feit!dat!ze!deze!innerlijke!tweestrijd!zoveel!mogelijk!verborgen!probeerde!te!houden!om!

haar!naasten!te!ontzien.!Al!vanaf!het!begin!beschrijft!de!verteller!haar!als!een!sterke!vrouw,!die!

haar!zwakheden!nooit!toonde.!In!de!laatste!maanden!voor!haar!dood!werd!ze!lichamelijk!steeds!
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zwakker,!maar!ze!wilde!niet!dat!haar!pleegzoon!het!merkte:!‘Ze!mogt!het!zelve!gevoelen,!ze!deed!

het!mogelijke!dat!hij!althans!het!niet!bespeurde’!(8).!!

! Toch!heb!ik!bewijsplaatsen!kunnen!aandragen!waaruit!ook!uit!Maria’s!eigen!woorden!

naar!voren!komt!dat!ze!wel!degelijk!geleden!heeft.!Het!is!naar!mijn!mening!nooit!een!

‘weloverwogen!keuze!voor!de!kunst’!geweest,!zoals!Doornbos!stelt.!In!haar!jonge!jaren!moest!

Maria!kiezen!tussen!haar!zusje!Adriana!en!haar!geliefde!Hendrik.!Ondanks!de!pijn!was!die!keuze!

voor!haar!eenvoudig;!ze!zag!het!namelijk!als!haar!(moederlijke)!plicht,!en!over!de!juistheid!van!

die!keuze!heeft!ze!nooit!getwijfeld.!Pas!daarna!vindt!Maria!haar!rust!en!geluk!in!een!leven!voor!

de!kunst,!maar!niet!voordat!er!eerst!nog!een!nieuwe!ster!aan!het!firmament!verschijnt:!Willem!

van!Aelst.!

De#relatie#tussen#Maria#en#Willem#van#Aelst#

Doornbos!stelt!dat!Maria!ook!nooit!haar!liefde!heeft!geuit!richting!Willem!van!Aelst,!hetgeen!wat!

betreft!Maria’s!eigen!woorden!in!de!directe!rede!naar!mijn!mening!klopt.!In!eerste!instantie!ziet!

ze!Van!Aelst!vooral!als!haar!meerdere!in!de!kunsten!en!wil!ze!graag!van!hem!leren.!Maar!hij!

staat!zo!anders!in!het!leven!dan!zij,!dat!ze!hem!als!eventuele!huwelijkskandidaat!niet!serieus!

neemt.!Desondanks!begint!ze!op!een!gegeven!moment!zijn!bezoeken!aan!haar!te!missen!en!dan!

zegt!ze!het!volgende:!‘Wat!is!dat!voor!wondre!onrust!waardoor!ik!mij!laat!kwellen?’!(124).!

Hieruit!blijkt!dat!ze!toch!wel!gevoelens!voor!hem!heeft!opgevat.!In!de!tijd!dat!Van!Aelst!elke!

avond!op!bezoek!kwam!en!zich!van!zijn!beste!kant!liet!zien,!staat!er!in!de!tekst!‘dat!Maria!zich!

betrapte!op!voorstellingen!van!mogelijkheden,!die!haar!op!eene!gansch!andere!toekomst!wezen!

dat!zij!zich!voorheen!had!gedacht’!(163).!!

! Om!enige!kans!op!haar!hand!te!maken,!had!Maria!hem!de!voorwaarde!gesteld!dat!hij!een!

jaar!lang!iedere!ochtend!om!zeven!uur!aan!het!werk!zou!gaan!in!zijn!atelier.!Van!tevoren!staat!al!

onomstotelijk!vast!dat!hij!nooit!aan!deze!voorwaarde!zal!kunnen!voldoen.!Bij!de!verbazing!van!

Geertje!over!de!mogelijkheid!van!een!huwelijk!zegt!Maria:!‘het!zal!zoo!ver!niet!komen,!geloof!

mij!’!(157).!Ze!heeft!het!als!een!persoonlijk,!moederlijk!project!opgevat!om!hem!te!helpen!in!zijn!

strijd!‘van!den!beteren!mensch!tegen!de!booze!hartstogtelijke!natuur!‘!de!eerste!te!laten!

overwinnen!(116).!Helaas!haakt!Van!Aelst,!zoals!verwacht,!na!enige!tijd!af.!Toch!zit!Maria!daarna!

uren!lusteloos!in!haar!atelier!zonder!naar!haar!werk!om!te!zien!(163).!Ze!wordt!steeds!‘doffer!en!

lusteloozer’,!totdat!ze!uitroept:!‘Ik!moet!dien!cirkel!uit!’!(167)!en!ze!vertrekt!naar!Uitdam.!!

! Wanneer!Maria!van!Willem!een!afscheidsbriefje!krijgt,!waarin!hij!zegt!te!hopen!dat!ze!zijn!

gift,!een!schetsboek,!‘niet!versmaden!zoude!uit!al!te!bittere!gramschap!tegen!den!

onverbeterlijken!mensch’….!herhaalde!Maria:!‘Gramschap!![…]!met!een!smartelijk!

hoofdschudden,!als!hij!wist….!maar!toch…..!waartoe!zou!dat!geleid!hebben,!het!is!zoo!beter!’!
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(169).!Alhoewel!het!dus!niet!met!zoveel!woorden!door!haar!wordt!gezegd,!komt!uit!deze!tekst!

wel!degelijk!teleurstelling!naar!voren!over!een!verloren!kans!in!de!liefde.!

!

Volgens!Doornbos!behoort!Willem!van!Aelst!tot!het!kunstenaarstype!van!de!‘ivory!tower’:!‘Hij!

bevindt!zich!in!de!ivoren!toren!van!de!kunstenaar!en!laat!zich!niet!aanspreken!op!de!

verantwoordelijkheden,!waarop!Maria!hem!nadrukkelijk!wijst’!(2011:!171).29!Wanneer!we!

daarentegen!de!omschrijving!van!Beebe!over!dit!kunstenaarstype!in!ogenschouw!nemen,!blijkt!

evident!dat!Willem!van!Aelst!tot!het!tegengestelde!type!van!de!‘sacred!fount’!(heilige!bron)!

behoort.!De!aanwijzingen!daarvoor!zijn!in!deze!novelle!talrijk:!‘Wilde!Willem’!(116)!was!een!

lastig,!Byroniaans!type:!een!rebel,!ijdel,!trots!en!overmoedig,!‘ongeschikt!voor!de!zedige!

genoegens!van!het!gezellige!verkeer!in!den!eerbaren!deftigen!kring’!(103),!laatdunkend!naar!

anderen,!een!woesteling!met!‘overvrije!manieren’!met!vrouwen,!hij!schrikte!menig!liefhebber!af!

door!‘zijne!bruskheid’,!de!‘luimigste!en!ongestadigste!kunstenaar’!die!men!zich!denken!kan.!Als!

hij!aan!het!werk!was,!deed!hij!dat!‘vol!geestdrift!en!dus!onvermoeid’!(106).!Hij!begaf!zich!ofwel!

in!‘nachtelijke!drinkgelagen!met!de!bentgenoten’!ofwel!gaf!hij!zich!over!aan!‘aanvallen!van!

werklust’!in!‘koortsachtige!overspanning’.!Hij!was!‘buitensporig!in!alles’,!zonder!enige!

zelfbeheersing,!roekeloos,!nu!eens!opgaand!in!‘onmatig!genot’,!dan!weer!in!‘overspannen!arbeid’!

(107).30!Kortom,!het!is!een!kunstenaar!met!veel!gevoel!en!passie,!die!niet!kan!scheppen!zonder!

intens!van!het!leven,!en!van!vrouwen,!te!genieten,!en!die!ook!tegen!de!samenleving!met!zijn!

conventies!rebelleert.!Bij!hem!kan!de!kunst!zijn!leven!en!vice!versa!uitputten.!Dergelijke!

kunstenaars!hebben!vooral!te!maken!met!het!innerlijke!conflict!tussen!seksuele!liefde!en!

artistieke!roeping.!!

! Van!Aelst!doet!denken!aan!de!figuur!Frenhofer!uit!de!Franse!kunstenaarsroman!Le$chefN

d’oeuvre$inconnu!(1831)!van!Honoré!de!Balzac:!het!eigenzinnig!genie,!rijk,!excentriek!gekleed,!

passievol,!hartstochtelijk!en!gewichtig.!Tegenover!Maria!gedraagt!Van!Aelst!zich!als!haar!

leermeester.!Zo!wordt!haar!schilderij!spontaan!ter!plekke!door!hem!gecorrigeerd,!zoals!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

29! Doornbos!verwijst!voor!haar!argumentatie!naar!de!studie!van!Christien!Franken!uit!1997:!Multiple!
Mythologies,!waarin!de!twee!tradities!in!kunstenaarsromans!worden!toegelicht.!Franken!verwijst!
echter!weer!naar!Maurice!Beebe,!die!de!geestelijk!vader!is!van!deze!twee!archetypen.!!

30! Ter!aanvulling:!volgens!Geertje!is!hij!‘druk!en!driftig!van!manieren,!heeft!schitterende!zwarte!oogen!

en!fraai!lang!haar’!(110)!en!‘als!hij!werkt!zet!hij!door!met!zooveel!ijver!en!zooveel!geestdrift,!dat!er!al!

heel!wat!zou!moeten!gebeuren!eer!hij!’t!merkte’!(122).!Zelf!zegt!hij!over!zijn!werkuren:!‘ik!heb!zoo!

geene!vastgestelde!uren!voor!mijn!werk.!Ik!volg!daarin!mijne!luim!en!dispositie!(145).!En:!‘ik!ben!

niet!bekwaam!altijd!mijzelven!in!te!binden’!(127).!
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Frenhofer!dat!bij!Pourbus!doet.31!Net!als!Pourbus!waardeerde!ook!Maria!de!adviezen!zeer,!want!

ze!meende!veel!van!Willem!te!kunnen!leren.!Daarnaast!leidt!Willem!van!Aelst!het!leven!van!een!

bohémien:!hij!werkt!het!liefst!alleen!in!zijn!atelier,!maar!kan!ook!wekenlang!niets!uitvoeren,!

omdat!hij!dan!met!zijn!‘bentgenooten’!in!de!kroeg!hangt.!

! Maria!verkondigt!in!het!begin!regelmatig!dat!Willem!totaal!haar!type!niet!is.32!Het!contrast!

tussen!haar,!als!de!apollinische!kunstenares,!en!de!dionysische!Willem!van!Aelst!was!dan!ook!

groot.33!Zij!waren!volgens!de!verteller!‘als!door!bergen!en!zeeën!van!elkander!gescheiden’!(108).!

Hun!verschillende!opvattingen!over!de!uitoefening!van!de!kunst!komt!tot!uitdrukking!in!de!

discussie!over!hun!werkuren.!Zo!zegt!Van!Aelst!niet!zonder!verontwaardiging:!‘de!dichters!

zeggen!dat!men!de!zanggodin!niet!dwingen!kan,!even!zoo!is!’t!met!de!muze!der!schilderkunst;!gij!

spreekt!van!die!oefening!of!’t!fabriekswerk!ware’.!Volgens!Maria,!die!veeleer!een!

ambachtsvrouw!is,!is!de!kunst!beter!gediend!door!vlijt!en!volharding,!dan!door!‘geniale!

leeglooperij’!(150).34!Bovendien!diende!zij!ook!te!zorgen!voor!een!inkomen,!zeker!later!toen!ze!

de!zorg!over!haar!neefje!op!zich!nam,!die!‘op!later!leeftijd!behoefte!kon!hebben!aan!de!stoffelijke!

hulpmiddelen,!die!zij!zorgzaam!wist!te!vergaren’!(171).!

3.2.4 Het&vrouwelijke&kunstenaarsbeeld&van&Maria&van&Oosterwijk&

Met!haar!calvinistische!natuur!voldoet!Maria!niet!bepaald!aan!het!romantische!

kunstenaarsbeeld!van!het!autonomie!genie!dat!zich!afzet!tegen!de!samenleving.35!Niet!alleen!

omdat!genieën!per!definitie!van!het!mannelijk!geslacht!waren,!maar!ook!omdat!sinds!Rousseau!

typisch!vrouwelijke!eigenschappen!als!passiviteit,!emotionaliteit!en!irrationaliteit!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

31! In!de!novelle!Maria$van$Oosterwijk!is!te!lezen:!‘Al!sprekende!had!hij!Maria!palet!en!penseelen!
ontnomen,!sloeg!met!eene!bevallige!beweging!zijne!kanten!manchetten!binnenwaarts!en!volbragt!de!

voorgestelde!verandering.!En!die!vaas!dan!!die!ineen!zakt!!hoe!zwaar!en!toch!niet!degelijk;!geef!wat!

toon!aan!dien!voorgrond,!zet!wat!licht!daar!achter,!dan!komt!er!ruimte’!(128).!Ter!vergelijking!in!Het$
onbekende$meesterwerk:!‘Pourbus!droeg!palet!en!penselen!aan.!De!kleine!grijsaard!rolde!met!een!
plotse,!bruuske!beweging!de!mouwen!op!en!stak!de!duim!in!het!palet!vol!wisselende!tinten!dat!

Pourbus!hem!aanreikte’!(Balzac!1831:!16O7).!Het!schilderij!van!Pourbus!werd!door!Frenhofer!

drastisch!veranderd.!!

32! Ook!de!verteller!zegt!later:!‘Hoe!zou!de!man!die!zoo!volkomen!de!tegenstelling!was!van!den!vromen,!

zachtmoedigen,!zedelijken!en!ernstigen!Hendrik,!ooit!iets!van!die!gevoelens!bij!haar!kunnen!

opwekken,!eenmaal!in!de!stilte!aan!dezen!gewijd?’!(159).!

33! Het!apollinische!staat!voor!het!statische!en!evenwichtige!intellect!wat!streeft!naar!schoonheid,!

harmonie,!orde!en!regelmaat,!terwijl!het!dionysische!staat!voor!chaos,!roes,!woeste!kracht,!instinctief!

en!onbeschaafd!gedrag!en!zelfs!wreedheid.!Zie!het!Letterkundig$lexicon$voor$de$neerlandistiek!op!
dbnl.org.!

34!! Op!p.!121!zegt!Maria:!‘de!kunst!eischt!den!geheelen!mensch,!een!frisschen,!helderen!geest,!bij!gevolg!

met!een!berooid!hoofd!….!kan!het!werk!niet!gelukken’.!!
35! Typisch!calvinistische!kenmerken!van!Maria!van!Oosterwijk!zijn!onder!andere!starheid!in!principes,!

het!niet!uiten!van!emoties,!bescheidenheid,!soberheid,!moralisme,!discipline,!lijdzaamheid!en!een!

hoog!arbeidsethos.!
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superioriteit!van!het!genie!bepaalden.!Maria!bezat!deze!eigenschappen!niet!en!bovendien!achtte!

ze!zich!allesbehalve!superieur!ten!opzichte!van!anderen.!Ze!was!juist!zeer!opofferingsgezind!en!

maatschappelijk!geëngageerd.36!Zowel!Maria!als!de!verteller!stelt!zich!bescheiden!op:!‘het!hoofd!

van!Maria!van!Oosterwijk!was!niet!omgeven!met!dien!luisterrijken!straalkrans!van!’t!genie:!zij!

had!slechts!een!bevallig!talent’!(23).!!

! Enerzijds!voldeed!ze!daarmee!aan!de!typisch!negentiendeOeeuwse!vrouwelijke!deugden,!

anderzijds!eiste!ze!niettemin!haar!onafhankelijkheid!op.!Een!financieel!onafhankelijke!vrouw!in!

een!typische!mannenwereld!was!destijds!absoluut!grensoverschrijdend.!Met!haar!vrome!

gemoed!had!ze!daarentegen!nooit!iemand!‘tot!haat!en!bitterheid!geprikkeld’!(5).!Ook!al!stuitte!ze!

gedurende!haar!jonge!jaren!regelmatig!op!onbegrip,!uiteindelijk!werd!haar!vrijheidsdrang!door!

haar!omgeving!geaccepteerd.!Tegelijkertijd!werd!ze!niet!voor!vol!aangezien.!Dit!wordt!duidelijk!

uit!de!geringschattende!woorden!van!de!dorpelingen!nadat!zij!is!overleden:!’t!was!maar!een!

oude!vrijster’!(4),!‘en!overigens,!geene!kinderen!hadden!hunne!moeder!te!beschreijen,!geen!

treurend!echtgenoot!bleef!weduwnaar!achter.!Een!neef!slechts![…]!(6).!

! Haar!verzet!tegen!de!conventies!en!haar!innerlijk!lijden!zijn!wel!degelijk!romantisch!te!

noemen,!alhoewel!zij!niet!leed!aan!de!kunst!als!zodanig!en!ze!niet!ten!gronde!is!gegaan!aan!een!

hoger!kunstenaarsideaal.!Maria!leed!aan!de!liefde.!Zowel!de!kunst!als!de!liefde!nam!zij!heel!

serieus.37!Haar!lijden!heeft!haar!sterker!gemaakt,!zoals!ze!op!haar!sterfbed!zegt:!‘in!den!strijd,!

Jacob,!verkrijgt!men!de!sterkte’!(12).!De!kunst!troostte!haar!daarbij.!Daarnaast!was!haar!kunst!

niet!vernieuwend,!maar!werd!die!wel!steeds!beter:!‘de!heiligende!smart!had!zelfs!haar!talent!

gelouterd,!haar!smaak!verfijnd!en!veredeld.!Zij!leerde!het!schoon!der!natuur!begrijpen!in!den!

diepsten!verhevensten!zin’!(172).!In!de!loop!der!tijd!werd!haar!kunst!romantischer!en!werd!ze!

ook!in!het!buitenland!beroemd.!In!tegenstelling!tot!wat!Doornbos!betoogd!(par.!3.2.1,!p.!42)!

kunnen!we!hier!dus!toch!spreken!van!een!bepaalde!artistieke!ontwikkeling.!

3.2.5 Conclusie&

Maria!van!Oosterwijk!leidt!een!vrij!en!onafhankelijk!leven,!waarin!zij!zich!geheel!kan!wijden!aan!

de!kunst,!maar!niet!zonder!daarvoor!een!hoge!prijs!te!betalen.!Zij!verlangt!zowel!naar!de!liefde!

als!naar!zelfbeschikking!over!haar!leven.!Volgens!Doornbos!ervaart!Maria!het!leven!zonder!de!

beperkingen!van!het!huwelijk!als!een!bevrijding.!In!mijn!analyse!en!interpretatie!heb!ik!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

36! Na!haar!overlijden!wordt!er!gezegd:!‘Slechts!de!armen!zouden!vele!tranen!stortten!en!den!

naderenden!winter!met!meer!kommer!tegengingen,!sinds!de!hand!gesloten!was,!die!zich!helpend!

naar!hen!uitstrekte’!(6).!

37! Ze!werkte!‘ijverig!maar!langzaam,!verschilderde!veel,!was!niet!spoedig!voldaan’!(45)!en!voor!wat!

betreft!de!liefde!wilde!ze!haar!hart!alleen!geven!uit!‘christelijke!liefde’!(139).!
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geïllustreerd!en!beargumenteerd!dat!dit!genuanceerd!kan!worden.!Er!is!geen!‘expliciet!verschil’!

tussen!de!woorden!van!de!vertelinstantie!in!de!vertelling!en!die!van!Maria!in!het!verhaal.!

Wanneer!Maria!namelijk!zelf!subject!van!focalisatie!is!in!het!verhaal!en!in!directe!rede!weergeeft!

wat!zij!ervaart,!lezen!we!dat!ze!wel!degelijk!een!zware!innerlijke!tweestrijd!doormaakt.!Naar!

mijn!mening!verspreekt!en!vergist!de!verteller!zich!niet,!maar!koestert!Maria!vooral!voor!

Hendrik!diepe!gevoelens.!Die!liefde!heeft!ze!niet!eenvoudigweg!ingeruild!voor!de!kunst.!Niet!

alleen!door!de!verteller,!zoals!Doornbos!betoogd,!maar!ook!door!Maria!zelf!wordt!haar!

verborgen!levensstrijd!in!het!kader!van!haar!liefdesleven!geplaatst.!

! Ondanks!haar!vrijheidsdrang!is!Maria!van!Oosterwijk!eerder!te!vergelijken!met!de!heilige!

maagd!Maria!dan!met!een!‘freak’!of!‘savante’.38!Ze!vervreemdt!zich!niet!van!de!samenleving,!

maar!blijft!binnen!de!grenzen!van!het!aanvaardbare.!Alhoewel!ze!blijk!geeft!van!ideale!

mannelijke!eigenschappen,!zoals!rationaliteit!en!moed,!bezit!ze!ook!vrouwelijke!deugden!die!in!

de!negentiende!eeuw!gepropageerd!werden,!zoals!zorgzaamheid,!zedigheid!en!bescheidenheid.!

Bovendien!vervult!Maria!de!typische!rol!van!zorgzame!moeder,!waardoor!zij!haar!

vrouwelijkheid!behoudt.39!!

!

De!genderverhoudingen!tonen!in!deze!novelle!de!binaire!opposities,!zoals!die!destijds!

gebruikelijk!waren.!Ze!worden!hier!echter!door!BosboomOToussaint!omgedraaid.!SchenkeveldO

van!der!Dussen!noemt!dit!‘genderbending’!(geciteerd!in!Doornbos!2011:!390).!Hier!zijn!het!juist!

de!mannen!die!zwak!zijn.!Zo!is!Hendrik!melancholisch!en!ziekelijk!en!Willem!een!hoogmoedige!

bonOvivant.!Alhoewel!dit!typisch!romantische!kenmerken!zijn,!wordt!door!de!ironie!over!de!

zelfvoldaanheid!van!Willem!de!verhevenheid!van!de!romantische!kunstenaar!gerelativeerd.!!

! In!tegenstelling!tot!het!geijkte!romaneinde!in!de!negentiende!eeuw,!waar!vrouwen!

trouwen!of!sterven,!gaat!er!achter!de!normbevestigende!houding!van!de!christelijke!en!

opofferingsgezinde!Maria!van!Oosterwijk!een!zelfbewuste!vrouw!schuil!die!strijdt!voor!

zelfbeschikking!en!subjectiviteit.!Hieruit!volgt!tevens!dat!het!accent!op!de!huwelijksplot!niet!pas!

in!de!twintigste!eeuw,!zoals!Swinnen!stelt!(2006:!21),!maar!reeds!bij!BosboomOToussaint!

verschoof!naar!de!formulering!van!een!nieuw!vrouwelijk!ontwikkelingsverhaal.!Zij!deed!in!de!

negentiende!eeuw!al!aan!‘schrijven!voorbij!het!einde’.!De!volgende!casestudie!laat!zien!dat!

protagoniste!Ina,!met!haar!voortdurende!rusteloze!zoektocht,!meer!uiting!geeft!aan!haar!

innerlijke!kwellingen!dan!Maria.!We!zijn!inmiddels!dan!ook!in!de!twintigste!eeuw!beland.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

38! De!verteller:!‘Veel!meer!was!ze!gelijk!aan!de!wijze!maagd!uit!de!evangelische!gelijkenis’!(172).!

39! Ze!offert!zich!op!voor!haar!moederloze!zusje!Adriana,!verzorgt!de!zieke!Hendrik,!ze!neemt!Geertje!

onder!haar!hoede,!die!ze!niet!alleen!alles!leert!over!de!kunst,!maar!ook!‘in!het!beschaven!van!haren!

geest!en!manieren’!(95)!en!ze!probeert!Willem!van!Aelst!te!bekeren!tot!een!beter!mens.!Later!zorgt!

ze!als!pleegmoeder!voor!haar!neefje!Jacobus.!!
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4 Een#coquette#vrouw&(1915)&van&Carry&van&Bruggen&

4.1 LiterairGhistorisch&beeld&van&Carry&van&Bruggen&(1881G1932)&

4.1.1 Inleiding&

De!schrijfster,!essayiste,!journaliste!en!vertaalster!Carry!van!Bruggen,!in!1881!geboren!als!

Caroline!Lea!de!Haan,!is!een!van!de!weinige!schrijfsters!uit!de!eerste!helft!van!de!twintigste!

eeuw!die!nu!nog!behoort!tot!de!canon!van!de!moderne!Nederlandse!literatuur.!Onder!de!naam!

van!haar!eerste!echtgenoot,!de!journalist!Kees!van!Bruggen,!bouwde!ze!een!veelzijdig!oeuvre!

op.40!Carry!van!Bruggen!debuteerde!in!1907!met!In$de$schaduw,!de!eerste!van!vijf!boeken!die!

tussen!1907!en!1910!verschenen.!Deze!verhalen!handelen!enerzijds!over!het!leven!in!de!tropen!

van!NederlandsOIndië,!waar!zij!van!1904!tot!1907!verbleef,!anderzijds!over!het!orthodoxOjoodse!

milieu!waarin!zij!opgroeide.!Van!Bruggens!succesvolste!werk!uit!deze!periode!was!De$verlatene.$

Een$roman$uit$het$joodse$leven!(1910),!een!vaak!herdrukte!roman!waarin!de!hoofdpersoon!zich!

van!het!jodendom!afkeert.!Het!huwelijk!van!Carry!en!Kees!van!Bruggen!strandde!in!1914.!Na!de!

officiële!scheiding!in!1918!vestigde!de!schrijfster!zich!in!Laren!en!voorzag!onder!andere!door!

lesgeven!en!het!houden!van!lezingen!in!het!onderhoud!voor!haarzelf!en!haar!twee!kinderen.!In!

1920!hertrouwde!zij!met!de!kunsthistoricus!A.!Pit.41!!

!

In!het!werk!van!Van!Bruggen!is!een!ontwikkeling!te!zien!van!de!naturalistischeOrealistische!

beschrijvingskunst!naar!het!intellectuele!modernisme.!In!haar!autobiografische!roman!Heleen!

uit!1914!breekt!zij!duidelijk!met!het!conventionele!realisme.!Hierin!beschrijft!ze!een!

hoofdpersoon!die!van!stelligheid!overgaat!naar!twijfel!(Bel!2010:!67O71).!De!onderzoekers!

Fokkema!en!Ibsch!beschouwen!Carry!van!Bruggen,!samen!met!Menno!ter!Braak!en!E.!Du!Perron,!

als!de!Nederlandse!vertegenwoordigers!van!het!Europese!modernisme.!Bovendien!was!Van!

Bruggen!een!van!de!eerste!Nederlandse!auteurs!die!in!haar!fictie!de!betekenis!en!ontwikkeling!

van!het!schrijven!zelf!onderzocht!(Ibsch!1984:!227).!!

! Mede!vanwege!haar!kritische!zelfreflectie!is!de!waardering!van!haar!werk!steeds!tegen!de!

achtergrond!van!een!biografische!of!psychologische!interpretatie!geplaatst.!De!schrijver!en!

literatuurcriticus!Frans!Coenen,!een!vriend!van!Van!Bruggen,!noemde!Heleen!zelfs!haar!eerste!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

40! Onder!het!pseudoniem!Justine!Abbing!heeft!zij!ook!enkele!romans!geschreven,!waaronder!Uit$het$
leven$van$een$denkende$vrouw!(1920),!Een$kunstenaar!(1921),!Het$verspeelde$leven!(1922)!en!De$
vergelding!(1923).!Daarnaast!schreef!zij!diverse!artikelen!onder!het!pseudoniem!May.!$

41!! De!algemene!info!over!Carry!van!Bruggen!komt!van!de!website!Digitaal$vrouwenlexicon$van$
Nederland.!
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boek,!omdat!zij!hierin!‘voor!het!eerst!zich!aan!zichzelf!en!de!wereld!openbaarde’.42!Bij!Coenen!

kwam!zij!tevens!in!aanraking!met!de!wijsbegeerte!en!in!het!bijzonder!de!Hegeliaanse!dialectiek.!

Dankzij!hem!en!andere!raadgevers!kreeg!zij!voldoende!zelfvertrouwen!om!te!gaan!schrijven!in!

een!trant!die!paste!bij!haar!ethischOfilosofische!geaardheid.43!!

! In!haar!twee!filosofische!werken,!Prometheus.$Een$bijdrage$tot$het$begrip$van$de$

ontwikkeling$van$het$individualisme$in$de$literatuur!(1919)!en!Hedendaagsch$fetischisme!(1925)!

profileert!de!schrijfster!zich!als!een!zoekende!intellectueel,!een!antidogmaticus,!waarbij!zij!zich!

keert!tegen!het!verstarde!denken!in!collectiviteiten.!Het!collectief!streeft!volgens!haar!naar!

absoluut!geldende!regels,!terwijl!het!individu!zekerheden!relativeert!en!twijfelt!aan!het!

algemeen!geaccepteerde.!Twijfel!is!voor!Van!Bruggen!cruciaal:!wie!niet!twijfelt!kan!in!haar!ogen!

geen!individualist!zijn.!Die!stelt!immers!kritische!vragen!en!wordt!door!de!verwondering!

gedreven!(Sicking!1993A:!639).!!

! Deze!filosofische!essays!werden,!vooral!in!academische!kringen,!neergesabeld.!Johan!

Huizinga!noemde!Prometheus!‘eerzuchtig!gedoe’!en!de!neerlandicus!Jacob!Prinsen!omschreef!

Hedendaagsch!fetischisme!als!‘onbekookt!gewauwel’.44!Het!zijn!opmerkingen!die!herinneren!aan!

de!traditionele!reacties!op!het!werk!van!schrijvende!en!geleerde!vrouwen!(zie!par.!2.2.7,!p.!28).!

Deze!werken!hebben!wellicht!daarom!niet!veel!invloed!gehad,!ondanks!het!feit!dat!Menno!ter!

Braak!juist!onder!de!indruk!was!van!Prometheus.!!

! Van!Bruggens!roman!Eva!(1927)!kan!als!een!uitwerking!worden!gezien!van!deze!twee!

filosofische!geschriften.!Het!is!een!verslag!van!de!identiteitsproblematiek!van!een!joodse!vrouw!

in!het!Nederland!van!de!jaren!1900O1930!met!als!thema!de!filosofische!zoektocht!naar!zelfO!en!

levensinzicht.!Eva!wordt!algemeen!beschouwd!als!haar!meesterwerk.!De!roman!voldoet!volgens!

de!critici!aan!alle!modernistische!codes:!niet!de!chronologie!of!de!handelingslogica,!maar!het!

bewustzijn!van!Eva!bepaalt!het!verhaalverloop,!reflectie!krijgt!de!aandacht!boven!handeling!en!

beschrijving,!‘absolute!waarden,!blijvende!waarheden!en!eenduidigOgeldende!oplossingen!

worden!afgewezen;!het!slot!toont!dat!harmonie!als!blijvende!mogelijkheid!niet!bestaanbaar!

wordt!geacht’!(Van!Boven!1992:!274).!!

! Ook!over!deze!roman!was!Ter!Braak!enthousiast.!Vertegenwoordigers!van!zijn!generatie,!

incluis!hijzelf,!hadden!namelijk!niet!veel!op!met!het!werk!van!de!talrijke!schrijvende!vrouwen!uit!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

42! Zelf!zei!Van!Bruggen!over!deze!roman:!‘Met!Heleen!ben!ik!mezelf!geworden;!dat!boek!is!mijne!
wedergeboorte!geweest;!daar!is!de!gemoedsbeschrijving!hoofdzaak!en!het!geziene!beeld!’t!

secundaire!geworden’!(Sicking!1993A:!11).!

43! Aan!de!dialectiek!en!de!daarbij!behorende!uitgangspunten!is!Carry!van!Bruggen!een!eigen!invulling!

gaan!geven.!‘Voor!Carry!van!Bruggen!was!het!bitter!noodzakelijk!dat!zij!een!oplossing!vond!voor!alle!

tegenstrijdigheden!in!zichzelf;!een!diepe!behoefte!aan!overgave!en!een!even!sterk!verzet!daartegen!

vormden!daarvan!de!kern’,!aldus!Sicking!(1993B:!638).!

44! Zie!lemma!‘Carry!van!Bruggen’!op!Digitaal$vrouwenlexicon$van$Nederland.!
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hun!tijd,!zoals!reeds!door!mij!besproken!in!par.!2.2.4,!p.!23.!Carry!van!Bruggen!was!volgens!hem!

echter!de!uitzondering!op!de!regel.!Er!gaapte!een!afgrond!tussen!haar!en!de!gemiddelde!

Nederlandse!romanschrijfster,!meende!Ter!Braak.!Toch!ontkwam!Van!Bruggen!niet!aan!de!

dubbele!kritische!moraal,!betoogt!Van!Boven.!Ondanks!het!positief!oordeel!van!Ter!Braak!bleef!

deze!roman!voor!hem!hoe!dan!ook!in!de!categorie!‘vrouwenroman’!vallen!(Van!Boven!1992:!

271).!Eva!was$Van!Bruggens!laatste!roman.!Vanaf!1928!leed!zij!aan!zware!depressies.!In!1932!

overleed!ze!aan!een!overdosis!slaappillen.!

4.1.2 Accenten&in&bestaand&onderzoek&

In!de!loop!der!jaren!zijn!er!verschillende!studies!verschenen!over!het!werk!en!leven!van!Carry!

van!Bruggen.!Daaronder!bevinden!zich!twee!biografieën,!één!van!M.A.!Jacobs!(1962)!en!één!van!

R.!Wolf!(1980),!een!bundeling!van!biografisch!materiaal!over!en!van!Van!Bruggen,!samengesteld!

door!J.!Fontijn!en!D.!Schouten!(1985)!en!een!verhandeling!over!haar!levensO!en!

wereldbeschouwing!door!J.M.J.!Sicking!(1993A).!Naast!deze!grotere!werken!namen!D.!Fokkema!

en!E.!Ibsch!een!hoofdstuk!over!haar!werk!op!in!hun!studie!Het$Modernisme$in$de$Europese$

letterkunde$(1984).!Tevens!wordt!het!werk!van!Carry!van!Bruggen!in!de!studie!van!Erica!van!

Boven,!Een$hoofdstuk$apart!(1992),!uitgebreid!behandeld.!!

! Zelfs!in!onze!eenentwintigste!eeuw!mag!Carry!van!Bruggen!zich!nog!steeds!verheugen!in!

een!grote!belangstelling.!In!2006!zijn!zowel!haar!roman!Eva!als!Een$coquette$vrouw45!wederom!

herdrukt!en!is!er!een!studie!verschenen!van!Madelon!de!Keizer,!waarin!zij!een!analyse!geeft!van!

de!betekenis!van!de!joodse!identiteit!van!Van!Bruggen!in!de!moderne!Nederlandse!cultuur!van!

de!eerste!drie!decennia!van!de!twintigste!eeuw.!De!Keizer!tracht!aannemelijk!te!maken!dat!Van!

Bruggen!van!Europees!niveau!was,!waarbij!zij!laat!zien!hoe!Van!Bruggen!dacht!over!

internationale!vraagstukken,!zoals!het!zionisme,!de!invloed!van!de!Eerste!Wereldoorlog!en!de!

veranderende!verhoudingen!tussen!de!seksen.!!

! In!de!biografieën!van!Jacobs!en!Wolf!wordt!veel!geput!uit!Van!Bruggens!romans!en!essays.!

Er!zijn!weinig!biografische!bronnen!bewaard!gebleven,!aangezien!de!schrijfster!al!haar!

persoonlijke!documenten!eigenhandig!heeft!vernietigd!(De!Keizer!2006:!15).46!Er!is!slechts!één!

interview!met!haar!bekend,!namelijk!dat!met!André!de!Ridder!in!Den$Gulden$Winckel!van!1915,!

kort!voor!de!publicatie!van!haar!nieuwe!boek!Een$coquette$vrouw.!In!dit!interview!komen!enkele!

van!haar!literatuuropvattingen!naar!voren.!Zij!zegt!daarin!niet!alleen!naar!gemoedsbeschrijving!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

45! In!2006!verscheen!Een$coquette$vrouw!in!herdruk!als!deel!8!in!de!serie!‘Vrouwenstemmen’!van!de!
Trouw!Bibliotheek.!

46! Wat!er!wel!gevonden!is!aan!biografisch!materiaal!(een!enkel!interview,!een!paar!brieven,!wat!

aantekeningen)!is!terug!te!vinden!in!Fontijn!en!Schouten!1985.!
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te!streven,!maar!tevens!naar!boeken!met!een!‘achtergrond!van!idee!en!levensbeschouwing’,!naar!

‘bespiegelend!inzicht’,!‘zelfOkennis’!en!daardoor!‘menschenOkennis’.!Op!de!vraag!van!De!Ridder!

of!ze!daardoor!niet!gedwongen!wordt!in!het!autobiografische!te!vervallen,!antwoordt!ze!als!

volgt:!!

‘Niet$noodzakelijk,$want$ik$weet$heel$goed$dat$Een$Coquette$Vrouw$een$heel$ander$boek$

dan$Heleen$is$geworden.$Overigens,$een$mensch$spreekt$maar$goed$wanneer$hij$over$

zichzelf$spreekt.$Ik$belijd$mezelf$altijd.$Maar$dit$mag$niet$over$’t$hoofd$gezien:$dat$ik$van$

mezelf$slechts$vertel$wat$ik$algemeen$menschelijk$in$me$vind.$Zoo$wordt$dat$werk$iets$

meer$dan$een$klein$subjectieve$biecht$[…]’$(Fontijn$en$Schouten$1985:$14N5).$$

Volgens!De!Keizer!ligt!het!voor!de!hand!dat!haar!werk!vooral!autobiografisch!wordt!

geïnterpreteerd!gezien!het!feit!dat!in!haar!personages!vaak!de!schrijfster!kan!worden!herkend.!

Meestal!zijn!het!vrouwen!die!zich!verzetten!tegen!conventies!en!vooroordelen!en!een!innerlijke!

strijd!voeren,!waarin!zij!proberen!tot!zelfinzicht!en!Okennis!te!komen!(2006:!94).47!

4.1.3 Van&Bruggen&over&de&‘vrouwenproblematiek’&

Carry!van!Bruggen!heeft!zich!gedurende!haar!hele!leven!fel!verzet!tegen!het!traditionele!beeld!

dat!men!van!vrouwen!had.!De!problematiek!van!haar!identiteit!als!geëmancipeerde!denkende!

vrouw!komt!in!haar!werk!regelmatig!naar!voren.!Haar!visie!op!de!intellectuele!vrouw!voegt!aan!

de!ambivalente!identiteit!van!Carry!van!Bruggen!als!jodin!een!nieuwe!tweeslachtigheid!toe:!‘die!

van!de!vrouw!die!naar!liefde!haakt,!maar!deze!alleen!kan!ontvangen!als!zij!haar!identiteit!als!

denkende!vrouw!opgeeft’,!stelt!De!Keizer!(2006:!52O3).!Deze!‘double!bind’,!zoals!De!Keizer!dat!

noemt,!is!een!belangrijk!thema!in!werk!en!leven!van!Van!Bruggen:!het!dubbele!bewustzijn!van!

het!erbij!willen!horen!en!tegelijkertijd!de!realisatie!dat!dit!nooit!zal!gaan.!Vrouwen!kregen!

binnen!het!jodendom!namelijk!een!aparte!plaats!toegewezen.!Van!Bruggen!ergerde!zich!van!

jongs!af!aan!al!aan!deze!minderwaardige!positie,!omdat!zij!hierdoor!nooit!volwaardig!deel!uit!

zou!kunnen!maken!van!een!gemeenschap.48!

! In!haar!essay!Twee$moderne$vrouwen!(1915)!onderzoekt!Van!Bruggen!het!gangbare!

ideaalbeeld!van!de!vrouw!als!‘kuis,!trouw,!monogaam!en!voor!alles!moeder’.!Haar!conclusie!is!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

47! ‘Leven!en!werk!van!Carry!van!Bruggen!zijn!niet!te!scheiden’,!menen!ook!Fontijn!en!Schouten!(1985:!

5).!Toch!heeft!Carry!van!Bruggen!de!lezers!ervoor!gewaarschuwd!haar!werk!al!te!autobiografisch!te!

interpreteren,!zoals!te!lezen!valt!in!de!rubriek!‘Van!het!Platteland’!in!het!Zaterdags!Bijvoegsel!van!Het$
Algemeen$Handelsblad!d.d.!14!januari!1922!(Fontijn!en!Schouten!1985:!23).!!

48! A.!RomeinOVerschoor!spreekt!zelfs!van!een!drievoudig!minderwaardigheidsgevoel!bij!Carry!van!

Bruggen:!‘van!den!Jood,!van!den!kleinburgerautodidakt!en!van!de!vrouw’,!Vrouwenspiegel.$De$
Nederlandse$romanschrijfster!na!1880!(1935:!108).!!
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dat!in!de!liefde!de!man!nog!steeds!de!baas!is!en!het!enige!liefdesgeluk!voor!de!vrouw!gelegen!is!

‘in!onderwerping,!in!zelfgekozen!slavernij,!in!dienstbaarheid’.!De!vrouw!die!anno!1915!het!

nieuwe!stadium!inluidt!door!zich!niet!langer!te!conformeren,!krijgt!te!kampen!met!gevoelens!

van!twijfel!en!vertwijfeling!en!met!grote!problemen,!vooral!op!het!gebied!van!de!liefde,!aldus!

Van!Bruggen!(Fontijn!en!Schouten!1985:!201).!Voorbeelden!van!vrouwelijk!individualisme!vindt!

ze!bij!haar!grote!voorbeelden,!de!buitenlandse!schrijfsters!Germaine!de!Staël!en!George!Sand.49!

! In!Een$coquette$vrouw!wordt!er!veel!getheoretiseerd!over!de!manOvrouwverhoudingen,!

zoals!uit!mijn!hiernavolgende!analyse!naar!voren!komt.!Toch!ontbreekt!Van!Bruggen!in!de!

geschiedschrijving!van!de!vrouwenbeweging,!mede!vanwege!het!feit!dat!zij!zich!niet!kon!

identificeren!met!het!eigentijds!feminisme,!dat!de!gewoonte!had!om!over!de!‘vrouw’!te!spreken!

als!een!afzonderlijke!mensensoort.!Ook!op!dat!terrein!deed!zich!volgens!haar!een!collectivisme!

voor,!waartegen!haar!individualistische!aard!en!denkwijze!zich!verzetten!(Sicking!1993A:!185).!

Zij!geloofde!niet!in!specifiek!vrouwelijke!kwaliteiten,!maar!was!juist!van!mening!was!dat!zij!voor!

alles!‘mens’!was.50!Dit!heeft!er!wel!voor!gezorgd!dat!er!vanaf!de!tweede!feministische!golf!in!de!

jaren!zeventig!van!de!vorige!eeuw!hernieuwde!belangstelling!ontstond!voor!het!werk!van!Van!

Bruggen.!Vanuit!feministisch!oogpunt!zijn!haar!romans!daarom!zeker!belangwekkend.!

! &

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

49! Zie!haar!artikel!in!De$Amsterdamse$Dameskroniek!van!30!september!1916!(Fontijn!en!Schouten!1985:!
183).!

50! Carry!van!Bruggen!in!De$Amsterdamsche$Dameskroniek,!7!juli!1917:!‘De!lezeres!houde!het!mij!ten!
goede,!dat!ik!altijd!met!nog!meer!genoegen!iets!lees!ten!gunste!van!den!‘homo!sapiens’!dan!van!‘De!

Vrouw’,!O!want!ik!voel!mij!vóór!alles!mensch![…].’!(Geciteerd!in!Sicking!1993A:!188).!
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4.2 Analyse&en&interpretatie&van&Een#coquette#vrouw&

4.2.1 Inleiding&

Een$coquette$vrouw!is!een!roman!over!de!ontwikkeling!van!de!gevoelige!en!intellectuele!

schrijfster!Ina,!die!op!zoek!is!naar!een!verheven,!romantisch!levensideaal!en!daarbij!in!conflict!

komt!met!haar!omgeving.!Zij!kan!en!wil!niet!voldoen!aan!de!eisen!die!de!conventies!aan!haar!

vrouwelijkheid!stellen,!omdat!haar!verlangens!verder!reiken!dan!het!huwelijk,!het!moederschap,!

zelfs!verder!dan!het!kunstenaarschap.!Voor!haar!gaan!‘de!dingen!van!het!hart’!boven!het!

‘dagelijks!werk!en!dagelijks!belang’!(18O9).51!Het!probleem!is!echter!dat!ze!haar!gevoelens!niet!

precies!weet!te!duiden.52!Haar!verlangens!zijn!dikwijls!onbestemd!en!dan!heeft!ze!geen!idee!wat!

haar!nu!gelukkig!maakt;!haar!huwelijk!met!Egbert!in!ieder!geval!niet.!Daarom!zoekt!zij!

bevrediging!voor!‘het!verlangen!waarvoor!geen!naam!bestaat’!(161)!in!buitenechtelijke!

vriendschappen,!hetgeen!haar!op!veel!kritiek!komt!te!staan!van!de!buitenwereld.!Deze!kritiek!

wordt!samengevat!in!de!titel.53!Al!deze!(voor)oordelen!maken!Ina!onzeker,!waardoor!zij!te!

maken!krijgt!met!een!innerlijke!tweestrijd.!Haar!leven!is!een!grote!zoektocht!naar!zowel!inzicht!

in!zichzelf!als!naar!de!zin!van!het!bestaan.!!

! In!deze!roman!ligt!het!accent!op!het!subjectieve!innerlijk!leven!van!Ina!voorafgaand!aan!en!

gedurende!haar!zevenjarig!huwelijk!met!Egbert.!Het!beeld!dat!de!lezer!van!haar!krijgt!komt!tot!

stand!door!weergave!van!haar!eigen!bewustzijn!en!door!vertellerscommentaar.!De!thematiek!

van!deze!roman!sluit!nauw!aan!bij!de!romans!Heleen!en!Eva.!Van!Bruggen!zei!zelf!daarover:!‘In!

Een$Coquette$Vrouw!zal!weer!een!mensch!van!hetzelfde!slag!tot!uiting!komen,!een!wezen!vol!

zelfOinkeer!en!zelfOkennis’.54!In!tegenstelling!tot!de!vele!filosofische!bespiegelingen!zijn!

theoretische!uitweidingen!over!kunst!en!creativiteit!in!deze!roman!schaars.!Zelf!zegt!Ina!over!

haar!werk:!‘het!wordt!dan!allicht!meer!naar!de!filosofische!dan!naar!de!bepaald!wat!ze!hier!

noemen!literaire!kant’!(153).!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

51! De!uiting!van!haar!broer!Otto:!‘eerst!de!zaken!en!dan!het!meisje’!vond!Ina!maar!een!‘platte,!stuitende!

zegswijze’!van!mensen!die!leefden!in!een!vlakke,!vale,!kille!en!redeloze!wereld!(19).!

52! ‘Dan!zat!ze!op!haar!bovenkamer!‘met!in!haar!borst!dat!oude!gevoel!van!knagend!ongeduur,!dat!stage!

vragen,!altijd!op!dat!ene!gericht;!wat!toch!haar!hier!zijn!beduidde,!en!wat!haar!zijn!tussen!de!mensen!

beduidde’!(115).!!

53! Koket!is!synoniem!voor!flirterig,!behaagziek.!Vele!critici!beschouwen!deze!roman!als!een!

sleutelroman!over!het!mislukte!huwelijk!tussen!Carry!en!Kees!van!Bruggen.!!

54! Interview!met!De!Ridder,!1915,!geciteerd!in!Fontijn!en!Schouten!1985:!14.!Deze!opmerking!heeft!op!

dat!moment!alleen!nog!betrekking!op!de!roman!Heleen.!Haar!roman!Eva!verschijnt!later,!in!1927.!In!
deze!drie!romans!is!de!drang!naar!inzicht!bij!de!hoofdpersoon!sterk!aanwezig.!Enerzijds!is!zij!zeer!

zelfbewust,!anderzijds!wordt!zij!beheerst!door!minderwaardigheidsgevoelens.!
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! De!roman!werd!negatief!ontvangen.!De!critici!bestempelden!protagoniste!Ina!als!een!

‘pathologisch’!geval.55!Alle!contemporaine!critici!hebben!de!titel!opgevat!als!een!karakterisering!

die!de!schrijfster!van!haar!hoofdpersonage!geeft,!en!niet!als!het!onterechte!oordeel!over!Ina!dat!

zij!zouden!moeten!verwerpen.!Carry!van!Bruggen!weerlegde!deze!kritiek!als!volgt:!

Ze$[Ina]$reikt$alleen$naar$geluk,$dat$is$voor$haar:$meeNgevoel,$meeNbegrip,$te$mogen$

aanbidden$om$te$worden$aangebeden,$ze$reikt$naar$dit$alles$als$een$bloem$naar$de$

zon,$Nzóó$sterk$is$haar$verlangen,$dat$ze$plichtNgevoel$en$medelijden,$de$rust$die$ze$tot$

haar$werk$behoeft,$de$achting$der$anderen$waarop$ze$prijs$stelt,$dit$alles$en$nog$meer$

eraan$opoffert,$maar$zóó$sterk$zijn$dan$weer$haar$berouw$en$smart,$de$wroeging$om$

wat$ze$prijsgaf,$dat$er$van$‘triomfeeren’$geen$sprake$is$en$ze$geen$uur,$geen$seconde$

haar$‘zondig$geluk’$onvermengd$genieten$mag.$En$de$wereld$die$haar$gadeslaat,$die$als$

altijd,$naar$geen$drijfveer$vraagt$en$slechts$daden$beoordeelt,$die$noemt$zulk$een$vrouw$

‘coquet’$(Fontijn$en$Schouten$1985:$162).$$

! In!vergelijking!met!Heleen!en!Eva!heeft!Een$coquette$vrouw!weinig!aandacht!gekregen!van!

literatuuronderzoekers.!De!enige!uitgebreide!analyse!die!van!deze!roman!is!verschenen!komt!

van!Erica!van!Boven.!In!haar!artikel!Een$pathologisch$geval$of$een$wezen$vol$zelfkennis?!(1984)!

toont!zij!aan!dat!de!contemporaine!critici!deze!roman!niet!goed!hebben!gelezen!en!hem!op!

bepaalde!punten!geen!recht!gedaan!hebben.!Van!Boven!betoogt!dat!de!thematiek!van!deze!

roman!bestaat!uit!de!kloof!tussen!enerzijds!het!beeld!dat!wij!als!lezers!van!de!hoofdpersoon!

vormen!en!anderzijds!het!(negatieve)!beeld!dat!de!buitenwereld!van!haar!heeft!(Van!Boven!

1984:!62).!Doordat!er!in!de!vertelwijze!van!de!roman!geen!middel!ongebruikt!gelaten!wordt!om!

het!lezersoordeel!ten!gunste!van!Ina!te!beïnvloeden,!kan!de!lezer!weinig!anders!doen!dan!partij!

kiezen!voor!haar.!Het!is!daarom!‘verbijsterend!om!te!zien!dat!geen!van!de!critici!die!houding!ook!

maar!benadert’,!meent!Van!Boven!(1984:!71).56!!

!

In!mijn!analyse!en!interpretatie!van!deze!roman!ga!ik!dieper!in!op!het!innerlijk!conflict!van!de!

hoofdpersoon,!en!dat!is,!om!met!Van!Boven!te!spreken,!‘een!gecompliceerde!psychische!

problematiek’!(1984:!63).!Bij!mijn!onderzoek!maak!ik!gebruik!van!de!theorie!van!Grace!Stewart!

over!het!effect!van!mythen!op!de!vrouwelijke!kunstenaar.!De!keuze!voor!dit!interpretatiekader!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

55! Anderen!spreken!van!‘een!zenuwzieke’,!‘een!zielige!ziekte’,!‘een!zielszieke’,!‘een!erotomaan’!(Van!

Boven!1984:!73).!Schartens!vindt!Een$coquette!vrouw!‘laag!bij!den!grond’,!een!‘zure!hakOroman’!net!
als!die!andere!‘anticonventieOromannetjes’!(Schartens!1915:!358).!

56! Carry!van!Bruggen!zelf!zei!over!deze!kritiek:!‘Ach!wij!Hollanders!die!zoo!knap!zijn!en!zoo!deugdzaam!

vooral,!hoe!komt!het!toch!dat!ironie!zoo!weinig!aan!ons!besteed!is?’!(Fontijn!en!Schouten!1985:!162).!!
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werd!mij!ingegeven!door!een!opmerking!van!de!protagoniste!zelf:!dan!dacht!ze!aan!‘Faust,!aan!

zijn!tobben’!(219).!

4.2.2 Aspecten&van&de&vrouwelijke&kunstenaarsroman&in&Een#coquette#vrouw&

Om!te!bepalen!of!Een$coquette$vrouw!tot!het!genre!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!

behoort,!kijk!ik!ook!hier!naar!de!vijf!door!Linda!Huf!gesignaleerde!karakteristieken,!zoals!

besproken!in!par.!2.3.2,!p.!31.!Vervolgens!ga!ik!in!par.!4.2.3!dieper!in!op!het!tweede!kenmerk:!het!

innerlijk!conflict!van!het!hoofdpersonage.!

Kenmerk#1#–#Vertoont#de#vrouwelijke#kunstenaar#in#deze#roman#mannelijke#trekken?#

Voor!protagoniste!Ina!geldt!dat!zij!volgens!de!sekserepresentaties!een!androgyn!uiterlijk!heeft.!

Ten!eerste!wordt!zij!in!het!begin,!zowel!door!de!verteller!als!door!haarzelf,!beschreven!als!zijnde!

jongensachtig:!‘Ina,!rank!als!een!jongen,!het!hoofd!rechtop,!met!de!handen!binnen!in!de!zakken!

haar!smalle!heupen!omvattend…’!(27).!En!even!later:!ze!voelde!zich!‘soepel!en!lenig!als!een!

jongen’!(66).!!

! Uit!het!verhaal!wordt!duidelijk!dat!Ina!zich!van!jongs!af!aan!meer!thuis!voelt!tussen!de!

jongens.!In!haar!omgang!met!vriendinnen!wist!ze!soms!geen!woord!uit!te!brengen,!hun!

gesprekken!waren!zo!oppervlakkig.57!Maar!‘debatteren!met!jongens,!dat!was!altijd!haar!glorie!en!

haar!heerlijkheid!geweest,!met!oudere!jongens!liefst,!met!aankomende!studenten,!ze!aan!alle!

kanten!vastzetten!en!ze!slaan![…]!met!argumenten,!die!ze!gereed!overzag!en!goed!formuleerde’.!

Helaas!hadden!die!jongens!‘liever!de!anderen,!de!zachte!meisjes,!die!glimlachten!en!zedig!

zwegen!en!thee!schonken’!(31).!Er!viel!niet!te!ontkennen!dat!ze!die!meisjes!benijdde.!

! Tijdens!haar!huwelijk!blijkt!allengs!Ina’s!androgyne!geest.!Haar!karakter!bestaat!uit!een!

combinatie!van!typisch!mannelijke!en!typisch!vrouwelijke!kwaliteiten,!een!combinatie!van!

kracht!en!kwetsbaarheid.!Enerzijds!wil!ze!niets!liever!dan!door!Egbert!geliefkoosd!en!

vertroeteld!worden.!Anderzijds!kan!ze!dat!niet!aan!hem!laten!merken,!omdat!hij!dan!‘niets!

anders!dan!het!kleine!kind’!in!haar!zou!zien.!‘En!dat!zou!natuurlijk!ondraaglijk!wezen.!Tenslotte!

ben!ik!toch!wel!zo!veel!“man”,!dat!ik!voor!mijn!hoogheid!nog!wel!wat!kan!laten!varen’!(220O1).!!

! In!haar!affectie!naar!anderen!speelt!Ina!eveneens!de!actieve,!zogenaamd!mannelijke!rol.!

Wanneer!zij!een!vrouw!of!een!man!het!hof!maakt,!verklaart!ze:!‘dat!was!immers!waarnaar!ze!

haakte,!te!mogen!vereeren!en!dienen!zonder!schade!aan!haar!eigen!trots’!(34).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

57! Over!haar!communicatie!met!vrouwen!en!meisjes!zegt!ze:!‘Het!zat!in!haar!eigen!algemeen!

onvermogen!om!een!aangenaam,!vlot,!nietszeggend!gesprek!gaande!te!houden![…].!Haar!ware!aard!

was!geneigd!naar!uitsluitend!spreken!over!wat!haar!werkelijk!belang!inboezemde![…].!Wat!ze!alleen!

niet!kon,!was!gezellig!praten!over!niemendal,!knus!keuvelen,!dat!maakte!haar!rampzalig!en!moe,!het!

zette!haar!onvermijdelijk!tot!gapen’!(30O2).!
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Kenmerk#2#–#Het#innerlijk#conflict#van#de#hoofdpersoon#

Het!innerlijk!conflict!is!in!deze!roman!het!hoofdthema.!Om!het!geluk!te!vinden!ondergaat!Ina!een!

zoektocht!naar!zichzelf.!Eenvoudig!is!dat!niet,!want!ze!bespeurt!in!zichzelf!een!gespleten!

persoonlijkheid:!‘het!ene!ogenblik!ben!ik!volkomen!anders!dan!het!andere,!alsof!ik!niet!één!mens!

was,!met!één!hart!en!één!paar!ogen,!maar!honderd!mensen,!met!honderd!harten!en!honderd!

paren!ogen.!Dat!geeft!zo’n!verward,!onzeker!gevoel’!(13).!Ina!streeft!niet!alleen!naar!artistieke,!

maar!vooral!naar!geestelijke!ontplooiing.!Daardoor!komt!zij!in!conflict!met!haar!omgeving.!

Enerzijds!verzet!zij!zich!tegen!hen,!anderzijds!heeft!zij!hun!liefde!en!aandacht!ook!nodig.!Ze!

wordt!wanhopig!van!haar!tweeslachtigheid:!‘O,!dat!halve,!dat!wankele,!dat!onzekere,!dat!

dobberen!tussen!lust!en!plicht,!tussen!neiging!en!geweten’!(268).!Ze!belandt!in!een!

identiteitscrisis:!‘hoe!diep!ellendig!was!toch!dat!voortdurend!wisselen!van!stemming!en!gevoel,!

als!het!draaien!in!een!mallemolen,!om!duizelig!bij!te!worden!en!zichzelf!kwijt!te!raken’!(303).!Bij!

vraag!B!komt!deze!innerlijke!tweestrijd!van!Ina!uitgebreid!aan!de!orde.!!

Kenmerk#3#–#De#relatie#van#de#hoofdpersoon#met#een#tweede#vrouwelijk#personage#

Het!derde!kenmerk!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman,!de!confrontatie!met!een!tweede!

vrouwelijk!personage!als!contrast,!is!tevens!in!deze!roman!aanwezig.!Deze!‘Ewigweibliche’,!de!

traditionele!passieve!en!afhankelijke!vrouw,!meestal!met!beroep!huisvrouw,!leidt!haar!

ongecompliceerde!leven!in!rustige!bescheidenheid.!Dit!personage!pakt!volgens!Huf!vaak!de!man!

af!van!de!vrouwelijke!protagoniste,!omdat!die!te!vurig!en!onconventioneel!voor!hem!is!(Huf!

1983:!7).!Ina!is!inderdaad!voor!Egbert!te!vooruitstrevend.!Weliswaar!acht!Egbert!zichzelf!‘een!

modern!mens’!(220),!maar!als!het!iemand!ontbreekt!aan!moderne!opvattingen!dan!is!hij!het!wel.!

Hij!kan!niets!dan!diepe!minachting!opbrengen!voor!de!zogenaamd!moderne!mannen!die!niet!

boven!hun!vrouw!staan.!Hij!lachte!‘honend!om!de!flauwe!kerels,!die!paatje!speelden!naast!een!

kinderwagen,!zoals!hij!gelachen!had!om!de!“idioten”,!die!“de!vrouw”!idealiseerden!en!om!Otto,!

die!zich!door!een!vrouw!bebazen!liet’!(99).!Hij!wenste!zich!een!volgzame!eega!en!uiteindelijk!

geeft!hij!de!voorkeur!aan!het!lieve,!jonge!kindvrouwtje!Nesje!Waldorp,!‘dat!onnozel!schaap’!zoals!

Egbert!haar!noemt!na!zijn!eerste!ontmoeting!met!haar!(83).!Verder!komen!we!over!Nesje!in!het!

verhaal!niet!veel!te!weten,!behalve!dat!ze!verlegen!is,!dat!ze!tegen!Ina!als!schrijfster!opziet,!dat!

ze!mooie!ogen!heeft!en!een!zachte!stem!(78O80).!Voor!Egbert!is!zij!het!ideaal!tegenover!zijn!

monsterlijke!vrouw,!die!haar!natuurlijke!bestemming!beledigt!door!haar!onafhankelijkheid!te!

verdedigen.!!
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Kenmerk#4#–#Mannelijke#personages#die#de#ontwikkeling#van#de#hoofdpersoon#

belemmeren#

Volgens!Huf!is!het!vierde!kenmerk!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!het!gebrek!aan!een!

mannelijke!muze.!In!de!vrouwelijke!roman!zijn!mannen!nooit!muzen!die!de!kunstenares!

voorwaarts!en!opwaarts!leiden.!Integendeel,!stelt!Huf,!want!in!iedere!vrouwelijke!

kunstenaarsroman!komt!er!tenminste!één!man!voor!die!als!een!huiselijke!dictator!de!

kunstenares!verhindert!te!werken!(Huf!1983:!9).!Ook!dit!vierde!kenmerk!is!in!deze!roman!

duidelijk!te!herkennen.!Het!mannelijk!personage!Egbert!fungeert!gedurende!hun!huwelijk!

steeds!meer!als!een!belemmering!voor!Ina’s!ontwikkeling.!In!het!begin!van!hun!relatie!is!dit!nog!

niet!het!geval,!zoals!eveneens!geldt!voor!de!andere!mannen!met!wie!Ina!een!relatie!opbouwt.!In!

eerste!instantie!worden!zij!door!Ina!geïdealiseerd,!en!vertegenwoordigen!zij!voor!haar,!al!is!het!

slechts!tijdelijk,!wel!degelijk!de!rol!van!muze.!Iedere!nieuwe!man!zorgt!voor!hernieuwde!

levenslust,!waardoor!zij!geïnspireerd!raakt!en!kan!schrijven.!Over!de!andere!mannen!meer!in!

par.!4.2.3.!In!dit!onderdeel!beperk!ik!me!tot!haar!echtgenoot,!de!‘dictator’.!!

! Alhoewel!Egbert!haar!schrijverschap!aanvankelijk!aanmoedigt!–hij!voorspelt!dat!er!een!

schrijfster!in!haar!steekt!(43)–!dient!het!wel!te!geschieden!op!zijn!voorwaarden:!zolang!hijzelf,!

hun!kind!en!het!huishouden!maar!niet!door!haar!worden!verwaarloosd.!Hij!wil!haar!zelfs!helpen!

met!het!corrigeren!van!de!proeven!(61),!want!als!het!lukte!kon!ze!daarmee!‘geld!verdienen!en!

naam!maken’!(43)!en!dan!‘worden!we!nog!kapitalisten’!(102).!Geld,!succes!en!status!zijn!voor!

hem!belangrijker!dan!Ina’s!geestelijke!ontwikkeling,!getuige!de!volgende!discussie:!

‘[Ina:]$‘En$iets$als$zelfveredeling,$streven$naar$persoonlijke$hoogheid$en$harmonie,$om$

althans$in$jezelf$iets$van$een$ideaal$te$verwerkelijken,$dat$acht$jij$dus$volkomen$

overbodig?’$[Egbert:]$‘Alle$idealisme$in$die$richting$acht$ik$volkomen$overbodig,$ja.$

Gewoon$DonNQuichottisme,$overigens$een$uitstekend$tijdverdrijf$voor$vrouwen$en$

malloten’$(201).$$

! Egbert!weet!haar!ervan!te!overtuigen!haar!studie!te!beëindigen,!omdat!dat!volgens!hem!

toch!allemaal!maar!‘nutteloze!geleerdheid’!is!(43).!En!Ina!moest!van!hem!vooral!‘niet!te!veel!

lezen,!het!meeste!van!wat!er!in!Holland!was!en!werd!geschreven,!kon!toch!vrijwel!waardeloos!

genoemd!worden’!(45O6).!Bovendien!vindt!hij!de!literatuur!die!zij!leest!flauw!en!sentimenteel.58!

Diezelfde!kritiek!heeft!hij!op!haar!werk,!dat!vond!hij!maar!‘onnozel’!(106).!Het!gaat!zelfs!zo!ver!

dat!hij!beslist!waarover!Ina!wel!en!niet!mag!schrijven.!Wanneer!Nesje!aan!Ina!voorstelt!om!nog!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

58! Lezen!doet!Ina!van!jongs!af!aan!al!veel,!omdat!ze!altijd!al!op!zoek!was!naar!‘het!gevoel!van!eenheid!

met!menschen,!die!dezelfde!subjectieve!ervaringen!hebben!gehad!als!ik!en!die!zich!daarvan!bewuster!

zijn!geweest!en!het!daardoor!mooier!en!krachtiger!hebben!kunnen!zeggen’!(157).!!
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eens!zoiets!te!schrijven!als!‘dat!van!die!man!en!dat!meisje!op!die!boot!in!de!maneschijn’,!geeft!

Ina!toe!dat!ze!dat!van!Egbert!niet!mag.!Hij!vindt!het!‘zo!verliefderig,!zo!zwoel,!dat!moet!ze!maar!

aan!anderen!overlaten![…]’!(81).!!

! Ina!durft!nog!amper!te!vertellen!wat!ze!heeft!geschreven.!Omdat!ze!zich!voor!hem!

schaamt,!houdt!ze!angstvallig!rekening!met!de!keus!van!haar!woorden.!De!omschrijvingen!van!

haar!gevoelens!worden!daardoor!neutraler,!maar!ook!valer!en!kleurlozer.!Door!al!zijn!kritiek!op!

haar!werk!wordt!Ina!zo!onzeker!over!de!waarde!van!haar!eigen!gevoelens,!dat!ze!‘de!innigheid!

van!haar!werk’!schond!(101O2).!Overigens!komt!de!kritiek!van!Egbert!op!haar!werk,!zoals!

‘overgevoelig’,!‘sentimenteel’!en!‘gebrek!aan!objectiviteit’,!overeen!met!de!typisch!mannelijke!

kritiek!die!romans!van!vrouwelijke!auteurs!al!eeuwenlang!ten!deel!valt!(zie!par.!2.2.7,!p.!28).!

! Later!geeft!Ina’s!vriendin!Charley!een!kritische!samenvatting!van!wat!Egbert!haar!

aandoet:!!

Hij$rooft$je$evenwicht$uit$je$weg,$hij$knot$je$in$je$groei,$hij$prikkelt$je$tot$drift,$hij$

ontneemt$je$je$hoogheid,$hij$laat$je$het$beste$in$jezelf$kreupel$slaan,$je$dingen$zeggen,$

waar$je$later$spijt$van$hebt$en$die$je$zelf$het$meest$vernederen,$hij$dwingt$je$tot$een$

houding$van$aanmatiging,$tot$je$zelfbehoud,$ik$begrijp$het$zo$goed,$en$je$hele$wezen$is$

geschapen$om$in$eenvoud$en$nederigheid$en$harmonie$te$leven.$Hoe$heb$je$ooit$met$

hem$kunnen$trouwen,$kind?$[…]$Ga$dan$bij$hem$weg,$hij$verminkt$je,$hij$demoraliseert$

je,$hij$onttrekt$je$aan$jezelf’$(216N7).$

Kenmerk#5#–#De#gevoelens#van#schuld#en#twijfel#van#een#vrouw#met#ambitie#

De!kunstenares!die!vecht!voor!de!rechten!van!de!vrouw!tegen!het!onrecht!van!de!man!ontdekt!

steevast!dat!de!vijand!buitenposten!heeft!in!haar!eigen!hoofd,!aldus!Huf!(1983:!11).!De!

maatschappelijke!devaluatie!van!de!vrouw!en!haar!capaciteiten!heeft!iedere!vrouw!zich!eigen!

gemaakt,!waardoor!de!angst,!de!twijfel!aan!zichzelf!en!de!schuld!haar!grootste!vijanden!zijn.!Ook!

Ina!is!een!vrouw!die!zich!continu!schuldig!voelt!en!aan!twijfel!en!vertwijfeling!lijdt.!Dit!vijfde!en!

laatste!kenmerk!is!zelfs!een!hoofdthema!van!de!roman.!!

! Het!schuldgevoel!en!de!twijfel!van!Ina!hebben!niet!zozeer!betrekking!op!haar!ambities!in!

het!schrijverschap.!Als!schrijfster!heeft!ze!succes,!haar!werk!oogst!lof!(204).!Toch!geeft!dat!

succes!onvoldoende!vervulling!in!haar!leven.!‘Ik!heb!nu!eenmaal!te!weinig!ambitie,!ik!geef!er!

natuurlijk!wel!iets!om,!als!ik!“succes”!heb,!maar!niet!genoeg,!en!het!lokt!mij!niet,!het!prikkelt!mij!

niet,!het!vervult!mij!niet.!Ik!zoek!alleen!mensen,!dat!weet!je,!en!de!rest!mogen!degenen!houden,!

die!er!prijs!op!stellen’!(256).!De!oorzaak!van!haar!vertwijfeling!is!dat!zij!verlangt!naar!iets!

hogers,!dat!onbereikbaar!blijft:!!
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En$weer$vroeg$ze$zich$wanhopig$af,$waarom$ze$dan$niet$had$mogen$rustig$behoren$tot$

die$miljoenen$onbewusten$in$wie$geen$andere$wensen$huizen,$dan$die$waarvan$het$

leven$de$vervulling$belooft,$die$niet$als$in$de$nacht$uit$hun$slaap$worden$gewekt$om$het$

onbereikbare$na$te$jagen,$naar$het$ontastbare$te$tasten,$tot$hun$ogen$de$slaap$niet$

meer$vinden$kunnen$[…]$(268).$

! In!haar!huwelijk!vindt!Ina!niet!wat!ze!zoekt.!Wanneer!zij!vervolgens!op!zoek!gaat!naar!die!

vervulling!bij!andere!mannen!wordt!dat!door!haar!omgeving!als!coquetterie!veroordeeld,!

waardoor!Ina!nog!onzekerder!wordt.!Ze!is!erg!gevoelig!voor!het!oordeel!van!de!buitenwereld,!

kritiek!brengt!haar!snel!uit!haar!evenwicht.59!Enerzijds!maakt!het!haar!woedend,!anderzijds!

schaamt!ze!zich!en!voelt!ze!zich!schuldig.!Wanneer!ze!bij!een!vriend!is,!voelt!ze!zich!enerzijds!

gelukkig!en!geniet!ze!van!zijn!vleierij,!anderzijds!voelt!ze!zich!beklemd:!‘wanneer!ze!bij!Paul!was!

vergat!ze!Egbert!niet,!integendeel,!de!wroeging!om!hem!en!de!schuld,!die!ze!op!zich!laadde,!had!

haar!van!elk!samenzijn!het!smaken!der!volle!vreugde!belet’!(133).!Ze!twijfelt!steeds!meer!aan!

zichzelf!en!deze!voortdurende!twijfel!houdt!haar!klein,!vooral!tegenover!Egbert:!‘langzaam!en!

gestadig!dieper!vrat!echter!de!twijfel!aan!eigenwaarde!en!kracht!in!Ina’s!ziel!(106).60!!

! Uiteindelijk!wordt!ze!doodmoe!van!alle!strijd!en!twijfel.!Aan!het!eind!van!de!roman!komt!

ze!tot!de!conclusie!dat!zowel!haar!eigen!strijd!als!Egberts!houding!haar!de!kans!op!een!

evenwichtiger!zelfvertrouwen!voorgoed!ontnomen!hebben:!

Was$ze$maar$sterk$en$‘slecht’$genoeg$geweest,$om$zelfzuchtig$genot$na$te$jagen$en$niets$

en$niemand$rondom$te$ontzien$of$te$achten,$nu$ze$toch$ook$het$goede$en$hoge$niet$

volbrengen$kon,$[…]$of$had$ze$zich$onnozel$en$zwak$andermans$oordeel$als$eigen$laten$

opdringen,$zichzelf$gevonnist$om$redenen$die$zijzelf$niet$achtte?$Wist$ze$toch$maar$met$

vastheid,$wie$haar$geoordeeld$had,$de$anderen$of$zijzelf…$(246).$

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

59!! Een!voorbeeld:!‘Annies!giftige!woorden!hadden!een!vlaag!van!zelfwantrouwen!en!zelfverguizing!in!

haar!teweeggebracht,!waaraan!ze!zich!niet!dadelijk!onttrekken!kon’!(264).!

60! Een!paar!voorbeelden:!‘Steken!van!twijfel!en!zelfverwijt’!(16),!ze!voelt!zich!‘lam!en!mat!van!

zelfverwijt!en!zelfverguizing’!(84),!‘En!dit!alles!ook!wel!eenigszins!uit!twijfel!aan!de!waarde!van!haar!

eigen!gevoelens’!(101),!‘Ze!twijfelde!altijd!en!aan!alles!in!zichzelf’!(108),!‘tegenover!Egbert!hield,!nu!

als!tevoren,!met!het!zelfverwijt!om!haar!heftigheden,!boven!alles!hoofdzakelijk!de!twijfel!aan!haar!

eigen!krachten!en!kunnen!haar!klein’!(160),!‘En!zij!zou!–!het!was!al!in!aantocht!–!weer,!als!zovele!

malen!tevoren,!aan!zichzelf!twijfelen!en!zich!afvragen!of!haar!opstuiven!van!straks!niet!inderdaad!

belachelijk!en!overdreven!was’!(244).!
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4.2.3 Het&innerlijk&conflict&van&Ina&

Grace!Stewart!stelt!dat!in!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!twee!mythen!van!artistieke!

creativiteit!dominant!zijn:!de!mythe!van!Faust!en!de!mythe!van!Demeter!en!Persephone.!In!deze!

mythen,!net!als!in!fictie!en!in!het!leven,!is!de!reis!of!zoektocht!een!belangrijk!element,!aldus!

Stewart.!De!vrouwelijke!kunstenaarsroman!neemt!vaak!de!vorm!aan!van!een!reis!naar!het!

innerlijk!van!de!protagoniste:!een!zoektocht!naar!identiteit!van!een!schrijfster!die!worstelt!om!

zichzelf!te!begrijpen,!die!iets!probeert!te!scheppen!met!betekenis!en!op!zoek!is!naar!de!zin!van!

het!bestaan!in!een!zinloos!universum.!!

! De!psychoanalytici!Otto!Rank!en!Carl!Jung!waren!van!mening!dat!kunstenaars!in!hun!

romans!de!geest!van!hun!jeugd!proberen!te!heroveren,!toen!vrijheid!en!onschuld!nog!samenging!

met!veiligheid!en!liefde,!gegeven!door!de!ouders.!Die!poging!om!het!verloren!paradijs!terug!te!

vinden!wordt!vaak!herhaald!in!de!patronen!en!beelden!van!de!zoektocht!(Stewart!1981:!8).!Naar!

mijn!mening!geldt!dit!in!hoge!mate!voor!Een$coquette$vrouw.!In!de!hiernavolgende!analyse!

onderzoek!ik!aan!de!hand!van!de!theorie!van!Stewart!de!invloed!van!deze!mythen!op!het!

innerlijk!conflict!van!Ina.!Mijn!argumentatie!onderbouwt!de!conclusie!dat!de!gecompliceerde!

psychische!problematiek!van!protagoniste!Ina!verklaard!kan!worden!uit!het!feit!dat!

verschillende!rollen!uit!beide!mythen!in!haar!verenigd!zijn.!

! Ik!begin!met!een!analyse!aan!de!hand!van!de!mythe!van!Faust.!De!mythe!van!Demeter!en!

Persephone!komt!aan!de!orde!op!p.!79.!

De#invloed#van#de#mythe#van#Faust61#

Ina!refereert!in!deze!roman!expliciet!aan!de!Faustlegende!(219).!Faust!is!het!verhaal!van!een!

ontevreden!intellectueel!die!naar!meer!verlangt!dan!het!aardse!leven!hem!kan!bieden.!Tijdens!

zijn!ambitieuze!zoektocht!naar!ware!kennis!sluit!hij!een!pact!met!de!duivel,!Mefistofeles,!van!wie!

hij!in!ruil!voor!zijn!ziel!de!rest!van!zijn!leven!de!beschikking!krijgt!over!bovenmenselijke!kennis!

en!macht.!Dat!contract!zal!worden!ingelost!zodra!Faust!verzadigd!is!geraakt.!Faust!wordt!weer!

een!jongeman,!verovert!vele!vrouwen,!maar!nergens!vindt!hij!diepe!tevredenheid,!waardoor!de!

duivel!zijn!ziel!niet!kan!bemachtigen.!Hij!twijfelt!en!krijgt!spijt.!In!de!versie!van!Goethe!wordt!

zijn!ziel!gered!door!God.!Faust!komt!dan!tot!het!inzicht,!dat!hij!zich!het!beste!neer!kan!leggen!bij!

dat!wat!het!leven!hem!te!bieden!heeft.!Verlangen!naar!meer!leidt!slechts!tot!de!hel.!

! In!Goethe’s!Faust!worden!de!drie!klassieke!vrouwenrollen!verbeeldt.!Ten!eerste!de!schone!

Aphrodite!of!muze!die!de!man!inspireert!en!tot!grote!hoogten!brengt,!ten!tweede!het!‘monster’,!

de!heks!of!hoer!die!leidt!tot!de!ondergang!van!de!man!en!ten!derde!de!‘Ewigweibliche’,!de!ideale!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

61! Hierbij!verwijst!Stewart!naar!de!door!Goethe!tot!ontwikkeling!gekomen!Faustlegende.!
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onschuldige!echtgenote!en!moeder,!die!passief,!kuis,!plichtsgetrouw,!huiselijk!en!onbaatzuchtig!

is.!In!deel!I!van!het!verhaal!van!Faust!zijn!de!laatste!twee!rollen!verenigd!in!de!tragische!heldin!

Gretchen.!Als!deugdzame!maagd!wordt!ze!door!Faust!verleid,!onder!andere!met!juwelen.!Door!

deze,!weliswaar!tijdelijke,!hoogmoed!wordt!haar!val!ingezet.!Tot!haar!grote!afschuw!raakt!ze!

zwanger!en!in!een!vlaag!van!waanzin!doodt!ze!haar!kind.!Haar!omgeving!veroordeelt!haar!tot!

een!gevangenisstraf.!Wanneer!Faust!haar!probeert!te!redden,!weigert!ze!zijn!hulp.!Uit!berouw!

wil!ze!boete!doen!voor!haar!zonde!en!accepteert!ze!haar!miserabele!opgesloten!leven.!Ook!in!

haar!geval!komt!de!verlossing!van!God!en!sterft!ze!voor!de!zonden!van!Faust.!

! Daarnaast!vertegenwoordigt!Faust!het!dilemma!van!de!actieve!kunstenaar!die!verlangt!

naar!de!twee!elkaar!uitsluitende!doelen!kunst!en!leven,!hetgeen!hem!frustreert.62!Enerzijds!

zoekt!hij!persoonlijke!vervulling!in!het!leven,!terwijl!anderzijds!de!kunstenaar!in!hem!vrijheid!

verlangt!van!de!eisen!van!het!leven.!Deze!twee!opposities!–!rationaliteit!en!irrationaliteit!–!die!

verenigd!moeten!worden,!is!één!van!de!grote!thema’s!van!Faust!en!van!de!romantische!

kunstenaarsroman.!De!rollen!van!passieve!vrouw!en!actieve!kunstenaar!sluiten!elkaar!tevens!

uit,!hetgeen!leidt!tot!het!tweede!dilemma!dat!de!vrouwelijke!kunstenaar!kenmerkt.!

Ina#en#haar#relatie#met#haar#seksegenoten#

Ina!wordt!de!traditionele!passieve!rol!van!echtgenote!en!moeder!opgelegd.!Ze!verlangt!echter!

naar!meer,!maar!die!verlangens!zijn!ambivalent.!Ze!wil!graag!meer!vrijheid!en!

onafhankelijkheid,!maar!tegelijkertijd!wil!ze!eveneens!de!schone!muze!zijn.!Haar!buitenwereld!

onderkent!dit!evenwel!niet.!Dit!gebrek!aan!begrip!en!waardering!van!haar!omgeving!leidt!bij!Ina!

tot!twijfel!en!onzekerheid!over!zichzelf.!Enerzijds!haalt!ze!zichzelf!naar!beneden!en!beschouwt!

ze!haar!getob!als!‘idioot’!en!‘volslagen!onnozel’,!anderzijds!tracht!ze!zich!te!verheffen!door!zich!

te!identificeren!met!de!intellectuele!Faust:!dan!dacht!ze!aan!‘Faust,!aan!zijn!tobben’!(219).!In!

haar!geval!leidt!haar!onbereikbare!levensideaal!tevens!tot!een!rusteloze!zoektocht!naar!

vervulling.!

! Van!jongs!af!aan!heeft!Ina!zich!al!van!anderen!willen!onderscheiden:!‘tegen!de!hele!wereld!

had!zij!alleen!gestaan,!koppig!en!opstandig!weigerend!alles!wat!ze!in!haar!hart!vervelend!en!duf!

burgerlijk!en!onnozel!vond![…]’!(25).!Zoals!Faust!zich!in!zijn!streven!naar!het!bovenmenselijke!

probeerde!te!vereenzelvigen!met!de!‘aardgeest’,!in!de!overtuiging!dat!hij!meer!was!dan!een!

gewoon!sterfelijk!mens,!identificeerde!Ina!zich!met!de!door!haar!innig!aanbeden!onderwijzeres.!

De!aardgeest!weigerde!Faust,!waarop!deze!zelfmoord!wilde!plegen.!Ina!doet!eveneens!een!

zelfmoordpoging,!nadat!‘het!“ideaal”!van!haar!kinderjaren,!die!ze!als!een!hoger!wezen!had!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

62! J.W.!Goethe,!Faust,!een$tragedie,!vs.!1112:!'Zwei!Seelen!wohnen,!ach!!in!meiner!Brust'!(2012:!46).!!
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vereerd,!voor!wie!ze!haar!hele!ziel,!tot!haar!gedachten!toe,!had!willen!verheffen!en!louteren’,!

haar!uitgelachen!had!(91).!Daarom!is!ze!toen!uit!een!raam!gesprongen.!!

!

De!handeling!in!Een$coquette$vrouw!speelt!zich!af!in!een!gegoed!milieu!van!liberale!

intellectuelen.!Naast!de!aanwezigheid!van!huishoudelijk!personeel!hebben!bijna!alle!vrouwelijke!

personages!gestudeerd.!Ina!wil!ook!een!studie!oppakken!zodra!ze!klaar!is!met!haar!

staatsexamen!(15).63!Niettemin!is!haar!verhouding!tot!haar!seksegenoten!ambivalent.!De!ene!

keer!voelt!ze!zich!trots!en!zelfverzekerd!en!kan!ze!niets!dan!minachting!opbrengen!voor!de!

‘hoogstaande,!ernstige,!edele,!knappe,!ontwikkelde!en!hygiënisch!geklede!dames’!van!de!

vrouwenkiesrechtkrans,!‘waar!ik,!nietig!wurm,!met!eerbied!tegen!op!moest!zien’!(9O10).!

Anderzijds!geeft!ze!ruiterlijk!toe!dat!ze!meer!om!hen!geeft,!en!om!hun!oordeel,!dan!ze!erkent!

(13).64!Regelmatig!voelt!ze!zich!geïntimideerd!door!de!vrouwen!in!haar!omgeving,!die!zo!zeker!

zijn!van!zichzelf,!dat!ze!haar!aan!zichzelf!doen!twijfelen.65!

! De!dames!in!haar!omgeving!vertegenwoordigen!in!deze!roman!de!huwelijkse!conventies.!

Door!hen!wordt!Ina!het!hardst!veroordeeld:!‘jij!bent,!geloof!ik,!pas!op!dreef!als!je!flirten!kunt,!

had!Coba!scherp!gezegd’!(32).!Of!nog!erger:!‘je!bent!een!erotomaan’!(189),!oftewel!een!hoer.!

Vooral!haar!schoonzus!Annie!verwijt!haar!regelmatig!dat!ze!genoeg!hadden!van!‘haar!

vrijgevochten!pose,!waarmee!ze!de!hele!familie!in!opspraak!bracht’!(66).!De!buitenwereld!is!op!

de!hand!van!Egbert!en!beklaagt!‘de!zachtzinnige!bedaarde!man,!om!zijn!wufte!en!fladderzieke!

vrouw’!(182).!Langzaam!vervreemdt!Ina!steeds!verder!van!haar!omgeving.!

! Enerzijds!vraagt!Ina!zich!af!of!hun!oordeel!misschien!wel!grond!heeft,!anderzijds!leiden!

deze!vernederingen!regelmatig!tot!‘heete’,!‘witgloeiende’!en!‘moorddadige’!drift.!Ina!beseft!dat!

ze!een!dualistisch!karakter!heeft:!‘Ik!ben!lastig,!driftig!en!onverdraagzaam!–!ik!lig!met!iedereen!

overhoop’!(8).!Vooral!de!hoogheid!en!de!rust!van!de!anderen!kunnen!Ina!alle!zelfbedwang!laten!

verliezen.!Achteraf!voelt!ze!zich!dan!weer!ellendig!over!haar!eigen!‘machteloosheid,!

belachelijkheid!en!beschaming’!(36).66!Graag!wil!ze!verlost!worden!van!de!‘mensen!en!hun!

heerszucht,!en!hun!opgedrongen!meningen’,!zodat!ze!‘in!volkomen!vrijmachtigheid’!kan!leven,!

‘met!tot!enig!richtsnoer!haar!eigen!wil’!(43).!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

63! Een!studie!klassieken,!rechten!of!misschien!‘wel!wat!anders’!(15).!!
64! ‘Hoe!weinig!onverschillig!ik!ben!voor!wat!“de!mensen”!zeggen’!(219).!

65! ‘Omdat!ze!altijd!zo!koel!en!vast!hun!weg!gingen,!niet!driftig!werden,!niet!schreiden!als!zij,!niet,!als!zij,!

bij!de!dag!wisselden!van!mening!en!gevoel,!maar!dag!in!dag!uit!zichzelf!waren!en!bleven’!(24).!

66! ‘Ik!heb!een!heel!scherp!gevoel!voor!het!belachelijke,!ik!weet!precies,!als!ik!zelf!iets!belachelijks!doe,!of!

als!ik!mij!aanstel’!(13).!
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Ina#en#haar#relatie#met#Egbert#

Aanvankelijk!beschouwt!Ina!haar!oudere!echtgenoot!Egbert!als!een!medestander!tegen!‘de!

anderen’.!Hij!stak!de!draak!met!de!opgeblazen!zwaarwichtigheid!van!haar!vriendinnen!door!hen!

openlijk!als!zijnde!‘benepen!burgerlijke!proleten’!te!bespotten!(38).67!Egbert!twijfelt!nooit!aan!

zichzelf,!is!voor!niemand!bang!en!duldt!geen!enkele!dwang.!Ina!bewondert!hem!mateloos!om!

zijn!zelfverzekerdheid,!daarmee!stond!hij!‘tegelijk!hoog!boven!haar,!om!die!koele!zekerheid,!

waar!zij!het!niet!verder!dan!innerlijke!wrok!en!strijd!en!twijfel!had!kunnen!brengen’!(24).!Egbert!

is!als!een!vader!voor!Ina!—haar!eigen!vader!heeft!ze!nauwelijks!gekend!(31)—!en!ze!voelt!zich!

door!hem!beschermd.!Ze!wil!niets!liever!dan!hem!zoveel!mogelijk!behagen,!uit!dankbaarheid!

voor!zijn!steun!tegenover!de!haar!vijandige!buitenwereld.!Zijn!ongebondenheid!aan!moraal!of!

traditie!bezorgde!haar!een!gevoel!van!vrijheid!en!onafhankelijkheid,!via!hem!kan!ze!zich!boven!

de!anderen!verheffen:!!

Wat$was$het$heerlijk,$zich$zo$boven$alles$te$kunnen$en$durven$verheffen,$eindelijk$

volwassen$te$zijn,$vrij$en$vrijmachtig,$door$niemand$en$aan$niets$gebonden,$voor$geen$

God$en$geen$mens$langer$vervaard,$van$geen$enkel$boerenbedrog$de$dupe$meer,$

eindelijk$los,$eindelijk$onafhankelijk$(47).$$

Egbert!blijkt!niets!minder!dan!een!ware!Mefistofeles.!In!de!loop!van!hun!huwelijk!ontpopt!hij!

zich!tot!een!cynische,!dominante!echtgenoot,!die!zijn!macht!over!haar!misbruikt,!zijn!mening!aan!

haar!opdringt!en!haar!beknot.!De!bescherming!en!veiligheid!die!hij!haar!biedt,!zal!ze!moeten!

bekopen!met!haar!ziel.!De!prijs!die!ze!moet!betalen!voor!haar!vrijheid!en!onafhankelijkheid!is!

Egberts!meedogenloze!spot!(191).!Naarmate!de!tijd!vordert!durft!Ina!steeds!minder!zichzelf!te!

zijn,!uit!vrees!voor!zijn!scherpe!kritiek.!‘Al!dat!honen,!schimpen,!verachten,!bespotten,!dat!

smalend!neerzien!op!elke!uiting!van!gevoel,!weekheid,!geestdrift,!het!was!niet!te!dragen’!(105).!

Maandenlang!kan!ze!niet!werken,!omdat!ze!zich!leeg!en!uitgeput!voelt.68!Haar!huwelijk!maakt!

haar!depressief!en!haar!zelfbeeld!wordt!alsmaar!negatiever.!Ze!raakt!in!een!identiteitscrisis.!!

! Terwijl!Egbert!niets!dan!minachting!kan!opbrengen!voor!alles!en!iedereen!om!hem!heen,!

hunkert!Ina!naar!contact.!Slechts!zelden!toont!Egbert!haar!enige!affectie!of!adoratie,!terwijl!zij!

daar!juist!zo!naar!verlangt.!Sterker!nog,!hij!lacht!haar!erom!uit:!‘Is!Hare!Majesteit!weer!niet!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

67! En!Ina!vond!het!heerlijk!om!bevrijd!te!zijn!van!hun!‘benauwende!vooroordelen,!hun!pietluttige!

ordentelijkheid!—!het!was!als!woei!er!een!vrije!wind!over!een!frisse!wei’!(41).!
68! Regelmatig!heeft!ze!last!van!‘een!matte!levenszatheid’!(244),!‘een!zacht!knagend!afgrijzen!tegen!de!

dag,!tegen!de!avond,!tegen!het!ganse!leven’!(276),!‘de!meeste!tijd!leefde!ze!in!doffe,!dompe!

verslagenheid’!(296).!!
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genoeg!bewierookt?!(63).69!Over!het!algemeen!vindt!Egbert!de!meeste!zaken!‘kinderachtig’.70!

Bovendien!is!hij!van!mening!dat!ze!zichzelf!teveel!in!het!centrum!plaatst:!‘je!hebt!

hoogmoedswaan,!mens’!(239).!Al!Ina’s!verlangens!en!filosofische!bespiegelingen!worden!door!

hem!weggehoond,!hetgeen!regelmatig!tot!echtelijke!ruzies!leidt,!die!Ina!graag!wil!uitpraten.!Ze!

wil!hem!haar!drijfveren!uitleggen,!maar!hij!is!voor!geen!enkele!rede!vatbaar,!hij!haatte!dat!

‘theoretiseren’!(85):!‘je!bent!zo!ijdel!als!een!kat!en!je!scheldt!als!een!viswijf,!ziedaar!een!paar!

kleine,!onaangename!waarheden,!en!ik!heb!genoeg!van!dat!eeuwige!debatteren.!Waarom!wil!je!

altijd!praten,!praten,!praten?!Je!bent!net!een!klapekster![…]’!(103).71!!

Ina#en#haar#relatie#met#andere#mannen#

Tijdens!haar!huwelijk!onderneemt!Ina!diverse!pogingen!om!zich!te!bevrijden!uit!haar!

benauwende!isolement,!waarbij!zich!steeds!weer!hetzelfde!patroon!herhaalt.!Het!is!voor!haar!

een!soort!verslaving:!‘ik!vind!bijna!elkeen!aantrekkelijk,!die!ik!pas!leer!kennen.!En!ik!idealiseer!

dadelijk!en!dat!is!zo!lastig,!want!dan!moet!ik!daarna!weer!terugkrabbelen’!(122).!Het!gaat!haar!

niet!zozeer!om!de!andere!persoon,!maar!meer!om!de!vervulling!van!haar!eigen!levensbehoefte:!

‘het!ging!immers!in!de!eerste!plaats!om!mijn!eigen!gevoel,!om!wat!ik!in!mijzelf!opwekken!kon’!

(258),!en!dat!is!levenslust.!$

! Ina!heeft!een!romantisch!ideaalbeeld!van!het!leven!en!de!liefde.!De!lichamelijke!liefde!

hoort!in!haar!belevingswereld!slechts!bij!het!platte!en!banale!waaruit!zij!juist!opgeheven!wil!

worden.!In!tegenstelling!tot!wat!haar!omgeving!van!haar!denkt,!is!Ina!niet!op!zoek!naar!seksuele!

avontuurtjes.!Ze!heeft!er!geen!enkele!behoefte!aan!om!iemands!minnares!te!zijn,!dat!zou!haar!

droom!van!ideale!wederzijdse!verering!alleen!maar!verstoren.72!Het!tegenstrijdige!aan!dit!

verlangen!is,!dat!ze!niet!alleen!uit!is!op!gedachtewisseling,!maar!wel!degelijk!belangrijker!voor!

de!man!wil!zijn!dan!alle!andere!vrouwen.!Ze!wil!zichzelf!verheffen!tot!zijn!muze.!Ina!idealiseert!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

69! Ook:!‘Kan!Hare!Majesteit!de!nuchtere!waarheid!weer!niet!verdragen?’!(63),!‘Weer!wat!nieuws!!Ik!heb!

Hare!Majesteit!gekrenkt’!(83).!!

70!! Een!paar!voorbeelden:!‘verering,!vleierij,!het!waren!kinderachtigheden,!tijdverdrijf!voor!vrouwen!en!

malloten’!(207),!‘“waarheid”!zoeken!was!dus!al!een!bij!uitstek!kinderachtig!en!nutteloos!bedrijf’!(45).!

71! Andere!denigrerende!termen!van!Egbert!voor!Ina:!‘mevrouw!ijdelheid’!(157),!‘met!je!zenuwbuitjes’!

(136)!en!‘kippenkuur’!(83),!en!hij!noemde!haar!een!‘wijsgeer!van!de!koude!grond’!(104).!Volgens!

Egbert!zou!ze!lijden!aan!‘zenuwafwijkingen’,!waaruit!ook!haar!sentimentaliteit!en!‘al!haar!andere!

weke!neigingen’!voortkwamen!(107).!

72! ‘Zij,!die!altijd!liefst!zo!min!mogelijk,!en!nooit!zonder!huiver!en!kille!verbazing!aan!de!intieme!liefde!

van!anderen!dacht,!nooit!ten!volle!haar!eigen!intieme!liefde!met!Egbert!begrepen,!voor!zichzelf!

verantwoord,!en!met!haar!overig!wezen!in!harmonie!gevoeld!had’!(231).!In!haar!bleef!‘een!

hardnekkig!ongeloof!dat!dit!ooit!het!heimelijk!doel!van!haar!onbestemd!verlangen!had!kunnen!

zijn’!(52).!
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niet!alleen!de!anderen,!maar!ze!wil!zelf!ook!graag!geïdealiseerd!worden:!‘er!is!niets!zo!heilzaam!

en!zo!verheffend!als!het!weten!dat!iemand!je!idealiseert’!(257).73!!

! De!hernieuwde!levenslust!die!Ina!krijgt!door!zich!vereerd!te!voelen!gebruikt!ze!om!te!

kunnen!werken.!‘Ik!kan!alleen!werken,!als!er!vervoering!in!mij!is![…]!ik!werk!altijd!voor!iemand’!

(171).!Haar!gesprekken!met!interessante!mannen!hadden!meer!dan!eens!‘een!avond!van!vlot!en!

klaar!werken!opgeleverd’!(152).!Ze!kreeg!er!inspiratie!van:!

Dan$beefde$haar$hand$van$bewogenheid$om$het$wonder$van$het$woord,$dat$zich$als$

malse$was$hanteren$en$vormen$liet,$voor$het$wonder$van$de$ritmische$volzin$als$voor$

een$omsluierd$geheim,$waarin$een$afschijn$van$het$grote$levensgeheim,$van$mens$en$

heelal$verborgen$ligt.$Dan$wist$ze$niet$meer$van$trots$en$niet$van$zelfgevoel,$maar$

besefte$alleen$dat$ze$een$werktuig$was$[…]$(100).$$

De!relaties!die!Ina!aangaat!met!andere!mannen!brengen!tevens!onrust!en!verwarring!teweeg,!

zodat!ze!er!niet!echt!van!kan!genieten.!Desondanks!is!ze!van!mening!dat!zelfs!‘leed!en!bitterheid’!

altijd!nog!‘bewogenheid!en!verwachting,!onzekerheid!en!hoop!altezamen:!leven!’!betekent!

(142).74!In!haar!strijd!om!aandacht!wordt!ze!beperkt!door!de!sociale!conventies,!zowel!van!de!

buitenwereld!als!van!haar!‘conventioneelOonconventionele’!man!Egbert!(168).!Hij,!die!volgens!

eigen!zeggen!afkerig!was!van!iedere!conventie!en!in!het!begin!van!hun!relatie!de!rol!van!

ruimdenkende!moderne!man!speelde,!die!het!huwelijk!een!verouderde!instelling!vond!en!van!

mening!was!dat!getrouwde!mensen!elkaar!behoren!vrij!te!laten,!is!bij!nader!inzien!uitermate!

conformistisch.75!!

! Wanneer!ze!één!keer!te!laat!thuis!komt!voor!het!eten,!nadat!ze!een!afspraak!heeft!gehad!

met!Paul,!beveelt!Egbert!haar!dat!‘dat!gedonder!met!die!jongen’!uit!moet!zijn,!want!‘ik!bedank!

ervoor!om!in!mijn!eigen!huis!verwaarloosd!te!worden’!(144).!Hij!begrijpt!haar!behoeftes!niet!en!

vindt!ze!vooral!ongepast!voor!een!vrouw!en!moeder.!Naast!haar!schuldgevoel!ten!opzichte!van!

Egbert!ondervindt!Ina!in!gezelschap!van!haar!vrienden!altijd!een!opgejaagd!gevoel,!omdat!ze!

‘geestig!en!bijzonder!en!bekoorlijk!zocht!te!wezen,!bij!wie!ze!immers!altijd!de!vrees!voelde!dat!

ze!hem!vervelen!zou’!(130).!Als!ze!een!muze!wil!zijn,!kan!ze!dus!evenmin!zichzelf!zijn.!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

73! Voor!mij,!zegt!Ina,!is!het!idealiseren,!dat!verliefde!mensen!elkaar!doen,!‘bijna!als!een!natuurwet,!als!

iets!dat!zo!schijnt!te!moeten!wezen;!opdat!we!tenminste!één!reden!zouden!hebben,!om!boven!onszelf!

uit!te!stijgen,!nu!we!het!toch!lang!niet!allen,!en!lang!niet!altijd!kunnen,!uit!zuivere!liefde!tot!“het!

Ideaal”!’(258).!!

74! Ook!later!meent!Ina!dat!‘zelfs!wroeging!en!zelfkwelling!te!verkiezen!waren!boven!de!doodse!leegte!

van!haar!leven’!(288).!

75! ‘De!herhaalde!betuiging,!dat!zij!natuurlijk!doen!kon!wat!ze!verkoos,!als!ze!hem!er!maar!buiten!liet,!als!

hij!“die!jongen”!maar!niet!in!zijn!huis!behoefde!te!zien!!(140).!En:!‘het!heette!dat!hij!haar!vrijgelaten!

had,!maar!hoe!ruimschoots!had!hij!ook!die!“vrijheid”!in!hoon!en!zijdelings!verwijt!teruggeïnd!’!(182).!

‘Het!was!eenvoudig!gekrenkte!mannetjesijdelheid!’!(224).!!
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! Haar!buitenechtelijke!vriendschappen!duren!nooit!erg!lang.!De!meeste!mannen!blijken!

helaas!niet!zo!ideaal:!of!ze!zijn!uit!op!seks!of!ze!hebben!al!een!relatie,76!waardoor!uiteindelijk!

toch!weer!de!banaliteit!hun!verhouding!binnensluipt.!Hierdoor!wordt!voor!Ina!‘de!laatste!schijn!

ener!illusie!van!verheffing!en!heerlijkheid’!weggenomen!(192).!De!teleurstellingen!in!haar!

hooggestemde!verwachtingen,!omdat!niemand!haar!kan!geven!wat!ze!nodig!heeft,!brengen!Ina!

ernstig!in!vertwijfeling.!Voor!haar!gaan!vriendschap!en!liefde!altijd!samen!met!‘onvervulbare,!

onnaspeurlijke!verwachtingen’,!‘onnoembare!idealen’,!‘onbereikbare!verschieten’!(290).!!

Ina#en#haar#relatie#met#zichzelf#

Ina!herkent!in!zichzelf!een!Gretchen,!de!naïeve!en!onderdanige!geliefde!van!Faust,!die!in!

opdracht!van!hem!haar!eigen!moeder!vergiftigde:!!

Ik$durf$het$bijna$niet$zeggen$—$ik$heb$mij$nooit$helemaal$van$hem$vrijgemaakt,$nu$nog$

niet,$nu$ik$hem$zie$zoals$hij$is.$Als$hij$mij$maar$lang$genoeg$vertelt,$dat$ik$mijn$moeder$

heb$vergiftigd,$dan$zal$ik$eindigen$met$hem$te$geloven.$[…]$ik$ben$zoo$hopeloos$

ouderwets$daarin$—ik$heb$een$groot$woord$over$de$“onhoudbaarheid$van$het$

huwelijk”,$maar$in$mijn$hart$geloof$ik$aan$“eeuwige$liefde”,$en$in$mijn$ziel$smacht$ik$naar$

“het$gelukkige$gezin”$(219).$

Ina!begint!er!zelfs!van!overtuigd!te!raken!dat!Egbert!gelijk!heeft!en!dat!het!huwelijk!en!

moederschap!de!enige!invulling!is!voor!een!vrouw.!Het!is!deze!Gretchen!in!haar!die!de!

harmonieuze!middelmatigheid!van!het!bestaan!vertegenwoordigt.!Haar!hele!wezen!was!

geschapen!om!‘in!eenvoud!en!nederigheid!en!harmonie!te!leven’!(216)!en!dat!verlangen!dreef!

haar!altijd!weer!naar!Egbert!toe:!‘als!moest!ze!alle!overtuiging,!alle!wens!en!wil!laten!varen!voor!

het!behoud!van!die!ene!vaste,!veilige!plek!op!de!wereld,!waar!de!haard!brandde,!en!de!lamp!licht!

gaf,!waar!ze!elk!ding!kende!op!zijn!eigen!plaats,!waar!hij!was!met!het!kind![…]’!(249).!Ina!voelt!

zichzelf!altijd!als!de!vrouw!van:!‘dat!is!het!vrouwelijke!in!mij’,!glimlachte!Ina,!‘het!ouderwets!

vrouwelijke.!En!dát,!zegt!haar!vriendin!Charley,!‘meer!dan!wat!Egbert!doet,!staat!dan!ook!je!

vrijheid!in!de!weg’!(220).!Hier!zien!we!dat!de!contemporaine!sekseOideologie!onderdeel!is!

geworden!van!Ina’s!denkwijze.!Haar!aanvaarding!van!de!cultus!van!ware!vrouwelijkheid!blijkt!

haar!belemmering.!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

76! Dit!laatste!is!het!geval!bij!‘de!beteren’:!Aart!Ramondt!en!Hugo!Ruyssenaers!(245),!die!hun!vrouw!

trouw!willen!blijven.!
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Als!actieve!en!artistieke!vrouw!heeft!Ina!nauwelijks!acceptabele!rolmodellen,!behalve!de!

geëmancipeerde!Charley.77!Het!huwelijk!van!Charley!en!Hugo!lijkt!nog!het!meest!op!Ina’s!doel,!

namelijk!het!bewerkstelligen!van!een!synthese!tussen!de!verdeeldheid!van!haar!ik!als!Faust,!die!

rusteloos!streeft!naar!een!hoger!ideaal,!en!haar!ik!als!Gretchen,!die!streeft!naar!een!traditioneel!

harmonieus!en!gelukkig!huwelijk.!Ze!wil!zowel!vereerd!worden!als!een!muze!als!zichzelf!

onderwerpen!aan!de!man.!Want,!zegt!ze,!Egbert!‘begrijpt!niet,!dat!een!vrouw!met!wat!geest!en!

wat!talent,!toch!altijd!en!in!de!eerste!plaats!vrouw!is,!met!vrouwelijke!gevoelens!en!vrouwelijke!

verlangens,!en!dat!het!een!het!ander!in!elk!geval!niet!uitsluit’!(221).!Met!hun!liefde!en!respect!

voor!elkaar,!waarin!zowel!man!als!vrouw!zich!vrij!en!onafhankelijk!kunnen!voelen,!

representeren!Hugo!en!Charley!het!door!haar!begeerde!leven:!‘er!was!niets!van!slavernij!of!

overheersing!in!hun!verhouding!en!daarom!voelden!ze!zich!in!hun!vrij!en!harmonisch!

samenleven!zo!gelukkig!en!gebonden’!(291).!Charley!en!Hugo!zijn!de!enigen!die!Ina!begrijpen,!

alleen!met!hen!kan!ze!werkelijk!communiceren!en!filosoferen,!waardoor!Ina!steeds!meer!inzicht!

krijgt!in!zichzelf.!!

! Uiteindelijk!beseft!Ina!met!tegenzin!dat!zij!niet!zozeer!geïnteresseerd!is!in!Charley!als!wel!

in!Hugo,!hoezeer!ze!zich!daar!ook!voor!schaamt.78!Ze!komt!tot!de!conclusie!dat!hij!de!enige!is!die!

haar!verering!waardig!is.!Alleen!met!hem!wil!ze!de!liefde!‘in!geest!en!zinnen!tezamen’!(247).!

Deze!verlangens!drijven!haar!tot!wanhoop:!‘deed!ze!dan!alles,!wat!ze!deed,!was!ze!dan!alles,!dat!

ze!was,!uit!geen!andere!bron!dan!behaagzucht?’!(251).!Met!andere!woorden:!had!de!

buitenwereld!dan!toch!gelijk!en!was!ze!inderdaad!een!coquette!vrouw?!Tijdens!een!van!hun!vele!

filosofische!gesprekken!legt!Hugo!haar!uit!dat!ze!lijdt!aan!het!typisch!romantische!verlangen!

naar!eeuwigheid!en!onsterfelijkheid:!‘in!jou!is!een!bijzonder!sterk!Eeuwigheidsheimwee,!dat!je!

telkens!en!telkens!weer!in!wat!je!“liefde”!noemde,!hebt!willen!bevredigen,!je!leven!kreeg!er!geen!

“geluk”,!maar!“zin”!door![…]’!(235).!En!omdat!liefde!volgens!Hugo!broos!en!sterfelijk!is,!hebben!

we!onszelf!trouw!in!de!plaats!gesteld.!Ondanks!het!feit!dat!Hugo!haar!expliciet!laat!weten!dat!hij!

van!zijn!vrouw!houdt!en!haar!absoluut!trouw!zal!blijven,!doet!Ina!toch!een!poging!om!hem!te!

verleiden,!waarmee!ze!haar!enige!echte!vriendin,!die!ze!bewondert!om!haar!scherpe!geest,!

verraadt.!!

! Alhoewel!hun!liefde!allang!voorbij!was,!dacht!Ina!eeuwigheid!en!onsterfelijkheid!te!

hebben!gevonden!in!haar!huwelijk!met!Egbert,!het!enige!dat!‘temidden!van!al!het!wankele!en!

wisselende!een!vastheid!was!gebleven’!(315).!Na!zeven!jaar!verlaat!Egbert!haar!en!gaat!ervan!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

77! Charley!is!volgens!Egbert!‘een!doctoranda!in!het!een!of!ander;!ze!schrijft!ook,!artikelen!over!allerlei!

onderwerpen’!(88).!Maar!volgens!hem!is!ze!‘een!vreemdsoortig!vrouwmens,!zoiets!als!de!kruising!

van!een!flirt!en!een!blauwkous’!(89).!!
78! ‘Dus!toch!om!hem!hoofdzakelijk,!zo!niet!om!hem!alleen,!had!ze!Charley!gezocht,!O!voor!hem!was!haar!

vrolijkheid!geweest,!hem!had!ze!willen!behagen,!zonder!dat!zijzelf!het!wist!of!ook!maar!vermoedde,!

zonder!opzettelijk!bedrog,!zonder!Charley!leed!te!hebben!gewild![…]’!(242).!!
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door!met!Nesje!Waldorp,!bij!wie!hij!een!kind!heeft!verwekt.!Ina!wordt!nu!definitief!op!zichzelf!

teruggeworpen.!!

De#invloed#van#de#mythe#van#Demeter#en#Persephone#

Grace!Stewart!betoogt!dat!in!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!de!moederOdochterrelatie!vaak!

centraal!staat.!De!kritische!beschouwing!van!de!mythe!van!Demeter!en!Persephone!geeft!meer!

inzicht!in!het!leven!van!vrouwen!en!hun!kunst,!aldus!Stewart,!alhoewel!niemand!van!de!door!

haar!onderzochte!schrijfsters!deze!mythe!expliciet!heeft!gebruikt!in!haar!roman!(Stewart!1981:!

41).!Ook!op!Een$coquette$vrouw!is!deze!mythe!van!invloed!zonder!dat!er!nadrukkelijk!naar!

verwezen!wordt.!

! Demeter,!de!godin!van!de!vruchtbaarheid,!symboliseert!de!sterke!en!superieure!moeder.!

Wanneer!haar!dochter!Persephone!verkracht!en!ontvoerd!wordt!door!Hades,!de!god!van!de!

onderwereld,!is!haar!verdriet!zo!groot,!dat!de!aarde!geheel!onvruchtbaar!wordt.!Om!de!aarde!te!

redden,!treft!Zeus!met!zijn!broer!Hades!een!schikking,!zodat!Persephone!zes!maanden!per!jaar!

terug!mag!naar!haar!moeder.!Haar!terugkomst!op!aarde!luidt!ieder!jaar!een!nieuwe!lente!in.!In!

de!herfst!gaat!ze!weer!terug!naar!haar!echtgenoot!om!zes!maanden!bij!hem!in!de!onderwereld!

door!te!brengen.!Dit!houdt!een!jaarlijks!terugkerend!rouwproces!in.!Ten!opzichte!van!de!sterke!

moeder!symboliseert!de!inferieure!en!zwakke!dochter!het!vrouwelijk!slachtoffer.!

! Volgens!Stewart!dramatiseert!deze!mythe!de!ambivalentie!die!gepaard!gaat!met!de!

seksuele!identificatie!van!de!vrouw!en!de!onvermijdelijke!zelfopoffering!die!de!biologie!van!haar!

eist!in!de!meeste!samenlevingen.!Iedere!vrouw!moet!de!strijd!aangaan!met!de!moeder,!de!

dochter,!of!met!haar!eigen!identiteit!in!beide!rollen.!Vaak!leidt!dit!tot!tegenstrijdige!verlangens!

van!enerzijds!de!wens!om!gekoesterd!te!worden!als!een!kind!en!anderzijds!de!behoefte!om!de!

eigen!identiteit!te!bepalen.!Daarnaast!symboliseert!de!mythe!tevens!de!oorsprong!van!de!cyclus!

van!geboorte,!dood!en!wederopstanding!(Stewart!1981:!49).!

Ina#en#haar#moeder#

Voor!veel!vrouwen!is!het!moeilijk!zich!te!identificeren!met!hun!moeder,!omdat!zij!zien!dat!hun!

moeder!als!vrouw!minder!beloond!wordt!en!minder!gevoel!van!eigenwaarde!heeft,!waardoor!de!

dochter!kan!gaan!rebelleren!tegen!eenzelfde!positie!in!de!samenleving,!stelt!Stewart!(1981:!40O

2).!Ook!Ina,!wiens!moeder!al!op!jonge!leeftijd!is!overleden!(19),!herdenkt!haar!moeder!als!een!

traditionele!onderdanige!vrouw:!‘moeder!had!steeds!gezwegen!als!vader!sprak,!van!haar!daden!

rekenschap!gegeven,!voor!elk!bijzonder!ding!—een!aankoop,!een!uitstap,!een!bezoek—!zijn!

verlof!gevraagd!en!zich!zonder!morren!in!weigeringen!geschikt,!eerbied!gehad,!en!den!kinderen!

ingeprent,!voor!zijn!werk!en!zijn!slaap,!tot!voor!zijn!stoel!en!zijn!theekopje!toe’!(99).!Daarnaast!

kan!het!losmaken!van!de!moeder,!of!in!Ina’s!geval!de!dood!van!haar!moeder,!een!onzekerheid!
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over!haar!identiteit!veroorzaken,!hetgeen!een!levenslange!behoefte!aan!bevestiging!teweeg!zal!

brengen!(Stewart!1981:!42).!Alhoewel!dit!laatste!een!interessante!verklaring!zou!kunnen!zijn!

voor!de!bovenmatige!drang!van!Ina!naar!bevestiging!en!de!onzekerheid!over!haar!identiteit!

weerhoud!ik!mij!in!mijn!verdere!analyse!van!al!teveel!psychologisering,!tenzij!er!duidelijke!

tekstplaatsen!zijn!aan!te!wijzen.!!

! Wel!zijn!er!aantoonbare!tekstplaatsen!die!laten!zien!dat!Ina!tijdens!haar!volwassen!leven!

op!zoek!is!naar!het!verloren!paradijs!van!haar!jeugd.!Slechts!wanneer!zij!terugdenkt!aan!haar!

vroegste!jeugd!komt!er!iets!van!het!door!haar!verlangde!gelukzalige!gevoel!terug:!‘het!was!als!

werd!haar!geest!in!de!open!ontvankelijkheid!van!haar!vroegste!jeugd,!plotseling!en!heerlijk!

herboren,!elk!ding!was!als!toen,!weer!meningsvol!en!zoet,!had!diepte!en!verschiet,!ook!het!

kleine,!het!schijnbaar!geringe!en!vlakke!gebeuren.!De!dorre!jaren!schenen!niet!beleefd,!ze!was!

weer!kind!als!toen’!(42).79!Vooral!op!latere!leeftijd!kijkt!ze!terug!op!de!hoopvolle!heerlijkheid,!de!

verwachtingen!en!haar!ontvankelijkheid!van!vroeger!(313).!!

Ina#en#haar#strijd#tussen#haar#moederS#en#dochterrol#

Zoals!reeds!besproken!in!par.!4.2.2!op!p.!66!met!betrekking!tot!het!eerste!kenmerk!van!de!

vrouwelijke!kunstenaarsroman!was!Ina!in!haar!jeugd!een!soort!‘tomboy’,!een!term!van!Stewart!

voor!een!meisje!dat!jongensgedrag!laat!zien.!Ina!voelde!zich!vrij!en!onafhankelijk!en!werd!nog!

niet!beknot!door!de!traditionele!genderrollen.!Tijdens!haar!adolescentie!reageert!ze!dan!ook!

ambivalent!op!haar!veranderende!lichaam!en!de!vrouwelijke!rol!waarin!ze!wordt!vastgezet:!!

Tot$ze$bang$werd$van$ontzag,$bang$voor$de$aanwezigheid$van$dat$lijf$vol$onbegrepen$

wonderen,$vol$onbekende,$vreemde$werelden,$waar$onbegrepen$wetten$heersten,$waar$

haar$wil$geen$macht,$haar$begrip$geen$vat$had$en$alles$buiten$haar$om$vastgesteld$en$

geregeld$werd,$tot$ze$het$voelde$als$een$vreemd$ding,$waarvan$ze$de$zwaarte$woog,$de$

vormen$voelde,$de$warmte$gewaar$werd,$dat$ze$hoorde$kloppen$en$zuchten,$dat$zij$

machteloos$en$bang$als$van$buiten$af$gadesloeg,$terwijl$het$uit$eigen$macht$en$wil$

scheen$te$horen,$te$zien$en$te$gaan,$en$plotseling$bemerkte$ze,$dat$ze$aan$alle$kanten$

benauwd$zweette,$en$het$was$als$werd$ze$door$zichzelf$verstikt$en$niet$ademen$kon.$

Thuis$bij$Mary$vond$ze$dan$maar$met$moeite$haar$aangewezen$plaats$en$haar$

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

79!! Wanneer!zij!het!boek!Camera$Obscura!in!handen!krijgt,!leeft!haar!jeugd!in!kleuren!en!geuren!in!haar!
op.!‘Haar!hart!klopte!en!het!hele!lieve!leven!dat!voorbij!was,!herleefde!als!in!één!adem!van!haar!geest.!

Zo!was!het!heden!niet,!met!die!wonderlijke,!volle,!zoete!smaak,!zo!zou!de!toekomst!nimmermeer!

worden’!(57O8).!Meer!beschrijvingen!van!gelukkige!jeugdherinneringen!vinden!we!onder!andere!op!

p.!29O30,!101,!260O1!en!274O5.!
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voorgeschreven$houding$in$de$vastgestelde$regels$en$maatschappelijke$verhoudingen$

terug$[…]$(33).$$

Sindsdien!is!er!in!Ina!een!strijd!gaande!tussen!haar!rol!als!moeder!en!als!dochter,!tussen!

bemoederen!en!bemoederd!worden.!In!het!begin!van!haar!relatie!met!Egbert!geniet!Ina!nog!van!

het!feit!dat!hij!haar!behandelt!als!een!klein!meisje,!als!een!kind:!‘ze!verdroeg!het!zo!licht!en!zo!

graag,!dat!hij!die!zachtaardige!meerderheidstoon!aansloeg!tegenover!haar,!het!was!zo!bekorend,!

zich!bijwijlen!kinderlijk!klein!en!onbeholpen!te!gevoelen’!(148).80!Het!is!de!dochter,!Persephone,!

die!de!kinderlijke!behoefte!aan!verzorging!belichaamt.!Langzamerhand!begint!het!Ina!steeds!

meer!te!ergeren,!ze!voelde!steeds!vaker!‘een!zwakke!ontstemming!om!zijn!toon!van!vaderlijk!

beterweten’!(62).!Ze!wil!niet!alleen!maar!gezien!worden!als!een!‘zwak,!onnozel!vrouwenzieltje’,!

maar!is!op!zoek!naar!een!evenwicht!tussen!haar!rollen!van!Persephone!en!Demeter.!!

! Tegelijkertijd!wil!Ina!graag!de!sterke!moeder!zijn,!die!nodig!is.!Wanneer!Egbert!ziek!is!en!

een!paar!weken!het!bed!moet!houden!was!ze!van!de!vroege!morgen!tot!in!de!late!avond!bij!hem!

om!hem!te!verplegen!en!te!verzorgen.!‘Hoe!meer!hij!vroeg,!hoe!meer!zij!voelde!dat!hij!haar!nodig!

had!en!op!haar!bouwde!en!van!haar!afhankelijk!was,!hoe!heerlijker!zij!dat!vond’.!Eindelijk!kon!zij!

dan!eens!‘de!grote,!zorgende,!overleggende’!spelen!en!hij!‘de!kleine,!zwakke,!bouwende!op!haar!

liefde!en!edelmoedigheid!(53).!Helaas!duwt!Egbert!haar!telkens!weer!terug!in!de!rol!van!zwak!

kind!dat!overal!de!dupe!van!wordt!(196O7).!Wanneer!ze!zich!daar!tegen!verzet,!blijft!ze!zichzelf!

zien!als!een!‘driftig!kind’!(85),!een!‘ontevreden,!teleurgesteld!kind’!(87),!een!‘onredelijk!kind’!

(111)!en!‘het!lastige!kind’!(181).!Enerzijds!is!ze!het!slachtoffer!van!Egbert!en!hun!huwelijk,!

anderzijds!breekt!ze!steeds!weer!los!en!poogt!ze!de!bovenwereld!te!bereiken.!

!

Het!moederschap!is!echter!ook!niet!alles.!De!inperking!van!de!vrouw!tot!het!verzorgen!en!

bemoederen!belemmert!de!vrouwelijke!kunstenaar!in!de!ontwikkeling!van!een!noodzakelijk!

narcisme,!betoogt!Stewart!(1981:!44).!Wanneer!Ina!zelf!moeder!is!geworden!van!een!zoontje!

‘verblijdde!ze!zich!heimelijk!in!de!pijn!van!de!opoffering’!(76).!Vlak!na!de!geboorte!van!haar!kind!

gaf!het!bemoederen!haar!‘zelfbehagen!en!zachte!kracht’!(76),!maar!al!snel!beschouwt!Ina!haar!

leven!weer!als!leeg!en!wordt!ze!rusteloos:!‘ze!had!zo!graag!willen!werken,!maar!het!vermogen!

daartoe,!pas!in!haar!opgestaan!en!ontloken,!scheen!al!weg!vergaan!en!dood’!(77).!Haar!leven!

thuis!bij!man!en!kind!ervaart!ze!steeds!meer!als!een!geestelijke!dood,!een!hel.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

80! Een!paar!voorbeelden:!‘dan!plaagde!hij!haar!als!een!dom!kindje’!(53),!hij!bestrafte!haar!goedig,!‘als!

tegen!een!kind’!(75),!naar!haar!verhalen!luisterde!hij!‘als!een!volwassene!naar!een!kind’!(77),!hij!

knikte!en!lachte,!‘’als!tegen!een!kind!(88),!hij!lachte!terug,!‘als!tegen!een!kind’!(91).!‘Wanneer!jij!je!als!

een!klein!kind!gedraagt![…]!dan!moet!je!ook!maar!als!een!klein!kind!behandeld!worden’!(145).!
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! Haar!zus!Josefine!begrijpt!niet!waarom!Ina!ondanks!haar!lieve!zoontje!toch!nog!diep!

ongelukkig!is!en!niet!genoeg!heeft!aan!het!moederschap.!Ina!verzekert!haar!dat!het!geen!gebrek!

aan!liefde!voor!haar!kind!is,!‘maar!eenvoudig!dat!ik!daarbuitenom!ook!nog!verlangens!en!

wensen!en!dromen!voel.!Daarin!verschil!ik!van!andere!vrouwen!misschien,!maar!van!mannen!

niet,!daarin!ben!ik!dan!misschien!een!man’!(254).!Daarmee!overschrijdt!zij!de!grenzen!van!het!

vrouwelijk!geslacht!en!wordt!haar!een!onbetamelijk!egoïsme!verweten:!‘je!bent!een!lelijke,!

gemene!egoïst’!(188),!aldus!haar!schoonzus!Annie.!En!haar!vroegere!vriendin!Mary:!‘ze!denkt!

aan!niemand,!niet!aan!Ramondt,!die!dan!toch!bij!zijn!eigen!vrouw!en!bij!zijn!eigen!kinderen!

hoort,!niet!aan!Caroline,!niet!aan!haar!man![…]!niet!aan!haar!kind,!niet!aan!Ramondts!kinderen,!

ze!denkt!alleen!aan!zichzelf,!bah!’!(189).!Voor!de!wereld!werd!ze!een!voorwerp!van!verachting!

en!bespotting,!omdat!ze!niet!tevreden!was!met!man!en!kind.!Van!een!man!werd!dat!natuurlijk!

gevonden,!maar!omdat!ze!een!vrouw!was,!was!ze!‘belachelijk!en!verachtelijk’,!‘een!wezen!waar!

de!mannen!mee!spotten’!en!‘waar!de!vrouwen,!de!deugdzame!moeders!en!huismoeders,!voor!uit!

de!weg!gaan’!(245),!aldus!Ina.!

De#cyclus#van#geboorte,#dood#en#wederopstanding#

Gedurende!haar!zevenjarig!huwelijk!zijn!er!precies!zeven!mannen!bij!wie!Ina!redding!hoopt!te!

vinden:!haar!echtgenoot!Egbert,!de!jonge!gymnasiast!die!haar!op!afstand!bewondert,!de!jongen!

op!het!feest!van!Geertje!en!Nesje,!Paul!van!Oord,!dokter!Aart!Ramondt,!Rudolph!en!tenslotte!

Hugo!Ruyssenaers.!Het!getal!zeven!is!hier!waarschijnlijk!symbolisch!bedoeld.!Volgens!de!bijbel!is!

de!zeven!het!meest!heilige!getal!en!staat!het!voor!de!heelheid!van!de!mens,!voor!harmonie.!Dit!is!

waar!Ina!naar!op!zoek!is.!Opvallend!is!dat!tevens!de!protagoniste!uit!mijn!volgende!casestudie,!

De$wetten,!gedurende!zeven!jaar!zeven!mannen!ontmoet!bij!wie!ze!op!zoek!gaat!naar!kennis.!

Daar!ga!ik!dieper!in!op!de!betekenis!van!het!getal!zeven!(p.!102).!!

! Zoals!in!de!mythe!van!Demeter!en!Persephone!gaan!de!wisselingen!van!deze!

buitenechtelijke!vriendschappen!vaak!gepaard!met!de!wisselingen!der!seizoenen,!en!bijgevolg!

ook!met!de!wisselingen!van!haar!gemoed.!De!geur!van!de!lente!ervaart!Ina!als!een!gelukzalig!

gevoel,!want!het!is!de!geur!van!haar!jeugd!(1).81!Iedere!nieuwe!lente!schept!bij!haar!nieuwe!

verwachtingen!en!levenslust,!het!leven!heeft!voor!haar!weer!zin:!‘ik!zou!het!zo!willen!zeggen,!dat!

de!dingen!toen,!zo!goed!als!nu,!met!het!gezicht!naar!mij!toe!stonden,!en!anders!met!de!rug’![…]!

(178O9).82!En!voor!Ina!is!iedere!nieuwe!liefde!een!wederopstanding!uit!de!dood,!een!

hergeboorte.!Helaas!loopt!het!telkens!op!een!teleurstelling!uit:!‘de!zomer!lag!achter!haar,!wat!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

81! ‘Elke!geur,!die!tot!haar!kwam,!ontbond!stromen!van!ontroering!en!van!een!gevoel!dat!heimwee!

scheen![…]’!(161).!!
82! Zo!had!ze!bijvoorbeeld!met!Paul!van!Oord!‘in!de!lente!en!in!de!zomer!zoete!uren!tezamen!doorleefd!

(139)!en!toen!voelde!ze!zich!weer!‘onuitputtelijk!krachtig,!grenzeloos!onvermoeid,!geestelijk!en!

lichamelijk!(132).!!
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was!er!geworden!van!de!glanzende!verwachtingen,!de!dromen,!de!bovenaardse!vervoering?!

Vernield!en!verdreven,!uiteengevallen!in!kwellingen!en!zorg![…]’!(191).!

! Ina!weet!dat!ze!onvermijdelijk!elke!keer!weer!zal!(moeten)!terugkeren!naar!Egbert!en!

haar!leven!thuis.!De!ontdekking!dat!ze!ondanks!alles!nog!steeds!van!Egbert!hield,!wat!een!

‘standvastigheid!in!haar!eigen!wankel!wezen’!(147)!betekende,!stelde!haar!gerust.!Na!iedere!

ontspoorde!ruzie!of!breuk!met!een!van!haar!vrienden!kon!ze!bij!hem!uithuilen,!waarna!hij!haar!

troostte!en!liet!beloven!‘dat!het!nu!voortaan!met!de!“malligheid”!uit!zou!wezen.!Hij!was!immers,!

suste!hij!schertsend,!de!allerbeste!man!voor!haar?!Wat!begeerde!ze!meer!dan!zulk!een!trouw!

echtgenoot?’!(196).!Thuis!bij!hem!was!de!enige!veilige!plek!op!de!wereld!(249).!!

! Maar!in!het!najaar!en!de!winter,!die!ze!meestal!doorbrengt!bij!man!en!kind,!bekruipt!haar!

al!snel!weer!de!onrust!en!de!weerzin!tegen!het!leven!van!alledag.!Het!‘slappe,!doffe!

novemberweer’!maakt!haar!‘ongedurig!en!rusteloos’!(65).83!Met!iedere!nieuwe!kans!die!Egbert!

haar!gaf,!werd!zijn!macht!over!haar!groter.!Ze!moest!zich!voortaan!voegen!in!de!traditionele!rol!

van!onderdanige!vrouw:!‘ze!had!verloren!en!moest!in!de!vrede!op!de!vernederendste!

voorwaarden!berusten![…].!Hij!was!nu!voor!altijd!de!man![…]!en!de!baas,!zij!het!zwakke!kind’,!

dus!geen!gesprekken!meer!over!iets!anders!dan!huis!of!kind,!al!Egberts!minachting!en!spot!over!

haar!heen!laten!gaan,!en!over!haar!werk!alleen!nog!zakelijk!spreken!als!over!een!métier,!alles!

vermijden!wat!overdreven,!hoogdravend!of!abstract!scheen!en!elke!gevoelsuiting!smoren.!Hij!

duldde!niets!meer!van!haar!(196O7).!Ze!voelt!zich!opgesloten!en!net!als!Persephone!verliest!ze!

haar!blijmoedigheid!en!haar!persoonlijke!identiteit.!

! Aan!het!eind!van!de!roman,!wanneer!Ina!na!haar!scheiding!alleen!achterblijft!met!haar!

zoon,!voelt!ze!zich!weliswaar!eenzaam,!maar!ziet!ze!tevens!kans!om!eindelijk!de!sterke!moeder!

te!worden.!De!algehele!zorg!en!verantwoordelijkheid!voor!haar!kind!ligt!nu!bij!haar,!dus!zal!ze!

moeten!gaan!werken!voor!haar!eigen!onderhoud.!Dit!geeft!haar!een!gevoel!van!vrijheid.!

Bovendien!besluit!ze!zich!voortaan!te!wapenen!tegen!mannelijke!bekoring!(318).!Maar!alle!

kracht!en!zelfvertrouwen!verdwijnt!onmiddellijk!zodra!ze!droefgeestige!muziek!hoort,!

waardoor!ze!weer!ernstig!vertwijfeld!raakt!over!het!feit!dat!ze!niet!over!zichzelf!kan!beschikken,!

maar!dat!ze!is!overgeleverd!aan!iets!onbekends!dat!in!haar!werkt.!!

Beelden#

In!de!vrouwelijke!kunstenaarsromans!die!Grace!Stewart!heeft!geanalyseerd,!keren!bepaalde!

beelden!steeds!terug.!Zowel!mannelijke!als!vrouwelijke!kunstenaars!willen!ontsnappen!aan!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

83! Termen!als!‘mat’!(193),!‘kil’!(19),!‘leeg’!(114)!en!‘vaal’!(283)!komen!dan!vaker!voor.!‘Zo!veel!winters!

al.!Wat!was!ze!rusteloos!en!benauwd![…]’!(182),!‘die!winter!leefde!ze!onder!een!gestadig!voelbare!

druk’!(197),!‘Ina!werkte!weinig!die!winter,!en!ze!las!wel!veel!maar!vaak!verveelde!ze!zich!toch!ook,!

vooral!in!de!avond’!(198).!
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beperkingen!van!de!sociale!conventies,!aldus!Stewart,!maar!waar!de!mannelijke!held!die!zich!

verzet!in!de!ogen!van!de!samenleving!nog!steeds!mannelijk!blijft,!verliest!de!heldin!haar!

vrouwelijkheid.!Door!deze!psychologische!en!sociologische!last!ondervindt!zij!zelfhaat!en!wordt!

ze!opgeladen!met!een!schuldgevoel.!Dit!wordt!gereflecteerd!in!haar!romans,!waarbij!beelden!

gebruikt!worden!van!gevangenschap,!van!vleugels!om!te!kunnen!vliegen!en!ontsnappen,!van!

monsters!en!van!vervreemding!van!de!samenleving!(zie!par!2.3.3,!p!32).!

! In!deze!roman!komen!eveneens!beelden!van!gevangenschap,!ontsnapping!en!vlucht!voor.!

Al!haar!hele!leven!heeft!Ina!het!gevoel!dat!ze!nergens!kan!aarden,!dat!ze!in!geen!enkele!

omgeving!past.!Overal!stoot!ze!het!hoofd!en!verwart!zich!het!hart!‘als!een!vogel!in!een!strik’!(18).!

In!het!begin!van!het!verhaal,!wanneer!ze!het!thuis!niet!meer!had!kunnen!uithouden!en!bij!Mary!

woont,!sluit!ze!zich!op!in!haar!kamer.!Ook!hier!is!ze!namelijk!verstrikt!geraakt!in!twisten!‘als!een!

vogel!in!de!draad’!en!daarom!naar!‘de!eenzaamheid!als!naar!een!laatste!wijkplaats!weggevlucht’!

(6).!!

! Wanneer!dokter!Ramondt!haar!opzoekt,!vertelt!ze!hem!van!haar!droom,!waarin!ze!

plotseling!ontwaakte!in!de!nauwte!‘tussen!vier!enge,!hoge!dichtgemetselde!muren,!zonder!

uitweg’!(12).!Wanneer!Ina!hem!op!latere!leeftijd!weer!tegenkomt!en!innig!bevriend!met!hem!

raakt,!vertelt!ze!hem!wederom!dat!alles!haar!soms!‘zo!eng,!zo!klein,!zo!benepen’!overkomt.!‘Dan!

heb!ik!heimwee![…]!naar!een!grotere!wereld,!naar!wezens,!tegelijk!luchtiger!en!dieper!dan!het!

botte,!lauwe,!plompe!merendeel!der!mensen.’!Misschien!verlangt!ze!ook!nog!wel!naar!wat!

anders,!maar!dat!gevoel!kan!ze!helaas!niet!onder!woorden!brengen.!Dergelijke!

gemoedstoestanden!komen!eens!in!de!zoveel!tijd!plotseling!opzetten!en!dan!krijgt!Ina!het!gevoel!

dat!ze!losbreken!moet:!‘ten!koste!van!alles,!maar!ik!weet!zelf!niet!eens!waaruit,!en!tot!welk!doel,!

en!onverschillig!met!welk!gevolg’!(169).!En!wanneer!zij!niet!toegeeft!aan!die!‘roepstem’!in!haar!

om!op!zoek!te!gaan!naar!‘leven’!blijft!ze!wanhopig!achter!met!‘een!vleugellam!smachten!naar!

verheffing!en!kracht’!(247).!

! In!één!van!haar!vele!diepzinnige!gesprekken!met!Charley!en!Hugo!proberen!zij!het!

verschil!tussen!Ina!en!Egbert!te!duiden.!Voor!hen!is!Egbert!als!een!vliegtuig:!er!zit!‘een!massa!

naarstigheid’!in,!maar!een!vogel!vliegt!beter.!De!vogel!staat!dan!voor!het!‘dichterlijk!

onwetenschappelijke’,!terwijl!het!vliegtuig!het!‘ondichterlijke!wetenschappelijke’!

vertegenwoordigt.!En!die!twee!zijn!van!nature!‘geslagen!doodvijanden!en!concurrenten!’!Helaas!

is!die!“vogel”!in!mij!allang!‘vleugellam’,!reageert!Ina!dof,!‘omdat!ik!geen!geloof!in!mijzelf!meer!

heb,!omdat!ik!in!geen!enkel!ding!zeker!van!mijzelf!ben’!(301).!!
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4.2.4 Het&vrouwelijke&kunstenaarsbeeld&van&Ina&

Een$coquette$vrouw!is!naast!een!vrouwelijke!tevens!een!typische!romantische!

kunstenaarsroman.!De!roman!voldoet!namelijk!niet!alleen!aan!de!vijf!kenmerken!van!Huf,!maar!

tevens!aan!de!strenge!definitie!van!Marcuse.!Volgens!hem!staat!in!de!romantische!

kunstenaarsroman!het!conflict!tussen!kunst!en!leven!centraal.!Ina!lijdt!eveneens!aan!

verscheurdheid,!omdat!zij!een!romantisch!(kunstenaars)ideaal!wil!realiseren,!dat!te!ver!af!ligt!

van!de!werkelijkheid.!En!dat!conflict!wordt!niet!opgelost,!zoals!in!de!Bildungsroman.!Sterker!

nog,!de!kloof!wordt!nog!verder!verdiept!door!het!feit!dat!gender!van!invloed!is!op!de!

mogelijkheden!van!de!vrouwelijke!kunstenaar.!Door!haar!vrouwzijn!is!haar!romantische!ideaal!

nog!onbereikbaarder!geworden.!

! Ina!voldoet!in!vele!opzichten!aan!het!romantische!kunstenaarsbeeld.!Zij!romantiseert!de!

wereld!door!het!banale!een!verheven!betekenis!te!geven.!Net!als!Werther!van!Goethe!ervaart!zij!

de!vervulling!in!de!werkelijkheid!dichtbij,!maar!kan!ze!er!toch!niet!bij!komen:!‘en!daarom!is!ook!

liefde!in!haar!aardse!verwerkelijking!de!vervulling!niet…!al!kan!het!mij!voor!een!tijd!wel!stillen,!

omdat!het!toch!het!meest!op!de!vervulling!lijkt’,!aldus!Ina!(258).!Door!de!kloof!die!gaapt!tussen!

haar!onbestemde!verlangens!en!de!harde!realiteit!lijdt!ze!aan!Weltschmerz.!En!doordat!ze!

rebelleert!tegen!de!saaie!burgerlijkheid!van!de!samenleving!en!naar!vrijheid!en!

onafhankelijkheid!verlangt,!raakt!ze!vervreemdt!van!de!anderen,!maar!vooral!van!zichzelf.84!

Haar!zoektocht!naar!inzicht!in!zichzelf!en!in!het!leven!gaat!gepaard!met!twijfel,!onzekerheid,!een!

hevige!tweeslachtigheid!en!voortdurende!stemmingswisselingen.!Romantischer!kan!het!bijna!

niet.!

! Volgens!Stewart!zijn!de!‘sacred!fount’!en!de!‘ivory!tower’!van!Beebe!niet!van!toepassing!op!

de!vrouwelijke!kunstenaar.!Deze!twee!tradities!passen!namelijk!geen!van!beide!bij!haar!

vrouwelijke!rol,!waarin!van!haar!wordt!verwacht!dat!ze!verbonden!blijft!met!de!samenleving.!

Het!personage!Ina!illustreert!deze!stelling.!Desondanks!meen!ik!toch!te!kunnen!beargumenteren!

dat!Ina!meer!neigt!naar!de!sacred!fount.!Zij!hunkert!namelijk!naar!contact.!Ze!kan!niet!schrijven,!

geen!kunst!scheppen,!zonder!intens!van!het!leven!en!de!liefde!te!genieten.!Regelmatig!komt!het!

voor!dat!ze!totaal!uitgeput!raakt!van!haar!rusteloze!streven!naar!verheffing,!maar!het!saaie!

leven!van!alledag!put!haar!evenzeer!uit.!Volgens!Beebe!kan!een!kunstenaar!van!de!sacred!fount!

ten!ondergaan!aan!zijn!onderwerping!aan!de!liefde.!Maar!alhoewel!hij!vernietigd!kan!worden!

door!de!zoektocht!naar!een!dergelijke!bevrediging,!moet!hij!op!zoek!naar!vrouwen!om!te!kunnen!

scheppen!(zie!par.!1.3.4,!p.!15).!Hoofdpersoon!Ina!is!in!deze!typering!eenvoudig!te!herkennen.!Zij!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

84! Ze!vraagt!zich!af!of!er!dan!echt!geen!mensen!bestaan!voor!wie!het!gevoelsleven!boven!het!

maatschappelijk!leven!gaat.!Ze!weet!dat!het!niet!zo!is,!maar!toch!verwachtte!zij!het!steeds!weer!

opnieuw!(19).!
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hoort!steeds!weer!een!dringende!‘roepstem’!om!op!zoek!te!gaan!naar!leven,!kracht,!lust!en!

onsterfelijkheid,!en!dan!komt!ze!iedere!keer!weer!uit!bij!een!andere!man.!Aangezien!een!

dergelijke!houding!niet!gepast!zou!zijn!voor!een!vrouw,!wordt!zij!hiervoor!des!te!harder!door!de!

buitenwereld!veroordeelt:!en!daarom!had!zij!‘alleen!teleurstelling!geoogst,!en!dwaling!en!leed!en!

weerzin!en!smaad,!zo!vaak!ze!die!roepstem!gehoor!had!gegeven![…]’!(247).!

! Een!kunstenaar!van!de!sacred!fount!vlucht!dan!naar!de!voor!hem/haar!‘geheimnisvolle’!

natuur,!zo!ook!Ina:!‘het!was!in!de!rosse!wildheid!der!diepe!avondlijke!verschieten,!in!de!vochtige!

kleuren!der!beukenstammen,!het!trok!rillend!over!het!naakte!water!en!over!de!velden,!het!

scheen!haar!met!fluisterende!beloften!als!uit!zichzelve!weg!te!lokken,!en!ze!wist!niet!waarheen!

het!haar!voeren!wilde’!(113).!De!raadselen!der!natuur!en!het!leven!zijn!voor!haar!romantische!

geest!bijzonder!aanlokkelijk,!vooral!het!mysterie!van!de!herinnering:!‘die!ene!wijde!

verwondering,!dat!lokkende!vreemde!geheim!–!wat!herinnering!wel!wezen!mocht,!die!

sterfelijkheid!en!vergankelijkheid!te!boven!ging!en!scheen!te!logenstraffen’!(6).!!

! De!enige!reden!waarom!Ina!ondanks!alle!aanwijzingen!toch!geen!echt!romantisch!‘genie’!

genoemd!kan!worden!is!haar!vrouwelijkheid.!Evenals!een!mannelijk!genie!voelt!zij!zich!

onbegrepen,!eenzaam!en!gekweld!en!is!ze!zelfs!‘wel!een!beetje!verliefd’!op!zichzelf,!maar!

tegelijkertijd!vindt!ze!het!heerlijk!om!zichzelf!klein!te!maken!en!geliefkoosd!en!vertroeteld!te!

worden!(220).!Ze!was!dan!wel!een!vrouw!‘met!wat!geest!en!wat!talent’,!maar!toch!was!ze!in!de!

eerste!plaats!vrouw,!‘met!vrouwelijke!gevoelens!en!vrouwelijke!verlangens’!en!het!een!sluit!het!

ander!niet!uit!(221).!Eerder!dan!zich!superieur!te!voelen!ten!opzichte!van!anderen!heeft!ze!juist!

last!van!minderwaardigheidsgevoelens.!Bovendien!offert!ze!zich!op!voor!man!en!kind.!Om!een!

genie!te!zijn!is!er!aanzienlijk!meer!narcisme!nodig.!

!

De!omgeving!waar!Ina!zich!in!begeeft,!is!allesbehalve!afkerig!van!kunst!en!het!kunstenaarschap.!

Het!schrijverschap!op!zich!is!dan!ook!niet!wat!men!in!Ina!veroordeelt.!Haar!man!Egbert!schrijft!

in!zijn!vrije!tijd!over!schilderijen,!maar!dan!wist!hij!haar!altijd!te!vertellen!wat!eraan!ontbrak.!Ze!

waren!‘hol!romantisch’,!of!‘zoetelijk’!of!‘gelikt’,!vaak!ook!‘niet!uit!de!verf’!(41).!Egbert!heeft!het!

niet!zo!op!met!die!verheven!romantische!kunstenaars,!hij!noemde!het!‘malle!romantische!

dweperij!van!zwakhoofdige!wezens,!die!de!werkelijkheid!niet!aandurven’!(51)!en!Ina!noemde!hij!

een!‘romantisch!idiootje’!(68).85!Voor!hem!is!kunst!een!ambacht!en!het!schrijverschap!een!

métier!(197).86!Als!hij!op!een!gegeven!moment!te!horen!krijgt!dat!een!aantal!dames!onder!de!

indruk!is!van!het!pianospel!van!een!‘ontluikend!genie’!dat!nooit!les!heeft!gehad,!maar!alles!uit!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

85! Hij!zou!alles!verachten,!‘het!kinderachtig!romantisme,!het!zwakzinnig!grijpen!naar!verbeelding!en!

waan![…]!(127).!!

86! Ook!schoonzus!Annie!is!zeer!laatdunkend!over!‘die!zogenaamde!artiesten,!te!lui!om!een!ambacht!te!

leren,!en!die!liever!leven!op!een!andermans!zak’!(186).!
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zichzelf!haalt,!schatert!hij!het!uit.!‘En!daar!vliegen!ze!in,!daar!vliegen!ze!met!vlag!en!wimpel!in!

[…].!Jullie!hebben!met!zijn!allen!een!tik!van!de!molen!beet’!(23).!!

! Ina!haalt!eveneens!haar!kunst!uit!zichzelf!en!heeft!daar!niet!voor!geleerd.!Dit!is!een!van!de!

belangrijkste!redenen!waarom!Egbert!haar!werk!niet!serieus!neemt.!Op!een!dag!krijgen!ze!

daarover!een!heftige!discussie.!Egbert!is!van!mening!dat!ze!objectief!moet!denken!en!met!‘iets!

nieuws’!moet!aankomen,!want!‘anders!loop!je!de!kans,!dat!je!dingen!schrijft,!die!al!eerder!gezegd!

zijn,!die!iedereen!al!weet’!(153).!Ina!reageert!furieus:!

Alsof$het$in$kunst$niet$juist$ging$om$het$ongerept$persoonlijke,$het$subjectieve,$het$

zelfbeleefde,$alsof$er$iets$anders$belangrijk$is$dan$elkeens$diepste$waarheid$omtrent$

zichzelf,$in$zijn$verhouding$tot$zichzelf,$tot$de$mensen$en$tot$…$tot$de$Oneindigheid.$

[…]$

Denken$–$voelen$–$begrijpen,$dat$zijn$maar$woorden,$er$is$enkel$‘zijn’,$een$diep$innerlijk$

bewust$‘zijn’,$een$besef,$dat$het$denken$en$het$voelen$te$boven$gaat$–$we$hebben$geen$

ander$werkelijk$geestelijk$bezit$dan$onze$subjectieve$ervaringen$(154N6).$

Er!is!een!onoverbrugbare!kloof!ontstaan!tussen!Egbert,!met!zijn!verwijzingen!naar!de!objectieve!

wetenschappen,!en!Ina!en!dat!wat!voor!haar!slechts!in!poëzie!of!kunst!kon!worden!uitgedrukt,!

namelijk!de!subjectiviteit.!De!tegenstellingen!tussen!hen,!tussen!wetenschap!en!kunst,!

rationaliteit!en!emotionaliteit,!realisme!en!idealisme,!en!uiteindelijk!ook!collectivisme!en!

individualisme!verscherpen!zich!steeds!meer.!Bovendien!wordt!op!den!duur!duidelijk!dat!Ina!op!

intellectueel!gebied!veruit!de!meerdere!is!van!haar!man.!Ina’s!ideaalbeeld!van!het!huwelijk,!de!

vereniging!van!twee!zielen!tot!een!harmonieuze!eenheid,!in!plaats!van!een!huwelijk!als!

onderdak,!blijkt!helaas!een!onbereikbaar!romantisch!ideaal.!

4.2.5 Conclusie&

Het!innerlijk!conflict!van!Ina!is!onder!meer!zo!complex!vanwege!haar!meervoudig!gespleten!

persoonlijkheid.!In!haar!komen!meerdere!rollen!uit!twee!mythen!samen.!Evenals!Faust!is!zij!een!

ontevreden!intellectueel!die!rusteloos!blijft!streven!naar!het!hogere.!Ze!denkt!dat!Egbert!haar!

vrijheid,!onafhankelijkheid!en!veiligheid!kan!bieden,!maar!de!prijs!is!haar!ziel.!Haar!artistieke!

identiteit!zal!ze!moeten!ontkennen!ten!behoeve!van!haar!vrouwelijkheid,!aangezien!ze!zich!zal!

moeten!neerleggen!bij!haar!ondergeschikte!rol!van!echtgenote!en!moeder.!Ze!krijgt!dan!ook!al!

snel!spijt!van!haar!contract!met!deze!duivel!en!probeert!daaraan!te!ontsnappen.!

! Daarnaast!is!er!een!tweestrijd!in!haar!gaande!tussen!haar!rollen!van!moeder!en!dochter.!

Om!te!kunnen!individualiseren!moet!ze!vluchten!van!haar!rol!als!moeder,!maar!tegelijkertijd!wil!



!

! 88!

ze!graag!een!sterke!evenwichtige!oermoeder!(Demeter)!zijn!waar!man!en!kind!op!kunnen!

vertrouwen.!Dit!lukt!haar!maar!matig,!ze!voelt!zich!vaker!zwak!en!inferieur,!als!Persephone.!In!

haar!huwelijk!voelt!ze!zich!gevangen!en!raakt!ze!moedeloos!en!depressief,!alsof!ze!opgesloten!zit!

in!de!hel.!Onrustig!verlangt!ze!naar!een!hogere!wereld,!waar!ze!levenslust!en!verheerlijking!

hoopt!te!vinden.!Maar!zodra!ze!daar!is!aangekomen,!kan!ze!er!niet!vol!van!genieten,!omdat!de!

‘onderwereld’!aan!haar!blijft!trekken.!Het!is!een!tweestrijd!tussen!een!hogere!en!een!lagere!

wereld,!tussen!duisterheid!en!licht.!!

! Ina!verlangt!naar!een!synthese!tussen!een!rustig!en!vredig!leven!thuis!bij!man!en!kind,!

waarin!zij!door!beide!aanbeden!wordt,!terwijl!ze!zich!daarnaast!in!alle!vrijheid!en!

onafhankelijkheid!geestelijk!kan!ontplooien.!Daarbij!wil!ze!tegelijkertijd!door!haar!man!op!een!

voetstuk!worden!gezet!en!zich!aan!hem!onderwerpen.!Aangezien!Egbert!deze!wensen!niet!kan!

en!wil!vervullen,!gaat!ze!daarnaar!op!zoek!bij!anderen.!Hiervoor!wordt!ze!door!haar!omgeving!

gestraft,!zoals!Gretchen!is!gestraft!voor!haar!hoogmoed.!Haar!omgeving!beschouwt!haar!als!een!

vrouw!zonder!zeden!en!ze!wordt!verstoten.!Alle!gevoelens!van!onzekerheid,!twijfel!en!schuld!

veroorzaken!een!hevig!innerlijk!conflict.!Waar!ze!bij!Egbert!niet!het!gevoel!heeft!dat!ze!leeft,!

verlangt!ze!bij!een!andere!man!naar!rust.!Ina!verliest!zichzelf!steeds!meer.!Het!is!een!tweestrijd!

tussen!haar!rol!van!de!typisch!vrouwelijke!vrouw,!Gretchen,!en!haar!rol!van!Faust!met!zijn!

verheven!levensideaal.!!

!

Deze!roman!bekritiseert!aldus!de!beperkingen!die!het!traditionele!huwelijk!heeft!op!de!

individuele!ontwikkeling!van!de!vrouw.!Dat!‘wedlock!is!a!padlock’,!oftewel!dat!het!huwelijk!een!

hangslot!is!ervaart!de!mannelijke!kunstenaar,!maar!de!vrouwelijke!kunstenaar!nog!veel!meer.!

De!innerlijke!tweestrijd!waarmee!Ina!worstelt,!is!onlosmakelijk!met!haar!geslacht!verbonden.!

De!bijbehorende!twijfel,!zo!kenmerkend!voor!het!modernisme,!is!tevens!een!belangrijk!kenmerk!

van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman.!Een$coquette$vrouw!is!daarom!naar!mijn!mening!het!

prototype!van!een!vrouwelijke!kunstenaarsroman.!

! De!strijd!van!Ina!staat!niet!op!zichzelf,!maar!is!er!een!die!ze!deelt!met!vrouwen!uit!andere!

romans!van!Carry!van!Bruggen,!zoals!de!eerdergenoemde!Heleen!en!Eva.!Fontijn!en!Schouten!

zijn!van!mening!dat!zowel!Ina,!als!Heleen!en!Eva!een!filosofische!zoektocht!ondernemen!naar!

zelfO!en!levensinzicht.!Zij!zijn!alle!drie!zwak!en!afhankelijk!door!hun!gretigheid!naar!liefde.!Alle!

intellectuele!vrouwenfiguren!in!deze!romans!zijn!tegelijk!liefdeOvrouwen:!‘tot!zelfontplooiing!

kan!men!pas!komen,!als!men!de!liefde!deelachtig!is’,!aldus!Carry!van!Bruggen!(citaat!in!Fontijn!

en!Schouten!1985:!172).!!

! In!de!volgende!casestudie,!De$wetten!van!Connie!Palmen,!zien!we!opvallende!

overeenkomsten!met!Een$coquette$vrouw.!
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5 De#wetten&(1991)&van&Connie&Palmen&

5.1 LiterairGhistorisch&beeld&van&Connie&Palmen&(1955)&

5.1.1 Inleiding&

Anno!2013!is!Connie!Palmen!één!van!Nederlands!bekendste!schrijfsters!met!een!aanzienlijk!

oeuvre!op!haar!naam.!Palmen!is!afgestudeerd!in!zowel!de!filosofie!als!in!de!Nederlandse!taalO!en!

letterkunde.!Ze!rondde!haar!studie!filosofie!af!in!1988!met!een!scriptie!over!de!relatie!tussen!

filosofie!en!literatuur.!Hierin!lagen!de!thema’s!van!haar!toekomstige!werken!reeds!besloten.!

Deze!scriptie!werd!in!1992!gepubliceerd!onder!de!titel!Het$weerzinwekkende$lot$van$de$oude$

filosoof$Socrates.!In!mijn!hiernavolgende!analyse!en!interpretatie!worden!deze!thema’s!nader!

toegelicht.!

! Palmen!debuteerde!in!1991!met!De$wetten,!een!roman!die!in!de!Nederlandse!kritiek!

overwegend!lovend!werd!ontvangen.!In!1992!won!ze!het!Gouden!Ezelsoor!voor!het!best!

verkochte!debuut.!De!roman!is!in!vele!landen!verschenen,!werd!in!1991!gekozen!tot!European!

Novel!of!the!Year!en!werd!in!1996!genomineerd!voor!de!Dublin!Literary!Award.!Met!haar!

tweede!succesvolle!roman,!De$vriendschap!(1995),!won!Palmen!de!AKO!literatuurprijs.!!

!

De!romans!die!Palmen!na!De$vriendschap!publiceerde!kregen!een!kritischer!onthaal,!vooral!

vanwege!de!vermenging!van!de!werkelijke!en!de!door!haar!beschreven!fictieve!wereld,!ook!een!

belangrijk!thema!in!het!werk!van!Palmen.!Na!het!plotselinge!overlijden!in!1995!van!haar!

partner,!de!journalist!en!televisiepresentator!Ischa!Meijer,!schrijft!ze!twee!romans:!het!

autobiografisch!getinte!I.M.!(1998)!en!Geheel$de$uwe!(2002).!I.M.!werd!een!hype.!Enerzijds!werd!

de!roman!bejubeld!en!vlogen!de!exemplaren!als!warme!broodjes!over!de!toonbank.!Anderzijds!

leidde!het!feit,!dat!Palmen!met!naam!en!toenaam!de!geschiedenis!vertelde!van!haar!

liefdesrelatie!met!Meijer!tot!ergernis!bij!de!critici.!Ze!zou!de!dood!van!de!publieke!figuur!Ischa!

Meijer!commercieel!hebben!uitgebuit.!Haar!werd!een!zucht!naar!roem,!exhibitionisme,!narcisme!

en!filosofische!pretenties!verweten,!waarbij!uitspraken!van!de!verteller!op!het!conto!van!de!

schrijfster!werden!geschreven.87!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

87! Een!paar!voorbeelden:!Hans!Goedkoop!zegt!over!I.M.!‘een!egomane!droomwens’!en!T.!van!Deel!
noemt!het!boek!‘onmiskenbaar!ijdel!en!koket’.!Volgens!Vervaeck!zou!I.M.!te!sentimenteel!zijn!en!
thuishoren!bij!de!Boeketreeks.!Vervaeck!kwalificeert!al!haar!werk!als!‘gevulgariseerde!filosofietjes!en!

psychologietjes’.!Volgens!Arjan!Peters!wordt!Palmen!naar!aanleiding!van!Geheel$de$Uwe!gekroond!tot!
‘koningin!van!de!zelffelicitatie’.!En!Thomése!heeft!voor!haar!de!term!‘narcistische!samenzwering’!

gelanceerd!(geciteerd!in!Swinnen!2006:!149O151).!
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! Toen!in!2007!haar!roman!Lucifer!verscheen,!was!de!publieke!opschudding!zo!mogelijk!nog!

heviger.!Palmen!zou!karaktermoord!hebben!gepleegd!op!de!componist!Peter!Schat,!omdat!in!

Lucifer!de!mogelijkheid!wordt!geopperd!dat!Schat!zijn!vrouw!heeft!vermoord.!De!kern!van!de!

kritiek!richtte!zich!vooral!op!het!nawoord!waarin!de!sleutel!wordt!gegeven.!De!manier!waarop!

Palmen!de!grenzen!van!de!roman!zou!hebben!overschreden,!was!volgens!de!critici!uiterst!

laakbaar.!Volgens!Palmen!bevestigden!deze!boze!reacties!juist!waar!het!boek!over!gaat.!Fictie!en!

werkelijkheid!zijn!volgens!haar!geen!twee!zuivere,!scherp!te!onderscheiden!gebieden!die!zonder!

elkaar!kunnen!en!elkaar!niet!wederzijds!beïnvloeden.!‘Het!onderzoek!naar!fictie!is!het!

onderwerp!van!mijn!fictie’,!aldus!Palmen,!en!‘ik!maak!daarbij!gebruik!van!een!retorisch!middel:!

de!autobiografische!stijl’.88!De!schrijfster!heeft!zich!daarbij!laten!inspireren!door!de!Franse!

filosoof!Michel!Foucault!(1926O1984),!die!ervan!uitgaat!dat!er!buiten!de!taal!geen!andere!

werkelijkheid!bestaat!en!dat!de!waarheid!in!de!literatuur!niet!bestaat.!!

5.1.2 Grensoverschrijding&

Palmen!houdt!dus!wel!van!enige!rebellie.!Ook!in!De$wetten!worden!diverse!grenzen!en!regels,!‘de!

wetten’,!verkend,!waarna!op!zoek!wordt!gegaan!naar!alternatieve!mogelijkheden.!Literatuur!is!

voor!Palmen!het!gelijktijdig!overnemen!van!de!wetten!om!deze!vervolgens!te!bevragen!en!te!

ondermijnen.!In!haar!essay!Eigen$werk!(2000)!omschrijft!ze!dat!als!volgt:89!

In$mijn$werk$onderzoek$ik$de$invloed$van$de$verhalen,$ideeën,$concepten,$van$

heersende$modes,$denkbeelden$en$genres,$en$ik$wil$tegelijkertijd$een$uitweg$aanbieden,$

eens$een$ander$verhaal$vertellen$dan$het$gangbare,$eens$wat$morrelen$aan$de$wetten$

van$het$genre$en$aan$de$wetten$van$het$geslacht.$Ik$ben$een$vrouw$en$dat$vind$ik$niet$

erg.$Ik$heb$alleen$geen$zin$klakkeloos$te$gehoorzamen$aan$alle$wetten$van$dit$fysieke$

genre$of$aan$de$wetten$van$dit$personage.$Ik$kan$tot$op$zekere$hoogte$zijn$wat$ik$ervan$

maak.$Wat$ze$in$de$literatuur$en$in$de$wetenschap$een$genre$noemen,$dat$is$eigenlijk$

het$geslacht$van$een$tekst.$Ze$schrijven$daarmee$voor$hoe$een$tekst$zich$moet$

gedragen,$alsof$hij$een$lot$en$een$lichaam$zou$hebben$en$zou$moeten$gehoorzamen$aan$

onveranderlijke$natuurwetten.$Dat$hoeft$hij$niet$(Palmen$2000:$149).$$

! In!De$romantische$orde!stelt!Doorman!dat!grensoverschrijding!in!de!kunst!al!sinds!jaar!en!

dag!in!termen!van!zedenverval!wordt!geformuleerd.!Sinds!de!romantiek!wordt!de!kunstenaar!

geacht!zijn!artistieke!vrijheidsdrang!boven!alles!te!stellen.!Het!overtreden!van!regels!en!het!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

88! Zie!artikel!‘Connie!Palmen!verklaart!zichzelf’!in!Vrij$Nederland!d.d.!19.06.1999.!
89! Dit!essay!is!verschenen!in!de!essaybundel!Echt$contact$is$niet$de$bedoeling!(2000:!137O162).!!
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overschrijden!van!grenzen!is!daarom!inherent!aan!kunst.!Alleen!op!die!manier!kan!de!

kunstenaar!origineel!zijn!en!daarbij!zijn!eigen!regels!en!wetten!stellen.!‘Elk!kunstwerk!kan!vanaf!

de!romantiek!over!zichzelf!gaan,!en!over!de!regels!van!het!genre!waartoe!het!behoort.!Kunst!

wordt!een!spel!dat!zijn!eigen!regels!tot!onderwerp!maakt.!Daarmee!hebben!kunsten!niet!alleen!

meer!een!mimetische!betekenis,!zoals!tot!de!romantiek,!noch!een!louter!expressieve,!maar!ook!

een!reflexieve![…]’!(Doorman!2008:!172).!!

5.1.3 Postmodernisme&

De$wetten!voldoet!niet!alleen!aan!de!kenmerken!van!een!vrouwelijke!kunstenaarsroman,!maar!is!

daarnaast!tevens!een!postmoderne!roman.!Daarom!is!het!naar!mijn!mening!relevant!hier!

aandacht!aan!te!besteden.!Connie!Palmens!op!intertekstualiteit,!op!taal!en!op!de!lezer!gerichte!

benadering!van!literatuur!past!bij!het!postmodernistische!gedachtegoed.!Deze!vorm!van!

literatuur!vermengde!zich!eind!jaren!zestig!van!de!twintigste!eeuw!met!filosofische!discussies!

over!het!einde!van!het!humanistische!subject!en!over!het!vertrek!van!de!auteur!uit!de!tekst,!

zoals!die!in!het!Frans!poststructuralisme!plaatsvond.!Palmen!noemt!haar!romans!zelfreflexief,!

omdat!haar!boeken!als!tekens!tot!betekenisgeving!uitnodigen,!terwijl!ze!de!mechanismen!van!

betekenistoekenning!uit!de!doeken!doen!(Palmen!2000:!154).!Haar!proza!stelt!zichzelf!ter!

discussie!en,!geheel!in!overeenstemming!met!de!filosofie!van!de!twijfel,!relativeert!en!ironiseert!

zichzelf.!!

! In!Lessen$in$literatuur!(2002)!stelt!F.W.!Korsten!dat!de!postmoderne!mens!geen!houvast!

meer!heeft!aan!de!grote!systemen!van!zingeving,!de!grote!verhalen,!zoals!religie,!wetenschap,!

geschiedenis!en!dergelijke.90!Die!autoritaire!systemen!zijn!ontmaskerd!als!ficties,!als!verhalen.!

Men!is!namelijk!van!mening!dat!er!in!die!grote!verhalen!altijd!iets!is!weggedrukt,!waardoor!men!

het!kleine!verhaal!verkiest,!omdat!die!een!andere!geschiedenis!oprakelt.!Met!als!gevolg!dat!ook!

de!grens!tussen!hoge!en!lage!cultuur,!tussen!verhevenheid!en!banaliteit!wordt!neergehaald.!Dit!

verklaart!tevens!waarom!postmodernistische!auteurs!een!dubbele!houding!ten!opzichte!van!taal!

hebben.!Enerzijds!schiet!taal!tekort!in!de!weergave!van!wat!er!werkelijk!is!gebeurd,!anderzijds!is!

de!taal!zo!machtig,!dat!ze!de!geschiedenis!vorm!kan!geven.!Hiermee!correleert!een!ambigue!

psychische!gesteldheid,!aldus!Korsten.!Er!bestaat!niet!één!werkelijkheid!of!dé!waarheid.!Met!taal!

wordt!die!gemaakt,!de!taal!is!performatief!(Korsten!2002:!260O71).!!

! Vervaeck!stelt!dat!er!in!plaats!van!de!waarheid!een!meervoud!van!verhalen!en!

herinneringen!komt,!waarin!noch!de!identiteit!van!de!verteller!noch!van!het!personage!blijkt!

vast!te!staan.!Hoe!meer!er!verteld!wordt,!hoe!meer!uitweidingen,!gesprekken,!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

90! Dit!geldt!tevens!voor!protagoniste!Marie!Deniet!uit!De$wetten.!
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wetenswaardigheden!aan!bod!komen,!des!te!onbereikbaarder!wordt!de!waarheid.!Zowel!de!

literatuur!als!de!wetenschap!maken!van!de!mens!een!fictie,!een!beeld!dat!geregeerd!wordt!door!

conventies,!patronen,!topoi!en!tradities!(Vervaeck!2001:!292).!In!De$wetten!geldt!dit!niet!alleen!

voor!de!stereotiepe!genderconstructies!van!mannelijkheid!en!vrouwelijkheid,!maar!ook!voor!het!

cliché!van!de!romantische!kunstenaar.!Postmoderne!personages!spelen!een!rol,!want!in!hun!

gedragingen!belichamen!ze!teksten.!Zo!ook!Marie!Deniet!en!haar!mannen.!

! Omdat!fictie,!wetenschap,!essay!en!verhaal!door!elkaar!heen!lopen,!vervalt!ook!het!

onderscheid!tussen!personage!en!verteller.!Door!de!metafictie,!de!intertekstualiteit!en!de!

metaforen!moet!de!lezer!zijn!intellect!en!kennis!activeren!om!de!tekst!van!betekenis!te!voorzien.!

Swinnen!merkt!dan!ook!op:!wie!deze!roman!‘als!autobiografische!getuigenis!leest,!reduceert!De$

wetten!tot!een!betekenis!waartegen!het!boek!zich!expliciet!verzet’!(Swinnen!2006:!136).!!

5.1.4 Accenten&in&bestaand&onderzoek&

Grote!studies!over!het!werk!van!Connie!Palmen!zijn!er!(nog)!niet!verschenen,!maar!er!is!wel!een!

aantal!artikelen!en!hoofdstukken!in!ander!werk!aan!haar!literatuur!gewijd.!In!het!Lexicon$van$

Literaire$Werken!geeft!Ton!Anbeek!een!beknopte!analyse!en!interpretatie!van!De$wetten.!Hierin!

komt!hij!niet!veel!verder!dan!de!verschillende!motieven!te!bestempelen!als!‘mysterieuze!

aspecten’!(Anbeek!1997:!4).!In!De$nieuwe$taalgids!is!door!István!Bejczy!in!1991!een!artikel!

gewijd!aan!de!overeenkomsten!tussen!De$wetten!en!het!verhaal!van!Mariken$van$Nieumeghen.!

Daarin!merkt!hij!het!volgende!op:!‘alle!verhoudingen!die!Marie!met!haar!mannen!aangaat,!

betekenen!en!verrijken!iets,!hoe!onduidelijk!het!ook!blijft!wat!dat!“iets”!precies!is’!(Bejczy!1991:!

408).!Deze!mysteries!zullen!in!mijn!onderzoek!worden!opgelost.!En!waar!Bejczy!zich!in!zijn!

vergelijking!beperkt!tot!hoofdstuk!V!‘De!priester’!laat!ik!in!mijn!analyse!zien!dat!ook!elders!in!de!

roman!wordt!verwezen!naar!de!Mariken.!!

! De!studie!van!Aagje!Swinnen!naar!de!vrouwelijke!Bildungsroman!is!voor!mijn!onderzoek!

interessant.!Swinnen!baseert!zich!in!haar!feministische!lezing!van!De$wetten!op!de!studie!van!

Maaike!Meijer!in!haar!werk!In$tekst$gevat.$Inleiding$tot$een$kritiek$van$representatie!uit!1996.!

Maaike!Meijer,!hoogleraar!aan!het!Centrum!voor!Gender!en!Diversiteit!van!de!Universiteit!van!

Maastricht,!betoogt!dat!De$wetten!gelezen!kan!worden!als!een!intertekstuele!discussie!met!zowel!

het!oude!mannenplot!als!met!de!vrouwenroman.!Zij!is!van!mening!dat!deze!roman!zich!niet!

heeft!weten!los!te!maken!uit!de!wurggreep!van!de!pretext.!Volgens!haar!conformeert!De$wetten!

zich!volledig!aan!het!achttiendeO/negentiendeOeeuws!model,!waarin!de!genreconventies!de!

posities!van!mannen!en!vrouwen!dwingend!hebben!vastgelegd!(Meijer!1996:!53O6).!
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! Swinnen!werkt!Meijers!visie!verder!uit!vanuit!haar!overtuiging!‘dat!De$wetten!juist!de!

afhankelijkheid!van!verhalen!thematiseert!en!de!moeilijkheid!voor!vrouwen!om!tot!

schrijverschap!te!komen’!(2006:!139).!Ten!eerste!richt!Swinnen!zich!op!de!metafictionele!aard!

van!de!roman.!Ten!tweede!beschrijft!zij!de!verwantschap!van!De$wetten!met!het!genre!van!de!

Bildungsroman!en!het!subgenre!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman.!En!ten!derde!illustreert!

zij!dat!de!critici!deze!roman!verkeerd!lezen,!namelijk!als!een!autobiografie,!waardoor!Palmen!als!

auteur!ten!onrechte!narcisme!wordt!verweten.!In!haar!onderzoek!maakt!Swinnen!gebruik!van!

de!tekstverklaringen!die!Connie!Palmen!ons!aanreikt!in!haar!essaybundel!Echt$contact$is$niet$de$

bedoeling!(2000).!Swinnen!beperkt!zich!echter!tot!het!eerste!hoofdstuk,!‘De!astroloog’,!en!het!

romaneinde.!In!mijn!hiernavolgende!analyse!breid!ik!haar!onderzoek!verder!uit!door!de!gehele!

roman!te!analyseren,!waarbij!ik!tot!aanvullende!inzichten!ben!gekomen.91!Daarbij!laat!ik!haar!

derde!invalshoek,!de!receptie!van!De$wetten,!achterwege.92!!

! &

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

91!! Wanneer!ik!verwijs!naar!de!inzichten!van!Swinnen!wordt!dat!vanzelfsprekend!ook!hier!in!de!lopende!

tekst!door!mij!genoteerd.!

92!! De!receptie!van!De$wetten!is!reeds!kort!aan!bod!gekomen!in!par.!2.2.7,!p.!30.!
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5.2 Analyse&en&interpretatie&van&De#wetten&

5.2.1 Inleiding&

De$wetten!is!een!roman!over!de!zoektocht!van!filosofiestudente!Marie!Deniet!naar!haar!

schrijversidentiteit.!Gedurende!haar!studietijd!ontmoet!zij!een!aantal!bijzondere!mannen.!Aan!

iedere!man!wordt!een!hoofdstuk!gewijd:!de!astroloog,!de!epilepticus,!de!filosoof,!de!priester,!de!

fysicus,!de!kunstenaar!en!de!psychiater.!Marie!verlangt!naar!de!kennis!van!de!mannen!over!de!

wetenschap!die!hen!in!staat!stelt!de!wereld!te!begrijpen!en!te!beoordelen.!Via!hun!verhalen!

portretteren!de!mannen!tegelijkertijd!de!protagoniste,!die!verward!raakt!door!alle!

dubbelzinnigheid.93!

! De!betekenis!van!haar!werk!ligt!volgens!Palmen!zelf!in!het!verlangen!van!de!personages!

om!de!afhankelijkheid!van!taal!en!verhaal!te!niet!te!doen!door!de!taal!in!te!schakelen!in!de!

formulering!van!een!nieuw!verhaal.!In!de!zoektocht!naar!autonomie!is!het!schrijven!van!een!

eigen!werk!‘een!talig!verzet!tegen!het!kluisterend!karakter!van!de!taal.!De!verworven!autonomie!

is!slechts!beperkt,!maar!veel!meer!valt!er!volgens!mij!ook!niet!te!halen.!Een!verhaal!kan!een!

gevangenis!zijn!en!de!enige!uitweg!uit!die!gevangenis!is!een!ander!verhaal’!(Palmen!2000:!144O

5).!Palmen!licht!die!visie!toe!aan!de!hand!van!de!filosoof!Socrates!(469O399!v.!Chr.)!die!niets!op!

schrift!stelde!en!zo!veroordeeld!was!tot!de!rol!van!personage!in!het!verhaal!van!anderen.!Haar!

eigen!doctoraalscriptie!kreeg!in!De$wetten!een!plaats!als!Het$lot$van$een$personage,!de!scriptie!

van!Marie!Deniet.!!

5.2.2 Deconstructie&van&de&Bildungsroman&

Recapitulerend!is!een!Bildungsroman!een!roman!waarin!de!ontwikkeling!van!de!doorgaans!

jonge!en!mannelijke!held!centraal!staat.!Deze!ontwikkeling!wordt!gekenmerkt!door!het!conflict!

tussen!de!eigen!drijfveren!en!de!druk!van!de!werkelijkheid.!Het!karakter!van!de!hoofdpersoon!

wordt!gevormd!door!de!mensen!die!hij!ontmoet,!waarbij!hij!emotioneel,!moreel!en!intellectueel!

groeit.!Na!een!zoektocht!naar!zingeving!en!harmonie,!waarin!hij!begeleid!wordt!door!een!reeks!

van!vrouwen,!die!hem!soms!helpen,!maar!vaak!ook!tegenwerken,!ontdekt!hij!uiteindelijk!zijn!

authentieke!zelf.!Dit!resulteert!in!een!staat!van!retrospectieve!zelfkennis.!!

! Maaike!Meijer!meent!dat!De$wetten!de!structuur!van!de!mannelijke!Bildungsroman!lijkt!te!

spiegelen!en!te!parodiëren,!maar!dat!het!geen!geslaagde!genreomkering!van!het!mannenplot!is.!

Een!argument!voor!die!aanname!is!dat!de!mannelijke!personages!volgens!haar!geen!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

93!! Zie!website!http://www.conniepalmen.nl/deOwetten![04O09O2013].!
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tegenstanders!zijn.!Het!zijn!in!haar!woorden!‘voornamelijk!positieve!figuren.!Ze!zijn!geen!

obstakels!—zoals!vrouwen!in!het!mannenplot!vaak!zijn—!ze!zijn!zonder!uitzondering!helpers’!

(Meijer!1996:!54).!Marie!zou!daarbij!de!plaats!innemen!van!liefdesobject,!zodat!de!traditionele!

narratieve!positie!voor!vrouwen!opnieuw!wordt!herhaald.!

! Swinnen!toont!aan,!dat!wat!Meijer!‘als!het!failliet!van!Maries!Bildungsgeschichte’!

beschouwt,!een!conflict!blijkt!te!zijn!dat!in!het!hart!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!staat!

(Swinnen!2006:!147).!Dat!conflict!bestaat!uit!de!paradox!tussen!de!constructie!van!

vrouwelijkheid!en!de!opvattingen!over!het!kunstenaarschap,!aldus!Swinnen.!Ten!eerste!houden!

de!mannen!hun!tegenspeelster!voornamelijk!van!het!schrijven!af.!Daarnaast!komt!naar!voren!

dat!haar!vrouwelijke!identiteit!een!constructie!van!mannen!en!hun!verhalen!is!(Swinnen!2006:!

145).!!

! In!mijn!analyse!laat!ik!zien!op!welke!wijze!alle!mannen!helpers!lijken,!maar!in!feite!

tegenstanders!zijn,!zoals!ook!in!de!andere!vrouwelijke!kunstenaarsromans.!Swinnen!laat!dit!

achterwege.!Het!zijn!hier!namelijk!zonder!uitzondering!duivelachtigen,!die!Marie!verleiden!haar!

ziel!aan!hen!te!verkopen.!Ondanks!al!hun!kennis!kunnen!ze!Marie!niet!helpen!bij!haar!zoektocht!

naar!zelfinzicht.!Integendeel,!ze!brengen!haar!alleen!maar!meer!in!verwarring.!!

! Naar!mijn!mening!is!De$wetten!als!vrouwelijke!kunstenaarsroman!een!deconstructie!van!

de!Bildungsroman.!Zoals!reeds!besproken!in!de!inleiding!denken!wij!volgens!Derrida!in!

hiërarchisch!gestructureerde!binaire!opposities,!zoals!bijvoorbeeld!die!tussen!mannelijkheid!en!

vrouwelijkheid,!ziel!en!lichaam,!verstand!en!gevoel,!waarbij!altijd!één!van!de!twee!tegenpolen!

als!minderwaardig!wordt!beschouwd.!Om!dit!denken!te!veranderen,!moeten!wij!deze!

begrippenstructuur!omkeren,!hetgeen!ook!een!herwaardering!van!het!minderwaardige!begrip!

tot!gevolg!heeft.!Om!te!voorkomen!dat!deze!stap!wederom!ons!denken!in!binaire!opposities!zou!

vastleggen,!moeten!we!die!begrippen!voortdurend!verplaatsen.!Het!wordt!dan!niet!meer!ofOof,!

maar!enOen.!Het!wordt!dan!ziel!én!lichaam,!mannelijkheid!én!vrouwelijkheid,!verstand!én!gevoel,!

enzovoort.!Palmen!heeft!de!begrippenstructuur!van!de!mannelijke!Bildungsroman!allereerst!

radicaal!omgekeerd!en!vervolgens!alle!binaire!opposities!in!de!personages!samengevoegd.!

5.2.3 Aspecten&van&de&vrouwelijke&kunstenaarsroman&in&De#wetten&

Aan!de!hand!van!de!vijf!distinctieve!kenmerken!van!Huf,!zoals!besproken!in!par.!2.3.2,!p.!31,!

beargumenteer!ik!dat!De$wetten!tot!het!genre!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!behoort.!!

Kenmerk#1#–#Vertoont#de#vrouwelijke#kunstenaar#in#deze#roman#mannelijke#trekken?#

Volgens!Huf!is!de!vrouwelijke!kunstenaar!juist!stoer,!pittig!en!onbevreesd!in!tegenstelling!tot!de!

gefeminiseerde!mannelijke!kunstenaar!met!eigenschappen!als!passief,!gevoelig!en!verlegen.!
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Marie!combineert!deze!eigenschappen!in!zich,!zij!is!een!androgyn!type.!Door!de!astroloog!wordt!

ze!getypeerd!als!een!‘Rubensvrouw!in!soldatenkleren’!(31).!Met!deze!benaming!typeert!hij!haar!

enerzijds!als!hard!en!mannelijk,!anderzijds!als!zacht!en!vrouwelijk.!Evenals!Ina!in!Een$coquette$

vrouw!wilde!Marie!zich!vroeger!al!meten!met!de!jongens.!‘Ik!dacht!dat!de!jongens!hielden!van!

meisjes!die!net!zo!waren!als!zij,!de!jongens.!Dus!was!ik!een!fellere!Winnetou,!een!hardere!

soldaat,!onverbiddelijker!in!het!gevecht,!ruwer,!wreder,!roekelozer.!Maar!de!jongens!houden!

helemaal!niet!van!wat!op!hen!lijkt.!Ze!houden!van!echte!meisjes,!die!zich!opmaken!en!giechelen!

en!over!meisjesdingen!praten,!die!alles!doen!wat!ik!mijzelf!ooit!verboden!heb’!(224).94!

! Hoewel!we,!in!tegenstelling!tot!de!uitgebreide!beschrijvingen!van!het!voorkomen!van!de!

mannelijke!personages,!nauwelijks!iets!te!weten!komen!over!het!uiterlijk!van!Marie,!beschrijft!

ze!wel!af!en!toe!haar!kleding,!die!vaak!nogal!mannelijk!is.!‘Ik!ruilde!voor!het!eerst!sinds!jaren!

mijn!broek!en!colbert!in!voor!een!rok’!schrijft!ze,!waardoor!ze!zich!opeens!anders!voelde,!

‘uitdagender’!(93).!Wanneer!ze!het!leren!motorjack!aantrekt!van!Daniël,!de!epilepticus,!voelt!ze!

zich!‘stoer!en!onaantastbaar’!(75O6).!In!de!loop!van!het!verhaal!zien!we!Marie!echter!steeds!

vrouwelijker!worden.!Deze!constatering!is!van!belang,!daarom!kom!ik!er!later!nog!uitgebreid!op!

terug.!

Kenmerk#2#–#Het#innerlijk#conflict#van#de#hoofdpersoon#

Al!aan!het!begin!van!de!roman!vraagt!Marie!zich!af:!‘waarom!was!ik!niet!gebleven!wie!ik!was!en!

direct!op!mijn!doel!afgestevend,!zonder!al!die!vreemde!zijwegen!in!te!slaan,!waardoor!ik!maar!in!

de!war!raakte![…]?’!(24).!Ze!twijfelt!aan!het!feit!dat!het!schrijverschap!een!roeping!zou!zijn.!

Gaandeweg!wordt!het!innerlijk!conflict!tussen!haar!kunstenaarsambitie!en!haar!vrouwelijke!rol!

steeds!groter,!eindigend!in!een!identiteitscrisis.!Ze!was!niet!meer!dan!een!personage!in!het!

verhaal!van!de!anderen.!‘Ik!word!er!zo!moe!van!een!karakter!te!krijgen’,!verzucht!ze!later!bij!de!

psychiater!(217).!

! Net!als!Faust!gaat!Marie!op!zoek!naar!de!waarheid!door!zoveel!mogelijk!kennis!op!te!doen.!

Ze!gaat!bij!de!mannen!ten!rade,!omdat!ze!ervan!uitgaat!dat!zij!de!wijsheid!in!pacht!hebben.!Bij!

nader!inzien!blijkt!dat!niet!zo!te!zijn.!De!mannen!weten!veel,!maar!met!kennis!alleen!krijg!je!nog!

geen!inzicht!in!jezelf.!Marie!beseft!dat!meer!kennis!alleen!maar!leidt!tot!meer!meerduidigheid!en!

komt!dan!ook!tot!de!conclusie!dat!ze!er!eigenlijk!niet!meer!in!gelooft,!‘in!de!waarheid!van!mijn!

verhaal,!in!een!uiteindelijke!betekenis’!(217).!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

94! Nog!een!vergelijking:!Ina!uit!Een$coquette$vrouw!voelde!zich!‘soepel!en!lenig!als!een!jongen’!(Van!
Bruggen:!66).!Marie!uit!De$wetten!bedacht!dat!ze!‘wel!zo’n!lichaam!als!dat!van!Daniël!zou!willen!
hebben:!benig,!lang,!smalle!heupen,!brede!schouders!en!dan!verpakt!in!een!sterke,!tanige!en!gladde!

huid’!(75).!
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! In!par.!5.2.4,!p.!99!komt!het!innerlijk!conflict!van!Marie!Deniet,!die!lijdt!aan!tegenstrijdige!

gevoelens,!uitgebreid!aan!de!orde.!

Kenmerk#3#–#De#relatie#van#de#hoofdpersoon#met#een#tweede#vrouwelijk#personage#

In!deze!roman!heeft!de!protagoniste!niet!één!bepaalde!traditionele,!passieve!en!afhankelijke!

vrouw!als!tegenhanger.!Wel!wordt!duidelijk!dat!zij,!evenals!Ina!uit!Een$coquette$vrouw,!een!

ambivalente!houding!heeft!tegenover!vrouwen!in!het!algemeen.!Ze!heeft!altijd!geweten!dat!ze!

anders!was.!Toen!ze!elf!was!had!ze!al!het!gevoel!dat!ze!niet!met!de!andere!vrouwen!mee!kon!

praten.!‘Ik!begreep!de!dingen!niet!waar!de!vrouwen!over!praatten!als!ze!met!elkaar!praatten.!

Het!verhaal!over!de!opstanding!van!Christus!uit!de!dood!begreep!ik!beter.!Meestal!hadden!ze!het!

over!andere!vrouwen’!(233).!En!op!school!praatten!de!meisjes!over!het!uiterlijk!van!de!jongens.!

Zij!lette!daar!nooit!op,!want!meestal!was!zij!verliefd!op!de!meester.!Niet!vanwege!zijn!uiterlijk,!

maar!omdat!hij!veel!wist,!hij!had!boeken!gelezen’!(57).!!

! Wanneer!Marie!eenmaal!studeert,!kan!ze!nog!steeds!niet!goed!met!vrouwen!opschieten.!

‘Ze!maken!me!onzeker!en!als!ik!mij!onzeker!voel,!zeg!ik!alleen!maar!dingen!waarvan!ik!denk!dat!

iemand!anders!ze!zielsgraag!wil!horen.!Dan!denk!ik!zelf!niet!meer.!Omgekeerd!heb!ik!ook!van!

vrouwen!de!indruk!dat!zij!mij!willen!sussen!en!op!hun!beurt!dingen!zeggen,!waarvan!ze!denken!

dat!ik!ze!graag!wil!horen.!Zo!kom!je!natuurlijk!nooit!ergens’!(67O8).!Blijkbaar!kan!Marie!zich!niet!

identificeren!met!andere!vrouwen,!ze!voelt!zich!bij!hen!niet!thuis.!Dit!is!waarschijnlijk!de!reden!

dat!Marie!aan!het!begin!van!het!verhaal!nog!geen!eigen!vrouwelijke!identiteit!heeft.!Daar!moet!

ze!nog!naar!op!zoek.!Zoals!mijn!hiernavolgende!analyse!van!haar!innerlijk!conflict!aantoont,!zijn!

het!de!mannen!die!haar!vrouwelijkheid!benadrukken.!

! In!het!verhaal!is!er!wel!één!vrouw!waar!Marie!vanaf!een!afstand!tegenop!ziet!zonder!haar!

te!kennen:!Sybille,!de!vrouw!van!de!fysicus!Hugo!Morland.!Aangezien!Sybille!een!Française!is,!

kan!ze!volgens!Marie!niet!anders!dan!perfect!zijn:!zowel!elegant!als!intelligent!(162).!Marie!

krijgt!een!liefdesaffaire!met!Hugo,!waardoor!Marie!aanvankelijk!degene!is!die!de!man!van!een!

andere!vrouw!afpakt,!en!niet!andersom,!zoals!in!de!meeste!vrouwelijke!kunstenaarsromans!het!

geval!is.!Uiteindelijk!trekt!Marie!wel!aan!het!kortste!eind,!want!Hugo!keert!naar!zijn!vrouw!

terug.!Zie!‘V.!De!fysicus’!op!p.!116.!

Kenmerk#4#–#Mannelijke#personages#die#de#ontwikkeling#van#de#hoofdpersoon#

belemmeren#

In!eerste!instantie!vertegenwoordigen!de!mannen!voor!Marie!wel!degelijk!de!rol!van!muze.!Zij!

fungeren!als!leermeesters!en!helpen!haar!bij!haar!geestelijke!ontwikkeling!door!hun!kennis!aan!

haar!over!te!dragen.!Iedere!man!gelooft!in!zijn!eigen!waarheid!en!in!zijn!eigen!wetten.!

Aanvankelijk!kijkt!Marie!tegen!hen!op,!maar!na!verloop!van!tijd!wordt!zij!steeds!weer!in!haar!
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hooggestemde!verwachtingen!teleurgesteld.!Kennis!betekent!macht,!en!deze!mannen!maken!

misbruik!van!hun!macht!over!haar.!Zij!zien!vrouwen!vooral!als!zinnelijke!wezens!en!dringen!

Marie!dan!ook!telkens!terug!in!een!stereotiepe!vrouwelijke!rol,!waarbij!ze!haar!proberen!te!

verleiden!tot!lichamelijke!liefde.!!

! De!astroloog!had!het!al!voorspeld:!‘er!zijn!ook!nog!zoveel!aspecten!in!jouw!thema!die!jou!

juist!in!de!armen!van!de!anderen!drijven,!terwijl!de!anderen!jou!nu!net!afhouden!van!wat!je!

nodig!hebt,!van!waar!jouw!geluk!kan!liggen’!(21).!Door!al!haar!aandacht!op!te!eisen,!of!door!alle!

ruimte!in!te!nemen,!verleiden!de!mannen!Marie!tot!het!neerleggen!van!de!pen.!Dit!komt!het!

meest!opvallend!naar!voren!in!haar!contact!met!de!epilepticus.!Hij!leent!haar!mooiste!pen!en!

geeft!hem!niet!meer!terug.!‘Eigenlijk!wou!ik!ook!het!liefst!op!stel!en!sprong!mijn!pen!terug’,!zegt!

Marie,!maar!ze!durft!het!niet!te!vragen.!Hij!neemt!naast!haar!in!de!collegebanken!zoveel!ruimte!

in!dat!zijzelf!‘onmogelijk!een!pen!op!papier’!zou!kunnen!krijgen!(49).!Dit!neerleggen!van!de!pen!

bereikt!zijn!climax!in!haar!relatie!met!kunstenaar!Lucas!Asbeek.!Marie!voelt!het!zelfs!als!verraad!

tegenover!hem!wanneer!ze!alleen!al!aan!schrijven!durft!te!denken!(225).!

Kenmerk#5#–#De#gevoelens#van#schuld#en#twijfel#van#een#vrouw#met#ambitie#

Twijfel!en!schuld!zijn!de!grootste!vijanden!van!de!vrouw!die!kunstenares!of!schrijfster!wil!

worden,!stelt!Huf.!Ook!Marie!ontkomt!er!niet!aan.!Zij!weet!al!van!jongs!af!aan!dat!ze!schrijfster!

wil!worden,!maar!ze!durft!er!niet!aan!toe!te!geven.!Ze!blijft!twijfelen!of!het!de!goede!keuze!is.!Bij!

de!psychiater!verwoordt!ze!wat!haar!dwars!zit:!‘ik!heb!zeven!jaar!doorgeleerd!en!mij!alleen!

bezig!gehouden!met!die!vraag:!waarom.!Waarom!wil!ik!het!worden?!Wat!is!dat,!schrijven,!

literatuur?!Waar!is!ze!goed!voor?![…]!Stiekem!hoop!ik!nog!steeds!op!antwoord,!op!iets!van!

buitenaf,!iets!dat!me!verandert!in!iemand!die!in!staat!is!om!zonder!twijfels!deze!keuze!te!kunnen!

maken.!Dat!iets,!dat!is!de!ultieme!initiatie’!(230).!!

! Van!schuldgevoelens!heeft!Marie!aanvankelijk!geen!enkele!last,!totdat!ze!een!relatie!krijgt!

met!Lucas!Asbeek,!van!wie!ze!echt!meent!te!houden.!‘Als!ik!bij!hem!was!en!het!verlangen!om!te!

schrijven!kwam!weer!in!mij!op,!dan!voelde!ik!het!als!een!verraad!en!kon!ik!wel!janken!om!Lucas,!

omdat!ik!bang!was!een!moment!niet!genoeg!van!hem!gehouden!te!hebben’!(225).!Voor!Marie!is!

het!moeilijk!om!haar!vrouwelijkheid!te!combineren!met!het!schrijverschap.!Het!is!voor!haar!of!

het!een!of!het!ander,!omdat!beide!naar!haar!mening!totale!overgave!vergen:!

Twijfel$verdraag$ik$niet.$Ik$kan$geen$koehandel$drijven$met$het$lot,$compromissen$sluiten$

over$het$belangrijkste$dat$me$te$doen$staat$in$het$leven,$daar$mee$schipperen$en$

meerdere$goden$dienen.$Het$is$het$een$of$het$ander.$Ik$moet$kiezen.$Het$is$niet$zozeer$

dat$ik$niet$verdeeld$ben,$ik$weiger$domweg$om$verdeeld$te$zijn$(225).$$
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5.2.4 Het&innerlijk&conflict&van&Marie&Deniet&

In!de!analyse!en!interpretatie!van!het!innerlijk!conflict!van!Marie!Deniet!heb!ik!gekozen!voor!een!

thematische!invalshoek.!De$wetten!is!naast!een!zoektocht!naar!de!identiteit!van!een!vrouwelijke!

schrijfster!tevens!een!zoektocht!naar!de!functie!van!fictie.!De$wetten!handelt!namelijk!ook!over!

het!lezen!en!schrijven!van!verhalen!in!het!algemeen!en!de!invloed!daarvan!op!ons!leven!en!onze!

identiteit!in!het!bijzonder.!Het!vrouwelijk!personage!ontwikkelt!zich!van!lezer!en!personage!in!

het!verhaal!van!anderen!tot!schrijfster!van!haar!eigen!verhaal.!!

! Deze!casestudie!is!daarom!enigszins!anders!van!opzet!dan!de!vorige!twee.!In!mijn!

onderzoek!leg!ik!namelijk!de!nadruk!op!de!twee!overkoepelende!begrippen!waarop!deze!roman!

is!gebaseerd:!intertekstualiteit!en!zelfreflexiviteit.!De!intertekstualiteit,!oftewel!het!verhaal!van!

de!anderen,!geeft!betekenis!aan!de!personages,!terwijl!door!zelfreflexiviteit!het!hoofdpersonage!

op!haar!beurt!betekenis!geeft!aan!een!nieuw!verhaal.!Swinnen!laat!in!haar!studie!het!onderzoek!

naar!intertekstualiteit,!waaronder!de!diverse!interteksten!alsmede!de!filosofische!denkbeelden!

die!in!deze!roman!naar!voren!komen,!achterwege.!!

A. Intertekstualiteit:#de#verhalen#van#anderen#

Palmen!schept!haar!personages!via!intertekstualiteit.!Het!principe!van!intertekstualiteit!is!dat!

betekenis!tot!stand!komt!door!de!relatie!met!eerdere!teksten,!die!al!betekenis!hebben.!Onder!

invloed!van!het!gedachtegoed!van!Derrida,!dat!verkondigd!wordt!door!de!priester!in!hoofdstuk!

IV,!laat!Palmen!in!De$wetten!zien!dat!literaire!taal!meerdere!betekenissen!heeft!en!speelt!zij!met!

die!veelvoud!in!plaats!van!haar!te!willen!herleiden!tot!één!intertekst.!Het!gaat!in!mijn!analyse!

niet!om!de!mate!van!afhankelijkheid!van!de!interteksten!vast!te!stellen,!maar!te!ontdekken!

welke!extra!betekenissen!ermee!naar!de!nieuwe!tekst!worden!gebracht.!Volgens!Derrida!

verschuift!betekenis!in!iedere!nieuwe!context,!en!dat!geldt!ook!voor!identiteiten.!In!plaats!van!te!

verwijzen!naar!een!buitentalige!werkelijkheid,!vindt!betekenis!plaats!in!de!tekst.!We!zijn!als!het!

ware!gevangen!in!de!taal!(Korsten!2002:!56O9).!In!De$wetten!zien!we!dan!ook!dat!iedere!nieuwe!

man!in!het!leven!van!Marie!haar!een!nieuwe,!steeds!vrouwelijker,!identiteit!bezorgt.!!

De$interteksten$die$van$invloed$zijn$op$De$wetten$

In!haar!essay!Eigen$werk!zegt!Connie!Palmen!dat!ze!wat!de!thematiek!en!het!karakter!van!de!

held!betreft,!haar!licht!haalde!‘bij!Faust!en!zijn!talloze!varianten!in!de!faustiaanse!romans’!

(Palmen!2000:!147).!In!De$wetten!zegt!Marie:!‘wanneer!ik!de!verhouding!tussen!mannen!en!

vrouwen!kan!verbinden!met!de!verhouding!tussen!God!en!de!duivel,!de!kennis!en!de!zondeval,!

zal!ik!het!niet!laten’!(31).!De!drie!belangrijkste!interteksten!van!De$wetten!zijn!dan!ook!het!

verhaal!van!de!zondeval!uit!de!bijbel,!het!verhaal!van!Faust!en!het!daaraan!verwante!



!

! 100!

middeleeuwse!mirakelspel!Mariken$van$Nieumeghen.!Het!leidmotief!in!deze!interteksten!is!de!

mens!die!in!opstand!komt!tegen!God!door!vragen!te!stellen!bij!de!schepping!en!op!zoek!te!gaan!

naar!antwoorden.!Met!hulp!van!de!duivel!weet!de!mens!kennis!te!vergaren!in!ruil!voor!zijn!of!

haar!ziel.!In!alle!drie!de!verhalen!gaan!de!hoofdpersonages!hun!val!tegemoet.!Naar!goed!

katholiek!gebruik!kan!er!echter!genade!worden!verkregen!door!middel!van!de!biecht.95!!

! In!de!bijbel!wordt!Eva!door!de!duivel,!vermomd!als!slang,!verleid!tot!het!eten!van!een!

appel!van!de!boom!van!de!kennis!van!goed!en!kwaad.!Vervolgens!verleidt!Eva!haar!man!Adam!

om!hetzelfde!te!doen.!Met!het!eten!van!de!appel!heeft!Eva!de!wet!van!God!geschonden,!de!

erfzonde,!hetgeen!tot!de!ondergang!van!de!gehele!mensheid!heeft!geleid.!God!heeft!hen!het!

eeuwige!leven!afgenomen,!Eva!zal!voortaan!baren!in!pijn!en!haar!naam!heeft!vanaf!dat!moment!

een!negatieve!connotatie.!Meijer!noemt!het!verhaal!van!de!zondeval!of!van!de!bestraffing!van!de!

vrouw!die!naar!een!subjectpositie!streeft!een!prominente!cultuurtekst.!Het!verlangen!naar!

subjectiviteit!van!vrouwen!die!traditioneel!enkel!de!plaats!van!object!van!een!mannelijk!

verlangen!innemen,!wordt!onvermijdelijk!met!geweld!afgestraft!(Meijer!1996:!57O8).!!

! De!Mariken!verscheen!voor!het!eerst!omstreeks!1518.!Mariken!krijgt!bezoek!van!de!

duivel,!Moenen,!die!haar!alle!talen!en!de!zeven!vrije!kunsten!belooft!te!leren.!Ze!moet!dan!wel!

haar!naam!wijzigen,!omdat!Moenen!in!het!verleden!problemen!met!ene!Maria!heeft!gehad.!Haar!

nieuwe!naam!is!Emmeken.!Moenen!en!Mariken!leiden!zeven!jaar!lang!een!zondig!leven,!waarna!

ze!spijt!krijgt!en!in!een!biecht!God!om!vergeving!vraagt.!Moenen!wordt!kwaad,!voert!Mariken!de!

lucht!in!en!laat!haar!van!grote!hoogte!naar!beneden!vallen.!Die!val!overleeft!ze!en!na!jaren!van!

boetedoening!sterft!ze!in!vrede.!!

! Palmen!verklaart!dat,!in!tegenstelling!tot!Mariken,!Marie!geen!kennis!maakt!met!de!‘seven!

schone!conste’,!maar!met!de!zeven!wetenschappen!en!pseudowetenschappen!waarvan!we!in!de!

twintigste!eeuw!gebruikmaken!om!onszelf!en!anderen!te!lezen,!te!karakteriseren!en!te!

interpreteren!(Palmen!2000:!150).!Deze!zeven!wetenschappen!worden!in!deze!roman!

vertegenwoordigd!door!de!zeven,!of!eigenlijk!negen!mannen!(zie!p.!102).!

!

Het!verhaal!van!Faust!heb!ik!reeds!omschreven!in!par.!4.2.3,!p.!71.!Voor!alle!duidelijkheid!hier!

een!korte!recapitulatie.!Faust!staat!symbool!voor!de!ontevreden!intellectueel!die!in!zijn!

ambitieuze!queeste!naar!de!waarheid!zijn!ziel!verkoopt!aan!de!duivel,!Mefistofeles.!In!de!versie!

van!Goethe!is!Faust!een!geleerde!die!zijn!hele!leven!met!studeren!heeft!doorgebracht!en!

uiteindelijk!tot!het!inzicht!komt!dat!dit!nergens!toe!heeft!geleid.!De!deal!die!hij!sluit!met!de!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

95! In!Goethe’s!Faust!en!in!de!Mariken!krijgen!de!hoofdpersonages!genade!van!God!door!berouw!te!
tonen.!In!de!bijbel!komt!de!redding!van!Jezus,!die!de!mensen!hun!zonden!vergeeft.!In!het!

katholicisme!kan!men!ook!genade!krijgen!van!de!Heilige!Maagd!Maria.!!
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duivel!houdt!in!dat!Faust!toegang!krijgt!tot!de!ultieme!kennis!en!macht,!en!mede!daardoor!veel!

succes!heeft!bij!de!vrouwen.!Het!contract!zal!worden!ingelost!zodra!hij!een!ogenblik!beleeft!dat!

zo!mooi!is,!dat!hij!het!vast!wil!houden.!Na!jaren!van!goddeloos!leven!wordt!Faust!verliefd!op!

Gretchen!en!bedenkt!hij!zich.!Hij!vraagt!God!om!vergeving!en!zijn!ziel!wordt!gered.!!

! De!mythe!van!Faust!vertegenwoordigt!het!dilemma!van!de!kunstenaar!die!verlangt!naar!

twee!elkaar!uitsluitende!doelen.!De!ene!ziel!hecht!zich!aan!de!aarde,!het!leven!en!de!liefde!en!de!

andere!ziel!is!op!zoek!naar!iets!van!tijdlozer!waarde,!de!kunst.!Palmen!verwijst!ook!naar!Doctor$

Faustus!(1947)!van!Thomas!Mann,!een!latere!versie!van!de!FaustOmythe.!Hierin!laat!

hoofdpersoon!Adrian!Leverkühn!de!verschillende!takken!van!de!wetenschap!de!revue!passeren,!

om!vervolgens!vast!te!stellen!dat!zij!alle!tekortschieten.!Hij!wil!meer,!evenals!Marie.!Zij!willen!

begrijpen!wat!het!diepste!wezen!is!van!de!dingen.!Palmen!stelt!dat!aan!het!FaustOthema!altijd!

dezelfde!vraag!ten!grondslag!ligt:!‘wat!ben!je!bereid!op!te!offeren!om!wat!te!bereiken?’!

(Palmen!2012).!

!

Naast!deze!interteksten!is!De$wetten!tevens!een!gang!door!de!geschiedenis!van!de!filosofische!

kijk!op!het!subject.!De!ideeënleer!van!de!verschillende!filosofen!krijgt!Marie!van!diverse!mannen!

in!boekvorm!cadeau.!‘Achter!de!mannen!stonden!steeds!weer!andere!mannen!en!dat!waren!de!

mannen!waarvan!zij!de!wetten!hadden!geleerd’,!aldus!Marie!(228).!Ik!laat!in!mijn!analyse!zien!

dat!de!ontwikkeling!van!de!subjectiviteit!van!Marie!een!weerspiegeling!is!van!deze!geschiedenis.!!

Sprookjes$

In!haar!essay!We$kunnen$maken$en$breken!(2000)!zegt!Connie!Palmen:!‘als!je!zelf!schrijft,!blijkt!je!

eigen!werk!verwantschap!te!vertonen!met!de!structuur!of!thematiek!van!een!sprookje,!ook!al!

wist!je!dat!als!schrijver!niet!en!mikte!je!daar!niet!bewust!op’!(Palmen!2000:!54O5).!Ze!refereert!

hiermee!niet!aan!De$wetten!in!het!bijzonder,!maar!naar!mijn!mening!is!het!sprookje!ook!daarin!

herkenbaar.!Zo!kwalificeren!de!titels!van!de!hoofdstukken!in!deze!roman!de!mannen!aan!de!

hand!van!hun!identiteit,!zoals!dat!in!sprookjes!gebeurt.!Roodkapje!ontleent!haar!identiteit!

bijvoorbeeld!aan!haar!rode!muts!en!Sneeuwwitje!die!van!haar!aan!haar!sneeuwwitte!huid.!!

! Daarnaast!kan!in!sprookjes!elk!handelend!personage!geïnterpreteerd!worden!als!een!

persoonlijke!karaktertrek!van!de!hoofdfiguur.!De!rolfiguren!symboliseren!als!het!ware!delen!van!

het!zelf.!Sprookjes!gaan!dan!ook!vaak!over!de!levensreis,!over!universele!thema’s!als!de!liefde,!

de!dood,!over!goed!en!kwaad!en!over!de!moeilijkheden!die!elk!mens!op!zijn!reis!tegenkomt!en!

de!manier!waarop!hij!of!zij!die!weet!te!overwinnen.!Doordat!sprookjes!universele!onderwerpen!

behandelen,!vergemakkelijken!zij!identificatie!en!projectie.!Bovendien!biedt!het!sprookje!een!

vereenvoudigde!realiteit!in!de!vorm!van!een!wereld!van!tegenstellingen.!Sprookjes!worden!vaak!

gebruikt!om!weerstanden!te!doorbreken!of!om!afweermechanismen!te!omzeilen!(Roubos!2005).!
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Mijn!analyse!laat!zien!dat!De$wetten!gelezen!kan!worden!als!een!sprookje,!waarbij!de!mannen!

fungeren!als!spiegels!van!Marie.!

De$betekenis$van$het$getal$zeven$

De!vertelde!tijd!van!De$wetten!beslaat!de!jaren!dat!Marie!filosofie!studeert!aan!de!Universiteit!

van!Amsterdam.!Opvallend!is!dat!alle!onderzoekers,!waaronder!Meijer!en!Swinnen,!maar!ook!

Palmen!zelf,!spreken!van!ontmoetingen!met!zeven!mannen!gedurende!zeven!jaar.96!Bovendien!is!

het!boek!ingedeeld!in!zeven!hoofdstukken.!Toch!is!er!naar!mijn!idee!in!deze!roman!iets!

bijzonders!aan!de!hand!met!het!getal!zeven.!

! Bij!nader!inzien!gaat!het!niet!om!zeven,!maar!om!negen!mannen.!In!hoofdstuk!III!‘De!

filosoof’!beschrijft!Marie!haar!relatie!met!drie!mannen.!Ten!eerste!Guido!de!Waeterlinck,!haar!

docent!filosofie,!ten!tweede!Marius,!haar!maatschappijleraar!tijdens!de!middelbare!school,!en!

ten!derde!Lászlo!Kovács,!haar!studiegenoot.!Daarnaast!is!de!duur!van!de!geschiedenis!niet!

zeven,!maar!ruim!zes!jaar,!namelijk!van!zomer!1980!tot!oktober!1986.!Rekenen!we!de!

middelbare!schooltijd!mee,!dan!is!de!duur!langer!dan!zeven!jaar.!Kortom,!de!zeven!is!in!deze!

roman!als!het!ware!een!gemankeerde!zeven.!!

! Naar!mijn!mening!is!deze!discrepantie!als!volgt!te!interpreteren.!Volgens!de!bijbel!is!het!

getal!zeven!het!meest!heilige!getal,!namelijk!het!getal!van!de!volmaaktheid.!In!de!numerologie,!

de!occulte!wetenschap!die!wordt!beoefend!door!de!astroloog!in!hoofdstuk!I,!symboliseert!de!

zeven!de!heelheid!van!de!mens!en!kan!het!wijzen!op!een!wonderbaarlijke!verandering!van!het!

eigen!ik!(Wüst!en!Schieferle!2010).!In!De$wetten!wordt!duidelijk!dat!de!zeven!als!symbool!van!de!

volmaaktheid!of!heelheid!niet!haalbaar!is.!Dit!wordt!overigens!ook!letterlijk!in!scène!gezet!door!

de!eetafspraak!van!Marie!met!de!epilepticus.!Ze!hadden!afgesproken!om!zeven!uur,!maar!hij!

komt!te!laat!(73).!

! Overigens!valt!mij!hier!een!analogie!op!met!Een$coquette$vrouw.!Ook!daar!gaat!de!

vrouwelijke!hoofdfiguur!gedurende!zeven!jaar!bij!zeven!verschillende!mannen!op!zoek!naar!

levensO!en!zelfinzicht!zonder!haar!doel!te!bereiken.!Toch!is!er!ook!een!verschil.!Waar!het!in!1915!

bij!Ina!om!zeven!jaar!huwelijk!ging,!gaat!het!in!1991!bij!Marie!om!zeven!jaar!studie.!De!vrouw!

heeft!zich!verder!geëmancipeerd.!

Analyse$van$de$mannen$

Om!een!analyse!en!interpretatie!te!kunnen!geven!van!het!innerlijk!conflict!van!Marie!Deniet!is!

het!noodzakelijk!om!te!beginnen!bij!de!mannen,!aangezien!zij!degenen!zijn!die!het!karakter!van!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

96! Meijer:!‘Zij!ontmoet!in!een!periode!van!zeven!jaar!zeven!mannen![…]’!(1996:!53).!Swinnen:!‘In!zeven!

hoofdstukken!doet!Marie!het!relaas!van!haar!ontmoetingen!met!zeven!mannen’!(2006:!143).!En!op!

de!website!http://www.conniepalmen.nl/deOwetten![04O09O2013]:!‘In!zeven!jaar!tijd!ontmoet!de!

vrouwelijke!ikOfiguur!van!De$wetten!zeven!mannen’.!
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Marie!duiden.!Bovendien!staan!de!mannen!zelf!ook!onder!invloed!van!verhalen,!waaronder!

bovenstaande!drie!interteksten!met!daarin!een!hoofdrol!voor!de!duivel.!De!duivelse!aard!komt!

bij!de!één!sterker!naar!voren!dan!bij!de!ander,!maar!uiteindelijk!weten!ze!haar!allemaal!te!

lokken!met!aardse!dingen!als!kennis,!eten!en!liefde.!Marie!is!echter!op!zoek!naar!iets!

verheveners:!‘eten!en!drinken!kun!je!voor!jezelf!doen,!en!kennis!vergaren,!maar!kunst!kan!

volgens!mij!niet!puur!en!alleen!iets!voor!jezelf!zijn.!Kunst!is!toch!ook!de!keuze!voor!een!manier!

om!met!de!anderen!om!te!gaan,!met!de!hele!wereld’,!aldus!Marie!(205).!!

! Er!kunnen!drie!argumenten!worden!aangevoerd!voor!het!feit!dat!Marie!geen!vrouwen,!

maar!slechts!mannen!ontmoet!in!haar!queeste!naar!zelfontplooiing.!Ten!eerste!hebben!we!hier!

te!maken!met!een!omkering!van!de!mannelijke!BildungsO!of!kunstenaarsroman,!waarin!de!

mannelijke!protagonist!vrouwen!op!zijn!weg!treft!die!hem!helpen!of!tegenwerken.!Ten!tweede!is!

deze!roman!een!vrouwelijk!Faustdrama,!een!omkering!van!het!verhaal!waarin!Faust!weer!een!

jongeman!wordt!en!veel!succes!heeft!bij!de!vrouwen.!De!derde!en!naar!mijn!mening!

belangrijkste!reden!is!het!feit!dat!alleen!God!in!het!bezit!is!van!de!ultieme!kennis!en!waarheid.!

En!God!is!een!man.!‘God!is!immers!naast!een!metafoor!voor!de!mannelijke!autoriteit!ook!een!

verwijzing!naar!de!romantische!kunstenaar’,!aldus!Swinnen!(2006:!173).!Ook!Marie!stelt!dat!

goddelijkheid!verbonden!is!aan!mannelijke!macht:!‘Hij!ja,!het!is!een!hij.!Hij!is!nogal!goddelijk!en!

bovenal!verschrikkelijk!machtig’!(214).!

I.$De$astroloog$$

Miel!van!Eysden,!de!astroloog,!is!een!man!die!door!middel!van!de!pseudowetenschappen!

astrologie!en!numerologie!zijn!leven!en!dat!van!anderen!betekenis!probeert!te!geven.!Hij!bezit!

uitgebreide!kennis!over!de!kosmos!en!de!stand!van!de!sterren!in!relatie!tot!het!gedrag!van!de!

mens,!waarbij!hij!de!tegenstellingen!hemel!en!aarde!met!elkaar!verbindt.!In!eerste!instantie!

ergert!Marie!zich!aan!zijn!terughoudendheid,!verlegenheid!en!vindt!ze!hem!zelfs!

‘onderkruiperig’!(14),!maar!zodra!hij!over!zijn!passie!kan!praten,!wordt!hij!vrolijk!en!vrijmoedig:!

‘hij!was!op!zijn!terrein!en!machtig’!(14).!Marie!is!zeer!geïnteresseerd!in!wat!hij!te!vertellen!heeft.!

! De!duivel!had!in!de!middeleeuwen!altijd!een!lichaamsgebrek,!zo!ook!Miel!van!Eysden.!

Volgens!Marie!is!hij!afstotelijk,!stinkt!hij!naar!kadaver,!roept!hij!weerstand!op!en!heeft!hij!akelig!

veel!wit!in!zijn!oogbol!(10).!Hiermee!alludeert!zij!op!Moenen,!de!duivel!met!de!etterende!oogbal!

in!het!verhaal!van!Mariken$van$Nieumeghen,!die!tevens!optrad!als!waarzegger.97!Bij!terugkomst!

van!zijn!reizen!naar!Frankrijk!neemt!de!astroloog!altijd!iets!te!eten!mee!voor!Marie,!waaronder!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

97! Bejczy!wijst!op!het!feit!dat!in!het!verhaal!van!Mariken$van$Nieumeghen!de!duivel!zelf!zegt,!dat!kwade!
geesten!geen!volmaakte!menselijke!gedaante!kunnen!aannemen!(Bejczy!1991:!403).!De!exacte!

woorden!van!de!duivel!zijn!(r.162O5):!‘Wi!gheesten!en!hebben!dye!macht!niet,!dats!verloren,!Ons!te!

volmakene!doer!gheen!bespreck.!Altoos!es!aen!ons!eenich!ghebreck,!Tsi!aen!thoot,!aen!handen!oft!

aen!voeten.’!Zie:!http://www.dbnl.org/tekst/_mar001mari01_01/![16O09O2013].!
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een!droge!worst!met!knoflook.!In!de!middeleeuwen!werd!knoflook!geacht!de!duivel!te!

verdrijven.!‘Ik!zei!wel!eens!tegen!de!astroloog!dat!hij!thuishoorde!in!de!middeleeuwen’,!aldus!

Marie!(33).!

!

In!zijn!eigen!zoektocht!naar!het!geluk!identificeert!de!astroloog!zich!met!het!prototype!van!de!

romantische!kunstenaar:!Vincent!van!Gogh.98!Evenals!Van!Gogh!wordt!de!astroloog!

langzamerhand!door!zijn!hersenschimmen!en!enorme!eenzaamheid!tot!waanzin!gedreven.!Hij!

verliest!zichzelf!in!de!getallensymboliek,!doordat!hij!er!heilig!van!overtuigd!is!geraakt!dat!hij!de!

waarheid!had!gevonden!in!het!getal!drieëndertig.!‘Wat!hij!zei!kon!ik!nog!maar!nauwelijks!volgen.!

Miel!was!de!enige!ingewijde!geworden!in!zijn!eigen!systeem.!Al!die!verbanden,!het!was!echt!te!

veel’,!aldus!zijn!vriend!de!fysicus!(157).!Van!Eysden!komt!te!overlijden!door!een!val!in!een!diep!

ravijn!(152)!in!AuversOsurOOise,!de!plaats!in!Frankrijk!waar!Vincent!van!Gogh!begraven!ligt.!Zijn!

dood!lijkt!eveneens!op!zelfmoord.99!Een!aantal!jaren!later!zal!Marie!dezelfde!fout!begaan!door!

zich!te!identificeren!met!een!(fictieve)!kunstenaar,!waarbij!ze!zichzelf!geheel!verliest!en!tot!

waanzin!wordt!gebracht.!Haar!woorden!spiegelen!die!van!de!fysicus:!‘Alles!grijpt!in!elkaar.!Het!

beangstigt!me,!het!verband!tussen!de!tekens.!Het!is!te!veel![…]’!(214).!

! Marie!schrijft!de!astroloog!goddelijke!dimensies!toe:!‘tegenover!mij!stond!de!auteur!van!

het!verhaal!over!mijzelf,!een!bode!van!de!goden’!(17),!maar!dit!wordt!door!hemzelf!

gebagatelliseerd.!De!auteur!als!een!soort!god!staat!namelijk!in!schril!contrast!met!het!

gedachtegoed!van!Barthes,!waarvan!de!astroloog!het!werk!Le$plaisir$du$texte$(1973)!cadeau!doet!

aan!Marie!(39).!De!filosofie!van!Barthes!is!dat!niet!de!auteur!degene!is!die!een!tekst!betekenis!

geeft,!maar!de!lezer,!waardoor!er!meerdere!interpretaties!mogelijk!zijn.!Dit!betekende!volgens!

Barthes!‘de!dood!van!de!auteur’.100!De!astroloog!wijst!Marie!er!dan!ook!nadrukkelijk!op!dat!hij!

haar!horoscoop!leest!en!dat!iedere!andere!astroloog!de!onderlinge!verhoudingen!tussen!de!

planeten!weer!anders!zou!interpreteren!(16).!‘Je!hebt!het!niet!van!mij,!zei!hij!bedeesd,!het!staat!

al!geschreven’!(28).!Een!aantal!jaren!later!is!deze!auteur!van!haar!verhaal!daadwerkelijk!dood.!!

!

Aan!de!hand!van!de!stand!van!de!sterren!voorspelt!de!astroloog!de!toekomstige!ontwikkeling!

van!Marie.!In!zijn!profetie!is!ze!het!meest!nieuwsgierig!naar!het!schrijverschap:!‘ik!wil!dat!het!

ergens!geschreven!staat!en!onontkoombaar!blijkt:!het!verband!tussen!mijzelf![…]!en!het!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

98! Het!personage!Van!Gogh!staat!voor!authenticiteit!en!subjectiviteit.!Hij!is!de!goddelijke!kunstenaar,!

het!miskend!genie.!Evenals!Van!Gogh!trekt!de!astroloog!doelloos!door!Frankrijk,!brengt!hij!

regelmatig!een!bezoek!aan!vrienden!in!Parijs,!raakt!hij!gewond!aan!zijn!oor,!en!wijdt!hij!al!zijn!

psychische!problemen!aan!de!slechte!relatie!met!zijn!ouders!(Zie!de!biografie!over!Van!Gogh!van!

Naifeh!en!White!Smith,!2011).!

99! Marie!en!de!fysicus:!‘Was!het!echt!een!ongeluk,!hebben!we!elkaar!gevraagd.!We!weten!het!niet’(157).!

100! La$mort$de$l’auteur!is!de!titel!van!het!beroemde!essay!van!Ronald!Barthes!uit!1968.!
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schrijven’!(13).!Volgens!de!astroloog!heeft!het!er!vanaf!haar!geboorte!al!in!gezeten:!‘je!Zon!is!je!

persoonlijkheid!en!jij!bent!wel!heel!persoonlijk!geboren.!Alles!wijst!eigenlijk!maar!één!richting!

uit.!Waarom!neem!je!het!niet!zoals!het!komt?’!(24).!Volgens!hem!zit!het!overal!in!haar!thema,!

vooral!bij!Hermes,!de!god!van!het!schrift.!Hermes!gedraagt!zich!heel!kameleontisch,!zegt!Miel,!

want!hij!neemt!de!vorm!aan!van!alles!wat!hij!bij!een!ander!aantreft!(20).!Hiermee!geeft!de!

astroloog!reeds!aan!dat!alle!toekomstige!mannen!spiegels!zullen!zijn!voor!Marie.!Stuk!voor!stuk!

vertegenwoordigen!zij!een!deel!van!haarzelf,!zoals!personages!in!sprookjes!karaktertrekken!van!

de!hoofdpersoon!symboliseren.!!

! Naast!een!‘Rubensvrouw!in!soldatenkleren’!(31)!noemt!de!astroloog!Marie!een!

‘filosofische!hoerenengel’!(17),!alsook!‘monsieur!Lune’!(32).!Hiermee!benadrukt!hij!haar!

androgyne!karakter.!In!het!woord!‘hoerenengel’!worden!twee!statische!vrouwbeelden!uit!

mannelijke!fictie!aan!elkaar!gekoppeld,!betoogt!Swinnen.!Enerzijds!staat!het!vrouwbeeld!van!de!

huiselijke!engel,!die!door!mannen!op!een!voetstuk!wordt!geplaatst.!Om!een!heldin!te!zijn!moet!

een!vrouw!verzorgen,!helpen,!inspireren,!zoals!de!Heilige!Maagd!Maria!of!Maria!Magdalena.!

Anderzijds!vinden!we!het!vrouwbeeld!van!de!hoer,!die!zich!overgeeft!aan!de!zonde!door!haar!

deel!van!de!wereldlijke!ervaring!op!te!eisen,!zoals!onze!oermoeder!Eva.!Het!adjectief!‘filosofisch’!

is!dan!een!karakterisering!van!haar!mannelijke!kant!(Swinnen!2006:!157).!!

! Bovendien!heeft!Marie!volgens!de!astroloog!nog!wel!meer!typisch!mannelijke!

kunstenaarseigenschappen,!zoals!aangeboren!talent,!melancholie,!zwaarmoedigheid!en!

eenzaamheid!(18O20).!‘Jij!moet!alleen!zijn!om!over!de!wereld!na!te!kunnen!denken’!(20),!zegt!de!

astroloog.!Hij!voegt!daar!nog!aan!toe:!‘jij!moet!zelfs!alleen!zijn!om!met!anderen!in!contact!te!

kunnen!treden’!(21).!Marie!geeft!dan!ook!toe!dat!het!verlangen!naar!het!schrijverschap!

paradoxaal!is.!Enerzijds!wil!ze!er!mee!bereiken!dat!ze!liefde,!troost,!begrip!en!betekenis!krijgt!

van!anderen,!anderzijds!moet!ze!zich!juist!volledig!afzonderen!van!die!anderen.!!

! !Volgens!Miel!voelt!Marie!deze!verdeeldheid!niet,!ze!is!juist!volledig!in!harmonie:!‘het!is!

heel!bizar,!maar!je!hebt!geen!opposities’!(18).!Maar,!voegt!hij!daar!later!aan!toe:!‘als!er!alleen!

maar!harmonie!in!je!thema!zit!kom!je!tot!niks’!(27).!Er!is!wel!degelijk!een!tweestrijd!in!haar!

gaande,!maar!dan!op!een!ander!vlak.!Dat!heeft!te!maken!met!het!vrouwelijke:!‘de!maan!is!het!

vrouwelijke!en!je!gevoel!en!bij!jou!zit!daar!veel!pijn’!(27).!Hij!noemt!haar!daarom!‘monsieur!

Lune’.!Hij!voegt!daar!nog!aan!toe:!‘daar!zul!je!dus!flink!zitten!te!knoeien,!daar!waar!je!tegelijk!

met!je!gevoel!zit!en!waar!je!naam!wilt!maken’!(28).!Aan!het!eind!van!deze!roman!wordt!duidelijk!

dat!Maries!kunstenaarsdilemma!voornamelijk!gebaseerd!is!op!het!typische!innerlijke!conflict!

van!de!vrouwelijke!kunstenaar,!die!een!keuze!moet!maken!tussen!haar!ambities!als!kunstenaar!

en!haar!vrouwelijke!rol.!Als!kunstenaar!verlangt!ze!naar!eenzaamheid!en!rust.!De!astroloog!

schreef!haar!eens:!‘jij!bent!ook!alleen,!maar!jij!geniet!ervan’!(36).!In!dit!verhaal!maakt!Marie!
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onder!invloed!van!de!mannen!een!omgekeerde!ontwikkeling!door,!namelijk!van!kunstenaar!naar!

een!traditionele!vrouw,!die!haar!kunst!opoffert!voor!de!liefde.!Zie!hierover!meer!bij!de!VI!‘De!

kunstenaar’!op!p.!119.!

II.$De$epilepticus$$

Daniël!Daalmeyer!is!een!medestudent!die!Marie!leert!kennen!tijdens!een!cursus!over!de!roman!

Der$Zauberberg!van!Thomas!Mann!(48).101!Daniël!lijdt!aan!‘de!vallende!ziekte’!epilepsie!(59).!

Gedurende!een!groot!deel!van!de!westerse!geschiedenis!werd!deze!ziekte!in!verband!gebracht!

met!waanzinnige!inspiratie.!Dit!kwam!door!de!lucide!aanvallen!waarmee!de!ziekte!gepaard!gaat.!

Veel!kunstenaars!en!schrijvers!leden!aan!epilepsie,!zoals!Dostojevski,!Van!Gogh,!Edgar!Allen!Poe!

en!Flaubert.!Simon!Vestdijk!wijst!in!zijn!essay!De$zieke$mens$in$de$romanliteratuur!(1964)!op!de!

mythe!van!de!bewust!opgezochte!geestesziekte.!Volgens!deze!mythe!zouden!kunstenaars!zich!

bewust!laten!besmetten!met!een!virus!om!zo!in!een!geestestoestand!te!kunnen!raken!waarin!de!

inspiratie!ontstaat!voor!het!maken!van!geniaal!werk.!Een!goed!voorbeeld!van!zo’n!zelf!

opgezochte!ziekte!in!de!literatuur!is!terug!te!vinden!in!de!roman!Doctor$Faustus$van!de!Duitse!

auteur!Thomas!Mann!(1875O1955).!In!dit!boek!laat!de!(fictieve)!componist!Adrian!Leverkühn!

zich!bewust!besmetten!met!syfilis!om!inspiratie!op!te!doen!voor!het!maken!van!geniale!

composities!(Vestdijk!1964:!81).!

! Het!personage!Daniël!is!een!verwijzing!naar!dergelijke!kunstenaars,!die!door!lichamelijk!

verval!krachtige!inspiratie!kregen.!Alhoewel!Daniël!het!uiterlijk!heeft!van!een!jonge!god:!‘Daniël!

Daalmeyer!was!mooi,!heel!mooi!zelfs’,!met!‘amandelvormige!ogen’!en!een!‘gave,!goudgele!teint’!

(58),!is!hij!van!binnen!ziek.!Wanneer!hij!een!epilepsieaanval!krijgt,!uit!zich!dat!als!volgt:!een!

‘stuiptrekkend!lichaam’,!een!‘verwrongen!kop’,!‘rollende!ogen’,!en!een!‘schuimbekkende!mond’!

(60).!Deze!symptomen!associeer!ik!tevens!met!bezetenheid!door!de!duivel.!Daarnaast!verdwijnt!

Daniël!regelmatig!helemaal!in!zijn!bezigheden!en!vergeet!hij!zijn!omgeving!(75),!dan!lijkt!het!

alsof!hij!zich!in!een!soort!diepe!trance!bevindt!(50).!Marie!noemt!hem!dan!ook!‘een!desolate!

demon’!(79).!En!zoals!het!de!duivel!betaamt!in!deze!roman,!nodigt!hij!haar!uit!voor!een!borrel!

(54)!en!geeft!hij!haar!een!pizza!te!eten!(75).!

! Daniël!lijdt!bovendien!aan!een!vorm!van!schizofrenie,!hetgeen!in!de!middeleeuwen!als!een!

kenmerk!van!bezetenheid!door!de!duivel!werd!beschouwd.!Voor!hem!is!zijn!ziekte!namelijk!een!

soort!tweede!zelf,!‘een!eigenzinnig!wezen’,!waar!hij!zelfs!verliefd!op!is!geworden.!Zij!

(vrouwelijk)!is!volgens!hem!‘een!kleine!venijnige!elf’!in!wiens!handen!hij!zijn!gehele!lot!heeft!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

101! Overeenkomsten!tussen!De$wetten!van!Connie!Palmen!en!Der$Zauberberg!(De$Toverberg)!van!
Thomas!Mann:!in!De$Toverberg!verblijft!de!hoofdpersoon!zeven(!)!jaar!in!een!sanatorium,!waar!de!
andere!personages!ook!ieder!een!eigen!wereldbeeld!vertegenwoordigen.!Daarnaast!is!De$Toverberg,!
net!als!De$wetten,!‘een!boek!over!de!verwarring,!de!verwarring!waartoe!zogenaamd!dieper!inzicht!
leidt’!(zie!artikel!van!P.F.!Thomése!over!De!Toverberg!in!NRC$Handelsblad!d.d.!07O02O1992).!
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gelegd.!Hem!overkwamen!de!gebeurtenissen!eveneens,!maar!de!grote!organisator!van!wat!hem!

overkwam!bevond!zich!niet!buiten!hem,!zoals!bij!de!astroloog,!maar!zat!binnen!in!hem!zelf!

(55O6).!

!

De!eerste!keer!dat!Marie!met!Daniël!in!gesprek!raakt,!is!buiten!op!straat.!Zij!ziet!hem!vallen!en!

probeert!hem!te!helpen.!Hij!heeft!zich!bij!zijn!val!vastgegrepen!aan!een!gietijzeren!hek,!

waardoor!er!nu!een!rood!puntje!in!de!palm!van!zijn!hand!te!zien!is.!‘Een!waarachtig!stigma.!Het!

is!werkelijk!al!te!symbolisch’,!zegt!hij,!waarmee!hij!verwijst!naar!Jezus!aan!het!kruis!(54).!En!het!

was!Maria!Magdalena!die!Jezus!als!eerste!zag!na!zijn!wederopstanding.!Dankbaar!voor!haar!hulp!

noemt!hij!haar!voortaan!Theresa.!Marie!vraagt!zich!af!of!het!vreemd!was!door!hem!als!Theresa!

aangesproken!te!worden,!terwijl!ze!zich!toch!duidelijk!aan!hem!had!voorgesteld!(59).!Enerzijds!

wordt!met!deze!naam!haar!vrouwelijkheid!verheerlijkt,!de!man!heeft!haar!zorg!nodig,!maar!dit!

betekent!tevens!een!inperking!van!de!rol!van!de!vrouw!tot!het!bemoederen!en!verzorgen.102!!

! Daniël!blijkt!over!het!onderscheid!tussen!mannen!en!vrouwen!voornamelijk!in!

vooroordelen!te!denken:!‘daar!houden!vrouwen!toch!zo!van,!van!zwijgzame!mannen,!die!de!hele!

dag!niets!anders!aan!hun!kop!hebben!dan!de!staat!van!hun!vrouwenziel?’!(78).!En!later!voegt!hij!

daar!nog!aan!toe:!‘roem!erotiseert!en!er!is!niets!wat!de!reddingsfantasieën!van!vrouwen!meer!

aanwakkert!dan!een!sombere!kunstenaar’!(187).!Marie!weet!zelf!overigens!ook!wel!raad!met!

vooroordelen!wanneer!ze!spreekt!over!mannen:!‘hij!had!het!gebrek!waardoor!hij!voor!mij!maar!

niet!begerenswaardig!kon!worden:!hij!was!jong’!(57),!waarmee!ze!wil!zeggen!dat!jongere!

mannen!niet!over!zoveel!wijsheid!kunnen!beschikken!als!oudere!mannen.!!

!

Aan!de!hand!van!haar!huidkwalen!duidt!Daniël!het!karakter!van!Marie.!Volgens!hem!zijn!de!

ziekten!van!de!huid!bij!uitstek!het!kenmerk!van!tweeslachtige!individualisten!(60).!Het!is!‘de!

ziekte!van!uitzonderlijk!in!zichzelf!gekeerde,!wantrouwige!mensen’,!die!nooit!iemand!werkelijk!

tot!hen!door!laten!dringen!(61).!Daniël!is!van!mening!dat!Marie!met!haar!uiterlijke!kwaal!juist!

een!‘verberger’!is!(62).!Hij!noemt!Marie!daarom!‘een!versluierde!vrouw’!(62)!en!‘doctora!

mystica’!(77).!Daniël!en!Marie!zijn!dan!ook!tegengesteld!aan!elkaar,!vanwege!de!antithese!tussen!

geest!en!lichaam.!Epileptici,!legt!hij!uit,!lijden!aan!een!ziekte!van!de!hersenen.!Zij!keren!zich!

tijdens!een!aanval!‘schaamteloos!binnenstebuiten’!en!kunnen!zich!daarom!beter!niet!al!te!druk!

maken!over!het!oordeel!van!de!buitenwereld.!Het!enige!wat!ze!kunnen!doen,!is!erop!vertrouwen!

dat!anderen!hen!helpen.!Marie!daarentegen!is!iemand!die!altijd!zelf!de!controle!wil!houden:!‘ik!

kan!er!gewoon!niet!tegen!als!de!dingen!niet!lopen!zoals!ik!mij!van!tevoren!bedacht!heb’!(65).!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

102! Moeder!Teresa!is!de!bekende!katholieke!zuster!die!in!2003!door!de!toenmalige!paus!Johannes!Paulus!

II!zalig!werd!verklaard.!Ze!werd!beschouwd!als!een!heilige!moeder!en!reddende!engel.!!
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! Marie!is!overdonderd!door!Daniëls!interpretatie!van!haar!karakter!en!vraagt!hem!uit!

welke!boeken!hij!deze!wijsheid!heeft.!Het!blijkt!zijn!eigen!verhaal,!‘het!is!het!resultaat!van!mijn!

leven!als!epilepticus’,!zegt!hij!(62).!Daarmee!promoveert!hij!zichzelf!tot!een!auteur!van!Maries!

verhaal.!Hij!vertelt,!dat!toen!hij!nog!jong!was,!hij!niet!uit!alle!mogelijkheden!kon!kiezen.!Zijn!

leven!leek!op!een!pot!scherven!en!hij!had!nog!maar!één!verlangen,!namelijk!heel!woorden!(58).!

Zijn!ziekte!was!zijn!redding,!zij!maakte!van!hem!een!man!uit!één!stuk.!Door!zijn!ziekte!wist!hij!

zijn!liefde!voor!de!artsenij!en!de!kunst!samen!te!voegen!en!voelde!hij!zich!als!herboren.!Evenals!

de!astroloog!krijgt!Daniël!tijdens!het!vertellen!een!steeds!helderder!en!luidere!stem,!en!krijgen!

zijn!ogen!meer!glans!(55).!Het!is!duidelijk!dat!hij!zijn!passie!gevonden!heeft.!Marie!heeft!het!idee!

‘dat!hij!zich!steeds!dichter!in!de!buurt!ging!wanen!van!de!waarheid!over!het!onderwerp!dat!hem!

het!meeste!bezighield:!Daniël!Daalmeyer!zelf’!(63).!!

! Later!vertelt!hij,!dat!hij!een!boek!aan!het!schrijven!is!over!zijn!ziekte,!waarin!filosofie!en!

literatuur!samenkomen.!Hij!verbindt!zijn!geval!aan!de!filosofie!van!Hegel!(62).!Door!zijn!ziekte!

heeft!Daniël!geen!last!meer!van!vervreemding,!maar!voelt!hij!zich!een!vrij!mens,!omdat!hij!

zichzelf!begrijpt.!Sindsdien!waant!hij!zich!God!zelf!en!kan!niets!of!niemand!hem!nog!deren:!‘ik!

ben!omgeven!door!beschermengelen’!(73).!Hij!is!van!mening!dat!zijn!boek!‘geniaal’!wordt,!‘een!

meesterwerk’!(143).!!

! Volgens!de!filosofie!van!Hegel!ontwikkelde!de!geest!zich!van!subjectieve!geest!(de!

individuele!mens)!via!objectieve!geest!(in!de!geschiedenis)!tot!absolute!geest!(in!de!kunst,!

religie!en!wetenschap).!Eigenlijk!keerde!de!geest!dus!tot!zichzelf!terug,!werd!hij!zich!van!zichzelf!

bewust.103!De$wetten!kan!ook!op!deze!manier!gelezen!worden.!Marie!ontwikkelt!zich!van!

individueel!subject!(‘heel!persoonlijk’,!volgens!de!astroloog),!via!object!in!de!verhalen!(de!

geschiedenis)!van!anderen,!naar!een!subject!in!haar!eigen!verhaal!(de!kunst).!Het!is!het!verhaal!

van!geboorte,!dood!en!hergeboorte!of!wederopstanding.!In!het!geval!van!Marie!is!de!uitkomst!

evenwel!een!andere!dan!die!bij!Hegel.!Volgens!Hegel!bereikte!de!geest!namelijk!zijn!volkomen!

ontplooiing!bij!het!bereiken!van!de!waarheid!of!het!absolute!weten.!Marie!komt!tot!de!conclusie!

dat!het!absolute!weten!een!utopie!is.!Wanneer!ze!haar!dieptepunt!heeft!bereikt,!zijn!haar!laatste!

woorden!voordat!ze!bij!de!psychiater!terecht!komt:!‘Ik!weet!het!niet!meer’!(212).!!

! Daniël!Daalmeyer!fungeert!overigens!ook!als!een!spiegel!voor!Marie.!Niet!alleen!omdat!zij!

beiden!in!clichés!denken!over!mannelijkheid!en!vrouwelijkheid,!maar!vooral!vanwege!het!feit!

dat!Marie!later!tevens!een!boek!zal!gaan!schrijven!waarin!filosofie!en!literatuur!samenkomen.!

Bovendien!zal!Marie!dan!pas!inzien!dat!Daniël!haar!hier!reeds!een!wijze!les!leert,!namelijk!dat!

vallen!het!proces!van!loslaten!is.!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

103! Zie!over!de!fenomenologie!van!de!geest!van!Hegel:!Braeckman!e.a.,!Handboek!Wijsbegeerte!
(2008:!120O3).!
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III.$De$filosoof$$

Hoofdstuk!III!is!gewijd!aan!drie!mannen.!Om!te!beginnen!Guido!de!Waeterlinck,!professor!in!de!

filosofie.!Volgens!Daniël!Daalmeyer!is!hij!een!‘mythe’,!‘een!wonder!van!welsprekendheid!en!

eruditie’!(82).!Over!het!algemeen!heeft!Marie!geen!hoge!dunk!van!de!filosofiedocenten!in!

Nederland.!Zij!blonken!er!vooral!in!uit!om!‘met!andere!woorden!na!te!vertellen!wat!door!de!

filosoof!zelf!in!veel!fraaier!proza!op!papier!was!gezet’!(47).104!!Volgens!haar!was!er!niet!één!met!

een!eigen!verhaal.!Maar!hoe!verzot!Marie!ook!is!op!het!lezen!van!filosofieboeken,!toch!moesten!

ze!onderdoen!‘voor!de!manier!waarop!de!teksten!door!De!Waeterlinck!vervormd!waren,!door!

hem!vermengd!waren!met!andere!teksten,!zijn!eigen!sores!en!omgegoten!in!die!wonderlijke!

Vlaamse!woorden’!(93).!Oftewel:!De!Waeterlinck!eigent!zich!de!verhalen!van!anderen!toe!om!

daar!vervolgens!zijn!eigen!verhaal!van!te!maken,!zoals!Marie!in!deze!roman!uiteindelijk!ook!zal!

gaan!doen.!!

! Wat!De!Waeterlinck!volgens!Daniël!zo!mythisch!maakt,!is!zijn!ongrijpbaarheid.!Zo!weigert!

hij!bijvoorbeeld!een!woord!op!papier!te!zetten!en!publiceert!hij!nooit!meer.!Hij!zou!al!zijn!

geschreven!werk!op!de!brandstapel!hebben!gegooid!(83).!Dit!is!een!verwijzing!naar!de!

beroemde!Griekse!filosoof!Plato!(427O347!v.!Chr.),!die!al!zijn!eigen!gedichten!verbrandde,!nadat!

hij!in!contact!was!gekomen!met!zijn!grote!leermeester!Socrates.!Sindsdien!koos!hij!definitief!

voor!de!filosofie!en!heeft!hij!de!kunstenaar!in!zich!radicaal!verbannen.!!

! De!Waeterlinck!heeft!naast!Plato!tevens!overeenkomsten!met!Socrates,!die!zelf!geen!

geschreven!werk!heeft!nagelaten.!Zijn!identiteit!is!tot!stand!gekomen!door!de!teksten!van!zijn!

leerling!Plato.105!Zo!komt!voor!Marie!professor!De!Waeterlinck!aanvankelijk!tot!leven!in!de!taal!

van!zijn!leerlingen,!in!het!‘van!horen!zeggen’,!zoals!in!deze!roman!de!identiteit!van!Marie!voor!de!

lezer!tot!leven!komt!door!de!verhalen!van!anderen.!Deze!lijn!kunnen!we!doortrekken!naar!God,!

die!we!eveneens!alleen!kennen!via!de!verhalen!in!de!bijbel,!oftewel!de!verhalen!van!anderen.!

Voor!Marie!is!ook!De!Waeterlinck!inmiddels!tot!goddelijke!hoogte!gestegen.!Door!alle!lovende!

verhalen!acht!zij!hem!heilig!en!alwetend.!Ze!vergelijkt!de!collegezaal!dan!ook!met!de!kerk.!In!

beide!gevallen!kan!ze!van!het!luisteren!genieten.!‘Ik!heb!het!nooit!meer!ergens!anders!gehad.!Ik!

had!het!in!de!kerk!en!in!de!klas’!(81).!

! Desondanks!verzekert!De!Waeterlinck!zijn!studenten,!evenals!Socrates!dat!deed,!dat!hij!

niet!de!waarheid!in!pacht!heeft,!maar!dat!hij!hen!slechts!wegwijs!kan!maken!in!het!doolhof!van!

filosofische!ideeën!(84).!Met!de!volgende!woorden!verwijst!De!Waeterlinck!naar!de!filosofen!in!

het!algemeen:!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

104! ‘Het!enige!dat!me!vanaf!de!eerste!dag!beviel!waren!de!boeken’,!zegt!ze!over!haar!studie!filosofie!(48).!!

105! Naast!Plato!heeft!ook!Xenophon!de!leer!van!Socrates!beschreven.!!
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Hun$pogingen$beschouw$ik$als$van$een$grote$edelmoedigheid,$maar$hun$

uiteenlopendheid$en$onderlinge$verschillen$bezorgen$u$misschien$eerder$het$desperate$

gevoel$rond$te$moeten$dolen$in$een$duister$woud$van$filosofische$ideeën,$dan$dat$ze$u$

het$beloofde$geluk$doen$smaken$[..].$Voor$het$vinden$van$geluk,$zo$u$daar$nog$in$gelooft,$

zult$u$andere$wegen$moeten$bewandelen$(84).$$

Hiermee!slaat!hij!de!spijker!op!z’n!kop,!want!Marie!heeft!het!gevoel!dat!ze!eindelijk!gevonden!

heeft!waar!ze!al!jaren!naar!op!zoek!was.!Toch!zal!later!duidelijk!worden!dat!dit!een!voorbarige!

conclusie!is,!want!ik!ben!van!mening!dat!ze!nog!niet!beseft,!dat!deze!woorden!tevens!van!

toepassing!zijn!op!de!mannen!die!zij!in!haar!leven!ontmoet.!Ze!zal!belanden!in!een!doolhof!en!

het!geluk!bij!hen!niet!vinden.!Het!uitgangspunt!van!Socrates!was!dat!hij!maar!één!ding!wist,!

namelijk!dat!hij!niets!wist.!Volgens!hem!is!inzicht!de!enige!juiste!vorm!van!kennis!en!helaas!

hebben!de!meeste!mensen!kennis!van!iets!zonder!over!inzicht!te!beschikken!(Liesmann!2000:!

12O29).!Dit!blijkt!later!precies!datgene!wat!er!bij!alle!mannen,!maar!ook!bij!Marie!zelf,!aan!

schort.!De!kennis!die!zij!menen!te!bezitten!bestaat!voornamelijk!uit!vooroordelen,!valse!idealen!

en!bijgeloof.!!

!

Op!het!moment!dat!Marie!De!Waeterlinck!voor!het!eerst!ziet,!blijkt!hij!in!het!bezit!te!zijn!van!‘het!

gezicht’.!Marie!bekent:!‘het!is!het!gezicht!van!een!publieke!man!en!ik,!die!bij!het!publiek!hoor,!wil!

door!hem!aangewezen!worden’!(83).!Ze!wil!dat!hij!haar!verheft.!In!deze!roman!zijn!er!nog!twee!

mannen!met!‘het!gezicht’:!Marius!en!Lucas!Asbeek.!Overigens!vertonen!deze!beide!heren!

eveneens!overeenkomsten!met!Socrates.!Daarover!later!meer.!!

! In!de!gehele!roman!komen!opvallend!vaak!termen!voor!die!te!maken!hebben!met!het!

gezichtsvermogen,!zoals!zien,!kijken,!blik,!ogen,!gezicht!en!staren.106!Tijdens!een!college!verwijst!

De!Waeterlinck!naar!de!neoplatonische!filosoof!Marsilio!Ficino,!bij!wie!volgens!hem!een!

onverbrekelijke!band!wordt!gesmeed!tussen!het!zien,!de!liefde!en!het!denken!(92).!Het!reikt!hier!

te!ver!om!dieper!in!te!gaan!op!deze!filosofie!van!Ficino.!Wat!naar!mijn!idee!wel!relevant!is,!is!dat!

diezelfde!Ficino!de!eerste!was!die!na!Plato!sprak!over!de!platonische!liefde!(Liesmann!2000:!41O

6).!Naar!Plato’s!idee!was!de!platonische!liefde!de!hoogste!trap!van!liefde,!in!tegenstelling!tot!

lichamelijk!begeren!en!seks,!die!hij!als!eerste!trap!beschouwde.!De!hoogste!trap!hield!het!in!elk!

mens!aangeboren!streven!in!naar!zaken!als!schoonheid,!waarheid!en!uiteindelijk!goddelijkheid.!

Reeds!in!hoofdstuk!I!geeft!de!astroloog!al!aan!dat!Marie!naar!‘meer!goedheid,!schoonheid!en!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

106! Een!paar!voorbeelden:!‘hij!zei!dat!het!geen!weten!was,!maar!een!manier!van!kijken’!(13),!‘hij!kon!

geen!andere!blik!ontmoeten!dan!deze’!(35),!‘ik!dacht!dat!ik!hem!nooit!meer!terug!zou!zien’!(42),!

‘tijdens!het!vertellen!kregen!de!ogen!van!Daniël!steeds!meer!glans’!(55),!‘ik!voelde!mij!door!allerlei!

onzichtbare!ogen!bekeken’!(64),!‘er!bestaat!geen!eerste!keer!voor!het!zien!van!een!gezicht’!(87).!
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waarheid!van!het!leven’!verlangt!dan!misschien!voorhanden!is!(27).!Evenals!Ina!in!Een$coquette$

vrouw!is!Marie!vooral!op!zoek!naar!geestelijke!ontplooiing!en!niet!naar!lichamelijke!liefde.!

! Marie!geeft!aan!dat!ze!Sartre!altijd!heeft!hooggehouden!(102).!Sartre!heeft!zich!eveneens!

gewijd!aan!een!omschrijving!van!de!menselijke!blik.!Daarin!zegt!hij!dat!in!de!blik!van!de!ander!

zich!het!besef!opent!dat!elke!identiteitstoeëigening!afhankelijk!is!van!het!oordeel!van!de!ander.!

De!blik!van!de!ander!objectiveert!mij!en!plaatst!mij!in!een!onveranderlijke!context.!Het!oordeel!

van!de!ander!geeft!mij!een!identiteit!en!verschaft!mij!informatie!waartoe!ik!zelf!geen!toegang!

heb.!De!blik!betekent!echter!ook!een!verlies!aan!vrijheid,!omdat!ik!door!deze!blik!bewust!word!

van!het!bestaan!van!de!ander!en!zijn!mogelijkheid!om!mijn!vrijheid!af!te!nemen!(Sartre!2005:!

155O71).!Dit!is!precies!wat!er!met!Marie!gebeurt.!Ze!is!bang!voor!het!oordeel!van!anderen,!zowel!

van!mannen!als!van!vrouwen.!Een!voorbeeld!daarvan!is!wanneer!ze!ontdekt!dat!Lisa,!de!vrouw!

van!een!van!haar!docenten,!psychiater!van!beroep!blijkt!te!zijn.!Marie!raakte!opeens!in!paniek:!

‘Hoe!had!ik!mij!gedragen?!Wat!viel!daarop!uit!te!maken?!Wat!dacht!ze!van!mijn!afgekloven!

nagels?’!(70).!

! Naast!Sartre!heeft!tevens!Levinas!zich!gewijd!aan!een!beschouwing!van!de!menselijke!blik.!

En!dit!is!naar!mijn!mening!waar!‘het!gezicht’,!zoals!Marie!dat!noemt,!naar!verwijst.!Het!denken!

van!Levinas!begint!bij!het!gelaat!van!de!ander.!Hij!stelt!dat!voor!hem!de!blik!van!de!ander!altijd!

dwingend!is:!de!ander!doet!een!appèl!op!mij!om!hem!in!bescherming!te!nemen.!Ik!word!

geroepen!–uitverkoren!zelfs–!door!de!ander,!tot!verantwoordelijkheid!om!te!handelen!(De!

Raeymaeker!1970:!410O21).!Enerzijds!wil!Marie!door!De!Waeterlinck!uitverkoren!worden!en!dat!

noemt!ze!zelf!‘een!Carmensyndroom.!God!mag!weten!hoe!ik!eraan!kom’!(83).!Anderzijds!wil!ze!

de!mannen!in!bescherming!nemen.!

! Carmen,!uit!het!gelijknamige!werk!van!Prosper!Mérimée!(1803O1870),!was!een!femme!

fatale!die!de!liefde!zag!als!een!spel.!Zij!vertegenwoordigt!de!demonische!vrouw!die!met!mannen!

speelt!en!ze!vervolgens!in!het!ongeluk!stort.!Zo!ook!Marie:!‘Hij!keek!naar!mij.!Ik!keek!terug.!Het!

was!een!ontmoeting,!het!begin!van!een!spel’!(86).!Maar!Marie!wil!de!mannen!daarna!redden.!De!

astroloog!had!dit!al!voorspeld:!‘met!zo’n!Venus!als!bij!jou!ben!je!de!vriend!van!alle!mannen.!Je!

doet!ze!goed.!Je!trapt!ze!wel,!met!die!gemene!Vissenvoeten!van!je,!maar!daarna!lik!je!hun!

wonden’!(19).!Marie!beseft!dat!haar!gedrag!geconditioneerd!wordt!door!vrouwelijke!archetypen!

en!dat!scenario!wil!ze!loslaten:!
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Ik$heet$niet$Carmen,$Rosa$Fröhlich$of$Natasia$Phillippovna.$Dat$zijn$de$vrouwen$uit$de$

verhalen$en$ik$lijk$er$in$de$verste$verte$niet$op.$Maar$zelfs$personages$waar$je$niets$mee$

uit$te$staan$hebt,$dringen$op$een$subtiele$manier$binnen$en$maken$van$sommige$

momenten$in$je$leven$een$scène,$waarin$je$handelt$volgens$een$oeroud$scenario$en$

jezelf$zinnen$hoort$zeggen,$waarvan$je$zeker$weet$dat$ze$ooit$eerder$door$een$ander$zo$

zijn$uitgesproken$en$hun$effect$hadden$(98).107$

God!laat!zich!niet!kennen,!maar!de!duivel!wel,!die!is!aards!en!grijpbaar.!Marie!gaat!haar!

doctoraalscriptie!schrijven!over!Socrates!en!De!Waeterlinck!wordt!haar!scriptiebegeleider.!Bij!

nader!inzien!valt!De!Waeterlinck!voor!haar!van!zijn!voetstuk:!‘De!Waeterlinck!was!niet!

ongrijpbaar,!hij!was!té!grijpbaar’,!aldus!Marie.!Ook!hij!nodigt!Marie!uit!ergens!wat!te!gaan!

drinken!en!noemt!haar!later!‘Suske’!(189).!Hij!vertelt!dat!hij!tot!het!inzicht!is!gekomen!geen!

meester!te!zijn,!maar!een!diener,!‘een!knecht!van!de!taal’!(109).!Hij!leed!aan!de!‘tweestandigheid’!

tussen!de!kunstenaar!en!de!denker!in!zijn!gemoed.!Ik!ben!tot!de!conclusie!gekomen!dat!ik!geen!

van!beiden!ben,!zegt!hij.!‘Ik!ben!een!lezer,!een!spreker,!een!acteur,!meer!niet’!(109).!Het!is!hem!

niet!gelukt!een!verzoening!tot!stand!te!brengen!tussen!de!‘tegensprakelijkheden!van!het!leven’!

en!daarom!gaat!hij!voortdurend!gebukt!onder!schuldgevoelens.!Zo!voelt!hij!zich!schuldig!

tegenover!de!groep!oudere!studenten!in!zijn!groep,!die!allen!vluchtelingen!zijn!(110).!Hij!wil!

graag!hun!geleden!leed!verzachten.!Laat!dat!laatste!nu!precies!datgene!zijn!wat!Marie!probeert!

te!doen!bij!de!mannen!in!haar!leven.!Om!te!beginnen!bij!Marius,!haar!maatschappijleraar!op!de!

middelbare!school.!!

!

Met!Marius!had!Marie!een!relatie!toen!zij!zeventien!was!en!hij!achtenveertig.!Hij!was!haar!eerste!

leermeester!en!het!prototype!van!alle!latere!mannen:!hij!gaf!haar!kennis,!eten!en!liefde.!‘Die!

onverbrekelijke!band!tussen!eten!en!leren,!eten!en!mannen,!eten!en!liefde.!Dat!is!ook!al!eerder!

begonnen’,!stelt!Marie!(90).!Marius!identificeerde!zichzelf!met!Socrates.!Hij!gaf!Marie!een!

PrismaOpocket!cadeau!met!de!dialogen!van!Plato!en!zei!erbij!dat!het!een!boek!was!waardoor!zij!

hem!beter!zou!leren!kennen!(87).!Marie!zegt!daarover:!‘Later!hebben!veel!mannen!mij!boeken!

geschonken!en!erbij!gezegd!dat!het!een!boek!was!waardoor!ik!hen!beter!zou!leren!kennen.!Zij!

herkenden!zichzelf!in!de!held!en!vonden!dat!ze!erop!leken.!Meestal!was!dit!een!vergissing’!(87).!

Marie!geeft!hiermee!al!aan!dat!het!de!mannen!aan!zelfinzicht!ontbreekt.!In!paragrafen!‘IV.!De!

priester’!(p.!113)!en!‘V.!De!fysicus’!(p.!116)!komt!dit!expliciet!naar!voren.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

107! Deze!drie!femmes!fatales!zijn!personages!uit!het!werk!van!respectievelijk!Prosper!Mérimée!(Carmen,!
1845),!Heinrich!Mann!(Professor$Unrat,!1905)!en!Fyodor!Dostojevski!(The$Idiot,!1868).!
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! Marius!lijdt!aan!de!liefde,!ligt!in!scheiding,!en!Marie!wil!hem!het!leed!doen!vergeten!

(89O90).!Ze!wilde!hem!niet!verlaten!om!naar!de!universiteit!te!gaan.!Hij!laat!haar!inzien!dat!ze!

naar!buiten!moet!treden!om!boeken!te!kunnen!schrijven,!andere!mannen!moet!leren!kennen!

(90).!Hij!maakte!haar!aan!het!huilen.!Uit!deze!passage!komt!naar!voren!dat!het!conflict!van!

Marie,!tussen!haar!ambities!en!de!liefde,!reeds!ontstaan!is!op!de!middelbare!school.!Volgens!

Marius!was!ze!heel!intelligent,!daarom!noemde!hij!haar!‘mijn!kleine!Einstein’.!Voor!Marie!was!

‘intelligent’!echter!het!woord!van!haar!broers,!‘het!woord!van!de!jongens’!(90O1),!waarmee!ze!

wil!zeggen!dat!intelligentie!niet!bij!een!meisje!hoort.!

!

De!derde!man!die!in!dit!hoofdstuk!aan!bod!komt!is!Lászlo!Kovács,!een!vierenzeventigjarige!

medestudent.!Hij!voelt!zich!daarentegen!achttien!en!is!verliefd!op!Marie!(111).!Lászlo!noemt!

haar!‘kislány’,!hetgeen!zoiets!betekent!als!‘aardig!meisje’!(114).!Hij!vertelt!haar!onomwonden!al!

haar!negatieve!karaktereigenschappen,!zoals!‘ontoegankelijk,!trots,!behaagziek,!agressief,!

obsessioneel,!melancholisch,!pessimistisch,!wantrouwig,!destructief,!megalomaan,!onbereikbaar!

en!narcistisch’!(114).!Dit!zijn!opvallend!veel!eigenschappen!die!eveneens!toegeschreven!kunnen!

worden!aan!de!typische!romantische!kunstenaar,!zoals!bijvoorbeeld!Vincent!van!Gogh.!

! Langzamerhand!wordt!de!vriendschap!tussen!Marie!en!Lászlo!echter!steeds!meer!een!

strijd.!Lászlo!begrijpt!niet!dat!de!liefde!niet!wederzijds!is!en!hij!interpreteert!haar!brieven!

verkeerd.!Deze!twee!relaties,!met!Marius!en!met!Lászlo,!weerspiegelen!beide!de!relatie!die!Marie!

later!zal!aangaan!met!Lucas!Asbeek.!Marie!zal!Lucas!vereenzelvigen!met!Socrates,!maar!van!hem!

het!verwijt!krijgen!dat!zij!hem!verkeerd!interpreteert.!

IV.$De$priester$$

Professor!De!Waeterlinck!was!van!mening!dat!Marie!een!betere!leermeester!verdiende,!omdat!

hij!als!‘reddeloze!hegeliaan!en!verstokt!negentiendeOeeuwer’!haar!niet!verder!kon!helpen!(120).!

‘Jij!bent!hopeloos!verliefd!op!de!twintigste!eeuw’,!zei!hij!en!gaf!haar!het!adres!van!Clemens!

Brandt,!aan!wie!Marie!vervolgens!haar!kandidaatsscriptie!toestuurt.!Brandt!is!een!beroemde!

schrijver!en!hoogleraar!filosofie!te!Groningen!en!Marie!bewondert!hem!zeer.!Ze!heeft!al!zijn!

boeken!gelezen!en!zijn!naam!heeft!voor!haar!dan!ook!een!heilige!status!bereikt.108!Pas!later!komt!

ze!tot!de!ontdekking!dat!hij!naast!schrijver!tevens!priester!blijkt!te!zijn.!Voor!Marie!zijn!dat!

allebei!beroepen!met!een!roeping,!die!absolute!toewijding!vereisen!en!die!je!dus!onmogelijk!

kunt!combineren!(136).!‘Je!kunt!niet!schrijver!en!priester!tegelijk!zijn,!het!een!is!in!zekere!zin!

een!afwijking!van!het!ander.!Clemens!Brandt!was!of!een!abnormale!priester,!of!een!abnormale!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

108! ‘De!uitnodiging!van!Brandt!om!met!mij,!op!grond!van!iets!wat!ik!geschreven!had,!van!gedachten!te!

wisselen,!had!me!met!trots!vervuld’!(125).!
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schrijver’!(118).!Later!zal!duidelijk!worden!dat!voor!Marie!hetzelfde!geldt:!ze!is!of!een!

abnormale!schrijver,!of!een!abnormale!vrouw.!

! In!haar!verwachtingen!een!sacrale!persoonlijkheid!te!ontmoeten,!wordt!ze!evenwel!

teleurgesteld.!In!werkelijkheid!is!Brandt!niet!alleen!de!lelijkste!man!die!ze!ooit!heeft!ontmoet:!

klein,!dik,!groot!hoofd!met!een!uitpuilende,!puntige!schedel,!hangwangen,!onderkinnen,!sliertig!

haar,!vieze!bril!en!ook!nog!een!bochel!(118O9),!hij!gedraagt!zich!veel!te!aards!en!vulgair!naar!

haar!zin:!schaamteloos,!wellustig!en!ongemanierd.!Hij!blijkt!een!afvallige!priester!te!zijn,!die!

bokkepootjes!serveert!bij!de!thee!(122).!Clemens!Brandt!nodigt!haar!uit!voor!een!overvloedige!

lunch!in!een!chique!restaurant!en!ook!hij!noemt!Marie!liever!niet!bij!haar!eigen!naam,!maar!Em!

(123),!later!wordt!dat!Emmeke!(139).!In!dit!hoofdstuk!komen!dan!ook!de!drie!fasen!van!het!

duivelscontract,!zoals!in!de!verhalen!van!Faust!en!Mariken!van!Nieumeghen,!naar!voren.!Ten!

eerste!het!toegeven!aan!de!mooie!praatjes!van!de!duivel,!ten!tweede!het!toegeven!aan!de!

naamsverandering!en!ten!derde!het!berouw!achteraf,!waarna!de!duivel!de!rug!wordt!

toegekeerd.109!Kortom,!de!verwijzingen!naar!Moenen!en!Mefistofeles,!maar!eveneens!naar!de!

Griekse!god!Pan,!zijn!talrijk.110!!

!

Wanneer!Marie!Clemens!Brandt!voorstelt!aan!Daniël!beseft!ze!dat!de!naam!Brandt!eigenlijk!uit!

twee!verschillende!personen!bestaat:!de!ene!naam!hoort!bij!de!lelijke!bochelaar!en!de!andere!bij!

de!kaft!van!een!boek!(142).!Dit!is!voor!haar!tevens!het!verschil!tussen!respectievelijk!de!duivel!

en!God.!In!Het$weerzinwekkende$lot$van$de$oude$filosoof$Socrates!schrijft!Palmen!over!het!

onderscheid!tussen!de!persoonlijke!en!de!publieke!naam.!Daarin!betoogt!ze!dat!het!lot!van!

mensen!is!verbonden!met!de!eigenaardige!manier!waarop!een!eigennaam!betekenis!krijgt!en!

deel!gaat!uitmaken!van!de!verhalen!van!anderen.!Publiek!zijn!houdt!blijkbaar!een!gevaar!in,!stelt!

Palmen.!Anderen!gaan!hun!eigen!betekenissen!toekennen!aan!die!naam,!en!de!persoon!komt!als!

personage!terecht!in!een!ander!verhaal!(Palmen!1992:!25).!

! Brandt!vertelt!Marie!dat!hij!een!naamsverandering!heeft!ondergaan!toen!hij!jezuïet!werd,!

eigenlijk!heet!hij!Piet!(123).!Toen!hij!intrad!in!het!klooster!werd!hij!volkomen!afgezonderd,!

kreeg!een!nieuwe!naam,!nieuwe!kleren,!leerde!een!andere!taal!en!kreeg!ander!voedsel!te!eten.!

‘Je!doodt!je!oude!persoonlijkheid,!om!als!nieuw!mens!te!herrijzen’,!stelt!hij.!Het!zijn!als!het!ware!

‘archaïsche!initiatieriten!met!een!vaste!opeenvolging!van!stadia’!(131).!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

109!! Zie!‘Faust’!in!Tekst$in$Context!8!(2010:!81O3).!
110!! Brandt!doet!ook!denken!aan!de!god!Pan.!Ten!eerste!vanwege!de!smakeloze!en!onbeschofte!manier!

waarop!hij!eet!(133O5).!Ten!tweede!omdat!hij!net!als!Pan!achter!de!vrouwen!aan!zit.!De!nimfen!

gingen!voor!Pan!op!de!vlucht,!omdat!ze!hem!zo!afzichtelijk!vonden.!Marie!wil!ook!vluchten,!maar!

durft!het!niet!(138).!Begrippen!van!toepassing!op!Pan,!zoals!instinct,!anarchie,!extase,!overvloed!en!

wellust!typeren!tevens!Clemens!Brandt.!Zie!Moormann!en!Uitterhoeve!(1987:!227O9).!
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Dit!is!een!precieze!weergave!van!wat!er!in!deze!roman!tevens!met!Marie!gebeurt.!Haar!

verschillende!ontmoetingen!met!mannen!zijn!als!het!ware!allemaal!inwijdingen!in!een!nieuw!

leven,!inclusief!een!nieuwe!identiteit.!De!stadia!herhalen!zich!iedere!keer!op!dezelfde!manier:!

van!de!mannen!krijgt!Marie!kennis,!een!nieuwe!naam!en!iedere!keer!ander!voedsel!te!eten.!Soms!

past!ze!zelf!haar!kleding!aan!haar!nieuwe!identiteit!aan.!Terugkerend!is!ook!dat!haar!iedere!keer!

door!de!mannen!het!hof!wordt!gemaakt.!

!

Clemens!Brandt!heeft!zich!de!filosofie!van!Derrida!eigen!gemaakt.!Hij!wil!de!goddelijke!schrijver!

niet!zijn!en!niet!op!een!voetstuk!worden!geplaatst:!‘Brandt!wou!het!liefst!zo!snel!mogelijk!afzien!

van!de!macht!en!het!aanzien!die!hij!als!schrijver!bij!mij!verworven!had!en!mij,!in!plaats!van!via!

de!boeken,!in!levende!lijve!interesseren!voor!Brandt!zelf’.!Marie!had!zich!juist!verheugd!op!‘een!

feest!van!de!geest’!en!heeft!helemaal!geen!zin!in!het!‘banale!spel!van!de!verleiding’!(125).!Ze!wil!

praten!over!taal,!literatuur!en!filosofie.!Uiteindelijk!lukt!dat,!en!wanneer!Brandt!eenmaal!op!

gang!is!gekomen,!verandert!hij!eveneens!in!een!gepassioneerd!verteller,!die!geheel!in!vervoering!

raakt!en!haar!middels!een!gloedvol!betoog!het!gedachtegoed!van!deze!Franse!filosoof!bijbrengt.!!

! Volgens!Brandt!maakt!Marie!van!het!schrijverschap!iets!heiligs.!‘Bij!u!is!de!auteur!toch!een!

beetje!een!afwezige!God,!een!soort!verborgen!verleider,!die!zich!in!de!wereld!laat!bemiddelen!

door!het!boek’!(127).!Hij!vindt!haar!‘een!ouderwetse!platonist’!(140),!die!het!wezen!van!de!

dingen!buiten!de!wereld!van!de!teksten!zoekt.!Voor!hem!is!een!wereld!buiten!de!tekst!

ondenkbaar!geworden.!De!mens!is!niet!autonoom,!maar!in!de!taal!gevangen,!zoals!hij!van!

Derrida!heeft!geleerd.!Hier!voeg!ik!aan!toe!dat!volgens!Derrida!een!woord!ingevuld!moet!

worden!met!behulp!van!andere!woorden,!daardoor!is!de!beweging!van!betekenis!eindeloos!en!

kom!je!nooit!uit!bij!het!concept!‘op!zichzelf’.!Dit!geldt!tevens!voor!Marie.!Haar!identiteit!

verandert!binnen!de!context!van!iedere!nieuwe!relatie!met!een!man.!Zelf!zegt!ze!daarover:!‘een!

joker!was!ik,!zonder!vaste!plaats,!zonder!vaste!vorm,!overal!inzetbaar.!Ze!konden!van!mij!maken!

wat!ze!wilden,!hartenvrouw,!schoppenboer.!Het!was!altijd!goed’!(228).!Haar!authentieke!zelf!zal!

ze!dan!ook!nooit!bereiken.!!

!

Clemens!Brandt!ontbreekt!het!naar!mijn!mening!eveneens!aan!zelfinzicht.!Geheel!in!tegenspraak!

met!Derrida!verklaart!hij!volledig!autonoom!te!zijn.!Ik!heb!niemand!meer!nodig,!zegt!hij.!‘Ik!heb!

geleerd!alleen!te!begeren!wat!van!mijn!eigen!handelen!afhankelijk!is,!waar!ik!zelf!greep!op!heb!

en!wat!ik!niet!van!buiten!of!van!boven!of!van!wie!of!wat!dan!ook!hoef!te!ontvangen.!Het!is!een!

kwestie!van!het!scherp!scheiden!van!twee!werelden,!de!wereld!van!de!droom!en!die!van!de!

werkelijkheid,!van!de!dag!en!de!nacht,!van!privé!en!openbaar,!zo!je!wilt’!(143O4).!Brandt!ziet!

alleen!niet!in!dat!hij!zelf!het!levende!bewijs!is!van!het!feit!dat!de!taal!en!het!verhaal!het!subject!
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beheersen!en!niet!andersom.!In!werkelijkheid!is!hij!allesbehalve!autonoom,!maar!juist!geheel!

afhankelijk!van!het!oerverhaal!van!de!zondeval.!Dit!zal!ik!nader!toelichten.!

! Brandt!vertelt!Marie!over!zijn!vroegere!fantasie!om!de!geschiedenis!van!de!zondeval!om!te!

buigen,!omdat!hij!medelijden!had!met!God.!God!had!de!beste!bedoelingen!met!de!mens,!meent!

Brandt,!maar!door!Eva!zijn!we!in!‘de!leegte!en!de!verdoemenis’!gestort.!Daarbij!had!Brandt!

zichzelf!een!prachtige!heldenrol!toebedeeld!door!dit!drama!te!voorkomen,!maar!dat!lukte!helaas!

niet.!‘Ik!moest!het!verhaal!steeds!weer!hetzelfde!laten!verlopen’,!zegt!hij!(133).!Volgens!de!

filosofie!van!Derrida!is!er!geen!ontkomen!aan!de!oude!verhalen,!dus!ook!niet!aan!het!verhaal!van!

de!zondeval.!Verhalen!zijn!bestemd!om!te!boeien!(137),!zegt!Marie.!Deze!opmerking!kan!

letterlijk!worden!opgevat:!verhalen!zijn!bestemd!om!je!gevangen!te!houden.!Dit!heeft!tot!gevolg!

dat!voor!Clemens!Brandt!alle!vrouwen!zijn!zoals!Eva.!Voor!hem!zijn!het!hoeren,!die!zich!al!te!

gemakkelijk!overgeven!aan!de!zonde,!maar!tevens!zijn!meesteressen.!Vervolgens!biecht!hij!haar!

op!dat!hij!verslaafd!is!aan!SM!met!prostituees,!waarbij!hij!niet!de!meester!is,!maar!de!slaaf,!het!

slachtoffer.!‘Ze!boeien!hem,!hangen!hem!op,!binden!hem!vast,!slaan!hem,!scheuren!hem!uiteen’!

(146).!Deze!scènes!moet!hij!eveneens!iedere!keer!hetzelfde!laten!verlopen.!Marie!zal!er!daarom!

aan!moeten!geloven,!want!Brandt!wil!ook!door!haar!worden!‘overmeesterd’!.!!

! In!de!laatste!scène,!waarin!ze!samen!in!bed!belanden,!komt!de!wederopstanding!van!Jezus!

aan!de!orde.!Hier!komt!naar!voren!dat!Marie!zowel!Jezus!als!Maria!in!zich!verenigt.!Toen!Jezus!

na!zijn!herrijzenis!als!eerste!verscheen!aan!Maria!Magdalena,!die!overigens!eveneens!werd!

aangeduid!als!een!prostituee,!kuste!zij!zijn!voeten.!Jezus!zei!toen!tegen!haar:!noli!me!tangere,!

oftewel:!raak!me!niet!aan.111!In!deze!scène!likt!Marie!de!voeten!van!Clemens!Brandt!schoon!

(147).!Tegelijkertijd!is!het!Marie!die!de!woorden!van!Jezus!gebruikt!wanneer!ze!zegt:!‘Nee!

Clemens.!Raak!me!niet!aan’!(147).!Achteraf!heeft!ze!spijt!en!voelt!ze!walging,!alsof!ze!zich!

geprostitueerd!heeft!(146).!Clemens!heeft!van!haar!een!hoer!gemaakt.!Deze!kwestie!

weerspiegelt!het!latere!probleem!van!Marie,!wanneer!ook!zij!probeert!een!oud!verhaal!te!

herschrijven,!namelijk!dat!van!de!kunstenaar!(zie!p.!119).!

V.$De$fysicus$

Hugo!Morland,!een!vriend!van!de!astroloog,!komt!vanuit!Frankrijk!naar!Nederland!voor!de!

begrafenis!van!de!astroloog.!Miel!bracht!regelmatig!een!bezoek!aan!Hugo!en!zijn!vrouw!Sybille!

in!Parijs.!Omdat!ze!beiden!als!fysicus!werkten,!noemde!Miel!hen!monsieur!et!madame!Curie.112!

Marie!stelt:!‘de!perfecte!harmonie!tussen!een!man!en!een!vrouw!is!sinds!Plato!niet!meer!zo!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

111!! Johannes!20:17.!In!dit!vierde!hoofdstuk!zijn!overigens!meer!verwijzingen!naar!het!verhaal!van!Jezus.!

Brandt!verklaart!dat!hij!niet!zozeer!zelf!de!roeping!heeft!gevoeld!om!priester!te!worden,!maar!dat!het!

de!roep!van!zijn!moeder!was.!Het!was!haar!vurigste!wens!‘een!heilig!kind’!te!hebben!(131).!!

112! Madame!(Marie!)!Curie!(1867O1934)!was!een!scheiO!en!natuurkundige!die!twee!keer,!en!als!eerste!

vrouw!ooit,!de!Nobelprijs!heeft!gewonnen!in!verband!met!haar!onderzoek!naar!radioactiviteit.!
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scherp!weergegeven!als!door!de!naam!van!dit!echtpaar’!(162).!Zoals!hiervoor!besproken!is!aan!

hun!naam!betekenis!verleend!door!anderen,!waardoor!zij!tevens!als!personages!terecht!zijn!

gekomen!in!de!verhalen!van!anderen.!Het!is!aldus!een!liefde!gebaseerd!op!verhalen,!op!van!

horen!zeggen.!!

! Marie!wordt!verliefd!op!Hugo,!maar!is!ervan!overtuigd!dat!ze!niet!op!kan!boksen!tegen!

zijn!vrouw.!Alhoewel!ze!elkaar!nooit!hebben!ontmoet,!meent!Marie!dat!ze!Sybille!precies!kan!

beschrijven.!Dit!doet!ze!aan!de!hand!van!de!clichés!die!over!Franse!vrouwen!in!omloop!zijn:!

‘Française,!het!is!zo!ongeveer!het!equivalent!van!perfect.!Mooie!vrouw!en!volleerd!minnares,!

rank,!slank,!hoog!op!de!benen,!zelfverzekerd,!elegant,!verfijnd,!geraffineerd!en!ze!is!nog!

intelligent!ook’!(162).!Opgemerkt!dient!te!worden,!dat!hier!de!nadruk!ligt!op!een!stereotype.!Uit!

het!verhaal!wordt!namelijk!niet!duidelijk!of!Sybille!werkelijk!zo!perfect!is.!!

! Hugo!is!een!man!van!weinig!woorden!en!niet!bang!om!zwijgende!stiltes!te!laten!vallen.!

Zijn!gezicht!is!duister,!Marie!kan!er!maar!moeilijk!iets!aan!aflezen.!‘”Je!bent!zo!aards”,!zegt!ze.!

“Alles!wat!ik!van!jou!begrijp![…]!zit!in!jouw!lichaam![…]”’!(172).!Inmiddels!is!gebleken!dat!

‘aards’,!in!tegenstelling!tot!‘goddelijk’,!onder!andere!refereert!aan!lichamelijke!begeerte.!In!dit!

hoofdstuk!komt!dat!expliciet!tot!uiting.!!Hugo!heeft!geen!last!van!de!conventies!of!hoe!anderen!

over!hem!denken,!‘heel!de!bekkentrekkerij!van!de!conventies!had!op!hem!geen!enkele!

uitwerking’!(162).!Aangezien!hij!zich!niet!aan!die!wetten!hield,!waren!zijn!reacties!voor!Marie!

nogal!onvoorspelbaar.!Marie!vond!hem!daarom!‘onweerstaanbaar’!(157).!!

! Hugo!geeft!haar!een!minicollege!over!het!verval!van!de!sterren,!over!spiegelbeelden,!vrije!

deeltjes,!de!tweelingparadox,!het!begin!en!het!einde!van!het!heelal,!de!grenzen,!het!

onzekerheidsprincipe!en!de!wet!van!de!toenemende!chaos.!Marie!vond!het!prachtige!begrippen!

waarmee!je!tevens!‘iets!kon!zeggen!over!het!leven!in!het!algemeen!en!dat!van!de!schrijver!in!het!

bijzonder’!(166).!Wanneer!we!deze!begrippen!inderdaad!uit!hun!natuurkundige!context!halen,!

dan!zien!we!dat!het!verval,!het!spiegelbeeld,!de!vrijheid,!de!paradox,!het!begin,!het!einde,!de!

grenzen,!de!onzekerheid!en!de!toenemende!chaos!allemaal!van!toepassing!zijn!op!Marie!en!deze!

roman.!Dit!komt!vooral!tot!uiting!in!haar!eigen!verhaal!(zie!p.!124).!

! Hugo!geeft!aan!dat!hij,!in!tegenstelling!tot!de!astroloog,!geen!enkele!vorm!van!autoriteit!

verdraagt.!Hij!wil!juist!de!bestaande,!gezaghebbende!wetten!omver!werpen!(160).!Dé!waarheid!

bestaat!volgens!hem!niet.!Er!wordt!iedere!dag!weer!nieuw!bewijs!aangedragen!voor!de!

onhoudbaarheid!van!wetten,!daardoor!is!er!geen!objectieve!beschrijving!van!de!natuur!mogelijk.!

Het!is!daarom!onmogelijk!voor!hem!als!fysicus!om!zijn!eigen!subjectiviteit!buiten!de!deur!van!

het!laboratorium!houden,!meent!hij!(165).!Hij!wil!zijn!eigen!wetten!maken.!

!
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Het!feit!dat!Marie!het!boek!Les$mots$et$les$choses!(1966)!van!Foucault!cadeau!heeft!gekregen!van!

Hugo!zegt!tevens!iets!over!hemzelf.!Het!subject,!betoogt!Foucault,!kan!nooit!dat!zelfstandige!

authentieke!zelf!zijn!dat!het!westerse!denken!zo!lang!heeft!gestipuleerd,!want!het!subject!is!per!

definitie!gedisciplineerd!en!genormaliseerd,!dat!wil!zeggen!in!zijn!handelen!en!bestaan!door!

talloze!regels,!verboden,!taboes!vastgelegd,!die!vanouds!deel!uitmaken!van!onze!manier!van!

denken,!waarnemen!en!spreken!(Doorman!2008:!16).!Hugo!Morland!is!in!deze!roman!één!van!

de!vertegenwoordigers!van!deze!filosofie!zonder!dat!zelf!in!te!zien.!Hij!beschouwt!zichzelf,!net!

als!de!andere!mannen,!geheel!zelfstandig!en!autonoom.!Hij!verzet!zich!tegen!de!conventies,!de!

wetten!en!welke!autoriteit!dan!ook,!maar!ondertussen!blijkt!dat!hij!wel!de!autoriteit!van!zijn!

vrouw!ondergaat.!Want!wat!zal!ze!doen!wanneer!ze!hoort!dat!Hugo!haar!heeft!bedrogen?!‘Ze!zal!

al!mijn!botten!breken,!zei!hij’!(172).!!

! Daarnaast!betoogt!Foucault!dat!de!mens!door!zijn!kennis!de!plaats!van!God!heeft!

ingenomen.!Met!zijn!streven!naar!de!waarheid!denkt!de!mens!dat!de!wetenschap!kennis!

produceert!die!ware!uitspraken!doet!over!een!bepaald!object,!zoals!over!de!mens.!Maar,!stelt!

Foucault,!onze!woorden!drukken!de!waarheid!van!de!dingen!niet!naadloos!en!eenduidig!uit.!

Hugo!zegt!over!de!mathematische!bedenksels!die!we!zelf!verzinnen!om!de!werkelijkheid!van!de!

ruimte!te!begrijpen:!‘het!blijven!woorden!waar!we!mee!spelen,!namen!die!we!aan!formules!en!

getallen!gegeven!hebben’!(166).!Daarmee!verklaart!hij!naar!mijn!idee!dat!de!harde!

werkelijkheid!van!de!natuurkunde!evengoed!aan!fictie!onderhevig!is!en!dus!meerduidig!is.!

! Foucault!was!bovendien!van!mening!dat!de!mens!misschien!wel!op!het!punt!staat!geheel!

te!verdwijnen,!‘als!een!gezicht!in!het!zand!op!de!vloedlijn!van!de!zee',!aldus!de!beroemde!slotzin!

van!Les$mots$et$les$choses!(Doorman!2008:!39).!Hugo!heeft!Marie!uitgelegd!dat!de!zon!langzaam!

uitdooft!en!er!een!eind!komt!aan!ons!bestaan.!Marie!is!daarvan!totaal!van!slag.!Ze!verlangde!juist!

meer!dan!ooit!naar!de!eeuwigheid!(168).!

!

Evenals!alle!andere!mannen!nodigt!Hugo!haar!uit!samen!te!gaan!eten:!‘Hij!wilde!vis!eten’!(156)!

en!dat!werd!‘zeeduivel’!(157).!Zoals!altijd!bepaalt!de!man!wat!er!gegeten!wordt.!Ook!Hugo!

noemt!haar!niet!bij!haar!eigen!naam,!maar!‘Lune’,!zoals!hij!haar!in!de!verhalen!van!Miel!reeds!

heeft!leren!kennen.!Bij!de!astroloog!heette!ze!nog!‘monsieur’!Lune,!het!mannelijke!is!er!

inmiddels!wel!af!bij!Marie.!Langzamerhand!hebben!de!diverse!mannen!haar!een!steeds!

vrouwelijker!identiteit!gegeven,!ten!koste!van!haar!persoonlijke!identiteit.!Marie!is!op!weg!naar!

een!identiteitscrisis,!oftewel!de!val,!zoals!ze!het!zelf!noemt.!

! Bij!Hugo!voelt!Marie!voor!het!eerst!lichamelijke!begeerte:!‘als!ik!naar!hem!kijk,!weet!ik!de!

eerstkomende!minuten!niet!hoe!ik!moet!bedaren!en!mijn!juichende!buik!het!zwijgen!op!moet!

leggen’!(149).!Wanneer!ze!dan!eindelijk!voor!het!eerst!samen!op!haar!kamer!zijn,!vraagt!ze!hem!
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of!hij!haar!wil!inwijden!in!de!liefde,!of!hij!haar!leermeester!wil!zijn!(169).!Ze!gedraagt!zich!als!

een!onderworpen!maagd.!Zoals!ik!hierboven!reeds!beschreven!heb!in!‘Deconstructie!van!de!

Bildungsroman’!(par.!5.2.2,!p.!94),!is!De$wetten!een!parodie!op!de!Bildungsroman.!Marie!‘stelt!

zich!op!in!de!vrouwelijke!positie!van!degene!die!onderwezen,!geduid!en!ten!slotte!ook!bemind!

wil!worden’,!aldus!Meijer!(1996:!53O4).!Deze!inwijding!in!de!liefde!achteraf!kunnen!we!tevens!

beschouwen!als!een!omkering,!waarbij!volgens!Swinnen!het!klassieke!thema!van!de!seksuele!

initiatie!onderuit!wordt!gehaald.!Zij!is!van!mening!dat!de!intermenselijke!relaties!die!de!lezer!

nog!als!‘normaal’!ervaart!bij!de!traditionele!Bildungsroman,!zich!in!De$wetten!transformeren!‘tot!

op!de!lachspieren!werkende!hyperbolen’!(Swinnen!2006:!143).!

VI.$De$kunstenaar$$

De!doctoraalscriptie!van!Marie!gaat!over!‘de!claustrum!van!de!tekst,!de!dood!van!de!auteur!en!de!

schriftuurlijkheid!van!het!leven’!(185).!Dit!zijn!tevens!de!thema’s!die!in!dit!hoofdstuk!aan!de!

orde!komen.!Centraal!staat!hier!de!tegenstelling!tussen!werkelijkheid!en!fictie.!Marie!krijgt!‘een!

geschiedenis’!(196)!met!kunstenaar!Lucas!Asbeek!en!in!die!relatie!laat!Marie!feit!en!fictie!door!

elkaar!heen!lopen:!!

Door$mijn$naam$onder$de$zijne$te$schrijven$was$het$alsof$het$werkelijke$en$het$

onwerkelijke$aaneengeklonken$werden,$alsof$ik$me,$samen$met$hem,$inschreef$voor$de$

wet,$een$huwelijk$sloot$met$iemand$uit$mijn$fantasie,$uit$mijn$droom,$uit$de$eenzame$

betrekkingen$met$de$letters$en$de$beelden$(200).$$

Zoals!Marie!al!jaren!rondliep!met!een!verlangen!naar!het!kunstenaarschap,!zo!had!de!naam!van!

kunstenaar!Lucas!Asbeek!zich!ook!al!jaren!geleden!in!haar!hoofd!genesteld!(179).!Marie!had!

Lucas!namelijk!ooit!al!eens!ontmoet!in!het!antiquariaat!waar!ze!werkte.!Zonder!te!weten!wie!het!

was,!had!de!man!voor!haar!‘het!gezicht!in!de!meest!volmaakte!vorm’!(180).!Hun!ontmoeting!

veroorzaakte!bij!Marie!dermate!heftige!gevoelens!van!angst!en!verlangen!dat!ze!het!gevoel!kreeg!

te!stikken.!Grace!Stewart!stelt:!‘Künstlerromanen!are!gasps,!pleas!for!air’.!Vrouwelijke!

kunstenaars!hebben!vaak!last!van!gevoelens!van!verstikking,!doordat!ze!niet!kunnen!voldoen!

aan!de!rollen!die!de!samenleving!hen!presenteert.!Zij!moeten!zichzelf!verloochenen!om!een!

relatie!met!een!man!aan!te!kunnen!gaan!(Stewart!1981:!176).!!

! Marie!meende!in!Lucas!gevonden!te!hebben!wat!ze!zocht,!maar!ze!was!er!toen!nog!niet!

klaar!voor!(181).!Net!als!Marius!had!Lucas!gezwollen!en!roodomrande!ogen.!Hij!was!wanhopig,!

en!zij!zou!hem!gaan!redden!(197O8).113!‘Uw!verlangen!naar!deze!Lucas!Asbeek!is!weer!eens!een!

verkapte!vorm!van!uw!verlangen!u!met!het!heilige!uiteen!te!zetten’,!verklaarde!haar!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

113!! Over!Marius:!‘als!hij!’s!morgens!op!school!komt!heeft!hij!vochtblaasjes!onder!zijn!ogen’!(88).!!
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scriptiebegeleider!Guido!de!Waeterlinck!(186).114!Jarenlang!bewondert!Marie!de!kunstenaar!van!

een!afstand.!Vooralsnog!kende!ze!hem!alleen!via!verhalen!van!anderen.!!

!

Opvallend!is!hier!dat!in!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!De$wetten!een!mannelijke!fictieve!

kunstenaarsroman!is!ingebed,!namelijk!De$kunstenaar!van!Anton!Pasman.!Deze!roman!is!

opgedragen!aan!Lucas!Asbeek!en!Marie!las!die!roman!alsof!hij!over!het!leven!van!Lucas!zelf!ging.!

Zij!gaf!daarmee!betekenis!aan!Lucas!aan!de!hand!van!zijn!alter!ego!Simon.!‘Ik!weet!ook!wel!dat!je!

een!personage!nooit!volledig!moet!laten!samenvallen!met!een!bestaand!persoon,!net!zo!min!als!

je!de!verteller!mag!vereenzelvigen!met!de!schrijver’!(185),!weet!Marie.!Desondanks!doet!ze!het!

toch,!zoals!lezers!dat!vaker!doen.!Daarnaast!kende!ze!de!beelden!waar!Asbeek!in!de!jaren!zestig!

beroemd!mee!was!geworden.!De!bijbehorende!teksten!gaven!haar!een!gevoel!van!herkenning,!

vooral!de!zin:!‘Wees!maar!niet!bang!liefste,!als!het!er!in!zit!komt!het!er!ook!wel!uit’!(183).!

Volgens!haar!school!er!een!dichter!in!hem!(184).!Als!(toekomstig)!schrijfster!identificeert!Marie!

zich!met!Lucas.!Indirect!identificeert!ze!zich!daardoor!dus!eveneens!met!het!personage!Simon!

uit!de!roman!van!Pasman.!!

! In!de!roman!van!Anton!Pasman!staat!de!vriendschap!centraal!tussen!kunstenaar!Simon!en!

schrijver!Philip.!‘De!schilder!denkt!te!veel!na!over!het!schilderen!en!daardoor!kan!hij!het!niet!

meer!en!de!schrijver!denkt!ook!heel!veel!na!over!het!schrijven,!maar!schrijft!daar!dan!tenminste!

nog!een!boek!over’,!aldus!Marie!(184).!Simon!pleegt!zelfmoord!en!het!is!de!dood!van!deze!

kunstenaar!die!Marie!op!het!idee!bracht!voor!haar!doctoraalscriptie.!Zoals!Clemens!Brandt!in!

het!verhaal!van!de!zondeval!had!willen!inbreken,!zo!had!Marie!graag!tegen!Simon!willen!zeggen!

wat!de!schrijver!achterwege!liet.!‘Omdat!dit!onmogelijk!is,!had!ik!het!allemaal!opgeschreven!in!

mijn!scriptie’!(199),!die!als!titel!Het$lot$van$een$personage!meekreeg.!

! In!haar!scriptie!verbindt!Marie!het!lot!van!Lucas!en!zijn!alter!ego!Simon!met!dat!van!

Socrates,!de!kunstenaar!die!niet!in!staat!is!iets!te!creëren,!omdat!hij!de!stap!naar!het!publiek!niet!

meer!durft!te!zetten!uit!angst!zo!de!greep!te!verliezen!op!de!betekenis!van!zijn!kunst.!Socrates!

weigerde!betekenis!te!krijgen!via!zijn!geschriften,!maar!werd!daardoor!wel!een!personage!in!het!

verhaal!van!iemand!anders,!namelijk!in!de!werken!van!Plato.!Lucas!Asbeek!wordt!eveneens!

tegen!zijn!zin!het!personage!van!Marie!(198).!!

! Waar!een!schrijver!fictie!maakt!van!de!werkelijkheid,!probeert!Marie!nu!werkelijkheid!te!

maken!van!haar!fictie.!Daarmee!zijn!de!rollen!omgedraaid!ten!opzichte!van!de!vorige!

hoofdstukken.!We!hebben!reeds!gezien!dat!Marie!telkens!dezelfde!fouten!maakt!als!de!mannen,!

zo!ook!hier.!Marie!werd!in!de!verhalen!van!de!mannen!verleid!tot!identificatie!met!andere!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

114! Dat!ook!Lucas!Asbeek!voor!Marie!goddelijke!dimensies!heeft!blijkt!onder!andere!uit!de!zin:!‘Hij!lag!er!

als!een!jonge!god,!zo!gaaf’!(202).!!
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personages,!ze!maakten!van!haar!fictie.!Achtereenvolgens!werd!ze!monsieur!Lune,!Theresa,!

Suske,!Einstein,!Emmeke,!en!weer!Lune.!Allemaal!onpersoonlijke!namen!die!ergens!anders!al!

bestaan!en!reeds!betekenis!hebben.!Lucas!is!de!eerste!man!die!haar!geen!andere!naam!geeft,!

maar!haar!gewoon!Marie!noemt.!Nu!is!Marie!degene!die!de!man!duidt!en!van!hem!een!fictief!

personage!maakt.!‘Lucas!is!een!ander!hoofdstuk’,!zegt!Marie!wanneer!ze!bij!de!psychiater!zit!

(227).!‘Lucas!maakte!mij!niet.!Bij!Lucas!was!ik!Marie,!hartenvrouw.!Ik!kwam!met!harten!uit!en!

heb!verloren’!(228).!!

!

Marie!Deniet!wordt!pas!aangesproken!met!haar!eigennaam!op!het!moment!dat!ze!haar!eerste!

eigen!werk!aanbiedt!aan!haar!leermeester!in!de!filosofie!De!Waeterlinck:!‘een!uur!later!slaat!hij!

de!laatste!bladzijde!om.!Hij!kijkt!op,!kijkt!naar!mij!en!zegt:!“Marie!Deniet”’!(189).!Het!inleveren!

van!haar!scriptie!resulteert!niet!in!de!ultieme!subjectwording,!maar!juist!in!verlies!van!identiteit.!

‘Ik!bevond!me!in!een!niemandsland,!een!tussengebied!waar!geen!wetten!gelden!en!iedereen!

onschendbaar!is’.!Ze!is!geen!studente!meer,!ze!kan!het!verleden!achter!zich!laten,!maar!is!ook!

nog!geen!schrijfster.!Er!was!nog!geen!begin!gemaakt!met!de!toekomst.!Ze!voelt!zich!‘moe!en!

zielloos’!(196).!Ze!wist!wat!het!was,!‘het!was!de!val’!(191).!Pas!toen!ze!de!documentaire!Het$

verraad$van$de$dingen!op!tv!zag,!waarin!het!leven!van!Lucas!Asbeek!centraal!staat,!viel!voor!haar!

opeens!alles!samen.!!

! Naast!identificatie!met!Lucas!Asbeek!doet!Marie!naar!mijn!mening!tevens!aan!projectie.!Zij!

ziet!namelijk!eigenschappen!in!Lucas!die!ze!in!zichzelf!niet!herkent.!Projectie!kan!gezien!worden!

als!een!soort!afweermechanisme!tegen!negatieve!emoties,!dat!ervoor!zorgt!dat!verlangens,!

waarvoor!een!individu!bijvoorbeeld!bang!is!of!zich!schaamt,!aan!een!ander!worden!

toegeschreven.!Marie!schaamt!zich!voor!het!feit!dat!ze!schrijver!wil!worden.!‘”Zeg!me!dan!wat!je!

echt!het!liefste!wil”,!zegt!hij.!“Boeken!schrijven”,!zeg!ik!zacht,!vanwege!de!schaamte’!(90).!Marie!

verlegt!als!het!ware!haar!eigen!innerlijk!conflict!naar!Lucas.!Ze!ziet!hem!als!haar!persoonlijke!

project:!‘bij!Lucas!zou!ik!mijn!eerste!en!belangrijkste!socratische!veldwerk!gaan!verrichten’!

(198).115!Marie!ziet!haarscherp!wat!Lucas!fout!doet,!namelijk!exact!hetzelfde!als!wat!zij!bij!

zichzelf!niet!onder!ogen!durft!te!zien.!Volgens!haar!leeft!hij!in!een!voortdurend!uitstel,!omdat!hij!

niet!kan!loslaten.!‘Je!wordt!kunstenaar!als!je!de!grens!overschrijdt,!de!drempel!neemt!naar!het!

publiek.!Dan!pas!stel!je!de!wereld!in!staat!betekenis!te!geven!aan!iets’!(207).!Marie!wil!Lucas!

verzoenen!met!de!kunst!(198).!Zelf!heeft!Marie!ook!nog!steeds!niets!gepubliceerd.!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

115! De!‘socratische!methode’!is!een!filosofische!ondervraging!om!tot!ware!kennis!te!komen.!Op!die!

manier!probeerde!Socrates!de!ander!de!weg!naar!de!wijsheid!te!tonen.!Van$Dale$groot$woordenboek$
der$Nederlandse$taal!noteert:!‘waarbij!men!de!denkbeelden!uit!de!geest!van!de!leerling!zelf!
ontwikkelt,!terwijl!men!hem!door!gepaste!vragen!allengs!zo!ver!brengt,!dat!hij!het!begrip,!dat!men!

hem!duidelijk!wil!maken,!zelf!vindt’!(1999:!3122).!
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! In!deze!wijze!les!van!Marie!zien!we!eveneens!een!omkering!ten!opzichte!van!de!vorige!

mannen.!Waar!die!mannen!wel!over!kennis!bleken!te!beschikken,!maar!niet!over!zelfinzicht,!is!

het!in!dit!hoofdstuk!Marie!die!kennis!overdraagt,!maar!het!aan!zelfinzicht!ontbreekt.!De!

personages!worden!ook!in!dit!hoofdstuk!nog!steeds!bepaald!door!het!oerverhaal!van!de!

zondeval.!Eva,!die!zich!door!de!duivel!heeft!laten!verleiden!een!appel!te!eten!om!zo!over!ultieme!

kennis!te!kunnen!beschikken,!heeft!vervolgens!haar!man!overgehaald!hetzelfde!te!doen.!Marie!

heeft!zich!inmiddels!door!zeven!mannen!laten!verleiden!tot!het!eten!van!een!appel,!en!nu!

probeert!ze!tevens!haar!eigen!man!de!weg!naar!de!wijsheid!te!tonen.!Daarbij!offert!ze!zichzelf!op!

door!haar!schrijversambitie!op!de!lange!baan!te!schuiven!en!raakt!ze!verstrikt!in!de!passieve!

vrouwenrol!van!het!liefdesverhaal.!‘Ik!hou!van!hem,!dacht!ik,!ik!zal!hem!redden.!Misschien!is!dat!

mijn!bestemming.!Je!moet!toch!wat.!Een!onvruchtbaar!bestaan,!wie!wil!dat!nou’!(198).!!

! Lucas!weigert!zijn!ziel!te!verkopen.!‘Je!kunt!van!mij!geen!verhaal!maken’,!stribbelt!hij!

tegen,!‘het!klopt!toch!nooit!met!de!werkelijkheid’!(203).!Hij!is!niet!geïnteresseerd!in!kennis!en!

voor!de!ware!liefde!is!hij!bang.116!Hij!durft!zich!niet!te!geven,!zijn!ziel!niet!bloot!te!leggen!en!wil!

geen!betekenis!krijgen!van!anderen,!zoals!Marie!eveneens!steeds!bang!is!geweest!om!door!

anderen!beoordeeld!te!worden.!Lucas!wil!het!liefst!geheel!onafhankelijk!zijn.!‘Misschien!ben!ik!

ook!nooit!echt!van!iemand!geweest’,!zegt!hij!(208).!Deze!roman!maakt!duidelijk!dat!volledige!

autonomie!voor!iedereen!onbereikbaar!blijft.!Het!is!een!illusie.!

!

Lucas!heeft!zich!de!poststructuralistische!filosofie!van!de!jaren!zestig!eigen!gemaakt:!‘omdat!de!

persoon!van!de!kunstenaar!niks!met!het!werk!heeft!uit!te!staan’,!meent!hij.!Volgens!hem!zou!alle!

kunst!net!zo!anoniem!als!de!waarheid!moeten!zijn!(184).!Maar!Lucas!lijdt!wel!degelijk!aan!de!

vertrouwde!romantische!Weltschmerz!van!het!innerlijke!conflict!tussen!kunst!en!leven.!Hij!is!als!

typische!kunstenaar!van!de!ivorenOtorentraditie!een!cliché:!het!gekwelde!romantisch!genie!dat!

in!zijn!eenzaamheid!en!streven!naar!het!hogere!en!onbereikbare!zichzelf!steeds!verder!

vervreemd!van!de!wereld.117!Marie!probeert!hem!te!helpen,!‘zodat!hij!naar!beneden!durfde!te!

komen,!met!zijn!beide!benen!op!de!grond’!(223).!!

! Waar!Marie!aanvankelijk!verlangde!naar!rust!en!eenzaamheid!is!zij!door!de!mannen!zover!

teruggedrongen!in!de!traditionele!vrouwelijke!rol,!dat!zij!nu!meent!de!liefde!nodig!te!hebben!om!

tot!kunst!te!komen.!‘Wat!zoekt!ge!nu!dan!nog!om!de!keuze!voor!het!schrijven!te!moeten!

rechtvaardigen?’!vraagt!De!Waeterlinck!haar!en!ze!antwoordt:!‘dat!wat!ik!nog!niet!ken’,!‘de!

liefde’!(190).!Desondanks!gaat!ze!aan!de!liefde!ten!onder.!Marie!verliest!haar!eetlust!en!haar!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

116! Wanneer!Marie!zijn!psoriasis!duidt!als!een!kenmerk!van!tweeslachtige!hyperindividualisten!reageert!

Lucas!met:!‘zal!wel’!(202).!Over!de!liefde!zegt!hij:!‘het!is!me!te!hoog,!te!absoluut’!(210).!!

117! Hij!is!‘omgeven!door!een!ondoordringbare!eenzaamheid’!(194).!
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spullen:!‘Ik!ben!er!trots!op!dat!ik!aan!het!verliezen!ben’!(209)!en!stort!uiteindelijk!letterlijk!ter!

aarde,!ze!valt!flauw.!Hiermee!zijn!we!weer!aanbeland!bij!Mariken$van$Nieumeghen!die!door!de!

duivel!van!grote!hoogte!naar!beneden!wordt!gegooid.!Op!haar!dieptepunt!eindigt!Marie!met!de!

woorden!van!Socrates:!‘Ik!weet!het!niet!meer’!(212).!

! Lucas!dwingt!haar!te!eten,!zoals!alle!andere!‘duivelse’!mannen!haar!te!eten!hebben!

gegeven.!Hier!gaat!het!niet!om!de!zelfvernietiging!van!de!kunstenaar,!zoals!de!zelfmoord!van!

Simon!in!de!kunstenaarsroman!van!Pasman,!maar!om!de!zelfdestructie!van!Marie.!Zij!is!bereid!

haar!ziel!definitief!in!te!leveren,!omdat!ze!net!als!Faust!het!moment!bereikt!heeft!dat!zo!mooi!is,!

dat!ze!het!wil!vasthouden.!Net!als!Faust!kan!zij!nog!gered!worden,!mits!ze!te!biecht!gaat.!Dat!

doet!ze!bij!de!psychiater.!

VII.$De$psychiater$

De!psychiater!is!de!vader!van!Daniël!Daalmeyer.!Hij!heeft!geen!identiteit,!zijn!naam!komen!we!

niet!te!weten!en!hij!is!geen!handelend!personage!in!dit!verhaal.!Datgene!wat!we!wel!over!hem!

vernemen,!komt!via!de!woorden!van!zijn!zoon.!Daniël!noemt!zijn!vader!‘de!dichtende!dokter’!

(72).!Sinds!zijn!vader!was!gaan!dichten!en!een!jonge!vriendin!aan!de!haak!geslagen!had,!kwam!

hij!de!deur!niet!meer!uit!(73).!Daniel!zegt!dat!zijn!vader!geen!emoties!en!gevoelens!heeft.!Hij!zou!

wel!willen!dat!hij!meemaakte!wat!hij!in!zijn!gedichten!meemaakt,!aldus!Daniël!(78).!Hij!wil!zo!

graag!zelf!voelen!wat!al!die!stumpers!voelen!die!bij!hem!komen!met!hun!verhalen.!‘Maar!die!man!

durft!niet!eens!in!zijn!eentje!de!straat!op,!laat!staan!dat!hij!de!moed!heeft!om!de!controle!uit!

handen!te!geven!en!zich!over!te!geven!aan!het!zooitje!ongeregeld!in!zijn!kop’!(78).!

! De!psychiater!is!het!ultieme!spiegelbeeld!van!Marie.!Zoals!de!patiënten!bij!de!psychiater!

komen!met!hun!verhalen!en!hij!daar!betekenis!aan!geeft,!komen!de!mannen!bij!Marie!met!hun!

verhalen.!Door!er!naar!te!luisteren!en!er!vervolgens!over!te!schrijven,!geeft!zij!er!betekenis!aan.!

Daniël!is!daarom!van!mening!dat!Marie!en!zijn!vader!op!elkaar!lijken.!Hij!zei!tegen!haar:!‘jij!kunt!

ook!zo!verschrikkelijk!hartstochtelijk!luisteren’!(78).!Marie!noemt!de!psychiater!‘een!

professionele!lezer’!(213).!In!tegenstelling!tot!de!andere!mannen!is!de!psychiater!iemand!zonder!

identiteit,!zoals!iedere!lezer!dat!is!voor!een!schrijver!en!zoals!Marie!dat!aanvankelijk!ook!was.!Zij!

vertelde!weinig!over!zichzelf,!dat!deden!de!mannen!over!haar.!Marie!werd!bij!hen!echter!steeds!

onpersoonlijker.!Ze!verloor!haar!persoonlijke!identiteit!om!er!een!stereotiepe!vrouwelijke!

identiteit!voor!terug!te!krijgen.!‘Je!komt!niet!ter!wereld!als!vrouw,!je!wordt!tot!vrouw!gemaakt’,!

zei!Simone!de!Beauvoir!dan!ook.118!Bij!de!psychiater!weet!Marie!haar!persoonlijke!identiteit!te!

heroveren!en!uiteindelijk!wordt!ze!wie!ze!altijd!al!was:!schrijfster!Marie!Deniet.!!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

118!! Citaat!afkomstig!uit!De$tweede$sekse!(1949)!van!Simone!de!Beauvoir.!Zie!website:!
http://www.humanistischecanon.nl/existentialisme/simone_de_beauvoir__de_tweede_sekse![31O11O2013].!
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B. Reflexiviteit:#het#verhaal#van#Marie#

In!het!slothoofdstuk!van!De$wetten!wordt!duidelijk!dat!het!verhaal!dat!voor!ons!ligt!een!

retrospectieve!reconstructie!is,!geschreven!door!Marie!zelf,!in!opdracht!van!de!psychiater.!In!

haar!monoloog!voorziet!Marie!haar!eigen!geschreven!verhaal!van!commentaar,!maar!door!de!

‘verwarring!in!haar!ziel’!komt!ze!nogal!chaotisch!over:!‘het!spijt!me!dat!ik!zo!raaskal!en!geen!

structuur!kan!aanbrengen!in!wat!ik!u!allemaal!moet!vertellen’!(219).!Ze!hoopt!dat!de!psychiater!

door!zijn!analyse!en!interpretatie!betekenis!kan!geven!aan!haar!verhaal.!!

De$romantische$subjectiviteit$van$Marie$

Voorheen!waren!voor!Marie!de!wetten,!onder!andere!die!van!het!katholicisme!uit!haar!jeugd,!

maar!tevens!die!van!de!rol!van!de!vrouw,!simpel!en!gemakkelijk!te!onthouden.!Vanaf!haar!

kennismaking!met!Sartre,!toen!ze!op!veertienjarige!leeftijd!de!Witte!BeertjesOpocket!over!het!

existentialisme!in!handen!kreeg!(231),!werd!haar!leven!een!stuk!ingewikkelder.!Met!haar!

nieuwe!subjectiviteit!kwam!ze!in!verzet!tegen!de!wetten.!Marie!ging!bij!de!filosofen!op!zoek!naar!

nieuw!houvast,!maar!helaas!bood!de!filosofie!geen!eenduidig!antwoord.119!Ook!de!mannen!bij!

wie!ze!op!zoek!gaat!naar!inzicht,!kunnen!haar!niet!helpen.!! !

! Marie!is!totaal!in!de!war!geraakt.!‘Het!is!te!veel,!te!veel!thema’s,!te!veel!motieven,!te!veel!

meesters,!te!veel!talen,!onaffe!verhalen,!tegenstrijdigheden,!van!alles!te!veel’!(214).!Ze!is!dus!

toch!verdwaald!in!het!duistere!woud!van!ideeën,!waar!De!Waeterlinck!haar!juist!voor!wilde!

behoeden!(zie!p.!110).!Ondanks!het!feit!dat!de!poststructuralisten!hebben!beredeneerd!dat!het!

authentieke!subject!niet!bestaat,!blijft!Marie!toch!streven!naar!authenticiteit.!‘Ik!wil!een!persoon!

worden,!iemand!met!een!eigen!leven!en!met!ogen!die!zelf!iets!zien,!op!een!eigen!manier!en!niet!

op!de!manier!van!iemand!anders’,!zegt!ze!tegen!haar!psychiater,!‘overal!zit!de!vuiligheid!van!

anderen,!als!een!korst!om!de!taal’!(216).!!

!

Aan!de!hand!van!De$romantische$orde!van!Maarten!Doorman!laat!ik!zien!dat!er!bij!Marie!sprake!

is!van!een!typisch!romantische!subjectiviteit.!Sinds!de!romantiek!is!het!eigen!ik!bepaald!geen!

transparante!aangelegenheid!meer,!betoogt!Doorman!(2008:!33).!Het!ik!verbergt!zich!in!

paradoxen,!zo!ook!dat!van!Marie:!ik!kan!‘alleen!in!de!gemeenschap!zijn!door!iets!anders!dan!

mezelf,!door!zelf!afwezig!te!zijn.!Het!is!waar,!ik!haat!paradoxen,!ik!verafschuw!paradoxen.!Toch!

is!het!de!enige!wet!waar!ik!werkelijk!op!stuit’!(231).!Doorman!stelt!dat!het!paradoxale!van!het!

romantische!subject!schuilt!in!het!feit!dat!het!ik!principieel!onkenbaar!is!en!in!duister!gehuld!

blijft,!maar!dat!het!subject!er!tegelijkertijd!niet!aan!ontkomt!zich!in!zichzelf!te!verdiepen.!Wie!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

119! ‘Nietzsche!keurt!het!medelijden!af,!voor!Schopenhauer!is!alle!liefde!medelijden,!wat!moet!je!dan!in!

vredesnaam?!Is!het!nu!goed!of!is!het!slecht!om!medelijden!te!hebben?’!vraag!Marie!zich!af!(221).!!
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niet!probeert!aan!verborgen!verlangens!en!wensen!tegemoet!te!komen,!wordt!vroeg!of!laat!het!

slachtoffer!van!deze!verlangens.!Welbeschouwd!is!dat!wat!Marie!in!dit!verhaal!overkomt.!Ze!

verlangt!al!haar!hele!leven!naar!het!schrijverschap,!maar!bleef!het!maar!uitstellen:!‘zolang!ik!mij!

kan!herinneren!wil!ik!het!worden![…].!Alles!wat!ik!daarna!gedaan!heb!heeft!te!maken!met!dit!

verlangen.!Ik!wou!het!inlossen!en!eraan!ontkomen!tegelijk,!heel!vreemd’!(230).!!

! In!de!romantiek!ligt!nooit!iets!vast,!aldus!Doorman.!De!kerngedachte!is!dat!wat!de!mens!

dient!te!zijn,!dient!hij!te!worden.!Het!subject!is!dynamisch.!Marie!buigt!zich!ook!vertwijfeld!over!

die!kwestie:!‘word!je!als!persoon!geboren?!Ben!je!dan!al!iets,!van!jezelf,!als!je!daar!in!de!wieg!ligt!

en!ze!je!het!hoofd!nog!niet!op!hol!hebben!gebracht!met!al!hun!onzin?’!(216).!Dat!worden!krijgt!

volgens!Doorman!bij!uitstek!gestalte!door!uitwisseling!met!de!ander.!‘In!tegenstelling!tot!het!

cliché,!dat!de!romanticus!een!in!zichzelf!gekeerde!eenling!is,!ontplooit!hij!of!zij!zichzelf!door!zich!

met!de!ander!te!verstaan!in!boeken,!muziek,!onderwijs,!gesprekken,!enzovoort!—kortweg!in!

Bildung—!culminerend!in!de!cultus!van!romantische!vriendschap!en!liefde’!(Doorman!2008:!30).!

Voor!Marie!leidt!de!uitwisseling!met!de!ander!evenwel!tot!meer!duisternis.!Ze!verwoordt!het!

zelf!als!‘de!onzin.!De!woorden,!ideeën!en!meningen!van!anderen,!hun!wetten,!hun!moraal,!hun!

wetenschap,!hebben!me!beneveld.!Eigenlijk!is!mijn!geest!verkracht’!(216).!Ze!is!het!slachtoffer!

geworden!van!haar!eigen!verlangens.!

!

De!dynamische!opvatting!van!het!zelf!leidt!uiteindelijk!tot!de!paradox!dat!je!jezelf!het!beste!tot!

een!volledige!persoonlijkheid!kunt!ontwikkelen!door!je!met!de!ander!zodanig!te!verstaan!dat!je!

je!met!hem!of!haar!begint!te!identificeren.!Marie!identificeert!zich!met!een!kunstenaar,!Lucas!

Asbeek,!waarbij!ze!zichzelf!totaal!verliest.!‘Het!is!dit!paradoxale!streven,!geheel!jezelf!te!worden!

door!je!juist!in!de!ander!te!verliezen,!je!eigen!identiteit!te!ontwikkelen!door!die!goeddeels!prijs!

te!geven,!dat!aan!de!basis!ligt!van!de!in!onze!ogen!geëxalteerde!opvattingen!die!de!romantische!

orde!over!vriendschap!en!liefde!hanteert![…]’,!aldus!Doorman!(2008:!34).!De!romantische!liefde!

veronderstelt!totale!overgave,!hetgeen!Marie!in!zichzelf!herkent:!‘ik!verslind!de!mensen,!maar!ik!

word!ook!wel!degelijk!door!de!anderen!verslonden.!Ik!ben!me!doodgeschrokken!van!de!liefde’!

(222).120!!

! Veel!eigenschappen!van!de!romantische!liefde!vallen!trouwens!nauwelijks!op,!meent!

Doorman,!omdat!het!tot!op!de!draad!versleten!clichés!zijn,!die!in!poëzie,!liedkunst!en!vooral!in!

de!latere!populaire!muziek!eindeloos!zijn!herhaald!(Doorman!2008:!35).!Vanaf!het!moment!dat!

Marie!dacht!bij!Lucas!de!ware!liefde!gevonden!te!hebben,!begreep!ze!de!liedjes!op!de!radio.!‘You!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

120! Tevens!Lászlo!Kovács!beschreef!Marie!als!iemand!die!liefhad!als!de!mannen!van!de!stam!Asra,!

‘welche!sterben,!wenn!sie!lieben’!(114).!!
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make!me!feel!like!a!natural!woman’!zong!ze!luidkeels!mee.121!Haar!leven!leek!weer!eenvoudig.!

Achteraf!noemt!ze!zich!daarom!een!‘onnozele!gans’!(224).!Bij!Lucas!verloor!Marie!zichzelf!totaal.!

Ze!voelde!zich!een!echte!vrouw,!waardoor!het!haar!niet!eens!stoorde!dat!ze!geen!eigen!identiteit!

had.!Het!was!de!traditionele!rol!die!van!haar!verwacht!werd!en!die!ze!naar!wens!vervulde.!!

Vrouwelijkheid$

Marie!vat!de!paradox!van!het!schrijverschap!kort!en!bondig!samen!met!de!woorden:!‘je!moet!

jezelf!doodmaken!om!te!kunnen!schrijven’!(230).!Dit!adagium!kan!op!drie!manieren!

geïnterpreteerd!worden.!Ten!eerste!via!de!poststructuralistische!kijk!op!de!kunstenaar,!die!

afwezig!moet!durven!zijn.!Het!geven!van!betekenis!aan!het!werk!moet!overgelaten!worden!aan!

het!publiek,!in!dit!geval!de!lezer.!Ten!tweede!hoort!destructie!bij!creatie.!De!astroloog!meldt!

Marie!al!in!hoofdstuk!I!dat!‘vernietiging!en!opbouw’!twee!belangrijke!aspecten!zijn!in!haar!

thema.!Uit!de!scherven!kan!er!iets!nieuws!worden!gemaakt.!Daarnaast!komt!uit!het!verhaal!naar!

voren,!dat!in!tegenstelling!tot!de!mannelijke!schrijver!een!vrouwelijke!schrijver!nog!iets!anders!

moet!opgeven!om!te!kunnen!schrijven,!namelijk!haar!vrouwelijke!identiteit.!Uiteindelijk!kiest!

Marie!voor!het!schrijverschap,!maar!daar!is!een!worsteling,!die!bepaald!werd!door!de!klassieke!

opvattingen!over!mannelijkheid!en!vrouwelijkheid,!aan!voorafgegaan.!Swinnen!is!daarom!van!

mening!dat!de!wetten!die!Marie!ontdekt!rond!vrouwelijkheid!in!strijd!zijn!‘met!de!wetten!inzake!

het!kunstenaarschap,!die!altijd!weer!terug!te!voeren!zijn!tot!de!gelijkschakeling!van!de!auteur,!

het!mannelijke!geslacht!en!God’!(Swinnen!2006:!161).!Marie!wil!als!vrouw!aan!die!wetten!

morrelen.!

!

Bij!de!psychiater!vertelt!Marie!dat!toen!zij!de!ware!liefde!had!ontdekt,!zij!voor!het!eerst!van!haar!

leven!meende!te!begrijpen!wat!de!natuur!van!een!vrouw!is.!Het!is!de!bedoeling!dat!

vrouwen$kinderen$baren$en$ze$zich$verder$niks$in$hun$hoofd$moeten$halen,$want$de$rest$

is$óf$onzin$óf$het$behoort$niet$tot$het$domein$van$de$vrouwen.$Een$vrouw$die$schrijft$

begeeft$zich$in$het$domein$van$de$mannen.$Ze$ziet$af$van$haar$eigen$middelen$om$zich$

betekenis$te$verlenen$via$iemand$anders$en$grijpt$naar$de$middelen$van$de$man,$die$

pen,$letters,$wapens$van$de$onmacht$(224).$

De!middelen!van!de!vrouw!om!zich!betekenis!te!verlenen!zijn!dus!niet!de!pen!en!de!letters,!maar!

haar!kinderen.!Een!vrouw!krijgt!betekenis!via!anderen,!zoals!Marie!in!deze!roman!betekenis!

krijgt!via!de!mannen.!Zij!ziet!hen!dan!ook!als!kinderen.!Over!de!astroloog:!‘daardoor!zag!hij!er!uit!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

121! ‘Ik!hou!echt!wel!van!je,!of!hoe!zeg!je!dat’,!zegt!Lucas!(209),!waarmee!hij!wil!zeggen!dat!zelfs!de!

manier!waarop!hij!haar!liefheeft!cliché!is.!
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als!een!schooljongen.!Ik!had!opeens!met!hem!te!doen![…]’!(33).!‘Eigenlijk!is!het!een!heel!

kinderlijke!man!gebleven’,!zegt!zijn!vriend!later!over!hem!(159).!Over!de!epilepticus:!‘soms!vond!

ik!hem!onthecht,!een!spotziek,!in!zichzelf!gekeerd!kind,!dat!zich!verliest!in!zijn!spel![…]’!(79).!En!

over!de!priester:!‘daardoor!zag!hij!er!heel!kinderlijk!uit,!als!een!zuigeling’!(123).!Marie!heeft!ten!

opzichte!van!de!mannen!moederlijke!gevoelens.!Ze!wil!hen!redden,!ze!wil!nodig!zijn!en!ze!heeft!

medelijden!met!ze!(221).!‘De!mannen!wilden!dat!ik!naar!ze!luisterde!en!hen!vergaf’!(229),!zoals!

de!Heilige!maagd!Maria.!!

Afhankelijkheid$

De$wetten!is!een!roman!over!afhankelijkheid.!De!titel!is!naar!mijn!idee!een!verwijzing!naar!De$

wetten!van!Plato,!waarin!hij!concludeert!dat!de!mens!geheel!afhankelijk!is!van!wetten.122!In!de!

roman!van!Palmen!symboliseren!de!mannen!namelijk!allemaal!een!bepaald!aspect!van!

afhankelijkheid.!De!mens!is!afhankelijk!van!de!taal!als!tekensysteem,!van!ons!lichaam!

(waaronder!onze!driften),!van!de!natuurwetten,!van!anderen,!zoals!bijvoorbeeld!familie,!van!de!

verhalen!van!anderen!(uit!de!bijbel,!de!filosofie,!de!literatuur,!de!geschiedenis),!van!

genderconstructies,!van!de!lezer!en!de!schrijver.!Kortom,!alles!en!iedereen!is!afhankelijk!van!

elkaar.!‘Wij!zijn!overgeleverd!aan!de!genade!van!anderen,!van!hun!maakwerk.!Wij!hebben!

daarbij!het!nakijken’!(221),!stelt!Marie.!

! Desalniettemin!ontbreekt!dit!inzicht!bij!de!mannen!en!achten!zij!zichzelf!geheel!

onafhankelijk,!overeenkomstig!het!beeld!van!het!romantische!subject!als!een!autonoom!en!

zelfstandig!wezen!dat!zijn!identiteit!ontleent!aan!de!eigen!uniciteit.!Dit!beeld!is!in!de!loop!der!

tijd!door!verschillende!filosofische!projecten!ontmaskerd,!zoals!Doorman!stelt!(2008:!35).!Dat!

geldt!ook!hier,!want!naast!meester!op!een!bepaald!gebied!wordt!duidelijk!dat!alle!mannen!op!

een!ander!gebied!eveneens!knechten!of!slaven!zijn.!Ze!zijn!allemaal!ergens!van!afhankelijk!en!

daar!is!altijd!ook!een!vrouw!bij,!opvallend!vaak!hun!moeder.!Zo!is!de!astroloog!voor!zijn!leven!

nog!steeds!geheel!afhankelijk!van!zijn!moeder:!‘zolang!mijn!moeder!nog!leeft!is!er!voor!mijn!

leven!geen!plaats’,!meent!hij!(34).!De!epilepticus!heeft!zijn!lot!geheel!in!handen!gelegd!van!de!

vrouwelijke!‘elf’!die!in!hem!huist!en!is!daarbij!tevens!afhankelijk!van!de!mensen!die!hem!

opvangen!als!zij!hem!laat!vallen!(61).!Daarnaast!is!hij!voor!zijn!medicijnen!afhankelijk!van!zijn!

vader!(73).!De!filosoof!laat!zich!bemoederen!door!een!oudere!vrouwelijke!studente,!waarvan!hij!

tijdens!iedere!pauze!een!papieren!zakje!aangereikt!krijgt,!waarin!waarschijnlijk!een!besmeerd!

broodje!zat!(93).!Wanneer!diezelfde!vrouw!de!professor!wijst!op!het!feit!dat!z’n!spreektijd!om!is,!

vraagt!Marie!zich!af:!‘hoe!kon!hij!zo!klakkeloos!gehoor!geven!aan!de!dwingelandij!van!een!vrouw!

[..].!Liet!hij!met!zich!sollen?!Was!hij!dociel?!(103).!De!priester!was!priester!geworden!omdat!zijn!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

122! De$wetten!is!Plato’s!laatste!en!langste!dialoog,!een!werk!bestaande!uit!twaalf!boeken.!
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moeder!dat!graag!wilde.!Daarnaast!is!hij!verslaafd!aan!hoeren,!waarbij!hij!de!slaaf!is!die!geboeid!

wordt.!De!fysicus!is!afhankelijk!van!zijn!vrouw:!‘hij!houdt!van!haar.!Hij!heeft!het!voortdurend!

over!haar,!Sybille’!(162).!Na!zijn!overspel!keert!hij!dan!ook!met!hangende!pootjes!naar!haar!

terug.!De!psychiater!is!voor!zijn!eigen!gevoelens!en!emoties!afhankelijk!van!de!verhalen!van!zijn!

patiënten.!Zelfs!de!kunstenaar,!die!zijn!uiterste!best!doet!om!van!niemand!afhankelijk!te!zijn!en!

zich!daarmee!afsluit!voor!de!liefde,!kan!zich!niet!onttrekken!aan!het!feit!dat!hij!voor!zijn!kunst!

toch!geheel!afhankelijk!is!van!zijn!publiek.!Kortom:!autonomie!bestaat!niet,!ook!niet!in!de!kunst.!

Het$inzicht$van$Marie$

Bij!haar!derde!bezoek!aan!de!psychiater!vertelt!Marie!over!een!jeugdherinnering,!de!laatste!

scène!in!het!boek.!Deze!anekdote!is!naar!mijn!mening!bedoeld!als!metafoor!voor!haar!innerlijke!

verdeeldheid.!Na!het!lezen!van!Sartre!was!Marie!‘een!existentialist’!geworden!(235)!en!besloot!

ze!dat!ze!niet!meer!in!God!geloofde.!Wanneer!in!haar!geboortedorp!de!processie!met!de!Heilige!

Odilia!langs!komt!en!iedereen!knielt,!neemt!Marie!zich!voor!te!blijven!staan.!Ze!verzet!zich!tegen!

de!wetten,!maar!is!ambivalent,!want!ondertussen!bidt!ze!tot!God!om!kracht!om!deze!daad!te!

kunnen!volbrengen.!De!pastoor!die!langskomt!met!de!monstrans!is!woedend!en!sist!haar!toe:!

‘kniel!voor!het!Allerheiligste,!witte!’!en!ze!boog!niet!door!haar!knieën,!ze!stortte!erop!neer!(238).!!

! Volgens!Meijer!kan!deze!passage!gezien!worden!als!een!miseOenOabyme,!omdat!in!de!

context!van!de!roman!dit!door!de!knieën!gaan!voor!de!opperste!man!(God)!te!lezen!is!‘als!

exemplarisch!voor!het!door!de!knieën!gaan!voor!de!autoriteit!van!het!mannenplot,!waarbij!de!

vrouw!zich!opstelt!als!liefdesobject’!(Meijer!1996:!55).!Ik!ben!van!mening!dat!deze!stelling!de!

roman!tekort!doet.!Deze!spiegeltekst!heeft!een!betekenis!die!de!autoriteit!van!de!mannenplot!

ontstijgt.!De!anekdote!verbeeldt!namelijk!de!paradox!van!het!leven!van!Marie,!en!wel!haar!

verzet!tegen!datgene!wat!ze!het!liefste!heeft:!het!schrijverschap.!!

! Enerzijds!wordt!in!De$wetten!de!goddelijkheid!van!de!mannelijke!autoriteit!en!het!

kunstenaarschap!geparodieerd.!Anderzijds!heeft!dat!kunstenaarschap!voor!Marie!wel!degelijk!

een!verheven!status.!Filosofiedocent!Guido!de!Waeterlinck!had!Marie!deze!paradox!al!eens!

voorgehouden,!vanwege!zijn!eigen!afkeer!van!het!schrijven:!‘”het!is!als!met!de!misantroop”,!zei!

hij,!“die!houdt!te!veel!van!de!mensen,!wordt!dus!permanent!verraden!en!ontwikkelt!averechts!

een!haat!jegens!zijn!grootste!object!van!liefde”’!(109).!Marie!voelt!zich!verraden!door!de!taal!van!

de!anderen,!door!hun!verhalen.!‘Overal!zit!de!vuiligheid!van!anderen,!als!een!korst!om!de!taal’!

(216).!De!verhalen!van!de!anderen!en!hun!taal!hebben!van!haar!een!stereotiepe!vrouw!gemaakt,!

een!Eva!of!een!Maria.!Bijgevolg!heeft!zij!eveneens!een!haat!ontwikkeld!jegens!haar!grootste!

object!van!liefde.!Maar!een!object!van!liefde!is!het!nog!steeds.!

! Uiteindelijk!komt!Marie!tot!het!inzicht!dat!ze!haar!verzet!los!moet!laten.!‘Als!ik!val!zal!ik!

huilen!van!geluk’!luidt!het!motto!van!dit!boek.!‘Vallen!is!stoppen!met!leren,!blijven!steken,!
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ophouden!met!je!te!ontwikkelen’!(218).!Het!is!zinloos!te!streven!naar!meer!kennis,!zoals!tevens!

Faust!zich!heeft!gerealiseerd.!Het!leidt!namelijk!niet!tot!zelfinzicht.!Marie!is!tot!het!inzicht!

gekomen!dat!het!zinloos!is!zich!te!verzetten!tegen!de!wetten.!We!zijn!er!afhankelijk!van,!omdat!

we!in!onze!eenzaamheid!niets!betekenen.!We!zijn!noodgedwongen!personages!in!het!verhaal!

van!iemand!anders!(221).!De!enige!manier!waarop!zij!nog!enigszins!onafhankelijk!kan!worden,!

is!door!haar!eigen!verhaal!te!vertellen.!Eigenlijk!is!het!helemaal!niet!zo!ingewikkeld:!om!

schrijver!te!kunnen!zijn,!moet!je!gewoon!schrijven.!!

5.2.5 Conclusie&

In!De$wetten!worden!binaire!opposities!als!God!en!de!duivel!en!mannelijkheid!en!

vrouwelijkheid,!maar!ook!het!idee!van!de!romantische!kunstenaar,!ontmaskerd!als!ficties.!Het!

zijn!talige!constructies!die!voornamelijk!bestaan!uit!vooroordelen!en!clichés.!Onze!identiteit!

wordt!beïnvloed!door!dergelijke!ficties,!aangezien!identiteit!voor!een!groot!deel!het!gevolg!is!

van!identificatie.!Ondanks!alle!keuzevrijheid!die!we!hebben,!identificeren!we!ons!met!reeds!

bestaande!fictieve!figuren,!zoals!de!personages!in!deze!roman!zich!identificeren!met!

bijvoorbeeld!God,!Van!Gogh,!Faust,!Socrates!of!Carmen.!Kortom,!fictie,!oftewel!literatuur,!speelt!

een!belangrijke!rol!in!de!constructie!van!de!identiteit!van!lezers.!Alleen!door!zelf!een!verhaal!te!

schrijven,!kan!daar!nog!enigszins!invloed!op!uitgeoefend!worden.!Marie!Deniet!demonstreert!

dat!zij!alleen!op!die!manier,!weliswaar!tot!op!zekere!hoogte,!aan!de!verhalen!van!de!mannen!kan!

ontsnappen!en!haar!eigen!wetten!kan!maken.!!

! Volledige!autonomie!blijkt!een!onbereikbaar!ideaal.!God!kan!namelijk!niet!zonder!de!

duivel,!Faust!niet!zonder!Mefistofeles,!Jezus!niet!zonder!Maria,!een!meester!niet!zonder!knecht,!

een!kunstenaar!niet!zonder!publiek,!fictie!niet!zonder!de!werkelijkheid,!en!vice!versa,!omdat!zij!

elkaar!betekenis!geven.!In!hun!afzonderlijkheid!betekenen!zij!niets.!De!moraal!van!het!verhaal!is!

dat!hoezeer!we!ook!streven!naar!onafhankelijkheid!en!authenticiteit,!alles!en!iedereen!van!

elkaar!afhankelijk!is.!Ieder!mens!verenigt!de!binaire!opposities!in!zich.!De$wetten!gaat!daarom!

verder!dan!de!Faustiaanse!verdeeldheid!in!slechts!twee!zielen.!De!conclusie!wordt!hier!

getrokken!dat!Marie!uit!een!grote!hoeveelheid!zielen!bestaat.!Zij!is!ambigu.!!

!

In!deze!roman!zijn!diverse!overeenkomsten!te!vinden!met!Een$coquette$vrouw!van!Carry!van!

Bruggen.!Zowel!Ina!als!Marie!Deniet!zijn!evenals!Faust!op!zoek!naar!meer!dan!het!aardse!leven!

hen!kan!bieden.!Ze!voelen!zich!van!jongs!af!aan!niet!thuis!bij!hun!seksegenoten,!waardoor!zij!

zich!niet!met!hen!kunnen!identificeren.!Vroeger!konden!ze!al!beter!met!jongens!opschieten.!Ook!

Ina!ontmoet!gedurende!zeven!jaar!tijd!zeven!verschillende!mannen.!Bij!iedere!man!ontwikkelt!
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steeds!hetzelfde!patroon.!Net!als!Marie!idealiseert!Ina!de!mannen!in!eerste!instantie,!is!ze!bij!hen!

op!zoek!naar!geestelijke!ontwikkeling,!maar!wordt!ook!zij!daarin!keer!op!keer!teleurgesteld.!

Waar!de!mannen!vooral!uit!zijn!op!de!lichamelijke!liefde,!willen!Ina!en!Marie!juist!door!de!

mannen!verheven!worden.!De!enige!liefde!waar!ze!werkelijk!in!geïnteresseerd!zijn!is!de!

verheven!romantische!liefde,!die!ze!kunnen!combineren!met!het!verheven!romantische!

kunstenaarschap.!Aangezien!dat!een!onbereikbaar!ideaal!blijkt,!eindigen!beide!vrouwen!alleen.!!

!

Swinnen!heeft!in!haar!studie!geconcludeerd!dat!hier!de!klassieke!mannelijke!Bildungsroman!

binnenstebuiten!wordt!gekeerd.!De!ontwikkeling!van!de!in!de!regel!mannelijke!protagonist!als!

‘een!triomftocht!die!culmineert!in!de!ontdekking!van!het!authentieke!zelf’,!zoals!Swinnen!zegt!

(2006:!140),!is!in!De$wetten!omgezet!in!een!ontwikkeling!van!een!vrouwelijke!protagoniste!die!

uitkomt!bij!een!constructie!van!zichzelf.!Ik!heb!in!mijn!analyse!laten!zien!dat!de!mensen!die!

Marie!op!haar!weg!ontmoet!haar!persoonlijkheid!niet!vormen,!maar!haar!bijna!ten!onder!laten!

gaan!aan!ambiguïteit.!In!het!begin!heeft!Marie!nog!een!persoonlijke,!harmonieuze!en!

oorspronkelijke!identiteit.!Ze!is!volgens!de!astroloog!als!schrijfster!geboren.!Door!de!mannen!

wordt!ze!gereduceerd!tot!een!stereotiepe!vrouw,!waarbij!ze!haar!persoonlijke!identiteit!geheel!

verliest.123!De$wetten!laat!zien!dat!gender!dan!ook!niet!zozeer!aan!de!basis!ligt!van!een!

verhalende!tekst,!maar!er!het!resultaat!van!is.!Het!verhaal!is!een!performatieve!handeling.!!

$ De$wetten!is!tevens!een!zoektocht!naar!de!functie!van!literatuur.!Swinnen!concludeert!dat!

het!hoofdpersonage!Marie!Deniet!de!drieOeenheid!auteurOtekstOlezer!in!zich!verzameld!als!

vrouw!(Swinnen!2006:!174).124!Hier!voeg!ik!aan!toe!dat!dit!tevens!geldt!voor!alle!andere!

personages.!Ik!zal!deze!conclusie!als!volgt!verduidelijken.!Ieder!mens!is!zowel!auteur!als!lezer!

van!elkaars!verhalen!en!daarnaast!is!iedereen!een!personage!in!elkaars!verhaal.!Aanvankelijk!

lijkt!het!dat!Marie!slechts!een!lezer!is,!die!de!verhalen!van!de!mannen!leest!(aanhoort).!In!die!

verhalen!wordt!ze!zelf!tot!een!personage!gemaakt.!Later!blijkt!dat!zij!juist!de!schrijfster!is.!Ze!

heeft!het!verhaal!op!schrift!gesteld!voor!de!psychiater.!Het!is!echter!een!vicieuze!cirkel.!Als!

schrijfster!verkoopt!zij!haar!ziel,!het!boek,!aan!haar!lezers,!gesymboliseerd!door!de!mannen.!

Door!hun!interpretatie!geven!zij!niet!alleen!die!tekst,!maar!ook!de!schrijfster!betekenis.!De!

lezers!op!hun!beurt!willen!door!middel!van!het!boek!getroost!en!verleid!worden,!zodat!tevens!

hun!leven!betekenis!krijgt.!Daarbij!is!afstand!vereist.!Het!is!een!platonische!relatie.!Marie!meent!

dan!ook!dat!ze!‘een!platonische!hoer’!is!(217).!Ze!is!onpersoonlijk,!heeft!geen!vaste!identiteit,!

want!iedere!lezer!interpreteert!haar!anders.!De!mannen!zijn!zelf!echter!ook,!zonder!dat!te!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

123! Naar!mijn!idee!wordt!hiermee!een!verklaring!gegeven!voor!de!naam!‘Deniet’.!!

124! Ook!Marie!zegt!over!het!schrijven!van!haar!scriptie:!‘Ik!ging!zitten!en!schreef,!dagen!achtereen,!

wekenlang.!Over!Socrates!en!Plato!schreef!ik,!over!Maria!en!de!Drieëenheid![…]’!(188).!!
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beseffen,!personages!in!een!verhaal.!De!schrijfster!wil!hen!helpen,!oftewel!redden,!om!uit!dat!

verhaal!te!stappen!en!een!eigen!verhaal!uit!te!denken.!Zelf!doet!ze!dat!uiteindelijk!ook,!waarmee!

het!persoonlijke!verhaal!van!Marie!Deniet,!die!van!haar!leven!een!tekst!heeft!gemaakt,!een!

universele!ervaring!is!geworden.!In!tegenstelling!tot!wat!Barthes!betoogt,!is!de!auteur!dan!ook!

allesbehalve!dood.!De$wetten!maakt!zelfs!duidelijk!dat!we!de!schrijfster!geleidelijk!aan!steeds!

beter!leren!kennen!door!haar!te!lezen.!Ook!in!deze!postmoderne!roman!is!de!romantische!orde!

dus!niet!ver!te!zoeken.!

!
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Slotbeschouwing&

Mijn!stelling!was!dat!de!Nederlandse!vrouwelijke!kunstenaarsroman!afwijkt!van!de!mannelijke!

kunstenaarsroman!op!een!manier!die!aan!gender!gerelateerd!is.!De!vrouwelijke!kunstenaar!als!

hoofdpersoon!kan!zich!niet!onttrekken!aan!de!druk!van!de!genderstereotyperingen,!die!ingaan!

tegen!haar!artistieke!creativiteit.!Zij!wordt!allereerst!beoordeeld!op!haar!vrouwelijkheid,!daarna!

pas!op!haar!kunstenaarschap.!De!term!‘vrouwelijke!kunstenaar’!blijkt!dan!ook!een!contradictio!

in!terminis.!Zij!is!óf!een!abnormale!vrouw!óf!een!abnormale!kunstenaar.!!

! Het!innerlijk!conflict!van!de!vrouwelijke!kunstenaar!ten!gevolge!hiervan,!als!belangrijk!

thema!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman,!stond!in!dit!onderzoek!centraal.!Uit!de!door!mij!

toegepaste!binnenO!en!buitenlandse!secundaire!literatuur!komt!naar!voren!dat!alle!vrouwelijke!

kunstenaars!worstelen!met!dezelfde!genderproblematiek.!Linda!Huf!laat!zien!dat!het!verschil!

tussen!mannelijke!en!vrouwelijke!kunstenaarsromans!is!gebaseerd!op!het!feit!dat!de!

moeilijkheden!die!een!vrouw!ondervindt!op!weg!naar!het!kunstenaarschap!anders!zijn!dan!die!

van!een!man.!Grace!Stewart!toont!in!haar!onderzoek!naar!het!effect!van!mythen!op!de!

vrouwelijke!kunstenaar!aan,!dat!ook!het!mythische!patroon!van!het!kunstenaarsdilemma!niet!

universeel!is.!Voor!de!vrouwelijke!kunstenaar!blijkt!het!vooral!de!verzorgende!moederrol!te!zijn,!

die!haar!belemmert!in!het!ontwikkelen!van!een!noodzakelijk!narcisme.!Swinnen!betoogt!dat!de!

vrouwelijke!kunstenaarsroman!zich!tegelijkertijd!inschrijft!in!en!onttrekt!aan!de!literaire!

traditie.!Vrouwen!doen!aan!‘schrijven!voorbij!het!einde’.!Waar!vroeger!het!accent!lag!op!de!

huwelijksplot!verschuift!dat!naar!een!nieuw!verhaal.!

!

In!mijn!onderzoek!wordt!duidelijk!hoe!de!drie!vrouwelijke!hoofdpersonages!worstelen!met!hun!

subjectiviteit.!In!de!eerste!casestudie,!De$bloemschilderes$Maria$van$Oosterwijk,!heb!ik!

beargumenteerd!dat!mijn!interpretatie!van!deze!roman!op!bepaalde!punten!afwijkt!van!die!van!

Doornbos.!Maria!is!een!protagoniste!die!naar!mijn!idee!niet!alleen!strijdt!voor!haar!

onafhankelijkheid,!maar!ook!bijzonder!onzelfzuchtig!is.!Mijn!analyse!toont!namelijk!aan!dat!

Maria!haar!grote!liefde!opoffert!voor!haar!zusje!en!niet!zozeer!voor!de!kunst,!zoals!Doornbos!

betoogt.!Bovendien!ben!ik!er,!in!tegenstelling!tot!Doornbos,!niet!van!overtuigd!dat!Maria!het!

leven!zonder!de!beperkingen!van!het!huwelijk!als!een!bevrijding!ervaart.!De!keuze!voor!het!

kunstenaarschap!gaat!bij!haar!wel!degelijk!gepaard!met!een!innerlijke!tweestrijd,!aangezien!

Maria!evenzeer!naar!de!liefde!en!het!moederschap!verlangt.!Bovendien!wordt!ze!zonder!

echtgenoot!door!haar!omgeving!niet!voor!vol!aangezien,!ze!was!‘maar!een!oude!vrijster’.!Ze!weet!

haar!emoties!echter!goed!te!verbergen,!om!haar!geliefden!en!anderen!in!haar!omgeving!te!

ontzien.!Omdat!een!gelukkig!liefdesleven!voor!haar!niet!is!weggelegd,!kan!ze!haar!kunst!blijven!
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uitoefenen!zonder!al!teveel!schuldgevoel.!Haar!moedergevoelens!kan!ze!kwijt!in!de!zorg!voor!

haar!neefje.!Doordat!zij!haar!ambities!in!de!kunst!en!haar!traditioneel!vrouwelijke,!

onzelfzuchtige!rol!weet!te!combineren,!is!zij!zowel!conformistisch!als!geëmancipeerd.!!

! In!mijn!tweede!casestudie,!Een$coquette$vrouw,!heb!ik!de!theorie!van!Stewart!als!

interpretatiekader!gebruikt.!Mijn!conclusie!is!dat!de!mythen!van!Faust!en!van!Demeter!en!

Persephone!ook!in!deze!vrouwelijke!kunstenaarsroman!van!invloed!zijn!geweest.!Ina!is!een!

vrouw!met!een!Faustiaanse!rusteloosheid.!In!deze!roman!ligt!de!nadruk!op!het!innerlijk!leven!

van!de!protagoniste,!die!naar!meer!verlangt!dan!alleen!de!traditionele!rol!van!echtgenote!en!

moeder.!Enerzijds!wil!zij,!net!als!de!andere!vrouwen!uit!haar!omgeving,!nodig!zijn!en!haar!gezin!

verzorgen.!Anderzijds!blijft!zij,!ondanks!alle!tegenwerking!door!haar!omgeving,!streven!naar!een!

verheven!levensideaal.!Dit!levert!haar!het!stempel!op!van!‘lelijke,!gemene!egoïst’.!Van!de!drie!

hoofdpersonages!in!de!door!mij!onderzochte!romans!lijdt!Ina!het!meest!aan!gevoelens!van!

schuld!en!twijfel.!Vanwege!dit!lijden!en!het!feit!dat!zij!de!invulling!van!haar!ideaal!in!dit!leven!

niet!bereikt,!is!Een$coquette$vrouw!naar!mijn!mening!de!meest!romantische!vrouwelijke!

kunstenaarsroman!van!de!drie.!

! In!de!derde!casestudie,!De$wetten,!heb!ik!me!gedeeltelijk!gebaseerd!op!de!studie!van!

Swinnen.!Zij!betoogt!dat!Palmen!met!De$wetten!het!klassieke!mannelijke!genre!parodieert.!

Swinnen!richt!zich!daarbij!vooral!op!de!metafictionele!aard!van!de!roman.!Aan!haar!bevindingen!

voeg!ik!een!onderzoek!naar!de!intertekstualiteit!toe,!vanwege!de!nadruk!in!deze!roman!op!de!

poststructuralistische!afhankelijkheid!van!verhalen!en!de!taal.!Protagoniste!Marie!Deniet!

verbeeldt!een!(post)moderne!vrouw,!voor!wie!het!huwelijk!geen!logisch!vrouwenplot!meer!zou!

hoeven!zijn.!Desondanks!ondervindt!zij!dat!de!traditionele!genderrollen!nog!steeds!in!onze!

samenleving!verankerd!liggen.!In!tegenstelling!tot!Maria!van!Oosterwijk!en!Ina!wordt!zij!niet!

openlijk!door!haar!omgeving!bekritiseerd,!maar!wordt!zij!door!de!mannen!ongemerkt!

teruggedrongen!in!de!traditionele!vrouwelijke!objectpositie.125!Marie!weet!uiteindelijk!haar!

subjectiviteit!te!hervinden,!maar!komt!daarbij!tot!de!conclusie!dat!die!ambigu!is.!Zij!heeft!

ondervonden!dat!identiteit,!mannelijkheid!en!vrouwelijkheid,!alsook!het!idee!van!de!

archetypische!romantische!kunstenaar!fictieve!constructies!zijn;!ze!worden!gemaakt!door!de!

taal.!Dat!betekent!dus!dat!ze!herschreven!kunnen!worden.!Een!manier!voor!een!vrouw!om!te!

ontsnappen!aan!dergelijke!constructies!is!dan!ook!het!schrijven!van!een!eigen!verhaal.!Of,!zoals!

Stewart!het!omschrijft:!‘she!must!either!rewrite!the!old!myths!or!create!a!new!mythos’!(Stewart!

1981:!107O8).!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

125! Zoals!in!par.!2.2.7,!p.!32!aan!de!orde!is!gekomen,!wordt!Palmen!als!auteur!zelf!nog!wel!steeds!!

! narcisme!verweten.!Ook!nu!nog,!ruim!20!jaar!na!De$wetten.!Ik!denk!dan!ook!dat!de!vrouwelijke!
kunstenaarsroman!van!de!eenentwintigste!eeuw,!incl.!de!receptie!daarvan,!een!interessant!

onderwerp!zou!kunnen!zijn!voor!een!vervolgonderzoek.!
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!

De!vrouwelijke!kunstenaarsroman!onderscheidt!zich!aldus!van!de!traditionele!mannelijke!

kunstenaarsroman,!maar!er!zijn!ook!overeenkomsten.!In!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!is!er!

namelijk!evenzeer!sprake!van!een!romantische!orde.!De!drie!vrouwelijke!hoofdpersonages!

voldoen!in!meerdere!opzichten!aan!typisch!romantische!kenmerken,!waaronder!hun!verzet!

tegen!de!conventies.!Zij!wijken!af!van!het!traditionele!beeld!van!vrouwelijkheid,!omdat!zij!meer!

willen!dan!alleen!het!huwelijk!en!het!moederschap.!!

! Aan!de!hand!van!de!theorie!van!Beebe!heb!ik!laten!zien!dat!de!mannelijke!kunstenaar!aan!

een!verdeeldheid!lijdt!tussen!de!ivoren!toren!en!de!heilige!bron!(sacred!fount).!Dit!is!het!

bekende!kunstenaarsdilemma!dat!gesymboliseerd!wordt!door!Faust.!Deze!ambivalente!houding!

kenmerkt!tevens!de!vrouwelijke!kunstenaar,!en!ook!zij!zoekt!naar!een!synthese.!Enerzijds!

hebben!de!door!mij!onderzochte!protagonisten!verheven!idealen!in!de!kunst!en!verlangen!ze!

naar!eenzaamheid!en!rust.!Anderzijds!keren!zij!zich!allesbehalve!af!van!de!samenleving.!Hun!

verheven!levensideaal!omvat!namelijk!ook!een!grote,!romantische!liefde.!Maar!wanneer!ze!de!

ware!gevonden!denken!te!hebben,!loopt!het!iedere!keer!weer!op!een!teleurstelling!uit.!Voor!de!

liefde!moet!de!vrouw!haar!artistieke!identiteit!opofferen!en!die!hervindt!ze!pas!weer!nadat!ze!

van!de!man!is!gescheiden.!Het!credo!‘overgave!aan!een!man!is!zelfmoord!voor!de!artiest’!geldt!

voor!de!vrouwelijke!kunstenaar!dan!ook!in!hoge!mate.126!!

! Daarnaast!is!gebleken!dat!deze!vrouwelijke!kunstenaars!worstelen!met!hun!rol!als!

moeder.!Ze!willen!een!sterke!moeder!zijn,!niet!alleen!voor!hun!kinderen,!maar!ook!voor!de!

mannen.!!Zij!willen!hen!helpen,!troosten!en!redden.!Daardoor!verheerlijken!de!mannen!hun!

vrouwelijkheid,!hetgeen!tevens!een!inperking!van!de!vrouw!tot!het!verzorgen!en!bemoederen!

betekent.!Kortom,!voor!de!vrouw!is!het!kunstenaarsdilemma!een!dubbel!dilemma.!

!

Zoals!in!de!inleiding!aangegeven,!verwachtte!ik!met!de!verdeling!van!mijn!corpus!over!een!

periode!van!bijna!anderhalve!eeuw!conclusies!te!kunnen!trekken!over!de!historische!

ontwikkeling!van!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!in!Nederland.!Mijn!corpus!is!echter!beperkt!

en!mijn!conclusies!zijn!daarom!niet!generaliseerbaar.!Toch!meen!ik!op!basis!van!mijn!materiaal,!

onder!voorbehoud,!te!kunnen!concluderen,!dat!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!in!de!loop!der!

tijd!geëvolueerd!is.!Ten!eerste!correspondeert!deze!evolutie!met!de!ontwikkeling!van!de!

literatuur!van!de!(Nederlandse)!romantiek!via!het!modernisme!naar!het!postmodernisme.!Vanaf!

de!twintigste!eeuw!zien!we!in!de!vrouwelijke!kunstenaarsroman!dan!ook!meer!zelfreflectie,!

relativering!van!het!romantisch!kunstenaarsideaal!en!parodiëring!van!de!kunstenaarsroman.!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! !!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

126! Dit!is!een!verwijzing!naar!de!uitspraak!van!het!personage!Tarr!in!de!gelijknamige!roman!van!

Wyndham!Lewis!uit!1918:!‘surrender!to!a!woman!is!suicide!for!the!artist’.!Zie!ook!p.!19.!
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Ten!tweede!is!deze!ontwikkeling!naar!mijn!idee!ook!te!verklaren!vanuit!de!veranderende!rol!van!

de!vrouw!in!de!westerse!samenleving.!Naarmate!de!tijd!vordert,!stellen!de!vrouwelijke!

hoofdpersonages!steeds!openlijker!vragen!bij!de!mannelijke!autoriteit.!Waar!Maria!zich!nog!

zoveel!mogelijk!conformeert!aan!de!conventies!van!de!negentiende!eeuw,!verzet!Ina!zich!een!

halve!eeuw!later!aanzienlijk!meer.!Ook!al!wordt!dat!door!haar!omgeving!ten!zeerste!afgekeurd.!

Nog!eens!driekwart!eeuw!later!heeft!Marie!daarentegen!nauwelijks!nog!kritiek!te!verduren.!

Toch!is!dit!slechts!schijn;!de!degradatie!van!de!vrouw!gebeurt!nu!subtieler.!Alhoewel!Marie!de!

mannelijke!autoriteit!en!de!vrouwelijke!ondergeschiktheid!weet!te!degraderen!tot!fictie,!

ondervinden!vrouwelijke!schrijfsters!ook!aan!het!eind!van!de!twintigste!eeuw!nog!steeds!

moeilijkheden!door!die!genderstereotyperingen.!!

! Wees!gerust,!mannelijke!lezer,!dat!blijkt!zeker!niet!alleen!de!schuld!van!mannen.!Mijn!

onderzoek!laat!zien,!en!dat!geldt!overigens!ook!voor!de!hedendaagse!werkelijkheid,!dat!de!

meeste!vrouwen!de!maatschappelijke!achterstelling!van!de!vrouw!geïnternaliseerd!hebben.!Dit!

blijkt!uit!kritiek!van!seksegenoten,!maar!ook!uit!eigen!gevoelens!van!schuld!en!twijfel.!

Persoonlijk!ben!ik!van!mening!dat!wanneer!de!vrouw!zich!hiervan!bewust!wordt,!haar!dat!kan!

helpen!zich!minder!schuldig!te!voelen.!De!vrouwelijke!kunstenaar!zou!zich!actiever!moeten!

verzetten!tegen!de!dubbele!stereotyperingen,!van!zowel!de!kunstenaar!als!de!vrouw.!Vrij!naar!

Virginia!Woolf!zou!haar!motto!moeten!zijn:!‘Kill!the!angel!in!the!house!’.!
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Bijlage&A&

Samenvatting&De&bloemschilderes&Maria&van&Oosterwijk&(1862)&&

Maria!van!Oosterwijk,!geboren!op!20!augustus!1630,!wordt!in!deze!novelle!gevolgd!vanaf!het!

moment!dat!ze!tweeëntwintig!jaar!oud!is.!Ze!is!de!oudste!dochter!van!een!predikant!in!Nootdorp!

en!inmiddels!al!een!bekende!kunstschilderes!van!voornamelijk!stillevens.!Haar!moeder!is!reeds!

op!jonge!leeftijd!overleden!en!haar!vader!besteedt!al!zijn!tijd!aan!zijn!bijbelstudies.!Maria!krijgt!

van!hem!alle!vrijheid!om!zich!te!specialiseren!in!de!schilderkunst.!!

! Maria!wordt!beschreven!als!een!mooi,!bescheiden,!zedig!en!introvert!meisje,!maar!

tegelijkertijd!ook!als!een!krachtige,!moedige!en!onafhankelijke!vrouw.!Ze!wordt!verliefd!op!

Hendrik,!die!net!afgestudeerd!is!in!de!theologie.!De!liefde!is!wederzijds,!maar!voordat!die!wordt!

uitgesproken,!ontdekt!Maria!dat!haar!kleine!zusje!Adriana!smoorverliefd!is!op!dezelfde!man.!

Maria,!overtuigd!van!het!feit!dat!haar!kwetsbare!zusje!na!de!dood!van!hun!moeder!niet!nog!een!

keer!zo’n!groot!verlies!kan!verdragen,!offert!zichzelf!op!en!koppelt!Hendrik!aan!Adriana.!

Uiteindelijk!werkt!Hendrik!mee,!maar!niet!voordat!hij!achterhaald!heeft,!dat!Maria!wel!degelijk!

gevoelens!voor!hem!koestert.!Maria!en!Hendrik!sluiten!een!verbond!om!samen!te!waken!voor!

het!welzijn!van!Adriana.!

! Hendrik!en!Adriana!trouwen,!er!wordt!een!zoon!geboren,!maar!het!wordt!geen!gelukkig!

huwelijk.!Ondertussen!is!Maria!verder!gegaan!met!haar!leven.!Ze!is!ingetrokken!bij!haar!opa,!

predikant!te!Delft,!en!ze!wordt!opgenomen!in!de!plaatselijke!kunstwereld.!Maria!leidt!een!rustig!

en!gelukkig!leven.!Dan!ontmoet!ze!Willem!van!Aelst,!de!beroemde!kunstschilder,!die!uit!het!

buitenland!is!teruggekeerd.!Willem,!die!vroeger!in!hoog!aanzien!stond!en!zeer!geliefd!was!bij!de!

dames,!is!veranderd!in!een!wilde,!overmoedige,!onbeschaafde!druktemaker!met!losse!zeden.!

Maria,!die!weliswaar!zijn!kunst!bewondert,!acht!hem!allesbehalve!een!geschikte!levenspartner.!!

! Willem!raakt!echter!onder!de!indruk!van!Maria!en!haar!schilderkunst.!Ze!wimpelt!hem!af,!

maar!hij!houdt!vol.!Hij!wordt!haar!leermeester.!Langzamerhand!begint!Maria!zijn!regelmatige!

aanwezigheid!steeds!meer!te!waarderen.!Ze!wil!hem!graag!helpen!zijn!leven!te!verbeteren.!

Wanneer!hij!haar!zijn!liefde!verklaart,!komt!ze!met!een!voorstel.!Willem!moet!een!jaar!lang!

iedere!ochtend!van!07.00!tot!12.00!uur!in!zijn!atelier!met!zijn!schilderkunst!bezig!zijn.!Als!hem!

dat!lukt,!is!ze!tot!een!huwelijk!bereid.!Onder!protest!neemt!hij!de!uitdaging!aan,!maar!zoals!

Maria!reeds!had!verwacht,!houdt!hij!het!niet!vol.!Hij!valt!terug!in!zijn!losbandige!!!gewoonten.!!

! Maria!is!diep!teleurgesteld!en!verdrietig.!Kort!daarna!sterven!zowel!Hendrik!als!Adriana.!

Ze!belooft!Hendrik!de!zorg!voor!zijn!zoon!op!zich!te!nemen.!Jacobus!blijft!bij!haar!wonen!tot!zij!

op!drieënzestigjarige!leeftijd,!na!een!verder!rustig!en!vredig!leven,!komt!te!overlijden.!!





!
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Bijlage&B&

Samenvatting&Een#coquette#vrouw&(1915)&

De!negentienjarige!Ina!is!een!romantische,!gevoelige!vrouw!met!onbestemde!verlangens,!die!

zich!moeilijk!kan!aanpassen!aan!haar!omgeving.!Omdat!ze!het!bij!haar!broer!en!zijn!echtgenote!

in!huis!niet!meer!kon!uithouden,!woont!ze!bij!vreemden,!waar!het!haar!ook!niet!bevalt.!Ze!

verveelt!zich!en!voelt!zich!niet!thuis!tussen!de!andere!vrouwen!met!wie!ze!niet!kan!

communiceren.!Ook!met!haar!zus!Josefine!heeft!ze!geen!intieme!band.!Ina!heeft!dan!ook!het!idee!

helemaal!alleen!te!staan!tegenover!een!burgerlijke!en!onnozele!wereld.!Met!weemoed!denkt!ze!

terug!aan!haar!onbezorgde!jeugd,!toen!haar!jong!overleden!moeder!nog!leefde.!Haar!vader!heeft!

ze!nauwelijks!gekend.!

! Op!een!avond!ontmoet!Ina!Egbert,!een!oudere!man!die!ze!zeer!bewondert!om!zijn!

zelfverzekerdheid!en!onafhankelijkheid.!Ina!beschouwt!hem!als!een!medestander!in!haar!verzet!

tegen!haar!omgeving.!Als!een!vader!neemt!hij!haar!onder!zijn!hoede,!beschermt!haar!en!moedigt!

in!het!begin!haar!schrijverschap!aan.!Ina!wil!hem!zoveel!mogelijk!behagen!en!trouwt!met!hem.!

Ze!krijgen!een!kindje!en!samen!keren!ze!zich!af!van!de!wereld.!Alhoewel!Egbert!zichzelf!heel!

modern!vindt,!dwingt!hij!Ina!in!de!traditionele!vrouwelijke!rol!van!echtgenote!en!moeder.!Niets!

ontkomt!aan!zijn!scherpe!kritiek:!studeren!is!onzin,!de!Nederlandse!literatuur!is!waardeloos,!

romantische!kunst!is!belachelijk,!haar!teksten!zijn!te!sentimenteel!en!discussiëren!over!kunst!en!

literatuur!haat!hij.!Kortom,!Egbert!belemmert!de!geestelijke!ontwikkeling,!waar!Ina!juist!zo!naar!

verlangt.!Hij!maakt!haar!niet!gelukkig,!waardoor!haar!zoektocht!aanhoudt.!

! Ina!probeert!zich!te!bevrijden!uit!haar!benauwende!isolement.!Ze!wil!meer!dan!alleen!het!

huwelijk!en!moederschap!en!zoekt!daarom!haar!heil!bij!andere!mannen.!Gedurende!de!zeven!

jaar!van!haar!huwelijk!met!Egbert!ontmoet!ze!zes!andere!mannen,!waarbij!zich!iedere!keer!

hetzelfde!patroon!herhaalt.!De!mannen!geven!haar!aanvankelijk!hernieuwde!levenslust,!wat!ze!

nodig!heeft!om!tot!schrijven!te!komen.!Op!den!duur!loopt!iedere!relatie!echter!op!een!

teleurstelling!uit.!Bij!nader!inzien!blijken!de!mannen!vooral!uit!te!zijn!op!lichamelijke!liefde.!De!

vrouwen!uit!haar!omgeving!keuren!haar!gedrag!sterk!af.!Ina!voelt!zich!schuldig!en!gaat!steeds!

meer!aan!zichzelf!twijfelen.!Ze!raakt!in!een!identiteitscrisis.!

! Ina’s!vriendschap!met!Charley!Ruyssenaers,!de!enige!vrouw!in!haar!leven!met!wie!ze!wel!

kan!communiceren,!loopt!slecht!af,!doordat!Ina!Charley’s!echtgenoot!Hugo!probeerde!te!

verleiden.!En!dat!terwijl!Charley!de!enige!vrouw!in!haar!leven!was!met!wie!Ina!werkelijk!kon!

communiceren.!Ina!werkt!zichzelf!steeds!verder!in!de!nesten!en!uiteindelijk!loopt!ook!haar!

huwelijk!met!Egbert!spraak.!Eenzaam!en!alleen!blijft!ze!achter!met!haar!kind.!Enerzijds!geeft!

haar!dat!een!gevoel!van!vrijheid!en!onafhankelijkheid,!anderzijds!is!ze!ervan!overtuigd!dat!ze!

nog!steeds!is!overgeleverd!aan!haar!onbestemde!verlangens.!!





!

!

Bijlage&C&

Samenvatting&De#wetten#(1991)&

Het!verhaal!begint!in!de!zomer!van!1980.!Marie!Deniet,!geboren!in!een!katholiek!dorp!in!het!

zuiden!van!Nederland,!is!studente!filosofie!aan!de!Universiteit!van!Amsterdam.!Marie!is!een!

jonge!vrouw!die!op!zoek!gaat!naar!kennis!en!zelfinzicht.!Gedurende!de!ruim!zes!jaar!van!haar!

studie!ontmoet!Marie!een!aantal!mannen!die!fungeren!als!haar!leermeesters.!In!plaats!van!zich!

te!ontwikkelen!tot!haar!authentieke!zelf,!kenmerkend!voor!de!traditionele!Bildungsroman,!

wordt!Marie!hier!door!de!mannen!in!een!stereotiepe!vrouwelijke!rol!gemanoeuvreerd.!!

! De!eerste!man!die!Marie!ontmoet,!is!de!astroloog!Miel!van!Eysden.!Hij!leest!haar!

horoscoop!en!maakt!haar!duidelijk!dat!haar!hele!leven!reeds!in!de!sterren!geschreven!staat.!

Volgens!hem!heeft!het!geen!enkele!zin!om!op!zoek!te!gaan!naar!haar!eigen!identiteit,!want!haar!

lot!heeft!bepaald!dat!ze!die!reeds!bezit.!De!enige!tweestrijd!die!zij!moet!ondergaan,!heeft!volgens!

hem!te!maken!met!haar!vrouwelijkheid.!Desondanks!twijfelt!Marie!aan!het!feit!dat!het!

schrijverschap!een!roeping!is,!en!gaat!op!zoek!naar!het!waarom.!!

! Achtereenvolgens!ontmoet!Marie!nog!acht!mannen:!de!epilepticus!Daniël!Daalmeyer,!de!

filosoof!Guido!de!Waeterlinck,!de!priester!Clemens!Brandt,!de!fysicus!Hugo!Morland,!de!

kunstenaar!Lucas!Asbeek!en!de!psychiater,!die!de!vader!van!Daniël!Daalmeyer!is.!Ook!haar!

relaties!met!haar!maatschappijleraar!op!de!middelbare!school,!Marius,!en!die!met!haar!

studiegenoot!Lászlo!Kovács!worden!beschreven.!Al!deze!mannen!zijn!volledig!overtuigd!van!

zichzelf!en!hun!idee!van!hoe!de!wereld!in!elkaar!zit.!Zij!willen!hun!wetten!aan!Marie!opleggen!en!

haar!tevens!verleiden!tot!de!liefde.!Marie!verzet!zich!daartegen,!omdat!ze!op!zoek!is!naar!iets!

hogers!dan!de!liefde;!zij!zoekt!vooral!naar!de!waarheid!achter!die!wetten.!

! Door!haar!zoektocht!verliest!Marie!gaandeweg!haar!persoonlijke!identiteit.!Ze!heeft!het!

gevoel!alleen!nog!te!bestaan!in!de!verhalen!van!de!mannen.!Uiteindelijk!blijft!er!niets!meer!van!

haar!over!dan!slechts!een!stereotiepe!vrouw.!In!haar!relatie!met!de!kunstenaar!Lucas!Asbeek!is!

ze!bereid!alles!op!te!offeren!voor!de!liefde.!De!relatie!houdt!geen!stand!en!Marie!eindigt!bij!de!

psychiater.!Waar!zij!voorheen!fungeerde!als!luisteraar!naar!alle!verhalen!van!de!mannen,!is!het!

nu!de!psychiater!die!naar!haar!verhaal!luistert.!!

! Al!pratende!komt!Marie!tot!de!conclusie!dat!het!zinloos!is!te!streven!naar!meer!kennis,!

omdat!kennis!niet!leidt!tot!meer!zelfinzicht.!Bovendien!heeft!verzet!tegen!de!wetten!geen!zin,!

want!iedereen!is!er!afhankelijk!van.!De!enige!manier!om!nog!enigszins!onafhankelijk!te!kunnen!

zijn,!is!het!schrijven!van!een!eigen!verhaal.!En!dat!is!precies!wat!ze!heeft!gedaan:!ze!heeft!haar!

verhaal!opgeschreven!voor!de!psychiater.!Marie!is!uiteindelijk!toch!geworden!wie!ze!altijd!al!

was:!schrijfster!Marie!Deniet.!


