Voorwoord

Enige tijd voor 4 mei 2012 ontstond er ophef over het volgende gedicht van Auke de Leeuw. Dit
gedicht was in eerste instantie uitgekozen om voorgelezen te worden als scholierengedicht op de
Dam tijdens de jaarlijkse Dodenherdenking. De Leeuw noemt in het gedicht niet alleen de
(gebruikelijk herdachte) oudooms (vier stuks) die bij het verzet zaten, maar herdenkt vooral de

ene oudoom die zich aansloot bij de SS:

‘Foute Keuze’

Mijn naam is Auke Siebe Dirk
Ik ben vernoemd naar mijn oudoom Dirk Siebe
Een jongen die een verkeerde keuze heeft gemaakt

Koos voor een verkeerd leger
Met verkeerde idealen
Vluchtte voor de armoede
Hoopte op een beter leven

Geen weg meer terug

Als een keuze is gemaakt
Alleen een weg vooruit
Die hij niet ontlopen kan

Vechtend tegen Russen

Angst om zelf dood te gaan

Denkend aan thuis

Waar Dirk z'n toekomst nog beginnen moet

Zijn moeder is verscheurd door de oorlog

Mama van elf kinderen, waarvan vier in het verzet zitten
En een vechtend aan het oostfront

Alle elf had ze even lief

Dirk Siebe kwam nooit meer thuis

Mijn naam is Auke Siebe Dirk
Ik ben vernoemd naar Dirk Siebe
Omdat ook Dirk Siebe niet vergeten mag worden. (“"Ophef”, par. 10 - 15)

Onder andere het Centrum Informatie en Documentatie Israel (CIDI) kwam in verzet tegen
de keuze voor dit gedicht; het CIDI riep het Nationaal Comité 4 en 5 mei op om het gedicht niet
voor te laten dragen op de Dam tijdens Dodenherdenking (*Ophef”, par. 1). Vertegenwoordigers
spraken over 4 mei als het herdenken van slachtoffers en niet daders: “Het is een hellend vlak. Als
het comité 4 en 5 mei al niet meer kan laten zien wat de verschillen zijn tussen dader en
slachtoffer, hoe zit dat dan met de rest van de maatschappij. Hoe kun je nog kijken naar wat het
verschil is tussen goed en kwaad?” (geciteerd in “Ophef”, par. 2).

Deze reacties vanuit het CIDI vond ik zeer verontrustend. Mijns inziens schetst De Leeuw

in ‘Foute Keuze’ een zeldzaam genuanceerd beeld van de geschiedenis aan de hand van



herinneringen. Hij biedt de lezer een context waarin duidelijk wordt wat oorlog voor een gezin
(waarvan overigens vier leden bij het verzet zaten) betekent en hoe een foute keuze tot stand
komt in een verwarrende en chaotische tijd.

De Leeuw biedt door het centraal stellen van zijn oudoom Dirk Siebe een andere blik op de
Tweede Wereldoorlog (een counter-history). In tegenstelling tot het CIDI is hij als vijftienjarige in
staat om geen zwart-wit onderscheid te maken tussen 'echte’ daders en slachtoffers, maar maakt
hij de lezer bewust van context en nuance met zijn beeld van een gezin en haar verhoudingen ten
tijde van de Tweede Wereldoorlog. Aangezien veel mensen (het CIDI was niet de enige) het
oneens waren met het voorlezen van De Leeuws gedicht op Dodenherdenking, besloot het
Nationaal Comité 4 en 5 mei om het gedicht te schrappen. De reuring rond het 4 mei-gedicht
suggereert dat bepaalde delen van de geschiedenis wel herdacht en herinnerd mogen worden en
andere niet.

De ophef rond en de schrapping van het gedicht tonen aan dat herinneren in onze
maatschappij nog steeds extreem belangrijk is en dat herinneringen een gevoelig onderwerp van
controverse kunnen zijn. Herinneren is een interessant en belangrijk mechanisme: de geschiedenis
moet herinnerd worden, maar die herinneringen beinvioeden ook weer de feiten aangezien ze
subjectief zijn. Daarnaast worden dus niet alle herinneringen gewaardeerd; herinneringen blijven
onderwerp van discussie, maar zijn ook nodig voor het creéren van een verenigde samenleving,
het verwerken van trauma en een zo compleet mogelijke weergave van de geschiedenis. Literaire
werken die inspelen op verschillende herinneringen omtrent een bepaald conflict spelen daarin een
belangrijke rol; het nieuwe interdisciplinaire vakgebied memory studies bestudeert deze literaire
werken.

Twee van die literaire werken die in mijn ogen van betekenis zijn en die ik in mijn scriptie
zal bestuderen zijn Meurtres pour mémoire (1984) van Didier Daeninckx en Etoile errante (1992)
van Jean-Marie Gustave le Clézio. Beide verbinden zij verschillende conflicten (de Tweede
Wereldoorlog, Frankrijk en de kolonie Algerije, Israel/Palestina) door middel van multidirectional
memory en het weergeven van counter-histories. Ik wilde daarnaast graag doorgaan op het
uitgangspunt van mijn bachelorscriptie: het nut van literatuur (aan de hand van de
paradigmawisseling in de jaren ‘40 - ‘50 van de twintigste eeuw), dat ik in die scriptie vaststelde
als engagement. In deze masterscriptie zal ik het nut van literatuur aan de hand van Meurtres pour
mémoire en Etoile errante onderzoeken vanuit de optiek van memory studies.

‘Foute Keuze' toont aan midden in het tijdperk van memory studies te staan door weergave
van een counter-history en het bespreekbaar maken van verborgen of verzwegen verledens.
Memory studies focust zich op hoe verschillende mensen een bepaalde gebeurtenis herinneren en
welke plaats die herinneringen in de maatschappij hebben. Ik koos voor dit onderwerp en in het
specifiek voor de interessante conflicten en geschiedenissen die Meurtres pour mémoire (1984) en
Etoile errante (1992) bevatten: omdat niet alleen Dirk Siebe, maar ook de Algerijnse

demonstranten, Roger en Bernard Thiraud, Hélene en Nejma niet vergeten mogen worden.

Ik wil graag Emanuelle Radar hartelijk bedanken voor haar kritische blik en opbouwende
commentaar. Zonder haar intensieve en inspirerende begeleiding en ontzagwekkend grote kennis

van het onderwerp en de romans was deze scriptie niet in deze vorm tot stand gekomen.
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Inleiding: Het nut van literatuur: memory studies, een nieuw paradigma(?),

en de keuze voor twee counter-histories

In 2010 schreef ik mijn bachelorscriptie voor Taal- en Cultuurstudies met de titel “*Wat is literatuur
volgens Jean-Paul Sartre en Roland Barthes? Weergave van een paradigmawisseling in de jaren ‘40
- '50 van de twintigste eeuw”. Mijn doel was het nut van literatuur aan te wijzen binnen een sterk
afgebakend gebied: de literaire paradigmawisseling in de jaren ‘40 - '50 van de twintigste eeuw,
oftewel de overgang van het existentialisme (in mijn scriptie vertegenwoordigd door Jean-Paul
Sartre) naar het (post)structuralisme (vertegenwoordigd door Roland Barthes).

Ik betoogde in mijn bachelorscriptie dat de afwisseling van het existentialisme met het
structuralisme en uiteindelijk het poststructuralisme een breekpunt vormde in de twintigste eeuw:
het daaruitvolgende effect op de contemporaine taalkunde en de literatuurkritiek veranderde
samen met Sartres opvatting van engagement de literatuurtheorie. "Die omslag en de ontwikkeling
van de taalkunde die eruit voortkwam, veranderde het denken over het wat, waarom en hoe van
literatuur op cruciale wijze.” De belangrijke en alomvattende tegenreactie die na de
paradigmawisseling ontstond en tot heden voortduurt, de stroming van het poststructuralisme (die
gekenmerkt wordt door het postmodernisme)?, wil de regels en structuren van het structuralisme
afbreken - Sartres literatuuropvatting in Qu’est-ce que la littérature? en die van Barthes in Le
degré zéro de I’écriture verdienden mijns inziens onderzoek en erkenning omdat zij “als het ware
een oud tijdperk [markeren] dat nodig was om de moderne situatie te creéren.”

Mijn uiteindelijke invulling van het nut van literatuur bleek Sartres begrip van literatuur als
proza, met als doel engagement en het uiteindelijke nut als de verandering die voortkomt uit de
stellingname van de lezer. Barthes’ invloedrijke toevoeging van de taalkunde aan het literaire veld
uitte zich in zijn opvatting van literatuur als neutrale schriftuur, het doel daarvan als literatuur als
utopie van taal en het uiteindelijk nut als volledig engagement. Mijn conclusie was duidelijk:
literatuur heeft nut en wel in de vorm van engagement en de verdere acties en denkbeelden die
hier uit voortvloeien.

Echter, literatuur kan nuttig zijn op verschillende manieren in verschillende tijdperken. Het
nut van literatuur dat bij Sartre en Barthes centraal stond, (handeling vanuit) engagement, wordt
ook nu nog door sommige schrijvers als ultiem doel van literatuur beschouwd, met de literatuur
zelf als middel. Een voorbeeld van schrijvers die engagement als nut van literatuur onderschrijven
is de huidige Dichter des Vaderlands Ramsey Nasr. Hij is een groot voorstander van engagement in
literatuur en beroept zich in zijn essay “Poetry and Engagement” zelfs indirect op ideeén van zowel

Sartre als Barthes - engagement komt niet altijd tot stand door de intenties van de auteur, maar

! Het poststructuralisme en het postmodernisme staan in een sterke relatie met elkaar, vertonen
overeenkomsten en vullen elkaar aan. Het postmodernisme en het poststructuralisme gingen in de tweede helft
van de twintigste eeuw hand in hand volgens de Amerikaanse historicus Elizabeth Fox-Genovese (geciteerd in
Goodman par. 6). Een ander voorbeeld van die relatie is dat de definitie van het poststructuralisme grotendeels
met die van postmoderne kenmerken in een roman samenvalt (die in de tekstanalyse uitgebreid besproken
zullen worden) in de zin dat het poststructuralisme ook tegen een groot geheel en verenigende elementen
ingaat: “Poststructuralism entails a rigorous and, in principle, interminable questioning of every centrism
(logocentrism, ethonocentrism, anthropocentrism, etc.), of all origins and ends, meaning and intention,
paradigm or system” (Bennett en Royle 326).



kan ook door de lezer zo opgevat worden, zelfs als de auteur geen engagement voor ogen had (3).
Nasr geeft een duidelijke boodschap mee: “"Engagement is not about choosing for or against a
party, engagement in [sic] simply about life, taking part in it. If need be, only through words;
through language” (6). Bij deze huidige onderschrijving van engagement ten opzichte van het
engagement (overgaan tot actie) dat vooral Sartre voor ogen had kan echter wel een kanttekening
geplaatst worden: waar de Franse filosofen veeleer een actief engagement onderschreven in daden
en acties na de bewustwording door middel van literatuur, wordt engagement in het huidige
tijdperk vaak breder opgevat als een mening hebben over een bepaalde zaak. Dit verschil wordt
duidelijk als in de Van Dale Online ‘engagement’ anno 2012 vertaald wordt met “gevoel van morele
verplichting” ("Opzoeken”, Betekenis ‘engagement’).

Hoewel engagement dus ook nu nog als nut van literatuur wordt beschouwd door sommige
mensen, kan er vanaf het einde van de twintigste eeuw een nieuwe tendens ontwaard worden met
de ontwikkeling van het interdisciplinaire onderzoeksgebied memory studies. Memory studies, dat
deel uitmaakt van het bredere cultural studies, is een nieuw en interdisciplinair vakgebied - “an
exciting intellectual adventure, one that is just beginning” (Roediger en Wertsch 21). Ruwweg
vanaf de jaren ‘90 is dit onderzoeksgebied ontstaan en het bevat geschiedenis,
literatuurwetenschap, psychologie en onderwijs als harde kern, met uitstapjes naar politicologie,
architectuur, rechten, sociologie, business, neurowetenschappen en antropologie (Roediger en
Wertsch 14 - 17). Memory studies gaat over herinneren, vergeten en (de constructie van) de
geschiedenis. Willem Frijhoff legt de onderlinge relatie tussen deze drie componenten als volgt uit
in zijn oratietekst “Herinneren als kunst van vergeten. Hoe wij al dan niet bewust onze
geschiedenis selecteren” voor de Erasmus Chair for Humanities: “"Herinneren en vergeten vormen
als het ware de Siamese tweeling die gezamenlijk het gezicht van de geschiedenis bepaalt” (7).

De invloed van memory studies, die door diens interdisciplinariteit voor ingrijpende
veranderingen kan zorgen in de wetenschap, zou het postmodernisme en de literatuurwetenschap
de komende jaren een nieuwe impuls kunnen geven; ik zou willen onderzoeken in mijn scriptie of
er misschien sprake is van een nieuwe paradigmawisseling op het gebied van het nut van
literatuur. Welke invloed heeft het immens populaire memory studies, waarvan de eerste tekenen
zichtbaar werden in de jaren ‘80, maar dat zich pas echt ontwikkelde op de drempel van een nieuw
millennium, nu precies? Doemt er een nieuw nut van literatuur op aan de horizon, is engagement
nog steeds het dominante doel of wordt dit nut misschien veranderd of uitgebreid door memory
studies?

Om hier een antwoord op te kunnen geven, zal ik enkele wetenschappelijke begrippen
onderzoeken die met de komst van memory studies zijn ontstaan, of die al bestonden maar door
memory studies een andere invulling hebben gekregen. Enkele van die begrippen zijn herinnering
(memory), geschiedenis (the big narrative of history), counter-history en multidirectional memory.
Counter-history zal een kernbegrip zijn in mijn scriptie, evenals multidirectional memory, en deze
zijn in mijn ogen de grote verdiensten van memory studies; ik hoop dat met mijn scriptie te

bewijzen.

Kernbegrippen: counter-history en multidirectional memory
Counter-history is een begrip dat sinds het ontstaan van memory studies in de

literatuurwetenschap wordt onderzocht. Een counter-history is een (literair) verhaal van een



bepaald verleden dat tegen het grote verhaal van de geschiedenis ingaat of hier een andere blik op
werpt. Counter-history hangt sterk samen met Michael Rothbergs term multidirectional memory;
deze vorm van herinnering is “subject to ongoing negotiation, cross-referencing, and borrowing as
productive and not privative” (3). Rothberg wil aantonen dat verschillende herinneringen niet per
se met elkaar in strijd zijn; als de ene herinnering ‘waar’ is, is een tegenovergestelde herinnering
niet direct onjuist, maar slechts verschillend. Herinneringen die zeer verschillend zijn, zoals vaak
bij de verscheidene betrokken partijen van (gewelddadige) conflicten gebeurt, zijn niet per definitie
onjuist, maar passen alleen niet altijd in de grote, algemeen bekende en geaccepteerde
geschiedenis van een bepaalde gebeurtenis.

Naast de eigenschap om een big narrative vanuit andere kanten te belichten, doelt
multidirectional memory ook op de mogelijke verbintenissen die tussen totaal verschillende
geschiedenissen tot stand kunnen komen. Rothberg legt deze associaties uit als een soort
herinneringsintertekstualiteit: hij verwijst naar Khalid Muhammads provocerende idee van de
“black holocaust”. Rothberg citeert de uitleg van literatuurcriticus Walter Benn Michaels over
Muhammads protest tegen de grote aandacht voor de Holocaust in de Verenigde Staten, terwijl de
koloniale slachtoffers in Amerika van Afrikaanse afkomst (de door Muhammad gedoopte “black
holocaust”) lang niet diezelfde aandacht krijgen. Volgens Muhammad is dit niet terecht: “'the black
holocaust was 100 times worse than the so-called Jew Holocaust. You say you lost six million....
[W]e lost 600 million’ (geciteerd in Rothberg 1). Hoewel Rothberg benadrukt dat het niet juist is
dat Muhammad de Holocaust ondermijnt, wijst hij op de interessante connectie die Muhammad legt

tussen de Holocaust en het verleden van de Amerikanen van Afrikaanse afkomst:

[WT]hile Muhammad and Michaels both speak of Holocaust memory as if it blocks memory
of slavery and colonialism from view (the model of competitive memory), they actually use
the presence of widespread Holocaust consciousness as a platform to articulate a vision of
American racism past and present. This interaction of different historical memories
illustrates the productive, intercultural dynamic that I call multidirectional memory (3).

Volgens multidirectional memory kunnen tegenstrijdige herinneringen naast elkaar bestaan
(en sluit de ene herinnering een andere dus niet uit). Daarnaast maakt multidirectional memory
het mogelijk verbanden te leggen tussen verschillende geschiedenissen uit verschillende
tijdperken. Nu kan gesteld worden dat multidirectional memory counter-histories mogelijk maakt:
door het ‘'samenwerken’ van verschillende herinneringen wordt de grote geschiedenis op de proef
gesteld en worden er andere, verborgen of niet algemeen bekende kanten van de geschiedenis
getoond, oftewel de counter-history is geboren. En juist die counter-histories, als het ware de tot
literaire wasdom geworden multidirectional memory, zijn belangrijk: *“When the productive,
intercultural dynamic of multidirectional memory is explicitly claimed, [...] it has the potential to

create new forms of solidarity and new visions of justice” (Rothberg 5).

Onderwerp en opzet van onderzoek

Memory studies heeft dus in ieder geval al één belangrijke ontwikkeling op haar naam staan: die
van multidirectional memory, die de counter-history weer mogelijk maakt. Ik zou willen
onderzoeken wat het effect van multidirectional memory en counter-history is op de

literatuurwetenschappelijke theorie over het nut van literatuur. Voortbordurend op mijn



bachelorscriptie, zou ik willen onderzoeken of de invulling die Sartre en Barthes aan het nut van
literatuur gegeven hebben veranderd is door de komst van memory studies en de daaruit
voortvloeiende ontwikkelingen op het gebied van counter-history; ik vraag me af of er een nieuwe
paradigmawisseling heeft plaatsgevonden.

Om dit uit te vinden zal ik engagement, afgebakend tot de Franse context (net als in mijn
bachelorscriptie), onderzoeken door middel van een analyse van twee romans. Beide kunnen
gezien worden als een counter-history en herbergen multidirectional memory. 1k zal mij focussen
op twee verschillende, al wat oudere romans: Meurtres pour mémoire (1984) van Didier Daeninckx
en Etoile errante (1992) van Jean-Marie Gustave le Clézio. Deze twee romans behandelen beide
(gewelddadige) conflicten waarover een dominant geschiedenisverhaal bestaat. Meurtres pour
mémoire focust zich op de kwestie van Algerije als (voormalig) Franse kolonie en de Franse
collaboratie tijdens de Tweede Wereldoorlog en Etoile errante behandelt de behandeling van joden
in de Tweede Wereldoorlog in Frankrijk en de joods/Palestijnse kwestie.

Juist deze twee boeken bevatten belangrijke counter-histories en duidelijke bewijzen van
multidirectional memory en zijn daarom als case study uitgekozen - de verantwoording voor de
keuze van deze romans zal in hoofdstuk 2 uitgebreid aan bod komen worden. Daarnaast heb ik
juist deze romans uitgekozen omdat zij onderling ook weer duidelijk verschillen qua vorm:
Meurtres pour mémoire is geschreven in een meer populaire stijl als een detective (de roman noir),
terwijl Etoile errante er een overtuigend hoog literaire stijl op na houdt. Ik zou door twee wat
betreft genre, opzet en onderwerp verschillende romans willen bekijken of hun gebruik van
multidirectional memory eenzelfde doel dient. Als laatste is het zeer belangrijk voor mijn onderzoek
om terug te komen op de al eerder genoemde publicatiedata van beide romans; ze zijn niet de
meest recent verschenen boeken met 1984 en 1992 als jaren van verschijnen. Mocht er sprake zijn
van een paradigmawisseling, dan zou de invloed van memory studies met terugwerkende kracht
ook op deze - en in feite op alle - romans van toepassing kunnen zijn. Dit is een derde reden voor
mij om te kiezen voor juist Meurtres pour mémoire en Etoile errante; het feit dat zij niet de
nieuwste boeken zijn maar gepubliceerd zijn toen memory studies nog in de kinderschoenen stond,
zou namelijk een bewijs kunnen zijn dat een paradigmawisseling met terugwerkende kracht geldig
kan zijn en dat literatuur een paradigmawisseling kan aantonen.

Mijn centrale vraag zal tweeledig zijn: “Verandert de multidirectional memory in een
counter-history het nut van literatuur in de vorm van engagement? Oftewel: is er sprake van een
paradigmawisseling met betrekking tot de literatuurtheorie over het nut van literatuur door de
komst van memory studies, en hoe speelt dit in de Franse context?” Ik zal dus inzoomen op het al
dan niet veranderde nut van literatuur door de invloed van multidirectional memory en counter-
histories te onderzoeken en aan de hand daarvan kijken of er sprake is van een
paradigmawisseling in de Franse context door die onderzochte kernbegrippen van het nieuwe

vakgebied memory studies.

Reserves en deelvragen

Er moet wel een reserve worden ingebouwd bij mijn onderzoek: als er al sprake zou zijn van een
paradigmawisseling, moeten we ons ervan bewust zijn dat we nu nog in haar ontwikkeling zouden
kunnen zitten. Echter, als dit het geval zou zijn, dan zou het wel zinnig zijn om alvast van een

paradigmawisseling te spreken: de ontwikkeling is dan al zeker ruim een decennium (al dan niet



twee decennia) van kracht en het denken over (het nut van) literatuur zou daardoor al
aantoonbaar veranderd zijn. Ik zal vooral mijn eigen visie weergeven wat betreft het oordeel over
een paradigmawisseling, die gebaseerd is op het voorafgaande onderzoek zoals in de komende
hoofdstukken aan bod zal komen. Ik zal uiteindelijk geen definitief antwoord geven, maar meer
een voorspelling doen over wat er in mijn ogen op dit moment speelt met betrekking tot het nut
van literatuur, en hoe memory studies en haar kernbegrippen (multidirectional memory en

counter-history) al dan niet invloed uitoefenen op dat nut.

De lezer van deze scriptie moet zich er ook van bewust zijn dat ik me weliswaar concentreer op
het Franse taalgebied, zoals in mijn bachelorscriptie, maar dat memory studies geenszins alleen
een Frans verschijnsel is. Memory studies is een taaloverstijgend vakgebied en is in opkomst in de
gehele Westerse wetenschappelijke wereld. Hier zal ik in mijn theoretisch kader, de tekstanalyse
en het hoofdstuk over een eventuele paradigmawisseling niet op ingaan, maar dit zal ik wel kort in
de conclusie bespreken voor een beter totaalbeeld van de invioed van het vakgebied. Ik zal mij
echter in mijn scriptie hoofdzakelijk beperken tot het Franse taalgebied en deze als exemplarisch

voorbeeld gebruiken voor de invloed van memory studies.

Tot slot heb ik, om mijn vraagstuk over het al dan niet veranderde nut van literatuur met
betrekking tot multidirectional memory en counter-history te beantwoorden aan de hand van mijn
case study Frankrijk en de romans Meurtres pour mémoire en Etoile errante, enkele deelvragen
opgesteld. In eerste instantie moeten de in deze inleiding geintroduceerde en al kort besproken
begrippen alsmede de achtergrond van de keuze voor de romans in aparte hoofdstukken grondig
worden onderzocht en uitgelegd; dit zal gebeuren in de deelvragen “Hoofdstuk 1: Memory studies
en counter-history: verdere verkenning van een nieuw onderzoeksveld” en “Hoofdstuk 2: Case
study: Frankrijk, de Tweede Wereldoorlog, (de kolonie) Algerije en Israel: keuze voor twee
romans”. In hoofdstuk 1 zal ik uitleggen welke disciplines memory studies behelst en hoe dit
vakgebied zich heeft ontwikkeld onder de paraplu cultural studies en de voor mijn vraag relevante
begrippen nader uitleggen: ‘paradigma’ van filosoof Thomas S. Kuhn, ‘multidirectional memory’ en
‘counter-history’. In hoofdstuk 2 zal ik op min of meer gelijke wijze dieper ingaan op (mijn keuze
voor) de twee romans Meurtres pour mémoire en Etoile errante. 1k zal de geschiedkundige context
bespreken die zij behandelen aan de hand van een relevant feitelijk overzicht van de
gebeurtenissen met betrekking tot (de kolonie) Algerije, de Tweede Wereldoorlog en Israel. Ook

zullen in hoofdstuk 2 de verhalen van de romans globaal aan bod komen.

Na hoofdstuk 1 en 2, die een noodzakelijke feitelijke basis vormen voor mijn onderzoek en die
de inhoud van de componenten van de hoofdvraag vaststellen, is de weg vrijgemaakt voor een
tekstanalyse van beide romans, ook weer aan de hand van een deelvraag: “Hoofdstuk 3: Counter-
histories in Meurtres pour mémoire (1985) en Etoile errante (1992): een tekstanalyse”. In dit
hoofdstuk zal ik de counter-histories van de twee romans aan een onderzoek onderwerpen en de
aanwezige multidirectional memory signaleren en kijken op welke manier deze kernbegrippen van
memory studies invloed hebben op engagement als nut van literatuur. In een laatste hoofdstuk kan
ik dan op basis van mijn bevindingen kijken of er sprake is van een paradigmawisseling in
“Hoofdstuk 4: Paradigmawisseling of niet: is het nut van literatuur in de vorm van engagement
veranderd door de komst van memory studies?” Uiteindelijk kan, na onderzoek en verdieping op



het gebied van memory studies, de case study Frankrijk en de counter-history en multidirectional
memory in de twee romans, de balans worden opgemaakt in “Conclusie: Counter-history,

multidirectional memory en engagement als nut van literatuur in de Franse context”.

Uiteindelijk tracht ik met deze scriptie het antwoord te vinden op het hedendaagse nut van
literatuur in de Franse context met betrekking tot de tot memory studies behorende kernbegrippen
multidirectional memory en counter-history. Dit doe ik door middel van de hoofdvraag “Verandert
de multidirectional memory in een counter-history het nut van literatuur in de vorm van
engagement? Oftewel: is er sprake van een paradigmawisseling met betrekking tot de
literatuurtheorie over het nut van literatuur door de komst van memory studies, en hoe speelt dit

in de Franse context?” Totdat dit antwoord gegeven kan worden,

[1Tet us consider now the relation between memory and the history of historians, which
completes, corrects, and sometimes contradicts the memory of survivors, their ancestors, and
their descendants. The privilege that history cannot take away from memory is that of, on the
hand, preserving — and even, in the Husserlian sense of the term, of constituting - the
relationship with the past, and also, on the other hand, of bringing out clearly the dialectic
between space of experience and horizon of expectation (Ricoeur 475).



Hoofdstuk 1: Memory studies en counter-history: verdere verkenning

van een nieuw onderzoeksveld

In de inleiding heb ik de termen memory studies en counter-history al beknopt uitgelegd - echter,
aangezien het onderzoeksgebied van memory studies breed en vaag van omvang is en bovendien
een nieuwe ontwikkeling in de wetenschap vormt, is het noodzaak dit onderzoeksveld en haar
begrippen nader te onderzoeken in een apart hoofdstuk. Het moet duidelijk zijn wat memory
studies precies is voordat ik verder kan gaan met mijn onderzoek naar Meutres pour mémoire en
Etoile errante: welke disciplines behoren tot memory studies, hoe gaat memory studies te werk
(welke methoden van onderzoek zet memory studies in), hoe denkt dit vakgebied over het nut van
literatuur en welk doel streeft zij na. Door bekend te worden met de eigenschappen van memory
studies, kan bekeken worden of die eigenschappen eventueel in staat zouden kunnen zijn een
paradigmawisseling te creéren. Daarom zal ook Kuhns theorie over paradigma's en
paradigmawisselingen kort worden uitgelegd. Daarnaast moeten het gebruik van het woord
‘memory’, (het verband tussen) multidirectional memory en counter-history en hun plaats in
memory studies helder zijn. Uiteindelijk zal ik in dit hoofdstuk ook dieper ingaan op het
begrip ‘engagement’; wat is het precies? Ik grijp daarbij terug op mijn bachelorscriptie
en welke rol engagement speelde als het nut van literatuur volgens Sartre en Barthes.

Ook zal dan de paradigmawisseling tussen deze beide visies besproken worden.

1.1 Memory studies: uitleg van een vakgebied en Kuhns paradigma

Memory studies valt onder de paraplu van het (nog bredere) cultural studies. Aangezien cultural
studies en memory studies nog jonge vakgebieden zijn en bestaan uit meerdere disciplines, zijn ze
niet precies te duiden. De in de inleiding eerder geciteerde Roediger en Wertsch, respectievelijk
voorname professoren in psychologie en antropologie met de nadruk op herinnering, maken dit
duidelijk in hun artikel “Creating a new discipline of memory studies” uit 2008. Met dit artikel
luiden zij het bestaan van een nieuw tijdschrift in: Memory Studies. Hoewel enthousiast over de
volop in ontwikkeling zijnde memory studies - ze hebben mede een apart programma in memory
studies mogelijk gemaakt aan de Washington University in St Louis - zijn ze ook voorzichtig en
kritisch: “Memory studies currently represents a huge tent in which scholars from many
perspectives and fields can find a home, using their quite disparate methods and means of inquiry”
(12).

Zij duiden het over het algemeen als interdisciplinair geduide memory studies nog in een
beginstadium aan: zij noemen het hedendaagse onderzoeksveld “multidisciplinary” met de hoop
dat “it will become interdisciplinary” (9). Dit zijn terechte redeneringen, die ook weer
bediscussieerd kunnen worden - immers, het samenkomen van meerdere disciplines op één terrein
betekent niet dat zij alleen maar naast elkaar bestaan, maar zij gaan (ook nu al) met elkaar in

dialoog. Dit is te zien aan mijn case study met betrekking tot Frankrijk, Algerije en Israel en de
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twee romans die ik zal behandelen - geschiedenis, literatuurwetenschap, politiek en sociologie
komen in deze boeken bijvoorbeeld met elkaar in aanraking. Deze disciplines staan niet alleen
naast elkaar, maar gaan ook een interactie met elkaar aan; zij worden met elkaar verweven. Een
voorbeeld hiervan is het verzwijgen van de geschiedenis (/'amnésie) in Meurtres pour mémoires
omwille van politieke druk (hierover meer in hoofdstuk 2). Ik denk dat het daarom gerechtvaardigd
is om memory studies als een interdisciplinair vakgebied te beschouwen. Roediger en Wertsch
maken met deze opmerking wel duidelijk dat onderzoekrs op dit moment voorzichtig moeten zijn
met een vaste omschrijving van memory studies, aangezien dat vakgebied momenteel aan

verandering onderhevig is.

Dit is alleen al te zien aan de disciplines waaruit memory studies bestaat volgens
verschillende wetenschappers; Erll noemt, in 2011, de “contributions from cultural history, social
psychology, media archaelogy [geschiedenis van verschillende media], political philosophy, and
comparative literature” ("Traumatic pasts” 1), terwijl Roediger en Wertsch in hun artikel “the core
disciplines” van geschiedenis, filosofie, literatuurwetenschap, psychologie en onderwijs al meteen
aanvullen met andere disciplines zoals architectuur en rechten sinds “scholars in many more fields
have some interest in the study of memory” (14). Deze onderlinge (nuance)verschillen verwarren
een nieuwkomer en doen vermoeden dat memory studies zo ongeveer de hele wetenschap beslaat.
Echter, die (“core”) disciplines die het belangrijkste zijn en die de meeste impact hebben
ondervonden van memory studies zijn de disciplines binnen de sociale wetenschappen en de
geesteswetenschappen, zoals Erll opmerkt in haar onderzoek naar de ontwikkeling van het
onderzoeksgebied in “Traumatic pasts, literary afterlives, and transcultural memory: new directions
of literary and media memory studies” (1). Erll is specifieker dan Wertsch en Roediger; over het
algemeen zal ik een combinatie van beide opvattingen over de disciplines van memory studies
aanhouden, die bestaan uit geschiedenis, filosofie, psychologie, literatuurwetenschap, sociologie en

nieuwe media.

In mijn tekstanalyse in hoofdstuk 3 zal ik deze disciplines niet keer op keer noemen; dit is
niet relevant voor mijn onderzoek. Wel zullen deze aspecten - en dit is de toevoeging van het
vakgebied memory studies - aan bod komen wanneer multidirectional memory en counter-history
besproken worden. Zo zal de politieke situatie in relatie blijken te staan met filosofische uitspraken
(“Le soleil ne brille-t-il pas pour tous?”) in Etoile errante (zie tekstanalyse). Memory studies vormt
voor mijn tekstanalyse een waardevolle achtergrond van kennis en om te begrijpen waar
multidirectional memory en counter-history als begrippen vandaan komen, is het noodzaak dit

vakgebied grondig te analyseren.

Belangrijk is echter dat deze disciplines, hoewel ze mijns inziens dus wel interdisciplinair te
werk gaan binnen memory studies, nog wel in een problematische verhouding tot elkaar bestaan
wat betreft werkwijze. In dit opzicht ben ik het met Roediger en Wertsch eens: “we do not think
the field will make cumulative progress until breakthroughs are made in both systematic
methodologies and in new theoretical approaches” (12). Echter, het zal onmogelijk zijn om vaste
methodes en theorieén aan een breed vakgebied als memory studies toe te schrijven, juist omdat
Zij nog jong is en is opgebouwd uit meerdere disciplines. Ik zal mij daarom hoofdzakelijk beperken

tot de vertrouwde methode van onderzoek van literatuurwetenschappen om verwarring en
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onduidelijkheden te voorkomen. Zo zal ik bij mijn tekstanalyse enkele narratologische theorieén
van Forster, Genette en Stanzel gebruiken. Echter, theorieén en kennis uit andere disciplines zal ik
desalniettemin in mijn scriptie incorporeren (zoals geschiedkundige en politieke - dit wordt ook
duidelijk in hoofdstuk 2). Het mankement van een ontbrekende, rechtlijnige methode moet wel in
het achterhoofd gehouden worden, en ik hoop dat er in de toekomst een interdisciplinaire methode
van onderzoek wordt vastgesteld voor memory studies. Dit zal niet gemakkelijk zijn: net zoals bij
cultural studies ‘cultuur’ een breed begrip is - “"Cultural theory takes as its domain of enquiry the
study of all aspects of culture [...]. To this extent, this domain is delineated at once in the clearest
and vaguest of ways” (Edgar en Sedgwick 1) - is ‘memory’ dat voor memory studies; zowel
subject als object van cultural en memory studies zijn niet simpel en eenduidig. Andrew Edgar en
Peter Sedgwick leggen hun vinger precies op de plek van het probleem met betrekking tot methode
en theorie in cultural studies. Hun uitleg geldt ook voor memory studies - ‘culture’ kan vervangen

worden door *‘memory”:

The engagement in cultural theory [...] cannot begin from assuming the predominance of a
determinate methodology and a simply defined subject-matter, from which one then may
proceed to engage in analysis according to a given set of rules. Since culture exists in the
everyday world of experience, its subject-matter and its methods must be adequate to
reflect the diversity inherent in this; hence its need for self-reflexivity. (4 - 5)

Cultural en memory studies bestuderen dus zaken (cultuur en herinnering) die aan verandering
onderhevig zijn. Het is hun taak juist die diversiteit te weerspiegelen en hiertoe zijn ze in staat

door zelfreflectie wat betreft hun vage vakgebied.

Net als sociologie, kunnen cultural en memory studies door het gebruik van meerdere
disciplines niet één dominant wetenschappelijk paradigma bezitten volgens Thomas Kuhn. Kuhn
vond sociologie daarom geen echte wetenschap; dit is discutabel. Hij merkte echter wel iets
interessants op met betrekking tot de werkwijze van sociologie, dat ook op cultural en memory
studies van toepassing is: volgens Edgar en Sedgwick zag hij sociologie als “a complex series of
overlapping and contradictory approaches to its subject-matter” (6). Cultural en memory studies
bekleden dus samen met sociologie een bijzondere plek binnen de wetenschap, aangezien zij niet
één dominant wetenschappelijk paradigma bezitten. Er zijn echter ook grote verschillen tussen
sociologie en cultural en memory studies: waar sociologie het positivisme in de wetenschap
omarmt, zetten cultural en memory studies zich juist tegen het positivisme (de opvatting dat alleen
empirische wetenschap kennis oplevert die geldig is) af. Cultural studies, en daarmee ook memory
studies als onderdeel van cultural studies, bekritiseert het positivisme en haar wetenschappelijke

basis “as being inadequate to understanding important questions” (Edgar en Sedgwick 7).

Cultural studies en memory studies blijven vaag omlijnde vakgebieden. De grenzen kunnen
nogal eens verschoven worden, maar de vraag is of hier lang bij stil gestaan moet worden. De
wetenschap kan er haar voordeel mee doen en de vakgebieden dienen wél een duidelijk en
belangrijk doel in de eenentwintigste eeuw, aangezien “[c]ultural theory may [...] be understood as
marking the accumulation of doubts and criticisms that have been posed against orthodox
approaches to academic study throughout the twentieth century” (Edgar en Sedgwick 8). Memory

studies heeft dus, als onderdeel van cultural studies, een bepaald nut van literatuur voor ogen dat
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afwijkt van de orthodoxe benadering van de wetenschap tijdens de twintigste eeuw. Dat nut, in
mijn bachelorscriptie eerder vastgesteld als engagement, kan echter — maar hoeft niet - hetzelfde
blijven; het middel (de anti-orthodoxe benadering van de twintigste-eeuwse wetenschap) wordt
betwijfeld en is veranderd. Echter, het nut, als het al hetzelfde blijft, wordt door een veranderd
middel onvermijdelijk anders gekleurd. Het zwaartepunt van het nut van literatuur wordt door
memory studies bij de interdisciplinaire memory (de herinnering) gelegd, of zoals dit bij een
aankondiging voor een conferentie specifieker verwoord werd: “how practices of representing and
interpreting the past are being reshaped by different disciplines” (“Facing the Past / Facing the
Future” par. 2).

In dit stadium is het echter nog te vroeg om het nut van literatuur volgens memory studies
vast te stellen; het eventuele nut van literatuur dat memory studies voor ogen heeft zal in de loop
van mijn onderzoek - en vooral in mijn tekstanalyse in hoofdstuk 3 - duidelijk worden. Dit nut
hangt onvermijdelijk samen met het doel van memory studies, dat ik heb voorgesteld als de
bundeling van kritieken tegen de orthodoxe benadering van de wetenschap in de twintigste eeuw.
Dit doel van memory studies is tevens een belangrijke eigenschap van dit vakgebied, namelijk een
tegenreactie vanuit meerdere disciplines op de orthodoxe benadering van de wetenschap in de
twintigste eeuw. Door dit doel en door het feit dat memory studies niet één dominant
wetenschappelijk paradigma bezit en bestaat uit meerdere disciplines, denk ik dat memory studies
in theorie voor een paradigmawisseling zou kunnen zorgen met betrekking tot het nut van
literatuur. Voordat ik daar echter dieper op in kan gaan door middel van onderzoek, moet duidelijk

zijn wat een paradigma(wisseling) is.

1.2 Paradigma en paradigmawisseling
Michiel Leezenberg en Gerard de Vries omschrijven Kuhns paradigma in brede zin in hun

Wetenschapsfilosofie voor geesteswetenschappen als

het geheel van theoretische en methodologische begrippen, overtuigingen en
verwachtingen, en zelfs metafysische veronderstellingen en wetenschappelijke waarden,
dat een gemeenschap van vakgenoten erop nahoudt. (90)

Leezenberg en De Vries vatten deze uitgebreide definitie iets verderop ook wel samen als
“conceptueel kader”, “wereldbeeld” of “een globale opvatting over wat wetenschap [...] uitmaakt”
(91). Kuhn gebruikte voor deze opvatting van paradigma? ook wel de term disciplinaire matrix, die
gedefinieerd kan worden als een “geheel van (deels impliciete) overtuigingen, aannames en
normen van een gemeenschap van onderzoekers” (243). De wetenschap bestaat volgens Kuhns
overtuiging dus uit bepaalde theorieén (paradigma’s) met hun eigen methodes, die op een bepaald
moment dominant zijn. Echter, elke theorie heeft zijn eigen anomalieén: andere opvattingen die

met het paradigma in strijd zijn. Zolang die anomalieén (*waar de natuur niet blijkt te voldoen aan

2 Kuhn doelde met de term ‘paradigma’ op twee betekenissen: enerzijds het leerboekvoorbeeld of de exemplar
als maatgevend voorbeeld voor een goede wetenschappelijke houding die nagestreefd diende te worden,
anderzijds de paradigma in engere zin oftewel de disciplinaire matrix.
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de verwachtingen en regels die de normale wetenschap beheersen”) kunnen worden opgelost
volgens de regels van het dominante paradigma (dit zijn ‘puzzels’ volgens Kuhn; veelal kleine en
overzichtelijke vraagstukken), blijft het paradigma standhouden. Wanneer deze problemen echter
steeds groter en onoplosbaar worden, zal er een crisis ontstaan en het heersende paradigma zal op
den duur uiteenvallen (91 - 92). Dit kan leiden tot een wetenschappelijke revolutie die zorgt voor
“een periode van radicale wetenschappelijke verandering”; er is dan sprake van een
paradigmawisseling (253). Een ander paradigma, dat betere en passendere antwoorden geeft op

problemen, zal het tot dan toe heersende paradigma vervangen.

Ik wil zoals gezegd onderzoeken of memory studies door de (nagestreefde)
interdisciplinaire aanpak het paradigma van de twintigste-eeuwse, orthodoxe benadering van de
wetenschap en haar visie op het nut van literatuur als paradigma vervangt; ik zal kijken welke
anomalieén memory studies teweeg brengt en of er uiteindelijk gesproken kan worden van een
crisis, of zelfs een paradigmawisseling - dit zal hoofdzakelijk in hoofdstuk 4 plaatsvinden, dat
ingaat op de vraag of er sprake is van een paradigmawisseling. In dit geval moet er wel een
belangrijke opmerking worden gemaakt: volgens Kuhn was het voor sociologie onmogelijk om één
paradigma te bezitten, zoals ik eerder in dit hoofdstuk al uitlegde. Ik stelde sociologie wat dat
betreft gelijk met cultural en memory studies; ook zij benaderen hun object van onderzoek vanuit
meerdere invalshoeken. Als memory studies inderdaad het twintigste-eeuwse dominante
paradigma van het nut van literatuurwetenschap, dat ik in mijn bachelorscriptie beschreven heb,
zou vervangen, zou dit betekenen dat er nu geen paradigma’s of paradigmawisselingen meer
mogelijk zouden zijn. Memory studies heft die dan op door de a-paradigmatische aard van haar
vakgebied; er is niet één dominant paradigma meer mogelijk en de disciplinaire matrix wordt
interdisciplinair. Deze mogelijke uitkomst is een zeer interessante reden die de noodzaak van mijn
onderzoek naar het nut van literatuur aan de hand van memory studies onderstreept. Er zou dan
dus ook niet één vast nut van literatuur zijn, maar meerdere opties zouden mogelijk zijn op dit
gebied vanuit verschillende disciplines. Maar voordat ik kan kijken of het echt zover is, moeten

enkele begrippen in mijn onderzoek eerst worden uitgelegd en duidelijk worden afgebakend.

1.3 Het gebruik van het woord ‘memory’

Het woord *‘memory’ wordt op meerdere manieren gebruikt in memory studies. Door sommigen
wordt het begrip cultural memory aangehouden, terwijl anderen over collective memory spreken.
In feite doelen deze vormen van memory allebei op herinnering, maar herinnering wordt vanuit

een ander perspectief benaderd; dit zal ik kort uitleggen.

Beide termen (cultural en collective memory) zijn afgeleid van socioloog Maurice
Halbwachs’ idee van herinnering - hij zag herinneringen als “social frameworks” van individuele,

sociale en collectieve herinnering. In 1992 voegde Jan Assman daar ‘cultural’ aan toe; herinnering
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is een vergaarbak voor sociologische termen geworden (Olick 6). Welke ‘soort’ herinnering gebruikt

wordt — cultural of collective memory - hangt af van het geadopteerde perspectief.3

Wanneer de term ‘cultural memory’ gebruikt wordt, wordt het perspectief van cultural
studies gehanteerd. Herinnering is volgens dit perspectief een cultureel medium dat laat zien hoe
verhalen worden gemaakt en hoe zij met elkaar communiceren. Professor in literaire en culturele
studies Dietrich Harth ziet cultural memory als “a large storehouse filled with traditional *‘memory
figures’ (Erinnerungsfiguren)”, die het heden aan een ver verleden koppelt (dit noemt Harth

“Anknipfung"”) (geciteerd in Erll en Ninning 86).

Wanneer herinnering echter als collectief beschouwd wordt, wordt het sociologische
perspectief geadopteerd (zoals cultural studies als vakgebied bij cultural memory hoort, past
sociologie bij collective memory). De aandacht gaat uit naar de producenten van collective
memory, zoals familie, sociale klasse of een religieuze gemeenschap (Erll en Ninning 144).
Alhoewel collective memory tot stand komt door individuen is het “impossible for individuals to

remember in any coherent and persistent fashion outside of their group contexts” (Olick 19).*

1.4 Multidirectional memory en counter-history: definities en verband

Zoals gezegd zal ik de begrippen multidirectional memory en counter-history uitleggen en het

verband tussen die twee aanwijzen in het licht van memory studies.

Rothberg gebruikt multidirectional memory om de gebruikelijke zero-sum game van
herinneren, waarin herinneringen met elkaar strijden, open te breken. Het principe van
multidirectional memory noemt hij “a model based on recognition of the productive interplay of
disparate acts of remembrance and developed in contrast to an understanding of memory as

involved in a scarcity of civic space [...] as the basis for its understanding of public memory” (309).

Professor Laura Levitt maakt stapsgewijs duidelijk waar Rothbergs boek om draait in haar
heldere recensie van Multidirectional Memory: “Rothberg makes explicit that he is arguing against
the notion of competitive memory” (par. 4). Zij wijst op de functie die multidirectional memory
heeft volgens Rothberg en gebruikt daarbij Rothbergs voorbeeld van Muhammads verbintenis
tussen de Holocaust en het kolonialisme met betrekking tot Afro-Amerikanen in de VS, dat ik ook

3 Frijhoff, wiens oratietekst “Herinneren als kunst van vergeten” ik in de inleiding al aanhaalde, verdeelt
herinnering zelfs in drie categorieén. Hij plaatst herinnering op een persoons- en groepsgebonden niveau, een
lokaal niveau (“dat van de stedelijke cultuur en stadsgemeenschap”) en een regionaal niveau (“de gewestelijke,
nationale, internationale en transnationale, globale vormen van sociale organisatie en herinneringscultuur”) (1).
Zijn persoons- en groepsgebonden niveau kan gelijk gesteld worden aan collective memory en het sociologische
perspectief, terwijl het lokale en regionale niveau beide meer betrekking hebben op cultural memory en het

perspectief van cultural studies.

4 Rothberg twijfelt echter aan deze bewering; het probleem dat hij signaleert stip ik later in dit hoofdstuk aan
wanneer ik de problemen van multidirectional memory kort bespreek.
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in de inleiding behandelde. Multidirectional memory kan, zoals uitgelegd, als het ware twee dingen
doen: enerzijds laat multidirectional memory zien dat er geen zero-sum game van herinneringen
bestaat, maar dat er ook meerdere (tegengestelde) herinneringen naast elkaar kunnen bestaan.
Anderzijds maakt multidirectional memory het mogelijk om ogenschijnlijk niet gerelateerde
conflicten met elkaar te verbinden door middel van herinnering, zoals de Holocaust en de slavernij
in de VS. Levitt maakt dit nog eens expliciet door haar (mijns inziens uitstekende) keuze voor het
volgende citaat uit Multidirectional Memory: “The interaction of different historical memories
illustrates the productive, intercultural dynamic that I call multidirectional memory” (geciteerd in
Levitt, par. 4). Multidirectional memory is dus de interactie tussen verschillende historische
herinneringen; in dit productieve en interculturele proces kunnen situaties aan elkaar gekoppeld
worden die in eerste instantie niet aan elkaar gekoppeld zijn, zoals de (aandacht voor de)
Holocaust en de (aandacht voor de) tewerkstelling van Afrikaanse slaven in Amerika. Juist deze
eigenschappen maken multidirectional memory een belangrijk nieuw begrip binnen de
wetenschappen, want Rothberg schenkt ons zo “a more profound appreciation for how memory
works always and already in relation to other stories and other histories” (Levitt, par. 3). De
gevolgen van deze vernieuwde blik op herinnering maken Rothbergs idee waardevol: “This is the
power and beauty of Rothberg’s position — a profoundly generous stance - that enables him to

forge new critical space where even these competing sides can be in conversation” (Levitt, par. 4).

Belangrijk is ook dat multidirectional memory een product van memory studies is door de
interdisciplinaire aanpak van onderzoek die Rothberg aanhoudt (Skitolsky, par. 3). Door deze
interdisciplinaire basis kan multidirectional memory verbonden worden met het multidisciplinaire
concept van counter-history: wat is nu precies het verband tussen die twee? In de inleiding heb ik
counter-history al uitgelegd als een (literair) verhaal van een bepaald verleden dat tegen het grote
verhaal van de geschiedenis ingaat of hier een andere blik op werpt. Om het verband tussen
counter-history en multidirectional memory bloot te leggen, zal ik andere (oudere) definities van
counter-history die ik tegen kwam tijdens mijn onderzoek naast de opvatting leggen die ik
aanhoud. Het is interessant dat counter-history soms op een andere manier wordt uitgelegd dan
dat ik hier bedoel. Zo kwam ik tijdens mijn onderzoek een artikel uit 1999 tegen (dus voor de term
multidirectional memory ten tonele verscheen in Rothbergs Multidirectional Memory uit 2009) van
de geschiedenisprofessor David Biale, werkzaam aan de University of California: “Counter-History
and the Jewish Polemics Against Christianity: The Sefer toldot yeshu and the Sefer zerubavel.”
Biales gebruik van de term counter-history verschilt van mijn definitie, die gekleurd is door
multidirectional memory, op verscheidene punten, maar kan ook als een voorloper van Rothbergs
term gezien worden; het zou in theorie mogelijk zijn dat Rothberg door Biales ideeén over deze

term het concept van multidirectional memory heeft ontwikkeld.

Biale geeft in het begin van zijn artikel twee opvattingen over de definitie van counter-
history. In de eerste legt hij Amos Funkensteins opvatting uit van counter-history als een niet
authentiek verhaal, waarin de ‘geschiedkundige’ de bronnen van zijn tegenstanders gebruikt en die
omkeert, zodat de identiteit van de tegenstander ontkend wordt (130). Biale legt uit dat
Funkenstein, onder wiens supervisie hij het boek (gebaseerd op zijn proefschrift) Gershom
Scholem: Kabbalah and Counter-History (1979) schreef, twee jaar voor de publicatie van het boek
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deze opvatting aan hem voorstelde (131). Daarna komt Biale met zijn eigen definitie, die hij al in
zijn boek uit 1979 tentoonspreidde en die hij in "Counter-History and the Jewish Polemics Against
Christianity” (1999) wil uitbreiden: hij maakt een onderscheid tussen counter-history en
revisionisme, aangezien een counter-history volgens Biale waarheid vindt in een onderaardse
traditie die moet worden ontrafeld, maar die niet per se de geaccepteerde geschiedenis bijstelt.

Biale stelt:

Counter-history is a type of revisionist historiography, but where the revisionist proposes a
new theory or finds new facts, the counter-historian transvalues old ones. He or she
recognizes the "mainstream” or "official" history but holds that the vital force behind that
history lies in a secret tradition. (131)

Geschiedenis, besluit Biale de inleiding van zijn artikel, “consists of the dialectic between the
normative and the subterranean” (131). Hij doelt met “the subterranean” op de “secret tradition”
uit het citaat; geschiedenis bestaat zijns inziens uit een officiéle geschiedenis die algemeen
geaccepteerd is, maar daaronder ligt “the vital force” in een geheime traditie. Die gebeurtenissen

komen niet aan de oppervlakte, maar maken wel de officiéle geschiedenis tot wat die nu is.

De hantering van counter-history van Funkenstein verschilt significant van de definitie die
ik aanhoud; hij gaat er namelijk van uit dat counter-histories uiteindelijk toch niet waar of juist
zijn. Biale, zijn leerling als het ware - zoals hij zelf in zijn artikel stelt (132), denkt al anders over
counter-history. Hij ziet counter-history niet per se als onwaar en erkent dat counter-history niet
per definitie het grote verhaal van de geschiedenis wil bijstellen; counter-history is vooral een
verhaal achter dat grote verhaal “in a secret tradition.” Dit toont dus aan dat counter-history tot en
met Rothbergs multidirectional memory een transformatie ondergaan heeft, van Funkenstein naar
Biale tot Rothberg: zowel de geaccepteerde geschiedenis (de zogenaamde ‘big narrative’) als de
counter-history kunnen naast elkaar bestaan en zijn allebei even ‘waar’ - zij zijn niet met elkaar in
conflict, zoals herinneringen dit volgens Rothberg ook niet zijn. Ik zou dus kunnen stellen dat
geschiedenis ook multidirectional van aard is. Dit is het verband tussen multidirectional memory en
counter-history: Rothbergs ‘uitvinding’ van multidirectional memory maakt een open counter-
history mogelijk die een tegenbeweging vormt, maar tegelijkertijd het grote verhaal van de
geschiedenis niet uitwist of probeert te veranderen. Ze zijn beide mogelijk en bestaan naast elkaar
- er kan worden teruggekeerd naar zowel de één als de ander; Rothberg noemt dit in navolging

van Hannah Arendt het ‘boomerang effect’ (65).

Dit boomerang effect is echter niet zonder gevaren: verschillende (counter-)histories
kunnen verloren gaan, en hier moet rekening mee worden gehouden. Het is één van de problemen
die Rothberg signaleert omtrent multidirectional memory in zijn boek, naast de problematische
aanname dat collective memory altijd gekoppeld is aan de identiteit van een bepaalde groep - dit
hoeft volgens Rothberg niet altijd zo te zijn ("From Gaza to Warsaw”, par. 4). Rothberg geeft geen
oplossing voor de geschiedenissen die “falling into oblivion” riskeren “[i]n the circular trajectory of
the boomerang,” maar hij stelt wel voor hoe het teloor gaan van verschillende verhalen tegen kan

worden gegaan: “when we situate those histories on the arc of the boomerang we also gain the
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means to return to those silences and to return them to a multidirectional archive of collective

memory” (65).

1.5 Engagement en paradigmawisseling: Sartre, Barthes en het nut van literatuur

Tot slot moet duidelijk zijn wat ik precies onder ‘engagement’ versta. In de inleiding heb ik al
beknopt uitgelegd wat het begrip engagement inhoudt door een definitie uit het woordenboek te
gebruiken: engagement wordt anno 2012 in de Van Dale omschreven als een gevoel van morele
verplichting. Echter, er zijn ook andere definities mogelijk zoals ‘verbintenis’, ‘belang hechten aan
een maatschappelijke kwestie’ en ‘zich ergens toe verplichten’ (*Opzoeken”, Betekenis/definitie van
engagement Encyclo). Deze definities duiden in het geval van een literair werk op de relatie tussen
auteur en lezer: de auteur gaat een verbintenis aan met een bepaald onderwerp dat hij of zij van
maatschappelijk belang acht, hij of zij voelt zich moreel verplicht tot deze verbintenis en verplicht
de lezer ertoe zich ook van deze maatschappelijke kwestie bewust te maken. Naast de definities
van engagement, kan er eveneens verschillend tegen het gebruik, doel en nut van engagement
worden aangekeken. De visie op engagement die ik zal aanhouden tijdens mijn masterscriptie
zullen de opvattingen van Sartre en Barthes zijn betreffende engagement als nut van literatuur,
zoals ik in mijn bachelorscriptie beschreven heb. Immers, zoals ik in de inleiding al heb
verantwoord, vormt de conclusie van mijn bachelorscriptie de aanzet tot dit masteronderzoek. Het
is daarom nodig Sartres en Barthes’ opvatting van engagement evenals enkele conclusies uit mijn
bachelorscriptie met betrekking tot de paradigmawisseling tussen Sartre en Barthes inzake het nut

van literatuur hier te noemen.

Sartre zag engagement als een activiteit: engagement werd zijns inziens geuit in daden na
de bewustwording door middel van literatuur. Sartre zag dan ook de acties die lezers zouden
uitvoeren na het lezen van het geéngageerde proza van een auteur als nut van literatuur. Barthes
was het hier niet mee eens; hij zag engagement vooral als taalhandeling en volledig engagement
van de lezer belichaamde in zijn ogen het nut van literatuur - actie na het lezen was niet
noodzakelijk. Barthes legde met zijn opvatting dus meer nadruk op de taalkunde, terwijl Sartre
zich meer richtte op de samenleving buiten het literaire werk. De vraag is nu wat memory studies
met deze opvattingen van engagement doet en hoe dit concreet naar voren komt in Meurtres pour
mémoire en Etoile errante; dit zal in het vervolg van mijn scriptie duidelijk worden aan de hand
van deze opvattingen van engagement. Om te zien of engagement met de komst van memory
studies nog als nut van literatuur gezien kan worden en welke vorm engagement dan wel
aanneemt, zal uit mijn onderzoek moeten blijken; engagement is nu voldoende uitgelegd om een
stevigere theoretische basis te creéren door Sartres en Barthes’ beoogde nut nader uit te leggen,
zodat een vergelijking met de hedendaagse situatie van het nut van literatuur in de tekstanalyse in

hoofdstuk 3 kan plaatsvinden.

Uit mijn bachelorscriptie zijn middels een vergelijking tussen Qu’est-ce que la littérature?
en Le degré zéro de I"écriture een aantal overeenkomsten en verschillen tussen Sartres en Barthes’

nut van literatuur gesignaleerd. Met mijn analyse (vooral in hoofdstuk 4 “De balans: een korte
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samenvatting en de stand van zaken tot dusver” en hoofdstuk 5 “Conclusie: literatuur is...”)> heb
ik een paradigmawisseling weergegeven die zich tussen Sartre en Barthes voltrok en die beslissend

was voor het poststructuralistische paradigma binnen de literatuurwetenschap vanaf Barthes.

De overeenkomsten tussen Sartres en Barthes’ literatuuropvattingen komen neer op enkele
grote en belangrijke gedeelde ideeén naast wat kleinere overeenkomsten. Allereerst zijn zowel
Sartre en Barthes het eens over engagement: literaire teksten moeten geéngageerd zijn. Ook zijn
Zij het eens over de vorm van engagement. Sartre en Barthes vinden namelijk alleen proza
geschikt voor engagement, in tegenstelling tot poézie. De auteur kan alleen engagement bereiken
door met bepaalde tekens de lezer te sturen. Deze tekens (tegenover ‘dingen’ die andere
kunstvormen, zoals poézie en schilderijen, bevatten) bezitten een kracht die de lezer tot een
stellingname bewegen. Sartre zegt hierover: “The writer can guide you and, if he describes a
hovel, make it seem the symbol of social injustice and provoke your indignation” (4). Met andere
woorden: een auteur kiest bepaalde woorden die fungeren als tekens: zij kunnen de beschrijving
van een krot tot een symbool van sociale ongelijkheid maken. Poézie bezit deze tekens niet,
aangezien een dichter volgens Sartre eerst de vorm van een zin bedenkt voordat hij besluit welke
woorden te gebruiken. Dit is funest voor engagement, dat juist berust op de bewuste keuze voor
bepaalde woorden als tekens. Ook Barthes is van mening dat poézie geen tekens kan bezitten,
maar hij beredeneert daarbij vooral op taalkundig niveau: poézie is in zichzelf besloten en kan
daarom niet leiden tot engagement. Die tekens die proza wel bezit zijn nodig, aangezien beide
auteurs het erover eens zijn in Qu’est-ce que la littérature? en Le degré zéro de |"écriture dat
literatuur in een impasse zit waar zij moet zien uit te breken. Beide auteurs zien aan deze impasse
een taalcrisis ten grondslag liggen, die begint in de moderne poézie vanaf Rimbaud (1854 - 1891)
(Barthes) dan wel het begin van de twintigste eeuw (Sartre). Betekenis is volgens Barthes niet
voor poézie weggelegd, alleen stijl. Dit is meteen de laatste belangrijkste overeenkomst tussen de
literatuuropvattingen van Sartre en Barthes: beide zijn van mening dat engagement plaatsvindt in
de inhoud en niet in de stijl. Ik heb om dit te illustreren het volgende citaat van Gail Weiss gebruikt
in mijn bachelorscriptie: “Style [...] plays both a necessary and very important role in
communicating the writer's message, but it has no intrinsic significance” (390). De grootste
overeenkomsten tussen Barthes’ en Satres literatuuropvattingen zijn dus de noodzaak van
engagement in fictie, proza als enige geschikte vorm voor engagement, tekens in proza duiden
engagement, literatuur zit in een impasse en engagement kan alleen plaatsvinden in de inhoud en

niet in de stijl.

Juist de verschillen in de literatuuropvattingen van Sartre en Barthes wijzen echter een
paradigmawisseling aan en bepalen het nut van literatuur volgens beide theorieén; zij zijn dus zo
nodig nog belangrijker om te bespreken. Cruciaal is de andere rol die Sartre en Barthes

engagement toedichten: bij Sartre staat engagement centraal, terwijl engagement bij Barthes

> Ik zal globaal aangeven waar ik de informatie uit mijn bachelorscriptie haal; het is niet nodig de exacte
bronvermelding hier toe te passen aangezien mijn bachelorscriptie niet gepubliceerd is. Ik zal ook selectief zijn
met mijn bevindingen uit mijn bachelorscriptie; niet elke overeenkomst of elk verschil tussen Sartres en
Barthes’ literatuuropvattingen doet ertoe, ik zal slechts de in mijn ogen relevante of belangrijke bevindingen
hier behandelen.
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vooral een taalhandeling is. Engagement wordt volgens Barthes opgewekt door vervreemding, dat
alleen tot stand komt in proza door het preteritum en de derde persoon. Die vervreemding heeft de
taak om een bepaalde waarheid te schetsen en die waarheid tegelijkertijd te ontmaskeren; zo kan
volgens Barthes engagement ontstaan. Barthes’ literatuurtheorie is duidelijk taalkundig van aard
en hij is dan ook vooral voorstander van de zogenaamde neutrale schriftuur, waardoor de impasse
zijns inziens doorbroken kan worden: taal verwordt tot een ontwerp, waardoor literatuur een utopie
van taal wordt. Barthes’ idee van de schriftuur is een belangrijk verschil tussen Sartre en Barthes
en laat ook duidelijk zien dat Barthes weliswaar in reactie op maar ook vooral na Sartre geschreven
is. Dit taalkundige begrip wordt door Barthes omschreven als “een gevaloriseerde taal” (49) en kan
vergeleken worden met een genre. Waar Barthes echter de taalkunde centraal stelt, legt Sartre de
nadruk op politiek engagement; zij zien dan ook beide andere oplossingen om uit de door hun
gesignaleerde impasse van literatuur te breken. Bij Sartre fungeert de context van een klasseloze
maatschappij als oplossing, aangezien volgens hem alleen in een dergelijke maatschappij
geéngageerde literatuur kan bestaan. Barthes ziet de oplossing om uit de impasse te breken
echter, zoals al gezegd, in de neutrale schriftuur. Ook hechten Barthes en Sartre een ander belang
aan de relatie tussen schrijver en lezer: Sartre is van mening dat auteur en lezer een relatie
aangaan gebaseerd op generositeit - zij gunnen elkaar vrijheid en erkennen die vrijheid. De lezer
laat zich daarbij door de schrijver sturen door middel van tekens, waaruit engagement ontstaat.
Barthes zegt niet veel in Le degré zéro de I’écriture over de relatie tussen auteur en lezer, maar hij
reflecteert hierop vooral in zijn latere werk. Dit doet hij met name in het essay “La mort de
I'auteur” (1968), waarin de lezer de plaats van de auteur inneemt zodra hij een werk begint te
lezen: “the reader is the one who both gives and receives the message” (Weiss 396). Ook denkt
Barthes anders over de vrijheid van de auteur; hij erkent dat de auteur een schriftuur kiest, maar
legt deze keuze ook restricties op. De keuze is dan wel vrijwillig, maar het is geen vrije keus
aangezien de schrifturen onder druk van traditie en geschiedenis tot stand zijn gekomen. Sartre

kent de auteur echter een veel grotere rol toe door diens eigen keuze van bepaalde tekens.

De overeenkomsten en verschillen tussen de literatuuropvattingen van Sartre en Barthes
zijn nu beschreven en daaruit kunnen de verschillende visies op het nut van literatuur
geconstitueerd worden. De inhoud van de paradigmawisseling tussen Sartres en Barthes’
literatuuropvatting kan samengevat worden als een verschil in de receptie en het nut van
engagement: Sartre stelt engagement boven alles, ziet dit als doel van een literair werk en het nut
van die literatuur is de lezer tot actie te bewegen. Barthes heeft een minder politieke inslag en ziet
het doel van literatuur als literatuur als utopie van taal en het nut als volledig engagement. Het
poststructuralistische paradigma van Barthes met de nadruk op structuur van de tekst en de
taalkunde vervangt het meer politieke existentiéle paradigma van Sartre; de kiem voor die
paradigmawisseling wordt in de jaren ‘40 en ‘50 gelegd door de werken Qu’est-ce que la
littérature? en Le degré zéro de I’écriture. Taalkunde staat voor Barthes centraal, terwijl bij Sartre
de taak van de schrijver en de lezer in de maatschappij centraal staan. Sartre staat daarmee, zoals
ik in 4.3 van mijn bachelorscriptie aantoonde, in lijn van denkers als Kierkegaard, terwijl Barthes in
de lijn van Saussure ligt. Mede deze andere voorgangers verklaren de breuk tussen het oude,

existentiéle paradigma en het nieuwe, (post)structuralistische paradigma. Of er opnieuw sprake is
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van een paradigmawisseling aan de hand van Meurtres pour mémoire en Etoile errante wordt in

hoofdstuk 4 besproken.

1.6 Theoretisch kader: deel 1

Deel 1 van het theoretisch kader is nu afgesloten: memory studies, de eigenschappen van memory
studies, het gebruik van het woord *‘memory’ en het verband tussen multidirectional memory en
counter-history en hun plaats in memory studies zijn uitgelegd. Ook de problemen betreffende
multidirectional memory zijn kort aan bod gekomen. Tot slot is het begrip ‘engagement’ uitgelegd
en zijn de ideeén over engagement van Sartre en Barthes en de paradigmawisseling aan de hand
van Qu’est-ce que la littérature? en Le degré zéro de I’écriture behandeld. Ik kan nu overgaan naar
deel 2 van het theoretisch kader: de case study Frankrijk, de Tweede Wereldoorlog, Algerije, Israel

en mijn keuze voor Meurtres pour mémoires en Etoile errante.
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Hoofdstuk 2: Case study Frankrijk, (de kolonie) Algerije, de Tweede

Wereldoorlog en Israel: keuze voor twee romans

Het tweede deel van mijn theoretisch kader heeft betrekking op (de keuze voor) mijn case study,
waarin de case bestaat uit verschillende plaatsen en gebeurtenissen.

Simpel voorgesteld heeft mijn scriptieonderzoek in dit opzicht betrekking op drie
geografische plaatsen, namelijk Frankrijk en (de kolonie) Algerije in beide boeken en daarnaast ook
nog Israel (een staat in wording) in Etoile errante. De tijdstippen in de geschiedenis die behandeld
worden zijn veelvoudig; er komen in beide romans meerdere historische gebeurtenissen voor. Grof
gezegd kan echter een tweetal aan belangrijke historische momenten onderscheiden worden die
onderwerp van onderzoek zijn in mijn scriptie betreffende het nut van literatuur als engagement,
namelijk de Tweede Wereldoorlog (1939 - 1945) en de Algerijnse opstand in Parijs (17 oktober
1961).

Beide historische gebeurtenissen bestaan als tijdsbestek uit meerdere gebeurtenissen,
zoals de directe gevolgen van de Tweede Wereldoorlog (waartoe ik ook Hélenes vlucht naar andere
delen van Europa en Israel reken en de vorming van een Israélische staat in Etoile errante - hier
ga ik in 2.2 dieper op in) en de nasleep, zoals het (latere) onderzoek naar wandaden begaan
tijdens de Tweede Wereldoorlog in de jaren ‘60 en ‘80 door respectievelijk Roger en Bernhard
Thiraud (in Meurtres pour mémoire, zie 2.2). Aan de Algerijnse opstand in Parijs kleven ook weer
andere situaties dan alleen de opstand an sich en de nasleep van de stilte (amnésie) rondom de
Algerijnse ‘kwestie’, zoals de jarenlange geschiedenis van Algerije als kolonie van Frankrijk. Deze
omvangrijke geschiedenissen en hun afzonderlijke opeenstapeling van gebeurtenissen staan bijna
onvermijdelijk met elkaar en met gebeurtenissen van andere conflicten in verband. Dit zal duidelijk
worden via multidirectional memory wanneer ik over ga naar de daadwerkelijke tekstanalyse in
hoofdstuk 3 (“Counter-histories en multidirectional memory in Meurtres pour mémoire (1985) en
Etoile errante (1992): een tekstanalyse”).

In dit hoofdstuk wil ik echter eerst dieper ingaan op mijn gekozen case study Frankrijk,
Algerije en Israel en de twee romans Meurtres pour mémoire en Etoile errante. Ik zal die keuze
uitleggen aan de hand van de geschiedkundige achtergrond van beide romans. Daaruit volgt een
relevant overzicht van de inhoud van de verschillende conflicten; de verhalen van de romans zullen
globaal aan bod komen, maar de echte tekstanalyse zal zoals gezegd in hoofdstuk 3 plaatsvinden.
Ik zal uitleggen waarom juist deze case study zich leent voor een onderzoek naar het nut van
literatuur - begrippen uit deel 1 van het theoretisch kader, zoals multidirectional memory, counter-
history en memory studies in het bijzonder, zullen hierbij belangrijk blijken. Uiteindelijk tracht ik,
waarbij de tot dan toe vergaarde informatie uit het theoretisch kader als opstapje kan dienen,
alvast een antwoord te formuleren op de vraag of er engagement in de romans aanwezig is en zo
ja, hoe dit gebeurt, waarom en met welk doel. Deze vraag zal tegelijkertijd als startschot dienen

voor de tekstanalyse van hoofdstuk 3.

2.1 Keuze voor twee romans: historische context en globale weergave van de verhalen

In de inleiding heb ik al kort uiteengezet waarom ik juist voor Meurtres pour mémoire (1984) en
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Etoile errante (1992) heb gekozen. Ik zal hier nu dieper op in gaan en de verhalen van beide
romans globaal weergeven ter illustratie van mijn argumenten.

Ten eerste bevatten zowel Meurtres pour mémoire als Etoile errante multidirectional
memory en herbergen ze een counter-history; zij hebben dan ook beiden (gewelddadige) conflicten
waarover een dominant geschiedenisverhaal bestaat als onderwerp. Meurtres pour mémoire
behandelt de Tweede Wereldoorlog, de Algerijnse ‘kwestie’ als (voormalig) Franse kolonie en het
Algerijnse verzet hiertegen en in Etoile errante komen de Tweede Wereldoorlog en de
joods/Palestijnse-kwestie aan bod.

In Meurtres pour mémoire opent Didier Daeninckx met twee hoofdstukken over de
Algerijnse opstand op 17 oktober 1961 vanuit verschillende perspectieven. Aan de ene kant heeft
een aantal perspectieven betrekking op een groep Algerijnse jongeren die deelnemen aan de
demonstratie (meerdere jongeren treden daarbij op als focalisators). Een ander perspectief wordt
gefocaliseerd vanuit Roger Thiraud, een Fransman die zich min of meer toevallig op het moment
van de demonstratie op straat bevindt en in het gewelddadige tumult belandt wanneer de politie
tot hardhandige actie overgaat.

Zowel een paar van de Algerijnse jongeren als Roger Thiraud vinden tijdens de
demonstratie de dood, maar door verschillende motieven. De Algerijnse jongeren, die op min of
meer hetzelfde moment als Roger Thiraud slachtoffer worden, zijn dit lot beschoren door het wrede
optreden van de Parijse politie. Roger Thiraud echter, is in opdracht vermoord omdat hij zich in de
pijnlijke en voor sommigen schadelijke Franse geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog verdiept
heeft; de demonstratie op 17 oktober 1961 en de chaos die volgde vormden voor de moordenaar
een handige dekmantel.

Het verhaal vervolgt na deze twee openingshoofdstukken met Bernhard Thiraud, de zoon
van Roger, twintig jaar later. Hij gaat op onderzoek uit naar de mysterieuze dood van zijn vader en
vindt uiteindelijk dezelfde belastende feiten in archieven over de rol van sommige Fransen in de
Tweede Wereldoorlog als zijn vader; ook hij wordt daarom uiteindelijk om dezelfde reden
vermoord.

Deze gebeurtenissen vormen samen een counter-history: de stilte omtrent de Algerijnse
opstand wordt doorbroken in de twee openingshoofdstukken en tegelijkertijd wordt de rol van de
Fransen in de Tweede Wereldoorlog aan het licht gebracht. Deze twee geopenbaarde verborgen
geschiedenissen worden aan elkaar verbonden door de aanwezige multidirectional memory;
Rothberg wijdt zelfs twee hoofdstukken van Multidirectional Memory aan 17 oktober 1961 en
noemt hierin ook Meurtres pour mémoire. De connecties die Daeninckx op papier maakt — de
neerslag van de Algerijnse opstand als typerend voor de Franse kolonisatie in relatie tot het Franse
oorlogsverleden met betrekking tot de Tweede Wereldoorlog - zijn gebaseerd op een feitelijke
geschiedenis, aan de hand van herinneringen.

Meurtres pour mémoire berust dus op verhaalniveau op feiten. Zoals beschreven in
Meurtres pour mémoire werd de vreedzame opstand tegen de Franse bezetting van Algerije,
georganiseerd door de Front de Libération Nationale (de Algerijnse vrijheidsbeweging), hardhandig
door de Parijse politie de kop in gedrukt:

Victims both living and dead were thrown into the Seine, in numbers we will never know,
while others were cornered and shot in the streets, shot or beaten to death in the courtyard
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of the Préfecture de Police, or simply clubbed as they emerged from the Métro for the
demonstration. (Graebner 173)

Het meest opvallende aan deze wandaad, was dat die (“almost but not quite unreported at the
time”), vergeten lijkt te zijn in de Franse geschiedenis (de zogenaamde /'amnésie), tot in the
negentiger jaren van de twintigste eeuw (Graebner 173). Echter, toen de misstanden in de jaren
‘90 massaal werden herinnerd en opgerakeld, gebeurde er iets zeer belangrijks dat de fundering
vormt voor mijn onderzoek en sterke overeenkomsten vertoont met de fictionele connectie van
gebeurtenissen in Meurtres pour mémoire: de situatie in (de kolonie) Algerije werd in direct
verband gebracht met de situatie in Frankrijk tijdens de Tweede Wereldoorlog.

Concreet kwam dit tot uiting tijdens het proces van Maurice Papon, die ervan beschuldigd
werd misdaden tegen de mensheid begaan te hebben in collaboratie met de Nazi’s toen hij een
Vichy bureaucraat was in 1942 en 1944, Tijdens zijn proces bleek dat hij ook betrokken was
geweest bij de bloedige neerslag van de Algerijnse opstand in 1961 - plots werden beide, pijnlijke
conflicten direct aan elkaar gekoppeld (Graebner 172). Door deze koppeling ontstond een
vergelijking met een naar smaakje: enerzijds kwamen pijnlijke feiten aan het licht over wandaden
van collaborerende Fransen tijdens de Tweede Wereldoorlog, anderzijds werd duidelijk dat de
Fransen zich soms net zo misdroegen, gelijk de Nazi’s in Frankrijk, in Algerije en tijdens de
Algerijnse opstand in Parijs. Het gedrag van de Fransen tijdens de Tweede Wereldoorlog legde ook
het gedrag van de Fransen met betrekking tot Algerije bloot.® En vice versa: de schandelijke daden
van 17 oktober 1961 brachten via Papon het pijnlijke Franse optreden tijdens de Tweede
Wereldoorlog aan het licht. Precies deze connectie “between different eras” licht Meurtres pour
mémoire uit, alsmede “the persistence of the unresolved past in the present” (Rothberg 276).
Multidirectional memory is het mechanisme dat deze link mogelijk maakt; Daeninckx gebruikte
deze techniek zoals we hebben gezien al in Meurtres pour mémoire (1984), voordat Rothbergs
concept van multidirectional memory bestond (2009).

Hetzelfde gebeurt in Etoile errante op dezelfde en andere gebieden, namelijk Frankrijk en
de opstelling tegenover bijvoorbeeld joden tijdens de Tweede Wereldoorlog (hetzelfde als in
Meurtres pour mémoire) en de behandeling van Palestijnen wanneer gevluchte joden de staat
Israel stichten (anders). Etoile errante wordt gefocaliseerd vanuit twee personen in vijf delen: in
vier delen is de joodse Héléne (vaak met haar koosnaam Esther aangeduid) aan het woord in
Frankrijk, al gevlucht voor de Nazi’s maar uiteindelijk ook genoodzaakt vanuit de Provence richting
Israel te vluchten, en in één deel is de Palestijnse Nejma de focalisator, levend in een
vluchtelingenkamp onder barre omstandigheden en verjaagd door de komst van de joden. Er is dus
sprake van een dubbele migratie (Rey Mimoso-Ruiz 118), die multidirectional memory mogelijk
maakt: de gruwelijkheden en verdrijving die de joden ondervonden door de Nazi’'s, komen overeen
met hun houding tegenover de Palestijnen in het latere Israel. In tegenstelling tot in Meurtres pour
mémoire - waar de connectie tussen Algerije en de Tweede Wereldoorlog expliciet is door de figuur
van Veillut (die Papon voorstelt) - wordt deze connectie op een andere manier expliciet gemaakt

door de ontmoeting van Héléne en Nejma die hun overeenkomstige levens bezegeld. Daarnaast is

5 Pijnlijk bijkomend feit is dat de Fransen de oorlog in Algerije in eerste instantie niet als oorlog beschouwden of
benoemden, maar als “civilizing mission” voor vrede in Algerije. In het begin van de oorlog, werd deze betiteld
als “the events of Algeria” en was het gebruik van marteling niet bekend in Frankrijk (Stora 87).
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de affaire van de collaborerende Fransen in de Tweede Wereldoorlog ook in Etoile errante
aanwezig; immers, al gevlucht naar de Provence, moet Héléne met haar moeder ook weer uit
Provence weg en zoekt zij (na een tussenstop in Italié) uiteindelijk haar heil in het beloofde land.

De belangrijkste link die Le Clézio in Etoile errante legt, namelijk de overeenkomsten
tussen het gedrag van de Nazi’s tegenover de joden en het (gelijksoortige) gedrag van de joden
tegenover de Palestijnen, was echter sinds de oprichting van de staat Israel in Palestina in 1948
met goedkeuring van de Verenigde Naties (“"Foundation” 33) tot ver in de jaren 90 en het begin
van de eeuwwisseling een taboe. De Westerse steun in het conflict gaat vooral uit naar Israel en de
(zionistische) joden; de Verenigde Staten hielden bijvoorbeeld vele resoluties in de Verenigde
Naties tegen Israel tegen, zoals de veroordeling van Israélische luchtaanvallen die honderden
mensen doodden in Libanon en Syrié (1972) en de oproep aan Israel om te stoppen met het
bouwen van illegale nederzettingen (2011) (“VS ‘walgt’, par. 3). Ook in Nederland werd
Palestijnse steun vaak niet in dank afgenomen; zo werd Gretta Duisenberg meerdere malen
verguisd en aangeklaagd omdat zij de bevrijding van de bezette gebieden eiste en hier
(controversiéle) uitspraken over deed. De toon van diverse nieuwsartikelen laat zien hoe gevoelig
het conflict in de Westerse samenleving ligt en hoe beladen de nasleep van de Tweede
Wereldoorlog nog steeds is (zie bijvoorbeeld het artikel van Drayer).

Het lijkt alsof het Westen wil compenseren voor de Tweede Wereldoorlog en zit opgezadeld
met een schuldgevoel; dit is bijvoorbeeld terug te zien in de Amerikaanse Zionist power
configuration (ZPC), die vaak bestempeld wordt als een zionistische “lobby” (Petras 380). De ZPC
is een Amerikaanse politieke organisatie die zich exclusief focust op Israel (Petras 381). De
zionistische lobby is echter een benaming voor alle zionistische groeperingen die voor de staat
Israel blijven vechten. De zionistische lobby bleef in het Westen lobbyen voor steun ook na de
uitroeping van de staat Israel in 1947 door de VN (Ratna, Tjalling et al. “Zionistische Lobby"”) en
het Westen was gewillig om die steun te geven: de joods/Palestijnse kwestie is “part of a more
general, global struggle between the Islamic East and the West, in which the Land of
Israel/Palestine figured, and still figures, as a major battlefront” (Morris 394). Het lastige is dat het
heel moeilijk is om een opinie te vormen over dit conflict, aangezien de verslaglegging en de

berichtgeving hierover bij uitstek subjectief zijn en de aard van het conflict is complex:

The Zionists saw their enterprise and aspirations as legitimate, indeed, as supremely
moral: the Jewish people, oppressed and murdered in Christendom and in the Islamic
lands, was bent on saving itself by returning to its ancient land and there reestablishing its
self-determination and sovereignty. But the Arab inhabitants, supported by the
surrounding, awakening Arab world, decried the influx as an aggressive invasion by
colonialist, infidel aliens; it had to be resisted. (Morris 392)

Nu ik een globale schets van de verhalen in zowel Meurtres pour mémoire en Etoile errante
evenals enkele geschiedkundige feiten heb weergegeven, moet duidelijk zijn dat in beide counter-
histories multidirectional memory verschillende gebeurtenissen met elkaar verbindt. Voorzichtig
kan nu al gesteld worden, zoals al eerder is duidelijk geworden, dat beide romans de geschiedenis
reflecteren, maar soms ook voor zijn: “fiction even preceded actual events” (Forsdick 336). Dit
gebeurde in Meutres pour mémoire toen “the parallel memories that emerged during the Papon
trial had been suggested a decade earlier in Didier Daeninckc’s Meurtres pour mémoire” (Forsdick
336) en evenzo in Etoile errante met de opvallende overeenkomsten tussen Hélénes en Nejma’s
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leven; die vergelijking wordt nu ook decennia na de oprichting van de Israélische staat voorzichtig
gemaakt. Le Clézio was echter niet de eerste die deze vergelijking maakte; ook anarchisten legden
eind jaren ‘40 in Frankrijk verbanden en veroordeelden de behandeling van de Arabieren tijdens de
stichting van de Israélische staat (zoals Jules Chazoff) — deze standpunten waren echter niet
algemeen bekend en werden ook niet door alle anarchisten gedeeld (Boulouque par. 5). Le Clézio
trad in 1992 wel openlijk naar buiten met deze verbanden in Etoile errante.

Naast de verhalen die de romans uiterst geschikt maken voor multidirectional memory zijn
juist Meurtres pour mémoire en Etoile errante interessant met betrekking tot de manier waarop zij
multidirectional memory als techniek inzetten stilistisch gezien. De verschillende literaire procédés
die Meurtres pour mémoire en Etoile errante gebruiken, tonen de diversiteit van multidirectional
memory in fictie. Dit is te zien aan de genres, de opzet van beide romans, de wijze van vertelling
en focalisatie, de incorporatie van postmoderne literaire kenmerken, enkele metateksten en
woordkeuze; elementen die ik in de tekstanalyse in hoofdstuk 3 uitgebreid zal onderzoeken.
Meurtres pour mémoire behoort, zoals ik al in de inleiding meldde, tot het genre van de roman
noir. De roman noir is een populair detective-achtig genre. Etoile errante is echter duidelijk literair
van aard. Door dit soort verschillen van het gebruik van multidirectional memory te belichten, zal
ik tegelijkertijd meer te weten komen over de flexibiliteit van Rothbergs concept en de mogelijke
geschiktheid ervan voor de invulling van het nut van literatuur. Ook zal ik onderzoeken in welke
verhouding de literaire procédés staan tot memory studies.

Ten slotte zijn voor mijn onderzoek, wat betreft de romans, de publicatiedata relevant. Ik
heb juist deze romans gekozen, aangezien zij geschreven zijn voér memory studies als
interdisciplinair vakgebied tot stand is gekomen en voér de stilte van de 'amnésie in de jaren '90
officieel doorbroken werd. Als uiteindelijk aan de hand van mijn onderzoek blijkt dat er weldegelijk
sprake is van een paradigmawisseling aangaande het nut van literatuur, dan zou dit betekenen dat
de invloed van memory studies van terugwerkende kracht zou zijn. Net zoals literatuur in sommige
gevallen de gebeurtenissen (gedeeltelijk) voor kan zijn zoals we eerder zagen, kan ook gesteld
worden dat literatuur de theorie voor kan gaan. Immers, Rothberg kwam pas in 2009 met het
concept van multidirectional memory. Na de tekstanalyse kan ik concluderen of literatuur
inderdaad vooraf kan gaan aan theorie; het zal dan ook mogelijk zijn om te onderzoeken of deze
eventuele eigenschap de verdienste van memory studies is en of memory studies daardoor een
paradigmawisseling in gang heeft gezet. Deze eventuele uitkomst verdient op zichzelf al nader
onderzoek (Hoofdstuk 4: “Paradigmawisseling of niet: is het nut van literatuur in de vorm van
engagement veranderd door de komst van memory studies?"). Ik zal onderzoeken of literatuur een
manier is om een paradigmawisseling aan te tonen (is er sprake van een terugwerkende kracht die
impliceert dat literatuur zaken eerder aankaart dan theorie), net zoals gebleken is dat literatuur

eerder stiltes doorbreekt en (traumatische) herinneringen met elkaar verbindt.

2.2 Engagement?

Ik denk dat juist deze case study geschikt is voor een onderzoek naar het nut van literatuur, omdat
zij de (nieuwe) omstandigheden van de literatuur vanaf de jaren 90 van de vorige eeuw en de
invloed op het nut van literatuur als engagement goed weergeeft. Met de komst van memory
studies zijn uiterst interessante en invloedrijke begrippen als multidirectional memory en counter-

history binnen de literatuurwetenschappen dominant geworden, juist door de interdisciplinaire
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aanpak van memory studies. Ten tijde van Barthes en Sartre in de jaren ‘40 - ‘50 van de
twintigste eeuw, het onderzochte tijdsbestek van mijn bachelorscriptie, beperkte de
literatuurwetenschap zich tot haar eigen onderzoeksveld en dat van de nabije linguistiek. De
wetenschappelijke wereld ziet er, zoals besproken in het eerste hoofdstuk van dit theoretisch
kader, aanzienlijk anders uit op dit moment door een interdisciplinaire stroming.

De vraag of memory studies met multidirectional memory die counter-histories creéren het
nut van literatuur als engagement invult of verandert, kan onderzocht worden door te zoeken naar
engagement in de romans. Is er engagement aanwezig in Meurtres pour mémoire en Etoile errante
en zo ja, hoe, waarom en met welk doel? Hoewel ik dit uitgebreid zal bespreken in hoofdstuk 3 en
4, geef ik hier alvast een vooruitblik.

Ik denk dat, op basis van de zojuist gegeven globale schets van de verhalen en de opzet
van de romans, er weldegelijk engagement aanwezig is in zowel Meurtres pour mémoire als in
Etoile errante. Dit is alleen al te zien aan de wijze waarop de verscheidene conflicten in de romans
beschreven worden; er wordt niet zozeer een oordeel gegeven over wie er gelijk heeft of wat fout
is, maar het onrecht wordt in beide gevallen vanuit een ‘neutraal’ perspectief beschreven - voor
zover dit mogelijk is natuurlijk. Hoewel de focalisatie bij de verschillende hoofdpersonen ligt en
daardoor ook subjectief te noemen is, wordt er niet zozeer vanuit hun oordeel beredeneerd, maar
wordt het onrecht vanuit hun (feitelijke) ervaringen weergegeven en hoe zij zich daarbij voelden.
Ook de opzet van de romans, de twee focalisators (een joodse en een Palestijnse) in Etoile errante
en het nooit meer noemen van de Algerijnse focalisators van 17 oktober 1961 of het decor van de
Algerijnse demonstratie waarmee Meurtres pour mémoire opent, tonen een zekere mate van
engagement. Le Clézio en Daeninckx hebben bepaalde keuzes gemaakt als schrijvers om hun
verhaal te positioneren en vorm te geven; mijns inziens hebben zij dit zo gedaan (zoals bij het
voorbeeld van de focalisators) met een bepaalde stellingname, met andere woorden: er is
engagement in beide romans aanwezig. Het opvallend weglaten van een definitief (waarde)oordeel
over de gebeurtenissen en de belichting van een conflict vanuit meerdere invalshoeken duidt dat
engagement aan. Het maakt de lezer bewust van de situatie en de verschillende kanten van een
conflict. Waarom Daeninckx en Le Clézio dit gedaan hebben, zal onvermijdelijk betrekking hebben
op de conflicten die de boeken beschrijven, zoals de kwesties van (de rol van de Fransen in) de
Tweede Wereldoorlog, Frankrijk versus Algerije en (de stichting van de staat) Israél versus de
Arabieren. In de tekstanalyse in hoofdstuk 3 zal ik verschillende interpretaties van het waarom van
engagement in de romans weergeven. Ook kan ik dan gissen naar het eventuele doel van dit
engagement. Want engagement komt nooit zonder doel; immers, zoals we in de inleiding al zagen,
betekent ‘engagement’ volgens de Van Dale ‘gevoel van morele verplichting’. Maar engagement
kan ook op andere manieren uitgelegd worden volgens Encyclo, namelijk als ‘verbintenis’, ‘belang
hechten aan een maatschappelijke kwestie’ en letterlijk ‘zich ergens toe verplichten’. Vraag blijft
waar Le Clézio en Daeninckx zich dan precies aan verplichten, want dat wordt niet op het eerste
gezicht duidelijk tijdens het lezen van de boeken. Grondig onderzoek is nodig; de verhalen alleen
vertellen ons niet genoeg, maar de wijze waarop ze verteld zijn is minstens zo belangrijk. Meer
kennis over de vorm van engagement, multidirectional memory en counter-histories in Meurtres

pour mémoire en Etoile errante is vereist — het is tijd voor de tekstanalyse.
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Hoofdstuk 3: Counter-histories en multidirectional memory in Meurtres
pour mémoire (1984) en Etoile errante (1992): een

tekstanalyse

In dit hoofdstuk zal ik multidirectional memory en counter-histories in Meurtres pour
mémoire en Etoile errante aanwijzen. Het zal duidelijk worden welke rol
multidirectional memory en counter-histories in beide romans spelen; niet alleen de
manier waarop, maar ook het belang en vooral het doel van deze technieken

zullen uitgebreid belicht worden. Uiteindelijk kan, door het antwoord te vinden op deze
vragen aan de hand van een nauwkeurige tekstanalyse, het nut van literatuur uit de
romans gedestilleerd worden: (in welke vorm) is er engagement aanwezig en (hoe) is
engagement het nut van literatuur in (het tijdperk van) memory studies?’

Allerlei (formele) aspecten van de romans zullen hierbij van belang zijn; hoewel
multidirectional memory hoofdzakelijk plaatsvindt op verhaalniveau door het gelijkstellen of
overeen laten komen van verschillende gebeurtenissen en conflicten, uit multidirectional memory
zich concreet in een aantal andere onderdelen van de romans. Die aspecten waarlangs
multidirectional memory tot stand komt op verhaalniveau zijn de opzet van de romans (waaronder
de focalisatie, wijze van vertelling en metateksten) en het genre (waartoe ik als uitingen de
bijbehorende schrijfstijl, de symboliek en eventuele postmoderne kenmerken reken). In deze
tekstanalyse via de mechanismes van verhaal, opzet en genre staan de wijze en betekenis van
multidirectional memory en counter-histories centraal.

Ik zal in de tekstanalyse Rothbergs concept van multidirectional memory als uitgangspunt
nemen en herinnering (zoals ik heb beschreven in de inleiding) behandelen als een concept dat
constant in dialoog gaat met andere herinneringen, die misschien niets met elkaar te maken
hebben, maar die op sommige punten wel overeenkomen of aan elkaar gekoppeld kunnen worden.
Herinnering zal ik behandelen als een flexibel begrip dat kruisverwijzingen aangaat met andere
herinneringen en niet gelimiteerd is tot het privédomein, maar openlijk ‘leent’ van andere
herinneringen. Rothbergs afwijzing van de zero-sum game is hierbij belangrijk: de ene herinnering
sluit een andere, tegengestelde, herinnering niet uit, maar beide herinneringen kunnen naast
elkaar bestaan - herinnering is multidirectional. Zo zullen in mijn analyse de herinneringen van
Héléne Nejma’s herinneringen niet verdringen, maar zij zijn gelijkwaardig aan elkaar in Etoile
errante. Hetzelfde geldt voor de herinnering aan de Algerijnse opstand en de herinnering aan de
Franse collaboratie in de Tweede Wereldoorlog in Meurtres pour mémoire; hoewel zij niet in gelijke
mate aan bod komen, zijn zij op herinneringsniveau wel even belangrijk en gaan zij een verband
met elkaar aan.

Ik zal echter Rothbergs idee van multidirectional memory uitbouwen in mijn tekstanalyse;
zo heeft hij gesproken over multidirectional memory in de roman noir Meurtres pour mémoire,
maar ik zal dieper ingaan op hoe multidirectional memory concreet in de roman voorkomt.

Rothberg gaat in zijn analyse van Meurtres pour mémoire in Multidirectional Memory (274 - 280)

7 Bij de tekstanalyse zal ik de romans hoofdzakelijk in het Frans behandelen. Waar nodig zal ik voor de
duidelijkheid een Nederlandse vertaling ernaast gebruiken.
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vooral in op het genre en “what it means for histories to be hidden and what it means to bring
them to light” (273). De betekenis van deze verschuiving van verborgen naar zichtbaar verkent hij
vooral in de populaire gedaante van de roman noir (274). Hij kiest juist Meurtres pour mémoire
omdat deze de twee meest besproken verborgen geschiedenissen in Multidirectional Memory, de
Algerijnse opstand en de Franse (Vichy) rol in de Tweede Wereldoorlog, aan elkaar verbindt door
middel van het genre (de roman noir in combinatie “with a plot of intergenerational historical
transmission” — op dit genre en deze combinatie zal ik later in de tekstanalyse dieper ingaan)
(274). Vooral de verschillende mysteries op verhaalniveau en de structuur van Meurtres pour
mémoire noemt Rothberg voor zijn analyse van multidirectional memory; hij acht met name de
connectie tussen verschillende tijdperken en de “persistence of the unresolved past in the present”
als grote verdienste van multidirectional memory (276). Mijn analyse zal echter, zoals gezegd,
dieper gaan dan Rothbergs signalering van multidirectional memory in Meurtres pour mémoire: ik
zal ook uitzoeken hoe multidirectional memory in tastbare vorm wordt geconstrueerd in de tekst
aan de hand van niet alleen genre en structuur, maar ook aan de hand van woordkeuze, schrijfstijl,
symboliek, focalisatie, postmoderne kenmerken, metateksten en vertelling. Ik wil in mijn analyse
doorstoten naar een laag van concrete constructie van multidirectional memory; daarnaast wil ik
laten zien dat multidirectional memory ook in andere stijlen voor kan komen. Zo zal ik niet alleen
een roman noir analyseren, maar ook Etoile errante, een boek dat in een heel ander, hoog literair
genre is geschreven. Ook bij Etoile errante zal ik mij nauwkeurig buigen over de opzet en het
genre van de roman en mij in het bijzonder focussen op de verhaallijnen, woordkeuze, schrijfstijl,
symboliek, focalisatie, eventuele postmoderne kenmerken, metateksten en vertelling.

Ik streef ernaar zowel de multidirectional memory-verbanden op grond van de
gebeurtenissen in de verhalen te detecteren, als de constructie en werking van multidirectional
memory in de tekst; mijn analyse van multidirectional memory speelt zich zowel af op
verhaalniveau als op tekstniveau in twee verschillende romans. Van daaruit kan ik ook een
genuanceerde conclusie trekken met betrekking tot doel en nut van de aanwezige multidirectional
memory in Meurtres pour mémoire en Etoile errante. Daarnaast zal ik met betrekking tot Rothberg
het verband tussen multidirectional memory en counter-history nader onderzoeken en zo nodig
herdefiniéren; in hoofdstuk 2 heb ik uitgelegd dat, in lijn van Rothbergs gedachtegoed, een
verborgen verleden door multidirectional memory geopenbaard wordt in counter-histories. Ik zal
tijdens mijn tekstanalyse kijken hoe deze relatie precies in zijn werk gaat — Rothberg zelf gaat niet
uitgebreid in op counter-histories of hun relatie met multidirectional memory.

De tekstanalyse in dit hoofdstuk zal cruciaal zijn voor de beantwoording van de hoofdvraag
of een counter-history via multidirectional memory het nut van literatuur verandert in de vorm van
engagement. Ook geeft de tekstanalyse genoeg basis voor hoofdstuk 4, waarin ik zal onderzoeken
of er een paradigmawisseling heeft plaatsgevonden met betrekking tot het nut van literatuur ten
opzichte van het nut van literatuur van de jaren ‘50 (zoals beschreven in mijn bachelorscriptie). Er
kan dus grofweg gesteld worden dat dit hoofdstuk een antwoord mogelijk maakt op het eerste deel
van de hoofdvraag (“Verandert de multidirectional memory in een counter-history het nut van
literatuur in de vorm van engagement?”) en hoofdstuk 4 doet dit voor het tweede gedeelte van de
hoofdvraag (“Oftewel: is er sprake van een paradigmawisseling met betrekking tot de
literatuurtheorie over het nut van literatuur door de komst van memory studies, en hoe speelt dit

in de Franse context?”). In dit hoofdstuk zullen de bevindingen uitgebreid en de uitkomsten
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beknopter besproken worden, waarna in hoofdstuk 4 en in de conclusie echte antwoorden gegeven

kunnen worden met betrekking tot de hoofdvraag.

3.1 Werkwijze
Mijn tekstanalyse, die rust op de pijlers van het verhaal (de gebeurtenissen), opzet van de roman
(aan de hand van focalisatie, wijze van vertelling en metateksten) en het genre (aan de hand van
schrijfstijl, woordkeuze, symboliek en postmoderne kenmerken), wordt onder andere ondersteund
door Edward M. Forsters idee van de roman. Dit idee uit Aspects of the Novel zal ik, evenals Gérard
Genettes Narrative discourse: an essay in method en enkele narratologische opvattingen van Franz
K. Stanzel, als theoretisch hulpmiddel gebruiken bij mijn analyse (deze werken komen voor in het
theoretische overzichtswerk over narratologie van Manfred Jahn voor de Universiteit van Keulen,
waar ik voornamelijk naar zal verwijzen als ik de narratologische ideeén van Genette en Stanzel
behandel).®

Bij het globale overzicht van de verhalen in hoofdstuk 2, is al voorzichtig duidelijk
geworden dat multidirectional memory op verhaalniveau geconstrueerd wordt door de verbinding
tussen verschillende gebeurtenissen en herinneringen. Dit gebeurt via de mechanismes die ik in dit
hoofdstuk verder zal onderzoeken: opzet en genre. Volgens Forster bestaat de roman uit
verschillende onderdelen die aan een analyse onderworpen kunnen worden, waaronder het verhaal
(de gebeurtenissen), de karakters en het plot (39). Forster noemt het verhaal “the fundamental

|II

aspect of the novel” (40). Een verhaal is de noodzakelijke ruggengraat - “backbone” (41) - van
een roman: “the more we look at the story [...] the more we disentangle it from the finer growths
that it supports, the less shall we find to admire” (40 - 41). Juist door het verhaal komen
uiteindelijk ook die andere, interessante construerende technieken en ondersteunende aspecten
aan bod; Rothberg gebruikt voor zijn concept van multidirectional memory meerdere narratieve
technieken die sinds Forster gebruikelijk zijn. Met andere woorden: het verhaal legt de
mechanismes (in dit geval opzet en genre) van multidirectional memory en counter-history bloot in
Meurtres pour mémoire en Etoile errante.

In hoofdstuk 2 heb ik de verhalen al globaal weergegeven, maar de verhalen komen in dit
hoofdstuk uitgebreid aan bod: het verhaal zal bij de tekstanalyse, ook wanneer ik over opzet of
genre spreek, nooit ver weg blijken. Aan de hand van het verhaal zal ik zoals gezegd opzet en
genre onderzoeken, die beide kapstoktermen zijn voor andere kenmerken van de roman (zoals de
aspecten focalisatie en schrijfstijl) — op deze manier zal ik de aanwezige multidirectional memory
en counter-histories aan het licht brengen. De uitkomst van mijn tekstanalyse zal van groot belang
zijn: het doel van de aspecten van de romans met betrekking tot het beoogde nut van literatuur
zal hieruit blijken. Hoe die mechanismes te werk gaan (in welke mate de aspecten overeenkomen

of van elkaar verschillen in Meurtres pour mémoire en Etoile errante) is daarnaast een belangrijke

8 Forsters idee van de roman is al decennia oud (het boek Aspects of the Novel stamt uit 1927) en zijn ideeén
op het gebied van narratologie zijn leidend te noemen tot de dag van vandaag. Zij worden nog steeds gebruikt
- onder andere door Rothberg. Hij wordt bijvoorbeeld, evenals Genette, veelvuldig aangehaald in het
academische handboek An Introduction to Literature, Criticism and Theory van Andrew Bennett en Nicholas
Royle uit de laatste versie van 2009. Hetzelfde geldt voor Genettes Narrative discourse: an essay in method
(1980) en enkele ideeén over narratologie van Franz K. Stanzel uit verschillende werken (zoals Typische
Formen des Romans uit 1964).
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uitkomst: als deze onderdelen wel hetzelfde doel nastreven en een overeenkomstig nut van
literatuur voor ogen hebben, betekent dit dat multidirectional memory, als concept dat sinds 2009
bestaat, dwars door stijl of stroming heen gaat. Multidirectional memory zou dan ook met
terugwerkende kracht geldig zijn voor Meutres pour mémoires en Etoile errante.

Alvorens ik tot de daadwerkelijke tekstanalyse overga wil ik nog wel een reserve inbouwen
in mijn onderzoek: ik tracht niet elk bijzonder detail uit te lichten van verhaal, opzet en genre van
Meurtres pour mémoire en Etoile errante. Er is zoveel interessants te vinden in deze romans dat ik
mij zal beperken tot de belangrijkste bevindingen die mijns inziens cruciaal zijn voor (het vinden
van) multidirectional memory en counter-history. Mijn tekstanalyse is dus allerminst volledig en ik
wil graag wijzen op het feit dat ik bij mijn onderzoek veel interessante verbanden en structuren in

de romans heb gevonden, waarvoor hier helaas geen ruimte is.

3.2 Multidirectional memory en counter-history: opzet van de romans

De verhaallijnen in zowel Meurtres pour mémoire als Etoile errante worden ondersteund door een
ander belangrijk aspect, namelijk de opzet van de roman. Focalisatie en wijze van vertelling nemen
een belangrijke plaats in bij dit aspect. Beide romans bevatten namelijk (een hoeveelheid aan)
perspectiefwisselingen.

In Meurtres pour mémoire uit dit zich in het bijzonder in de eerste drie hoofdstukken: van
pagina 11 tot en met halverwege pagina 16 ligt de focalisatie bij Said Milache, van pagina 16 tot en
met halverwege pagina 19 bij Roger Thiraud en van pagina 19 tot en met pagina 26 bij Kaira
Guelanine - dit is in hoofdstuk 1 aangeduid met de namen van de focalisators boven de
gefocaliseerde stukken. In hoofdstuk 2 is de focalisatie van het verhaal ook weer onderverdeeld in
drie delen, maar dit keer zijn niet de namen van de focalisators aangegeven. De focalisators
worden niet expliciet benoemd, maar worden duidelijk door de context van het vertelde verhaal en
de nadruk op de blik en gedachtegang van bepaalde personen. Het verspringen van de focalisatie
wordt aangegeven met een sterretje onderaan de paragraaf. Zo ligt de focalisatie op pagina 27 tot
en met een groot deel van pagina 33 bij de Algerijnse jongeren, die eerder in hoofdstuk 1 ook
(maar dan apart) als focalisator optraden. Vanaf pagina 33 tot en met halverwege pagina 37 ligt de
focalisatie weer bij Roger Thiraud, waarna vanaf pagina 37 tot en met pagina 38 de focalisatie bij
de politieagenten ligt die het lijk van Thiraud ontdekken. Vanaf hoofdstuk 3, wanneer er een
sprong van twintig jaar vooruit in de tijd gemaakt wordt en het verhaal in de jaren ‘80 gevestigd
wordt, verspringt de focalisatie wisselend naar Bernard Thiraud en zijn directe omgeving (zijn
vriendin Claudine en zijn moeder Muriel) wanneer hij nog in leven is en naar inspecteur Cadin,
wanneer Bernard is vermoord. Bij alle focalisators is de verteller heterodiégetisch en wordt het
“ils"-perspectief aangehouden, op Cadin na: wanneer hij aan het woord komt, treedt hij ook op als
de verteller en wordt de vertelling homodiégetisch van aard (de “je”-vorm wordt gebruikt).
Wanneer echter de andere focalisators centraal staan, beslaat de combinatie van focalisatie en
heterodiégetische vertelling de situatie van een "figural narrative": een heterodiégetisch narratief
waarin de verteller op de achtergrond blijft ("covert”) en de interne focalisatie zich op de voorgrond
bevindt (Jahn N1.18).

Doordat de focalisatie meerdere malen verschuift, wordt er een situatie van gelijkheid
geschapen. De Algerijnen en de Fransen worden zo op hetzelfde niveau geplaatst. De Algerijnse
focalisatie dringt zich zelfs aan de lezer op, doordat die alleen in de eerste twee hoofdstukken

31



plaatsvindt. Er vindt geen enkele reflectie op deze specifieke Algerijnen in de opening van het boek
plaats en deze focalisatie laat daardoor een indruk op de lezer achter. Ze verdwijnen en komen niet
meer terug; net zoals dit in de werkelijkheid gebeurde ten tijde van de amnésie. De beschrijving
van het geweld in hoofdstuk 2 jegens de Algerijnen stemt tot denken en voedt de multidirectional
memory doordat de Algerijnse personages, die de lezer in de eerste twee hoofdstukken samen met
Roger Thiraud leert kennen, nooit meer genoemd worden - “None of these characters ever
reappear during the course of the novel” (Rothberg 275). In die zin stuurt Daeninckx vanaf de
achtergrond het leesproces door alleen in de eerste hoofdstukken de demonstratie centraal te
stellen: “By the end of the second chapter all of the characters through whom those events have
been focalized are either dead - murdered outside the Bonne-Nouvelle metro station - or arrested
and taken to the makeshift camps in sports stadiums at the edge of the city” (Rothberg 274 -
275). Wat Meurtres pour mémoire dan ook vooral onderscheidt van Etoile errante qua opzet zijn de
krachtige twee openingshoofdstukken, waarin de Algerijnse Said Milache, Lounés Tougourd, Kaira
Guelanine en Aounit Guelanine naast Roger Thiraud en de politieagenten aan het einde van
hoofdstuk 2, optreden als personages en als focalisators.

De Algerijnse demonstratie staat in deze hoofdstukken centraal en wordt verbonden met de
Tweede Wereldoorlog en de rest van de roman door de moord op Roger Thiraud (zoals uitgelegd op
verhaalniveau in hoofdstuk 2). Juist deze koppeling op verhaalniveau, gesteund door de “figural
narrative” aanwezig in die hoofdstukken, creéert multidirectional memory in Meurtres pour
mémoire: Rothberg definieert multidirectional memory, zoals ik in hoofdstuk 1 heb laten zien, als
“a model based on recognition of the productive interplay of disparate acts of remembrance” (309).
Ogenschijnlijk onafhankelijke conflicten worden aan elkaar gekoppeld door middel van herinnering.
In Meurtres pour mémoire gebeurt dit aan de hand van de bloedige neerslag van de Algerijnse
opstand door de Franse politie in Parijs op 17 oktober 1961, die een dekmantel vormt voor de
moord op Roger Thiraud; Roger Thiraud wordt op zijn beurt het zwijgen opgelegd omdat hij teveel
pijnlijke feiten weet van de Franse collaboratie tijdens de Tweede Wereldoorlog, vooral met
betrekking tot de twee personen (voormalig Vichy) beambte André Veillut en secretaris Lécussan
(die aan het einde van de oorlog overliepen naar het verzet en sindsdien herinnerd zijn om hun
goede daden). Op deze manier gaan het Algerijnse conflict en de Franse collaboratie in de Tweede
Wereldoorlog een relatie met elkaar aan middels twee individuele moorden die herinneringen
oproepen en met elkaar verbinden. Die relatie wordt, naar mate het verhaal vordert, uitgebouwd:
lang lijkt de Algerijnse demonstratie slechts de context voor Thirauds moord, maar aan het einde
van het boek verandert dit; Veillut, die een massale deportatie van joden vanuit Drancy
organiseerde in de Tweede Wereldoorlog, blijkt opdracht gegeven te hebben voor de moord op
Roger Thiraud tijdens de — ook op zijn bevel! - bloedig neergeslagen Algerijnse demonstratie in
1961.°

Op deze manier wordt er dus aan het eind van Meurtres pour mémoire weer een link

gelegd tussen de Franse wandaden tijdens de Algerijnse opstand en de Franse wandaden tijdens de

9 Veillut, hoofd van de Franse mobiele eenheid CRS (Compagnies Républicaines de Sécurité), gaf bevel tot het
volgende bericht in Meurtres pour mémoire: “* «Brisez le mouvement, n’hésitez pas a vous servir de vos armes
si la situation l'exige. Chaque homme est fondé a juger, en cas d’engagement physique, du moyen de riposte
approprié»” (29).
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Tweede Wereldoorlog in collaboratie met de Duitsers. Door de figuur van Veillut te baseren op
echte feiten omtrent de oud Vichy bureaucraat Maurice Papon en zijn verleden (wiens proces
tijdens het schrijven en verschijnen van Meurtres pour mémoire werd voorbereid) (Forsdick 333),
trekt Daeninckx de roman noir naar een serieuzer niveau (hierover meer bij de analyse van het
genre). Deze zet van Daeninckx was revolutionair; Papon was weliswaar aangeklaagd voor
wandaden, maar er heerste nog steeds een tijd van amnésie die pas in de loop van de jaren ‘90
echt doorbroken werd: de Algerijnse oorlog en haar uitwassen (zoals de demonstratie van 1961)
“has disappeared from collective memory”, schrijft Antoine Prost in 2002 (107). Rothberg dicht de
roman juist door het beschrijven van de gebeurtenissen op 17 oktober 1961 (*which would not
have been well known” toen de roman gepubliceerd werd) haar “deserved reputation for
revelation” toe (275). Ook de gerennomeerde Algerije expert Benjamin Stora ziet pas vanaf het
proces van Papon in de jaren ‘90 een opening voor het verwerken van trauma: “Le passage de la
mémoire a I"écriture de I'histoire permet a des peuples traumatisés d’oser regarder le passé, de
cesser de le mythifier ou de s’en détourner pour simplement le comprendre” (“La Guerre d'Algérie”
28). Daeninckx maakt dus in 1984 een belangrijke stap: de eerste twee hoofdstukken zijn voor de
multidirectional memory van groot belang en geven bovendien een beknopte counter-history weer
van de gebeurtenissen van 17 oktober 1961 vanuit Algerijns perspectief; de feiten hierover zijn
altijd door de overheid verdoezeld - “Even the film of the massacre of Algerians in Paris on 17
October 1961, made by an amateur, was seized” (Mason 304).

Daeninckx geeft ook een verklaring voor de onderdrukte herinneringen door het gevaar van
het mysterie op verhaalniveau te benadrukken; meerdere keren wordt duidelijk gemaakt vanuit
verschillende focalisators en personages (zoals Bernard Thiraud, Cadin en andere betrokkenen) dat
zij zich ervan bewust zijn dat ze zich op gevaarlijk terrein begeven met het onderzoek naar de
Franse collaboratie tijdens de Tweede Wereldoorlog, de neerslag van de Algerijnse demonstratie en
Veilluts rol in deze gebeurtenissen. Zo wil Bernard Thiraud vlak voor zijn moord niet tegen Claudine
zeggen waar hij zich in verdiept: “Non, je m’occupe d’histoires dangereuses; une mystérieuse
organisation s’agite dans I'ombre. Laisse-moi te protéger par I'ignorance” (Daeninckx 41). Cadin
begrijpt eveneens de ernst van de situatie: “Je marcherai sur des oeufs” (Daeninckx 77). Ook
Cadins baas Matabiau is zich hiervan bewust en brengt dit in bedekte termen ter sprake. Hij drukt
Cadin op het hart dat hij alleen verantwoordelijk is voor zijn daden in zijn onderzoek en dat

Matabiau er niets mee te maken wil hebben:

Le but c’est de solutionner le probléme: en clair je me fiche des chemins que vous
empruntez pour y arriver. Mais si vous sortez un tant soit peu de la Iégalité, n‘ouvrez pas
le parapluie. Proclamez bien fort que c’est du Cadin et rien d’autre. Je ne veux pas que mon
nom soit mélé a je ne sais quel tripatouillage! Tenez-vous le pour dit. (Daeninckx 168)
Op deze manier legt Daeninckx een verband tussen verschillende perspectieven, zoals hier tussen
Bernard Thirauds en Cadins perspectief: zij geven beide aan dat zij zich bewust zijn van gevaar en
spreken deze gevoelens uit, wat bijdraagt aan het mysterie en de spanning in het detective-achtige
verhaal van de roman noir. Het gevaar, dat geldt voor meerdere personages die zich met dezelfde
gevaarlijke kwestie bezighouden (Veillut en zijn Vichy verleden), verbindt het perspectief van
Bernard Thiraud met Cadins perspectief. Er wordt een zelfde verband gelegd met betrekking tot de

Algerijnse opstand: wanneer de politie gewelddadig op de demonstranten toetreedt, wordt het de
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Algerijnse personages duidelijk dat er gevaar dreigt (Daeninckx 30 - 33). Roger Thiraud daagt dit
ook als toeschouwer van de demonstratie: “Roger Thiraud était fasciné, horrifié a la fois par ce qui
se déroulait devant lui” (Daeninckx 33). Aangezien Veillut zowel opdracht geeft tot het hardhandig
neerslaan van de Algerijnse opstand als tot de moord op Roger Thiraud, wordt er ook weer via de
bewustwording van (in dit geval acuut) gevaar een verband gecreéerd tussen de verschillende
perspectiefwisselingen (de Algerijnse focalisators en Roger Thiraud) met Veillut ook weer als
verbindende gevaarlijke factor. Uiteindelijk verbindt het ervaren van gevaar ook weer de twee
centrale conflicten in Meurtres pour mémoire, de Franse collaboratie in de Tweede Wereldoorlog en
de Algerijnse opstand, door middel van Veillut als reden voor dit gevaar.

Ook in Etoile errante is er sprake van perspectiefwisselingen. Het boek bestaat uit vijf
verschillende delen, die genoemd zijn naar verschillende personages. De delen worden echter niet
per se gefocaliseerd door de ogen van de karakters waarnaar ze vernoemd zijn, maar die
personages kunnen ook als onderwerp van focalisatie dienen. Opmerkelijk zijn de verschillend
getitelde delen ‘Héléne’ (echte naam) en ‘Esther’ (koosnaam en geprefereerd boven ‘Héléne’), die
beide doelen op dezelfde persoon en focalisator.'? In het geval van de delen ‘Héléne’, ‘Esther’ en
‘Nejma’ valt het onderwerp wel samen met de focalisatie; het deel ‘*Héléne’ (pagina 13 tot en met
pagina 135) en het deel ‘Esther’ (pagina 139 tot en met pagina 213) worden door de genoemde
persoon als onderwerp, beide duiden op Héléne, gefocaliseerd en het deel ‘Nejma’ (pagina 217 tot
en met pagina 284) wordt vanuit Nejma gefocaliseerd. Héléne treedt ook op als focalisator in de
delen ‘L’enfant du soleil’, pagina 287 tot en met 316, en in ‘Elizabeth’, pagina 319 tot en met 340.

De wijze van vertelling is in Etoile errante, net als in Meurtres pour mémoire, niet constant;
het verhaal verspringt meerdere malen van de “je”-vorm naar de “ils"-vorm en vice versa. Dit
gebeurt over het algemeen als het ene deel het andere deel afwisselt, maar een
perspectiefwisseling kan zelfs binnen één deel plaatsvinden, zoals bij ‘Nejma’: van pagina 217 tot
en met 273 wordt direct vanuit Nejma gefocaliseerd aan de hand van een homodiégetische
verteller (de “je”-vorm), terwijl vanaf pagina 274 tot en met pagina 284 een heterodiégetische
verteller aan het woord is (het “ils”-perspectief wordt aangehouden tijdens Nejma’s focalisatie). Dit
brengt een verschil in perceptie van de tekst teweeg. Wanneer er een heterodiégetische verteller
aan het woord is in Etoile errante, geldt dezelfde figural narrative als in Meurtres pour mémoire.
Als echter de focalisatie plaatsvindt vanuit een homodiégetische verteller, valt de verteller samen
met de focalisator. Juist deze wisselingen tussen vertellers maken de lezer ervan bewust dat er
vertellers aanwezig zijn die het verhaal construeren en dat zij een boek lezen; het gevoel van
“immediacy" (Jahn N1.17) van de figural narrative wordt zo teniet gedaan. De verteller, die in de
heterodiégetische delen covert is, valt juist op in de homodiégetische delen. Hoewel in Meurtres
pour mémoire de vertelvorm ook wisselt van heterodiégetisch naar homodiégetisch, verschilt deze
wisseling wel van de stijl in Etoile errante: in Meurtres pour mémoire heeft alleen Cadin als
dominante focalisator een homodiegétische vorm in tegenstelling tot de andere focalisators, maar
binnen Cadins focalisatie wisselt de vertelwijze niet tussen hetero- en homodiégetisch, zoals bij

Nejma en Héléne in Etoile errante wel gebeurt.

10 1k zal de ‘echte’ naam ‘Héléne’ hanteren in mijn scriptie wanneer ik doel op het karakter dat zowel wordt
aangeduid met 'Héléne’ als met ‘Esther’, hoewel ‘Esther’ vaker gebruikt wordt in de roman en dus ook in citaten
voor zal komen.
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In Etoile errante is er sprake van één dominante homodiégetische focalisator, Héléne: zij
focaliseert in vier van de vijf delen. Opvallend in Etoile errante is, zoals eerder besproken, de
naamswisseling van de dominante homodiégetische focalisator Héléne: hoewel zij in ‘*Héléne’ als
kind gewoon Héléne wordt genoemd, behalve door haar vader, wijst zij die naam in ‘Esther’
resoluut af. Zij schrijft in Nejma’s schrift bijvoorbeeld haar naam als ‘Esther Gréve’ (Le Clézio 228)
en ook haar moeder noemt haar sinds de aankomst in Israel ‘Estrellita’ (Le Clézio 198). Deze
symbolische naamswisseling duidt op het opgroeien en de tot wasdom komende persoonlijkheid
van Hélene; op de symboliek kom ik bij de bespreking van het genre en de schrijfstijl terug.

Tot slot kan wat betreft het patroon van focalisatie een overeenkomst ontdekt worden
tussen de twee romans: beide boeken beschikken over “variable focalisation”, waarin verschillende
delen van een verhaal gefocaliseerd worden door meerdere personen (Jahn N3.2.4). In beide
romans komt ook kortstondig “multiple focalisation” aan bod (“A technique of presenting an
episode repeatedly, each time seen through the eyes of a different (internal) focalizer”) (Jahn
N3.2.4). In Meurtres pour mémoire gebeurt dit tijdens de Algerijnse demonstratie in hoofdstuk 1
en 2. Dit wordt expliciet gemaakt door de herhaling van het tijdstip en de datum bij de
verschillende focalisators: “A dix-neuf heures vingt-cing, le mardi 17 octobre 1961, Said Milache et
Lounés Tougourd montaient les marches du métro «Bonne-Nouvelle»” (15 - 16), “La montre de

Roger Thiraud marquait dix-neuf heures vingt-cing, le mardi 17 octobre 1961” (19) en

Kaira poussa un cri. — Arréte-toi Aounit, nous sommes arrivés. [...] A la devanture de la
bijouterie qui faisait I'angle de la rue Notre-Dame de Bonne-Nouvelle, une imposante
horloge munie d’un balancier de cuivre marquait dix-neuf heures vingt cing. Le dix-sept
octobre 1961. (26)

Deze herhalingen verhogen de spanning en passen bij het genre van de roman noir. In alle drie de
gevallen met verschillende focalisators (respectievelijk Said en Lounes, Roger en Kaira) worden, als
in een thriller, de tijd en de datum genoemd. Dit gebeurt op min of meer gelijke wijze, maar met
minieme verschillen: zo zijn bij Roger en Kaira de tijd af te lezen aan een horloge (Roger) en een
klok aan de voorzijde van een juwelenzaak (Kaira) en wordt de tijd bij Said en Lounés gewoon
gegeven. Ook wordt de tijd in letters weergegeven en de datum in cijfers, op de laatste benoeming
vanuit Kaira’s focalisatie na: “Le dix-sept octobre 1961"”. Het uitschrijven van het getal geeft in het
laatste geval meer gewichtigheid aan de datum en maakt het onheilsgevoel compleet; door een
woord te gebruiken wordt het verhaal op minimale wijze vertraagd en voelt de lezer dat er een
ontknoping aankomt. Daarnaast bouwt de herhaling niet alleen spanning op, maar vestigt zij ook
het verhaal in de werkelijkheid.

In Etoile errante, dat vooral bestaat uit variable focalisation, komt ook multiple focalisation
voor. Dit gebeurt wanneer Héléne en Nejma elkaar onderweg ontmoeten en elkaars namen

schriftelijk uitwisselen. Héléne focaliseert wanneer de ontmoeting plaatsvindt en direct daarna:

Soudain, de la troupe se détacha une trés jeune fille. Elle marcha vers Esther. Son visage
était pale et fatigué, sa robe pleine de poussiére, elle portait un grand foulard sur ses
cheveux. Esther vit que les laniéres de ses sandales étaient cassées. La jeune fille
s’approcha d’elle jusqu’a la toucher. Ses yeux brillaient d’'une lueur étrange, mais elle ne
parlait pas, elle ne demandait rien. Un long moment, elle resta immobile avec sa main
posée sur le bras d’Esther, comme si elle allait dire quelque chose. Puis, de la poche de sa
veste elle sortit un cahier vierge, a la couverture de carton noir, et sur la premiére page, en
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haut a droite, elle écrivit son nom, comme ceci, en lettres majuscule: N E J M A. Elle tendit
le cahier et le crayon a Esther, pour qu’elle marque aussi son nom. Elle resta un instant
encore, le cahier noir serré contre sa poitrine, comme si c’était la chose la plus importante
du monde. Enfin, sans dire un mot, elle retourna vers le groupe des réfugiés qui s’éloignait.
Esther fit un pas vers elle, pour I'appeler, pour la retenir, mais c’était trop tard. Elle dut
remonter dans le camion. Le convoi se remit a rouler au milieu du nuage de poussiere. Mais
Esther ne parvenait pas a effacer de son esprit le visage de Nejma, son regard, sa main
posée sur son bras, la lenteur solennelle de ses gestes tandis qu’elle tendait le cahier ou
elle avait marqué son nom. (Le Clézio 211 - 212)

Deze passage is veelzeggend en legt de basis voor multidirectional memory in Etoile errante: beide
conflicten worden letterlijk aan elkaar verbonden. Tot nu toe heeft de lezer alleen Hélénes verhaal
gevolgd, tot op dat punt: vanuit de stroom vluchtelingen stapt een meisje dat een naam heeft,
Nejma, en die naam wordt opgeschreven. Zij wisselt haar naam uit met die van Héléne (zij schrijft
‘Esther Gréve’ op) en het is belangrijk dat dit op schriftelijke wijze gebeurt. De namen worden
opgeschreven en niet door middel van gebaren en uitgesproken klanken duidelijk gemaakt: het
staat zwart op wit om herinnerd te worden; vergeten mag niet, lijkt Le Clézio zo subtiel te zeggen.
De woordkeuze is hier niet toevallig: Nejma houdt het dagboek vast als het belangrijkste ding ter
wereld (“Elle resta un instant encore, le cahier noir serré contre sa poitrine, comme si c’était la
chose la plus importante du monde”).

Ook worden de twee conflicten met elkaar verbonden doordat direct daarna Nejma’s deel
begint, waarin haar focalisatie centraal staat. Nejma reflecteert in dit deel op (het belang van) de
ontmoeting in haar herinnering wanneer ze het over haar dagboek heeft waarin de nhamen

geschreven staan:

Et pour elle aussi j'ai écrit, pour celle qui a marqué son nom en haut du cahier, sur la route
de la source de Latrun, Esther Greve, dans I'espoir qu’elle lira un jour cela, et qu'elle
viendra jusqu’a moi. Elle est venue, ce jour-la, et j'ai lu ma destinée sur son visage. Un
bref instant, nous étions réunies, comme si nous devions nous rencontrer depuis toujours.
Quand j'aurai fini d’écrire ces cahiers, je les donnerai a un soldat des Nations unies, pour
qu’il les lui remette, la ou elle se retrouvera. Pour cela, j'ai la force d’écrire, malgré la
solitude et la folie qui m’entourent. (228)

Het is belangrijk dat Nejma haar belevenissen opschrijft in het dagboek waarin de namen van de
twee meisjes staan geschreven; Le Clézio verbindt zo op wederom subtiele wijze de twee levens
van de meisjes. Ook spreekt Nejma over het overdragen van haar dagboek aan een soldaat, zodat
haar verhaal wordt overgedragen aan anderen. Héléne kan op haar beurt het gezicht van Nejma
niet uitwissen in haar geheugen en zij blijft op haar netvlies staan, net zoals ook Nejma zegt Esther
Greve altijd te zullen herinneren. Le Clézio creéert zo herinneringen die de meisjes aan elkaar
verbinden en die hun verschillende omstandigheden ook aan elkaar koppelen: multidirectional
memory komt tot stand door de uitwisseling van de namen en de herinneringen die de meisjes aan
elkaar overhouden. Le Clézio creéert multidirectional memory dus op een andere manier dan
Daeninckx: Le Clézio doet dit door middel van een ontmoeting tussen beide perspectieven, waar
Daeninckx de figuur van Veillut inzet om multidirectional memory tot stand te laten komen. In
Meurtres pour mémoire wordt multidirectional memory gecreéerd door twee conflicten die door
middel van één persoon aan elkaar gekoppeld worden en in Etoile errante is er sprake van twee
personen die elkaar ontmoeten en zo conflicten aan elkaar verbinden. Daeninckx en Le Clézio

gebruiken dus beide multidirectional memory, maar doen dit op een significant andere manier.
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Naast de perspectiefwisselingen is er een andere opvallende overeenkomst met betrekking
tot de opzet van beide romans die aanvangt voordat de verhalen daadwerkelijk beginnen: beide
romans bevatten belangrijke metateksten die ieder op hun eigen manier duiden op engagement. In
de eerste plaats gebeurt dit in de vorm van een motto. Het motto van Meurtres pour mémoire
klinkt dreigend:

En oubliant le passé,

on se condamne a le revivre.
Dit motto kan op meerdere conflicten betrekking hebben: zowel op de Franse wandaden tijdens de
Tweede Wereldoorlog als op het neerslaan van de Algerijnse demonstratie op 17 oktober 1961 en
de individuele moorden op Roger en Bernard Thiraud die gepleegd waren om belastende feiten te
verhullen. Het ene conflict is gerelateerd aan het andere: om het verleden te vergeten, moet men
het verleden in Meurtres pour mémoire letterlijk herleven. Zo probeert Muriel Thiraud de moord
van haar man te vergeten, maar wordt zij gedwongen dat verleden te herleven als haar zoon om
dezelfde redenen wordt vermoord. Veillut en Lécussan willen hun twijfelachtige verleden omtrent
de collaboratie met de Nazi’s verdoezelen en vergeten, maar zijn gedwongen die te herleven door
de verdieping in dit onderwerp van Roger en Bernard Thiraud (die zij genoodzaakt zien te
vermoorden om het verleden verborgen te houden). Daarnaast proberen de Parijse politie en
opdrachtgever Veillut de bloedig neergeslagen opstand op 17 oktober 1961 te vergeten, maar
worden die gebeurtenissen ook weer herleefd doordat de opstand het decor van Roger Thirauds
moord vormde. Het motto, dat op alle verschillende verhaallagen betrekking heeft, raakt de
multidirectional memory kern van Meurtres pour mémoire: men kan niet vergeten zonder te
herinneren, maar men kan ook niet herinneren zonder verbanden te leggen met herinneringen aan
andere conflicten. Daeninckx — ook voor in het boek aangeduid als “écrivain engagé” in een
metatekst - trekt hiermee het verhaal van Meurtres pour mémoire breder; het motto heeft
betrekking op elk traumatisch conflict. Cadin is uiteindelijk degene die het verleden met succes
herleeft en uitvindt waarom de Thirauds zijn vermoord en wat voor verledens verborgen moesten
blijven. Via zijn persoon en zijn moordonderzoek, wordt de geschiedenis herleefd en wat verborgen
moest blijven geopenbaard. Het motto heeft echter ook een andere associatie: men kan pas echt
doorgaan met het leven, als het verleden niet wordt onderdrukt maar goed wordt afgesloten: “so
long as memory remains muted [...] violence will continue to unfold and revisit later generations”
(Rothberg 279).

Het motto van Etoile errante komt uit een Peruaans lied:

Estrella errante
Amor pasajero
Sigue tu camino
Por mares vy tierras
Quebra tus cadenas

Vrij vertaald betekent dit: Zwervende ster / Liefdespassagier / Ga je eigen weg / Over land en over
zee / Breek je kettingen (eigen vertaling). Twee dingen zijn opvallend. Allereerst is de Peruaanse
aard van het motto opmerkelijk: waarom heeft Le Clézio juist voor een Peruaanse liedtekst

gekozen en niet voor een joodse, Franse of Palestijnse? Daarnaast draagt hij ook nog eens zijn
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boek op aan “enfants capturés”. Dit heeft niet per se betrekking op Hélene of Nejma, omdat zij
allebei niet écht gevangen zitten in Etoile errante (op een korte gevangenschap van Héléne na
wanneer zij door de douane wordt aangehouden op haar tocht naar Israel). Het motto en de
opdracht trekken het verhaal van Etoile errante in een breder perspectief, net als het motto van
Meurtres pour mémoire dit doet voor Meutres pour mémoire: het gaat niet alleen om (de
verbintenis tussen) de behandeling van de joden tijdens de Tweede Wereldoorlog en het
joods/Palestijnse conflict, de wereld is groot en bevat tal van andere volkeren en landen (zoals
Peru) en niet alleen Nejma en Héléne hebben het moeilijk, maar alle enfants capturés.

De betekenis van het motto is ook paradoxaal te noemen, met name de laatste regel:
‘Breek je kettingen’. Le Clézio probeert juist door middel van herinnering verschillende conflicten
aan elkaar te koppelen om ze zo open te breken. ‘Breek je kettingen’ suggereert het
tegenovergestelde: laat los en houd niet vast aan herinneringen. De aansporing in het motto tot de
zwervende ster om een eigen weg te gaan over land en zee en te breken met kettingen erkent
echter wel de aanwezigheid van het verleden in die kettingen en het belang van het goed afsluiten
van dat verleden; net als bij Meurtres pour mémoire is Rothbergs uitspraak omtrent onderdrukte
herinneringen die geweld genereren op Etoile errantes motto van toepassing. Met het verhaal in
Etoile errante biedt Le Clézio een ander perspectief op het motto: je kunt je eigen weg gaan, maar
die kettingen blijken soms erg belangrijk en moeten blijven bestaan, al is het maar in de vorm van
namen op schrift.

Beide motto’s kunnen uiteindelijk als een voorschot op de verhalen worden gezien, maar
ook als een algemenere boodschap die niet alleen specifiek is voor de gebeurtenissen in beide
romans, maar die in alle gelijksoortige situaties kan gelden. Ook zijn de motto’s soms paradoxaal
van aard; men moet van ‘kettingen’ en onderdrukte herinneringen losbreken om het verleden een
plek te gunnen en door te gaan, maar daarvoor moet dat verleden wel eerst herleefd worden.

Andere belangrijke metateksten, die betrekking hebben op het mechanisme van
multidirectional memory, zijn de titels van de romans. De titels Etoile errante en Meurtres pour
mémoire zijn allebei op meerdere manieren uit te leggen en vormen eigenlijk een beknopte
weergave van een counter-history; de titels zijn duidelijk gebaseerd op multidirectional memory.

Zo duidt Etoile errante (wat zoiets betekent als ‘Zwervende ster’) via de namen van de
twee hoofdpersonen Héléne, die Estrellita genoemd wordt door haar vader (wat ‘ster’ betekent), en
Nejma, (Arabisch voor ‘ster'), op het zwervende bestaan van vluchten en onzekerheid van zowel de
joodse Héléne als de Palestijnse Nejma. Omdat de titel op beide karakters slaat, worden beide
verhalen en conflicten aan elkaar gelieerd en ontstaat er een parallel. (Ik zal hier dieper op ingaan
bij de bespreking van de schrijfstijl van het genre in 3.4).

Ook de titel Meurtres pour mémoire (wat zoiets betekent als ‘Moorden als geheugen’), is
een voorbeeld van multidirectional memory in het klein: zij kan, net als het motto van de roman,
betrekking hebben op alle moorden die in de roman voorkomen, van de Algerijnse demonstranten
tot Roger en Bernard Thiraud, maar ook op de moorden op André Veillut en Lécussan, die weer
impliciet doorverwijzen naar de deportatie van vele joden vanuit Frankrijk in de Tweede
Wereldoorlog, wiens deportatie (en uiteindelijke dood) in de doofpot gestopt werd. De titel
Meurtres pour mémoire duidt op het feit dat moorden niet vergeten mogen worden. De moorden

aanwezig in Meurtres pour mémoire dienen tegelijkertijd als een geheugen dat verwijst naar
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andere, verborgen verledens. Door het herinneren komen die verledens aan de oppervlakte.

Herinneren, zo lijkt Daeninckx met zijn titel te willen zeggen, is extreem belangrijk.!!

3.3 Multidirectional memory en counter-history: genres - roman noir vs. literair!?

Een tweede belangrijk aspect dat multidirectional memory mogelijk maakt op verhaalniveau is het
genre. Meurtres pour mémoire en Etoile errante zijn beide geschreven in een heel ander genre,
met eigen bijbehorende schrijfstijlen en (postmoderne) kenmerken.

Meurtres pour mémoire is een roman noir, door Forsdick ook wel uitgelegd als “a popular,
traditionally ‘para-literary’ form” die gezien kan worden als “a (chronologically) post-Structuralist
rejection” van traditionele romans (336). Juist voor het gebruik van dit genre wordt Daeninckx veel
geprezen, zoals door Kristin Ross, die in Daeninckx’” werk een “response to the postmodern crisis in
narrative” ziet doordat “the mystery rests on authentic facts” zoals de “'disappearance’ of the
traces of the massacre of hundreds of Algerian demonstrators by the CRS in Paris in October 1961”
(61). De roman noir bestaat uit een moord, omschrijft Annisa Belhadjin in het artikel "From Politics
to the Roman Noir", “but it is motivated, and becomes in a way a pretext: what's more important
than the crime is the road that leads to the crime, and its implications” (61). Ze citeert om haar
punt te onderschrijven Raymond Chandler en constateert in zijn woorden dat de roman noir
"returns the murder to the category of individuals who commit it for real reasons, and not only in
order to provide the reader with a cadaver” (geciteerd in Belhadjin, 61).13

Belangrijk in het genre van de roman noir, en wat dit genre uitermate geschikt maakt voor
multidirectional memory in de vorm van counter-histories, is de “shift from ignorance to
knowledge, opacity to transparency, darkness to light” (Forsdick 337 - 338). Deze verschuiving van
verborgenheid naar openbaarheid is gelieerd aan de “secret tradition” of “the subterranean” van
Biale waarop de normatieve geschiedenis berust; die verborgen verhalen zijn counter-histories. Het
blootleggen van het verleden is één van de belangrijkste technieken van de roman noir (Forsdick
338); hierbij wordt gestuit op counter-histories.

In zowel Meurtres pour mémoire als in Etoile errante komen counter-histories voor, die op
hun beurt weer een beroep doen op multidirectional memory door verschillende herinneringen en
geschiedenissen aan elkaar te verbinden. Counter-histories laten de multidirectional kant van
memory zien; waar Rothberg vooral ingaat op het concept van multidirectional memory, betrek ik
dus het principe van counter-history bij mijn analyse naast multidirectional memory. Counter-
history gebruikt, zoals uitgelegd in hoofdstuk 1, multidirectional memory om de big narrative of
history uit te breiden en hier tegenwicht aan te bieden. Via multidirectional memory komt een

counter-history tot stand, maar multidirectional memory is niet per se nodig voor de constructie

1 Er is ook nog andere metatekst die multidirectional memory via counter-history herbergt, zoals de flaptekst
en de omslag van beide romans. Omdat deze echter sterk kunnen verschillen per uitgave, zal ik deze
metateksten niet uitgebreid behandelen in mijn analyse. Ook vallen zij wat betreft betekenis en waarde in de
lijn van de opzet van de andere metateksten; zij komen dus overeen en hoeven daarom niet grondig te worden
onderzocht.

12 Het genre van de roman noir verdient hier meer aandacht, omdat dit een vastomlijnd genre is. Etoile errante
past niet binnen een duidelijk genre, maar is ‘literair’ van aard; daarom zal ik dit genre beknopter behandelen
dan de roman noir, die duidelijke richtlijnen en technieken heeft.

13 Belhadjin wijst op pagina 61 van haar artikel ook op een andere term voor de roman noir, die soms ook
roman policier genoemd wordt; Belhadjin noemt deze term een “parasynonym” voor de roman noir.
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van een counter-history; zij maakt deze echter wel veel krachtiger en overtuigender. Zo is een
verband tussen de behandeling van de joden door sommige Fransen in de Tweede Wereldoorlog en
de neerslag van de Algerijnse opstand en de weergave van sterke overeenkomsten tussen Nejma
en Héléne een effectieve manier om counter-histories naar buiten te brengen. Door de
multidirectional memory maken zij meer indruk. Echter, de interessante relatie tussen
multidirectional memory en counter-history is een tweezijdige: counter-history heeft
multidirectional memory nodig om haar verborgen geschiedenis op een indrukwekkende manier te
ontbloten, maar multidirectional memory heeft pas echt een toegevoegde waarde als zij een
counter-history ondersteunt.

Bij Meurtres pour mémoire is het vinden van counter-histories, het oplossen van een moord
waar het motief van is ingebed in de hedendaagse ontwikkelingen die speelden in de Franse
maatschappij van de jaren ‘80, het doel van het genre van de roman noir. Forsdick beweert het
volgende: “It is perhaps the archetypal narrative structure of detective fiction - and the explicitly
teleological unfolding of events on which these depend - that lend themselves to such historical
explorations” (337). Claire Gorrara benadrukt in haar boek The Roman Noir in Post-War French
Culture de geéngageerde status van de roman noir: de roman noir draait niet alleen om een
moordonderzoek, maar is net zoveel “a social history” van de tijd waarin het geschreven is (77).
Als voorbeeld noemt Gorrara Daeninckx en gaat ze in op het nut van de roman noir: “In hands of
such writers, the roman noir is aimed at educating the reader and sensibilizing them to French
socio-economic problems” (77 - 78).

Meurtres pour mémoire is, zoals eerder aangegeven in dit hoofdstuk, niet alleen een roman
noir die gebaseerd is op feiten, in de (verborgen) geschiedenis graaft en sociaal geéngageerd van
aard is. Meurtres pour mémoire bevat namelijk ook stereotypische detective kenmerken: deze
roman noir herbergt enkele clichés van de simpele detective, waarvan ik straks enkele voorbeelden
zal geven met betrekking tot de schrijfstijl en enkele verhaallijnen in Meurtres pour mémoire. Deze
combinatie van harde werkelijkheid en stellingname van de roman noir met luchtige clichébeelden
uit een detective versterken de stijl van Meurtres pour mémoire en geeft Daeninckx’ engagement
een andere vorm dan Barthes en Sartre voor ogen hadden - en door de mix met dit populaire
genre een geheel andere vorm dan die waarin Le Clézio Ftoile errante giet. Daeninckx legt extra
nadruk op de stijl van Meurtres pour mémoire door een roman noir (gekenmerkt door sociaal
engagement) te combineren met kenmerken van een simpele detective; Barthes en Sartre vonden
dat engagement niet via stijl kon plaatsvinden, maar Daeninckx laat stijl juist wel een belangrijke
rol spelen in het engageren van de lezer door deze te prikkelen met een combinatie van twee
genres. De roman noir is een serieus genre waarin engagement een belangrijke rol speelt, maar
Daeninckx komt dichterbij de lezer door de roman noir te combineren met het toegankelijke
detective genre. De detective kenmerken in Meurtres pour mémoire dienen als
communicatiemiddel en helpen de lezer te begrijpen waar hij of zij mee te maken heeft; de
detective leidt de lezer naar en bereidt deze voor op het sociaal engagement van de roman noir,
die onder de laag van de detective ligt.

Het genre van de roman noir in combinatie met de detective uit zich in Meurtres pour
mémoire via de gebeurtenissen, inhoud en de structuur van de roman; zo gebruikt Daeninckx geen
moeilijke woorden en is het verhaal (op de eerste twee hoofdstukken na) chronologisch
opgebouwd. Echter, een belangrijke uiting van de gemixte genres is de toegankelijke schrijfstijl die
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bij het detective genre hoort. De roman werkt niet alleen via de vaste structuur van een roman
noir en een detective (er is een moord gebeurd die moet worden opgelost aan de hand van de
vragen wie, waar, wanneer, door wie, waarom), de schrijfstijl ondersteunt en uit de genres
tegelijkertijd. Dit is vooral te zien aan de toegankelijkheid van de tekst en de woordkeuzes, die
vaak in verband staan met gebeurtenissen op verhaalniveau.

Een voorbeeld hiervan zijn de clichématige conversaties tussen inspecteur Cadin en brigadier
Bourrassol. Hun omgangsvormen doen denken aan een detective film.!* Wanneer Bourrassol in de
problemen komt door de daden van zijn zoon en zwakte toont, weet de norse Cadin even niet hoe
hij moet reageren op de emoties van zijn collega. Hij geeft hem een onhandige schouderklop (zoals
hij in de film heeft gezien) die de lezer zo voor zich ziet - Cadin beantwoordt aan een typische

inspecteur uit een roman noir:

- Oui, inspecteur, c’est mon fils. J'ai préparé ma lettre de démission. Je ne comprends pas du

tout ce qui lui a pris.

Il se renversa sur son fauteuil, éclata en sanglots. Je ne savais comment réagir face a
cette situation totalement inédite pour moi. Je m’approcherai de Bourrassol et lui tapotai
I’épaule comme je l'avais vu faire au cinéma. (141)

Een ander voorbeeld van schrijfstijl dat een stereotypisch beeld schetst van inspecteur Cadin is
zijn ontluikende liefde voor Claudine, de geliefde van de vermoorde Bernard Thiraud met wiens
zaak hij is belast. Vanuit Cadin, die terugblikt op zijn verleden waarin dit al eens vaker is gebeurd,
wordt het clichépatroon op geestige en ironische wijze in woorden gevangen door Daeninckx, die

daarmee trouw blijft aan het genre:

Dans ma courte carriére j'étais déja tombé deux fois amoureux de témoins ou de victimes. Et
dire que certains trouvent que la police manque de coeur! En Alsace d'abord, ou j'avais
rencontré Michele Shelton, I'amie d'un jeune militant écologiste assassiné. A Courvilliers
ensuite, une ville dortoir de la banlieue parisienne. La encore je ne m’étais pas avoué
facilement mon intérét pour Monique Werbel. Il y avait de quoi: quand j'avais fait sa
connaissance elle était allongée sur son lit, une balle de neuf millimétres venait de Iui
transpercer la poitrine. Le plus ringard des psychanalystes réussirait a soutirer dix ans de
séances bi-hebdomadaires d’un paumé qui lui annoncerait un tel programme! Eros et Thanatos,
le couple maudit! (70)

Deze schrijfstijl uit vooral het genre van de detective en maakt dus niet direct maar indirect
multidirectional memory mogelijk. De lezer herkent het detective stramien (het clichébeeld van een
inspecteur die affaires heeft met vriendinnen van vermoorde mannen) en die herkenning wijst de
lezer op kenmerken uit het andere genre, de roman noir, die niet per se in een detective thuis
horen en dus opvallen naast de clichébeelden. Door deze verwikkeling van genres vindt
engagement ook plaats via de stijl in Meurtres pour mémoire - wat volgens Barthes en Sartre dus
niet mogelijk was.

De schrijfstijl maakt multidirectional memory op andere punten ook direct mogelijk door
middel van woorden die betrekking hebben op geschiedenis en herinnering. Dit komt terug in
Cadins taalgebruik volgens Forsdick: “seeking ‘un axe de recherche’ (p. 62) - echoes the ‘Je suis

sur une piste’ (p. 42) of the young historian whose death he is investigating” (341). In dit opzicht

4 0ok Rothberg reflecteert op “the ironic voice and black humor of the hard-boiled genre” (279); hij geeft hier
echter geen concrete voorbeelden op tekstniveau van, zoals ik wel doe.
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maakt de schrijfstijl gebruik van symboliek: de geschiedenis in Meurtres pour mémoire komt keer
op keer terug in de verhaallijn, al heeft zij maar betrekking op details - ze zijn erg belangrijk voor
het constitueren van multidirectional memory. Multidirectional memory gaat dwars door de
geschiedenis heen door verschillende conflicten aan elkaar te linken en de schrijfstijl in Meurtres
pour mémoire illustreert dit op verhaalniveau; in het moordonderzoek worden alle belangrijke
gegevens van de vermoorde personen Roger en Bernard Thiraud onder de loep genomen -
Daeninckx heeft er niet toevallig voor gekozen dat zij allebei geschiedenis als studiekeuze hadden.
Sterker nog, als zij niet geinteresseerd geweest waren in geschiedenis, waren zij beide niet
vermoord én was de waarheid over Veillut en Lécussan nooit boven tafel gekomen. Ook hier is
Belhadjins analyse toepasbaar: de weg naar de misdaad en haar implicaties (zoals de interesse van
de Thirauds in geschiedenis) zijn het belangrijkste, niet de misdaad zelf.

Ook de keuze voor bepaalde plekken en woorden is niet toevallig, maar gebeurt met een
reden: zo vinden de Algerijnen de dood vlakbij het metrostation Bonne-Nouvelle, dat ‘goed nieuws’
betekent. Dit is wrang; de demonstratie loopt bepaald niet af met goed nieuws. Ook het einde van
Meurtres pour mémoire vindt niet plaats op een toevallige plek; Cadin en Claudine passeren het

station Bonne-Nouvelle, dat gerenoveerd wordt:

Une dizaine d’ouvriers, grimpés sur des échafaudages étaient occupés a arracher les
couches successives d’affiches qui recouvraient les panneux publicitaires. Plus loin, au bout
du quai, deux autres ouvriers grattaient les carreaux de céramique blanche a l'aide de
spatules métalliques.

En se déchirant, les papiers laissaient apparaitre de vieilles réclames collées dix, vingt
années auparavant.

Un couple de punks aux cheveux ras et colorés s’embrassait sous une affiche de Savignac
vantant les bienfaits de I’'huile Calvé, I'huile grasse et légére, cent pour cent végétale...

Un jeune cadre, attaché-case au poing, walkman aux oreilles, déambulait devant le
slogan chantant d’une eau minérale. « Et badadi et badadoi... »

Claudine s’arréta devant un coin de mur. Elle me montra un carré de céramique a demi
recouvert de lambeaux de papier jauni qui résistaient aux efforts d’un travailleur algérien.
On ne distinguait qu’une partie du texte mais le sens ne s’en trouvait pas affecté :

« ... est interdite en France... coupable a étre condamn... cour martia... lemande...
personne qui porte... sortissant jui ... peine allant jusqu’a la mo... éléments irrespon... a
soutenir les ennemis de I’Allemagne.

... met en garde... coupables eux-mémes et la population des territoires occupés

Signé : le Militaerbefehlshaber
Stilpnagel. » (Daeninckx 215 - 216)

Daeninckx speelt met het verleden en de moderne jaren '80: oude posters van “dix, vingt années”
oud van bekende reclames (“Et badadi et badadoi”) worden zichtbaar, terwijl punkers met geverfde
haren en een zakenman met een walkman voorbij lopen. Als klap op de vuurpijl onthult een
Algerijnse (!) werker een nog oudere poster uit de Tweede Wereldoorlog, waarin opperbevelhebber
Stllpnagel de Fransen gebiedt dat het verboden is joden te helpen in de bezette gebieden. Het feit
dat een Algerijn juist bezig is met die poster, is ook weer een voorbeeld van multidirectional
memory - de link tussen de Algerijnse demonstratie die daar twintig jaar eerder plaatsvond en de
Franse collaboratie in de Tweede Wereldoorlog wordt tot aan het einde toe volgehouden in
Meurtres pour mémoire. Ook wordt de plek van Algerijnen in het (dan) hedendaagse Frankrijk van
de jaren ‘80 becommentarieerd doordat een Algerijnse werker oude posters van een muur haalt -
niet bepaald een goede baan in de Franse samenleving, in tegenstelling tot de (Franse) zakenman

die met zijn walkman op voorbij loopt. Het verleden wordt zo door de posters gekoppeld aan het
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(moderne) heden door de Algerijnse werker — met deze tekens duidt Daenincxk op engagement.
Hij verbindt de situatie uit het verleden met de hedendaagse situatie (zoals de Ankniipfung van
Harth die ik heb besproken in 1.2) en maakt de lezer bewust van deze twee situaties door middel
van een impliciete vergelijking.

Daarnaast maakt de schrijfstijl een counter-history mogelijk door contrasterende
weergaves van dezelfde gebeurtenis vlak bij elkaar te plaatsen: de statistieken van de Prefecture
die drie doden constateert (Daeninckx 38) en een meer accurate weergave van de werkelijkheid in
de beschrijving van de demonstratie in de voorgaande bladzijdes “from what Daeninckx calls a
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‘travail sur les traces’” (Forsdick 342). Ook de overeenkomsten van detailbeschrijving tussen het
geweld gepleegd jegens Roger en Bernard Thiraud en jegens de Algerijnse demonstranten legt een
basis voor multidirectional memory. Daarnaast vormt de beschrijving van dit geweld (en in het
geval van de Thirauds het motief) een counter-history, die de personages Veillut en Lécussan
zoveel mogelijk verborgen wilden houden.

Etoile errante valt binnen een heel ander genre dan Meurtres pour mémoire. Deze roman
past qua genre binnen een meer hoog literaire traditie. Dit is vooral concreet te zien aan de
(postmoderne)?*® schrijfstijl van de roman, waarin veel symboliek te vinden is en waarin soms
nadruk wordt gelegd op dingen die niet bijdragen aan de ontknoping van de gebeurtenissen in de
roman (in tegenstelling tot in een roman noir of een detective). Enkele postmoderne procédés
creéren Etoile errantes literaire stijl, zoals de zogenaamde ‘besluiteloosheid’ of undecidability: “In
the postmodern, all absolute values - such as the traditional values of God, Truth, Reason, the Law
and so on - become sites of questioning, of rethinking, of new kinds of affirmation” (Bennett en
Royle 280).

In Etoile errante is dit terug te zien aan de verschillende vertellers en de gebeurtenissen
die hen overkomen; Héléne en Nejma hebben elk een eigen god, waarheid, rede en rechtssysteem,
maar deze worden in beide gevallen ernstig op de proef gesteld door hun ervaringen met oorlog en
onrecht. De undecidability in Etoile errante bereikt een hoogtepunt wanneer Héléne en Nejma
elkaar onderweg ontmoeten. Héléne kan de stroom vluchtelingen en hun toestand niet bevatten en
Nejma ziet een goed mens in Hélene, terwijl zij weet dat haar mensen haar hebben verdreven van

haar land. Goed, fout, zwart en wit zijn na die ontmoeting complexe begrippen waarvoor geen

15 1k bespreek alleen bij Etoile errante met aandacht de postmoderne kenmerken. Hiermee wil ik niet
suggereren dat Meurtres pour mémoire geen postmoderne kenmerken herbergt: de roman noir kan immers
niet alleen gelinkt worden aan het modernisme, maar ook aan het postmodernisme, zoals René Dietrich
beschrijft: “The connection of noir fiction to modernism notwithstanding, noir fiction features several
characteristics which link it closely to postmodernism. [...] I am examining these features as follows: The [sic]
cross-fertilization of genres including high and low cultures, the dissolving of stable boundaries and collapse of
dichotomies, and finally, the implication of the protagonist’s identity in a violent and chaotic world to the point
of fragmentation and disintegration” (par. 9). Ik ben echter van mening dat postmoderne kenmerken in
Meurtres pour mémoire niet zo'n grote rol spelen als in Etoile errante; het gebruik van meerdere genres van
lage en hoge literatuur (de detective in combinatie met de roman noir, zoals besproken) is een duidelijk
postmodern kenmerk, maar voor de rest zijn postmoderne kenmerken in het hoge literaire genre van Etoile
errante prominenter aanwezig en belangrijker voor de multidirectional memory en het creéeren van een
counter-history. Het is dus niet nodig om bij Meurtres pour mémoire (net) zoveel aandacht te besteden aan
postmoderne kenmerken zoals dat bij Etoile errante wel het geval is.
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eenduidige definitie geldt: “Undecidability dislodges the principle of a single final meaning in a
literary text. It haunts” (Bennett en Royle 280).
Een ander postmodern kenmerk is fragmentatie en verspreiding (“as in a scattering of
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seeds or ‘semes’ ) (Bennett en Royle 281), die in Etoile errante terugkomt in de twee zwervende
‘sterren’ Hélene en Nejma. Zij belichamen bijna letterlijk de postmoderne verspreiding, doordat zij
als vertellers en personages de tekst fragmenteren. Er is geen besef van een groot geheel of een
eenheid; Le Clézio toont de kleine zaadjes van de wereld door middel van de joodse Héléne en de
Palestijnse Nejma, maar ook door het Peruaanse motto en de opdracht met betrekking tot
gevangen kinderen. Héléne en Nejma kunnen gezien worden als druppels van dezelfde rivier;
undecidability komt in de schrijfstijl voornamelijk terug als symbolische natuurbeschrijvingen die
de tekst aan de ene kant fragmenteren, maar aan de andere kant de tekst ook in het hier en nu
trekken (zoals het noemen van de datum en het tijdstip in Meurtres pour mémoire). Het verhaal
wordt verteld langs plaats, tijd en gebeurtenissen en geeft geen grote betekenis noch kiest een
kant: “Etoile errante n’est pas un réquisitoire anti-israélien mais un dialogue entre deux
adolescentes victimes des conjonctures politiques” (Rey Mimoso-Ruiz 121); die dialoog gebeurt ook
aan de hand van de natuur. Le Clézio’s schrijfstijl die fragmenteert en undecidable is, uit
engagement: zij gunt de lezer de kans een stap terug te doen en last via de natuur een pauze in
die de mogelijkheid biedt de situaties van Hélene en Nejma te overdenken. Doordat
natuurbeschrijvingen bij beide focalisators voorkomen (zowel bij Héléne als bij Nejma) maakt zij
ook een basis voor multidirectional memory mogelijk door het creéren van overeenkomstige
omstandigheden.

Er wordt vooral bij Hélenes delen veel gebruik gemaakt van de natuur. Vaak krijgen die

beschrijvingen een rollende, poétische structuur die afwijkt van de rest van de schrijfstijl:

Elle savait que I'hiver était fini quand elle entendait le bruit de I'eau. L'hiver, la neige avait
recouvert le village, les toits des maisons et les prairies étaient blancs. La glace avait fait
des stalactites au bout des toits. Puis le soleil se mettait a br(iler, la neige fondait et I'eau
commencait a couler goutte a goutte de tous les rebords, de toutes les solives, des
branches d’arbre, et toutes les gouttes se réunissaient et formaient des ruisselets, les
ruisselets allaient jusqu’aux ruisseaux, et I'eau cascadait joyeusement dans toutes les rues
du village. (15)

De druppels in dit citaat hebben een symbolische betekenis; Le Clézio’s woordkeuze is in dit geval
belangrijk. De druppels, die aan de ene kant betrekking hebben op de werkelijkheid en het verhaal
in de werkelijkheid vestigen, duiden aan de andere kant op de personages van Héléne en Nejma,
die ook als druppels in een stroom kunnen worden gezien. Plaats en de omschrijving daarvan
blijken in Etoile errante belangrijk en symbolisch van aard: “Le réel de la réalité, se sublime par les
mots qui I'expriment, dans une poétique des affects soulevant le voile pour accéder a une vérité”
(Rey Mimoso-Ruiz 117).

Hélene heeft het vaak over de hemel (/e ciel), de wolken (/les nuages) en de zon (le soleil);
die keren steeds weer terug in haar focalisatie op cruciale momenten. Een voorbeeld hiervan is als
ze ontsnapt uit de gevangenis; ze is opgepakt met andere joden omdat zij met een schip naar het
beloofde land wilden vluchten:
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Il y a si longtemps que je n’ai pas vu la lumiére du soleil que cela fait tourner ma téte, et

j'entends les coups de mon coeur, dans mon cou, dans mes oreilles. Le ciel est d'un bleu

intense, sans un nuage, tout brille dans I'air froid. (173)
Deze terugkerende natuurelementen lassen dus een pauze in die de lezer bewust maakt van
engagement, maar ze hebben ook een andere symbolische betekenis: de natuur wordt
geassocieerd met vrijheid, zoals in het bovenstaande citaat na Hélénes ontsnapping. De natuur, die
zowel voorkomt in Hélénes als in Nejma’s focalisatie, verbindt beide perspectieven aan elkaar en
laat de focalisators zich één voelen met de wereld om hen heen (zoals gezegd vestigen de
natuurbeschrijvingen het verhaal in de werkelijkheid). De natuur is van iedereen en voor iedereen
beschikbaar, maar kan ook een illusie van vrijheid creéeren: waar de één bijvoorbeeld vrij is
(Héléne in de staat in wording Israel) is de ander dat niet (Nejma in ‘haar’ (voormalig) Palestina).
Le Clézio gebruikt dus natuurbeschrijvingen om een pauze in te lassen, de verhalen in de
werkelijkheid te vestigen en beide perspectieven te koppelen aan het begrip vrijheid; deze tekens
gebruikt Le Clézio om engagement op de lezer over te brengen via stijl. Deze hoog literaire
werkwijze - immers, deze verhalende beschrijvingen komen in (hoge) literatuur voor sinds
Flaubert (Deppman 28) - verschilt significant van Daeninckx, die het populaire genre van de

detective in zijn roman noir verwerkt.

Een ander voorbeeld van Etoile errantes stijl in de vorm van symbolische

natuurbeschrijvingen is het moment wanneer Héléne eindelijk aankomt in “Eretz Israél”:

Maintenant, le soleil avait commencé a redescendre de I'autre coté du navire. Le vent avait
cessé. Tout d'un coup, sans comprendre comment, la céte était la, devant le navire.
Personne n'a rien dit, comme si on avait peur de se tromper. Chacun regardait la ligne
grise qui était apparue sur la mer, pareille a une vapeur. Au-dessus d’elle, de grands
nuages étaient arrétés. [...] Le soleil faisait étinceler les vagues. Les voiles du bateau
paraissaient plus blanches. Alors on a vu les premiers oiseaux qui volaient autour du

navire. (196)

Ook hier zorgt de natuurbeschrijving voor vertraging en geeft zij het moment meer belang mee
door de spanning te verhogen: opeens is daar de kustlijn en trekken de wolken op. De zon schijnt
en ook de eerste vogels (“plus blanches”) vliegen om het schip, als tekens van hoop. Le Clézio
geeft met de natuurbeschrijving aan dat dit een belangrijk moment is in het verhaal.

Ook na Hélenes ontmoeting met Nejma, speelt de natuur een belangrijke rol: “Dans le ciel
couleur de cuivre, une grande fumée noire montait du centre, s’élargissait, formait un nuage
menagant ol commengait la nuit” (213). Het lijkt alsof de staat van de natuur (of de zon schijnt,
welke kleur de hemel heeft, of en hoeveel wolken er zijn) Hélénes gemoedstoestand reflecteert.
Door het gebruik van de natuur brengt Le Clézio als het ware twee werelden samen door de
perceptie van hedendaagse problemen te zien “dans leurs dimensions historique et sociologique
revisités a I'aune du « filtre subjectif de |'affect et de la conscience »” (Rey Mimoso-Ruiz 117).
Zoals gezegd doen de natuurbeschrijvingen aan de ene kant dromerig aan, maar trekken ze aan de
andere kant het verhaal in het hier en nu.

In Nejma’s deel speelt de natuur een overeenkomstige rol in het verhaal die haar
herinneringen met die van Héléne verbindt - met name de zon (/e soleil) is bij haar focalisatie

belangrijk. Dit uit zich vooral in de vorm van de uitspraak van de oude Nas, een man in het
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vluchtelingenkamp, die telkens weer terug keert in Nejma’s herinnering: “« Le soleil ne brille-t-il
pas pour tous? »” (217) en

Je pensais a ce que disait le vieux Nas, a cette interrogation qu'il répétait sans cesse,

comme un refrain: « Le soleil ne brille-t-il pas pour tous? » Alors le soleil était haut dans le

ciel, il brQlait la terre sans espoir, il briilait le visage des enfants, il brillait avec force sur le

pelage de la chienne en train de mourir. (227)

De zon staat wat betreft natuur centraal in Nejma’s deel. Zij vraagt zich af, gelijk Nas, een oude
man in het vluchtelingenkamp die daar overlijdt, of de zon wel voor iedereen schijnt. Met deze
vraag analyseert zij het onrecht wat haar en haar volk treft.

Le Clézio gebruikt de zon in Nejma’s deel als een metafoor, die hij ook in andere opzichten
dan de vraag laat terugkomen: zo heet het viuchtelingenkamp Nour Chams, wat ‘licht van de zon’
betekent. Het symbool van de zon trekt Le Clézio ook door in Hélénes delen: Hélénes zoon,
waarover zij ook een deel schrijft, heet “I'enfant du soleil” (286). De zon heeft een tweeledige
functie in Etoile errante: zij kan zowel positief als negatief zijn. Aan de ene kant brandt zij
genadeloos en brengt zij de dood in het vluchtelingenkamp, aan de andere kant is zij een baken
van hoop die aan de hemel brandt als kompas naar een beter leven wanneer Nejma en Saadi
vertrekken uit het kamp, evenals de zon een baken van hoop is voor Hélene wanneer zij haar zoon

(‘kind van de zon’) krijgt. Ook is licht (lumiere) bij Héléne zowel positief als negatief:

C’était la lumiére qui était belle, la lumiére, et les pierres. Comme si elle n‘avait jamais
connu cela avant, comme s’il n’y avait eu que I'ombre. La lumiére, c’était le nom de la ville
gu’elle entendait depuis qu’elle était toute petite, le nom que son pére disait le soir, pour
qgu’elle s’endorme avec. [...] C'était le nom qu’elle voulait entendre, quand elle attendait,
chaque apres-midi, a Festiona, cachée dans les herbes, |a ou devait arriver son pere.

C’était le nom méme qui était dans I'appartement du 26 de la rue des Gravilliers, dans le

passage sombre, les escaliers ou I’'eau ruisselait, avec le toit troué comme une harde. (Le

Clézio 200)1®
Aan de ene kant herinnerde het licht haar dus aan haar vader en hoe zij insliep met zijn woorden
over het licht (“qui étaite belle”), maar aan de andere kant was dat ook de naam van hun
appartement in Gravilliers, waar zij tevergeefs wachtte op haar vaders terugkeer.

Uiteindelijk besluit Nejma’s deel met haar gedachten: “Le soleil brillait haut dans le ciel, il
brillait pour tous. La route n’avait pas de fin” (Le Clézio 284). De meerdere associaties van de zon
zijn ook weer postmodern te noemen: er is sprake van undecidability.

Een ander postmodern kenmerk van Etoile errante is dat de roman een “little narrative”
herbergt: er wordt geen wereldbeeld gegeven in Etoile errante, maar het verhaal blijft klein van
opzet - “Little narratives’ present local explanations of individual events or phenomena but do not
claim to explain everything” (Bennett en Royle 282). Dit is precies wat Le Clézio doet in Etoile
errante: de personages worden gevolgd en door middel van focalisatie worden Hélenes en Nejma’s
problemen belicht, maar er is geen sprake van een algemene uitleg van het onrecht of wat de
oplossing zou moeten zijn. Er wordt geen autoriteit aangehaald die een uitweg kan bieden -

“[1legimitation is now plural, local and contingent” (Bennett en Royle 283).

16 0ok in dit fragment komt het bruisende water, de druppels, weer terug - in combinatie met het licht en de
associatie van de zon wordt Hélene ook hier verbonden aan Nejma.
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Een laatste postmodern kenmerk dat gevonden kan worden in Etoile errante hangt samen
met de undecidability en de little narrative en is de notie van decentrering: rede, identiteit, cultuur
en betekenis worden betwist (Bennett en Royle 287). Héléne en Nejma bestaan niet uit een vaste
kern: Héléne is als joodse Frangaise binnen en uit Frankrijk gevlucht naar het ‘moederland’ Israel
dat nog gesticht moest worden en waar zij nooit is geweest, zij is niet opgevoed met religie en
emigreert daarna meerdere malen; Nejma is niet streng gelovig, leeft op een plek met meerdere
religies, moet vluchten vanuit haar geboorteplek en blijft zich ook verplaatsen. Zij maken beide
onrecht mee die hen doet twijfelen aan de rede (zoals verjaagd worden uit hun eigen land) en zij
vragen zich af wie ze zijn (in relatie tot andere personen of in relatie tot religie). Cultuur is voor
hen een troebel begrip en één betekenis is er niet. Zo vraagt Héléne zich af waarom de bange

Arabieren die ze tegen komt moeten wijken:

« Ou vont-ils ? » Elle a posé la question a Elizabeth. [...] C’'est une autre femme, vétue de
nor, au visage trés pale, qui a répondu: « En Irak .» [...] La femme a dit encore, en
regardant Esther, comme si elle cherchait a lire dans ses pensées : « Il n'y a pas
d’innocents, ce sont les méres et les femmes de ceux qui nous tuent. » Esther a

dit : « Mais les enfants ? » Les yeux agrandis par la peur étaient dans son espoir, elle

savait que rien ne pourrait effacer leur regard. (Le Clézio, 212 - 213)

Door middel van vragen toont Le Clézio Hélénes twijfel en gevoel van onrecht tegenover de
rechtvaardiging die de antwoordende vrouw geeft op de behandeling van de Arabieren (het zijn
hun moeders en vrouwen). Hélene is echter niet overtuigd: zij kan de blikken van de viuchtelingen
niet uit haar geheugen wissen en brengt dit gevoel over op de lezer. In dit geval is er dus weer
sprake van engagement: Le Clézio stelt impliciet de vraag of lijden van volkeren gerechtvaardigd
kan worden door voorspoed voor anderen aan de hand van Hélénes focalisatie. Ook Nejma vraagt,
zoals eerder gezegd, zich af waarom de zon niet voor iedereen schijnt. Ook deze vragen, die
impliciet aan de lezer gesteld worden en in het luchtledige blijven hangen, duiden op engagement
en leggen de verschillende werkwijzes van Le Clézio en Daeninckx bloot betreffende
multidirectional memory: in plaats van vragen die (vaak uitgesproken) gesteld worden en
betrekking hebben op de conflicten en in bredere zin op de mensheid in het algemeen, stelt
Daeninckx vragen aan de hand van het mysterie van de gepleegde moorden in een detective
setting.

Wel besteedt Le Clézio wat betreft schrijfstijl, net als Daeninckx, veel aandacht aan
herinneringen en geschiedenis op verhaalniveau in de vorm van symboliek. Hij doet dit door
parallellen te trekken tussen het leven van de twee meisjes, die elkaar maar één keer ontmoeten.
Zo zijn allebei hun vaders in een oorlog omgekomen, hebben hun (bij)namen allebei betrekken op
‘ster’, krijgen ze allebei (de zorg over) een baby, moeten ze allebei (meerdere malen) vluchten en
worden zij slecht behandeld en gediscrimineerd. Uiteindelijk zijn zij allebei zwervend, en zullen zij
dit blijven door zich te blijven verplaatsen (waar Nejma heen gaat is onduidelijk, maar aan het eind
van haar deel is zij onderweg; Héléne verhuist van Frankrijk naar Israel naar Canada en weer
terug). Dit maakt Le Clézio duidelijk door zowel Nejma als Héléne zichzelf ervan bewust te laten
zijn dat het zwervende bestaan hun lot is. Dit wordt voor Nejma duidelijk aan het einde van haar

deel, wanneer zij samen met Saadi en de baby op reis gaat naar een betere toekomst:
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Ensemble, ils ont commencé a marcher sur la route d’Amman, ils ont mis leurs pas sur les
traces de ceux qui les précédaient. Le soleil brillait haut dans le ciel, il brillait pour tous. La
route n‘avait pas de fin. (284)
De woordkeuze van Le Clézio is in dit citaat erg interessant: hij heeft het over in de voetsporen
treden van voorouders, maar wie bedoelt hij daarmee? Duidt hij hiermee op Nejma’s voorouders,
de Palestijnen, die door de geschiedenis heen vaak verdreven zijn van hun woonplaats? Of doelt hij
op de zwervende joden van het Oude Testament, die immers ook in die regio rondzworven? Door
deze dubbelzinnige term verbindt Le Clézio ook op deze manier Héleénes en Nejma’s levensverhaal

en de geschiedenissen van hun volkeren aan elkaar.

Héléne beseft dat zij zwervend zal blijven wanneer zij terug in Frankrijk is voor haar

moeders uitstrooiing wanneer zij is overleden:

Enfin je pourrais voyager de nouveau, parler, découvrir des paysages et des visages, étre

dans le temps présent. J'ai peu de temps. Si je ne trouve pas ou est le mal, j'aurai perdu

ma vie et ma vérité. Je continuerai a étre errante. (326)
Zij heeft altijd een slecht gevoel overgehouden aan haar verleden en door de dood van haar
moeder ziet ze in dat zij die pijn moet aanpakken en desondanks zal blijven dwalen. Ze ziet het als
een morele verplichting om uit te vinden wat er niet klopt ("ol est le mal”); ze is niet tevreden en
voelt zich genoodzaakt om het verleden en verborgen geschiedenissen te ontrafelen. Met deze
uitspraak duidt Le Clézio wederom op engagement; hij laat de lezer zich bewust worden van de
situatie waarin Héléne zich bevindt en welke rol de geschiedenis en haar herinneringen hierin

spelen.

Le Clézio legt daarnaast ook, net als Daeninckx, op verhaalniveau een praktische link met
de geschiedenis; zo was Hélenes vader, net als Roger Thiraud, een geschiedenisleraar.
De ontmoeting van Héléne en Nejma is echter de basis van de symboliek waaruit multidirectional
memory kan ontstaan: dit komt door het delen van de herinnering aan die ontmoeting. Deze
overeenkomst op verhaalniveau legt ook verbanden tussen andere herinneringen die gezien
kunnen worden als “dynamic transfers that take place between diverse places and times during the
act of remembrance” (Rothberg 11). Zo zijn er tal van kleine herinneringen in de afzonderlijke
delen die verwijzen naar de andere delen in diverse plaatsen en tijden; Hélene noemt bijvoorbeeld
in haar omgevingsbeschrijvingen ook de Grote Moskee (Le Clézio 204) en de moskeeén en hun
glanzende koepels in Jeruzalem (Le Clézio 210) die zij in het beloofde land tegenkomt. Deze
bewijzen van de aanwezigheid van moslims verwijst ook door naar Nejma, die als Palestijnse
islamitisch is. Zo staan Meurtres pour mémoire en Etoile errante bol van kleine aanwijzingen die

gekoppeld zijn aan een counter-history.

3.4 Het nut van literatuur volgens Meurtres pour mémoire en Etoile errante:
multidirectional memory in een counter-history ondersteund door de aspecten van de
roman

Het is nu duidelijk geworden dat de schrijvers van de hier besproken romans, zowel Daeninckx als

Le Clézio, een duidelijke vinger in de pap hebben in hun werk; zij sturen de verhalen. In de romans
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komt die sturing zelf niet zozeer naar voren door middel van de mening van een verteller, maar
wel op verhaal- en stijlniveau: op welke plek een gebeurtenis plaatsvindt, via namen en
overeenkomsten in levens van personages, woordkeuze — na een nauwkeurige lezing blijken de
romans zorgvuldig geconstrueerd aan de hand van multidirectional memory en counter-history.
Niets is echt aan het toeval overgelaten door de twee auteurs. Dit doen zij beide via dezelfde
aspecten (gebeurtenissen, genre, schrijfstijl, symboliek, opzet, woordkeuze, (postmoderne)
kenmerken, wijze van vertelling, focalisatie en metateksten), maar met een andere uitwerking en
invulling. Zo zijn er overeenkomsten tussen de levens van Héléne en Nejma en Roger en Bernard
Thiraud zijn om dezelfde redenen vermoord in andere omstandigheden; hoe die multidirectional
memory tot stand komt op stijlniveau verschilt echter sterk in beide romans, maar engagement is
wel uiteindelijk de uitkomst van beide soorten aanpak.

Waar de auteurs precies heen willen met hun engagement, wordt niet meteen duidelijk.
Zoals ik in het theoretisch kader in 2.2 al aangaf, wordt er geen duidelijk oordeel gegeven in zowel
Meurtres pour mémoire als in Etoile errante: het onrecht wordt in beide gevallen vanuit een
‘neutraal’ perspectief beschreven (voor zover de onvermijdelijk subjectieve focalisatie dit toe laat).
Het beschreven onrecht wordt in de romans niet zozeer vanuit een oordeel beredeneerd, maar
meer vanuit (feitelijke) ervaringen en hoe de focalisator zich daarbij voelde. Beide auteurs zijn
duidelijk geéngageerd, maar willen zij ook dat hun werk tot engagement leidt? Dat is de vraag die
ik nu zou kunnen beantwoorden: wat is nut van literatuur volgens Meurtres pour mémoires en
Etoile errante?

In het theoretisch kader (1.4) heb ik engagement uitgelegd aan de hand van definities
(*morele verplichting’, ‘verbintenis’, ‘belang hechten aan een maatschappelijke kwestie’, ‘gevoel
van morele verplichting”) en Sartres en Barthes’ visies op engagement (respectievelijk leidend tot
actie en als taalhandeling). Ik heb engagement op deze manier geprojecteerd op literaire werken
waarin de relatie tussen auteur en lezer centraal staat. Dit is ook in Meurtres pour mémoire en
Etoile errante het geval, hoewel op een andere manier dan bij Sartre en Barthes naar voren komt.
Zowel Daeninckx als Le Clézio geeft een verbintenis aan met het onderwerp van hun romans,
respectievelijk de situatie in en vergelijking tussen (collaborerend) Frankrijk in de Tweede
Wereldoorlog en de neerslag van de Algerijnse demonstratie in 1961 en joden in Frankrijk in de
Tweede Wereldoorlog en de behandeling van de Palestijnen bij de stichting van de staat Israel.
Hoewel Daeninckx en Le Clézio hun verbintenis met de onderwerpen in een andere vorm gieten,
zoals gezien in de tekstanalyse (verschillende genres, schrijfstijl, opzet etcetera), is het duidelijk
dat zij allebei de onderwerpen van maatschappelijk belang achten. Dit komt bijvoorbeeld naar
voren in de opzet van de romans: de twee focalisators (een joodse en een Palestijnse) in Etoile
errante en het nooit meer noemen van de Algerijnse focalisators of het decor van de Algerijnse
demonstratie op 17 oktober 1961 waarmee Meurtres pour mémoire opent, tonen een zekere mate
van engagement. Ook de symbolische woordkeuzes van beide auteurs duiden op bewustwording.
Le Clézio gebruikt bijvoorbeeld veel natuurbeschrijvingen die duiden op vrijheid en één zijn met de
wereld. Doordat beide focalisators, zowel Héléne als Nejma, zo omgaan met de natuur, wordt de
suggestie gewekt dat zij dicht bij elkaar zijn en samen vrij zouden moeten zijn, in plaats van
telkens één van de twee. Daeninckx laat zijn lezer bewustworden van counter-history en
multidirectional memory in Meurtres pour mémoire door stereotype beelden van de detective in

zijn roman noir te gebruiken: deze clichés zetten de lezer aan het denken en maakt hen bewust
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van de verschillende conflicten in het boek via de figuur van Veillut. Ook omdat een roman noir
berust op feiten (Veillut staat figuur voor Papon), wordt de lezer zich des te bewuster van de
onderlinge verhoudingen, de gebeurtenissen die zich in het verleden hebben afgespeeld en de
verschillende herinneringen die de gebeurtenissen aan elkaar koppelen. Juist de stijl, waarop alle
besproken aspecten betrekking hebben (genre, woordkeuze, schrijfstijl, symboliek, postmoderne
kenmerken, opzet, wijze van vertelling, metateksten en focalisatie) maakt een bewustwording bij
de lezer mogelijk. Bij de beschrijving van de gebeurtenissen duidt het opvallend weglaten van een
definitief (waarde)oordeel en de belichting van een conflict vanuit meerdere invalshoeken dat
engagement als bewustwording aan. Beide auteurs voelen zich moreel verplicht om de lezer van
een maatschappelijke kwestie bewust te maken, al wordt dit niet met zoveel woorden gezegd. De
manier waarop Daeninckx en Le Clézio hun boodschap weergeven verschilt dus, maar heeft wel
hetzelfde nut van literatuur voor ogen: namelijk, engagement. Echter, dit gebeurt op een andere
manier dan bij Sartre of Barthes; Daeninckx en Le Clézio hebben geen acties of taalhandelingen
voor ogen, maar door het weglaten van een definitief waardeoordeel lijken zij vooral te streven
naar bewustwording van meerdere kanten van een bepaald conflict (counter-history) en haar
(multidirectional) relatie met andere conflicten.

Ik denk dat door mijn tekstanalyse duidelijk is geworden dat beide romans ernaar streven
een stevige indruk op de lezer achter te laten; zij sporen de lezer aan om na te denken over de
beschreven situaties en zich in te leven in meerdere kanten van een conflict. Zij doen dit op een
manier die het doel van memory studies verwezenlijkt, dat, zoals ik al in mijn theoretisch kader
heb uitgelegd, samenhangt met het (overlappende) doel van cultural studies dat “*may be
understood as marking the accumulation of doubts and criticisms that have been posed against
orthodox approaches to academic study throughout the twentieth century” (Edgar en Sedgwick 8).
Door de counter-histories, die door multidirectional memory ondersteund worden, wordt de lezer
bewogen zich een mening te vormen over de gebeurtenissen in de Tweede Wereldoorlog in
Frankrijk en de Franse handeling tegenover Algerijnen en Algerije (Meurtres pour mémoires) dan
wel de behandeling van joden in de Tweede Wereldoorlog en de behandeling van Palestijnen vlak
daarna (Etoile errante). Omdat deze gedachten via opzet, genre en het verhaal in beide romans
doorsijpelen en de lezer op deze subtiele manier wijzen op haar boodschap, is zij mijns inziens
effectief en uitnodigend. Daeninckx en Le Clézio sporen aan, maar waartoe is de eigen keuze van
de lezer. Een duidelijke voorkeur wordt niet uitgesproken, ook al wordt het verhaal wel gestuurd
door dominante vertellers of opvallende overeenkomsten; eigenlijk lijkt de invulling van het doel
van de romans ook multidirectional van aard - hoe de lezer erover denkt, lijkt niet uit te maken,
het is belangrijk dat hij of zij erover nadenkt. De stijl van de romans en de symboliek, die
multidirectional memory creeéren en counter-histories opbouwen, is hierbij de meest sturende
factor.

Als voorschot op de conclusie zou ik dus, direct na mijn tekstanalyse, willen beweren dat
uiteindelijk engagement als nut van literatuur kan worden beschouwd aan de hand van Meurtres
pour mémoire en Etoile errante, maar op een meer genuanceerde manier dan Sartre en zelfs
Barthes voor ogen hadden. De precieze invulling van dit nut van literatuur in de context van
multidirectional memory en counter-history in memory studies via Meurtres pour mémoire en Etoile
errante zal ik in hoofdstuk 4 en uiteindelijk ook in de conclusie bespreken. De opzet van de roman

(focalisatie, wijze van vertelling, metateksten) en het genre (roman noir, hoog ‘literair’,
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postmoderne kenmerken, symboliek) zorgen voor een specifieke invulling om het nut van literatuur
duidelijk te maken, die de verdienste zijn van memory studies. Etoile errante en Meurtres pour
mémoire streven dus hetzelfde nut van literatuur na (engagement). Zij doen dit echter op geheel
eigen en verschillende wijze, maar wel allebei via de stijl. Over het algemeen kan gesteld worden
dat het doel en nut van de roman met de komst van memory studies aanmerkelijk veranderd zijn,
maar vooral de wijze waarop het nut wordt bereikt, via stijl, lijkt van belang met betrekking tot een
eventuele paradigmawisseling. In ieder geval vormen stijl en bewustwording belangrijke termen

met betrekking tot engagement als nut van literatuur bij Meurtres pour mémoire en Etoile errante.
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Hoofdstuk 4: Paradigmawisseling of niet: is het nut van literatuur in de
vorm van engagement veranderd door de komst van memory

studies?

Nu ik in mijn tekstanalyse in hoofdstuk 3 heb besproken hoe multidirectional

memory en counter-histories precies terugkomen in de beide romans, kan ik in dit hoofdstuk
dieper ingaan op het nut van literatuur volgens memory studies dat kan worden bepaald aan de
hand van Meurtres pour mémoire en Etoile errante. Aangezien ik in mijn theoretisch kader heb
vastgesteld dat Meurtres pour mémoire en Etoile errante met terugwerkende kracht als
representatief gelden voor het nieuwe vakgebied van memory studies, kan ik middels een
vergelijking tussen het nut van literatuur uit de twee besproken romans en het nut van literatuur
zoals vastgesteld in mijn bachelorscriptie (zie theoretisch kader) beoordelen of er een
paradigmawisseling heeft plaatsgevonden. Uiteindelijk zal ik, samen met enkele van Kuhns
begrippen, kunnen kijken of er zich opnieuw een paradigmawisseling heeft voorgedaan, dit keer op

de drempel van de eenentwintigste eeuw.

4.1 Daeninckx, Le Clézio en memory studies: nut van literatuur

Na de tekstanalyse in hoofdstuk 3 kan ik nu vaststellen wat het nut van literatuur is met betrekking
tot herinnering in de Franse context aan de hand van Meurtres pour mémoire en Etoile errante. De
bijdrage van memory studies in de vorm van multidirectional memory en een open counter-history
zou in theorie voor een paradigmawisseling kunnen zorgen ten opzichte van Sartres én Barthes’
opvatting van engagement als nut van literatuur. Ik beschouw daarbij Daeninckx’ Meurtres pour
mémoire en Le Clézio’s Etoile errante als voorbeelden die het nut van literatuur uitdragen in het
licht van memory studies, hoewel ik me er terdege van bewust ben dat het Franse taalgebied niet
alleen uit Daeninckx en Le Clézio bestaat en dat memory studies zich niet alleen tot het Franse
taalgebied beperkt. Wat ook niet uit het oog moet worden verloren is dat Meurtres pour mémoire
en Etoile errante enorm van elkaar verschillen qua genre, opzet en verhaal. Zij zetten de
besproken technieken van multidirectional memory in een counter-history (via metateksten,
focalisatie, wijze van vertelling, postmoderne kenmerken, woordkeuze, schrijfstijl en symboliek)
weliswaar in met hetzelfde doel, nut en uitkomst, maar doen dit op verschillende manieren. Hoewel
de twee romans door de inzet van dezelfde technieken en aspecten vaak in één adem genoemd
worden, blijven zij verschillend van aard, inhoud en toepassing. Daarnaast is het opvallend dat
beide romans - zoals eerder benadrukt - geschreven zijn véér de bewuste opkomst van memory
studies als interdisciplinair vakgebied binnen de geesteswetenschappen. Ik kan nu concluderen dat
memory studies dus van duidelijke invloed is geweest - met terugwerkende kracht! — op romans

waarin geheugen en herinneringen thematisch gezien een belangrijke rol spelen.

Zoals ik globaal heb aangegeven in 1.4 is duidelijk geworden dat, (op enkele
nuanceverschillen na), Barthes en Sartre in wisselende mate volledig engagement (Barthes) voor
ogen hadden als nut van literatuur dan wel de handeling die voortkomt uit dat engagement
(Sartre). De vraag is nu of engagement ook als nut van literatuur gezien kan worden naar

aanleiding van Meurtres pour mémoire en Etoile errante, en dus indirect voor memory studies.
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Daarna kan de vraag gesteld worden of zich een breuk heeft gevormd met het (oude?) paradigma
van het poststructuralisme dat grote invloeden kent van het postmodernisme. Oftewel: heeft zich
weer een paradigmawisseling voltrokken door de opkomst van memory studies?'’

Zoals ik in 3.4 al stelde, kan engagement nog steeds als nut van literatuur gezien worden
in het tijdperk van memory studies aan de hand van Meurtres pour mémoire en Etoile errante. De
auteurs Daeninckx en Le Clézio sturen de lezer; zij gebruiken bepaalde tekens in hun romans die
de lezer ertoe bewegen na te denken over een conflict. De relatie tussen auteur en lezer is
opmerkelijk anders dan Barthes’ poststructuralistische invulling in zijn essay “La Mort de |I'’Auteur”
(1968): de auteur krijgt in memory studies een opleving en is weer belangrijk. De auteur stuurt de
tekst en de lezer mag hier nog steeds mee doen wat hij of zij wil; maar de auteur geeft weldegelijk
betekenis mee. Deze sturing komt in de romans naar voren door de opzet van de romans en het
gekozen genre. Concreet gaat het vooral om de wijze van vertelling, de focalisatie, de
metateksten, de genres en hun kenmerken, de woordkeuze, de opzet van de romans en de
symboliek die vanuit het genre tot stand komt.

Deze variabelen kunnen, in Sartres termen, gezien worden als tekens die bij wijze van
spreken een armoedige hut tot symbool van sociale ongelijkheid kunnen verheffen. Het grote
verschil is echter dat dit niet in zoveel woorden naar voren komt in zowel Meurtres pour mémoire
als in Etoile errante: de lezer wordt inhoudelijk niet aangespoord om een bepaalde kant te kiezen.
Dit gebeurt vooral door de zojuist genoemde aspecten, die op hun beurt bepaalde stijimiddelen
(zoals herhaling of vergelijking) inzetten of betrekking hebben op de stijl van de romans; doordat
het niveau van engagement zich vooral afspeelt in de (genuanceerde) stijl van beide romans,
wordt er ook niet duidelijk aangespoord tot het kiezen van één kant. Vooral in Etoile errante
worden beide zijden van een conflict belicht door het gebruik van meerdere vertellers en
focalisators die elkaars perspectief afwisselen. Ook in Meurtres pour mémoire wordt er geen echt
waardeoordeel uitgesproken, maar hier is de situatie dan ook anders; twee verschillende conflicten
worden aan elkaar gekoppeld waarbij meerdere zijden belicht worden, in plaats van twee zijden
van één conflict. Hoe dan ook: stijl lijkt, in tegenstelling tot wat Barthes en Sartre vonden,
weldegelijk bepalend in de twee romans.

Engagement wordt dus niet alleen bereikt door verschillende tekens (of woordkeuze), maar
stijl kan op zichzelf ook een teken zijn en tot stellingname bewegen. Dit is vooral te zien aan de
tweeledige onderzoekswijze waarop ik mijn tekstanalyse gebaseerd heb: opzet en genre zijn beide
stijlgevoelige aspecten van een roman. Zoals ik eerder het citaat van Weiss heb aangehaald om
Sartres en Barthes’ optiek te illustreren, kan ik dit nu ook doen om het tegenovergestelde uit te
wijzen met betrekking tot Meurtres pour mémoire en Etoile errante: “Style [...] plays both a
necessary and very important role in communicating the writer's message, but it has no intrinsic
significance” (390). Ik zou dit nu kunnen herformuleren tot het volgende: “Style [...] plays both a
necessary and very important role in communicating the writer's message, and it has intrinsic

significance.”

17 Deze vragen zijn erg groot - te groot - om in mijn scriptie volledig te behandelen. Zoals ik in de inleiding en
aan het begin van deze paragraaf al aangaf, gaat het mij vooral om het nut van literatuur aan de hand van
Meurtres pour mémoire en FEtoile errante en wat voor invloed memory studies daar dan al dan niet op gehad
heeft. Mijn oordeel over een eventuele paradigmawisseling zal beknopt en zeker niet volledig zijn, maar als een
voorschot en inspiratie van verder onderzoek dienen.
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Stijl is echter een ongrijpbaar iets in een roman: Bennett en Royle beschrijven stijl,
geinspireerd op Deleuze, als een “sort of signature or singularity in terms of the invention of a new
kind of language, a kind of foreign language within a language” (94). Hier beschouw ik stijl als de
bevindingen in de tekstanalyse: zowel de wijze van vertelling, de focalisatie, de metateksten, de
genres en hun kenmerken, de opzet van de romans, de woordkeuze als de symboliek die vanuit
het genre tot stand komt bepalen gezamenlijk de stijl van de romans (en die van Daeninckx en Le
Clézio). De vorm, zo blijkt met name uit de metateksten en de bewust gekozen genres (zoals de
roman noir), is net zo belangrijk als de inhoud bij Meurtres pour mémoire en Etoile errante. Juist
de al dan niet bewuste keuze voor een bepaalde stijl, maakt vorming van engagement (de
bewustwording) krachtiger en overtuigender dan dat engagement zonder stijl zou worden
beschouwd en puur in tekens voorkomt (zoals bij Sartre en Barthes).

Het nut van literatuur vanuit memory studies aan de hand van Meurtres pour mémoire en
Etoile errante kan dus, net als in de jaren ‘50, als engagement of een stellingname van de lezer
gezien worden, maar met duidelijke verschillen: bewustwording in plaats van actie of actief een
kant kiezen lijkt te worden nagestreefd door Daeninckx en Le Clézio en dit engageren gebeurt
vooral via de stijl van de twee romans. De vorm is dus belangrijk in memory studies, terwijl die
ondergeschikt was voor vooral Sartre maar ook voor Barthes. Hoewel Barthes’ begrip van de
schriftuur nog het dichtst bij genre of stijl in de buurt komt, vond hij niet dat engagement hier uit
voort kwam: juist door het ontbreken van stijl in de neutrale schriftuur kon dit gebeuren.

Memory studies heeft net zoals cultural studies, zoals ik in mijn theoretisch kader en in
hoofdstuk 3 heb uitgelegd, als doel om zich af te zetten tegen de orthodoxe benadering van de
wetenschap uit de twintigste eeuw via het inzetten van (multidirectional) memory, bij voorkeur in
counter-histories. Multidirectional memory maakt een open counter-history mogelijk die een
tegenbeweging vormt en tegelijkertijd het grote verhaal van de geschiedenis niet uitwist of
probeert te veranderen. Het nut van literatuur vanuit memory studies kan dus gezien worden als
engagement vanuit een interdisciplinaire presentatie van herinnering dat, zoals gezegd, vooral
dient ter bewustwording en een genuanceerde stellingname. Er hoeft niet per se voor een kant

gekozen te worden, maar er worden meerdere verbanden gelegd tussen verschillende conflicten.

4.2 Paradigmawisseling?

Nu rest de vraag of de komst van memory studies voor een paradigmawisseling binnen de
literatuurwetenschappen heeft gezorgd wat betreft het nut van literatuur, zoals Barthes’
(post)structuralistische opvattingen dit vanaf de jaren ‘50 (en echt effectief poststructuralistisch
vanaf 1967) (Benett en Royle 326) bewerkstelligden (zie theoretisch kader 1.4).

De crisis in het existentiéle paradigma met betrekking tot het nut van literatuur werd een
revolutie; deze “carries a science off in a different direction” (Nickles 3). Barthes ging met Le degré
zéro de I"écriture zo in tegen Sartres gedachtegoed dat het existentiéle paradigma niet meer
voldeed; de vraag is nu of het poststructuralistische paradigma heeft afgedaan door de opkomst
van memory studies.

Het is belangrijk om bij deze vraag in het achterhoofd te houden dat het poststructuralisme
gekenmerkt wordt door het postmodernisme, zoals ik in hoofdstuk 1 heb uitgelegd. Bij mijn
tekstanalyse heb ik al enkele postmoderne kenmerken besproken, zoals decentrering,

undecidability (breekt de notie van één betekenis van een literaire tekst af) en de little narrative
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(geen poging tot het geven van een wereldbeeld, maar lokale en individuele verklaringen, die in dit
geval door middel van multidirectional memory aan andere individuele ervaringen gekoppeld
worden). Ook memory studies wordt gekenmerkt door het postmodernisme; dit wordt alleen al
duidelijk wanneer gekeken wordt naar de interdisciplinaire aard van het vakgebied. Juist die
interdisciplinaire basis gaat in tegen de orthodoxe benadering van de wetenschap uit (het begin
van) de twintigste eeuw. In lijn met het postmoderne gedachtegoed gaat memory studies in op de
fragmentering en decentrering van het principe van herinnering, dat dwars door verschillende
stromingen en disciplines heen gaat wanneer zij als multidirectional gezien wordt.

De vraag is nu of er een paradigmawisseling heeft plaatsgevonden: literatuur kan aan de
hand van de twee besproken romans nog steeds gezien worden als proza, het doel kan gezien
worden als een andere, anti-orthodoxe benadering van de twintigste-eeuwse wetenschap en het
nut van literatuur is gedeeltelijk veranderd door middel van multidirectional memory. Het nut van
literatuur volgens memory studies kan ik nu, na uitgebreid onderzoek en zoals vastgesteld aan het
einde van de vorige paragraaf, duiden als engagement vanuit een interdisciplinaire presentatie van
herinnering, dat vooral dient ter bewustwording en een genuanceerde stellingname. Via
multidirectional memory worden meerdere verbanden gelegd tussen verschillende conflicten en
worden counter-histories geconstrueerd die een ander verhaal vertellen dan het grote verhaal van
de geschiedenis. Multidirectional memory en counter-history dienen zich aan via verhaal, opzet en
genre van de romans en op deze manier vindt engagement mede plaats via de stijl van een literair
werk. Anders gezegd kan de werking van memory studies omschreven worden als een andere blik
van de lezer op de wereld om hem of haar heen door middel van herinnering als lijmproduct - stijl
is hierbij uiterst belangrijk; maar zijn deze verschillen met het oude, poststructuralistische
paradigma groot genoeg om tot een paradigmawisseling te leiden? Is memory studies in staat om
niet alleen een crisis wat betreft werkwijze en invulling van een literair wetenschappelijk paradigma
teweeg te brengen, maar ook een revolutie en uiteindelijk een paradigmawisseling te ontketenen?

Aangezien ik mij altijd gefocust heb op het nut van literatuur, dat zoals gezien aanmerkelijk
veranderd is, zie ik mij toch genoodzaakt om (nog) niet van een paradigmawisseling te spreken.
Dit baseer ik vooral op het feit dat memory studies op dit moment slechts een deel van de
literatuurwetenschap in haar greep houdt; zij kan nu nog gezien worden als afzonderlijk,
interdisciplinair vakgebied dat nog niet de gehele literatuurwetenschappen veroverd heeft. Dit is
alleen al te zien aan het programma van mijn master Literatuur en Cultuurkritiek (2011 / 2012):
van de vier cursussen was er één die betrekking had op (multidirectional) memory, trauma en het
verbinden van verschillende conflicten, tegenover drie andere cursussen volgens de traditionele
(aan de Universiteit van Utrecht) literatuurwetenschappelijke methode van de focus op bepaalde
stromingen. De vraag is nu of memory studies in de marge zal blijven opereren en als eigen,
interdisciplinaire vakgebied een eigen ‘discipline’ zal worden, of dat zij meer en meer terrein zal
winnen en uiteindelijk methode, theorie en inhoud van literair wetenschappelijk onderzoek zal doen
omwentelen. Om nu dus te zeggen dat er een paradigmawisseling heeft plaatsgevonden, kan niet:
dit is nog te vroeg. Wel zou ik durven beweren dat memory studies een Kuhniaanse crisis teweeg
kan brengen binnen de literatuurwetenschap op dit moment: “During a crisis period the usual
conservative strictures relax somewhat, and truly innovative ideas and practices may emerge as
serious alternatives” (Nickles 2). Wel heeft memory studies in mijn ogen de potentie om voor een

paradigmawisseling te zorgen, aangezien een groep (jonge) wetenschappers actief bezig is met dit
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veld en zij promoten het vakgebied zoveel mogelijk (zoals Roedigers en Wertsch’ initiatief voor een

tijdschrift en een apart universitair programma in memory studies):

The repeated failure of established normal scientists to handle the crisis situation, together
with the emergence of a promising new approach, may trigger a revolution. What typically
happens during the final phase of a scientific revolution is that a group of mostly younger
practitioners advocating a new paradigm succeeds in shoving aside the old paradigm and
its new paradigm appear to be the final stage in the progressive development of the field.
(Nickle 2)

Wat mijn inziens de ‘crisis’ van memory studies binnen de literatuurwetenschap zou kunnen doen
uitgroeien tot een paradigmawisseling is de focus op het interdisciplinaire begrip van
multidirectional memory en het belang van stijl. Juist deze twee zaken, die duidelijk verschillen en
tegen de ideeén van het oude paradigma ingaan, kunnen mijns inziens aan de poten van de
fundamenten van het oude paradigma zagen. Wel moet memory studies dan uitgroeien tot de
overheersende interdisciplinaire ‘discipline’ in de literatuurwetenschappen en of dit in de toekomst

zal gebeuren, is op dit moment nog niet te voorspellen.
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Conclusie: Counter-history, multidirectional memory en engagement als
nut van literatuur in de Franse context: bewustwording en

stijl

In mijn bachelorscriptie voor Taal- en Cultuurstudies heb ik het nut van literatuur in de Franse
context volgens Sartre en Barthes onderzocht, zoals ik in de inleiding en in hoofdstuk 4
respectievelijk heb uitgelegd en uitgediept. Aan de hand van de twee boeken Qu’est-ce que la
littérature? (Sartre) en Le degré zéro de |’écriture (Barthes) heb ik in mijn bachelorscriptie het nut
van literatuur onderzocht met een focus op de paradigmawisseling tussen de existentiéle
literatuurtheorie van Sartre en de afwisseling met het uiteindelijk poststructuralistische paradigma
van Barthes. Ten slotte kwam ik tot de conclusie dat het nut van literatuur volgens beide heren
engagement was, maar op een andere manier: Barthes zag engagement vooral als taalhandeling
en Sartre als de verandering die voort zou vloeien uit het lezen van een bepaald werk. Het
poststructuralisme ging - zoals gezien in hoofdstuk 1 — hand in hand met het postmodernisme in
de tweede helft van de twintigste eeuw volgens Fox-Genovese (geciteerd in Goodman par. 6). Dit
paradigma zorgde zo voor een paradigmawisseling: het nut van literatuur (engagement als en in
de taalhandeling) en vooral de manier om dit engagement te bereiken, waren zodanig veranderd
dat het existentiéle paradigma niet meer voldeed en afgewisseld werd met het

poststructuralistische.

Na deze link met mijn bachelorscriptie te hebben uitgelegd in de inleiding, een uitgebreid
theoretisch kader, een tekstanalyse en een oordeel over een eventuele paradigmawisseling kan ik
nu eindelijk een conclusie trekken over het nut van literatuur in mijn masterscriptie. In deze
scriptie heb ik gekeken naar de invloed van het relatief nieuwe en interdisciplinaire vakgebied van
memory studies in de Franse context aan de hand van Meurtres pour mémoire en Etoile errante.'®
Begrippen die verwant zijn aan memory studies en sinds de komst van dit vakgebied een andere
dimensie gekregen hebben, zoals (multidirectional) memory en counter-history, zijn zover mogelijk
uitgeplozen en hebben een belangrijke rol gespeeld tot nu toe. De hoofdvraag kan nu, aan de hand
van de vergaarde informatie, beantwoord worden: “Verandert de multidirectional memory in een
counter-history het nut van literatuur in de vorm van engagement? Oftewel: is er sprake van een
paradigmawisseling met betrekking tot de literatuurtheorie over het nut van literatuur door de
komst van memory studies, en hoe speelt dit in de Franse context?”. Wel moet in het achterhoofd
gehouden worden dat in het verleden behaalde resultaten geen garantie bieden voor de toekomst;
ik werp een blik op de situatie van nu en aangezien het vakgebied van memory studies en het nut
van literatuur sterk aan verandering onderhevig zijn, kunnen zij over een jaar al weer sterk

verschillen van de huidige situatie. Ik zal een voorspelling doen voor de toekomst aan de hand van

18 Zoals aangegeven in het voorwoord en het theoretisch kader beperkt memory studies zich niet tot de Franse
context maar is dit vakgebied taaloverstijgend. Voor de afbakening van mijn onderzoek heb ik echter gekozen
om op memory studies in de Franse context te focussen aan de hand van twee Franse romans. Anderstalige
romans die ook bestudeerd kunnen worden vanuit memory studies zijn bijvoorbeeld Soldados de Salamina
(2001) van Javier Cercas over de Spaanse burgeroorlog en The International (1999) van Glen Patterson over
de worsteling tussen de katholieken en protestanten in Noord-Ierland.
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mijn bevindingen, aangezien mijn visie niet alleen betrekking heeft op het heden of het verleden,
maar ook op wat nog komen gaat door de opkomst van memory studies - of dit echt zal gebeuren

blijft dus nog maar sterk de vraag.

Ik heb al meerdere voorzetten en voorzichtige uitspraken gedaan die een definitief
antwoord op mijn hoofdvraag mogelijk maken. Voordat ik dat echter kon doen, en voordat ik nu

een definitief antwoord kan geven, waren twee hoofdstukken nodig voor een theoretisch kader.

Hoofdstuk 1 van dat theoretische kader, “Memory studies en counter-history: verdere
verkenning van een nieuw onderzoeksveld”, was vooral een betere kennismaking met het nieuwe,
interdisciplinaire vakgebied van memory studies. De inhoud van memory studies zelf, het gebruik
van het begrip memory en het verband tussen multidirectional memory en counter-history werden
uitgelegd. Zo werd duidelijk dat memory studies als een onderdeel gezien kan worden van het
bredere cultural studies en zijn beide vakgebieden breed van omvang. De disciplines waar mijns
inziens memory studies uit bestaat zijn een kruising tussen de opvattingen van Erll en van
Roediger en Wertsch, namelijk geschiedenis, filosofie, psychologie, literatuurwetenschap, sociologie
en nieuwe media. Aangezien Roediger en Wertsch terecht opmerkten dat er nog geen duidelijke
methode van onderzoek is voor memory studies (die wel ontwikkeld moet worden), gaf ik aan op

literatuurwetenschappelijke onderzoekswijze te werk te gaan.

Kuhns’ begrippen paradigma (interdisciplinaire matrix) en paradigmawisseling
(wetenschappelijke revolutie in een periode van radicale verandering) heb ik ook in dit hoofdstuk
uitgelegd; het werd duidelijk dat memory studies, net als sociologie, niet uit één paradigma kan
bestaan volgens Kuhns’ opvatting. Memory studies bestaat uit meerdere disciplines en is a-
paradigmatisch van aard. Als doel heeft dit vakgebied een tegenreactie op de orthodoxe

benadering van wetenschap in de twintigste eeuw; zij streeft interdisciplinariteit na.

Ook in hoofdstuk 1 heb ik begrippen die nauw verband houden met memory studies nader
uitgelegd, zoals het gebruik van de term ‘memory’ (cultural en collective), multidirectional memory
en counter-history. Multidirectional memory is in dit theoretisch kader, zoals in de inleiding,
uitgelegd als een begrip dat tegen de zero-sum game van herinneringen ingaat (verschillende
herinneringen kunnen naast elkaar bestaan) en als het leggen van kruisverbanden tussen
ogenschijnlijk ongerelateerde situaties. Een counter-history is uitgelegd als een literair verhaal dat
tegen de big narrative of history ingaat en een andere blik werpt op de realiteit vanuit een
ongebruikelijke invalshoek. Het verband tussen deze twee begrippen is zeer belangrijk voor mijn
scriptie gebleken en heb ik uitgelegd in het eerste deel van dit theoretisch kader: Rothbergs
concept van multidirectional memory maakt een open counter-history mogelijk die tegen de grote
geschiedenis ingaat, maar tegelijkertijd deze geschiedenis niet uitwist of probeert te veranderen.
Zowel verschillende herinneringen als verschillende geschiedenissen kunnen naast elkaar bestaan:
zowel herinnering als geschiedenis is dus multidirectional - dit is het verband tussen
multidirectional memory en counter-history. Gelijksoortig van aard ondersteunen ze elkaar en
maakt de een de ander mogelijk. Deze definities en verbanden heb ik getoetst aan de hand van
oudere definities van counter-history (van Funkenstein en Biale) en de (hedendaagse) opvattingen

van Rothberg, samen met mijn eigen visie. Ook gaf ik enkele problemen aan die Rothberg
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signaleert omtrent multidirectional memory en (counter-)histories, zoals het boomerang effect en

de aanname dat collective memory altijd gekoppeld is aan de identiteit van een bepaalde groep.

In hoofdstuk 2, het tweede deel van het theoretisch kader, ging ik dieper in op de plaatsen
en tijdstippen waaruit mijn case study bestaat, namelijk Frankrijk, (de kolonie) Algerije, de Tweede
Wereldoorlog en Israel (dit hoofdstuk heette dan ook “Case study Frankrijk, (de kolonie) Algerije,
de Tweede Wereldoorlog en Israel: keuze voor twee romans”). Ik lichtte in het bijzonder twee
belangrijke historische momenten uit die als geschiedkundige achtergrond bepalend waren voor
Meurtres pour mémoire, Etoile errante en mijn scriptie: de Tweede Wereldoorlog en de nasleep en
de Algerijnse opstand (met in haar kielzog de kolonie Algerije en de daar woedende oorlog). In dat
hoofdstuk heb ik de keuze voor mijn twee romans verder uitgelegd door middel van de historische
context en een globale weergave van de verhalen. Zo heb ik daar al de aanwezigheid van
multidirectional memory globaal kunnen aanwijzen op verhaalniveau: in Meurtres pour mémoire
gebeurde dit door een vergelijking tussen de behandeling van de joden door de Nazi's en de
collaborerende Fransen en de behandeling van de Algerijnen door de Fransen middels de
schakelpersoon Veillut (geinspireerd op de echte figuur Maurice Papon). In Etoile errante gebeurde
dit voornamelijk door de overeenkomstige levens van Héléne en Nejma en de behandeling van de
joden tijdens de Tweede Wereldoorlog en de behandeling van de Palestijnen door joden direct na
de Tweede Wereldoorlog. Ook heb ik aan het einde van dat hoofdstuk al voorzichtig gekeken of er
sprake was van engagement in de romans op basis van die historische context en de verhalen en
op welke wijze Daeninckx en Le Clézio engagement construeerden (onder andere door opzet van
de romans en de gekozen genres). Ook zijn de publicatiedata van Meurtres pour mémoire (1984)
en Etoile errante (1992) in dit hoofdstuk weer uitgelicht, net zoals in de inleiding: de ideeén en
concepten van memory studies zouden met terugwerkende kracht geldig kunnen zijn, aangezien de

romans voor de bewuste opkomst van het vakgebied (eind jaren '90) geschreven zijn.

In hoofdstuk 3 vond dan uiteindelijk de tekstanalyse plaats. Aan de hand van de opzet van
de roman (focalisatie, wijze van vertelling, metateksten), de genres (schrijfstijl, symboliek,
eventuele postmoderne kenmerken, woordkeuze) en de verhalen heb ik de counter-histories
ontleed door middel van multidirectional memory. Ook heb ik de relatie tussen counter-history en
multidirectional memory verder uitgediept en mijn eigen visie ten overstaan van Rothberg nog
duidelijker vorm gegeven - zo heb ik Rothbergs concept breder getrokken op het gebied van genre
(niet alleen een roman noir) en multidirectional memory concreet in de tekst aangegeven. De
voorbeelden van multidirectional memory in de counter-histories, zoals ik ze ook al in het
theoretisch kader beknopt had geschetst, heb ik in dit hoofdstuk grondig uitgebreid door een

nauwkeurige tekstanalyse.

Eerst zal ik nu de belangrijkste punten van mijn tekstanalyse wat betreft multidirectional
memory en counter-history op het niveau van verhaal, opzet en genre nog eens kort weergeven en
daarna kan ik aan de hand daarvan een conclusie trekken over het uiteindelijke doel van deze
mechanismes in Meurtres pour mémoire en Etoile errante. Dit doel is beslissend voor en hangt

samen met het nut van literatuur dat de romans onderschrijven.
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Ik heb mijn analyse opgebouwd aan de hand van Rothbergs idee van multidirectional
memory, waaraan ik zelf de concrete uitwerking van multidirectional memory op verhaal- en
tekstniveau heb toegevoegd: Rothberg keek bij zijn analyse van Meurtres pour mémoire vooral
naar het genre van de roman noir en de capaciteit om verborgen verledens zichtbaar te maken
door het gebruik van verschillende generaties. Ik besloot daarop ook een roman uit een ander,
hoog literair genre met postmoderne kenmerken, Etoile errante, aan een onderzoek naar
multidirectional memory en counter-history te onderwerpen. Ook heb ik, in tegenstelling tot
Rothberg, de relatie tussen multidirectional memory en counter-history nauwkeurig onderzocht en
gedefinieerd. Ik gebruikte daarbij enkele narratologische theorieén van Forster, Genette en Stanzel
en richtte mij op de opzet van beide romans (waaronder focalisatie, metateksten en wijze van
vertelling) en de verschillende genres (waarbij ik ook de schrijfstijl, woordkeuze en de aanwezige

symboliek besprak).

Wat betreft opzet is duidelijk geworden dat zowel Meurtres pour mémoire als Etoile errante
over perspectiefwisselingen beschikken. Daeninckx voert in de eerste twee hoofdstukken alleen
maar heterodiégetische vertellers ten tonele, die gefocaliseerd worden vanuit verschillende
personages - de Algerijnse Said Milache, Lounés Tougourd, Kaira Guelanine en Aounit Guelanine
en de Fransman Roger Thiraud. In de eerste twee hoofdstukken is er sprake van een zogenaamde
figural narrative (een heterodiégetisch narratief waarin de verteller op de achtergrond blijft
(“covert”) en de interne focalisatie zich op de voorgrond bevindt). Doordat de Algerijnse
focalisators na de eerste twee hoofdstukken nooit meer genoemd worden, maken zij extra veel

indruk op de lezer; de auteur stuurt zo het leesproces en wil blijkbaar iets duidelijk maken.

De Algerijnse opstand waarin de Algerijnse focalisators optreden samen met focalisator
Roger Thiraud, die tijdens de demonstratie wordt vermoord, vormt een eerste opzet voor
multidirectional memory in Meurtres pour mémoire: Roger wordt vermoord omdat hij erachter is
gekomen dat bepaalde Fransen tijdens de Tweede Wereldoorlog vele joden vanuit Drancy
deporteerden en na de oorlog dit verborgen probeerden te houden. De bloedig neergeslagen
demonstratie op 17 oktober 1961 vormde een dekmantel voor de huurmoord op Roger. Echter, ook
de ware gebeurtenissen op 17 oktober 1961 met betrekking tot de behandeling van de Algerijnen
is altijd onderdrukt geweest — ook die ware aard moest verborgen blijven. Het blijkt dat de hoge
politiechef, Veillut, in beide verledens een hoofdrol speelt: hij was één van de collaborerende
Fransen die de deportaties regelde en gaf opdracht hardhandig op de Algerijnen toe te treden op
17 oktober 1961. Hij blijkt ook de opdrachtgever te zijn geweest voor de moord op Roger en later
Bernard, Rogers zoon, vermoord te hebben toen hij zich ook in dezelfde geschiedenis ging
verdiepen die zijn vaders dood betekende. Ook in Etoile errante is er sprake van
perspectiefwisselingen en heterodiégetische en homodiégetische vertellers: het boek bestaat uit
vijf delen waarvan er vier vanuit de joodse Héléne (Esther) gefocaliseerd worden en één vanuit de
Palestijnse Nejma. Wanneer de heterodiégetische vertelling van kracht is, is er ook in Etoile errante

sprake van een figural narrative.

Daarnaast is er in zowel Meurtres pour mémoire als in Etoile errante niet alleen variable
focalisation, maar ook multiple focalisation aanwezig (een techniek die één gebeurtenis meerdere

keren vanuit verschillende focalisators weergeeft): in Meurtres pour mémoire gebeurt dit laatste bij
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de herhaling van plaats en tijdstip op 17 oktober 1961 en in Etoile errante gebeurt dit met
betrekking tot de ontmoeting van Nejma en Héléne. De multiple focalisation in Meurtres pour
mémoire door middel van herhaling van datum en tijd verhoogt de spanning en vestigt het verhaal

in de werkelijkheid.

Wat betreft de opzet van de roman dienen ook de metateksten als een constructie van
multidirectional memory en het duiden van counter-histories, zoals de motto’s en de titels met
betrekking tot geschiedenis, trauma, herinneren en rondzwerven, maar ook de opdracht in Etoile
errante (aux enfants capturés) en de informatie over Daeninckx in Meurtres pour mémoire

(écrivain engagé).

Naast de opzet heb ik ook de genres van de romans onderzocht. Meurtres pour mémoire
beschikte als roman noir over een goed genre voor multidirectional memory en het openbaren van
counter-histories doordat volgens Belhadjin de misdaad zelf niet de belangrijkste gebeurtenis in
een dergelijk genre is, maar de weg die wordt afgelegd om tot een oplossing van de moord te
komen. Mijn analyse van de verschillende, stereotypische kenmerken van de roman noir in
Meurtres pour mémoire bevestigden dit beeld, zoals het taalgebruik van Cadin. Maar ook de
contrasterende weergave van dezelfde gebeurtenissen vlak naast elkaar (zoals het Algerijnse
dodenaantal volgens de politie en volgens de Algerijnse ooggetuigen), het geweld en de schrijfstijl
van het genre maakten de roman noir geschikt voor multidirectional memory. Ook speelden plaats
en tijd een belangrijke rol tijdens mijn analyse van Meurtres pour mémoire, wat goed te zien was
in de epiloog wanneer de Algerijnse werker bij de Bonne-Nouvelle posters verwijdert uit het Nazi-
tijdperk. Tot op het einde gaat op deze manier de Algerijnse demonstratie een relatie aan met de

Franse collaboratie in de Tweede Wereldoorlog.

Het hoog literaire genre van Etoile errante bleek op een andere manier multidirectional
memory te bevatten en counter-histories te openbaren. Dit gebeurde bijvoorbeeld aan de hand van
enkele postmoderne aspecten die de schrijfstijl kenmerkten, zoals undecidability (het betwijfelen
en herdefiniéren van absolute waarden als God, Waarheid, Rede, Recht enzovoorts), de little
narrative (die lokale verklaringen geeft van individuele gebeurtenissen in plaats van een geheel
wereldbeeld) en decentrering (waarin rede, identiteit, cultuur en betekenis worden betwist). Ook
vond ik wat betreft schrijfstijl en woordkeuze in Etoile errante veel symboliek door de parallellen
die Le Clézio trekt tussen de levens van Nejma en Héléne en de plaats die hij geeft aan herinnering
en de natuur. Juist die natuurbeschrijvingen fragmenteren de tekst (postmoderne eigenschap),
maar trekken het verhaal ook in het hier en nu (zoals de datum- en de tijdsherhalingen in Meurtres

pour mémoire). Ook staan zij in een symbolische relatie met het begrip vrijheid.

Ten slotte heb ik in hoofdstuk 4 gekeken naar de mogelijkheid van een paradigmawisseling.
Daartoe heb ik eerst nog eens de relevante bevindingen van mijn bachelorscriptie — de
overeenkomsten en verschillen tussen Sartres en Barthes’ literatuuropvattingen en de uiteindelijke
paradigmawisseling - nog eens herhaald. Vervolgens keek ik naar mijn bevindingen in mijn
masterscriptie tot nu toe - hoe Daeninckx’ en Le Clézio’s werkwijze verschilt van de ideeén van
Sartre en Barthes en hoe zij onderling van elkaar verschillen, en of memory studies voor eenzelfde

soort paradigmawisseling zou kunnen zorgen als het poststructuralistische gedachtegoed.
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Uiteindelijk kon ik in hoofdstuk 4 pas echt een conclusie trekken over het nut van literatuur
in Meurtres pour mémoire en Etoile errante en na dit hoofdstuk is het mogelijk om nu een
antwoord te geven op de hoofdvraag “Verandert de multidirectional memory in een counter-history
het nut van literatuur in de vorm van engagement? Oftewel: is er sprake van een
paradigmawisseling met betrekking tot de literatuurtheorie over het nut van literatuur door de
komst van memory studies, en hoe speelt dit in de Franse context?”. Ik zal de hoofdvraag in delen
behandelen: allereerst zal ik antwoord geven op het al dan niet veranderde nut van literatuur in de
vorm van engagement door de recent belangrijk geworden begrippen multidirectional memory en
counter-history uit het interdisciplinair georiénteerde memory studies. Aan de hand van de
voorgaande hoofdstukken kan ik stellen dat het nut van literatuur in de vorm van engagement
weldegelijk anders is in zowel Daeninckx’ Meurtres pour mémoire als in Le Clézio’s Etoile errante.
Hoewel Meurtres pour mémoire en Etoile errante enorm van elkaar verschillen qua genre, opzet en
verhaal, zetten zij de besproken technieken van multidirectional memory in een counter-history
(via metateksten, focalisatie, wijze van vertelling, postmoderne kenmerken, woordkeuze,

schrijfstijl en symboliek) wel in met hetzelfde doel, nut en uitkomst.

Engagement kan nog steeds als nut van literatuur gezien worden in het tijdperk van
memory studies, maar op een andere manier dan Sartre (bewegen tot actie) en Barthes (pure
taalhandeling) voor ogen hadden. Ook Daeninckx en Le Clézio sturen hun lezers aan de hand van
tekens (zoals schrijfstijl, woordkeuze en symboliek), zoals in de tekstanalyse uitgebreid aan bod is
gekomen. Echter, het lijkt in beide besproken romans door een ogenschijnlijk afwezig oordeel om
een bewustwording van de geschiedenis en verschillende kanten van die geschiedenis te gaan, in
plaats van om alleen een (poststructuralistische) taalhandeling of het aanzetten tot actie. De relatie
tussen de auteur en de lezer lijkt weer belangrijker te worden na Barthes’ poststructuralistische
instelling van de dood van de auteur. Daeninckx en Le Clézio sturen de lezer; de lezer mag nog
steeds deze sturing een eigen invulling geven, maar de auteur geeft weldegelijk een bepaalde
betekenis mee. Zo wordt de lezer inhoudelijk niet aangespoord om een bepaalde kant te kiezen,
maar lijkt het wel belangrijk om meerdere zijden van een conflict te bekijken en vooral een blik van
nuance te adopteren wanneer naar een bepaald conflict of een bepaald geschiedenisverhaal

gekeken wordt.

Ook de manier waarop dit nut van literatuur behaald wordt, is anders dan Sartre en
Barthes nodig vonden. Uit de tekstanalyse is gebleken dat stijl, eerder door Sartre en Barthes als
belangrijk maar betekenisloos betiteld, in Meurtres pour mémoire en Etoile errante wel een
hoofdrol speelt. Juist de stijl (die vorm krijgt in de aspecten die in de tekstanalyse behandeld zijn,
zoals focalisatie, schrijfstijl, wijze van vertelling, symboliek, woordkeuze, genre, metateksten en
postmoderne kenmerken) constitueert engagement in de romans en maakt duidelijk dat

bewustwording van counter-histories en multidirectional memory centraal staat.

Het nut van literatuur kan met de komst van memory studies dus gezien worden als
engagement of stellingname, net zoals in de jaren ‘50, maar met duidelijke verschillen.
Bewustwording vervult het nut en wordt voor een belangrijk deel door stijl tot stand gebracht
samen met enkele termen uit memory studies. Zo creéert multidirectional memory de mogelijkheid
tot een counter-history, die weer een genuanceerde(re) stellingname tot gevolg kan hebben.
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Counter-histories en multidirectional memory zetten de lezer actief aan het denken en reiken een
ander en completer beeld van de werkelijkheid aan. Daarnaast is niet alleen het nut, maar ook het
doel van literatuur veranderd door memory studies, zoals al eerder naar voren is gekozen: dat doel
is namelijk het zich afzetten tegen de orthodoxe benadering van wetenschap in de twintigste eeuw.
Deze tegenreactie, plus het eerder geconstateerde feit dat memory studies uit meerdere disciplines
bestaat en dus a-paradigmatisch van aard is, plaveit de weg voor een eventuele

paradigmawisseling. Maar of het zover al is, is zeer de vraag.

Zo concludeerde ik aan het einde van hoofdstuk 4 dat het nog te vroeg is en niet gegrond
om van een paradigmawisseling te spreken door de komst van memory studies op dit moment, om
het tweede deel van de hoofdvraag te beantwoorden. Hoewel ik mij in deze scriptie gefocust heb
op dit vakgebied in de Franse context, ben ik mij er terdege van bewust dat memory studies op dit
moment slechts een deel inneemt van de literatuurwetenschap en niet de gehele
literatuurwetenschap heeft overgenomen. Literatuur kan op basis van Meurtres pour mémoire en
Etoile errante sinds de komst van memory studies nog steeds gezien worden als proza, het doel als
een anti-orthodoxe benadering van de twintigste-eeuwse wetenschap en het nut als engagement
vanuit een interdisciplinaire presentatie van herinnering, dat vooral dient ter bewustwording van
een bepaalde situatie en een genuanceerde stellingname. Omdat er dus (nog) geen sprake is van
een paradigmawisseling, zijn de literatuurtheorie en het nut van literatuur nog wel onderworpen
aan paradigma’s ondanks de a-paradigmatische aard van memory studies. In de inleiding en het
theoretisch kader stelde ik dat, als er sprake zou zijn van een paradigmawisseling door memory
studies, er geen paradigma’s meer mogelijk zouden zijn door de a-paradigmatische aard van het
vakgebied. Er is echter geen sprake van een paradigmawisseling, maar omdat memory studies wel
het nut van literatuur beinvloedt staan Kuhns principes van paradigma en paradigmawisseling wel

op de tocht.

De vraag is nu in welke richting het glibberige memory studies zich vanaf nu gaat
bewegen: zij kan in de marge van literatuurwetenschap blijven opereren en uiteindelijk steeds
groter worden, of zij kan als interdisciplinair vakgebied een eigen ‘discipline’ worden. Voor allebei
de opties moet memory studies eerst een eigen methode van wetenschappelijk onderzoek

vaststellen en een duidelijker vakgebied worden.

Memory studies brengt mijns inziens hooguit een crisis teweeg in het poststructuralistische
paradigma, dat doordrenkt is van het postmodernisme. Meer focus op inderdisciplinaire termen als
multidirectional memory en counter-history en het belang van stijl en bewustwording zouden
uiteindelijk voor een paradigmawisseling kunnen zorgen. Ik schat echter in dat dit voorlopig nog
niet gaat gebeuren: ook op andere wetenschappelijke vlakken, zoals de béeta-kant van de
wetenschap, schieten interdisciplinaire velden als paddenstoelen uit de grond - zo heeft de
Universiteit van Amsterdam een Instituut voor Interdisciplinaire Studies opgericht (IIS). Ik denk
dat deze interdisciplinaire vakgebieden voorlopig als apart vakgebied beschouwd zullen worden,
maar ze hebben door hun innovatieve en vernieuwende ideeén (zoals in de geesteswetenschap
Rothbergs multidirectional memory hier een voorbeeld van is) wel de kwaliteit om voor een

omwenteling in de wetenschap te zorgen.

63



Bibliografie

Barthes, Roland. De nulgraad van het schrijven. [1953]. Vertaling E. Axel van Caspel. Amsterdam:

De Bezige Bij, Meulemhoff Nederland en Van Gennep, 1970.

————————— . Criticial Essays. Vertaling Richard Howrad. Evanston, IL: Northwestern UP, 1972.

Belhadjin, Anissa. “From Politics to the Roman Noir.” South central review 27.1 (2010): 61 - 81.

Bennett, Andrew en Nicholas Royle. An Introduction to Literature, Criticism and Theory. 4e druk.

Harlow, England [etc.]: Pearson Longman, 2009.

Biale, David. “"Counter-History and Jewish Polemics Against Christianity: The Sefer toldot

yeshu and the Sefer zerubavel.” Jewish Social Studies 6.1 (1999): 130 - 145.

Boulouque, Sylvain. “Les anarchistes, le sionisme et la naissance de I'Etat d’Israél.” A Voix Autre 9

mei 2008. 9 juni 2012 <http://www.avoixautre.be/spip.php?article750&var_
recherche=ann%E9es%2040%20israel#nb9>.

Le Clézio, Jean-Marie Gustave. Etoile errante. Parijs: Gallimard, 1992.

Daeninckx, Didier. Meurtres pour mémoire. [1984]. Parijs: Gallimard, 2006.

Deppman, Jed. “History with style: The impassible writing of Flaubert.” Style 30.1 (1996): 28 -30.

Dietrich, René. “Postmodern Noir Investigations and Disintegrations of Identity: Denis Johnson's

64



Resuscitation of a Hanged Man and Philip K. Dick's A Scanner Darkly." Crimeculture
Summer Special: Postmodern and Future Noir 2006: introductie en sectie 2. 1 juni 2012

<http://www.crimeculture.com/ Contents/Articles-Summer05/ReneDietrich.html>.

Drayer, Elma. “Schurkenstaat tussen louter vreedzame naties.” Trouw 10 juni 2010. 23 mei 2012.

Nieuws: Buitenland <http://www.trouw.nl/tr/nl/4324/nieuws/archief/article/detail/
1590594/2010/06/10/Schurkenstaat-tussen-louter-vreedzame-naties.dhtml|>.

Edgar, Andrew en Peter Sedgwick (red.). Key Concepts in Cultural Theory. Londen:

Routledge, 1999.

Erll, Astrid. “Traumatic pasts, literary afterlives, and transcultural memory: new directions of

literary and media memory studies.” Journal of Aesthetics and Culture 3 (2011): 1 - 5.

Erll, Astrid en Ansgar Ninning (red.), in samenwerking met Sara B. Young. Cultural Memory

Studies: An International and Intersdiciplinary Handbook. Berlijn: De Gruyter, 2008.

“Facing the Past / Facing the Future: History, Memory, Literature.” Conferentie website. 6 - 9

Mei 2009. Departement van Amerikaanse Cultuur en Literatuur, Bahcesehir University.
<http://www.h-net.org/announce/show.cgi?ID=164549>.

Forsdick, Charles. “«Direction les oubliettes de I'histoire»: witnessing the past in the contemporary

French polar.” French Cultural Studies 12 (2001): 333-350.

Forster, Edward M. Aspects of the Novel. [1927]. Harmondsworth: Penguin Books, 1987.

“Foundation of the state of Israel.” History today 48.5 (1998): 33—34.

65


http://www.trouw.nl/tr/nl/4324/nieuws/archief/article/detail/%201590594/2010
http://www.trouw.nl/tr/nl/4324/nieuws/archief/article/detail/%201590594/2010
http://www.h-net.org/announce/show.cgi?ID=164549

Frijhoff, Willem. “Herinneren als kunst van vergeten. Hoe wij al dan niet bewust onze

geschiedenis selecteren.” Dissertatie Erasmus Universiteit Rotterdam, 2010.

Goodman, David. “Postmodernism and history.” American Studies International 31.2 (1993): 1—

17.

Gorrara, Claire. The roman noir in Post-War French culture: dark fictions. Oxford [etc.]: Oxford UP,

2003.

Graaf, Iris M. de. “"Wat is literatuur volgens Jean-Paul Sartre en Roland Barthes? Weergave

van een paradigmawisseling in de jaren ‘40 - ‘50 van de twintigste eeuw.” Thesis
Universiteit Utrecht, 2010 < http://igitur-archive.library.uu.nl/student-theses/2011-0826-
202300/scriptielrisdeGraaftotaal.pdf>.

Graebner, Seth. "Remembering 17 October 1961 and the Novels of Rachid Boudjedra.” Research in

African Literature 36.4 (2005): 172 - 197.

IIS. 21 juni 2012. Universiteit van Amsterdam Instituut voor Interdisciplinaire Studies. 8 juni 2012

< http://www.iis.uva.nl/nieuws-iis/nieuws.cfm>.

Jahn, Manfred. "Narratology: A Guide to the Theory of Narrative.” 2005. Departement Engels,

Universiteit van Keulen. 2 mei 2012 < http://www.unikoeln.de/~ame02/pppn.htm
#N1.16>.

Leezenberg, Michiel en Gerard de Vries. Wetenschapsfilosofie voor geesteswetenschappen.

Amsterdam: Amsterdam UP, 2001.

Levitt, Laura. Recensie van Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the

66


http://www.unikoeln.de/~ame02/pppn.htm#N1.16
http://www.unikoeln.de/~ame02/pppn.htm#N1.16

Age of Decolonization, Michael Rothberg. Temple University, H-Judaic (June, 2010). 25
Maart 2012 <http://www.h-net.org/reviews/showrev.php?id=29294>.

Mason, Mike. “Batailles pour la mémoire.” Recensie van La bataille de Paris: 17 october 1961 door

Jean-Luc Einaud. Journal of African History 35 (1994) : 303 - 308.

Morris, Benny. 1948: a history of the first Arab-Israeli war. New Haven [etc.]: Yale UP, 2008.

Nasr, Ramsey. “Poetry and Engagement.” Poetry International Festival juni 2004. 8 februari

2012 <http://2004.poetry.nl/www.poetry.nl/festival_2004/Nasr.pdf>.

Nickles, Thomas [red.]. Thomas Kuhn. Cambridge [etc.]: Cambridge UP, 2003.

Olick, Jeffrey K. The politics of regret: on collective memory and historical responsibility. New York

[etc.]: Routledge, 2007.

“"Ophef over gedicht 4 mei.” NOS.nl 25 april 2012. 3 mei 2012 <http://nos.nl/artikel/366401-

ophef-over-gedicht-4-mei.html>.

“Opzoeken”, Betekenis ‘engagement’. Van Dale Online. 2012. Van Dale Uitgevers. 9

juni 2012 <http://www.vandale.nl/opzoeken?pattern=engagement&lang=nn>.

“Opzoeken”, Betekenis/definitie van engagement. Encyclo. 2012. Online Encyclopedie. 3 juni 2012

<http://www.encyclo.nl/begrip/engagement>.

Petras, James. "Why Condemning Israel and the Zionist Lobby is so Important.” Journal of

Contemporary Asia 37.3 (2007): 380 - 385.

67



Ratna, Tjalling en Wouter. “Zionistische Lobby.” Israel-Palestina Info. 9 mei 2012. 18 mei 2012

<http://www.israel-palestina.info/zionistische_lobby-html/>.

Rey Mimoso-Ruiz, Bernadette. “Le Clézio et I'émigration: le tragique du réel.” Voix plurielles 8.2

(2011): 116 - 131.

Ricoeur, Paul. In: Olick, Jeffrey K. et al, red. The Collective Memory Reader. Oxford: Oxford

UP, 2011. 475 - 480.

Roediger III, Henry L. en James V. Wertsch. “"Creating a new discipline of memory studies.”

Memory Studies 1.9 (2008): 10 - 22.

Ross, Kristin. "Watching the detectives” in: Postmodernism and the Re-reading of Modernity,

Francis Barker, Peter Hulme and Margaret Iversen (red.). Manchester and New York:
Manchester UP, 1992. 46-65.

Rothberg, Michael. Multidirectional Memory. Rembering the Holocaust in the Age of
Decolonization. Stanford: Stanford UP, 2009.
————————— . "From Gaza to Warsaw: Mapping Multidirectional Memory.” Criticism 53.4 (2011): 523 -

548.

Sartre, Jean-Paul. What is Literature? [1948]. Vertaling Bernard Frechtman. Abingdon, Oxon:

Routledge Classics, 2001.

68


http://www.israel-palestina.info/zionistische_lobby-html/

Skitolsky, Lissa. Recensie van Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the

Age of Decolonization, Michael Rothberg. “Recollecting Violence: Michael Rothberg’s
Multidirectional Memory.” Postmodern Culture 20.2 (2010). 1 April 2012

<http://muse.jhu.edu.proxy.library.uu.nl/journals/postmodern_culture/v020/20.2.skitolsky

.html>.

Stora, Benjamin. Algeria, 1830 — 2000: A Short History. 1991. Vertaling Jane Marie Todd. New
York: Cornell UP, 2001.
———————— . “La guerre d’'Algérie dans les mémoires francaises: Violence d’'une mémoire de

revanche.” Esprit créateur 43.1 (2010): 7 - 31.

“VS ‘walgt’ van van veto Rusland en China, maar hoe zit het met hun eigen veto’s?” Arablog. 5

februari 2012. 13 maart 2012 <http://www.arablog.nl/2012/02/05/vs-walgt-van-veto-

rusland-en-china-hoe-zit-het-met-de-amerikaanse-vetos/>.

Weiss, Gail. "Reading/writing between the lines.” Continental Philosophy Review 31 (1998): 387 -

4009.

69



