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1. Inleiding

De eerste keer dat ik een boek uit het einde van de negentiende eeuw in
handen kreeg was in de vijfde klas van de middelbare school. Mijn lerares
Nederlands gaf mij Eline Vere van Louis Couperus. Ik wandelde met Eline
door Den Haag, ging met haar op bezoek bij die deftige Haagse families
en was onder de indruk van het einde van Eline. Mijn belangstelling voor
de auteur Couperus en deze periode in de Nederlandse literatuur was
gewekt. Ik had toen niet kunnen vermoeden dat ik twintig jaar later in
een college over realisme en naturalisme weer dezelfde bezoekjes in Den
Haag zou afleggen. Mijn bachelor wil ik afsluiten met een onderzoek over
een werk in deze literaire periode. Over Couperus is al veel geschreven en
ik wil graag een onbekender werk onderzoeken. En weer is het een ander
die mij, nu alleen figuurlijk, het boek in handen gaf. Figuurlijk, want de
boeken van Josephine Giese staan niet meer op de boekenplanken van de
bibliotheek of boekenwinkel. Het verkrijgen van het materiaal was dus al
een uitdaging op zich. In Den Haag heb ik in de KB de romans bekeken op
microfiche. Uiteindelijk heb ik gekozen voor een roman uit 1890, Gevloekt

en een verhalenbundel uit 1900, Van een droom.

Deze keuze is niet gebaseerd op de inhoud van de romans. De verhalen
van Josephine Giese hebben mij niet dezelfde leeservaring gegeven als de
werken van Couperus. Voor mij en waarschijnlijk voor meer lezers anno
2009 zijn het brave verhalen met erg veel pathetische zielservaringen.
Maar in tegenstelling tot de inhoud van de romans intrigeerde het verhaal
achter de romans van Giese mij bijzonder. Het werd een boeiende
zoektocht naar de literaire waardering van een auteur die rond 1900 een
noemenswaardige plek had in de Nederlandse literatuur, maar daar een
tiental jaren later weer uit verdween. In deze scriptie doe ik verslag van
mijn onderzoek naar de plaats van Josephine Giese als auteur in de

Nederlandse literatuur.

1.1. Aanleiding van het onderzoek
De roman, Gevloekt, uit 1890 wordt door Lodewijk van Deyssel

enthousiast besproken in de tijdschriften De nieuwe gids en De



Amsterdammer en deze recensies zouden wellicht geleid hebben tot de
erkenning van Josephine Giese door de critici. Zij wordt vervolgens ook
genoemd in literatuurgeschiedenissen. Taco Beer noemt haar in zijn
literatuurgeschiedenis uit 1892, zij wordt met de roman Gevloekt in
Geschiedenis van de letterkunde der Nederlanden van Asselberg
opgemerkt als een aankondigster van het psychologisch realisme. In Jan
ten Brink’s Geschiedenis der Nederlandse letterkunde wordt Giese
geschaard onder ‘Jong Holland II': een groep kunstenaars die tussen 1860

en 1870 opkwam.

In 1900 wordt Van een droom nog besproken in de verschillende
tijdschriften. Uit deze literaire bronnen blijkt dat Josephine Giese een
plaats inneemt in de literatuurgeschiedenis van de negentiende eeuw.
Maar in het begin van de twintigste eeuw verdwijnt zij uit de

literatuurgeschiedenis.

Josephine Giese’'s naam ben ik tegenkomen in het onderzoek van
Jacqueline Bel naar de receptie van de literatuur in het fin de siecle.
Daarin blijkt dat Giese, zoals ik hiervoor beschrijf, in de tijd van het fin de
siecle een plaats krijgt in de literaire kritieken en waarschijnlijk ook
gelezen wordt door de lezer®. In de kritieken op het werk van Bel komt
naar voren dat het proza niet zomaar geplaatst kan worden in een literaire
traditie. Daarvoor is meer onderzoek nodig dan alleen het onderzoek
binnen de receptie. De werken moeten ook geanalyseerd worden om ze
vervolgens te toetsen aan een literair-historisch kader®. Dit vraagt om een
onderzoek naar de auteur Josephine Giese en in de volgende paragraaf

formuleer ik mijn onderzoeksvraag.

1.2. Onderzoeksvraag
Hoever reikt de invloed van een criticus? In dit onderzoek richt ik mij niet

primair op de invloed van Lodewijk van Deyssel op de verwerving van

! Josephine Giese staat niet meer in de herdruk van Ten Brink’s literatuurgeschiedenis uit
1902

2 De werken van Josephine Giese staan in Brinkman’s Alphabetische Lijst van 1891 en
1900. Dit betekent dat de boeken in de boekhandels verkrijgbaar waren. Het zegt weinig
over het aantal gelezen boeken en daarom moet ik de toevoeging waarschijnlijk gebruiken.
3 Op het onderzoek van Jacqueline Bel en deze kritieken ga ik in de paragraaf receptie
verder in.



haar plek in de Nederlandse literatuur. Voor de beantwoording van deze
vraag is meer onderzoek nodig dan mij gegeven is. Ik beperk mij tot het
literair-historisch kader waartoe het werk van Giese behoort. In mijn
onderzoek beantwoord ik de volgende vraag: in welk literair-historisch
kader kunnen de romans van Josephine Giese geplaatst worden?

1.3. Toelichting onderzoeksopzet

Voor het literair-historisch kader heb ik gekeken naar het naturalisme, het
sensitivisme en de nieuwe mystiek. Dit heb ik gedaan, omdat Bel de
werken al in deze stromingen geplaatst heeft. Voor de roman Gevloekt
heb ik gekeken naar het naturalisme, terwijl ik voor Van een droom mij op

de nieuwe mystiek en het sensitivisme heb gericht.

Josephine Giese heeft meer werken geschreven dan alleen deze twee
romans. Ik heb voor Gevloekt gekozen, omdat dit de eerste roman is die
serieus besproken wordt door de critici en Van een droom, omdat deze op

het keerpunt van de twee eeuwen is verschenen.

Allereerst heb ik een analyse gemaakt van beide werken en vervolgens de
teksten getracht te plaatsen in het literaire kader van het einde van de
negentiende eeuw. Bij de roman Gevloekt ben ik ook ingegaan op het
vrouwelijk personage. In de paragraaf de ‘femme fragile’ en haar
temperamenten heb ik gekeken naar de kenmerken van de ‘femme
fragile’” die in het werk voorkomen. Daarnaast ben ik ingegaan op de rol
van de temperamentenleer bij de personages. Dit heb ik gedaan, omdat ik
bij het lezen van de roman Gevloekt vooral gefascineerd ben door die
zenuwzwakke vrouwelijke personages. Die komen ook in de
verhalenbundel Van een droom voor. Ik hoop dat ik met de bespreking
van de vrouw in de eerste roman al een duidelijk beeld geef van het

vrouwelijk personage en heb mij daarom beperkt tot deze roman.

Ik heb er voor gekozen om de samenvattingen van de beide romans in de
tekst op te nemen. Naar mijn mening heeft de kennis van het verhaal in
de roman een toegevoegde waarde bij het lezen van de analyse. De

analyse van de roman begint dus met een samenvatting.



Om de rol van de critici niet helemaal uit te vlakken, heb ik vervolgens de
recensies bekeken van de beide romans. Daarvoor heb ik niet alle
tijdschriften uit deze periode bekeken. Dit is al door Jacqueline Bel
gedaan. Ik heb mij beperkt tot de door haar genoemde tijdschriften. Het
laatste deel van deze scriptie geeft een beeld van de ontvangst van de

romans.



2. Verslag van het onderzoek

In dit hoofdstuk beschrijf ik mijn volledige onderzoek. Ik begin met een
korte biografie en bibliografie van Josephine Giese. Daarna behandel ik de
twee romans. Deze twee delen beginnen steeds met het literair-historisch
kader. Vervolgens analyseer ik het werk en ik eindig met de plaatsing van
de roman in het literair-historisch kader. In het laatste deel van deze
scriptie zal ik de receptie van de romans behandelen.

2.1. De auteur Josephine Giese

2.1.1. Biografie

Er is niet heel veel bekend over het leven van Josephine Giese. In de
Koninklijke Bibliotheek in Den Haag zijn brieven die door haar zijn
geschreven en een acte van de burgerlijke stand bewaard. Daarnaast
wordt zij genoemd in een literatuurgeschiedenis uit 1892%. Ook zijn haar
werken opgenomen in Brinkman’s Alphabetische Lijst van 1891 en 1900.

In 1924 schrijft Josephine Giese aan de heer W. Moll in Voorburg dat zij
geen kopie meer bezit van uitgegeven werken. Uit de brief blijkt dat hij
haar gevraagd heeft om de toezending daarvan voor een verzameling en
een tentoonstelling. Zij stuurt hem een aantal portretten en daarbij geeft
ze een klein overzicht van haar werken. Ze vertelt niet veel; ‘Ik ben in
Den Haag geboren, 5 sept, 1856. Mijn eerste novelle Licht en schaduw
verscheen toen ik 18 jaar was, als feuilleton in Het Vaderland, later bij de

Uitgever Thieme als boek [...]".

In de acte van de burgerlijke stand staat haar volledige naam: Josephine
Margaretha Giese®. Op 27 augustus 1884 huwt zij met William Bouberg
Wilson, kandidaat-notaris in Den Haag. In de eerder genoemde

literatuurgeschiedenis uit 1892 staat dat Josephine Giese eerst werkzaam

4 Taco de Beer, Geschiedenis der Nederlandsche Letteren 1880-1890 p. 57-59, p. 71 en p.
74

> Citaat komt uit de brief aan W. Moll, 31 maart 1924, in te zien in KB Den Haag

6 Deze acte is in te zien in de KB Den Haag.



is in het onderwijs voordat ze trouwt’. Het huwelijk is op 11 mei 1895 te
‘s-Gravenhage ontbonden. Zij hertrouwt, datum en plaats zijn onbekend,
met Wilhelmus Ludovicus van Meurs. Hij is leraar aan een gymnasium. Op

27 juni 1899 verhuist het paar naar Voorburg.

12 oktober 1926 overlijdt Josephine Giese op 70 jarige leeftijd.

2.1.2. Bibliografie

De eerste werken van Josephine Giese werden als niet bijzonder
beoordeeld. Van Deyssel noemt het zelfs aller-ordinaire
damesromannetjes. Latere werken, als Gevloekt, Sphinx en Van een
droom werden wel door de critici beoordeeld als serieuze literatuur. Haar
elf verschenen werken werden door verschillende uitgeverijen uitgegeven.
De reden daarvoor heb ik niet kunnen achterhalen. Zij schreef haar
werken in de periode 1878 - 1900.

Licht en schaduw (1878)
Lentestormen (1879)

In het strijdperk (1882)

De dochters van den componist (ca. 1885)
Ella (ca. 1885)

De kring der Van Duijvesteins (1886)
Herinneringen (1889)

Gevloekt (1890)

Sphinx (1890)

Schimmen (1892)

Van een droom (1900)

7 Taco de Beer, Geschiedenis der Nederlandsche Letteren 1880-1892, met enkele
aantekeningen betreffende 1891 en 1892. Kuilenburg, Blom & Oliviers, 1892



2.2. Naturalisme, literair-historisch kader

Literair-historisch kader

Kunnen we een auteur als Josephine Giese indelen bij de naturalistische
auteurs? Bestaat de naturalistische auteur? Zo ja, waaraan is deze te

herkennen®?

Het jaar 1880 staat voor het keerpunt in de Nederlandse letteren, het
begin van het literair modernisme. Voor 1880 was er in Nederland sprake
van een gematigd realisme met een romantische inslag. Als kenmerken
heeft dit realisme morele en didactische bedoelingen®. Het naturalisme is
één van de componenten van het literair modernisme. Ervan overtuigd dat
de realiteit door de literatuur kon worden weergegeven, streefde de
naturalistische auteur naar vernieuwing van thema's, genres en narratieve
of dramatische structuren'®. Het naturalisme stond niet alleen in het
streven naar een vernieuwende literaire kunst. De beweging van Tachtig
en De nieuwe Gids waren net zo eenduidig in de afwijzing van de
voorafgaande literatuur, maar zij keurden het naturalisme ook unaniem
af'l. Deze afwijzing had voornamelijk betrekking op auteurs als Flaubert
en Zola en het 'vies realisme' dat het lelijke en afstotende verwoordt'?,
Het naturalisme van Zola is als volgt samen te vatten!®: Het gaat om
exacte weergave van het leven, elk romantisch element moet worden
vermeden. Het kunstwerk bestaat uit een reeks van geordende scénes.
Elke 'bedachte' wending van het plot moet vermeden worden. Het
verhaalverloop mag niets buitengewoons hebben. Ook de helden mogen
geen bovenmenselijke proporties bezitten. De naturalistische schrijver
probeert volledig te verdwijnen achter de gebeurtenissen die hij vertelt.
Hij begeleidt de handelingen van zijn personages niet met zijn oordelend
commentaar. Beslissend kenmerk is hier de schijnbare onbewogenheid

van de auteur.

8 Ton Anbeek en Romain Debbaut hebben dit vraagstuk in respectievelijk De

naturalistische roman in Nederland (1982) en Het naturalisme in de Nederlandse letteren
(1989) besproken.

° Debbaut, Het naturalisme in de Nederlandse letteren p. 8

10 Debbaut, Het naturalisme in de Nederlandse letteren p.10

11 Debbaut, Het naturalisme in de Nederlandse letteren p. 46

12 Anbeek, De naturalistische roman in Nederland p. 15

13 Anbeek, De naturalistische roman in Nederland p. 25



Zola beroept zich hier op de wetenschap: 'De schrijver is geen moralist,
maar een anatoom die alleen vertelt wat hij in het menselijk kadaver
aantreft'*'. In Nederland is het vooral Frans Netscher die Zola navolgt.
Maar ook invloeden van andere buitenlandse auteurs als Flaubert en
Toergenjew en invloeden van filosofen en wetenschappers als bijvoorbeeld
Taine zijn van belang voor het Nederlands naturalisme'®. Er was ook veel
buitenlandse lectuur voorhanden en daarnaast was er ook contact tussen
buitenlandse auteurs/filosofen, getuige de vele onderlinge

briefwisselingen?®.

Marcellus Emants is de eerste Nederlandse auteur die zich naturalist
noemt in de voorrede van Een drietal novellen'’. Hij nuanceert Zola in zijn
wetenschappelijke aspiraties. Van Deyssel beschouwt het naturalisme juist
als overgangsliteratuur. De wetenschappelijkheid van Zola zegt hem niks,
het gaat hem om de kunst'®. Hij beklemtoont het spontane van de
scheppingsact van de auteur. Daaraan liggen geen wetenschappelijke
bevindingen ten grondslag, het gaat om de spontaniteit en intuitie. Zijn
romandebuut, Een liefde (1887), wekte verontwaardiging wegens de
precieze beschrijving van een masturbatie. In zijn Verzamelde opstellen
noemt Van Deyssel vijf kenmerken van het naturalisme: de gedetailleerde
werkelijkheidsbeschrijving, de nadruk gelegd op de erfelijkheid, een
grotere openhartigheid in seksuele zaken, de studie van ‘temperamenten’

en de weergave van een degeneratieproces®®.

Romain Debbaut geeft in Het naturalisme in de Nederlandse letteren een
verslag van een studie over het Nederlandse naturalisme. Hiervoor heeft
hij gebruik gemaakt van primaire teksten en opvattingen van auteurs en
critici. Hij concludeert dat er weinig eenvormigheid is in de opvattingen

van de Nederlandse naturalisten. Het model van Zola wordt niet zonder

14 Anbeek, De naturalistische roman in Nederland p. 128

15 Debbaut, Het naturalisme in de Nederlandse letteren p. 49

16 Debbaut, Het naturalisme in de Nederlandse letteren p. 70

17 Anbeek, De naturalistische roman in Nederland p. 19. Een drietal novellen verschijnt in
1879. In de voorrede verwijst Emants alleen indirect naar Zola. Hij citeert een uitspraak
van Taine.

18 Debbaut, Het naturalisme in de Nederlandse letteren p. 63

19 sansterre, Oeverloze zielen p. 16 en Anbeek, De naturalistische roman in Nederland

p. 33



meer overgenomen door de Nederlandse schrijvers. Men heeft zijn eigen
mening over opvattingen als werkelijkheid, objectiviteit en
wetenschappelijkheid. Schrijvers vinden de literaire vernieuwing
belangrijker dan de wetenschappelijke inbreng van Zola. De indruk wordt
gewekt dat de auteurs geen behoefte hebben aan een nieuwe literatuur
met bindende voorschriften, de artiest moet onafhankelijk en vrij zijn. De
conclusie van Debbaut is dat de werken beslissen of er sprake is van

t20

naturalisme of niet?°. Anbeek komt tot dezelfde conclusie??.

Hebben naturalistische auteurs een gemeenschappelijke opvatting?

‘De hedendaagse realistische artiest ziet de dingen aan met klaren,
kalmen blik. Hij stelt er zich mee in kontakt, dwars door alle conventie

en vooropgezette ideeén heen, laat haar op zich inwerken, vrij en

onbelemmerd’??.

Deze uitspraak van Kloos geeft de overeenkomst aan tussen de auteurs
die zich naturalistisch noemen. Zij zien de werkelijkheid als essentieel.
Een werkelijkheid die zij in al haar facetten, oprecht en waar en zonder
taboes willen beschrijven?®. Daarnaast zijn er ook in de werken van deze
auteurs overeenkomsten te vinden. Anbeek haalt uit een selectie van
naturalistisch genoemde romans een aantal terugkerende elementen.
Deze elementen heeft hij verwerkt tot zijn acht kenmerken van de
Nederlandse naturalistische roman®*. Centraal staat een overgevoelig
figuur met een idealistische levensopvatting. Er is sprake van een
ontnuchtering door de confrontatie met de harde, verpletterende realiteit.
Het onevenwichtige temperament van de personages is het product van
‘determinerende factoren’, waaronder erfelijkheid en milieu. In de romans
is de maatschappijkritiek voornamelijk gericht tegen de bourgeoisie.
Seksualiteit komt expliciet naar voren in de roman, dit is een reactie op de

burgerlijke mentaliteit waarin seksualiteit samengaat met schuld en angst.

20 Debbaut, Het naturalisme in de Nederlandse letteren p. 65-66

21 Anbeek, De naturalistische roman in Nederland p. 36

22 Anbeek, De naturalistische roman in Nederland p. 38

23 Debbaut, Het naturalisme in de Nederlandse letteren p. 66

24 Deze acht kenmerken staan beschreven in het derde hoofdstuk van De naturalistische
roman in Nederland van Anbeek: p. 39 e.v.



Het taalgebruik binnen de romans wordt een streven naar ‘écriture
artiste’, maar tegelijkertijd naar een zo natuurgetrouw mogelijke dialoog.
De vertelwijze moet de werkelijkheidsbeleving direct weergeven: dit leidt
tot het veelvuldig gebruik van de erlebte Rede. De realiteit is essentieel en
deze wordt uitgebeeld zonder ze mooier te maken dan ze is. Belangrijk is
dat we ons realiseren dat de kenmerken zelden allemaal in een werk te
vinden zijn, ze vormen een algemene achtergrond waartegen de schrijvers

zich individueel ontwikkelen?®.

In paragraaf 2.3 geef ik een samenvatting en romananalyse van Gevloekt.
In paragraaf 2.4 zal ik de roman toetsen op de kenmerken van het
naturalisme en proberen te plaatsen in het zojuist geschetste literair-
historisch kader.

25 sansterre, Oeverloze zielen p. 2 en Anbeek, De naturalistische roman in Nederland p. 39
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2.3. Romananalyse van Gevloekt*®

In deze paragraaf geef ik een romananalyse van Gevloekt, waarna ik in
paragraaf 2.4 de roman probeer te plaatsen in het literair-historisch kader
zoals ik dat heb beschreven in paragraaf 2.2.

2.3.1. Samenvatting
Ja, het leven was moeielijk en zij wist soms niet hoe het door te
komen. En zij voelde zich zwak. Het leven had niet gegeven wat het
haar beloofd had, o neen! Zij was gelijk geweest aan een kind dat
naar een gouden appel grijpt en, dien opensnijdende, bevindt, dat hij

van binnen hol is, en van goudpapier?’.

De eerste zinnen van de roman geven meteen de gemoedstoestand van
het personage Charlot Calmar weer. Charlot ervaart het leven als moeilijk,
zij voelt zich zwak en niet gesteund door haar man Otto. Samen met haar
vier kinderen en man woont zij bij haar moeder in huis. De inkomsten uit
de betrekking van Otto zijn niet voldoende om een eigen woning van
hetzelfde formaat te huren. Daarnaast is de moeder van Charlot in staat
om te helpen met de kinderen. Charlot is zwanger van haar vijfde kind en
heeft deze hulp hard nodig. Otto en haar moeder verschillen te veel in
karakter en hebben uiteenlopende ideeén over religie. Moeder heeft haar
orthodox opgevoed terwijl Otto liberale denkbeelden heeft over het geloof.
Dit zorgt voor veel irritaties. Zeker omdat Charlot veel voelt voor de
denkbeelden van haar man en haar moeder dit niet wil accepteren. Het
gevolg is een verwijdering tussen moeder en dochter. Als Charlot hoort
dat haar moeder één van haar kinderen slaat, ontstaat er een gevecht
tussen moeder en dochter. Tijdens dat gevecht vervloekt haar moeder

Charlot en haar ongeboren kind.

Charlot verhuist na de bevalling van haar vijfde kind Nina met Otto naar
een kleinere woning. Bij de verhuizing overlijdt één van de jonge katjes

doordat de moederpoes de jonge kat van de veranda gooit. Charlot ziet

26 Gebruikte editie: Josephine Giese, Gevloekt, oorspronkelijke roman. ‘s-Gravenhage,
Cremer & Co., 1890. Op microfiche aanwezig in KB in Den Haag
27 Giese, Gevloekt p. 1
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dit als een slecht voorteken en voelt zich niet op haar gemak in het
nieuwe huis. Zij is moe en voelt zich niet begrepen door Otto. Deze op zijn
beurt begrijpt ook weinig van haar. ‘Hij kon niet begrijpen dat ze zoo moé
was: “ze had toch niets behoeven te doen!”’?®, Charlot beseft zeer goed
dat men haar ziet als een ziekelijke vrouw die zeer overdreven doet. Maar
wat kon zij er aan doen? Zij voelt zich misplaatst in haar aardse
omgeving, haar tedere en mystieke ziel wil zich juist losmaken van het
aardse. Zij zoekt dan steun bij haar geloof en gaat weer naar de kerk. Dit
zorgt voor een rustige periode in haar leven. Als Nina drie jaar oud is ziet
Charlot duidelijk dat dit kind op haar lijkt. Zij was geheel anders dan de
andere kinderen en Charlot ontfermt zich volledig over Nina en neemt
haar ook mee naar de kerk. De verwijdering tussen Otto en Charlot is
duidelijk merkbaar. Zij ergert zich aan hem en ‘een doffe verbittering
maakt plaats voor hetgeen zij vroeger aan genegenheid voor hem

gekoesterd had’®®.

Op een morgen ontvangt zij het bericht dat haar ouderlijk huis is
afgebrand en dat haar moeder zwaargewond in het ziekenhuis is
opgenomen. Dit brengt haar volledig in de war. Zij voelt zich krankzinnig
worden en herinnert zich de vloek. Ze realiseert zich dat er niet meer is
dan het wrede toeval, het blinde noodlot. Haar geloof is volledig
verdwenen, er is geen God. Nadat zij haar moeder bezocht heeft in het
ziekenhuis stort Charlot in en krijgt zenuwkoortsen. Deze houden haar
lang aan bed gekluisterd. Nina is de enige die zij nog aan haar bed kan
verdragen. Als zij langzaam weer beter wordt heeft zij afgedaan met de
kerk en wil zij zich richten op het leven. Zoekende naar de betekenis van
de figuur Christus wordt zij overvallen door mystieke vlagen in de vorm
van zenuwtoevallen. Deze putten haar uit, maar daardoor realiseert zij
zich wel haar behoefte aan ‘een toewijding, aan de aanbidding van een

wezen dat hooger was™°.

28 Giese, Gevloekt p. 34
2 Giese, Gevloekt p. 52
30 Giese, Gevloekt p. 82
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Charlot en de twaalfjarige Nina maken vele wandelingen en spreken over
doodgaan. Nina gaat niet naar school, haar ziel is te teder voor omgang
met andere kinderen. Dit zorgt voor een tweedeling in het gezin. Charlot
krijgt last van visioenen, maar weigert naar een dokter te gaan. Als zij op
een dag bloed opgeeft laat Otto de dokter komen. Het wordt duidelijk dat
zij niet lang meer te leven heeft. In deze laatste periode ziet Otto in dat
hij haar niet voldoende heeft liefgehad. Charlot krijgt bezoek van de
wijkdominee en die zorgt weer voor een terugkeer naar het oude geloof.
In gesprek met de dominee vertelt Charlot over de vloek en vraagt hem of
deze gevolgen heeft voor het leven van Nina. Hij antwoordt dat zij al
genoeg gestraft is en dat zij moet geloven in een God van liefde. Otto ziet
niet graag de dominee bij Charlot, maar wil niets zeggen, omdat haar
leven ten einde loopt. Charlot waarschuwt op haar doodsbed Nina voor
een leven met een overgevoeligheid. Ze vraagt haar dochter om haar
vader en zussen te accepteren en zich met hen te verzoenen. Enkele

dagen daarna sterft Charlot.

Na de begrafenis komt Jeanne, de oudste dochter van het gezin, thuis om
voor Nina en de andere kinderen te zorgen. Zij besteedt veel tijd aan Nina
en laat zich even meeslepen door haar gevoeligheid. Zij bezoeken het graf
vaak en zijn daar dan een lange tijd. Nina wordt hierdoor ziek. Om aan te
sterken wordt ze naar Honnef in Duitsland gestuurd. Hier is ook haar
moeder een periode geweest en deze gedachte verzoent Nina met haar
‘ballingschap’. In het pension van dr. Schldsser sterkt Nina aan. Zij maakt
kennis met Johannes, de zoon van dr. Schlésser. Tijdens een wandeltocht
met Johannes en enkele vrouwen uit het pension ziet Nina dat jongens
een kat mishandelen. Zij raakt in een totale razernij en treedt
gewelddadig op. Zij voelt de lust om hen te slaan, maar de kat verzacht
de woede tot verdriet. Johannes begrijpt Nina, zij ziet hem vanaf dat
moment pas echt. Wanneer hij een aria uit Carmen zingt dwalen haar
gedachten af naar haar moeder. De melodie en de woorden vervullen Nina
met een heimwee naar haar moeder. Ook verlangt zij om daar te zijn
waar het leven zonder een wanklank zou zijn. Na dit lied haalt Johannes
haar over om ook te zingen. Zij kiest voor een liefdeslied van Jules

Massenet. Door de melodie van Massenet’s lied wordt zij overvallen door
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smart en schaamte. Nina verlaat dan Honnef, zij wil terug naar haar
familie en naar de herinneringen aan haar moeder. Weer thuis mist Nina
haar moeder, het huis is leeg zonder haar en het is alsof zij haar moeder
voor de tweede keer verliest. Er volgt een periode van verdriet. De rest
van de familie lijkt het verdriet verwerkt te hebben en nemen het Nina
kwalijk dat zij hun vrolijkheid komt verstoren. Jeanne neemt het
huishouden niet serieus, zij leest liever. Nina ziet dat als een tweede
beproeving, zij kan niet tegen de chaos in huis. Dit leidt tot Nina’s buien
waarin zij wenst om dood te zijn, waarin zij de angst voelt dat ook zij
voorbeschikt is om krankzinnig te worden. Zij begint aan middelen te
denken om een einde aan haar leven te maken. Op de brug mist zij de
moed om te springen en dan neemt zij zich voor om de kloof tussen haar
en de anderen te dichten. Men is ontroerd door de verandering die zij zien
bij Nina, maar juist op dat moment stelt vader de verloofde van Jeanne en
zijn eigen verloofde aan Nina voor. Nina besluit dat zij terug wil keren
naar Honnef. Zij ontvangt echter een schrijven dat Johannes gaat trouwen
en dat maakt hem slecht in haar ogen. Er volgen uitbarstingen van Nina
en zij leidt aan slapeloosheid. Zij krijgt van de dokter morfinepoeders.
Deze maken haar rustig en doen haar verlangen naar de eeuwige rust. Zij
besluit om poeders te sparen. Als zij genoeg gespaard heeft zorgt die
hoeveelheid poeders dat zij weer vertrouwen in het leven krijgt. De dood
wordt haar tot een vriend. Zij begint weer op te leven en heeft het minder
zwaar. Ondertussen wacht zij en neemt langzaam afscheid van haar

leven.

Op een avond hoort Nina de verloofde van haar vader het lied In der
Fremde van Robert Schumann zingen. Dit lied is ook door haar moeder
gezongen. Nina weent om alles wat zij verloren heeft: vader, moeder,
zusters, dromen, illusies en omdat niemand haar meer kende. Haar
gemoedstoestand is gelijk aan de woorden van het lied. Dan hoort zij
beneden iedereen klappen. ‘Zij had zich zo vereenzelvigd met de woorden
van dit lied, zij was het zo eens met het voornemen, om die rust te gaan

zoeken, dat dit plotselinge handgeklap haar toeklonk, als eene
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goedkeuring, als een juichen over haar daad’!. Zij besluit om de poeders
in te nemen. Ondertussen zoekt zij naar één gedachte, herinnering of
illusie die haar tegen kan houden. Maar dan herinnert zij zich de vloek en
deze sterkt haar in de gedachte dat zij op zoek moet gaan naar de

eeuwige rust.

2.3.2. Opbouw van de roman

De roman is in twee duidelijke delen te onderscheiden. Dit is vooral te
merken aan de focalisatie®®. In het eerste deel is Charlot de focalisator en
in het tweede deel is dat Nina. In het eerste deel, hoofdstuk 1 tot en met
5, staat het leven van Charlot centraal en dit deel eindigt met haar dood.
In het tweede deel, hoofdstuk 6 tot en met 8, gaat het om Nina. Het begin
van hoofdstuk 6, pagina 134 tot en met de stippellijnen op pagina 144 is
het overgangsdeel naar het verhaal waarin Nina centraal staat. Hierin
wordt de begrafenis van Charlot beschreven. Zij staat dan als dode nog

centraal, maar het point of view wordt overgenomen door Nina.

2.3.3. Perspectief

De roman kent een personaal vertelperspectief. De verteller beperkt zich
echter niet tot de weergave van de visie en gedachten van de personages,
maar geeft commentaar, beschrijft uiterlijk en karakter van de
personages, beschrijft de ruimte in het verhaal en geeft de lezer
achtergrondinformatie over de personages. De personale verteller heeft
dus nog kenmerken van een auctoriale verteller®>. Maar de kenmerkende
eigenschap van een auctoriale verteller als het toespreken van de lezer is

in Gevloekt niet meer te vinden.

De verschuiving van een auctoriale naar een meer personale vertelwijze®*
is typerend voor de tijd waarin de roman is verschenen. De roman
verschijnt in 1890, twee jaar nadat in Nederland de eerste naturalistische
werken werden gepubliceerd van Nederlandse auteurs als Lodewijk van

Deyssel, Couperus en Emants. In januari 1888 verschijnt Een liefde van

3! Giese, Gevloekt p. 241

32 van Boven, Literair mechaniek p. 228

33 Van Boven, Literair mechaniek p. 205-206

34 Van Boven, Literatuur van de Moderne Tijd p.114
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Van Deyssel, Eline Vere verschijnt als feuilleton in Het vaderland en
Emants publiceert Juffrouw Lina®>. In deze werken spreekt de verteller de
lezer niet meer in de wij-vorm toe, de verteller wordt een vertelinstantie.
Deze geeft geen oordelen met de bedoeling de sympathieén of afkeer van
de lezer te mobiliseren. De verteller constateert alleen. De rol van de
verteller wordt steeds minder, maar is nog niet verdwenen. In het

volgende citaat beschrijft de verteller de ruimte.

Het was een stormachtige dag in het najaar; de zon was in geen
dagen te zien geweest, een dikke, lage lucht hing over de stad; er was

iets zoels in en zwaars, dat nog meer storm voorspelde>®,

De lezer heeft niet alleen weet van de ruimte waarin de personages zich
bevinden, de verteller geeft tevens een voorspelling: er komt nog meer
storm. Hij verwijst niet naar het weer, maar naar het gevecht tussen

Charlot en haar moeder®’. Er is hier dus sprake van vertellertekst.

Kenmerkend voor de nieuwe roman is dat heel vaak de gedachten van
een personage zo nauwkeurig mogelijk worden gevolgd, maar dan wel
weergegeven in de derde persoon. We spreken dan van erlebte Rede’®.
Het is niet altijd even duidelijk of het om persoonstekst of om
vertellertekst gaat. In bijvoorbeeld het volgende citaat wordt in de erlebte
Rede de gemoedstoestand van Charlot beschreven. Was zij eerst een
week schepsel dat alles maar accepteerde van haar moeder, nu verbaast
zij zich, voelt ze bitterheid en wrevel. Tegelijkertijd wordt haar moeder als
een onverstandige, bekrompen en ingebeelde vrouw afgebeeld.

De vlaag van weekheid verdween en maakte even onverwacht plaats
voor bitterheid, verbazing en wrevel. Welk een onverstandige,

bekrompen en ingebeelde vrouw! Welk een hoogmoed tegenover de

35 Ton Anbeek concludeert naar aanleiding van deze werken dat de doorbraak van de
naturalistische roman een feit is. Geschiedenis van de literatuur in Nederland, 1885-1985,
p. 46

36 Giese, Gevloekt p. 14

37 Dit gevecht wordt beschreven op pagina 26 in de roman

38 Ton Anbeek, Geschiedenis van de literatuur in Nederland, 1885-1985, p. 48
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raadselen van het heelal, welk een vergrijp tegen het afgepaste geluk,

waarmee men zich hier behelpen moest>°!

Juist door het gebruik van de erlebte Rede is er sprake van een
interferentie tussen verteller en personage. Is dit nu Charlot die een
reflectie geeft op haar eigen lot of is hier een verteller aan het woord die
buiten het personage Charlot om kritiek geeft op de moeder van Charlot?
Als we van de veronderstelling uit mogen gaan dat juist in deze periode
het toespreken van de lezer van de verteller verdwijnt en dat de verteller
zich verre houdt van oordelen, dan gaat het hier om de reflectie van

Charlot op haar eigen lot. Zij geeft haar visie op haar moeder.

Later in de roman verzorgt Nina haar moeder. Samen zijn zij voornamelijk
boven in de slaapkamer van Charlot. Er is een duidelijke tegenstelling
tussen Charlot en Nina en de andere familieleden. Na een beschrijving van
het diner van de familieleden van Nina geeft de verteller expliciet

commentaar:

[...] Doch hier welk een wanorde!

Boven bij haar moeder was alles stil en kalm en geregeld - daar was
de wanorde slechts innerlijk, terwijl beneden juist het inwendige zoo
heerlijk in orde was; doch Nina was nog te jong om deze vergelijking

te maken?.

Beneden is er sprake van uiterlijke chaos, maar leven de familieleden wel
in innerlijke vrede met elkaar. Boven bij Charlot is deze tegenstelling
omgekeerd. Bij haar is een orde en netheid terwijl haar gedachten en
gevoelens onrustig zijn. De verteller besluit zijn tekst met een conclusie.
Nina is nog te jong om deze tegenstelling te kunnen maken.

Het was Charlot, alsof zij het leven eerst nu begon te begrijpen, zooals
het was. Als jong meisje had zij er zich te veel van voorgesteld, later
was zij ontgoocheld geworden, toen was zij er toe gekomen het leven

te beschouwen als een aaneenschakeling van leed*!.

3 Giese, Gevloekt p. 22
40 Giese, Gevloekt p. 88
41 Giese, Gevloekt p. 88
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Ook dit citaat is vertellertekst, de verteller verklaart waarom Charlot

geworden is tot de persoon die zij in de roman is.

De verteller geeft dus in de roman niet enkel samenvattingen van het
verhaal of een neutrale beschrijving van personage of ruimte. Er wordt
meer ruimte opgeéist voor de vertelinstantie zelf. Deze vorm van verteller
wordt een afgezwakte vorm van auctoriaal vertellen genoemd*’. De
verteller in de roman is geen personagegebonden verteller, hij vertelt over
de personages, maar treedt niet in het verhaal op*’. Er is sprake van een
externe verteller, hij geeft ruimte aan zijn eigen visie en die van het

personage. Deze dubbele focalisatie zien we terug in het volgende citaat:

Soms ook waagden zij in het voorbijgaan een blik in het open graf:
eerst huiverend en schoorvoetend, dan stoutmoediger; het zag er
niets ijzingwekkend uit; vroolijk scheen de zon naar binnen. [...]

“"De dood heeft toch niets ijselijks” zei eens Charlot als tot zichzelve.
“Hoe heerlijk wanneer de menschen daar heengaan boven ons hoofd,
en ons geen leed meer kunnen doen! Al het gewone gedruisch, het
brutale geweld van wagens en menschen gaat over ons heen ... wij
hooren niets ...wij slapen ongestoord, veilig geborgen in den stillen

grond**,

In de eerste drie regels is de verteller aan het woord. In vertellertekst
beschrijft hij de ruimte, sfeer en de gemoedstoestand van de personages.
Daarna zien we persoonstekst; het woord is aan het personage Charlot, zij
verwoordt haar verlangen om daar in het graf te liggen, om dood te zijn.
De presentatie van de gesprekken van de personages is zoals in het
voorafgaande citaat in de directe rede. Zo wordt vooral de
gemoedstoestand van het personage duidelijk verwoord. Zie ook in het
citaat waarin de vloek wordt uitgesproken:

“Je eigen huis!” gilde grootma buiten zich zelve, “het is nog het mijne!

Maar ik zal je onterven, ik onterf je! Nooit zul je hier weer een voet

42 van Boven, Literair mechaniek, p. 207
43 Van Boven, Literair mechaniek, p. 209
44 Giese, Gevloekt p. 92-93
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zetten. En ik vloek je - jou en je nog ongeboren kind! - Wees

gevloekt!*”

Als Otto aan zijn vrienden vertelt over de geboorte van zijn dochter, wordt
dit eerst door de verteller in de indirecte rede verwoord. Daarna volgt zijn
uitspraak ‘dat dit nu voor het laatst zou wezen’ in de erlebte Rede.
Vervolgens spreekt hij in de directe rede dat hij al kostgangers genoeg
heeft.

Haar man was kwaad geworden tijdens de groote gebeurtenis, en hij
had aan zijn vrienden gezegd: dat dit nu voor het laatst zou wezen.

“Al kostgangers genoeg!” waren zijn woorden“®.

2.3.4. Tijd

De volgorde van de gebeurtenissen is chronologisch. Er zijn geen
flashbacks in de roman. Wel is er gebruik gemaakt van terugwijzingen.
Regelmatig denken personages aan wat eerder is gebeurd. Maar de
handeling verplaatst zich nergens. Er is sprake van een roman ab ovo;

vanaf het begin volgen we de lotgevallen van de personages®’.

De verteltijd is 249 pagina’s, de vertelde tijd is het leven van Nina. De
roman begint met de zwangerschap van haar moeder, Nina wordt vroeg in
de roman geboren en de roman eindigt met haar dood. De
tijdsaanduidingen worden gekenmerkt door het noemen van seizoenen of
de leeftijd van één van de kinderen. Er zijn niet veel tijdsaanduidingen te
vinden in de roman. De roman begint ergens in het najaar. Op pagina 14
staat: ‘Het was een stormachtige dag in het najaar’. Op pagina 231staat:
‘De jufvrouw kwijnde weg van verdriet om die nieuwe moeder - 't was

4

dan ook wel gauw .. nog geen twee jaar ... De weinige opmerkingen
geven voldoende informatie om een schatting te maken van de vertelde
tijd. Op de mooie zomeravond overlijdt Charlot*®. Nina is jarig in de lente

en wordt dan zestien jaar®. Zij is dus vijftien als haar moeder overlijdt.

45 Giese, Gevloekt p. 26

¢ Giese, Gevloekt p. 28

47 Van Boven, Literair mechaniek, p. 242

“8 Giese, Gevloekt Op pagina 124 sterft Charlot

49 Giese, Gevioekt Op p. 160 en p. 173 wordt de tijdsaanduiding tussen de winter en mei
genoemd. Dan zal het om de lentemaanden maart en april gaan.
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Zij is een jaar in Honnef en daarna verstrijkt er nog enige tijd thuis met
haar familie. Het is nog geen twee jaar geleden dat haar moeder is
overleden®’. Waarschijnlijk is zij dus 16 of 17 jaar oud als ze zelf verkiest
te sterven. Er wordt geen seizoen meer genoemd, de leeftijd is niet verder

te achterhalen. De vertelde tijd beslaat dus 16 tot 17 jaar.

Er wordt gebruik gemaakt van Raffung, Deckung en ook Dehnung®!. In de
roman worden tijdssprongen gemaakt en is er sprake van tijdsversnelling.
Daarnaast zijn er ook veel dialogen, een scenische presentatie zorgt dan
voor tijddekking. Tijdvertraging is terug te vinden bij bijvoorbeeld de
sterfscénes van Charlot en Nina. Heel uitvoerig worden deze beschreven

en is er sprake van tijdvertraging.

2.3.5. Ruimte
In de roman zijn verschillende ruimtes. Belangrijk zijn het huis van de
(schoon)moeder, het nieuwe huis van Charlot en Otto, het kerkhof, het

pension in Honnef en de brug vlakbij het huis.

Het huis van de (schoon)moeder is de ruimte waar de vloek wordt
uitgesproken. Het nieuwe huis van Charlot lijkt van het begin af een
noodlotsplek te zijn. De dood van Charlot en later ook Nina wordt
aangekondigd door de val en het overlijden van het jonge poesje. Het
kerkhof is een belangrijke ruimte voor Charlot en Nina. Zij spreken met
elkaar over de dood. Ook spreken zij afzonderlijk van elkaar de eigen
wens om dood te gaan uit. Charlot doet dat bij een onbekend graf en later
in de roman spreekt Nina dat uit bij het graf van haar moeder. Het
pension in Honnef is de plek waar Nina zich veilig voelt. Dit komt omdat
zij weet dat haar moeder ook een tijd in Honnef heeft gewoond, deze

gedachte stelt haar gerust.

2.3.6. Motieven
In de roman komen drie motieven duidelijk naar voren. Ik wil deze

motieven, lied, dood en geloof, achtereenvolgens bespreken.

>0 Giese, Gevloekt p. 231
51 van Boven, Literair mechaniek, p. 247
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Ton Anbeek begint zijn opsomming van de kenmerken van het
naturalisme met: het middelpunt van de roman is een ‘nerveus’ gestel,
mannelijk of vrouwelijk. Deze personages worden vaak verteerd door een
groot verlangen. Daarbij schrijft hij dat muziek deze temperamenten vaak
in grote opwinding brengt, omdat het de halfbewuste verlangens

t°2. Muziek en lied komen op cruciale momenten in het verhaal van

oproep
Nina voor. Door een lied, door de muziek herinnert Nina zich haar moeder.

Dit troost of sterkt haar in het voornemen om haar eigen dood te creéren.

Het gezang van een roodborstje lijkt op een lied dat het beestje voor haar
moeder zong. Dit geeft Nina troost als zij bij het graf van haar moeder
is>3.

Het lied uit Carmen wordt gezongen door Johannes in Honnef, dit ontroert
Nina, zij denkt terug aan haar moeder>. Het lied, "La fleur que tu méavais
donnée.”, is een aria uit de derde acte van de opera van Bizet. Deze wordt
gezongen door de tenor, Don José. Hij is in het verhaal van Carmen de
betrouwbare man die in staat is tot vurige passie. De aria is vol emoties
als woede, overgave en passie die eindigt met de overgave van Don José
aan Carmen. "O ma Carmen, et j’étais une chose a toi.” Dit werk van Bizet
is voor het eerst uitgevoerd in 1875 en staat voor een belangrijk keerpunt
in de muziekgeschiedenis. De overgang van de opera buffa, komische
opera naar het meer tragische verhaal in de opera wordt door deze opera
gekenmerkt. Hoewel Johannes niet de man vol passie is in deze roman en
niet expliciet gesproken wordt van een liefdevolle relatie tussen Nina en
Johannes, is het voor de lezer wel duidelijk dat zij belangrijk zijn voor
elkaar. Johannes is de persoon die Nina vertrouwen kan. De melodie en
de woorden van het lied zorgen niet voor een overgave, maar vervullen

Nina met een heimwee naar haar moeder.

Daarna wordt Charlot overgehaald om zelf te zingen. Zij zingt een

liefdeslied van Jules Massenet.

52 Ton Anbeek, De naturalistische roman in Nederland p. 49
>3 Giese, Gevloekt p. 146
>4 Giese, Gevloekt p. 173
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La nuit sans doute
Etait trop belle,

Le ciel trop blue...

Deze woorden doen haar denken aan die avond toen zij samen met
Johannes aan de Rijn zat, luisterend naar zijn woorden van troost. Door
de melodie van Massenet’s lied wordt zij echter overvallen door smart en
schaamte. Zij realiseert zich dat ze iets heel intiems heeft laten zien en zij
keert zich van haar vrienden af. Johannes begrijpt dan dat zij hem mijdt,
omdat zij te gauw vertrouwelijk waren geworden. Zij waren mensen ‘die

elkander te vroeg een blik deden slaan in hun intiem voelen en denken’>.

Bij het lied van Schumann In der Fremde is de tekst heel belangrijk®®.

Aus der Heimath,
hinter den Blitzen roth,
da kommen die Wolken her.
Aber Vater und Mutter
sind lange todt,
es kennt mich dort Keiner mehr.
Wie bald, ach wie bald,
kommt die stille Zeit,
da ruhe ich auch,
und Gber mir rauschet
die schéne Waldeinsamkeit.

Und Keiner kennt mich mehr hier.

Nina vereenzelvigt zich met de woorden van de tekst en huilt om alles wat
zij verloren heeft. Het lied brengt de emotie en het plotselinge handgeklap
na het lied als een goedkeuring om een einde aan haar leven te maken.
Dat een zelfmoord volgt na het luisteren van muziek staat in die periode
niet op zichzelf. Jan Fontijn noemt in zijn bundel opstellen Leven in extase
de narcotiserende werking van Wagners muziek in de literatuur van de *fin

de siecle’. Wagner heeft in de opinie van Fontijn een enorme invioed

55 Giese, Gevloekt p. 178
%6 Giese, Gevloekt p. 240-241
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gehad op het werk van bijvoorbeeld Louis Couperus en Marcellus Emants.
In het verhaal Fanny van Emants leidt Wagners muziek tot de zelfmoord
van het personage Fanny®’. Fanny is een kwetsbare vrouw, een ‘femme
fragile’, erfelijk belast door de krankzinnigheid van haar vader. Dit
personage heeft overeenkomsten met Nina, ook zij is een kwetsbare
vrouw en heeft haar zenuwziekte geérfd van haar moeder. De woorden
‘Und Keiner kennt mich mehr hier’, ik word door niemand hier meer
gekend, zijn een bevestiging voor Nina dat zij alleen staat. Haar enige
uitweg is daar zijn waar haar moeder is. Deze woorden zorgen ervoor dat
Zij zich de vloek herinnert en dat zij de poeders inneemt. Een
narcotiserende werking van de muziek van Schumann is hiermee niet
bewezen, maar Josephine Giese laat in haar roman op een drietal
momenten zien dat muziek belangrijk is voor de keuze die de personages

vervolgens maken in hun leven.

Charlot en Nina denken veel na over een leven na de dood. Dit maakt de

dood tot het tweede motief.

Voor haar dood? - Wie weet .... Het was niet lang meer - dan zou zij

een nieuw leven baren .... En het hare — misschien - maar stil! - °8.

Dood en nieuw leven zitten vlak bij elkaar. Zoals het jonge poesje vlak na
de geboorte overlijdt, wordt ook hier de koppeling tussen nieuw leven en
dood gemaakt. De woorden niet lang meer slaan op de geboorte die
nadert, maar het zou ook kunnen betekenen dat haar dood al snel
dichterbij komt. De passage verwijst in elk geval naar de wens om dood te
gaan. Nina komt ook in aanraking met een dode kat. Het mishandelen van
een kat door een paar jongens brengt bij haar een enorme woede teweeg.

Zij wordt na het overlijden van de kat getroost door Johannes.

Het is hier een gemeene wereld, een schandelijke wereld, en ik wou
dat ik hier vandaan was! [...] Ik wou dat ik dood was, ja, ik wou dat ik

dood was! Het is hier niet om uit te houden op die wereld*°!

57 Jan Fontijn, Leven in extase p. 48-49
8 Giese, Gevloekt p. 19
> Giese, Gevloekt p. 169

23



Het begrip van Johannes is belangrijk voor haar en des te groter is haar
teleurstelling als zij hoort dat Johannes gaat trouwen. Het maakt
Johannes slecht in haar ogen en ‘is de genadeslag voor haar uitgeputte
ziel”®?,

In de roman worden verschillende begrafenissen beschreven®!. Vanuit
haar slaapkamer ziet Charlot tijdens haar ziekte verschillende lijkstoeten
aan haar voorbijgaan. In de roman noemt zij de verschillende soorten; de
begrafenis der voornamen en die van de minderen, een rouwstoet van het
oudemannenhuis, van personen van staatkundig belang, de militaire
begrafenissen. ‘Al die vertooningen deden haar vaak verwijlen bij haar

eigen dood, bij dien van hen, welke haar dierbaar waren’®.

Charlot en Nina maakten dagelijks een wandeling naar het kerkhof. Daar
wensten zij dat zij een eigen graf hadden, zij zochten daarvoor al een
plekje uit. Op het Roomse kerkhof staat een marmeren beeld van
Christus, Charlot had dan altijd het gevoel dat zij moest knielen en

schreien.

Soms ook waagden zij in het voorbijgaan een blik in het open graf:
eerst huiverend en schoorvoetend, dan stoutmoediger; het zag er
niets ijzingwekkend uit; vroolijk scheen de zon naar binnen. [...]

“"De dood heeft toch niets ijselijks”zei eens Charlot als tot zichzelve.
“Hoe heerlijk wanneer de menschen daar heengaan boven ons hoofd,
en ons geen leed meer kunnen doen! Al het gewone gedruisch, het
brutale geweld van wagens en menschen gaat over ons heen ... wij
hooren niets ...wij slapen ongestoord, veilig geborgen in den stillen

grond®3.

De begrafenis van Charlot is het overgangsdeel van de roman. Uitgebreid
wordt deze beschreven. Nina ziet het graf van haar moeder als een

toevluchtsoord. Het liefst is zij alvast daar waar haar moeder is.

60 Giese, Gevloekt p. 226
6! Giese, Gevloekt p. 83 ev
62 Giese, Gevloekt p. 86

63 Giese, Gevloekt p. 92-93
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Van den eersten dag af, dat zij hetgeen haar het liefste was, had zien

neerlaten in de aarde, was een heimwee in haar gewekt om te rusten

in datzelfde graf, om aan haar zijde te slapen onder hetzelfde

droomerige wiegelied. Het was niet hard te sterven; te leven was

hard®*:
Nina voelt meer dan ooit de behoefte om zich op het graf van haar
moeder te werpen en met haar handen de steen om te halen®. Zij vraagt
zich weer af waarom zij er niet onder ligt. Wat heeft zij op aarde nog te
doen? De angst om net als haar moeder krankzinnig te worden is groot,
sterven ziet zij als een ware uitkomst®®. Vanaf dat moment begint zij te
denken om er zelf een einde aan te maken. Uitstel van die gedachte komt
doordat ze niet van de brug durft te springen. De liefde voor haar familie
is nog te groot®’. Maar na het huwelijk van Johannes, wordt de dood voor
haar een vriend en vertrouwde. ‘Zij wachtte en leefde, en nam een
langzaam afscheid van het leven’®®. Aan het eind van de negentiende
eeuw is er een grote fascinatie voor de destructieve kracht van de dood
bij vele schrijvers. De dood wordt gezien als het onontkoombare eindpunt
van ieder leven en niet zelden kiezen de personages in de romans die
eindbestemming zelf®®. Nina en Charlot hebben dezelfde visie op de dood.
Voor beiden is de dood niet iets afschuwwekkends, maar bevat deze
troost. Zij ervaren het leven als hard en zien de dood als een uitweg. Voor
Nina is de dood ook een troost, omdat zij overtuigd is dat ze dan weer bij

haar moeder is.

Het motief geloof is het duidelijkst zichtbaar in de tegenstelling tussen de
orthodoxe opvattingen van (schoon)moeder en de liberale opvattingen
van Otto. Dit verschil zorgt voor een verwijdering tussen moeder en
dochter. Charlot kiest meerdere keren in de roman voor het geloof, maar

twijfelt telkens over de manier waarop zij met het geloof moet omgaan.

64 Giese, Gevloekt p. 147
55 Giese, Gevloekt p. 189
66 Giese, Gevloekt p. 208
57 Giese, Gevloekt p. 213
58 Giese, Gevloekt p. 236
89 Kemperink, Het verloren paradijs p. 17
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Om alles wat niet laag op de aarde bleef, zou haar man lachen; en
haar teedere, mystieke ziel zocht zich juist los te maken van het
aardsche. Maar er stond geschreven: men zou niet bouwen op een
vleeschelijken arm. Ach, waarom had zij den eenigen steun, die haar
baten kon, den eenigen troost, die nooit ontviel, van zich geweerd?

Waarom, waarom? Dagen aaneen werd zij gekweld door die vraag’®.

Iederen Zondag ging zij naar de kerk, en zaten moeder en dochter in
dezelfde kerkbank, onder hetzelfde gehoor, doch verder vaneen dan
wanneer zeeén hen scheidden. Doch in het telkens terugkeeren van
dit gedwongen samenzijn gedurende de Zondagmorgen-uren, vond
Charlot als de beantwoording eener innerlijke behoefte: het was de

laatste band die haar nog samenhield met haar moeder”®.

Zij hoorde des Zondags de klokken luiden en voelde geen lust meer op
te gaan ter kerke. Onmiddellijk had zij het bewustzijn de dupe te zijn

geweest eener lange zinsbegoocheling. Zij had daarmee afgedaan72.

In de roman is sprake van een wijkdominee die Charlot meermalen
bezoekt tijdens haar ziekte. Ook betreurt Charlot het dat ze niet Rooms s,
dan zou zij alles achter zich kunnen laten om een bruid van God te
worden en haar leven te wijden aan haar Heer’>. Op het kerkhof wil zij
ook liever Rooms zijn, dan kon zij immers aan de voeten van een groot,
marmeren beeld van haar Heiland zitten en bloemen neerleggen’®. Door
deze aanduidingen weten we dat het om het protestantse geloof gaat.
Otto staat met zijn liberale opvattingen voor de toenemende
ontkerkelijking aan het eind van de negentiende eeuw. De reactie hierop
is de verzuiling die nog tot lang in de twintigste eeuw zou voortduren’.
Charlot twijfelt veel over haar geloof, maar vooral over de kerk. De
twijfels over het geloof van haar moeder dienen in het begin van de
roman voornamelijk om de verwijdering tussen moeder en dochter Charlot

te illustreren. De moeder van Charlot is een bekrompen vrouw met

70 Giese, Gevloekt p. 40
’! Giese, Gevloekt p. 49
72 Giese, Gevloekt p. 80
73 Giese, Gevloekt p. 53
74 Giese, Gevloekt p. 46
75 Van Boven, Literatuur van de Moderne Tijd p. 79-80
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geloofsopvattingen die het geluk van haar dochter in de weg staan. Toch
gaat zij ook na de verhuizing uit het ouderlijk huis weer naar de kerk van
haar moeder. Vooral de begroeting van de stille, reine figuur van Jezus als
de weergevonden geliefde van haar ziel is voor haar belangrijk en zorgt
voor een omwenteling in haar leven. Er is weliswaar geen contact tussen
Charlot en moeder, maar het zitten in dezelfde kerkbank en het zien van
haar moeder geeft haar de rust die ze nodig heeft. Het geloof staat ook
tussen Otto en Charlot. Voor hem is Charlot de metamorfose van zijn
schoonmoeder. Hij had getracht deze te ontvluchten, maar in de nieuwe
woning neemt Charlot de rol van haar moeder over. Hij wijt dat aan haar
ziekelijk wezen en toont voor haar eigenaardigheden meer geduld dan zij
kan opbrengen voor hem. Charlot voelt al een tijd een afkeer voor haar
man. ‘Zijn ruwe, gezonde, zinnelijke natuur was in zoo fel contrast met de
hare, werd, hoe meer zij zich overgaf aan het bovenzinnelijke, zoo
onvereenigbaar met de intieme behoefte harer ziel, dat zij soms al haar
geduld op moest roepen om zijn bijzijn te verduren’’®. Haar geloof leerde
haar niet om hem in liefde te verdragen, maar de wijze waarop zij haar
geloof beleed was een reden om alles wat hij zei of deed in stilte af te
keuren. Pas na de dood van haar moeder neemt Charlot duidelijk afstand
van de kerk van haar moeder. Ook dit besluit gaat gepaard met veel
ambivalentie en innerlijke strijd. ‘Die mystieke vlagen werden op haar
geworpen als thans haar zenuwtoevallen, en was de vlaag voorbij, dan
vond zij zichzelve terug, koud, verkild en uitgeput tegenover die machtige

zielsverrukking’”’

. Deze overpeinzingen van Charlot laten zien dat er een
tendens bestaat naar het mystieke. In de jaren negentig van de
negentiende eeuw is er een hernieuwde belangstelling voor de mystiek;

de nieuwe mystiek.

alles was niet verdord, niet dood in haar; zij voelde zich diep in haar
binnensten denzelfden hang naar het bovennatuurlijke, dezelfde
behoefte aan toewijding, aan de aanbidding van een wezen dat hooger

was, [...], maar het voorwerp van haar eeredienst was gevallen van

76 Giese, Gevloekt p. 50
77 Giese, Gevloekt p. 81
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zijn voetstuk, gelijk een afgodsbeeld dat door een storm wordt

neérgeveld’®;

Charlot laat in haar overpeinzingen nadat zij de kerk heeft afgezworen een
voorkeur merken naar een geloof in iets wat hoger is. De afwijzing van
het christendom en het verlangen naar het metafysische gingen eind
negentiende eeuw hand in hand’®. De kerk, zowel de katholieke als de
protestante, werd in toenemende mate liefdesloosheid en dogmatiek
verweten. Toch was voor de meeste auteurs de geloofstwijfel en kritiek op
de kerk en christendom geen aanleiding tot een overtuigd atheisme®. Dat
Josephine Giese het geloof niet helemaal had afgeschreven wordt duidelijk
door de denkbeelden van de wijkdominee die zij in de roman naar voren
laat komen. Hij bezoekt Charlot trouw tijdens haar ziekte. Charlot kende
hem van toen zij een jong meisje was en had in stilte al vaak gewenst dat
hij weer bij haar thuis zou komen. Dat dit niet gebeurde weet zij aan Otto
die hem niet graag zag komen. Maar zij had deze situatie laten
voortduren. Pas op haar ziekbed komt hij weer bij haar thuis. Charlot
vraagt hem of de vloek van haar moeder gevolgen zou hebben voor het
leven van Nina. Uit zijn antwoord komt een Godsbeeld van liefde naar
voren. Niet God, maar de mensen zelf konden elkaar en zichzelf
verwoesten. Dat Nina anders was dan haar andere kinderen was
hoogstens het gevolg van een ontroering door de vloek teweeg gebracht,
maar niet de macht van de viloek zelf. Dit is een ander beeld van een
dominee dat in de literatuur van het fin de siécle naar voren komt. Daar
wordt de eerbiedwaardige dominee vervangen door wereldse,

huichelachtige figuren die onbetrouwbaar hun kerkgangers begeleiden®.

We zien niet alleen een negatief beeld van het geloof in de roman. Voor
Charlot is het geloof een bron van liefde, zij wijst het geloof niet af. Zij
heeft nog vertrouwen in de dominee. De afwijzing van het christendom is
voor haar de afwijzing van de kerk, van het instituut. Otto is radicaler dan

Charlot in de afwijzing van het geloof, maar de lezer komt niet te weten

78 Giese, Gevloekt p. 82

79 Kemperink, Het verloren paradijs p. 237
80 Kemperink, Het verloren paradijs p. 236
81 Kemperink, Het verloren paradijs p. 234
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wat zijn denkbeelden dan precies inhouden. Enkel dat hij liberale ideeén
heeft over het geloof en dat hij de kerkgang van Charlot en de bezoeken

van de wijkdominee niet weet te waarderen.

2.3.7. Personages

Zoo schijnt het noodlot er genoegen in te scheppen twee geheel
verschillende wezens saam te brengen waarvan onvermijdelijk de
fijnstgevoelende in dien omgang, en in dat folterend contrast duizend
dooden sterft. En de andere gaat daarheen, onverschillig en vroolijk,
en denkt niet langer als een oogenblik over het vervelende van zijn

toestand en vergeet wat hem drukt in het proza van het leven®.

In het eerste deel van de roman staan de twee personages Charlot en
haar moeder en later Otto en Charlot tegenover elkaar. Giese spreekt hier
van het noodlot dat twee personen bij elkaar brengt waarna

onvermijdelijk de ondergang volgt.

Charlot realiseert zich dat zij anders is dan anderen. Zij maakt in haar
gezin duidelijk een onderscheid tussen de dromerige personages; zij en
Nina en de sterkere personages; Otto, haar moeder en haar oudste vier
kinderen. Dit blijkt uit alle beschrijvingen van haar en de andere
personages. De beschrijving van haar uiterlijk en haar zenuwtoevallen,
het nerveuze temperament maken haar tot de ‘femme fragile’ uit de
literatuur van de negentiende eeuw®?. Haar gemoedstoestand is het
gevolg van haar zwakke gestel. In de beschrijvingen van zieke vrouwen in
de late negentiende eeuw schuilt een esthetisch element. De vrouwen
voldoen aan een reinheid- en schoonheidsideaal. Deze typische fin de
siecle-schoonheid wordt door vele auteurs beschreven. Bij auteurs als
Heijermans en Richard Roland Holst is de vrouw een product van het
mannelijk voorstellingsvermogen, zij wordt bezongen door haar minnaar,
maar hoe de vrouw er zelf over denkt, komt de lezer niet of nauwelijks te

weten®. In Gevloekt is Charlot het vrouwelijk personage waarvan we wel

82 Giese, Gevloekt p. 52-53
83 Zie het hoofdstuk De femme ‘fragile’ en haar temperamenten
84 Kemperink, Het verloren paradijs p. 188
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weten wat er in de vrouw omgaat, welke gevoelens en gedachtes zij heeft.
Josephine Giese verandert het in een vrouwelijk perspectief. Het
vrouwelijk personage krijgt echter geen eigen vrouwelijk gezichtspunt.
Het blijft de fin de siécle-schoonheid, de ‘femme fragile’, dat zich gedraagt
zoals van haar verwacht wordt. Zij teert weg omdat zij leidt aan
hysterische aanvallen, aan zenuwtoevallen®. Charlot is het voorbeeld van
een vrouwelijk personage dat uitkijkt naar het moment dat zij het leven
en de aarde waar zij zich toch nooit heeft thuis gevoeld achter haar kan

laten®®.

‘Otto is een goeden man, maar hij was sterk en kerngezond en
doodgewoon, en kon zich niet verplaatsen in al de nooden en behoeften
harer ziel, in de soms hulpelooze zwakheid van haar toestand’®’. Hij is het
prototype van het sanguinische temperament®®. Zijn liberale opvattingen
over voornamelijk het geloof staan lijnrecht tegenover de opvattingen
waarmee Charlot is grootgebracht. Hij beseft bij de ziekte van Charlot dat
hij haar niet had gegeven wat zij nodig had. Zijn onvermogen wordt dan
nog duidelijker, want ook tijdens haar sterfbed kan hij haar niet
begeleiden. In het tweede deel staat hij tegenover zijn dochter Nina. Hij
begrijpt haar ook niet. Bij de verloving met zijn aanstaande vrouw hoopt
hij dan ook meer geluk te hebben dan in het huwelijk met Charlot. Hij
realiseert zich echter niet dat deze verloving een belangrijke reden is voor

Nina om niet meer te willen leven.

Moeder is een ferme vrouw die er niet tegen opziet om het gezin van haar
dochter in huis te nemen. Zij is zeer orthodox in haar opvattingen over
het geloof en dat voert zij door in het besturen van haar huishouding. Dit
heeft uiteindelijk een verwijdering tussen haar en haar dochter tot gevolg
en leidt tot het uitspreken van de vloek over haar dochter en ongeboren
kind. Als Charlot en haar gezin niet meer bij haar wonen, lijkt zij daar
geen emoties over te hebben. De verwijdering is onherstelbaar, in de kerk
zit zij bij haar dochter in de kerkbanken, maar zij zoekt geen toenadering.

85 Dit bespreek ik uitgebreider in het hoofdstuk over de ‘femme fragile’.
86 Kemperink, Het verloren paradijs p. 189

87 Giese, Gevloekt p. 1

88 Zie het hoofdstuk De femme ‘fragile’ en haar temperamenten
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Nina lijkt op haar moeder. Zij wordt grotendeels door haar moeder
opgevoed. Toch waarschuwt haar moeder op haar sterfbed wel voor de
overgevoeligheid van de ziel. Nina probeert wel een aantal keer voor het
leven te kiezen en neemt zich dan voor om deze overgevoeligheid te
overwinnen. Maar dat lukt haar niet en uiteindelijk komt zij hieraan te

overlijden®.

Jan, Jeanne, Loes en Geertrui zijn de broer en zussen van Nina. Zij zijn
anders dan Nina. Zij lijken op hun vader en hebben zijn gezonde natuur
geérfd. Jeanne is de oudste dochter, zij neemt de zorg voor de
huishouding over als Charlot is overleden. Zij is echter niet in staat om dit
goed te doen. Het valt haar moeilijk om het wasgoed bij te houden, om
het zilver te poetsen etc. Veel liever leest zij romannetjes of speelt zij op

de piano.

Dr. Schlésser had iets kinderlijk trouwhartigs dat bij Nina direct haar
sympathie opriep. Het was een man op middelbare leeftijd, stevig
gebouwd, een gedrongen gestalte met brede borst en schouders. Giese
omschrijft hem als een echt Duitsch type. Hij had een baard en snor met
rossige haren, volle, rode lippen die goedmoedig lachten. Met zijn blauwe

ogen kijkt hij naief door zijn brillenglazen®.

Het echtpaar Schldésser heeft een dochter van 18 jaar Zij was niet mooi,
maar had een blank en blozend gezicht met helderblauwe ogen en donker
haar. Zij was niet rank en gracieus, maar vol en rond van vormen met

stevige armen en schouders en een goed ontwikkelde borst®.

Johannes is een grote, blonde Germaan met een volle, matte en blonde
baard. Zijn rossige haar draagt hij achterover en daardoor is zijn enorme
voorhoofd goed zichtbaar. Zijn wimpers en wenkbrauwen zijn donker en
hij heeft grijze ogen met eigenaardige metaalblauwe weerschijn®?. Zonder

dat hij het weet, wordt Nina verliefd op hem.

89 In het hoofdstuk femme ‘fragile’ en haar temperamenten ga ik dieper op Nina in.
%0 Giese, Gevloekt p. 155
°! Giese, Gevloekt p. 156
92 Giese, Gevloekt p. 156
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Ik zal in de volgende paragraaf de roman Gevl/oekt proberen te plaatsen
in het geschetste literair-historisch kader uit paragraaf 2.2. Om aan te
geven dat een tijdgenoot van Josephine Giese haar als een naturalistisch
schrijfster ziet, begin ik deze paragraaf met een citaat uit een recensie
van Lodewijk van Deyssel.

2.4. De literaire plaats van de roman Gevloekt
In 1890 verschijnt de roman van Josephine Giese. Lodewijk van Deyssel

reageert in juli van dat jaar met een boekbeoordeling in De Nieuwe Gids®>.

Ik zal maar dadelijk zeggen welke gedachte mij voornamelijk bezig
houdt en wier aanleiding ‘Gevloekt’ is. Déze: Het naturalistiesch
realisme is al dermate gangbaar, dat gewone talenten, als Josephine
Giese, bewust of onbewust naar die formule hun werken schrijven.
Josephine Giese behoort tot die orde van talenten, door middel van
wier werken het algemeen publiek eindelijk eene levensbeschouwing
en een kunst-soort aanvaardt. Het naturalistiesch realisme, waarvan
de bronnen in Frankrijk gevonden worden, dat ook in Italig€, Spanje,
Denemarken, Zweden en Noorwegen gefabriceerd wordt, dat in
Rusland in groote vaten verkrijgbaar is, dat op-stopflesschen voor
Nederland, - dat is het geschrift van Josephine Giese. Uit dit boek
blijkt de levensbeschouwing en het proza-kunstbegrip, die men de
algemeen tweede-helft-19e-eeuwsche kan noemen. De menschplanten
in dit werk vol-brengen hun groeying naar het gedetermineerd-zijn der
gestellen, leven hoog heen naar den dood als op de maat van het

ademen der fataliteit®.

Van Deyssel rekent Josephine Giese in deze recensie tot de naturalistische
realistische kunstenaars. Een aantal jaar daarvoor pleit hij in zijn
Verzamelde opstellen voor een kunstopvatting die in het verlengde ligt
van het naturalisme. Hij verschilt in zijn opvatting over het naturalisme
duidelijk in de opvattingen van Frans Netscher die in Nederland de Franse
Zola navolgt. Van Deyssel erkent wel de eis dat de auteur onbevangen en

onbevooroordeeld naar de werkelijkheid moet kijken, maar wil de

% Voor een bespreking van zijn hele boekbeoordeling verwijs ik naar het hoofdstuk
receptie.
9 De nieuwe gids 5 (1890) II, p. 384-385
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pretentie van de wetenschappelijkheid niet aannemen. Voor Van Deyssel
is het enige doel van de romanschrijver kunst maken en het doel van de
kunst is om een stemming bij de lezer op te wekken. ‘Het doorleven van
deze stemming is de hoogste genieting die aan de mens gegeven kan
worden”>. Van Deyssel’s bedoeling om de Franse schrijvers te overtreffen
en om in Nederland een nieuwe kunstopvatting te introduceren leidt tot
het sensitivistisch proza. Na 1886 gaat het hem om de gevoeligheid
waardoor de naturalistische kunstenaar wordt gekarakteriseerd. Het
vermogen van de kunstenaar om door de omringende werkelijkheid
ontroerd en meegesleept te worden is voor Van Deyssel erg belangrijk®®.
Kemperink beschrijft de sensitivistische kenmerken in het verhalend proza
van Lodewijk van Deyssel in haar proefschrift Van observatie tot extase.
Belangrijk is dat Van Deyssel zelf in de periode 1889-1897 het
sensitivisme nader specificeert als: ‘een stelsel dat in toepassing wordt
gebracht door schrijvers wier werk verwoording is van het retrospectief

7. De schrijver heeft dan twee mogelijkheden; hij

beleven der Sensatie
kan laten merken in zijn werk dat hij de Sensatie zelf beleefd heeft of hij
beschrijft de Sensatie bij zijn personages. In de periode daarvoor hechtte
Van Deyssel aan de term sensatie de betekenis van intense
gewaarwording. Het ondervinden van deze gewaarwordingen was volgens
hem een zaak van de kunstenaar zelf, die immers in staat was om dieper

te voelen dan het overig deel van de mensheid®®.

Uit de recensie van Lodewijk van Deyssel blijkt dat hij Josephine Giese

niet rekent tot een auteur die de sensatie heeft beleefd. Hij vindt:

dat zij de letteren, en een goed soort letteren, met een uithnemende
vaardigheid, met ferm en ernstig talent, beoefent als een vak, een vak
van superieure bezigheid wel-is-waar, maar dat toch eenigszins iets

buiten haar eigenlijke zelf is, dat niet op zijn innigst met al de

% van den Berg, Alles is taal geworden Geschiedenis van de Nederlandse Literatuur 1800-
1900 p. 596-597

% Kemperink, ‘Wat wil het naturalisme’ p. 56

97 Kemperink, Van observatie naar extase p. 75

%8 Kemperink, Van observatie naar extase p. 41-42 Hier wordt de eerste periode, 1882-
1889 beschreven.
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heimelijke en intiemste aandoeningen en bewegingen van een
persoonlijk buitengewoon zieleleven ver-eenigd is.

Ik ben van meening, dat niet in de eerste plaats deze auteur een
hooge en vreemde persoon is, en dat in de tweede plaats die persoon,
funktioneerend en literaturend in den algemeenen stijl van haar tijd,
nu natuurlijk een der personifikaties, der vertypingen van dien stijl
wordt; maar dat er, in de eerste plaats, een algemeene prozakunst-
stijl van dezen tijd is (stijl waar de meeste tegenwoordige hollandsche
schrijvers de eerste beginselen nog niet van hebben bereikt), en dat,
in de tweede plaats, Josephine Giese, een talent-vol auteur, levende in
een zekeren tijd, van-zelf in dien tijdstijl schrijft. Dat plots hoog-
aangename, of dat zdéo-doende-schrikken-dat-gij-van-schrikwilt-gaan-
zingen-mooye, dat de persoonlijkheid in het schrift kenmerkt, wordt

bij Giese niet gevonden®®.

En wat vindt de lezer in de 21° eeuw? Wie die lezer dan moet zijn, is lastig
te bepalen. Er zijn waarschijnlijk niet veel personen die deze roman
gelezen hebben'®. Moet ik de roman indelen bij een naturalistische roman
of zijn er wel sensitivistische gewaarwordingen zoals Van Deyssel

beschrijft in de roman terug te vinden?

De nadruk op de zielsbeleving en de mystieke ervaringen van de twee
vrouwelijke personages, Charlot en Nina, pleiten voor een roman die
verder gaat dan enkel naturalisme. Daartegen brengt Anbeek naar voren
dat het eind van de vorige eeuw een tijd van ‘nevrose’ is. Hij ziet dit
bevestigd door de Leidse hoogleraar Jelgersma. Hij schrijft in 1897: 'Onze
moderne maatschappij kenmerkt zich door een verontrustende toename
van zenuwlijders’ en hij merkt dan op dat het voor een groot deel gaat om
mensen uit ‘de ontwikkelde standen, zij die met hun hoofd werken en

verder de zoogen. hoogere standen’®!

Als Giese de werkelijkheid
beschreef zoals het naturalisme haar voorschreef en deze werkelijkheid

was een wereld waarin vrouwen last hadden van nervositeit en

% De nieuwe gids 5 (1890) II, p. 386

100 pe roman Gevloekt is enkel nog te lezen vanuit microfiche. Er zullen weinig tot geen
lezers zijn die op deze manier het boek lezen.

101 Anbeek, De naturalistische roman in Nederland p. 112 Hier staat de verwijzing naar C.
Brinkgeve, ‘'Op zoek naar verlossing - Frederik van Eeden en de psychotherapie.’In:
Maatstaf 29 (1981), afl. 5, p.22-31
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zenuwtoevallen, dan is de conclusie dat deze roman een puur

naturalistische roman gerechtvaardigd.

Daarnaast zijn de andere kenmerken van de naturalistische roman zoals
Ton Anbeek deze beschreef ook terug te vinden'®?, Charlot en Nina zijn in
hun eigen deel als een ‘nerveus’ gestel het middelpunt van de roman.
Muziek brengt deze personages vaak in grote opwinding, omdat het de
halfbewuste verlangens oproept. Zij worden verteerd door een groot
verlangen naar de dood. De plot van deze roman is een geschiedenis van
een ontnuchtering. De hoge verlangens van de personages Charlot en
Nina botsen op de Kkille realiteit, in dit geval hun nuchtere, burgerlijke
familie. Van groot belang zijn de determinerende omstandigheden waaruit
het onevenwichtige gestel van de hoofdpersoon wordt verklaard. De
personages zijn niet zelf schuldig aan hun daden, maar zij worden
beheerst door krachten die sterker zijn dan de wil van de mens. De
nadruk ligt op de erfelijke factoren of de rol van het milieu. In Gevl/oekt
ligt de nadruk op beiden. De nervositeit van Nina is erfelijk bepaald, maar
wordt versterkt door de rol van haar familie en de vioek die de moeder
van Charlot uitsprak over Charlot en haar ongeboren kind. In de paragraaf
perspectief heb ik al laten zien dat de verteller die het woord tot de lezer
richt is verdwenen. De lezer volgt de gebeurtenissen voor een belangrijk
deel vanuit één of meer personages; de personale vertelwijze. De
vertelleroordelen ontbreken, al zijn er nog wel expliciete typeringen van
een vertelinstantie aanwijsbaar. De objectiviteit van de verteller ten
opzichte van de romanpersonages is belangrijk. Dat betekent dat de
meeste oordelen over personages uit de mond van een ander personage
komt. Dit rechtvaardigt de conclusie in de paragraaf perspectief dat het
om persoontekst gaat in plaats van vertellertekst. Er zijn ook drie
kenmerken die we niet terugvinden in de roman, maar Ton Anbeek geeft
zelf al aan dat zijn opsomming niet in alle naturalistische romans kan

voorkomeni?3,

102 Ton Anbeek, Geschiedenis van de literatuur in Nederland, 1885-1985 p.49
103 Ton Anbeek, Geschiedenis van de literatuur in Nederland, 1885-1985 p. 49
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Op grond van de kenmerken van de naturalistische roman wil ik de
mening van Van Deyssel overnemen. De roman Gevioekt is bij de
naturalistische romans in te delen. Daarbij wil ik zeker niet voorbijgaan
aan de kenmerken van het sensitivisme die ook terug te vinden zijn in de
roman. En na het lezen van de paragraaf 2.6.2, Nieuwe mystiek, is het
ook mogelijk kenmerken hiervan in de tekst te vinden. Toch overheersen
de naturalistische kenmerken zodanig dat deze indeling gerechtvaardigd

is.

In de volgende paragraaf wil ik het vrouwelijk personage uit de roman
nader toelichten. In de analyse van de roman heb ik het woord ‘femme
fragile’ al genoemd als ‘een vrouwelijk personage uit de negentiende

eeuw’. Kunnen Charlot en Nina een ‘femme fragile’ genoemd worden?
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2.5. De ‘femme fragile’ en haar temperamenten

2.5.1. De ‘femme fragile’

Rein, blank, fijn, tenger met ogen die als spiegels van de ziel zijn. Met
deze eigenschappen wordt een vrouwelijk personage in de literatuur van
de negentiende eeuw vaak geintroduceerd. Dit personage is het
stereotiepe vrouwfiguur die we in de literatuur en de beeldende kunst van
het fin de siecle veelvuldig tegenkomen. De interesse voor het fin de
siecle in het algemeen, maar ook de aandacht voor de feitelijke positie
van de vrouw in het verleden heeft er voor gezorgd dat de interesse voor
dit vrouwfiguur is toegenomen. De term ‘femme fragile’ wordt het eerst
gebruikt in de studie van Ariane Thomalla'®®. In de verschillende studies
komt naar voren dat de ontwikkelingen in de negentiende eeuw op het
terrein van de wetenschap en op sociaal en politiek gebied geleid hebben
tot de ‘femme fragile’. De artistieke opvattingen, denkbeelden over de
mens, denkbeelden over de vrouw als biologisch wezen, de bepaalde visie
op seksualiteit en de wending in levensbeschouwelijk opzicht zijn de

bouwstenen van dit vrouwelijke personage!®>.

Lijkt deze vrouw op de vrouwelijke personages, Charlot en Nina, uit de
roman Gevloekt? Voor de uiterlijke en innerlijke beschrijving van de
‘femme fragile’ maak ik gebruik van de kenmerken die Maria Kemperink in
een artikel over dit vrouwfiguur beschrijft’®®. Daarna wil ik ingaan op de

verschillende temperamenten van de personages uit de roman.

Kemperink noemt als eerste kenmerk van de ‘femme fragile’ dat zij een
jonge vrouw is; verbonden aan ‘onschuld’ in de zin van onbezoedeld door
lichamelijke passie. Charlot wordt omschreven als een vrouw halverwege
haar leven, zij is moeder en voldoet dus niet aan dit kenmerk van de
‘femme fragile’. Ook voor Nina komt dat niet duidelijk naar voren. Zij
groeit in de roman op tot een mooie jonge vrouw, zij wordt beschreven als

een vrouw ‘zo vreemd, zo wonderlijk. Zij is zo anders dan de anderen,

104 Kemperink, ‘Een beeld van een vrouw [...]" p. 480

105 Kemperink, ‘Een beeld van een vrouw [...]' p. 490

106 Kemperink, ‘Een beeld van een vrouw. Het type van de ‘femme fragile’ als bijdrage tot
de beschrijving van het Nederlands proza (1890-1910)’
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zoveel gevoeliger, zo aantrekkelijk, zo licht bewogen®’.

De constatering
dat Nina een jonge vrouw is, anders dan andere vrouwen lijkt niet genoeg
om dit kenmerk aan haar toe te eigenen. Ook al is er geen sprake van een
lichamelijke passie van Nina voor Johannes, dan heeft dat naar mijn
mening meer te maken met de ‘braafheid’ van de auteur Josephine Giese

dan met een eigenschap van de ‘femme fragile’.

Charlot wordt omschreven als een tengere, bleeke vrouw met een fijne,

198 '7ij was ook zoo teér en tenger en bleek’??. Nina wordt na

witte neus
terugkomst uit Honnef beschreven als een hoogopgegroeide, gracieuze
meisjesfiguur. Haar teint had het ziekelijke wit verloren en slechts een
tedere bleekheid behouden!!®. Deze omschrijvingen passen in het beeld
van de ‘femme fragile’, Kemperink beschrijft deze als een vrouw met een

tengere bouw, fijne gelaatstrekken en een bleke teint.

De ‘femme fragile’ heeft blonde haren en blauwe ogen; haar haren en
ogen zijn de meest opvallendste kenmerken. De ogen zijn als spiegels van
de ziel, het haar is te weelderig voor haar zwakke gestalte. Otto beschrijft
zijn vrouw Charlot als zij ziek op haar bed ligt in het volgende citaat:’ De
uitdrukking van haar gelaat leek hem zacht, onschuldig, bijna kinderlijk;
het blonde haar, waardoor reeds eenige zilverdraden glommen, golfde
over het hooge, edele voorhoofd, de zware, goudbruine wimpers dekten
de oogen, die soms in hun vreemde glans de rust der zuivere lijnen
verstoorden; de bleeke mond was zacht gesloten als in een lach van

weemoed en berusting*!!

. Het haar golfde over het voorhoofd, maar
vooral de vreemde glans van de ogen passen in de beschrijving. De ziel
van Charlot verstoort immers de rust van de zuivere lijnen. Het rustige
leven van Otto, maar ook het leven van Charlot wordt door haar onrustige
ziel overhoop gehaald. Otto ziet deze onrust in de ogen van Charlot alsof

haar ogen haar ziel spiegelen.

197 Giese, Gevloekt p. 114

108 Giese, Gevioekt p. 2 en p. 8
109 Giese, Gevloekt p. 47

110 Giese, Gevloekt p. 160

111 Giese, Gevioekt p. 105-106
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Van Nina weten we dat zij mooie, blauwe ogen heeft'!?, De wilde en
koortsachtige opslag in haar ogen werd getemperd door een gestadige,
intense glans. ‘Soms deelde die glans zich mede aan het gansche gelaat
als een stralend waas, dat daarvan uitging, zéé zelfs, dat men op
sommige oogenblikken wonderlijk getroffen den blik op haar gevestigd

hield’**3. Voor Nina geldt dus dat haar ogen de spiegels van haar ziel zijn.

Op pagina 1 van de roman staat al dat Charlot zich zwak voelt. Nina en zij
voelen zich snel moe, trekken zich terug uit het gewone, dagelijkse
bestaan. In hun ziekelijk wezen werd alles tot smart, zo worden zij vaak
omschreven in de roman. De ‘femme fragile’” wordt beschreven als een
vrouw die snel moe is, vaak lijdt aan hoofdpijn. Zij is kouwelijk, maar ook
weer snel verpletterd door de warmte. Dit laatste is niet terug te vinden in

de beschrijvingen van Nina en Charlot.

Nina draagt een witte nachtpon, de lakens zijn wit, de muren in het
visioen van Charlot zijn wit, de rozen verspreid over het doodslaken zijn
wit. Wit is een belangrijke kleur in de roman. De ‘femme fragile’ is vaak
gekleed in het wit. Wit is de kleur van de zuiverheid, maar ook van de
dood. Soms wordt deze voorkeur tot in het absurde doorgevoerd; de
‘femme fragile’ drinkt witte wijn, terwijl de andere personages rode wijn
drinken'*®. Zover wordt het gebruik van de kleur wit niet doorgevoerd in

de roman, het blijft bij het veelvuldig noemen van de kleur.

Er worden vaak associaties gemaakt met een bloem; de voorkeur van de
auteurs gaat dan uit naar de witte, pastelkleurige roos, de lelie, de witte
azalea, de camelia en de iris. Het gaat niet alleen om de kleur van de
bloem, maar om de ranke stengel, de tere doorschijnende blaadjes. In de
roman wordt deze vergelijking ook gemaakt. Nina was klein en fijn van
vorm, met een tint als een wit rozenblad en met rossig gouden haren'’,

Alleen haar ogen schenen koortsachtig te leven in dat onheimelijk stil en

112 Giese, Gevloekt p. 47

113 Giese, Gevloekt p. 160

114 Kemperink, ‘Een beeld van een vrouw [...]' p. 484
115 Giese, Gevioekt p. 48
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wit gezicht. Zij leek een tedere lelie bij die twee bloeiende rozen''®, In de
beschrijving van het ouderlijk huis heeft de verteller het over de witte
bloesem en witte druiven!!’. Charlot legt bij het beeld van Jezus ‘de
teerste, de geurigste, de schoonste bloemen van haar geestesleven''!®,
Als zij ziek op bed ligt ziet Otto haar ‘geknakt als een bloem door een te

ruwen wind gebroken**®,

De ‘femme fragile’ houdt niet van gezelschap, ze zoekt bij voorkeur de
eenzaamheid en heeft de neiging zich af te zonderen. Charlot kan in het
verhaal uren achtereen in eenzaamheid ‘schreien’’?’, zij verzucht
meerdere malen dat ze liever alleen gelaten wil worden®?!. Nina lijkt op
haar, zij ziet dezelfde karaktertrekken in haar en het liefste is zij samen
met Nina in haar slaapkamer, zij kan het merendeel van de tijd alleen
Nina bij zich verdragen. Het gevolg is een verwijdering tussen moeder en
dochter enerzijds en vader en de andere kinderen anderzijds. Nina groeit
bij haar moeder op. Zij gaat niet naar school, Charlot geeft haar les. Zij
groeit niet op met haar broer en zusters, zij kan ze ook nauwelijks
verdragen. Het liefste is zij boven bij haar moeder. Daar vindt ze rust, het
leven beneden ervaart zij als onrustig. Na de dood van haar moeder gaat
Nina naar Honnef. Daar heeft zij dikwijls vlagen waarin ze iedereen wilde
ontvluchten'®?, Het liefst dwaalt ze dan eenzaam door stad en omstreken
om in gedachten bij haar moeder te zijn. Later als ze weer thuis is, heeft
ze verdriet om de verwijdering tussen haar en Jeanne, haar oudste
zuster'?®, Haar behoefte om in mensen te geloven en te vertrouwen kan
zij niet kwijt bij haar zusters. Zij heeft geen vriendinnen. Vroeger hield
haar moeder haar weg bij andere kinderen en nu ligt het niet in haar
geaardheid om gezelschap op te zoeken. Haar verdriet groeit uit tot haat,
zZij is ervan overtuigd dat de mensen haar kwaad hebben gedaan. Daarom

gaat zij de mensen uit de weg. In de natuur vindt zij zichzelf weer terug;

116 Giese, Gevloekt p. 90
117 Giese, Gevloekt p. 3
118 Giese, Gevloekt p. 46
119 Giese, Gevloekt p. 106
120 Giese, Gevloekt p. 13
121 Giese, Gevloekt p. 74
122 Giese, Gevloekt p. 160
123 Giese, Gevloekt p. 197
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dan komen haar goede stemmingen weer naar boven. Maar eenmaal weer
onder de mensen ergert zij zich aan de ruwe stemmen van werkende

mannen en aan de ijdelheid en zelfwaan van jonge meiden'®*.

Een passend decor voor de ‘femme fragile’ is een plek met schaduwrijke
bomen of rijke vegetatie aan bloemen en planten. Er is vaak sprake van
een eigen salon of boudoir. Charlot verblijft graag op het kerkhof tussen
de graven. Zij is het liefst bij het grote marmeren beeld van Christus op
het katholieke kerkhof. Zij gaat met Nina wandelen op het kerkhof.
Samen dromen zij dan over de plek waar ze na hun dood samen kunnen
liggen. Samen met Nina is Charlot het grootste deel van de dag op haar
slaapkamer. Er is geen sprake van een eigen salon of boudoir, maar wel
van plaatsen die duidelijk een eigen plek van Charlot zelf aanduiden. In
Honnef voelt Nina zich diep ontroerd als zij aan de Rijn op de bank onder
de grote kastanjeboom kan zitten. Op de achtergrond staat een
heiligenhuisje. In die grote stilte onder het dromerig ruisen van het water
van de Rijn ziet zij haar moeder zitten. Zij beseft zelf wel dat deze
verschijning een illusie is en dat deze door haar eigen romantische
dromerigheid, de plechtigheid en schoonheid van de natuur opgeroepen
wordt. Na haar tijd in Honnef voelt Nina zich niet thuis in het drukke
gezin. De behoefte om in de kamer van haar moeder te gaan zitten is
groot, maar deze kamer is in gebruik genomen door haar twee zussen. Zij

trekt zich daarom terug in haar eigen kamer.

De ‘femme fragile’ is muzikaal, gevoelig voor muziek. Dit staat letterlijk in
de roman. ‘Voor muziek legde zij (Charlot) een uiterste gevoeligheid aan
den dag; wat zij hoorde zong zij na’??>. Het muzikale talent van Nina komt
door gebrek aan leiding niet tot ontwikkeling. Haar vader meende dat er
genoeg ‘tingelaars’ in de wereld waren'?®. Muziek en het lied komen op
cruciale momenten in het verhaal van Nina voor. Nina komt tijdens het
musiceren in Honnef door de melodie en de klanken van het lied van

Massenet tot het besef dat ze tijdens haar verblijf in Honnef door liefde en

124 Giese, Gevloekt p. 200
125 Giese, Gevloekt p. 48
126 Giese, Gevloekt p. 203
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weemoed geleid werd. Door een lied of door muziek herinnert Nina zich
haar moeder. Dit troost haar of sterkt haar in haar voornemen om voor

haar eigen dood te kiezen.

Dromen krijgen vorm in dagboekachtige geschriften of in poézie; de
‘femme fragile’ schrijft haar zielsgedachten op papier. In de roman hebben
Charlot noch Nina een dagboek en beiden schrijven geen gedichten. Als
jong meisje dacht Charlot dat het raadselachtige in haar een natuurlijke

uitweg zou hebben gevonden als zij kon zingen, dichten of toneelspelen.

De pogingen om haar gevoelens op papier te zetten, leken haar daarna
altijd kinderachtige uitingen die niet te verenigen waren met haar diepere
levensbeschouwing. Ze had nooit aan haar moeder durven bekennen dat

zij deze opwellingen had, ze zag deze als zondig'?’.

De wereld van de ‘femme fragile’ is de wereld van de schoonheid. Ze is de
uitdrukking van een diepe behoefte aan iets dat de aardse beperktheid en
banaliteit overstijgt, aan een andere wereld, waarin al het materiéle

vervluchtigd is tot louter ziel.

Soms had zij een gewaarwording alsof zij misplaatst was in haar
omgeving; in haar man en haar kinderen, in haar kennissen, in allen
zag zij normale, gewone, gezonde wezens, hard en gewoon juist door
die gezondheid. Om alles, wat niet laag op de aarde bleef, zou haar

man lachen; en haar teedere, mystieke ziel zocht zich juist los te

maken van het aardsche!?®.

Charlot en Nina hebben beiden de behoefte anders te zijn dan anderen.
Zij proberen zich af en toe wel naar het aardse te richten, maar deze
pogingen mislukken keer op keer. Nina probeert zich te richten naar de
rest van de familie, te doen wat haar moeder haar vroeg op haar sterfbed.
Maar het lukt haar niet en haar schoonheid verwelkte ‘als een bloem die in
het barre zand moet groeien’. Haar glansrijke ogen werden dof en de tint
van haar wangen werd vaalbleek. Haar lange gestalte werd mager en

gebogen, als een stille schaduw liep zij rond. Het leven was haar tot een

127 Giese, Gevloekt p. 121
128 Giese, Gevloekt p. 40
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kwelling geworden, omdat zij niet begrepen werd. De angst om ook
krankzinnig te worden, maakt dat zij niet meer helder kon denken. Over
haar ziel en zinnen strekte zich een groote levensmoeheid al een
doodelijke krankheid*?°.

Charlot voelt een reine, extatische liefde voor Jezus'®*°. Deze verdwijnt ook

niet als zij de kerk afwijst®!

. Als een herinnering aan een schilderij, als
aan een zinbetoverend muziekstuk, aan een dierbaar wezen dat is
heengegaan denkt Charlot aan de beeltenis van Christus. Hij bleef haar
dierbaar, hij was haar voorbeeld. Zij kon zich alleen niet meer voorstellen
dat hij haar horen kon. Haar gebeden konden de noodwendigheid van de
dingen niet veranderen. Als Charlot ziek in bed ligt, kan zij de woorden
niet vinden om Otto te vertellen wat zij voelt. Zij gaat dan liggen met het
gezicht naar het Oosten'*’. Daar komt dan als een grote belofte
triomfantelijk de zon op. Voor Nina is de wereld een grote woestijn en zij
is de eenzame reiziger die daar met honger en dorst doorheen reist**. Dit
Zou een verwijzing kunnen zijn naar Jezus die ook met levensvragen
eenzaam door de woestijn trekt. Deze verwijzingen naar de Bijbel zijn niet
de gebruikelijke Maria-metaforen, die in de literatuur te vinden zijn bij de
‘femme fragile’. Nergens in de roman is Nina of Charlot de engel, het

bruidje van God.

De tegenspeler is qua uiterlijk groot, gevuld en donker. Zijn karakter is
zinnelijk, materialistisch en brutaal. Deze woorden komen letterlijk terug
in de beschrijvingen van Otto'**. Hij is sterk, kerngezond en doodgewoon.
Verder in de roman wordt hij vergeleken met Charlot: 'De grote, forse
gestalte van Otto, zijn luide stem en zware voetstappen, zijn ruwe
gezonde, zinnelijke natuur was in complete tegenstelling met het

temperament van Charlot’**>,

129 Giese, Gevloekt p. 209
130 Giese, Gevloekt p. 53
131 Giese, Gevloekt p. 80
132 Giese, Gevloekt p. 107
133 Giese, Gevloekt p. 202
134 Giese, Gevloekt p. 1
135 Giese, Gevloekt p. 50
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De ‘femme fragile’ vertoeft meestal letterlijk in de wat hogere
maatschappelijke kringen. Er zijn in de roman kleine verwijzingen dat de
personages in deze hogere kringen leefden. Zo leeft het gezin eerst bij
moeder, omdat zij anders in een kleiner huis zouden wonen. Ook wordt er
gesproken over een erfenis van Charlot. In de boekbeoordeling uit De
tijdspiegel plaatst de recensent het gezin in een stand waarin normaal
gesproken moeder en dochter zich niet zouden verleiden tot een

vechtpartij.

De aanleiding tot de vervloeking van moeder en kind zondigt wijders
tegen de waarschijnlijkheid. De grootmoeder en de moeder zijn door
de schrijfster zelve geplaatst in een stand, waarin het handgemeen
worden niet voorkomt en het gebruik niet medebrengt, zelfs niet
wanneer de grootmoeder door de moeders betrapt worden op het

slaan en trappen van hare kleinkinderen*®.

Kemperink noemt nog twee andere elementen van de ‘femme fragile’ in
haar opsomming. Als eerste heeft zij het over de ontkenning van een
erotisch element waardoor het verhaal juist erotisch wordt. Twee polen
die aan elkaar vastzitten, de hele uitbeelding van de ‘femme fragile’ blijkt
doortrokken te zijn van deze dubbelzinnigheid. Het verbod op lichamelijke
begeerte maakt nog niet dat deze gesmoord is. Deze erotische elementen
komen niet in de roman voor. Als tweede komen er in de romans met een
‘femme fragile’ juwelen, parels of diamanten voor. Ook daarvoor heb ik in

de roman geen voorbeelden gevonden,

Het merendeel van de eigenschappen die Kemperink in haar artikel
omschrijft, kunnen we terug vinden in deze roman van Giese. In de roman
staan Charlot en Nina voor de fragiele vrouw die het hogere zuivere
verbeeldt; anders gezegd datgene wat op gespannen voet staat met het
zinnelijke, lagere. De strijd tussen die beide polen vormt een centraal

thema in de romans®®’.

In het eerste deel van de roman is Charlot de
verbeelding van het hogere en Otto verbeeldt het zinnelijke, het lagere.

Dat is duidelijk te merken aan de manier waarop Giese deze twee

136 De tijdspiegel 1890, deel 3, p. 81
137 Kemperink, ‘Een beeld van een vrouw [...]" p. 489
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personages tegenover elkaar neerzet. ‘Zijn normale natuur zonder
dichterlijkheid en fantasie was altijd in strijd geweest met haar droomerig
verbeeldingsleven, had aangedruischt tegen de koortsachtige opwellingen
harer ziel’’**, Zij is de belichaming van de ziel. Deze kan geen lichaam
bezitten, aan deze paradox gaat zij letterlijk te gronde. In het tweede deel
van de roman staat Nina tegenover de rest van haar familie!*®, De
tegenstelling tussen Nina en haar vader, broer en zusters is te zien in de
gezonde natuur van vader en kinderen die zich afwendde van alles wat
hen weemoedig kon maken. Terwijl Nina juist graag bij haar dode moeder
stil stond. In de herinnering aan haar moeder vond zij zichzelf weer. Voor
de anderen is zij ook vreemd, zij kunnen haar ook niet begrijpen. ‘Bij den
inwendigen gloed van haar zieleleven, bij het vreemde schitteren van haar
00g, had het zachte, peinzende en in zich zelf gekeerde van uiterlijk en
manieren iets ingehoudens en onheimelijks, dat op ieder bevreemdend

werkte49,

2.5.2. De temperamenten van de ‘femme fragile’

In de temperamentenleer wordt de psychologie vanuit de fysiologie
opgebouwd. Het karakter van een mens wordt bepaald door het
temperament. In de negentiende eeuw probeerde men de fundamentele
verschillen tussen man en vrouw of tussen de sociale klassen vanuit deze
leer te verklaren. Ook werd het gebruikt bij het beschrijven van bepaalde
psychologische verschijnselen als gepassioneerdheid, hysterie, artisticiteit

en alcoholisme®*?,

De vier temperamenten die men onderscheidde zijn: het nerveuze
temperament, het sanguinische temperament, het cholerische
temperament en het flegmatische temperament. In de literatuur van de
negentiende eeuw komen vooral het nerveuze en het sanguinische
temperament voor. Ik beperk mij daarom tot de beschrijving van deze
twee temperamenten. Kenmerkend voor het sanguinische temperament is

de sterke ontwikkeling van het hart en bloedvatenstelsel. Deze persoon

138 Giese, Gevloekt p. 120
139 Giese, Gevloekt p. 188
140 Giese, Gevloekt p. 161
141 Kemperink, 'Medische theorieén in de Nederlandse naturalistische roman’ p. 124
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heeft een paar karakteristieke lichaamskenmerken als een blanke huid,
meestal licht haar, blauwe ogen, en korte brede hals, een rond of vierkant
gezicht en een flinke neus. Zijn emoties zijn niet diep, hij leeft in het
heden en is gericht op materieel en zinnelijk genot. Bij het nerveuze
temperament heeft het bloed plaatsgemaakt voor zenuwen. De
gelaatskleur is bleek. Typische lichamelijke eigenschappen zijn: lichte
ogen, licht haar, een fijne, lange hals, een dunne neus met beweeglijke
neusvleugels, een hartvormig gezicht, sprekende gelaatstrekken en een

tengere gestalte'*?.

Giese maakt het de lezer niet moeilijk om de personages bij een van deze
temperamenten in te delen. Charlot en Nina passen duidelijk in het beeld
van het nerveuze temperament. Otto, de andere kinderen en de familie
Schldsser zijn voorbeelden van het sanguinische temperament. Nina heeft
als de fragiele vrouw last van aanvallen van hysterie. Bij de benadering
van het verschijnsel hysterie wordt het nerveuze temperament vaak
gebruikt. De graad van gepassioneerdheid is bij dit temperament het
hoogst en er is sneller sprake van grensoverschrijdend gedrag'*’. Het

hoogste risico liep de jonge vrouw.

In Nederland werden de publicaties van de Franse auteur Charcot, die
over het verschijnsel hysterie schreef, gelezen. Daarnaast verschenen hier
ook de Franse naturalistische romans waarin de aanvallen van hysterie
gedetailleerd werden beschreven en verklaard'**. Een aanval van hysterie
werd gezien als een toestand waarin de ‘normale’ typisch vrouwelijke
eigenschappen in verhevigde mate naar voren kwamen. De uitbarsting
van Nina tijdens de wandeling in Honnef is te lezen als een aanval van
hysterie. Weer thuis bij haar familie heeft zij ook meerdere keren een
dergelijke aanval'**. Als haar vader zijn aanstaande vrouw aan Nina
voorstelt, staat zij als verpletterd midden in de kamer. Ze kan geen woord
uitbrengen en een zwarte sluier trok langs haar ogen. Het bloed vloeit

langzaam uit haar gezicht, zij wordt matbleek en haar neus wordt smal en

142 Kemperink, '‘Medische theorieén in de Nederlandse naturalistische roman’ p. 125-126
143 Kemperink, 'Medische theorieén in de Nederlandse naturalistische roman’ p. 127

144 Kemperink, 'Medische theorieén in de Nederlandse naturalistische roman’ p. 128

145 Giese, Gevioekt p. 219
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wit. Haar ogen worden groot en hol en zij staat daar met een
verbijsterende blik als een waanzinnige. Alsof zij dronken is moet zij
schreeuwen, snikken en schaterlachen tegelijk. Zij kan niets anders
uitbrengen dan een korte felicitatie en rent naar boven. De tweede aanval
van hysterie krijgt Nina als zij het nieuws uit Honnef dat Johannes gaat
trouwen te horen krijgt. Het nieuws zorgt dat Nina zich ‘als levend
afgestorven van zichzelve'*® helemaal terugtrekt in haar kamer. Een paar
dagen lang houdt de familie rekening met haar, maar als er geen
verandering optreedt, gaat men weer uitgelaten door met leven. Nina kan
op een gegeven moment het gegil en gelach niet meer aan en hysterisch
rent zij naar beneden. Ze werpt de piano dicht en gilt naar Jeanne dat ze
nu moet ophouden. Zij moest toch nu ze ging trouwen beter weten en het
goede voorbeeld gaan geven. Jeanne keert haar de rug toe en zegt dat zij
zich niks aantrekt van Nina. Het wordt dan Nina rood voor de ogen, al
haar woede, al haar verachting over de domheid van haar zusters, al de
heftigheid waartegen zij gestreden had, alles overrompelt haar. Zij wil
zich op haar zuster werpen, maar de komst van haar vader houdt haar

tegen'?’.

Charcot geeft in Lecons sur les maladies du systeme nerveux een
specifieke beschrijving van het verschijnsel hysterie. Hij onderscheidt vier
stadia met de bijbehorende symptomen. Het laatste stadium is die van
het terminale delirium®. In deze toestand zit Nina als zij de

morfinepoeders inneemt die tot haar dood leiden.

Dat Nederlandse auteurs in de negentiende eeuw de temperamentenleer
gebruiken is te zien aan de karakterisering van de personages. Dit kan
expliciet gebeuren door het benoemen van een temperament, maar
meestal gebeurt het impliciet door een opsomming van eigenschappen
waarin een bepaald temperament te herkennen is'*°. Josephine Giese
gebruikt deze temperamenten in haar roman Gevioekt dan ook in de

beschrijvingen van het uiterlijk en het karakter van de personages.

146 Giese, Gevloekt p. 224
147 Giese, Gevloekt p. 228
148 Kemperink, 'Medische theorieén in de Nederlandse naturalistische roman’ p. 128
149 Kemperink, 'Medische theorieén in de Nederlandse naturalistische roman’ p. 147
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Charlot en Nina zijn te typeren als vrouwfiguren met een nerveus
temperament en de andere personages zijn te typeren als figuren met een
sanguinisch temperament. In de volgende paragrafen zal ik de
verhalenbundel Van een droom van Josephine Giese behandelen. De
personages uit deze verhalen vertonen ook de kenmerken van de ‘femme
fragile’. Dit zal ik dan noemen bij de analyse, maar ik behandel het niet op

de manier waarop ik de roman Gevl/oekt heb bekeken.
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2.6. Nieuwe mystiek en sensitivisme, literair-historisch kader

In het literair-historische kader bij de roman Gevioekt wordt het
sensitivisme van Van Deyssel al genoemd. In deze paragraaf wil ik de
nieuwe mystiek behandelen. Deze wordt ook als een reactie op het
naturalisme gezien. Het wijst immers juist de op het materiéle gerichte

mentaliteit van de naturalisten af'*®

. In paragraaf 2.6.2 zal ik trachten
het sensitivisme verder te omschrijven. In paragraaf 2.7 geef ik de
samenvatting en analyse van de verhalenbundel van Josephine Giese, Van
een droom. Daarna zal ik deze in paragraaf 2.8 een plek proberen te
geven in deze ontwikkelingen binnen de Nederlandse literatuur van het fin

de siecle.

2.6.1. Literair-historisch kader: Nieuwe mystiek

In 1900 schrijft H.N. van Nes het kritische boek, De nieuwe mystiek.
Hierin laat hij zien hoe geirriteerd men in christelijke kringen was door de
opkomende hang naar mystiek. De mystiek was naar zijn mening iets
modieus, een surrogaat voor de religie. Hij noemt het zelfs immoreel'®?,
Hij definieert mystiek als: ‘Mystiek is het geheel der pogingen [...] welke
door onze tijdgenooten zijn en worden aangewend om in betrekking te
komen met die wereld, welke ligt buiten het bereik van het zinnelijk

waarnemingsvermogen’*>?,

Een verschil met de mystiek in de
Middeleeuwen is dat de nieuwe mystiek van het fin de siecle zich niet richt
op de éénwording van de ziel met God. De richting heeft zich losgemaakt
van het christendom en manifesteert zich alleen in de letteren'>>. Met God
of de kerk heeft het niets meer te maken. Het gaat om de gerichtheid op
een niet-zichtbare werkelijkheid. Het woord nieuwe neemt Van Nes over
van het werk van de Franse schrijver Fréderic Paulhan, Le nouveau
mysticisme’ uit 1892™* .| Niet in elk werk zijn de mystieke kenmerken
even goed zichtbaar. Van Nes durft het wel aan om te zeggen dat de hele
literatuur aan het einde van de negentiende eeuw trekken vertoont van de

nieuwe mystiek. ‘Immers de problemen, die in de nieuwere letterkunde

150 Anbeek, Geschiedenis van de Nederlandse literatuur p. 73

151 Fontijn, ‘Het koninkrijk Gods is in mijn inkt en in mijn pen’ p. 145
152 van Nes, De nieuwe mystiek p. 12

153 Bel, Nederlanse literatuur in het fin de siécle p. 293

154 Fontijn, ‘Het koninkrijk Gods is in mijn inkt en in mijn pen’ p. 144
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onophoudelijk behandeld worden, zooals de erfelijkheid, het belast zijn en
dergelijke, hebben allen een mystieke kant; fijne ontledingen worden
mystiek gekleurd; de intuitieve gaven der vrouw - [...] — vormen in onze
feministischen tijd een aantrekkelijk onderwerp; kortom, er waait door
heel onze literatuur een mystieke geest’**>. Al eerder in zijn boek geeft hij
een omschrijving van mystieke stemmingen: ‘Men voelt zich een weinig
aan de aarde onttogen, men meent te ademen in een anderen dampkring,
men is voor een oogenblik doordrongen van het besef der ijdelheid van al
het wereldsche, en keert, alweder voor een oogenblik, met verachting aan

het lage, platvloersche, maar werkelijke leven den rug toe’**®,

De critici uit het fin de siécle zijn zeer positief over de nieuwe mystiek.
Werken waarin elementen terug te vinden zijn, worden over het algemeen
enthousiast besproken en men is zelfs geneigd om fouten in compositie en

stijl te compenseren met de verheven inhoud!®’

. Het gaat in de werken
om het bovennatuurlijke, de niet-zichtbare werkelijkheid. Vaak is er ook
sprake van een koppeling naar de Middeleeuwen. Er is veel belangstelling
voor middeleeuwse mystici als Ruusbroec en neoplatonisten als Plotinus.
De vrouw neemt een bijzondere plaats in; zij wordt als wezen verfijnder

geacht dan de man'*%,

Als belangrijke auteurs van de nieuwe mystiek
worden de Belgische auteur Maurice Maeterlinck, Louis Couperus en
Frederik van Eeden genoemd. Maar ook Lodewijk van Deyssel heeft
mystieke werken als Maeterlincks Ruusbroec-vertaling, De geestelike
Brulocht, gelezen en heeft zich daardoor laten inspireren bij het schrijven
van zijn eigen, mystieke georiénteerde essays Tot een levensleer uit 1895

en De weg naar het goede leven uit 1896'°,

2.6.2. Literair-historisch kader: Sensitivisme
Kemperink noemt het bovennatuurlijke in werken aan het einde van de

negentiende eeuw geen mystiek, maar een extase. Zij deelt romans met

155 van Nes, De nieuwe mystiek p. 106

156 van Nes, De nieuwe mystiek p. 2-3

157 Bel, ‘Middeleeuwen en mystiek in het fin-de-siécle’ p. 283

158 Be|, ‘De mystiek in de Nederlandse letterkunde rond de eeuwwisseling’ p. 84
159 Nissen, Eene zachte aanraking van zijn zieleleven p. 14
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deze extase op grond van hun inhoud in bij het sensitivisme'®®. Alles
draait om de beleving, de complete vervulling van de zielsliefde. Deze
extase zou de leegte kunnen vullen die het christelijk geloof heeft
achtergelaten. De extase is niet eeuwigdurend, even is daar het complete
geluk, maar de liefde vervliegt weer. Dat kan niet anders, de aarde is niet

de plek waar deze liefde kan voortduren®.

Voor Van Deyssel is deze extase een complete eeuwigheidervaring en de
hoogste vorm die een kunstenaar kan bereiken'®?. Gewaarwordingen die
leiden tot een extase zijn echter niet alleen voorbehouden aan het
sensitivisme. We zien deze ook terug bij de nieuwe mystiek en ook in het
proza en de poézie van de twintigste eeuw komen menselijke existentiéle
ervaringen voor. Bijzonder aan het sensitivisme is dat het opgenomen
wordt in de poética van de Sensatie. Het gaat om het uitdrukken van die
beleving, het centraal stellen van de eigen Sensatie!®®. Hierbij is de
parallel met de nieuwe mystiek gemakkelijk te trekken; het appelleert aan
een behoefte die door veel auteurs niet meer door het Christendom
vervuld kan worden’®*. Kemperink volgt Van Deyssel in haar keuze om het
sensitivisme niet als een aparte stroming te benaderen. Zij wil het
sensitivisme beschouwen als een tendentie in de ontwikkeling van het
Nederlands proza rond de eeuwwisseling. Dit in tegenstelling tot
Knuvelder die het sensitivisme als vierde stroming plaatst na realisme,
naturalisme en impressionisme®®, maar hiermee ook past in de zienswijze
van Van Deyssel. De woorden van Van Deyssel uit zijn brochure Over

literatuur uit 1886 zijn:

‘Er bestaat dus niet de minste twijfel aan, of die soort literaire kunst,
welke men op het oogenblik aanduidt als ‘het naturalisme’, zal door
een andere soort literaire kunst gevolgd worden, die door de
literatuur-geschiedschrijvers der toekomst of als een, hoe zeer ook

door affiliatie aan het naturalisme verbonden, op zich zelf staande

160 Kemperink, Van observatie tot extase p. 305
161 Kemperink, Het verloren paradijs p. 194

162 Kemperink, Van observatie tot extase p. 283
163 Kemperink, Van observatie tot extase p. 410
164 Kemperink, Van observatie tot extase p. 411
165 Kemperink, Van observatie tot extase p. 404
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kunst, of als een latere faze van datzelfde naturalisme zal worden

aangemerkt’®®,

Een overeenkomst met het naturalisme is als eerste dat de hoofdpersoon
in het bezit is van een ‘nerveus’ gestel, het is een zeer gevoelig
personage. Als tweede is er sprake van de ‘écriture artiste’. De verhalen
hebben daarnaast veel ‘natuurlijke’ dialogen in de spreektaal en zijn over
het algemeen geschreven in de derde persoon waarbij vaak de focalisatie

bij één personage ligt.

Verschillen tussen het naturalistische verhaal en het sensitivistische
verhaal zijn: staat bij het naturalisme de onbevooroordeelde weergave
van een buiten het subject om gesitueerd, zintuiglijk waargenomen object
centraal, voor het sensitivisme gaat het om de weergave van een
subjectieve beleving van het hogere, waarbij subject en object

samenvallen en de zintuigen tegelijk als middel en als waarborg dienen®’,

Centrale thema’s van het naturalisme als determinisme en
maatschappijkritiek komen in het sensitivisme nauwelijks voor. Ook
ontbreekt de aandacht voor het seksuele. Een duidelijk verwantschap zit

in het zintuiglijke.

2.6.3. Onderscheid nieuwe mystiek en sensitivisme

Fontijn onderscheidt in een lezing over mystiek in de Nederlandse
literatuur rond 1900 drie vormen van mystiek. Als eerste beschrijft hij de
traditionele mystiek. Hierin zoekt de mens naar de eenwording met God.
Als tweede noemt hij de liefdesmystiek. De eenwording met God wordt in
deze vorm gekoppeld aan de liefde tussen twee mensen. De derde vorm,
de mystiek der dingen, wijdt hij helemaal aan Lodewijk van Deyssel. De
extase bij Van Deyssel is een toestand die hij met verschillende woorden
heeft aangeduid: ‘Het bereiken van God, het voelen van de eigen ziel, het
ervaren van een Hoge Verrukking*®®. Fontijn vraagt zich af of de schrijver

Van Deyssel aan het woord is en hier het sensitivisme predikt of de

166 van den Berg, Alles is taal geworden, Geschiedenis van de Nederlandse Literatuur

1800-1900 p. 194
167 Kemperink, Van observatie tot extase p. 402
168 Fontijn, ‘Het koninkrijk Gods is in mijn inkt en in mijn pen’ p. 156
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mysticus Van Deyssel. Hij concludeert dat er geen onderscheid te maken

valt en dat ook voor meer moderne schrijvers geldt!®®.

Wat betekent dat voor het net gemaakte onderscheid in het literair-
historische kader? Is er geen verschil tussen het sensitivisme en de
nieuwe mystiek? Kemperink laat in Van observatie en extase zien dat bij
Van Deyssel drie periodes te onderscheiden zijn. Van belang voor deze
vraag zijn de eerste en tweede periode. Tussen 1882 en 1889 is voor Van
Deyssel de periode van het sensitivisme: hij legt dan sterk de nadruk op

t’% In de tweede

de intense, zintuiglijke ervaring als bron van de kuns
periode 1889-1897 zegt hij dat het naturalisme voorbij is. Hij constateert
bij velen de behoefte aan een levensleer, een monumentale visie, iets dat
door het naturalisme niet wordt geboden. Van Deyssel gebruikt hier de
term naturalisme niet als aanduiding van een literair stelsel, maar meer
algemeen, in de zin van: materialistische wereldbeschouwing. Deze

gedachtegang wordt in zijn werk Tot een Levensleer'”? beschreven'’?,

Kemperink behandelt de nieuwe mystiek, net als het sensitivisme, als een
tendentie in de ontwikkeling van het Nederlands proza rond de
eeuwwisseling. Het onderscheid tussen de nieuwe mystiek en het
sensitivisme is dat het eerste de behoefte aan het bovennatuurlijke
benadrukt. Men is op zoek naar een hogere Verrukking. Het sensitivisme
beschrijft de hoge gevoelens, de ontroering waarin de zintuiglijke ervaring

heel belangrijk is.

De extase bij Van Deyssel is, zoals Fontijn beschrijft in zijn artikel, ‘Het
bereiken van God, het voelen van de eigen ziel, het ervaren van een Hoge
Verrukking’. Hij noemt dit uiteindelijk één van de vormen van nieuwe
mystiek in de literatuur. Van Nes zegt dat het in mystieke werken om het
bovennatuurlijke, de niet-zichtbare werkelijkheid gaat. Kemperink noemt
als kenmerk van het sensitivisme de weergave van een subjectieve

beleving van het hogere. Als lezer ervaar ik deze omschrijvingen niet erg

169 Fontijn, ‘Het koninkrijk Gods is in mijn inkt en in mijn pen’ p. 157
170 Kemperink, Van observatie tot extase p. 42

171 Dit werk is geschreven en gepubliceerd in 1895

172 Kemperink, Van observatie tot extase p. 52
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verschillend. Ik ga er dus vanuit dat de weergave van de beleving van het
hogere toegeschreven kan worden aan het sensitivisme en aan de nieuwe

mystiek.

Daarmee is de precieze plaatsing van een werk lastig te maken. Een
mystiek werk zal ook sensitivistische kenmerken kunnen dragen. Wat
geldt voor het naturalisme zal ook voor de werken uit deze periode
gelden. De werken moeten voor zich spreken. Bij elk werk van elke auteur
zal opnieuw bepaald moeten worden of er sprake is van mystieke en/of

sensitivistische kenmerken.

In de paragraaf 2.8 onderzoek ik de verhalen van Josephine Giese op
mystieke en/of sensitivistische kenmerken. Eerst geef ik in paragraaf 2.7

een samenvatting en analyse van de verhalenbundel Van een droom.

54



2.7. Romananalyse van Van een droom*”?
Dit werk is een verhalenbundel en bestaat uit vijf verhalen: Van een

droom, Twee levens één, Zwaan, Zielebanden en In perikelen.
2.7.1. Samenvattingen

Van een droom

Léonie was altijd al een vreemd meisje, haar innerlijk kwam niet overeen
met haar uiterlijk. Van buiten leek zij mooi, maar oppervlakkig. Haar
innerlijk was nog slapende en kon zich dus nog niet in het uiterlijk
manifesteren. Op een avond ontmoet zij de jonge, Franse auteur René
Bernet en zij verovert zijn hart. Hij is al getrouwd en een huwelijk tussen
beiden is dus niet mogelijk. Zij wil wel met hem verder en ze haalt hem
over om haar mee te nemen. ‘Ware het niet schooner te sterven in dien
droom, dan te ontwaken in de werkelijkheid’?”?. In Parijs wordt Léonie erg
ongelukkig. In plaats dat zij René mag vergezellen naar het toneel moet
zij zich verstoppen. Hij heeft liever niet dat men weet van hun verhouding
en begrijpt niet waar zij ongelukkig van wordt. In de dagelijkse
werkelijkheid valt René haar tegen, ‘met haar hemelstormende droomen

moest zij te pletter vallen op het harde leven?”

. Zij wil dan van het
balkon springen, ze verlangt naar haar moeder en omdat dat niet mogelijk
is, wil zij het liefste dood. René kent haar slechts in twee stadia;
gevoelloosheid en opwinding. De liefde tussen de twee is compleet
verdwenen. Zij droomt op een nacht van haar moeder en ontvangt vrij
snel daarna een brief van een liefdeszuster Dhina. Haar moeder is zeer
ernstig ziek en Léonie vertrekt direct terug naar Nederland. Het afscheid is

onherroepelijk, zij vergeeft René, maar zal niet meer terugkeren.

Dhina brengt Léonie naar haar moeder. De stilte in de voor haar
onbekende plaats komt op haar over als de profetie des doods. Ze
begeleidt haar moeder op haar sterfbed. Léonie wordt overvallen door

smart en krijgt zenuwkoortsen.

173 Gebruikte editie: Josephine Giese, Van een droom. Amsterdam, L.J. Veen, 1900. Op
microfiche aanwezig in KB in Den Haag

174 Giese, Van een droom p. 15

175 Giese, Van een droom p. 19
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Dhina brengt René op de hoogte van de ziekte van Léonie en er ontstaat
een briefwisseling tussen beiden. René is gescheiden van zijn vrouw en wil
graag naar Léonie. Dit wordt hem door Dhina afgeraden. Léonie komt tot
inzicht dat zijzelf schuld had, zij had immers slechts zichzelf en haar illusie
bemind en niet hem. Dhina geeft haar de brieven van René. Daarin
spreekt hij van haat aan het toneel en de wens om naar haar terug te
keren. Ook hij komt tot inzicht dat hij niet goed voor haar is geweest. 't
Was alsof hij voor het eerst zijn theaterkleding aflegde en zichzelf niet
langer zag als held, maar nu als mensch’’”®. De brieven worden haar
dierbaar en zij vraagt Dhina om René bij haar te brengen. Léonie en René

verzoenen zich met elkaar.

Twee levens één

Ada is verliefd op Richard Forster. Hij lijkt haar liefde te beantwoorden,
maar vraagt haar niet ten huwelijk. Na tussenkomst van Ada’s moeder
trouwt hij met Ada. Op huwelijksreis hebben ze het goed, maar thuis
benauwt hem de huwelijkse situatie. Ada wil alles met hem samen doen.
Haar ouders deden dat ook en zij volgt hun voorbeeld. Hij voelt dit echter
als een knellende band en wil meer vrijheid. Zijn opmerking dat het niet
de man is die haar heeft gevraagd, maar de moeder, maakt Ada heel
onzeker over de liefde die hij voor voelt. De dood van hun pasgeboren
kind ervaren zij ook verschillend. Richard kon het ‘onschoone van het
lijden, het geweldige niet vergeten en het wondde de tegenstrijdige
raadselen waarvan zijn hart was samengesteld’?””. Voor Ada was de dood
van het kind het verlies van de laatste hoop op een band tussen haar en
Richard. Zij wordt ziek en de dokter adviseert hem om een huis buiten te
zoeken. Hij zoekt een huis zover mogelijk van hem vandaan. Ada herleeft
daar en uiteindelijk wordt zij weer de bloeiende vrouw van voorheen.
Innerlijk wordt zij sterker en zij realiseert zich voor het eerst dat zij goed
voor zichzelf moet zorgen. Richard is afwisselend in de stad en bij Ada. Zij

worden weer geliefden en Ada ziet in dat hij haar op zijn eigen manier
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liefheeft. Haar rivaal is zijn werk. Dat werk trekt hem telkens terug naar

de stad. Richard begint aan zijn levenswerk. Hij wil het droom noemen.

Want een droom wou hij zijn leven maken, de werkelijkheid was hem
onttoovering.

Haar was de werkelijkheid een droom, wanneer hij aan haar zijde

ging. Onttoovering als zij ontwaakte’”%,

Elke keer als hij wegging zong hij een lied van Grieg, Ein Schwan. Het
klonk haar als een zwanenzang van hun geluk, van hun hereniging. De
woorden van Ibsen begreep zij niet, door de melodie legde zij daarin wat
zij zelf dacht. Richard kon thuis niet werken, hij verlangde naar haar. Het
bezoek van zijn vrienden zorgt ervoor dat hij weer lust krijgt om te
werken. Dit verdwijnt weer als zij weg zijn. Dan overvalt hem de
kunstontroering, de illusie dat Ada bij hem is in zijn atelier. Dit brengt
hem tot werken. In zijn brieven heeft hij het daar met geen woord over.
Zij twijfelt daardoor aan zijn liefde. Hij heeft haar zo vaak gegriefd. Wil zij
wel met hem doorleven? Als Richard weer bij Ada is kan zij niet meer in

zijn liefde voor haar geloven.

Waarom verspil je je geluk en dat voor een ander voor iets wat je toch

nooit bereikt? Voor een waan'’??

Voor Richard was de kunst altijd een excuus geweest om haar alleen te
laten. Maar als deze kunst een waan zou zijn, dan had hij schuld aan het
verwoesten van beide levens. Toch verlaat hij Ada nog een laatste keer
om zijn meesterproef af te maken. Hij komt terug als een gebroken man
en vraagt om haar liefde. Dan kan hij eindelijk zeggen dat hij haar nodig
heeft. Uitputting leidt bij hem tot een zenuwziekte en zij verzorgt hem tot

zijn dood.

Zwaan

Het verhaal begint met de opvoering van de opera Lohengrin van Richard

Wagner. Ernest en Eveline wonen deze uitvoering bij en zijn geroerd door
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het drama van Liefde en Strijd. Lohengrin redt Elsa en zij trouwen. De
bruiloft wordt gevierd met blij gezang en dan volgt een teder lied van
Lohengrin. Hij verheerlijkt de liefde en zijn bruid. Elsa antwoordt hem met
het raadsel dat zij hem al kende, zij had hem al in een droom aanschouwd
en wist dat hij haar zou redden. Zij wil haar liefde en dank in woorden

uitdrukken, maar dat lukt haar niet.

‘Ist dies nur Liebe? Zij wil een ander woord, iets dat in woorden niet
bestaat, dat een hooger, rijker zin, waarvoor de menschentaal te arm
is — een uitdrukking die verholen ligt in ons diepst en innigst wezen,

waarvan de mysterieuze sprake zal zijn ontboeid, wanneer de ziel

ontbonden is van dezer aarder banden’*%°.

Elsa is in vertwijfeling, waarom mag zij Lohengrins naam en afkomst niet
weten? Elsa weet dat hij haar dan moet verlaten, maar de twijfel wint het.
Zij vraagt hem waarom hij haar het mysterieuze niet gunt. Denkt hij niet
hoog genoeg van haar? Lohengrin probeert met zijn liefdeslied haar uit
deze verwarring te halen, hij wist toch ook voordat hij haar naam kende
dat hij van haar hield. Dit moest zij toch ook kunnen. Hij waarschuwt
haar, hij kwam tot haar vanuit een offer. Zij moet dan toch ook een offer
kunnen brengen, ze hoeft alleen maar te zwijgen. Dit brengt Elsa alleen
maar in vertwijfeling. Lohengrin was veel hoger dan zij, wie gaf haar de
zekerheid dat hij haar altijd lief zou hebben. Door haar eigen onzekerheid
weet zij zeker dat hij haar toch eens verlaten zou, die dag moest wel
komen. In blinde passie hoort zij hem niet meer en zij eist dat hij zijn
naam en afkomst vertelt. Dat is het einde van hun geluk, hij moet haar

verlaten.

Ernest en Eva (Eveline) zijn een jaar getrouwd, een gelukkig paar. Eva
realiseert zich dat Ernest veel hoger opgeleid is dan zij en dan slaat de
twijfel toe. Hoe is het mogelijk dat hij van haar kan blijven houden. Zij
heeft geen echte gave en ze voelt zich zeer minderwaardig. Zij probeert
zich dan op allerlei terreinen te scholen. Ze durft de hulp van Ernest niet

te vragen, ze vreest dat hij haar dan te onwaardig zal gaan vinden. Ze wil
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alles zelf uitzoeken. Het lukt haar niet en daardoor voelt zij zich te min
voor hem. Tegelijkertijd wil zij de onrust niet voelen, wil zij nog
ongecompliceerd van hem houden, maar elke keer wint de onzekerheid.
Zij gaat op zangles en studeert dagelijks om succes te krijgen. Na twee
jaar hard werken gaat Eva optreden voor een publiek. Eva is zeer
zenuwachtig. De verhouding tussen haar en Ernst is dan al veranderd. Hij
denkt dat zij hem niet meer liefheeft en daarom zoveel oefent en zij ziet in
zijn houding het antwoord op haar angst dat hij haar minderwaardig vindt.
Zij zingt het lied van Dupont prachtig. Na haar optreden zakt zij ineen en

wordt ze opgenomen in een gesticht voor zenuwlijders.

De kern van haar krankzinnigheid is de hoogmoedswaan, deze heeft hun
geluk vernietigd. In het gesticht mag zij Ernest niet zien. Zij schrijft hem
brieven, maar dan stelt zij zichzelf telkens weer de vraag of zij hem wel
waard is. Zij verwijt de doktoren dat ze niet naar huis mag en dat ze
Ernest niet mag zien. Uiteindelijk komt hij op bezoek, maar dat verloopt
moeizaam en na het bezoek stort zij weer in. Zij wil dood en hoopt dat ze
ziek wordt door de stormen buiten. Als Ernest komt ontvangt zij hem als
een vreemde. Zij wil zo snel mogelijk dood, dan kan hij haar in liefde
herdenken. Terwijl zij lichamelijk achteruit gaat, wordt haar geest
helderder. Bij het laatste bezoek kan zij hem vertellen wat verkeerd ging.
Zij had een dwaalpad gekozen en getwijfeld aan zijn liefde voor haar. Zij
had hem niet genoeg liefgehad. Zij realiseert zich dan dat hij haar wel
altijd had liefgehad, hij zou haar in liefde gedenken. En met de zekerheid

dat zij niet gescheiden werden, sterft zij.

Zielebanden'®!

Thérése Heldt en Alfred Kanz zijn twee verschillende zielen. Hij is een
natuurfilosoof en zij een dichteres. Toch is het alsof zij door een
natuurkracht bijeen zijn gedreven. Het grote contrast lijkt een versterking
van die kracht. Alfred vraagt van Thérese dat zij het dichten opgeeft. De
intimiteit die zij door het dichten met velen deelde, was voor hem

onaanvaardbaar. Hij was een gesloten man die niemand anders dan

181 Tekst is overgenomen uit de DBNL. Dit verklaart de afwijkende paginanummering.
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Thérese in zijn hart liet kijken. Zij begrijpt niet dat hij haar niet kan
volgen in poézie en muziek. Voor haar is de wetenschap een onvruchtbare
studie. In hun kamers wordt het contrast tussen beiden uitgebeeld!®?
Samen zijn zij het passende beeld van de sterke man met de zwakke

VIouw.

Zij vraagt zich af waarom zij niet op haar manier mag leven. Iedereen
probeert haar te veranderen. Eerst haar vader en haar moeder en nu haar
man. Zij probeert elke keer te leven naar hun voorbeeld als een slavin
was zij als was in hun handen. Toch keert ze weer terug naar haar eigen
stille zielsbehoeften. Daar verstaat niemand haar. Nu beseft ze dat ze te
zwak was, zij kon haar man niet overtuigen van haar eigen behoeften. Ze
vlucht in haar eigen droomleven en spreekt er niet meer over. Hij ergert
zich aan haar dromen. Het huwelijk is niet wat het beloofde te worden.
Thérese droomt tijdens haar zwangerschap over een begrafenis. Zij
verlangt naar de dood. Het kind dat het huwelijk had kunnen redden,
sterft bij de geboorte. Thérése overleeft de bevalling, omdat zij toch
luistert naar de stem van Alfred die haar bleef roepen. Maar haar
zielestem blijft haar lokken, haar verlangen naar de hemel en de dood

blijft aanwezig.

Zij was gekomen om te gaan. Haar ziel, verwonderd sinds dien nacht,
bleef vreemd aan de aarde. Het werd haar al zoo vreemd, zoo vaag en
ver. Als ware het een droom. Maar de geheimzinnigheid van dat uur

lag op haar als een heilig zegel, verbond, dat zij genoemd was en

geteekend'®3.

De liefde houdt haar nog op aarde. Zij moest hem zover krijgen dat hij
haar liet gaan. Dat offer moest zij hem ontlokken. ‘Met eigen hand moest
hij zijn engel tooien, haar tooien als een bruid met witte kleederen aan en
rozen, haar brengen aan de poort der eeuwige gelukzaligheid’?®*. Op een
nacht hoort zij weer de lokstem, de roep vanuit de andere wereld. Alfred

vraagt of zij niet voor hem wil blijven leven. Dan zegt zij: ‘Niet voor je
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leven? Hoe zeg je dit nu zoo? Leef ik niet eeuwig met je? Is dan dat
andere niet het leven? Dit hier is slaap. Slaapt eens het lichaam, zoo
waakt de geest’®. Zij praat in een droomtoestand over de tonen die haar
roepen en over het licht dat haar trekt. Alfred hoort haar en in tranen
vraagt hij haar om vergiffenis. Zij verzekert hem dat ze hem niet alleen

zal laten. Hun geesten horen voor eeuwig bij elkaar.

In perikelen

De oudste dochter van het gezin Ten Potter, Betje, moet ergens in
betrekking, omdat haar ouders het geld hard nodig hebben. Haar vader is
het hoofd van de school met de Bijbel, maar de nieuwe tijd wil niet meer
weten van een dergelijke godsdienstige school. Betje gaat werken als
gouvernante bij de familie Speyaard van Armisheuvel. Het afscheid van
haar ouderlijk huis valt haar zwaar. Maar haar aangeboren zachtheid en
liefde zorgt dat haar nieuwe huisgenoten zeer welwillend tegenover haar
staan. Zij heeft de zorg over de kinderen en deze hechten zich snel aan
haar. De tijd ging snel, ‘als op vleugelen ging de tijd"’®¢, de zondagen
bleven haar feestdagen, dan mocht zij naar huis. Haar vader merkt een
verandering op in zijn dochter. Het verschil in uiterlijk was ‘ongemerkt als
een afdruk op haar gekomen van de hooge omgeving’®’. Zij was nog
verfijnder en beschaafder in toon en manieren. Haar eenvoudige kleding
had een gracieuze tint gekregen. Ze was een ander kind vergeleken met
zijn andere kinderen. Zij wordt nu ook geen Betje meer genoemd, maar
Elisabeth.

In de winter verschijnt Elisabeth voor het eerst met de kinderen op een
van de soirees van de familie. Zij ziet erg tegen de avond op. De heer des
huizes maakt avances, maar zij weet deze af te wenden. René, de oudste
zoon uit het eerste huwelijk van de graaf, biecht haar op dat hij altijd
opzag tegen deze avonden, maar nu had hij zich er op verheugd. Hij leidt
haar naar de wintertuin. Daar ontmoeten zij Lord Annavon. Elisabeth weet

niet hoe ze moet reageren.
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Vreemd? - o neen! - waar had zij het gezien? Zoo bekend zelfs, dat
toen zij het aanzag, zij tot diep in het intiemste van haarzelve een

vreemde trilling, een schok gevoelde half van vreugde, half

verbazing...'88,

Elisabeth heeft het gevoel dat zij leeft in een toverland. Voor het eerst
krijgt zij een gevoel van onrust, ziet zij haar leven als een eentonig

bestaan.

De sneeuw vloog langs de ramen, de boomen in den tuin schudden
hun stervend lover: stormachtig was het ook in haar gemoed; - als de

boomen in den tuin zwierden haar gedachten'®°.

De liefde die zij voelt voor Lord Annavon was als een glans in haar leven
en tegelijkertijd als een smart. Zij vraagt eerst in haar gebeden of God
deze last van haar weg kan nemen, maar ziet in dat God deze reine liefde,
die ‘als een sneeuwblanke kelk het hart voor het zonlicht opent’, nooit zal
afkeuren'®®. De liefde voor Lord Annavon maakt dat zij de vrouw des
huizes voor het eerst als vrouw ziet. Het verbaast haar niet dat ook de

ogen van de gravin begonnen te spreken als hij binnenkwam.

Lord Annavon zingt van Robert Schumann een lied uit Spanisches
Liederspiel. Elisabeth begeleidt hem op de piano. Tranen vallen op de
toetsen, het is alsof haar ziel door het horen van die woorden zich oploste
in haar tranen. Zij hoort ook in zijn stem smart en verlangen. Hij wordt
beschreven als het hooge, onbereikbare die zich naar haar buigt en haar
haren en wangen streelt. Na het musiceren, gaat zij naar boven, maar zij
stopt bij een raam. Bij dit raam had zij op de eerste dag ook stilgestaan
en genoten van het uitzicht. ‘Wist zij dat het komen zou, daar op diezelfde
plek, wat nu gebeuren ging...."*°*? Lord Annavon komt haar achterna en
bekent haar zijn liefde. Zij beantwoordt zijn liefde en met een lichte tred
kan zij nu voorbij het raam. De volgende dag vraagt hij haar om te

zwijgen. Hij wil eerst antwoord uit Engeland. Zij twijfelt en voelt zich
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minderwaardig. Als hij een brief heeft ontvangen, wil hij met haar
afspreken op het Tournooiveld. Zij schaamt zich dat ze daarin toestemt en
voelt zich daar niet op haar gemak. Op haar kamer leest ze de brieven en
deze veroordeelden hen beiden als zij hun relatie willen doorzetten.
Elisabeth wil niet de oorzaak zijn van zijn ongeluk. Op het Tournooiveld
vraagt hij haar of ze hem wil volgen zonder huwelijk. Dit kan zij niet en de
harmonie tussen hen is verbroken. Hij is van zijn hoge Goddelijke
voetstuk afgestapt en heeft als menselijke zondaar aan haar voeten
gelegen. Dit vindt zij het ergste. Het gebeuren zorgt ook voor een
verwijdering tussen haar en haar ouders. Zij schaamt zich en voelt zich

alsof haar reinheid is bedoezeld.

Een slapeloze nacht volgt en zij wenst dat zij liever dood was. De
volgende dag kan zij haar huisgenoten nauwelijks aankijken. Het voorval
zorgt er voor dat zij de gravin en echtgenoot juist als haar mindere ziet.
Alleen René is haar nog lief, zijn houding is onbezoedeld. ‘s Avonds vraagt
Lord Annavon of zij op hem wil wachten. En vol smart antwoordt zij dat ze
eeuwig op hem zal wachten. Een nacht vol verzoeking volgt, het beeld van
haar ouders zorgt dat zij deze kan weerstaan. De volgende ochtend
vertrekt Lord Annavon en dan stort Elisabeth in elkaar. René en zijn
gouverneur brengen haar naar haar kamer. Dan volgt er een droom,
waarschijnlijk van de vader van Elisabeth, over de verleiding waaraan
Elisabeth heeft blootgestaan. De droom vertelt hem niet of zij de
verleiding heeft weten te weerstaan of niet. Elisabeth ligt met ijlende

koorts en haar ouders brengen haar met hulp van René naar huis.

Zij kwamen voor het huis, droegen de bewustelooze het rijtuig uit....
En van haar schoot vielen twee witte rozen, die bleven liggen in den
winternacht, vlak voor haar deur, als uit een doodenkrans gevallen.
‘s Nachts daalde er sneeuw en dekte met haar teeder dons het

ongerepte wit dier rozen®2.
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Twee weken volgen waarin zij tussen dood en leven zweeft. In haar
dromen komt telkens een schip terug en de zee. In visioenen ziet zij hem

en in een droom ziet zij hem met prinses Mary in een koets.

Een jaar gaat voorbij. Elisabeth is niet teruggekeerd naar de familie
Speyaard. Zij vertelt haar ouders over Lord Annavon. Haar moeder vindt
het de schuld van de familie en vader noemt hem een ellendeling. Er komt
geen levensteken uit Engeland. Als zij in een Engels maandblad een foto

van hem ziet met zijn aanstaande bruid, lacht zij niet meer.

Als een bloem van den stengel geknapt door een rukwind, zoo viel zij

ter zijde tegen haar moeder aan*®>.

Twee jaar later ontmoet zij plotseling Lord Annavon op het Binnenhof. Hij
wil haar een verklaring geven en neemt haar mee naar het Bosch. 'O, was
het een droom, keerde dan ooit het doode weer***? Hij vertelt haar over
de brieven die hij schreef waarop hij geen antwoord kreeg. Bij de dood
van zijn moeder bekende zij dat de brieven waren onderschept door
gravin Speyaard en vertelde zij over de ziekte van Elisabeth. Elisabeth
neemt de brieven die hij bij zich heeft aan. De scheiding bleef definitief,
maar Elisabeth is blij dat hij haar ideaal van de ondergang had gered. Zij
is dankbaar omdat zij hem weer mocht liefhebben met de hoge mystieke
liefde der gezaligde.

2.7.2. Perspectief

De verhalen hebben een personaal vertelperspectief. De focalisatie ligt
voor het grootste deel bij het vrouwelijk personage. In het eerste verhaal
is dat Léonie en in mindere mate bij René, de mannelijke tegenspeler. Er
is naast het personaal vertelperspectief ook sprake van een auctoriale

vertelinstantie die in vertellerstekst commentaar geeft op de personages.

Léonie keek om zich heen, als ontwakend uit een diepen slaap en het
was alsof haar ziel zich ophief in een langen, bangen snik. Ook wilde
zij afschudden deze toovermacht, opleggen het zwijgen aan die stem

die had gesproken, zich had verraden aan al die menschen.
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In de erlebte Rede wordt het citaat vervolgd met: ‘Wie was dat vreemde
wezen dat in haar opstond? beter ware het dat dit zich weer te slapen

legde! Hoe had zij anders de werkelijkheid verdragen’*®>.

Niet alleen door de vertellerstekst krijgt de lezer informatie over de
personages. Dit gebeurt ook in de vele dialogen. Soms hebben zij zelfs
een vooruitwijzende functie. In de eerste dialoog van Léonie en René zegt
hij: ‘Het haten der realiteit is het liefhebben van een ideaal’'®. Hij stelt
het niet kunnen verdragen van de werkelijkheid gelijk aan het liefhebben
van een ideaal. Daarmee geeft hij al een kijk op de gebeurtenissen die
nog moeten komen. Zou zij enkel hem gaan liefhebben omdat zij de
werkelijkheid niet meer kon verdragen? Zij antwoordt: ‘De werkelijkheid
was dan wel wreed voor uw illusie’. Nog niet wetend dat haar

werkelijkheid ook haar illusies teniet zou doen.

2.7.3. Personages

Léonie wordt in het titelverhaal Van een droom zeer uitgebreid
beschreven. Een mooie verschijning, een gracieuze vrouw met een
opmerkelijk mooi gezicht, bleek, prachtige ogen, een engelenstem en
lange gouden haren. Haar kleding was alles behalve gewoon, zij had een
heftig gevoelsleven en een overmatige fantasie. De liefde van haar
moeder is een schadelijke liefde, teveel werd zij bewonderd en haar
ijdelheid werd te vaak gestreeld. Zo werd zij een wezen van ijdelheid en
schijn. Haar uiterlijk verhulde haar innerlijk. ‘De afdruk van haar innerlijk,
in uiterlijk schoon, was vreemd??”. Onder het mooie voorkomen zat heel

diep een slapende ziel. Deze was echter nog een mysterie.

Maar soms, wanneer dat schijnzijn sliep, ontwaakte Léonie in eigen
wezen, stond op, en wandelde en ging, zich verbazend over de wereld,
die zich openbaarde. Ontwaakten weer de zinnen, dan keerde met een
zucht die halfbevrijde ziel, in haar gebondenheid terug. En in het

schijnsel van de dag, verwaasde alle mysterie tot een droom?*%%,
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René is de zoon van een bekende socialist uit de Franse Provence en
getrouwd met de Spaanse actrice Duraldo. Hij was voorbestemd om een
leider te worden, maar door zijn ongelukkig huwelijk en bedrogen ambitie
werd hij een Franse acteur en dramaschrijver. Hij staat bekend als een
vrouwenhater. Hij is een donkere gestalte met zwart haar en vurige ogen.

Een korte, zwarte baard verhult zijn bleke gezicht.

René vraagt haar bij hun eerste ontmoeting om te zingen, door haar
zingen meent hij haar te leren kennen. Na een eerste lied ontwaakt haar
ziel uit de diepe slaap. Léonie kan haar innerlijk niet meer tot zwijgen
brengen en denkt dat zij alleen met hem de werkelijkheid kan verdragen.
Haar vlucht met René naar Parijs is voor haar een keuze voor het leven.
Zij ervaart de werkelijkheid op dat moment als dodend. Zo staat er op het
einde van hoofdstuk 6: ‘Dit leven hier is sterven. Deze werkelijkheid is
doodend. Een sluipend doodend gif, dat het edelste der ziel vermoordt. En
moet ik dan te pletter vallen, dan van een zinnenbedwelmende hoogte, en
moet ik worden geslagen, dan door het slag van het licht'**°, Haar ideaal
is het liefhebben van René. In hoofdstuk 7 komt de hoogte van het vorige
citaat direct terug in het beeld van een ‘reuzig vliegwiel’ en het balkon
waar Léonie kijkt naar het rumoer van de stad Parijs. Het vliegwiel staat
voor het leven, wie eenmaal in het vliegwiel zit, moet mee en heeft niet
meer de tijd om aan zichzelf te denken. Zij wil niet meer deelnemen aan
de schijn van levensvreugd en eentonig ‘als het luiden eender doodsklok
gaat door haar ziel de klacht: Hoe zal ik het leven dragen’?®! Het leven
met René is haar tegenvallen. Ze is niet bestand tegen het werkelijke
leven met hem en trekt zich steeds verder terug uit dat leven. Op dat
moment wordt zij overmand door heimwee naar Nederland, naar haar
moeder. Vanuit het balkon kijkt zij verbijsterd op het leven in Parijs waar
Zij geen deel aan heeft, zij heeft geen oog meer voor de schoonheid van

de stad?®!.

199 Giese, Van een droom p. 17
200 Gjese, Van een droom p. 18
201 Kemperink, ‘De ultieme stad’ p. 76-77
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De twee personages worden in dit verhaal herkenbaar beschreven door
Giese. Hij als de sterke man die zijn geliefde niet begrijpt en zij die zwak
is en reikhalzend uitkijkt naar het moment dat zij de aarde kan verlaten.
Zij heeft zich nooit thuis gevoeld op aarde. Zij werd immers nooit
begrepen door de mensen om haar heen. Haar gezicht is bleek, is zelfs
witter dan het wit van de sneeuw die buiten lag. Ze bezit de typerende
kenmerken van de ‘femme fragile’??. Toch loopt het verhaal anders af dan
de lezer zou verwachten. Zij pleegt geen zelfmoord, zij gaat niet dood aan
haar zenuwtoevallen, maar aan het einde zijn zij sterker dan voorheen en
hebben zij elkaar weer lief. ‘In de dagen van hun samenzijn hadden zij
zich immer meer verwijderd - in hun verwijdering kwamen zij elkaar

verrassend nader’?%3,

In het verhaal Twee levens één zijn Ada en Richard de belangrijkste
personages. Richard is de zoon van twee rassen; zijn vader is een Duitse
zanger en zijn moeder een Franse schilderes. Hij was al jong wees en had
genoeg geld om niet te hoeven werken. Hij wordt uitgebreid beschreven
als een man met een dubbele natuur. Zijn vrijheid is hem lief,
ongebonden wil hij door het leven gaan, op zoek naar nieuwe mensen,
naar een nieuwe horizon. Deze dubbele natuur komt ook terug in zijn
werk. Zijn belangstelling voor én de muziek én de schilderkunst maken
dat hij afwisselend met één van deze kunsten bezig is. Hij heeft altijd het
gevoel dat hij niet het hoogste kan bereiken en vanuit deze smart richt hij
zich dan weer op de andere kunst?®*. Ook in zijn gelaatstrekken is het
dubbele van zijn karakter terug te zien. Vrouwelijke en fijne
gelaatstrekken met een mannelijke koude afgetrokken blik. Zijn tint is als
die van een vrouw, hij heeft blanke vrouwelijke handen, maar deze
hebben een greep van staal. Hij heeft als mannelijk personage vrouwelijke

eigenschappen.

202 pje kenmerken heb ik beschreven in de paragraaf De ‘femme fragile’ en haar
temperamenten.

203 Gjese, Van een droom p. 43

204 Gjese, Van een droom p. 56-60
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Ada wordt beschreven als een beschaafde en ontwikkelde vrouw met
mooie zachte ogen. Zij is in zichzelf gekeerd en ingetogen van karakter?®>.
Zij is in alles het tegenbeeld van Richard. Haar karakter is enkel
eenvoudig, rustig. Zij is opgevoed in een streng godsdienstig gezin. Haar
uiterlijk weerspiegelt het harmonische van haar innerlijk.

Giese zet het probleem van de personages direct neer;

Deze twee naturen moesten nu samengaan door het leven,
ineensmelten, zich oplossen in elkander, alle gegevens voor een
volmaakt geheel. Doch zijn sterke individualiteit wilde zijwaarts staan;
het edele van haar wezen eischte ongezegd een krachtsinspanning van
zijn égoisme, want dit is juist het wreede van het leven, dat alle
elementen van geluk zich voordoen, doch de relaties onderling zich

kanten2°®,

Ada en Richard hadden een gelukkig leven kunnen hebben, maar door hun
verschillende karakters lukt het niet om samen te leven. Dit heeft de
ziekte van Ada tot gevolg. Als Ada in het huis buiten alleen woont, is zij
wel in staat om weer een sterke vrouw te zijn. Richard wordt dan
verscheurd tussen de wens om bij zijn vrouw te zijn en de drang om zijn
kunstwerk af te ronden. Dit lijdt tot zijn zenuwziekte en heeft uiteindelijk
de dood tot gevolg. Dat is, volgens Giese, het wrede van het leven; alles
voor geluk lijkt aanwezig, maar het lukt niet door de onderlinge relatie

tussen de twee personages.

Het derde verhaal, Zwaan, begint met de opera Lohengrin. Elsa en
Lohengrin zijn personages uit deze opera van Wagner. Na dit verhaal gaat
de verteller door met het verhaal van Eva (Eveline) en Ernest. Hun
uiterlijk wordt niet beschreven, de lezer krijgt alleen een beeld van hun
innerlijk en dan vooral van Eva. Zij is onzeker, bang dat haar man haar
verlaat omdat zij veel minder is dan hij. Wat zij is, wilde zij niet zijn en zij
wil bereiken wat zij niet wezen kon. Zo voelde zij zich niet meer thuis in

het leven met Ernest en verliest zij haar zachte vrouwelijkheid, het

205 Gjese, Van een droom p. 54-55
206 Gjese, Van een droom p. 60
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naieve. Ernest is met haar begaan, maar denkt door haar gedrag dat zij
hem niet meer liefheeft. Hij nheemt meer afstand en daaruit maakt zij weer
op dat hij niet meer van haar houdt. De overeenkomst met de personages
uit de opera is de twijfel. Staat het verschil in opleiding, in afkomst de
liefde tussen twee personen in de weg? Niet dit verschil, maar juist de

twijfel staat de liefde in de weg.

In Zielebanden is Thérése als een ‘femme fragile’ te typeren. Zij wordt
beschreven als een ranke, gracieuze vrouw. In haar verschijnen zit iets
weeks, wegvallend. Ze heeft een fijn, warmbleek gezicht met daarover
een waas van weemoed. Haar blauwe ogen hebben een diepe warmte en
zijn dromerig. Ze heeft een weelde van zijachtig, goudblond haar, klassiek
gewelfd dat in de hals tot een losse, golvende knoop is gewonden. Alfred
is een zwaar gebouwde man, een krachtige donkere gestalte. Het is een
rustige, kalme man. Hij heeft een ernstig, stroef gezicht met een donkere
baard. Zijn donker haar zit teruggeworpen boven een hoog ontwikkeld
voorhoofd. Achter fonkelende brillenglazen heeft hij ernstige donkere
ogen. Van hem gaat een invloed van bekoring uit, hij geeft bescherming
en is te vertrouwen. Hij is een man die niemand nodig heeft, hij zoekt
geen goedkeuren en het laat hem onverschillig wat anderen van hem

denken?®’,

Het karakter van Lord George Annavon in het verhaal In perikelen heeft
een zachte, vrouwelijke kant. 'Dit karakter werd omgeven door zijn grote
mannelijkheid als een bekoring. Zijn wezen had een grote schoonheid die
de afdruk vormde van zijn innerlijke schoonheid®®®. Ook hij is een
mannelijk personage die toch ook vrouwelijke eigenschappen toebedeeld
krijgt.

In de recensie van Van Nouhuys staat: ‘De heldinnen van Giese zijn als
schepselen van een hooger soort aan elkaar verwant?®®, Hij is daar niet
erg over te spreken, omdat Giese zelfs dezelfde taal gebruikt. Als Ada in

het verhaal Twee levens één aankondigt dat zij moeder wordt: ‘Haar blik

207 Gijese, Van een droom p. 411
208 Gjese, Van een droom p. 195
209 pe Amsterdammer 1900, nr. 1215 (7 oktober), p. 4
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richtte zich naar binnen, in angstig zalige spanning op het raadsel dat zich
ging ontvouwen: zij voelde dat zij moeder werd?°. Deze woorden
gebruikt Giese ook bij Thérése in Zielebanden: ‘met innerlijk verbazen
richtte zich haar blik naar binnen; zij voelde dat zij moeder worden
zou?*!, Maar ook binnen een verhaal zijn de personages aan elkaar
verwant. De band tussen Elisabeth en de gravin wordt in het verhaal

omschreven als: ‘Zij leefde één zieleleven met haar?'2.

2.7.4. Tijd en ruimte

De ruimte in het eerste verhaal heeft geen grote functie, er wordt een
enkele keer beschreven hoe de omgeving er uit ziet. De stad Parijs is als
een drukke, nooit stille plek waar men gejaagd rondloopt. De mens wordt
hier vergeleken met een dier, het lot bepaalt de bestemming en in het rad
van het leven is er nauwelijks ruimte om zelf een keuze te maken?'®. In de
onbekende plaats waar Léonie haar moeder bezoekt heerst er wel een
diepe stilte. Deze stilte wordt beschreven als de profetie van de dood®'*.
In het open veld tijdens de wandeling naar het huis worden de maan en
sterren vergeleken met zwijgende wachters aan de verre hemelpoort. De
wolkenlucht is het koepelend dak waarboven de maan verdwijnt waardoor
het huis in duisternis is gehuld wanneer de vrouwen daar aankomen. Alles

wijst er op dat de profetie waar wordt en dat haar moeder stervende is.

De verteltijd van het verhaal is 51 pagina’s. De vertelde tijd is twee tot
drie jaar. Er verstrijkt niet veel tijd in het eerste deel van het verhaal.
René blijft de winter gastrollen spelen in Nederland. Het tweede deel
begint met een duidelijke tijdsaanduiding. Het is twee jaar later. In het
derde deel, Léonie is terug in Nederland, gaat het om weken waarin zij
ernstig ziek is. Dan is het weer winter. In de lente is zij beter en vraagt zij
om de terugkeer van René. Met de hereniging tussen de personages
eindigt het verhaal.

210 Giese, Van een droom p. 63

211 Gjese, Van een droom p. 417
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De werkelijke tijd speelt geen belangrijke rol in het verhaal. Een enkele
keer wordt het seizoen gekoppeld aan het welzijn van Léonie, zoals de
kleur van haar gezicht en de sneeuw die buiten gevallen is.

In het verhaal van Ada en Richard wordt de ruimte nauwelijks
omschreven. De lezer krijgt geen beeld van de omgeving, stad en
platteland of van de huizen. De ruimte is belangrijk, omdat deze aangeeft
waar de personages zich prettig voelen. Aan het begin van het verhaal
zijn Ada en Richard op huwelijksreis. Zij reizen, zijn vrij en ondervinden
nog geen problemen in hun relatie. Deze problemen komen pas als zij in
hun dagelijkse sleur zitten. Ada wil alles samen doen en Richard verzet
zich daartegen. Hij wil meer vrijheid. Het huis voelt beklemmend. Na de
ziekte van Ada koopt Richard een huis zo ver mogelijk van hun eigen huis.
Daar kan Ada zich ontwikkelen tot een zelfstandige vrouw. Richard reist
heen en weer. Naarmate de tijd vordert is hij liever bij Ada dan in zijn
eigen huis. Uiteindelijk kiest hij voor een leven samen met haar in hun

huis buiten. Daar sterft hij enkele maanden later.

De verteltijd is 48 pagina’s. De vertelde tijd wordt niet expliciet
aangegeven. Er zijn nauwelijks tijdsaanduidingen. Ze zijn een tijd op reis
geweest, er is sprake van een zwangerschap en op de laatste pagina’s

gaat de winter voorbij en sterft Richard in de lente.

In Zielebanden zijn de twee beschrijvingen die gegeven worden van de
kamers van Thérese en Alfred belangrijk. De ruimte is een verlengde van
het karakter van de personages. De kamer van Alfred heeft hoge vensters
waar veel licht doorheen valt. In het midden staat een grote, antieke tafel
met daarop veel studieboeken, vreemde stenen en fossielen, ertsen en
kristallen. Langs de wanden staan open boekenkasten gevuld met boeken,
het is een eindeloze rij van boeken. Daarboven staan enige marmeren
beelden van de antieken, zij beelden zijn levenskracht uit. In een hoek
een kast waarachter flessen staan met vreemde dieren op sterk water.
Veel gevlekte slangensoorten, embryo’s en een oneindige verscheidenheid
aan spinnen. Als een fantastische arabeskenrand zit er tegen de
binnenwand van de kat een vlinderschaar met uitgespreide vleugels. Op

de achtergrond liggen achteloos in een hoek twee tandengrijnzende
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mensenkoppen. Voor Thérése is deze kamer een grafgewelf. In haar
vertrekken zijn bloemen en planten, muziekboeken en platen. Aan de
wand hangen schilderijen van een droomnatuur en landschappen uit een
betoverde wereld en symbolische groepen. Daarnaast hangen etsen en
fotografieén van de schilderijen van de grote mystieken.

Het licht van buiten wordt getemperd door zijden gordijnen. Voor alle
deuren hangen draperieén om storende lichtvlakken te voorkomen. Het
behang is effen van toon. Haar meubels zijn klein, broos en fantastisch;
zachte sofa’s en fauteuils om in te dromen. In het getemperde licht van de
met kant omfloerste licht ligt deze kamer in een droomschijn. Giese
eindigt de beschrijving met de opmerking dat voor sommigen het
betreden van de kamers van Alfred een opluchting was?™.

2.7.5. Motieven

In de eerste verhalen is één duidelijk motief: de droom. We kunnen
spreken van een leidmotief, omdat we het woord herhaaldelijk
tegenkomen in de tekst.

De titel van het eerste verhaal geeft direct het motief al aan. Het is een
verhaal Van een droom. Het woord droom komt zo vaak in het verhaal
voor dat een opsomming tot een eindeloze rij van citaten zou leiden.

Enkele voorbeelden worden hieronder beschreven.

Léonie begeeft zich als in een droom naar de piano om te gaan zingen.
Langzaam als uit een diepe droom opkomend klinkt haar ‘gesluierde
zielestem’. Na het lied is het alsof zij ontwaakt uit een lange slaap®'®. Dit
wijst naar de eerdere mededeling van de verteller dat haar ‘hooge ziel’
nog slapende is onder haar mooie verschijning®’’. Léonie leeft voortdurend
in een droom nadat zij René heeft ontmoet, ‘haar geest leeft van
droomgezichten’?’®, In Parijs erkent zij na twee jaar dat ze niet bestand is

tegen de werkelijkheid. ‘Met haar hemelstormende droomen moest zij te

215 Giese, Van een droom p. 410
216 Gjese, Van een droom p. 8
217 Giese, Van een droom p. 2
218 Gjese, Van een droom p. 12
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219 De droom over haar moeder zorgt

pletter vallen op het harde leven
voor een verdere verwijdering tussen Léonie en René??°. Het besef dat zij
zich door dromen laat vangen en het voornemen van haar om dat niet
meer te laten gebeuren leidt tot het uitspreken van vergiffenis voordat zij

vertrekt??!.

‘Zoo had hij niet gestaan in het lichte van haar droom, noch in het
duistere. Zij had in beide stadién, als het ware, hem voorbijgedroomd’??2.
Zij erkent dat zij niet hem heeft liefgehad, maar slechts zichzelf en haar
illusie. Zij heeft hem nooit leren kennen en hem ook niet bemind. Zij
beseft dat het voorbij is, dat zij niet kan terugkeren naar hem. Dat besef
wordt vergeleken met een rouwlint, de donkere draad der werkelijkheid.
Hij is als een vriend die begraven is, haar rest enkel de herinnering. Toch
wordt hier al een vooruitblik gegeven op de hereniging van de twee
geliefden. Het graf wordt beschreven als een plek waar kleurrijke bloemen
ontkiemen. Zij is niet degene die voor de hereniging zorgt. De bloemen
worden niet door haar gezaaid, zij komen op en bedekken de bloemen van
rouw??>. Het beeld van het ontkiemen van het zaad wordt herhaald. Zij
realiseert zich dat zij te hard over hem heeft geoordeeld en deze waarheid
opent haar hart. Vanuit het niets ontkiemt in haar hart het zaad. Dit zaad
wordt door haar vergeleken met het zaad uit de Bijbel. Uit het niets groeit
het en leidt het tot de ware liefde.

De Droom is het laatste kunstwerk dat Richard in het tweede verhaal zal
schilderen. Hij wil op het schilderij het romantische beeld schetsen dat hij
had op een middag samen met Ada. Het blauwe water, de zilveren
berken, een open plek met nimfen dansend in de maneschijn wilde hij
uitbeelden. In het gras zouden dan, net als hij en Ada, een jongeling met
een vrouw zitten. Het is het beeld dat Ada wil vasthouden. Zij wil hem niet
loslaten, hij lag in haar armen, zo vertrouwd. Dat wil ze voor altijd, terwijl

hij wil werken, zijn schilderskist staat al gereed. Op dat moment is de

219 Giese, Van een droom p. 19
220 Gjese, Van een droom p. 28
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kunst nog voor hem belangrijker dan Ada. Dit verandert in de tijd die
daarop volgt. Steeds moeilijker vindt hij het om te schilderen, om de
inspiratie te vinden. Ada wordt meer en meer zijn inspiratie en hij gaat

beseffen hoe belangrijk zij voor hem is.

In dit verhaal is ook het motief van het lied Ein Schwan van de Noorse
componist Edvard Grieg aanwezig. De onrust van Richard uit zich in spel
en zang. Aan het klavier speelt en zingt hij elke keer als hij weer naar de
stad moet een lied van Grieg: Ein Schwan?**. Henrik Ibsen (1828-1906)
heeft het gedicht “En svane” in 1871 geschreven. Grieg componeert in
1876 een lied op het gedicht van Ibsen. Het lied van Grieg klinkt voor Ada
als een zwanenzang, een zwanenzang van het geluk van hun hereniging.
Een zwanenzang is het gedicht of lied dat de dichter als laatste schrijft
voordat hij dood gaat. Hiermee wordt er dus al verwezen naar de dood
van Richard. Zwanen zijn monogame dieren, zij blijven in hun leven bij
€én partner. Dit zou verwijzen dat ook Ada en Richard bij elkaar blijven en
alleen gescheiden worden door de dood. De woorden van Ibsen zijn voor
Ada niet belangrijk, zij begrijpt ze toch niet. Richard zingt de vertaling van
Wilhelm Henzen (1850-1910), de tekst die afgedrukt staat in het verhaal
is een Duitse vertaling van het oorspronkelijke Noorse gedicht?*®. Dat Ada
geen Duits verstaat, is geen belemmering voor haar. Richard zingt als zijn

ziel moet spreken en zij verstaat hem met haar ziel.

Het derde verhaal heeft als titel Zwaan. De titel verwijst naar de
Zwaanridder. Dit personage komt uit een middeleeuwse sage waarin de
eer van de hertogin van Brabant verdedigd wordt door een raadselachtige
persoon. Hij is in Brabant aangekomen in een boot die getrokken wordt
door een zwaan. Na zijn overwinning trouwt hij met haar, maar zij mag
nooit vragen naar zijn naam en afkomst. Richard Wagner heeft deze sage
gebruikt voor het libretto van de opera Lohengrin. De uitvoering van
Lohengrin staat in het begin van het verhaal centraal. Heel even wordt het
publiek en in het bijzonder Ernest en Eva genoemd, maar de lezer volgt

het verhaal van Elsa en Lohengrin. Het is meer een commentaar op de

224 Gjese, Van een droom p. 85, tekst van het lied staat in het verhaal.
225 Bron: www.recmusic.org/lieder
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tekst van de opera dan dat we de tekst van de opera lezen. De operatekst
wordt door citaten gegeven. De laatste acte krijgt de meeste aandacht,
uitgebreid gaat de verteller in op de twijfel van Elsa. Daarbij gaat de
verteller in op woorden uit de oorspronkelijke tekst. Na het verhaal van de
opera gaat de verteller verder met de levens van Eva en Ernest. Het
motief in dit verhaal, maar dat geldt ook weer voor alle andere verhalen,
is de twee zielen die voor elkaar gemaakt zijn; er is echter telkens een

belemmering voor hun geluk.

In het laatste verhaal In perikelen zit naast het motief van de droom en
het lied, ook hier weer een lied van Grieg en Ibsen, het motief bloemen.

Langs de dorre, winterlijke paden van het leven, had zij zoo graag de
bloemen van haar geest gestrooid, met volle handen weggeschonken
van haar rijke, zongedrenkte zielevruchten, opdat elk die dorst had,
nemen zou. Troost den troosteloozen, hoop voor die vertwijfelden,

lichtschijn boven het duistere van het leven, licht van schoonheid, van

geloof, van liefde®?®.

Het woord roos komt meerdere malen voor in het verhaal: ‘de ‘roos’ van

het plafond’ en ‘rozen in haar ceintuur’?”’.

2.8. De literaire plaats van de verhalenbundel Van een droom

Van Nouhuys omschrijft in 1900 de verhalenbundel als volgt: ‘Alle
sympathieke personen willen van de aarde weg, hooger - hooger’ en *hun
zielen hebben vleugelen, onaardsche verlangens en dorsten naar de

vreugden des hemels’ %%

. Hij legt met deze uitspraak de link met de
nieuwe mystiek. In deze paragraaf wil ik een aantal kenmerken van
nieuwe mystiek en sensitivisme bekijken en ze plaatsen in de

verhalenbundel van Giese.

2.8.1. De ziel centraal
De beleving van het hogere staat centraal in de verhalen van Josephine

Giese. De zielsbeleving van de personages is erg belangrijk. Alle

226 Gjese, Van een droom p. 408
227 Giese, Van een droom p. 11 en p. 186
228 De Amsterdammer 1900, nr. 1215 (7 oktober), p. 4
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personages streven naar het hogere. Zij zoeken het geluk en vinden deze
pas in het leven na de dood. Voor het woord liefde zoekt Elsa in de opera
Lohengrin in het derde verhaal Zwaan een nieuw woord. Een woord dat in
woorden niet kan bestaan, omdat het woord het hogere moet uitdrukken,
waarvan pas sprake kan zijn nadat de ziel ontbonden wordt van het
aardse bestaan. In een droomtoestand, zwevend tussen leven en dood,
realiseren zij zich dat de geesten van man en vrouw bij elkaar horen. Hun
liefde krijgt een gevolg, een nieuwe start na dit leven. In het verhaal
Zielebanden eindigt Thérése haar leven met de woorden: ‘Geen scheiding

meer, geen dood. Er is geen dood.... ??°

Muziek heeft een grote invlioed op de ziel. In het verhaal Zwaan wordt Eva
meegesleept door de muziek van Wagner. Tijdens het voorspel van
Lohengrin daalde ‘het Heilige’ tot de mensen neer en trok langzaam de

zielen die hem volgen konden weer omhoog:

Door die wonderakkoorden gedragen, getroffen in de geheimzinnigste
diepten van haar wezen, deinde in dit bedwelmend tonenweefsel, haar

ziel verblind als op een zachtwiegend zonnemeer?3°.

2.8.2. Gevoelige personages

Vrouwen zijn in het sensitivisme, net als in het naturalisme, vaak in het
bezit van een ‘nerveus’ gestel, het zijn zeer gevoelige personages. Ook in
de nieuwe mystiek worden zij getypeerd als verfijnde en dromerige
wezens®*!, In de verhalen van Giese hebben mannelijke personages als
Richard, in het verhaal Twee levens één, en Lord George Annavon, in het
laatste verhaal In perikelen, vrouwelijke trekken. Deze personages zouden
we kunnen zien als de mannelijke variant op de ‘femme fragile’. Het zijn
in deze verhalen de mannen die verdwijnen uit het leven van de vrouw.
Richard bezwijkt aan zenuwkoortsen en Lord George Annavon is getrouwd

met een andere vrouw en onbereikbaar voor Elisabeth.

229 Gjese, Van een droom p. 425
230 Gjese, Van een droom p. 100
231 Bel, ‘De mystiek in de Nederlandse letterkunde rond de eeuwwisseling’ p. 85
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Het vrouwelijk personage in Zwaan, Eva, kijkt erg op tegen haar man
Ernest. '‘Ernest was zoo geleerd, stond in haar schatting boven haar. Zij
moest het hare doen om de vrije hoogte dien man nabij te streven. Meer
artiest dan geleerde, aan alle kunst verwant, met zeldzaam diepen blik

d1232

doordringend ziend en voelen . Uiteindelijk is juist dit minderwaardig

voelen de reden dat zij en Ernest niet gelukkig zijn.

Giese geeft in Van een droom een beeld van het volmaakte liefdesleven
aan de andere kant van het leven. Dit doet zij door de droomtoestand te
laten voortduren, maar uiteindelijk blijkt ook in deze verhalen dat de

personages de reine hoge zielsliefde pas na het leven kunnen bereiken?*.

In het verhaal Zwaan realiseert Eva zich dat op het einde van haar leven.
De zwaan had hun geluk meegevoerd toen zij zich door een waan van
haar geliefde afwendde. Zij was het zelf geweest die de zwaan had
opgeroepen en nu ‘moesten zij in dit leven scheiden om in het

234 In het verhaal In

toekomende hun liefde schooner op te bouwen
perikelen ziet Elisabeth in dat God haar liefde voor Lord Annavon nooit zal
afkeuren. Omdat zij echter niet samen kunnen zijn, werd haar leven tot
een droomleven, ‘waardoor zij wandelde in vaag verwonderen, toch
helderziend, begrijpend, profetisch voelende, als in mystiek geheven

staat’?®.

Het motief van de twee zielen die voor elkaar bestemd zijn komt in alle
verhalen naar voren. In elk verhaal echter is er een andere reden waarom
de personages niet een gelukkig leven samen leiden. In het laatste
verhaal In perikelen is de liefde tussen Elisabeth en Lord George een
Zielsverwantschap, maar door toedoen van de familie komt het niet tot
een verbintenis. In Zielebanden komen de nuchtere wetenschapper,
Alfred, en de dromerige dichteres, Thérése niet tot elkander. Het huwelijk
blijft slecht. Pas in de nacht waarin ze dood gaat, verzekert zij haar man

in een droomtoestand dat hun geesten bij elkaar horen en dat zij hem

232 Gjese, Van een droom p. 114
233 Kemperink, Het verloren paradijs p. 194
234 Giese, Van een droom p. 134
235 Giese, Van een droom p. 194
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nooit alleen zou laten®*®. De titel Twee levens één bevat het motief van de
twee zielen. In dit verhaal staat het kunstenaarschap van Richard het
geluk in de weg. Als dit een waan blijkt te zijn, realiseert Richard dat hij
schuld heeft aan het verwoesten van twee levens. Pas als hij Ada kan
zeggen dat hij haar nodig heeft, is de liefde tussen hen weer goed. Zij
verzorgt hem tot zijn dood en ook deze dood is slechts het begin van hun

nieuwe liefde.

In de nieuwe mystiek wordt de eenwording met God niet centraal gezet.
Het gaat om de zielsbeleving van het hogere. Dit komt in alle verhalen
van Giese duidelijk naar voren. Nergens wordt de naam van God
genoemd?®*’. De personages verlangen naar de ‘oorsprong van het Wezen’
en naar een ‘groot Liefdesdoel, kern van wijsheid en gedachten’.
Daarnaast hebben de verhalen een vrouwelijk personage dat zeer gevoelig
is. Een personage dat verlangt naar de dood, omdat zij weet dat na de
dood de liefde weer een nieuwe start krijgt. Dit gevoelige personage is
ook terug te vinden bij sensitivistische werken. Immers het gaat ook om
de complete vervulling van de zielsliefde tussen de twee zielen die voor
elkaar gemaakt zijn. Van Deyssel noemt deze vervulling de extase. Deze
is niet eeuwigdurend, het complete geluk is maar even en daarna
vervliegt het weer. In de verhalen van Giese komt dat telkens terug. De
aarde is niet de plek waar de liefde kan voortduren, dat kan pas na het

leven.

De scheiding tussen de nieuwe mystiek en het sensitivisme is voor mij als
lezer van de 21° eeuw te minimaal om voor deze verhalenbundel een
keuze te maken tussen het sensitivisme en nieuwe mystiek. Kenmerken
van beide bewegingen komen in het werk voor. In de volgende paragraaf
wil ik de contemporaine critici het woord geven. Hoe denken de
tijdgenoten van Josephine Giese over de twee romans. Hebben zij de

roman in hun tijd al ingedeeld in een literair kader?

236 Gjese, Van een droom p. 425
237 Bel, Nederlandse literatuur in het fin de siécle p. 300
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2.9. De receptie van de twee romans

In de vorige paragrafen heb ik Josephine Giese een plek gegeven in het
literair-historisch kader. In deze paragraaf ga ik kijken wat haar literaire
positie was in de literatuur van het fin de siecle. Daarvoor wil ik een
aantal literaire kritieken van het werk van Josephine Giese bespreken.
Door het onderzoek van de receptie van de twee romans in de tijd dat
haar werken daadwerkelijk verschenen, hoop ik een beeld te kunnen
schetsen van de meningen over haar werk. Dat een dergelijk beeld niet
zomaar tot stand kan komen, wil ik duidelijk maken in het eerste deel van
dit hoofdstuk aan de hand van een bespreking van het receptieonderzoek

van Jacqueline Bel?®,

2.9.1. Receptieonderzoek

Het bestuderen van recensies over een literair werk geeft je geen volledig
beeld van alle meningen die er over een werk zijn geweest. De
ongetwijfeld uiteenlopende meningen van verschillende lezers zijn niet in
boekbeoordelingen gebundeld. Ook zegt een recensie niet of het boek
daadwerkelijk is gekocht door de lezers uit die tijd. Taco de Beer schrijft in
1892 in Geschiedenis der Nederlandsche Letteren dat alleen de cijfers van

een boekhandelaar of uitgever belangrijk zijn:

Dergelijke cijfers bewijzen, welke schrijvers in een bepaald tijdvak
gelezen werden en in welke mate; ze teekenen den smaak van het
publiek. En de niet altijd betrouwbare kritiek moge prijzen of laken,
juichen of jammeren: het grootboek van een uitgever verspreidt meer
licht over de letterkundige ontwikkeling van een volk, dan al de

portefeuilles van den historicus en den criticus samen?>°.

Toch bevatten literaire kritieken naast een meer of minder onderbouwd
oordeel over het werk ook informatie over de normen van de criticus.
Deze literaire kritiek kan je niet gelijk stellen aan de mening van een
groter publiek, maar de critici schreven niet in een normatief vacuim en
daarom zeggen deze meningen wel iets over de normen uit die tijd. Dit

merkt Jacqueline Bel in haar proefschrift, Nederlandse literatuur in het fin

238 Bel, Nederlandse literatuur in het fin de siécle
23% Taco de Beer, Geschiedenis der Nederlandsche letteren p. 11
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de siéecle, op. Het doel van haar studie is een beeld te schetsen van de
prozaopvattingen en de belangrijkste prozawerken aan het eind van de
negentiende eeuw. Haar gebruikte bronnen zijn de literaire kritieken.
Naast het oordeel en informatie over de normen van de criticus leveren de
literaire kritieken ook interpretaties en bieden zij een bruikbaar criterium
om een selectie te maken uit het literaire aanbod®*°. Haar leesbare studie
kreeg naast de bewondering voor de overzichtelijke wijze van informatie
en de gegevens over onbekende en moeilijk bereikbare boeken ook
kritiek. Als eerste is er kritiek op de beperking van Bel tot een weergave
van de uitspraken en de oordelen van de critici. Alleen deze weergave
zonder een literair-historisch kader van de romans en een diepgaande
analyse van de werken zelf is het beoogde beeld niet volledig®*'. Als
tweede is het gekozen proza te verschillend en zijn de critici te
verschillend in hun literatuuropvattingen*?. Wellek geeft in zijn studie al
aan dat men in een receptieonderzoek te maken krijgt met een ‘anarchy

of values®*?

. Dit betekent dat er geen verschil gemaakt wordt tussen de
verschillende critici. Terwijl de ene criticus waarschijnlijk meer invlioed
heeft gehad dan de andere. Er zijn dus te veel wisselende factoren
aanwezig zijn voor het complete beeld van de prozaopvattingen aan het
eind van de negentiende eeuw. Dat receptieonderzoek een belangrijk
onderdeel is voor de literatuurstudie wordt hiermee niet ontkend. De twee
romans van Josephine Giese heb ik in de vorige hoofdstukken door middel
van de analyse en een literair-historisch kader nader bekeken. Onderzoek
naar de verschillende critici en hun invioeden op de mening van het
publiek heb ik niet kunnen doen. Net als Jacqueline Bel beperk ik mij in
deze paragraaf tot de weergave van de verschillende meningen van de
recensenten over Gevloekt en Van een droom. Ik realiseer mij dat het
beeld hiermee niet volledig kan zijn, maar met de analyse en plaatsing
van de werken in de vorige paragrafen is het beeld van de twee romans al

vollediger geworden dan dat Bel in haar proefschrift heeft geschetst.

240 Be|, Nederlandse literatuur in het fin de siécle p. 9

241 Boven, Recensie Bel p. 83

242 Kemperink en Bel hebben in hun reactie op het proefschrift ditzelfde punt van kritiek.
243 R, Wellek, Concepts of criticism. New Haven, 1967. P. 17
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2.9.2. Recensies van de roman Gevloekt

Lodewijk van Deyssel schrijft in de jaren 1888-1890 recensies voor De
nieuwe gids en De Amsterdammer. In dit laatste tijdschrift ondertekent hij
zijn recensies niet met zijn eigen naam, maar met de afkorting A.J.?**. Hij
heeft zo de gelegenheid om dezelfde werken twee keer te bespreken. Wat
niet wil zeggen dat hij twee keer dezelfde recensie schreef. Van de roman
Gevloekt zijn de twee recensies verschillend. Hij heeft waarschijnlijk
rekening gehouden met het publiek van de verschillende tijdschriften. In
De nieuwe gids?**®> bespreekt hij de roman gematigder dan in De
Amsterdammer?*®. De recensie uit De Amsterdammer begint met een
samenvatting van de roman. Hij vraagt zich vervolgens af of hij voor deze
roman, waarin ‘de hoogste tragische motieven verwerkt worden’, alleen
bewondering kan hebben indien de opzet geslaagd is. Hij vindt het
opmerkelijk dat een vrouw over een dergelijk hartstochtelijk onderwerp zo
beheerst kan schrijven. Die beheersing blijkt voornamelijk uit ‘de
harmonische vorm van het boek’. Vervolgens bespreekt hij de taal en stijl
uit de roman. Vooral de stijl waardeert hij als ‘buitengewoon korrekt en
getuigt van ongemeene bekwaamheid in kompositie’. Hij besluit met de
woorden: ‘Is de meening gewaagd, dat de auteur van “Gevloekt” een der
beste Nederlandsche romanschrijfsters van dezen tijd is?’ Deze zin wordt
letterlijk overgenomen door de recensent van De Gids uit 1890. Hij begint
een bibliographie over Sphinx, de roman die kort na Gevloekt in 1890
verschijnt, met deze vraagstelling?*’. Van Deyssel op zijn beurt neemt de
woorden van Willem Kloos uit een bespreking van een verhalenbundel van
Cooplandt over als hij in De nieuwe gids het heeft over de auteur en
personages. ‘Zuiver, klaar en kalm is de blik waarmeé de auteur de

menschfiguren observeert’?*8,

Hij beoordeelt de taal uit de roman als
‘welluidend, geleidelijk, bedaard en helder-duidelijk’**°. Deze recensie is

minder enthousiast dan zijn oordeel in De Amsterdammer. Hij vindt het

244 Bel, Nederlandse literatuur in het fin de siécle p. 70

245 De nieuwe gids 5 (1890) II, p. 384-387 NB: In de verwijzingen bij Jacqueline Bel staan
de paginanummers 558-559. Dit is onjuist, deze paginaverwijzingen horen bij de
Bibliographie van Josephine Giese uit De Gids 1890, tweede deel.

246 De Amsterdammer 1890, nr. 685, p. 3-4

247 De Gids Jaargang 1890 tweede deel. P. 558-559

248 Be|, Nederlandse literatuur in het fin de siécle p. 71

249 De nieuwe gids 5 (1890) II, p. 384
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boek goed en heeft grote waardering voor het werk, maar hij vindt het
aan de andere kant ook weinig bijzonder. Hij vergelijkt het werk
vervolgens met de Russische naturalisten en deze vergelijking trekt hij
door naar de metafoor van een Russisch ijspaleis. Ook spreekt hij zich al
uit over de eventuele plaats die Giese naar zijn mening in zal nemen
binnen de literatuurgeschiedenis. Zij is een auteur die als één van de
eerste schrijvers in Nederland in de ‘algemeene prozakunst-stijl van dezen
tijd’ schrijft, maar niet zo mooi, zo aangenaam dat zij over twintig jaar als

meer auteurs deze stijl beoefenen nog herinnerd zal worden®>°.

Dr. Polak heeft in De Portefeuille*®' een veel negatiever oordeel over de
roman. Er is in het verhaal ‘van handeling geen spoor’, hij vindt het werk
allesbehalve een roman. Hij verbaast zich over alle ‘akeligheden’ die
Josephine Giese aan een persoon meegeeft. Zeker bij de dominee is dat
onnodig. Blijkbaar is de schrijfster er alleen maar op uit om ‘twee
ziekelijke stemmingen, of eigenlijk twee wijzigingen eener zelfde in een
hoogsten graad zenuwzwakke vrouwelijke natuur, welke zij ergens in de
werkelijkheid bestudeerd had, zoo goed mogelijk in een werk van fictie, -
misschien enkel onder fictieve namen - te teekenen’. Hij noemt hierbij
professor Charcot en vindt de hysterie van Nina beter uitgewerkt dan de
ziekelijke geaardheid van Charlot die de vorm aanneemt van een mania
religiosa. Slechts één pagina vindt hij meesterlijk geschreven, bij de
beschrijving van de dood van Charlot vindt hij de waarneming gestegen

‘tot de hoogte van ware, machtige aangrijpende poézie’.

Ook Wolfgang vindt in De Nederlandsche Spectator’™? dat de dochter
begrijpelijker is uitgewerkt dan de moeder. Hij begrijpt niet waarom
moeder en dochter zich zo ongelukkig voelen, naar zijn mening valt dat
niet uit het verhaal te verklaren. Hij is niet te spreken over de roman wat
het onderwerp betreft. ‘De tijd van vader- en moedervloeken, zoo mede
andere vloeken, behoort tot een afgesloten menschelijken dwaasheid en

kan alleen nog maar opkomen in den breinen van melo-dramatische

250 pe nieuwe gids 5 (1890) 11, p. 386
251 De Portefeuille 12 (1890), nr. 20 (16 augustus), p. 250-251
252 pe Nederlandsche Spectator 1890, (19 juli), p. 246
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menschenexemplaren’. Positief is hij over ‘de kunst van de zinsbouw’. Ook

beschikt ze over ‘de gave van het woord’.

>3 is teleurgesteld en vindt de keuze van

De recensent van De tijdspiege
de stof verre van gelukkig. ‘Het schijnt, dat de schrijfster een offer heeft
willen brengen aan de mode van den dag en eene psychologisch-
pathologische studie wil leveren’. Zonder het woord naturalisme te
noemen geeft hij hiermee aan dat hij niets op heeft met het naturalisme.
De eenzijdige beschrijving van afwijkingen van bloot physiologischen aard

vindt hij ‘geheel buiten het gebied van de letterkundige kunst vallen’.

De Gids*** heeft ook geen positieve recensie. Zeker het eerste deel van de
roman wordt niet gewaardeerd. ‘Dit soort van realisme gaat Mej. Giese
dan ook inderdaad te slecht af: de handen staan haar daarbij verkeerd, zij
weet voor hetgeen zij zeggen wil de rechte woorden niet te vinden’. Het
tweede deel is beter, maar de criticus noemt het verhaal nog steeds

‘langdradig’ en voor sommigen bevat het te veel ‘overgevoeligs’.

De roman wordt dus eigenlijk alleen door Lodewijk van Deyssel positief
besproken. Hij moet een zekere invloed gehad hebben op de andere critici
aangezien de ontvangst van de tweede roman uit het jaar 1890 van
Josepine Giese, Sphinx, geheel anders ontvangen is. Van Deyssel’s
oordeel over Gevloekt lijkt een gunstig effect te hebben op de ontvangst
van Sphinx. Deze roman wordt door de critici positiever besproken dan zij

Gevloekt weten te waarderen.

2.9.3. Recensies van de verhalenbundel Van een droom

W.G. van Nouhuys is in De Amsterdammer?> zeer negatief over de
verhalenbundel. De heldin Ada in het verhaal Twee levens één ‘kon nooit
in woorden zeggen de hooge ideeén die in haar wezen lagen uitgedrukt....”
Van Nouhuys had liever gewild dat Josephine Giese dit ook had
gerealiseerd. Want ‘dat “in woorden zeggen” ook! - dat is zoo maar

iedereens werk niet’. Hij zegt hiermee dat met alleen de hoge ideeén een

253 De tijdspiegel 111, 1890, p. 79-81
254 De Gids 1890 tweede deel, p. 558-559
255 De Amsterdammer 1900, nr. 1215 (7 oktober), p. 4
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auteur er niet komt. Hij heeft vooral kritiek op haar streven naar het
ongewone, naar het verhevene. Het maakt de lezer niet wijzer en hij vindt
het alleen maar ‘mooi-doenerij®*®. De personages zijn ‘0pgeblazen, quasi-
hoog-strevende half-goden, die maar aldoor zwelgen in allerlei “verheven”
gevoelens’. Haar stijl is vol van ‘versleten oratie en rhetorische
bombast’®*’. Het zal hem eigenlijk niet verbazen dat juist het gebruik van
dat bombastische taalgebruik het lezend publiek in de waan zal brengen
dat de verhalenbundel wel een hoge waardering waard is en dat men het
werk als een mystieke verhalenbundel zal zien. Daarom was het nodig dat
hij hiervoor waarschuwde. Dat doet hij vervolgens door de ‘mystieke’
woorden die gebruikt worden in de verhalenbundel als ‘hoger en
hoger’,’leven in extase’, ‘loopen als op stelten’, ‘Hun zielen hebben

vleugelen’en ‘dorsten naar de vleugels des hemels’ te bespreken.

De recensent van De tijdspiegel’>®

noemt Giese eerst een gedistingeerde
schrijfster die veel voelt en voor dat gevoel menigmaal mooie beelden en
vormen weet te vinden. Maar dat is haar in deze bundel niet gelukt. Hij
betreurt het dat ‘*haar gevoel haar bij het schrijven telkens de baas schijnt
worden en haar toon en stijl dikwijls in het overmatig pathetische doet
vervallen’. Hierdoor worden haar personages ‘opgepoetste theaterfiguren’.
Wel heeft hij bewondering voor het talent van Giese waarmee zij muzikale
gevoelsindrukken met de beelden van de wereld en met bepaalde
zielstoestanden weet te verbinden. Dit blijkt voornamelijk uit het verhaal
Zwaan waarin de beschrijving van de opera Lohengrin de inleiding vormt

tot het eigenlijke verhaal van Ernest en Eva.

De recensent van Elsevier’s geillustreerd maandschrift?®® heeft vooral
bewondering voor het laatste verhaal in de bundel: In Perikelen. In dit
‘meesterstukje’ komt ‘de diepte van haar mooi zieleleven’ naar voren. De
taal die Giese daarbij gebruikt is zo ‘zacht als heel stil schreien’” en het
motief is ‘zoo eenvoudig, zoo héél, héél gewoon. Hier is geen sprake van

bombastisch taalgebruik, wel vindt hij Giese in de andere verhalen wat te

256 Be|, Nederlandse literatuur in het fin de siécle p. 192

257 De Amsterdammer 1900, nr. 1215 (7 oktober), p. 4

258 pDe tijdspiegel 1900 III, p. 276-277

259 Elsevier’s geillustreerd maandschrift10 (1900) II, p. 95-96
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haastig werken. Daardoor worden sommige delen te overladen en andere
te schetsmatig. Maar qua gegeven en bewerking zijn ook deze verhalen de

moeite waard.

Wolfgang schrijft in De Nederlandsche spectator’®® dat de verhalen hele
‘mooie studién’ zijn. De schrijfster heeft zichzelf overtroffen en vooral met
het verhaal Zwaan, maar ook met de andere verhalen uit de bundel alle

andere werken naar de achtergrond geschoven.

In het tijdschrift Nederland schrijft de recensent: ‘Maar het bijzondere in
de levensbeschouwing der schrijfster geeft aan dit alles een harmonie, die
naar kleinigheden niet vragen doet’?®. Jacqueline Bel concludeert uit deze
opmerking dat de literatuurkritiek gevoelig was voor de nieuwe mystiek.
De recensenten compenseren immers met de verheven inhoud van de
verhalenbundel de fouten in de compositie en stijl van Giese. Behalve de
recensies van Van Nouhuys en die uit De tijdspiegel spreken inderdaad de

andere critici wel lovend over de inhoud van de verhalen.

2.9.4. Waardering van het werk

De waardering voor het werk van Giese is bij de verschillende recensenten
wel aanwezig. Men plaatst het werk ook in een literair kader. De roman
Gevloekt hoort duidelijk bij het naturalisme. De verhalenbundel Van een
droom wordt als een mystieke verhalenbundel behandeld.

De critici zijn niet allemaal lovend en zelfs Lodewijk van Deyssel die toch

zijn kritieken veelbelovend inzette, heeft zijn kanttekeningen.

Het beste wat iemant met een pen doen kan is: een

allerbuitengewoonst goed literair werk maken?%2,

Dit zijn de woorden van Lodewijk van Deyssel in zijn recensie van Eline
Vere uit hetzelfde nummer waarin hij over Gevloekt schreef. Dat hij het
werk van Couperus waardeert, blijkt duidelijk uit de recensie. Het werk

van Josephine Giese waardeert hij pas na het verschijnen van Gevloekt in

260 pe Nederlandsche spectator 1900, p. 231
261 Be|, Nederlandse literatuur in het fin de siécle p. 193
262 Recensie uit De nieuwe Gids 5 (1890) 1II, p. 66
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1890. Daarvoor schreef zij ‘allerordinairste, onleesbare damesromans’?®,

Toch voorspelt ook hij al dat haar werken over een twintig jaar niet meer
gelezen zullen worden. In De nieuwe gids uit 1891 schrijft hij over de
roman Sphinx: ‘over tien jaar, over twintig jaar, zal er over zulke,
betrekkelijk goede, werken, door de seri€uze kritiek in 't geheel niet
gesproken worden’®®*, Daarvoor is het namelijk nodig dat iemand een

buitengewoon goed literair werk maakt.

263 De nieuwe Gids 5 (1890) II, p. 384
264 De nieuwe Gids 6 1891) p. 458
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3. Conclusie

Binnen welk literair-historisch kader kan ik de romans indelen? Dat is de
vraag aan het begin van mijn onderzoek. In deze scriptie heb ik laten zien
dat de eerste roman Gevloekt in het literaire kader van het naturalisme
past. Ook de critici uit het fin de siecle zien deze roman als een
naturalistisch werk van Giese. De tweede roman is moeilijker te plaatsen.
Dat komt door de scheiding tussen de nieuwe mystiek en het sensitivisme.
Deze is niet al te duidelijk te trekken. De contemporaine lezer zal daar
minder moeite mee gehad hebben. De critici hebben de verhalenbundel

Van een droom als een mystieke roman bestempeld.

Van Deyssel heeft in principe gelijk gekregen. De romans van Josephine
Giese worden niet meer gelezen en haar naam staat niet meer in de
diverse literatuurgeschiedenissen. Toch is haar naam nog bekend en dat is
te danken aan het receptieonderzoek van Jacqueline Bel. En in zoverre
krijgt Van Deyssel ongelijk, want juist door zijn recensies heeft in ieder
geval één persoon twee romans van haar gelezen. Door zijn recensie heeft
Giese een plek gekregen in de studie van Bel en zonder die vermelding
had ik waarschijnlijk nooit van de schrijfster Giese gehoord.

Tijdens mijn onderzoek ontdekte ik begin december de weblog
rond1900.nl. Op deze site wordt aandacht gegeven aan de literatuur uit
het fin de siecle. Een paar dagen daarvoor werd hier de lijst van de beste
Nederlandse romans uit het fin de siecle gepubliceerd. Tot mijn verbazing
staan de romans Gevloekt en Sphinx op nummer 38 en 39 van deze top
50. De samensteller van deze lijst heeft deze werken nooit gelezen, maar
dankzij het feit dat Van Deyssel zijn bewondering heeft getoond in zijn

recensies zijn de romans op de lijst geplaatst.

Receptieonderzoek is dus erg belangrijk voor de manier waarop wij tegen
de literatuur uit het fin de siécle aankijken. Het geeft ons in ieder geval de
voor ons onbekende werken die in die tijd wel worden gelezen en
besproken. Ik hoop dat ik met de toevoeging van de analyses een stap
heb kunnen maken naar de bekendheid van deze twee werken van

Josephine Giese. Het lezen van de teksten heeft mij weliswaar niet
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dezelfde leeservaring gegeven als Eline Vere van Couperus, ik heb wel
met veel plezier gewerkt aan de analyse van de werken. Dat geldt in het
bijzonder voor het vrouwelijk personage. De ‘femme fragile’ is met al haar
zenuwkoortsen en zwaktes de reden geweest om mij deze scriptie met
een hoge Verrukking te laten schrijven.
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