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Voorwoord 

In 1924 werd in Moskou een wonderlijk onsterfelijkheidscomité opgericht, met als taak zorg te 

dragen voor het lichaam van Lenin zodat dit voor de eeuwigheid mee zou kunnen en om hem te 

begeleiden in zijn aankomende onsterfelijkheid. De onsterfelijkheid die Lenin zou verkrijgen moet 

niet symbolisch opgevat worden, er werd daadwerkelijk geloofd in een toekomstige 

wederopstanding en een daaropvolgend eeuwig leven. De communistische comitéleden, de 

zogeheten Godbouwers, werden echter sterk beperkt in hun begeleidend handelen vanwege de 

minimale technische mogelijkheden die ze tot hun beschikking hadden. Zo bleek bijvoorbeeld de 

vriezer die ze voorhanden hadden niet krachtig genoeg om het lichaam van Lenin in te vriezen. Dit 

leidde ertoe dat zijn lichaam tekenen van verval begon te tonen, zo begon bijvoorbeeld de neus van 

Lenin zijn originele vorm kwijt te raken, één van zijn handen trok groengrijs weg en zijn oren 

verkreukelden langzaam. In reactie hierop werd besloten het lichaam regelmatig te balsemen om het 

toonbaar te houden. Bovendien hoopte men er hiermee voor te zorgen dat ieder teken van 

veroudering uiteindelijk zou verdwijnen, in de loop ter tijd is het lichaam hierdoor echter steeds 

meer op een wassen beeld gaan lijken.1 Het lichaam van Lenin werd uiteindelijk ondergebracht in 

een kubusachtig mausoleum op het Rode Plein in Moskou, ook het ontwerp van deze kubus zou 

bijdragen aan het verkrijgen van onsterfelijkheid: 

“The cubic shape of Lenin’s tomb was inspired by the artist Kazimir Malevich, who had designed sets 

for a Futurist opera, Victory over the Sun, which promoted the idea of a coming superman. *…+ 

Malevich viewed abstract geometrical forms as the embodiment of a higher reality. Influenced by the 

writings of Ouspensky, he saw Lenin’s mausoleum as representing a ‘fourth dimension’ where death 

did not exist.”
2 

Het mausoleum had een onsterfelijke geometrische vorm, een vorm die Lenin’s lichaam nog sterkere 

bescherming zou bieden tot op de dag waarop de wetenschap een technologische wederopstanding 

kon bewerkstelligen. De maakbaarheid van de mens staat in dit gedachtegoed en streven sterk 

centraal; wanneer de technologie ver genoeg ontwikkeld zou zijn, zou Lenin opnieuw tot leven 

                                                           
1
 Het balsemen, en later tentoonstellen van het lichaam is overigens zelfs niet aan de filosofen voorbij gegaan. 

Het UCL Bentham Project, dat zich presenteert als ‘the world centre for Bentham Studies‘ heeft het lichaam 
van utilistisch denker Jeremy Bentham in haar bezit, en stelt het tentoon in het hoofdgebouw van de Londense 
universiteit. Het is niet verwonderlijk dat de aanwezigheid van dit lichaam geleid heeft tot opmerkelijke 
geruchten, de bekendste daarvan is dat Bentham’s overblijfselen tijdens raadsvergaderingen plechtig de zaal in 
worden gereden, en plaats krijgt tussen de raadsleden. Hierbij wordt zijn aanwezigheid, aldus de legende, in de 
notulen weergegeven met de woorden ‘Jeremy Bentham - present but not voting’. In de context van Lenin’s 
balseming is het curieus dat juist deze de atheïstische moderne ideologieën zoals het utilisme en het 
communisme zo veel waarde lijken te hechten aan het blijvende, ook al is het in gebalsemde en dode vorm – 
dit lijkt te schreeuwen om een hermeneutische interpretatie van hun achterliggende opvatting over leven en 
dood. 
2
 John Gray. The immortalization commission. London : Penguin books, 2012. p. 161. 
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gebracht kunnen worden. In zijn wederopstanding zou Lenin verworden tot een bovenmenselijk 

onsterfelijk wezen, een futuristisch supermens. 

Hoewel dit streven wellicht enigszins fabelachtig aandoet, blijkt uit de ophef die ontstond rondom 

het onderzoek van John Martin Fischer naar onsterfelijkheid maar al te zeer hoe actueel het 

onderwerp is. De John Templeton Foundation verstrekte Fischer maar liefst 5 miljoen dollar 

onderzoeksgelden voor de financiering van zijn Immortality Project3, dit bevat naar zijn zeggen ook 

onderzoek naar bijna-doodervaringen en de impact van het geloof in een leven na de dood op 

menselijk gedrag. Niet alleen ontstond er enige ophef over de financiering van het onderzoek door 

de John Templeton Foundation, waar Fischer zelf in de adviesraad zit, maar de kritiek richtte zich in 

het bijzonder op het karakter van die stichting, welke aldus critici vanuit de inslag van de oprichter 

een eenzijdige gelovige basis kent. Ongeacht de eventuele juistheid van deze kritiek toont dit de 

kracht van het onderwerp; onsterfelijkheid leeft. 

Er lijkt tegenwoordig onder velen een levendige en tijdloze drang naar onsterfelijkheid te heersen. 

De hoop dat het bestaan niet afloopt na de dood, of zelfs de hoop dat de dood aan iemand voorbij 

zal gaan, lijkt de wellicht meest fundamentele drang van de sterfelijke mens te zijn, hoewel 

waarschijnlijk niet altijd even expliciet en bewust. Met ‘drang’ doel ik in deze context op een 

menselijke behoefte die tegelijk een drijfveer lijkt te zijn in het menselijk bestaan. Het is niet slechts 

een hoop of wens, maar een streven waarvan men zich niet altijd bewust hoeft te zijn, een 

alomtegenwoordige wezenlijke menselijke neiging. De menselijke drang om onszelf na te willen laten 

voor komende generaties spreekt al decennia lang tot de verbeelding, we willen allemaal in zekere 

zin voor de eeuwigheid mee kunnen. Het is deze drang die veelal in extreme visies tot uiting komt.  

De religieuze benadering van onsterfelijkheid, die ik zal opdelen in een karakteristiek westerse en 

oosterse benadering, lijkt een aloude reactie te zijn op de menselijke angst voor de dood. Op hun 

eigen manier geven de geloofsovertuigingen een invulling aan de betekenis van de dood en het 

voorbij de dood gaan. Hierin staat de onsterfelijkheid van de ziel centraal, de ziel die voortleeft na de 

lichamelijke dood. De westerse religieuze interpretatie van de onsterfelijkheid van de ziel richt zich 

op de belofte van een hemels voortbestaan dat na een vroom leven bereikt wordt, in de oosterse 

traditie staat daarentegen de eeuwige cyclus van reïncarnatie of zielsverhuizing centraal.  

Het thema van de onsterfelijkheid komt ook in een meer literair-filosofische benadering in extreme 

vorm aam de orde. Het meest bekende voorbeeld hiervan is wellicht Simone de Beauvoir’s Niemand 

is onsterfelijk, maar ook Bernard Williams besteedt in zijn Problems of the self aan de hand van de 

                                                           
3
 Voor meer informatie over, en het verloop van Fisher’s Immortality Project, zie de bijbehorende website: 

www.sptimmortalityproject.com (‘Immortality Project’, geraadpleegd op 12 september 2012). 
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opera The Makropulos case aandacht aan deze fundamentele drang. In beide gevallen lijken de 

auteurs aan de hand van een tragisch onsterfelijk hoofdpersonage de boodschap af te willen geven 

dat de dood niet altijd iets slechts is, in de zin dat het goed zou zijn om niet te lang te leven. 

De moderne stroming van de transhumanisten verwoordt eveneens één van die visies. In het 

onsterfelijkheidsstreven van het transhumanisme ligt de nadruk op sterke en snelle technologische 

vooruitgang. De gedachte dat de mens als soort nog slechts aan het begin van diens 

ontwikkelingsmogelijkheden staat, staat centraal. De transhumanisten betogen dat technologische 

hulpmiddelen de mens in de nabije toekomst in staat zullen stellen om de menselijke zijnsconditie 

radicaal te veranderen en haar onsterfelijk te kunnen maken. Het veranderen van de menselijke 

zijnsconditie hoeft hierbij niet per definitie te wijzen op een verbetering. Hoewel de transhumanisten 

zich in hun onderzoek ook richten op het verbeteren van de actuele situatie van de mens, ligt hun 

focus hoofdzakelijk op het verkrijgen van onsterfelijkheid, ook als dit verkregen kan worden ten koste 

van enige verbetering.  

Hoewel deze gangbare benaderingen van onsterfelijkheid voldoende aanknopingspunten bieden tot 

een uitvoerige bespreking van de menselijke drang naar onsterfelijkheid, vermoed ik dat de kwestie 

vanuit deze invalshoek niet in zijn geheel uitputtend behandeld wordt. Het is hiertoe dat ik dit 

onderwerp vanuit de verrassende maar mijns inziens verrijkende visie die Emmanuel Levinas’ 

filosofie te bieden heeft wil bekijken. Een uitdagende taak, niet alleen omdat Levinas de term 

onsterfelijk zelden laat vallen in zijn schrijven, maar bovenal omdat zijn bijzondere filosofie een sterk 

omdenken vereist ten opzichte van de gangbare westerse filosofie. Zijn afwijkende manier van 

filosoferen komt bijvoorbeeld naar voren in zijn veelvuldige verwijzen naar grote literaire werken, 

door het lezen van boeken leeft men “het echte leven dat ontbreekt”4, zo stelt Levinas. Hij verwijst 

naar toegankelijke passages, die rijke, herkenbare en alledaagse illustratie bieden van grootse 

filosofische ideeën. De grootste uitdaging van zijn denken ligt echter in zijn breuk met de westerse 

filosofietraditie waarin het ik centraal staat. Hierbij vermoed ik dat het juist Levinas’ denken over de 

relatie met de Ander is, dat een grote bijdrage zou kunnen leveren aan dit veelal eenzijdig belichte 

verlangen. Met een nauwgezet bestuderen van zijn De totaliteit en het Oneindige, hoop ik dan ook 

een antwoord te kunnen vinden op de vraag: 

Hoe moeten we de menselijke drang naar onsterfelijkheid begrijpen en hoe kunnen we deze een 

plaats geven in ons eindige bestaan? 

                                                           
4
 Emmanuel Levinas. Ethisch en oneindig :  gesprekken met Philippe Nemo [vert. C.J. Huizinga]. Kampen : Kok 

Agora, 1987. p.24. 
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1. Concepties van onsterfelijkheid 

De menselijke drang naar onsterfelijkheid, die centraal staat in dit schrijven, lijkt de meest 

fundamentele drang te zijn die de mens bezit en haar denken beheerst. Het is geen onwerkelijke 

fantasie die haar fundament slechts vindt in mythes, maar zij laat zich zien als een nog altijd 

alomtegenwoordige hoop op het daadwerkelijk overschrijden van de dood die de onvermijdelijke 

grens van het menselijke bestaan lijkt te vormen. Hoewel deze drang niet altijd even expliciet en 

bewust aanwezig is in het menselijk denken, is er op drie wijzen zeer expliciet uiting aan gegeven.  

In aanloop naar de behandeling van het werk van Levinas zal ik uitwerking geven aan de 

eerdergenoemde onsterfelijkheidsvisies, respectievelijk de religieuze visie, de technologische visie 

van de transhumanisten en de literair-filosofische benadering. De schets van deze gangbare 

benaderingen van onsterfelijkheid zal de achtergrond vormen waartegen de filosofie van Levinas als 

een waardevolle nieuwe invalshoek zal verschijnen. 

 

1.1 Een religieuze visie op onsterfelijkheid  

“Een mens, geboren uit een vrouw – kort zijn zijn dagen, doordrenkt van onrust. Als een bloem 

ontluikt hij en verwelkt, hij vlucht als een schaduw en houdt geen stand. *…+ een mens sterft en hij ligt 

teneer. Hij blaast zijn laatste adem uit – waar is hij dan? *…+ Als een mens sterft – kan hij dan 

herleven?”
5
 

De vraag naar hetgeen dat plaatsvindt na de dood is een aloud thema in de denkgeschiedenis van de 

mens. Zo ook in het denken van hoofdpersoon Job, in het naar hem genoemde Bijbelboek – een boek 

dat waarschijnlijk is ontstaan in de kringen van professionele schrijvers die in dienst van paleizen en 

tempels de opdracht kregen om toehoorders of lezers van het verhaal moreel besef bij te brengen.6 

Zo vraagt Job zich af wat er met de kwetsbare mens gebeurt na zijn dood, hij vraagt zich angstvallig af 

of de mens dan ophoudt te bestaan, of wellicht op een andere plek kan voortleven. Het is religie die, 

op verschillende manieren, voorstellingen heeft gemaakt van het leven na de dood. Het idee dat de 

menselijke angst voor de dood zelfs aan de oorsprong van religie staat, is veelvoorkomend.7 Dat is 

                                                           
5
 Job 14 : 1-2, 10, 14. In: ---, De Bijbel [de nieuwe Bijbelvertaling]. Amsterdam/Heerenveen : Em. 

Querido/Jongbloed, 2004. 
6
 Zoals beschreven in de inleiding op het boek Job, in: ---, De Bijbel. p.773. 

7
 Wellicht één van de bekendste voorbeelden van het aanwijzen van de menselijke angst voor de dood als 

oorsprong van de religie is te vinden in David Hume’s Natural History of Religion (Stanford : Stanford University 
Press, 1957), daarin schrijft hij: “the ordinary affections of human life; the anxious concern for happiness, the 
dread of future misery, the terror of death, the thirst of revenge, the appetite for food and other necessaries. 
Agitated by hopes and fears of this nature, especially the latter, men scrutinise, with a trembling curiosity, the 
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geen vreemde gedachte, want hoe divers de religies die de wereld kent ook zijn, ze geven allen 

nadrukkelijk een invulling aan de betekenis van de dood, en in veel gevallen aan het voorbij de dood 

gaan. 

Het is deze veelheid en diversiteit aan religies en de verscheidenheid aan opvattingen die daarmee 

gepaard gaat, die me dwingt om een indeling te maken aan de hand waarvan de 

geloofsovertuigingen en hun opvattingen over de dood eenvoudiger te duiden zijn. Ik ben me er 

terdege van bewust dat ik hierdoor op sommige punten wellicht niet in staat zal zijn om in zijn geheel 

recht te doen aan iedere afzonderlijke religieuze opvatting. Maar om het inleidende karakter van 

deze tekst in stand te houden, zal ik me hoofdzakelijk richten op een categorisering van een westerse 

en een oosterse religieuze traditie.8 De westerse religieuze traditie, die haar wortels vindt in de regio 

die tegenwoordig aangeduid wordt als Midden-Oosten, bestaat uit het christendom, het jodendom 

en de islam. Het zijn religies die op veel punten van elkaar verschillen, daarbij bestaan zij op zichzelf 

ook uit vele verschillende stromingen die geenszins homogeen zijn. Maar zowel in meer algemene 

kenmerken, ze zijn allen monotheïstisch en dualistisch – dat wil zeggen dat ze slechts één God 

kennen en daarbij een strikt onderscheid maken tussen twee verschillende en van elkaar gescheiden 

werelden, de goddelijke wereld en de door hem geschapen wereld waarin de mens leeft – als in hun 

omgang met de dood, hebben deze religies veel overeenkomsten met elkaar. Dit westerse model 

staat tegenover de oosterse traditie van hindoeïsme en boeddhisme waarin het sacrale immanent, 

en daarmee ook monistisch, in de wereld is, het heilige wordt gezien als een macht, kracht, stroom of 

energie die deel van de wereld is en daar overal in te vinden is. Voor dit oosterse model geldt 

eveneens dat de afzonderlijke religies op veel punten van elkaar verschillen, en op vele verschillende 

wijzen geïnterpreteerd worden. 

In de westerse traditie staan verschillende heilige teksten centraal: de Joodse Tenach, welke 

grotendeels overeenkomt met het christelijke Oude Testament, op haar beurt is dit boekdeel in de 

christelijke Bijbel aangevuld met het Nieuwe Testament en tot slot staat in de islam de Koran 

centraal. Deze boeken komen inhoudelijk in grote lijnen met elkaar overeen en vanuit de Koran klinkt 

bovenal een grote mate van erkenning tegenover de andere geloofsovertuigingen, zo staat te lezen: 

“Zij die gelovig zijn en zij die het jodendom belijden en de christenen en de Sabiërs wie geloven aan 

God en de laatste dag en heilzame werken bedrijven voor hen is hun loon bij hun Heer en over hen is 

                                                                                                                                                                                     
course of future causes, and examine the various and contrary events of human life. And in this disordered 
scene, with eyes still more disordered and astonished, they see the first obscure traces of divinity.” (p.28). 
8
 Hiermee baseer ik me op het onderscheid tussen westerse en oosterse traditie, dat door Dick Houtman, Stef 

Aupers en Joanna Wojtkowiak gemaakt wordt in hun artikel: ‘Dromen over eeuwig leven : Vluchten voor de 
dood in een geseculariseerde samenleving’, in: Dood voor onze ogen : Leven in het licht van de eeuwigheid. 
Utrecht : Kok, 2011. 
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geen vrees en niet zijn zij bedroefd.”9 In alle gevallen zijn deze geloofsovertuigingen gericht op een 

enkele God, die men in de islam Allah noemt, hij heeft de wereld en de hemel (die in de Koran 

uitgevouwen wordt tot zeven hemelen) geschapen en uiteindelijk creëerde hij ook de mens. In de 

wereld behoort men te leven naar de Tien Geboden die Mozes volgens joods-christelijke traditie op 

de top van de berg Horeb op twee stenen tafelen schreef. In de Koran zijn dezelfde geboden terug te 

vinden, maar ze worden minder als voorschriften gepresenteerd en komen verspreid over verschillen 

boekdelen aan de orde. In deze geboden weerklinkt ook de zin van het leven, door vroom te leven 

leert men God lief te hebben, de zin bestaat er in een relatie met hem op te bouwen. Wanneer 

iemand waarlijk vroom leeft, gelooft in God en hem werkelijk liefheeft, zal hij na zijn lichamelijke 

dood eeuwig voortleven in de hemel: “Wij weten dat wanneer onze aardse tent, het lichaam waarin 

wij wonen, wordt afgebroken, we van God een woning krijgen: een eeuwige, niet door 

mensenhanden gemaakte woning in de hemel. *…+ wij blijven altijd vol goede moed, ook al weten we 

dat zolang dit lichaam onze woning is, we ver van de Heer wonen. We leven in vertrouwen op God 

wat komen gaat is nog niet zichtbaar.”10 Het is dit geloof in het overstijgen van de dood door de ziel 

dat al eeuwenlang tot de verbeelding spreekt. Men kan de dood overwinnen, door de 

onsterfelijkheid van de ziel. Het geloof biedt de mens in hun angst de troost dat het leven niet 

afgelopen zal zijn na de dood, men heeft de belofte van een hemels voortbestaan in het vooruitzicht. 

Daar tegenover staat het vooruitzicht van zondaars en ongelovigen die een toekomst in het hellevuur 

in het vooruitzicht gesteld krijgen. Daarbij speelt het vooruitzicht op de Dag des Oordeels een grote 

rol, de dag die ooit zal komen en uiteindelijk aangekondigd zal worden door het schetteren van de 

bazuin: “En er wordt op de bazuin geblazen dat is de dag van de bedreiging. En iedere ziel komt 

vergezeld van een drijver en een getuige”.11 Op deze dag, die het einde der tijden aanduidt, moeten 

alle mensen persoonlijke verantwoording afleggen voor al wat zij gedurende hun leven hebben 

gedaan en geloofd. Zo worden ook eerdere generaties opgewekt uit de dood om berecht te worden, 

en zo verkrijgen zij een eeuwige hemelse beloning of worden zij veroordeeld tot het hellevuur. 

Een alternatieve conceptie van onsterfelijkheid in de vorm van reïncarnatie of zielsverhuizing vindt 

haar oorsprong in de oosterse traditie van het hindoeïsme en het boeddhisme. In beide opvattingen 

staat het idee centraal dat de ziel na de dood van het lichaam niet verdwijnt, maar opnieuw geboren 

wordt in een ander levend wezen. Eenieder is in wezen onsterfelijk, omdat hij gebonden is aan de 

cyclus van zielsverhuizing, het is het uiteindelijke doel om de verlichting en verlossing van deze 

eeuwigdurende wedergeboorte te bereiken, iets wat alleen bereikt kan worden door goed te leven. 

Wie een goed leven wil leiden, moet leven in harmonie met de alomtegenwoordige macht, kracht of 

                                                           
9
 2 : 62. In: ---, De Koran [vert. J.H. Kramers]. Amsterdam : De arbeiderspers, 2007. 

10
 2 Korintiërs 5 : 1, 5-6. In: ---, De Bijbel. 

11
 50 : 20-21. In: ---, De Koran. 
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energie die in de wereld is, en die tegelijkertijd alles met elkaar verbindt. De boeddhistische eeuwig 

durende cyclus van dood en wedergeboorte noemt men samsara. Karma, dat actie of handeling 

betekent, vormt hierbij een centraal begrip. De kwaliteit van iemands handelingen heeft grote 

invloed op de wedergeboorte naar een volgend leven. Maar omdat men niet kan weten hoe zijn 

gedrag in een vorig leven geweest is, is goed leven geen garantie op een gunstige wedergeboorte. In 

deze boeddhistische cyclus is er echter geen onveranderlijk zelf dat steeds herboren wordt, iets dat 

in het hindoeïstische reïncarnatiegeloof wel aan de orde is. Eveneens anders dan in het boeddhisme 

is de hindoeïstische reïncarnatiecyclus kasten-gebonden, het zelf wordt steeds in een andere kaste 

herboren – de dienaren vormen de laagste kastengroep, daarboven staan de kooplieden, de edelen 

en bovenaan staan de priesters die ook wel Brahmanen genoemd worden. Het uiteindelijke 

hindoeïstische doel is om de ziel te verenigen met het goddelijke Brahma. Moksha, dat staat voor de 

bevrijding van de ziel uit de dood- en reïncarnatie cyclus, is te verkrijgen door de ontsnapping van de 

individuele ziel naar goddelijke oorsprong van het leven. In het boeddhisme streeft men het bereiken 

van het nirwana na, waarin men innerlijke rust ervaart die verlossing biedt van cyclus van 

wedergeboorte en dood. Deze religies delen in grote lijnen hun conceptie van onsterfelijkheid in een 

eeuwigdurend herboren worden waarvan men uiteindelijk verlost kan worden: “In de tradities van 

het Hindoeïsme en het Boeddhisme gebruikt men de termen moksha of nirvana om zowel de 

hoogste staat van verlichting op aarde als de eeuwige staat van verlossing na de dood te 

benoemen.”12 

 

1.2 Een literair-filosofische visie op onsterfelijkheid 

In zijn Problems of the Self wijdt Bernard Williams een hoofdstuk aan het 

onsterfelijkheidsgedachtegoed. Hij geeft er de titel aan mee van een opera van Leoš Janáček: The 

Makropulos case.13 Hoewel het werk van Williams niet te categoriseren is als zijnde literair, want zijn 

schrijven vormt veeleer een filosofisch-conceptueel betoog waarin de opera dient als illustratie, zal ik 

mij in eerste instantie nadrukkelijk richten op deze opera zelf en diens literaire kracht. Vervolgens zal 

ik me richten op de existentialistische ideeënroman Niemand is onsterfelijk van Simone de Beauvoir. 

De opera The Makropulos case beschrijft ruwweg het lot van de ogenschijnlijk 34-jarige Elina 

Makropulos. Onder de naam van Emilia Marty – ze draagt altijd de initialen EM – probeert ze 

                                                           
12

 Catherine Cornille. De wereldgodsdiensten over schepping, verlossing en leven na de dood. Leuven : 
davidsfonds, 1997. p. 101. 
13

 The Makropulos case is een opera van Leoš Janáček, geschreven en gecomponeerd tussen 1923-1925, die hij 
heeft gebaseerd op het gelijknamige toneelstuk van Karel Čapek. De opera beschrijft het tragische 
levensverhaal van Elina Makropulos. 
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een testament met een bijbehorende verzegelde enveloppe in handen te krijgen. Het is 

vooral de inhoud van deze enveloppe die voor haar van groots belang is, het bevat een 

recept dat ze honderd jaar geleden achterliet. Maar nu de tijd op zijn einde begint te raken 

voor Marty, spaart ze geen moeite om dit opnieuw in handen te krijgen. In haar altijd kille 

houding zet zij Janek, de zoon van haar vroegere geliefde, aan tot een zogenoemde 

heldendaad: het bestelen van zijn eigen vader, hij heeft de enveloppe in zijn bezit. Zelfs de 

latere zelfdoding van Janek doet haar niets. Intussen is Marty als zangeres werkzaam in de 

opera, waar ze avond aan avond zingt. Haar collega-zangeres Krista benijdt haar, ze heeft het 

gevoel altijd in de schaduw van Marty te staan. Maar zelfs haar eigen successen laten Marty 

onaangedaan. Wanneer ze echter bruusk wordt beschuldigd van valsheid in geschrifte komt 

onverwacht haar tragische en oneindige levensverhaal aan het licht. In werkelijkheid is ze 

342 jaar oud. Haar vader was een lijfarts aan het hof van de 16e-eeuwse keizer Rudolf II, hij 

ontwikkelde een elixer voor het verkrijgen van jeugdigheid tot in het grenzende aan de 

eeuwigheid, het zou zorgen voor driehonderd jaar jeugdigheid. Maar de keizer vertrouwde 

het drankje niet en beval dat er een proefpersoon zou moeten zijn: de dochter van zijn 

lijfarts. Hoewel ze in eerste instantie na inname bewusteloos raakte – dit was de reden 

waarom haar vader gevangen werd gezet – bleek het elixer te werken en ze vluchtte met het 

recept het land uit. Het succes van het elixer kan echter als gering beschouwd worden, want 

hoewel het bleek te werken was er een nadrukkelijke schaduwzijde aan verbonden: Marty 

belandde in een staat van verveling, onverschilligheid en koelheid. Zo sprak zij uiteindelijk 

haar omgeving toe:  

“Marty 

Doodgaan, vertrekken – is om het even, is hetzelfde. 

Koor 

– is om het even, is hetzelfde. 

Marty (handenwringend) 

Ach, een mens moet niet zo lang leven. Bedenk hoe gemakkelijk alles voor jullie is. Alles is zo 

dichtbij! Voor jullie heeft alles zin, heeft alles waarde! Dwazen, jullie zijn zo gelukkig – 

Koor (Tenoren) 

Wij zijn gelukkig! 

Koor (Bassen) 
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Wij dwazen zijn zo gelukkig! 

Marty 

– door het stompzinnige toeval dat jullie zo gauw sterven. *…+ Maar in mij hield het leven stil, 

mijn God, het kon geen stap meer verder. Die vreeslijke eenzaamheid! ’t Maakt niet uit 

Kristientje, of je zingt of zwijgt – ’t verveelt om goed te zijn, ’t verveelt om slecht te zijn. De 

aarde verveelt, de hemel verveelt. Je ontdekt dat je ziel gestorven is.”
14

 

Het elixer staat na 300 jaar op het punt van uitwerken, en Marty weigert het opnieuw in te 

nemen, ze wil sterven. Hoewel er nadat ze haar verhaal heeft gedaan in haar omgeving vurig 

geaasd wordt op het recept, biedt zij het recept aan Krista aan om minstens net zo mooi en 

beroemd te kunnen worden als Marty geweest is. Op haar beurt neemt Krista de verzegelde 

enveloppe aan. En onder luid protest houdt zij het boven een kaars tot het vlam vat. Het 

document is vernietigd, en Marty sterft. 

Vergelijkbaar is de situatie van Raymond Fosca in De Beauvoir’s Niemand is onsterfelijk, deze 

eeuwenoude edelman dronk in de 13e eeuw een levenselixer. Het mythische elixer bracht 

hem in eerste instantie het zeer gewenste verweer tegen zijn vijanden, hij was 

onoverwinnelijk, de wereld leek aan hem toe te behoren. Maar langzaam begint het tot hem 

door te dringen dat hij nimmer meer zou sterven. Eeuwenlang probeert hij zo veel mogelijk 

een dode te zijn door zijn tijd al slapende te slijten. Eenmaal is het hem gelukt om zestig jaar 

zijn adem in te houden, maar zodra er alleen al op zijn schouder wordt getikt schikt hij altijd 

opnieuw wakker. Régine, een jonge, mooie, getalenteerde actrice, raakt gefascineerd door 

Fosca als ze hem in een hotel dagen achtereen ziet liggen in een tuinstoel. Doordringend 

begint ze tot hem te spreken, en geleidelijk komt hij weer tot leven. Langzaam komt Régine 

meer te weten over zijn zonderlinge verleden en zijn veroordeling tot de eeuwigheid. Zij ziet 

hem aan: 

“Hij loopt heel bescheiden met zijn vilthoed op en zijn regenjas aan over straat en denkt: ‘Ik 

ben onsterfelijk.’ De wereld behoort hem toe, en de tijd behoort hem toe en ik ben niets 

meer dan een vliegje. Met haar vingers streek ze even langs de narcissen die op tafel stonden. 

En als ik nu zelf ook eens geloofde: ik ben onsterfelijk. De geur van narcissen is onsterfelijk, en 

onsterfelijk is ook de koorts die mijn lippen doet zwellen. Ik ben onsterfelijk. Ze verfrommelde 

de narcissen tussen haar handen. Dat was zinloos. *…+ Eens zal ik oud zijn, eens zal ik dood zijn 
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en eens zal ik helemaal vergeten zijn. En nu ik dit denk is er een man die denkt: ‘Ik zal er altijd 

zijn.’”
15

 

Ze verlangt zelf zo zeer naar dit oneindige leven, maar ze weet dat ze eens zal moeten 

sterven, want de dood woont in alle mensen. Om haar heen leven mensen hun armzalige, 

korte en onbelangrijke leven, ze zijn onzichtbaar, naamloos. Als kleine strohalmpjes leven ze 

hun onbeduidende leventje. Eerzuchtig en jaloers als ze is, tracht Régine wanhopig aan dit lot 

te ontkomen. In haar ontmoeting met de onsterfelijke Fosca ziet ze haar mogelijkheid om te 

ontsnappen aan dit tragische menselijke einde, hij kan haar redden voor de eeuwigheid. Dat 

Fosca’s onsterfelijkheid in werkelijkheid een vloek is dringt nauwelijks tot haar door, de 

gedachte dat hij haar zou kunnen redden van de dood was precies hetgeen waar ze zo naar 

verlangd had. Een levenselixer heeft hij haar niet te bieden, maar doordat hij haar zozeer 

bemint is Régine vervuld met de gedachte dat hij altijd aan haar zal blijven denken. Tot in het 

oneindige zou zij in zijn gedachten kunnen doorleven.  

Régine zal eens dood gaan, haar leven zal ooit ten einde zijn, maar in haar eerzucht en 

wanhoop miskijkt ze zich – ze gelooft dat een toneelstuk haar onsterfelijkheid kan bieden. Ze 

ziet de mogelijkheid om niet alleen door te leven in de gedachten van anderen, maar ook om 

door te leven op papier. Als Fosca een toneelstuk zou schrijven waarin zij de hoofdrol kon 

vervullen zou haar hoop nog verder uitgediept kunnen worden, en die opdracht geeft ze hem 

dan ook. Het stuk moet een meesterwerk worden waarin zij het stralende middelpunt zal 

zijn. Het zal de herinnering aan haar tot aan het einde der tijden levendig houden. Régine 

gelooft dat zij dwars tegen de dood en de vergetelheid in voor de eeuwigheid mee zal gaan in 

het geschrevene. Ze zou in geschrift doorleven in alle toekomstige generaties tot de wereld 

ten einde geraakt, als ware ze ‘literair onsterfelijk’, eeuwig voortlevend in het geschreven 

verslag: 

“Dit levende verslag dat jou herdenkt. 

De dood en de vergetelheid ten spijt 

Ga jij je weg, bij heel het nageslacht 

Dat deze wereld eens ten einde slijt, 

Weerklinkt jouw lof zolang het eind nog wacht.”
16
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Waar Régine zich echter sterk in vergist is dat de eeuwigheidswaarde van literaire 

onsterfelijkheid veeleer toekomt aan de schrijver dan aan zijn personage dat geen werkelijk 

bestaand iemand is, maar een construct. Het is juist Fosca, die vervuld is van verveeldheid 

met de wereld om hem heen en zijn tijd al slapende probeerde door te komen, als ware hij 

een dode, die levendig nieuwe aandacht op zich gericht krijgt wanneer hij een meesterwerk 

zou schrijven. Het zou Fosca zijn die in de gedachten van anderen en op papier zou 

voortbestaan. Waarschijnlijk zou de gedachte daaraan alleen al hem frustratie inboezemen. 

Het zou niet in het bijzonder bijdragen aan zijn onsterfelijkheid in ontologische zin, hij zou 

daarbij literair onsterfelijk worden in de zin dat zijn werk in de verre toekomst nog steeds 

gelezen en herinnerd wordt. Fosca heeft het toneelstuk echter nooit geschreven, daarmee is 

zijn frustratie gespaard en Régine’s droom onvervuld gebleven. 

De auteurs lijken met hun relaas over de toestand waarin zowel Marty als Fosca verkeren, de 

boodschap af te willen geven dat de dood niet altijd iets slechts is, in de zin dat het goed zou zijn om 

niet te lang te leven. Régine beschouwt de dood echter als iets dat ze moet vermijden, als een 

kwaad, ze wil haar hoop niet door dit kwaad laten inperken. Hierin staan Marty en Fosca lijnrecht 

tegenover Régine, de onsterfelijken leven wel maar zouden liever dood zijn, terwijl Régine wel wil 

leven als ze ook daadwerkelijk zal doorleven: “It is admittedly true that many of the things I want, I 

want only on the assumption that I am going to be alive; and some people, for instance some of the 

old, desperately want certain things when nevertheless they would much rather that they and their 

wants were dead.”17 In deze hoop gaat Régine geheel voorbij aan de betekenisloosheid die in deze 

context verbonden is aan het oneindige leven. Het dringt niet tot haar door dat er geen voldoende 

reden kan zijn om tot in de eeuwigheid een menselijk leven te leiden, het aloude gezegde ‘meer is 

niet altijd beter’ lijkt aan haar voorbij te zijn gegaan. Voor Marty in het bijzonder geldt dat ze het 

overgrote deel van haar leven – 300 jaar lang – 42 jaar oud is gebleven, Fosca wordt wel ouder in 

getal, maar ook hij blijft zijn jeugdigheid behouden. Hun grootste probleem ligt in het gegeven dat ze 

die leeftijd te lang hebben gehad, de verveling doet haar intreden omdat alles wat enigerwijs 

interessant zou kunnen zijn voor iemand in die leeftijdscategorie hen reeds overkomen is. In hun 

diepe verveling klinkt een diepe onverschilligheid en betrekkingsloosheid door. Hun omgeving en hun 

bestaan lijkt betekenisloos geworden, waarin ze alleen maar geconfronteerd worden met 
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 William Shakespeare. Sonnetten [vert. Peter Verstegen]. Amsterdam : Van Oorschot, 2004. p. 65 [sonnet 57]. 
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herhalingen. Hun ervaringen raken hen niet meer, of misschien ervaren ze zelfs niets meer omdat 

gebeurtenissen uit hun omgeving niet langer tot hen doordringen. Of anders gezegd, alles wat er 

enigszins toe zou kunnen doen voor iemand met een dergelijk karakter in een dergelijke levensfase, 

heeft al eerder plaatsgevonden. Marty en Fosca worden afstandelijk en teruggetrokken, ze sterven 

een innerlijke dood. De mensen in hun omgeving delen hun oneindig eenzame staat van zijn niet, de 

geïsoleerdheid die daaruit voort komt zou verdwijnen als hun omgeving die gesteldheid kon delen. 

Maar noch de afstandelijkheid, noch de dodelijke verveling zouden in deze universalisering kunnen 

verdwijnen: “But to suppose more generally that boredom and inner death would be eliminated if 

everyone were similarly becalmed, is an empty hope: it would be a world of Bourbons, learning 

nothing and forgetting nothing, and it is unclear how much could even happen.”18 Behalve tot een 

cumulatieve optelling van herinneringen aan eerdere tijden, die sterk doet denken aan conservatief 

Bourbonnisme – waarin volledige verstarring plaatsvindt en verandering uitblijft – leidt de ijdele 

hoop van universalisering tot een gemeenschappelijke innerlijke dood. Het is daarom dat iedere 

sterveling gelukkig moet zijn met diens mogelijkheid om eens dood te gaan. Het is vooral de leegheid 

en daarmee de zinloosheid van het eeuwige voortbestaan die zowel door Janáček, doorklinkend in 

het werk van Williams, als De Beauvoir sterk benadrukt wordt. Het is de angst voor de 

onsterfelijkheid die de enige drijfveer lijkt te vormen achter het menselijk handelen. Hoewel de 

negatie van iedere zingeving in het eindeloze leven erg krachtig verbeeld wordt door de auteurs, 

wordt ook hier ruw voorbij gegaan aan iedere verdere zingeving van het menselijk bestaan. 

Of het nu gaat om het verkrijgen van eeuwige jeugdigheid, zoals het elixer van Marty haar deed 

verkrijgen in een spanne van 300 jaar, of om de absolute onsterfelijkheid die Fosca overkwam, in 

deze literair-filosofische voorbeelden is nadrukkelijk uiting gegeven aan de uiteindelijke frustratie dat 

de dood in zijn geheel aan iemand voorbij is gegaan. Dit is de uiteindelijke uitkomst geweest van een 

onsterfelijkheidsversie die wellicht tamelijk onalledaags is, en toe lijkt te behoren aan mythes en 

verhalen: “Nothing of this, and nothing much like this was in the minds of many who have hoped for 

immortality; for it was not in this world that they hoped to live for ever. As one might say, their hope 

was not so much that they would not really die as that they would live life after their death *…+.”19  

 

1.3 Het transhumanisme – een technologische toegangsweg tot onsterfelijkheid? 

De overtuiging dat het mogelijk is de dood te verslaan wordt door sommigen nog altijd geuit door het 

bevriezen van het lichaam – tegenwoordig liggen ongeveer 200 bevroren lichamen te wachten op 
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een toekomst – wachtend op nieuwe technologieën die toegang tot de onsterfelijkheid brengen. De 

meeste van deze lichamen hangen, ondersteboven met een slaapzak in een cryostaat (een 

isolatieruimte), in de opslagruimte van de Alcor Life Extension Foundation in Scottsdale, VS. De 

wachtlijst van vrijwilligers, en tevens het Alcor-lidmaatschap, voor deze rustplaats is echter al 

opgelopen tot ruim 800 personen. Al deze wachtenden betalen de stichting hiervoor aan de hand 

van een levensverzekering de toekomstige kosten van de preservering van hun lichaam, ongeveer 

200.000 dollar. Velen van hen dragen tegenwoordig armbandjes met een telefoonnummer, dat 

gebeld dient te worden in het geval van overlijden van de betreffende persoon, om instructies te 

ontvangen over hoe het lichaam te behandelen: “to put the deceased in a bathtub of ice ASAP.”20 De 

rest van het koelings- en bewaringsproces is complexer. Nadat het lichaam van de overledene zo snel 

mogelijk in ijs is gelegd, dient de bloedcirculatie machinaal in stand gehouden te worden om de 

lichaamscellen levend te houden. In een later stadium wordt het bloed vervangen door chemische 

vloeistoffen die er voor moeten zorgen dat er geen ijsvorming plaatsvindt in de lichaamscellen bij het 

verlagen van de temperatuur. In een slaapzak geritst komt het lichaam dan in de cryostaat te hangen. 

Dit biedt ruimte voor vier lichamen en vijf hoofden, die door middel van droogijs gekoeld worden tot 

een temperatuur van -196°C.  

Een rotsvast geloof in de onvermijdelijkheid van het succes en de ontwikkeling van de technologische 

mogelijkheden staat centraal in deze onsterfelijkheidsdrang: hoe geavanceerd technologie nu ook al 

is, het is gegarandeerd binnenkort nog beter. De belangrijkste variant van deze moderne radicale kijk 

op onsterfelijkheid, die utilistisch geïnspireerd is, waarin de nadruk ligt op het geloof in deze sterke 

en snelle technologische vooruitgang, is het transhumanisme. Hoewel dit niet een geheel eenduidige 

stroming is, was het Julian Huxley die in 1957 voor het eerst een definitie gaf van dit 

transhumanisme, hij beschreef het als: “man remaining man, but transcending himself, by realizing 

new possibilities of and for his human nature.”21 Hoewel zijn invulling van het begrip jarenlang 

onopgemerkt bleef raakte hij de kern van het transhumanistische gedachtegoed: de mens als soort 

staat nog maar aan het begin van zijn ontwikkelingsmogelijkheden, hij kan zichzelf overstijgen en 

zichzelf blijven in een radicale verbetering van de menselijke conditie. Zoals de mens gedurende de 

geschiedenis gebruik heeft gemaakt van rationele middelen, en deze heeft toegepast om de 

buitenwereld aan te passen en te verbeteren, zo kan men met eenzelfde rationele benadering ook 

zichzelf, de mens, verbeteren. Van waar de mens tot op heden dankzij de evolutie beland is, wordt 

hij door de moderne technologie verder ontwikkeld. Het transhumanisme ziet ziekte, veroudering en 

de dood als onnodige barrières, barrières die we moeten overwinnen. Onze kwetsbare menselijke 
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lichamen zijn in deze visie slechts een nieuw probleem dat technici zullen leren oplossen. Het 

maakbare karakter van de mens en diens lichamelijkheid wordt in dit opzicht sterk benadrukt, 

menselijke lichamen zijn machines en de hersenen computers. Zo wordt over de menselijke 

herinneringen, gevoelens en emoties slechts gesproken in termen van data: “it is data, encoded in 

the circuitry of our bodies. *…+ if the data is still there, encoded in the patterns of our brain tissue, it 

can be copied, backed up, and transferred. Or as transhumanists like to call it, ‘uploaded’.”22 De 

computermetafoor van de hersenen wordt in deze context verder uitgewerkt, de hersenen vormen 

de harde schijf van het menselijk lichaam.  

Wanneer een lichaam volgens gangbare definities dood zou zijn, zo claimen transhumanisten, wordt 

er geen aandacht besteed aan de stille aanwezigheid van de encodering van de hersenen. De data 

die nog altijd aanwezig is en geprogrammeerd ligt in de patronen in de hersenen kan met de juiste 

gereedschappen overgebracht of geüpload worden naar een andere schijf, wellicht voor de 

eeuwigheid. Naast deze bewerkingsmogelijkheden van de hersenen, kan het gehele menselijke 

lichaam in dit transhumanistische perspectief met de juiste gereedschappen gerepareerd en 

verbeterd worden. Zodra de technologische mogelijkheden beschikbaar zijn hoeft de dood niet meer 

plaats te vinden, onsterfelijkheid is beschikbaar in digitale en biologische zin. Al deze aanpassingen 

zijn erop gericht om de imperfecties van de mens – zoals, en in het bijzonder, het sterven – niet te 

laten terugkomen in een transcenderende posthumanistisch mensensoort: “the transhumanists seek 

humankind’s replacement with a new ‘posthuman’ species replete with characteristics they admire 

but without those they disdain.”23 Dit proces van vervangen of ‘upgraden’, het proces van uitvlakken 

van mindere menselijke eigenschappen en het benadrukken van positieve eigenschappen, roept veel 

vragen op. Is de posthumanistische mens nog steeds dezelfde die hij was voor het 

veranderingsproces? Wat is de relatie van de geüpgradede mens met de mens die hij vroeger was? 

Deze vragen nopen echter naar een nog essentiëlere vraag betreffende de meest fundamentele 

menselijke identiteit: wat is een mens? Een mijns inziens tekenend transhumanistsich antwoord op 

deze vraag, is de uitwerking die Ray Kurzweil geeft wanneer hij zijn eigen diepst menselijke essentie 

tracht te benoemen: “who am I? *…+ I am principally a pattern that persists in time. I am an evolving 

pattern, and I can influence the course of the evolution of my pattern. Knowledge is a pattern, as 

distinguished from mere information, and losing knowledge is a profound loss. Thus, losing a person 

is the ultimate loss.”24 Deze uitwerking is niet zonder problemen, het is niet alleen moeilijk om dit 

patroon te benoemen – want bestaat het meest fundamenteel menselijke patroon uit diens atomen 
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en moleculen, welke alleen al door natuurlijke processen aan constante hernieuwing en 

patroonsverandering onderhevig zijn en er voor zorgen dat deze na ongeveer een maand een geheel 

ander ik vormen dan voorheen – maar een nog fundamentelere moeilijkheid is de 

kopieermogelijkheid van individuele menselijke patronen. Ongeacht de praktische uitvoerbaarheid 

van dit proces, zullen kenmerkende menselijke eigenschappen worden uitgevlakt en andere 

eigenschappen zullen worden toegevoegd aan het menselijke patroon. Het is de suggestie van de 

transhumanisten dat het menselijke patroon overgeplaatst kan worden naar een nieuwe drager die 

het oude patroon verder kan ontwikkelen. Er ontstaat een nieuw posthumanistisch mens als 

eindproduct, zijn bewerkte voorganger is verdwenen. De bevraagde relatie tussen de geüpgradede 

mens met de man die hij vroeger was blijkt een breuk te vertonen, het transformatieproces lijkt het 

ware zelf en diens essentiële eigenschappen uit het oog te verliezen. Het is precies die overplaatsing 

naar een nieuwe drager die leidt naar de meest fundamentele kritiek: voor wie is die onsterfelijkheid 

eigenlijk nog een verlangen? In de overplaatsing naar een nieuwe drager gaat het subject verloren. 

En de vraag waarom deze onsterfelijkheid voor het zelf nastrevenswaardig en betekenisvol zou zijn 

blijft onbeantwoord, met het verloren gaan van het subject in de overplaatsing gaat men volledig 

voorbij aan de meest fundamenteel menselijke zinvraag. 

 

1.4 Ruimte voor een alternatief - de aanloop naar Levinas 

Hoewel de concepties van onsterfelijkheid tamelijk divers gebleken zijn, lijkt geen van de 

benaderingen een bevredigende uitleg voor of antwoord op de fundamentele onsterfelijkheidsdrang 

te kunnen geven, ze hebben allen hun eigen tekortkomingen. In het geval van de technologische 

transhumanistische onsterfelijkheidsvisie waarin het niet dood gaan centraal staat, lijkt men zich 

vanuit het moderne perspectief blind te staren op een persoonlijk vooruitgangsstreven zonder 

koppeling met het meest fundamenteel menselijke. Want wat is het dat zin geeft aan het menselijk 

bestaan – zeker wanneer men verlangt dat dit eindeloos wordt opgerekt? De meer literair-

filosofische benadering van de diepe menselijke drang, ging eveneens niet nadrukkelijk in op de zin 

van het menselijk bestaan in relatie tot het streven naar onsterfelijkheid. In laatstgenoemde visie lag 

de focus vooral op de zinloosheid en de verveling. Het is de verveling die door Heidegger 

geanalyseerd wordt als een grondstemming die het ik confronteert met een niet-verhullend begrip 

van zijn bestaan. Zoals later zal blijken gaat Levinas heel direct de confrontatie aan met Heidegger 

wat betreft zijn opvatting over de aard van de mens en de tijd. 

De eerste onsterfelijkheidsbenadering die ik behandeld heb, had betrekking op twee verschillende 

aloude religieuze tradities. Hierin stond in beide benaderingen de onsterfelijkheid van de ziel 
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centraal. Hoewel deze tradities gefundeerd zijn op een geloof, is het de religieuze 

onsterfelijkheidsbenadering die het meest direct aansluit bij de filosofie van Levinas die ik in deze 

scriptie uitgebreid zal behandelen. Levinas geeft een bijzondere uitwerking aan de religieuze 

onsterfelijkheidsconceptie, hoewel hij pleit voor een filosofie die in methodische zin atheïstisch is, 

een filosofie moet aldus Levinas aanvangen zonder enige vorm van geloven, los van iedere 

vooronderstelling. Hoewel ook de technologische en literaire benaderingen van onsterfelijkheid 

atheïstisch geïnspireerd zijn, wijst Levinas die benaderingen af vanwege hun fundamentele 

metafysische misvattingen over het menselijk bestaan. Aan de hand van Levinas’ De totaliteit en het 

Oneindige wil ik een andere benadering van het thema onsterfelijkheid belichten die vooral vertrekt 

vanuit de zinvraag. Vanuit de meest centrale en fundamentele verbintenis binnen de gehele filosofie 

van Levinas, de relatie van het ik met de Ander, zal een vernieuwende onsterfelijkheidsbenadering 

aan het licht komen die de tekortkomingen van deze andere concepties overstijgt. Het is dan ook 

deze context waarbinnen ik de menselijke drang naar onsterfelijkheid hoop te kunnen begrijpen en 

plaatsen. 
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2. De idee van de Ander 

“‘Mama, lieverd van me, zei hij, er moeten nu eenmaal heren en knechten zijn, maar laat mij dan de 

knecht van mijn knechten zijn, net zo als zij voor mij zijn. En ik wil je ook nog zeggen, lieve mama, dat 

ieder van ons in alles schuldig is voor allen, en ik het meest van iedereen.’ Moeder moest er zelfs even 

om lachen, huilen en lachen tegelijk: ‘Waarom zou jij nou het meest van iedereen voor allen schuldig 

zijn, zegt ze. Daar zijn moordenaars, rovers, maar wat heb jij in je leventje nu voor zonden begaan dat 

je jezelf zo beschuldigt?’ ‘Moedertje, *…+ weet dat waarlijk iedereen jegens allen schuldig is voor alles 

en iedereen. Ik weet niet hoe ik dat moet uitleggen, maar ik voel het tot in het diepste van mijn ziel. 

Hoe is het mogelijk dat we toen leefden, kwaad deden en niets wisten?’”
25

 

Herhaaldelijk verwijst Levinas naar bovenstaande woorden van Dostojevski, in deze woorden wordt 

kernachtig één van de belangrijkste fundamenten van Levinas’ filosofie weergegeven: de idee dat wij 

allen schuldig zijn aan alles en aan allen, maar het ik altijd meer dan de anderen. De schuld die wij 

hebben en de plicht die we daarbij moeten vervullen komt voort uit de meest centrale relatie tussen 

het ik en de Ander. Die schuld komt niet voort uit daadwerkelijke vergrijpen die het ik zou hebben 

gepleegd – ik ben geen moordenaar en ik heb niets gestolen – maar het ik draagt de 

verantwoordelijkheid voor alle anderen altijd in zich. Het heteronome karakter van de ethiek staat 

centraal in het denken van Levinas, het draait om de relatie tussen het ik en de Ander. De Ander is 

niet te reduceren tot het zelf, hij valt buiten het bereik van het begrip en de verwerking van 

ervaringen die we in een fenomenologie kunnen opnemen. De centrale verhouding tussen het ik en 

de Ander maakt de ethiek tot de eerste filosofie, de verhouding die ik met de Ander heb vormt de 

ethische basis van de filosofie: “De vreemdheid van de Ander – zijn onherleidbaarheid tot Mij, tot 

mijn gedachten en bezittingen – voltrekt zich precies als een ter discussie stellen van mijn 

spontaneïteit, als ethiek. *…+ dat wil zeggen als ethiek die de kritische essentie van het weten 

vervult.”26 De ethische band met de Ander is de meest fundamentele menselijke relatie. 

 

2.1 De fundamentele betekenis van het ‘en’ 

Bovenstaande schets geeft een kort overzicht van de meest fundamentele basisbegrippen die Levinas 

hanteert. Er is wellicht wat meer grip te krijgen op deze onalledaagse denkwijze door te stellen dat 

het woord ‘en’ het meest centrale woord is binnen Levinas’ gehele denken. Het is niet de ik die 

centraal staat, maar het ik en de Ander. De ‘en’ intendeert in dit geval zowel de band die het ik met 

de Ander heeft, als een noodzakelijke separatie, een scheiding van het ik en de Ander die de 
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intersubjectiviteit mogelijk maakt. Het is hierbij echter de vraag hoe we het begrip van de Ander 

moeten interpreteren, en wat die relatie met de Ander dan eigenlijk inhoudt. De ontmoeting met de 

Ander moeten we niet begrijpen als een voorval dat we in de tijd kunnen plaatsen, maar als een 

structurele mogelijkheid. Dagelijks ontmoet ik mensen, als ik over straat loop schieten er hoofden 

voorbij, wangen, neuzen, en ogen in verschillende kleuren. Als objecten vliegen ze langs me heen. 

Maar in deze vluchtige waarneming van gezichten ontmoet ik de Ander niet. In dit geval treden 

anderen in mijn blikveld als achtergrond van mijn waarneming, er is geen sprake van een sociale 

verhouding: “De beste manier om de ander te ontmoeten is: zelfs niet de kleur van zijn ogen 

opmerken! Wanneer men de kleur van de ogen waarneemt, staat men niet in een sociale relatie met 

de ander. De relatie met het gelaat kan stellig beheerst worden door de waarneming, maar wat 

specifiek het gelaat is, laat zich daartoe niet herleiden.”27 De ethiek ontvouwt zich in een dialogische 

socialiteit, het gelaat van de Ander spreekt altijd in een ethische relatie tot mij. Hij dient zich in zijn 

naaktheid28 aan, is volkomen weerloos en afhankelijk. In het gelaat van de Ander herken ik de arme, 

de weduwe en de wees, als archetypes van de weerloze hulpbehoevenden. Hun kwetsbaarheid is in 

werkelijkheid in eenieder aanwezig. De Ander hoeft geen woord te zeggen om met zijn gelaat tot mij 

te spreken, het gelaat dwingt het af haar aan te zien: “De Ander is dus geen fenomeen, waarvan ik de 

kern, het wezen enz. zou moeten onthullen. Hij heeft geen sluiers om, maar geeft zich bloot zonder 

dat hij zich van een omhulling hoeft te bevrijden. Zijn gelaat, zijn ogen zijn absoluut onbedekt: 

naakt.”29 Die Ander doet een onafwendbaar en dwingend beroep op mij, er is geen ontkomen aan. 

Hij doet een beroep op de goedheid en menslievendheid van zijn omgeving. De naaktheid in het 

gelaat van de Ander toont mij zijn volstrekte andersheid, hij maakt geen deel uit van de mij bekende 

totaliteit en wordt daar niet door omhult. De Ander doorbreekt de totaliteit, hij presenteert zich 

buiten de volledigheid zoals die mij bekend was. 

De kracht die van het gelaat van de Ander uit gaat laat zich wellicht het best illustreren aan de hand 

van een voorbeeld: Joachim Duyndam en Marcel Poorthuis reconstrueren een schokkend bloedbad30, 

dit drama treft in april 2002 het Duitse stadje Erfurt. Die dag schiet een gewapende ex-scholier op 

het lokale gymnasium leerlingen en docenten neer. Wanneer hij op het punt staat zijn zeventiende 
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slachtoffer te maken gebeurt er iets wonderlijks. De docent die in het schootsveld van de jongen 

staat roept: “‘Kijk mij aan!’ De jongen schreeuwt verwensingen en richt zijn wapen op de man. Weer 

roept deze: ‘Kijk mij aan!’ En dan gebeurt er iets merkwaardigs. De jongen laat zijn geweer zakken en 

alsof hij machteloos is geworden geeft hij zich over.” 31 De roep, die uitging van de onbekende man 

die tegenover hem stond, de schreeuw van een vreemd gelaat, had een vreemde macht over de 

gewapende jongen. Het appèl van het gelaat van de docent deed hem zijn morele macht gevoelen.32 

De plotselinge wanhoopskreet van die ene ander had overmacht over de jongen die de intentie had 

gehad het bestaan van de ander in te perken, tot een einde te brengen. Die ene ander deed een 

dwingend beroep op de jongen, brak in in zijn wereld, dwong hem om terug te kijken en het gelaat 

van de vreemde hulpbehoevende aan te zien. Die ene ander plaatste de schutter in een sociale 

verhouding, en de jongen was door toedoen van die ander bereid zijn vrijheid op te geven. Hoewel 

dit een vrij heftig voorbeeld is, toont het de kracht die het gelaat van de Ander in alle situaties heeft. 

In dit geval werkte de verschijning van de ander letterlijk ontwapenend, het maakte de jonge 

schutter bewust van zijn verantwoordelijkheid, het gelaat van de Ander is altijd dwingend.  

 

2.2 De openbreking van de totaliteit van het ik 

Alvorens het ik in staat is een relatie met de Ander aan te gaan, en om de verantwoordelijkheid voor 

de Ander aan te kunnen en waar te kunnen maken, moet het ik logischerwijs zelf iemand zijn. Dit 

egocentrisme is noodzakelijk om een stabiel en onafhankelijk Zelf te vormen, want zonder die basis 

van zelfontplooiing is er geen relatie met de Ander mogelijk. Zo zijn bijvoorbeeld eten en drinken, de 

hedonistische genietingen van het leven, onderdeel van deze zelfontplooiing: “Het verbruik van 

voedsel is het voedsel van het leven.”33 Het egocentristische ik vermaakt zijn omgeving tot een eigen 

wereld, dit is de totaliteit van het ik waar ik eerder over sprak. In die wereld kan het ik alles in zijn 

omgeving reduceren tot zichzelf. Tot het moment dat de ontmoeting met de Ander plaatsvindt. 

Diens onverenigbare anderszijn transcendeert de totaliteit van zijn wereld, waardoor het ik zich 

realiseert dat de wereld niet langer zijn huis is, of eigenlijk zelfs nooit is geweest: “In turning toward 

the alterity of the Other, I discover that my freedom is called into question; the Other’s appearance 
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reveals the injustice of my monopoly.”34 De verschijning van de Ander werkt ontwapenend, zijn ogen 

gebieden mij hem op te nemen in wat ik ooit als mijn eigen huis beschouwde. Ik vraag me dan af: 

hoe is het mogelijk dat ik ooit in mijn eigen wereld leefde, kwaad deed en helemaal van niets wist? 

Het naderbij komen van deze onvoorziene gast maakt mij zeer sterk bewust van mijn geweten. De 

wereld draait niet langer om mijn ik, het is de Ander aan wie ik alles eindeloos verschuldigd ben. 

Het ik is gegijzeld voor hij het in de gaten heeft, zodra het gelaat van de Ander hem aanziet is hij 

verantwoordelijk voor zijn meerdere: de Ander. Het ik is zelfs verantwoordelijk voor zijn 

verantwoordelijkheid. De oneindigheid van die verantwoordelijkheid brengt onrust met zich mee, 

opdat de Ander altijd een overwicht heeft en het ik altijd te laat komt als er hulp nodig is. De totale 

verantwoordelijkheid wordt aan het ik opgelegd, een verantwoordelijkheid die borg staat voor al de 

anderen: “Verantwoordelijkheid betekent: Zeggen: zie, hier ben ik. Iets voor een ander doen. Geven. 

Menselijk denken, dat is het.”35 In de verantwoordelijkheid weerklinkt tegelijkertijd de asymmetrie 

die ze met zich mee draagt, het ik hoeft (en mag!) het omgekeerde absoluut nooit van een ander te 

verwachten. Zijn eventuele verantwoordelijkheid voor mij is zijn zaak, ook ik ben onderworpen aan 

de Ander: “Het wederkerige is zijn zaak. Precies in de mate waarin de relatie tussen de ander en mij 

niet wederkerig is, ben ik onderworpen aan de ander; en ik ben in deze zin wezenlijk ‘subject’. Ik ben 

het die alles draagt. U kent die zin van Dostojewski: ‘Wij zijn allen schuldig aan alles en aan allen 

boven allen, en ik nog meer dan de anderen’.”36 

In zekere zin vertoont de visie van Levinas hier overeenkomsten met de deontologie van Kant, die 

deontologie is in deze context echter sterk gericht op de ‘imperfecte’ plichten van de 

verantwoordelijkheid en schuld voor de Ander, welke een oneindig karakter hebben.37 Het 

dwingende categorische karakter van deze plichten komt op haar beurt niet voort uit de menselijke 

rationaliteit, ze komt voort uit de sterke zeggingskracht en dwang van het gelaat van de Ander. Deze 

plicht toont zich in mijn concrete ontmoeting met de Ander, in deze sociale relatie vind ik mijn plicht. 

Deze plicht vindt verdere praktische uitwerking in het gebod ‘Gij zult niet doden’. Dat wil zeggen dat 

ik in mijn ontmoeting met het gelaat van de Ander, de Ander niet kan doden, in de zin dat ik me niet 
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kan onttrekken aan mijn plicht omdat ik een geweten heb. De blik van de Ander maakt dat ik hem 

niet kan doden, in zijn kwetsbaarheid en naaktheid wijst de Ander mij op mijn verantwoordelijkheid. 

Het gebod ‘Gij zult niet doden’ vormt een wezenlijke dimensie van de ethiek die als perfecte plicht 

voorschrijft dit gebod na te leven. Aan de vraag die het gelaat mij stelt, als ware het een bevel, is 

geen ontkomen. Ik heb de plicht zijn verzoek in te willigen. In het gebod ‘Gij zult niet doden’ vinden 

we dan ook in zekere mate de kern van het begrip van de Ander en de basis van Levinas’ filosofie 

terug: “The answer to the ontological or metaphysical questions, ‘Who is the other?’ and ‘What is the 

‘principle’ or ‘archè,’ the first ‘truth’ and the ‘base’ of all philosophy?’ cannot be given by an 

objectifying theory in which all otherness ultimately is lost in thematization, but only by the language 

of commandment: ‘Thou shalt not kill!’ The other ‘is’ the one that we ought not (that we do not have 

the right to) kill.”38 Ik behoor de Ander niet te doden. Er zijn echter vele manieren om iemand om het 

leven te brengen, daar is geen revolver, of enig ander wapen, voor nodig. Het gebod ‘Gij zult niet 

doden’ moet volgens Levinas dan ook in de breedste zin opgevat worden als ware het gebod ‘Gij zult 

mij laten leven’. Ik zal de Ander mijn rug niet toekeren, ik zal de Ander niet negeren, ik zal de Ander 

de ruimte geven. Ik leef naar de plicht die de Ander in mij oproept en gun de Ander de ruimte om te 

leven. Ik gun de Ander een plek in de wereld, en al het andere dat hij nodig heeft om een waarlijk 

menselijk leven te leiden. Wanneer het gelaat van de Ander mij aanziet in al zijn naaktheid, kan ik me 

niet van hem afwenden. Wanneer onze aangezichten in betrekking tot elkaar staan kan ik de Ander 

niet doden, dat is precies onze diepste menselijke relatie. Het is eveneens precies deze diepste 

menselijke relatie, die mij ertoe dwingt er voor de Ander te zijn, die zin geeft aan mijn leven. De 

onafwendbare verantwoordelijkheid voor de Ander geeft zin aan het zijn, in de ruwe doorbreking van 

mijn solitaire wereldbeeld brengt de Ander mij een levensdoel. De zin van zijn, komt in het werk van 

Levinas dus van buitenaf, in de vorm van de verantwoordelijkheid voor de Ander. 

 

2.3 De verschijning van het oneindige 

Aan het gelaat van de Ander kan ik niet ontkomen, ik heb te gehoorzamen. De grootsheid van de 

Ander openbaart zich werkelijk in diens onophefbare absolute anderszijn, als een epifanie van het 

oneindige. In zijn verschijning doorbreekt hij de mij bekende totaliteit, en openbaart mij het 

oneindige. De Ander verbiedt mij niet op gewelddadige wijze om mijn eigenbelang nog langer op 

mijn wereld te projecteren, maar raakt met zijn gelaat de diepste zwakte in mij, waardoor ik me 

realiseer dat de wereld niet langer mijn huis is. Wanneer mijn gelaat gegrepen wordt door het gelaat 

van de Ander, ervaar ik het oneindige, de meest ontblote en kwetsbare zwakheid. Zo leer ik in de 
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confrontatie mijn eigen onvolmaaktheid kennen, want de idee van het oneindige is de idee van het 

volmaakte: “Het oneindige houdt mij niet tegen als een kracht die mijn kracht tot mislukking doemt, 

maar het stelt het naïeve recht van mijn vermogen in discussie: mijn zelfheerlijke spontaniteit als 

levende ‘kracht die zijn eigen gang gaat’.”39 De Ander ziet mij aan en spreekt tot mij, hij gebiedt mij 

op dwingende wijze, op die manier sta ik in direct verband met het oneindige. Hier is aan verbonden 

dat deze verschijning van de Ander tegelijk een diep verlangen in mij wekt. Hij beantwoordt mijn 

verlangen naar het absolute en oneindige, dit is het diepste verlangen dat mij beweegt. Het ware 

verlangen is datgene wat steeds verder uitgediept wordt, doordat ze de oneindigheid van het 

oneindige probeert te vatten: “De idee van het oneindige is een gedachte die voortdurend méér 

denkt dan zij denkt. Een denken dat méér denkt dan het denkt is Verlangen. Het Verlangen ‘meet’ de 

oneindigheid van het oneindige.”40 We moeten dit verlangen niet verwarren met een menselijke 

behoefte, een behoefte aan bijvoorbeeld voedsel kan op eenvoudige wijze worden vervuld. Maar dit 

radicale menselijke verlangen is onverzadigbaar, niet omdat de honger te groot is want ze is 

eenvoudigweg niet op een behoefte gericht. Dit diepe verlangen is te diep en de groot om vervuld te 

worden omdat het niet binnen het bevattingsvermogen van het zijnde past: “The radical human 

desire is, however, too ‘deep’ or ‘great’ to be fulfilled; it wants the absolute and infinite, which does 

not fit into the ‘comprehension’ and capacity of the desiring subject.”41 Dit diepste verlangen blijft 

een eeuwig verlangen zonder bevrediging, juist daardoor wordt het Zijnde de andersheid van de 

Ander steeds opnieuw gewaar in hun ontmoetingen. In diens andersheid ligt de kracht van de 

kwetsbaarheid die het Zijnde blootlegt, en zijn onophefbare anderszijn openbaart mij de 

oneindigheid. Hiermee bevindt de Ander zich in de dimensie van het ideaal. Mijn oneindige plicht aan 

hem moet ik blijven vervullen. 
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3. De eros en het kind 

De liefde is iets wonderlijks binnen het denken van Levinas. In de liefde is het ik op zoek naar iets of 

iemand waarmee hij reeds een band had alvorens hij begon te zoeken, ook al gaat zijn verlangen uit 

naar de exterioriteit. Het verlangen van de liefde gaat uit naar de Ander die voortdurend buiten mijn 

kenvermogen valt, hij ontsnapt in zijn totale en wezenlijke andersheid aan mijn kennen. Het is die 

complete uitwendigheid van de Ander, die kenmerkend is voor het concept van de exterioriteit. De 

liefde die als transcendentie naar de Ander uit gaat, werpt het ik daarbij terug tot voor zijn eigen 

immanentie zelf, tot voor het meest innerlijke, de transcendentie gaat vooraf aan iedere intentie. Dat 

wil zeggen dat de liefde bij uitstek gebonden is aan een voorbestemming, het is een zoektocht naar 

natuurverwantschap. In zekere zin is de liefde een natuurmacht die doet denken aan de 

natuurverwantschap waar Johan Wolfgang Goethe over schreef, de symbolische chemische 

verwantschap als meest innige en natuurlijke menselijke verhouding. Zo laat Goethe Werther 

spreken over zijn jeugdliefde: 

“ik heb dat hart leren kennen, die grote ziel, die maakte dat ik in eigen ogen meer leek te zijn dan ik 

was, omdat ik alles was wat ik zijn kon. Goedertieren God! Bleef er toen ook maar iets van mijn 

innerlijke kracht onbenut? Kon ik bij haar niet dat hele, allesomvattende gevoel ontplooien waarmee 

mijn hart uitgaat naar de natuur?”
42 

De liefde zoekt van nature een verwante en de liefde heeft altijd betrekking op de volledig 

transcendente exterioriteit van de Ander, in dit geval de geliefde.43 Niettemin overschrijdt de liefde 

die intersubjectieve relatie tussen het ik en de Ander doordat ze teruggrijpt op het voorpersoonlijke, 

zoals gezegd gaat ze vooraf aan enige bewuste intentie van het ik. Tegelijkertijd gaat de liefde 

uiteindelijk ook voorbij aan haar intersubjectieve karakter, doordat ze gericht is op een toekomst die 

toekomstiger is dan elke mogelijke toekomst. Het verlangen van de liefde kan gezien worden als een 

beweging zonder eindterm, de liefde gaat de geliefde voorbij. In fenomenologische zin ontbreekt het 

aan de mogelijkheid tot overeenstemming van de verschijning van de Ander en de perceptie hiervan, 

in de ongrijpbaarheid van de Ander gaat ook de liefde aan haar voorbij: “En dat is waarom door het 
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gebeuren waardoor het ik van nature getroffen wordt, zo gezegd overkomt de liefde de geliefde. In die 
intentieloze verbondenheid ligt de natuurlijke overeenstemming van de geliefden. De toegang tot (het begrip 
van het gelaat van de) geliefde Ander in de ethische verhouding wordt hierdoor echter in geen enkel opzicht 
vereenvoudigd. De geliefde blijft ongrijpbaar in al haar andersheid, want zoals eerder aangegeven valt dit 
buiten het bereik van het begrip en de verwerking van ervaringen die we in een fenomenologie kunnen 
opnemen. 
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gelaat heen het duistere licht filtert dat afkomstig is van voorbij het gelaat, van dat wat nog niet is, 

van een toekomst die nooit toekomstig genoeg is, verder dan het mogelijke.”44 Dit ontbreken van de 

context van elke anticipeerbare toekomst zal uiteindelijk gerealiseerd worden in de relatie met het 

kind.  

 

3.1 Het vrouwelijke 

De dubbelzinnige oorspronkelijkheid – teruggrijpend op het voorpersoonlijke, en reikend naar een 

toekomst die toekomstiger is dan elke mogelijke toekomst – van de liefdesintentie vormt de basis 

van de erotiek, welke zich uit in de liefkozing van het vrouwelijke, het zwakke en het gracieuze. De 

liefkozing gaat in het schrijven van Levinas altijd uit naar het vrouwelijke. Waarschijnlijk mede door 

zijn eigen geslacht, zijn Joodse achtergrond en de tijdgeest waarin hij zijn werk schreef, schreef hij in 

de context van de liefde exclusief vanuit een mannelijk perspectief.45 De ten onrechte vaak negatief 

geïnterpreteerde rol die Levinas aan de vrouw toekent, is die van het huis. Maar in die negatieve 

visie, waarin het huis slechts gezien wordt als nuttig gebruiksvoorwerp – het huis is niets anders dan 

een eenvoudige plek waar geschuild kan worden voor weer en wind, waar het ik zich kan verbergen 

voor vijanden, en waarin de vrouw traditioneel gedwongen is tot het verrichten van huishoudelijke 

arbeid – gaat men volledig voorbij aan de rol van het huis als conditie en beginpunt van alle 

menselijke activiteit, zo zegt Levinas: “De vrouw is de conditie van de inkeer, van de interioriteit van 

het Huis en van het wonen.”46 Het vrouwelijke wordt gekenmerkt door haar zijnsconditie van 

vreedzame zachtheid, het is de gratie van haar uitstraling die het mannelijke in staat stelt tot inkeer 

te komen. De man daarentegen wordt veeleer gekenmerkt door zijn initiatiefrijke viriele 

zijnsconditie. De inkeer vormt hier de wezenlijk intieme relatie tussen het mannelijke en het 

vrouwelijk. De inkeer wijst op een funderende rust, een vreedzaamheid die het mannelijke kan 

vinden doordat het vrouwelijke hem hiertoe in staat stelt. Deze rust is de verademing, een pauze of 

onderbreking van de alledaagse onrust, en tegelijkertijd brengt het wonen de rust zodat erop 
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gebouwd kan worden in de buitenwereld. Het huis is de plek waar men thuis kan komen, rust kan 

vinden, en het huis is de plek die dient als fundament, een steunpunt voor ieder verder ondernemen. 

Alleen zij die zich beseffen hoe kwetsbaar men in is in de buitenwereld, kunnen de geborgenheid en 

de steun die het huis te bieden heeft werkelijk op waarde schatten.  

 

3.2 De eros en de toekomst 

In deze context van de liefde is de relatie met de vrouwelijke Ander geen puur ethische, maar veeleer 

een intieme of erotische relatie. De liefkozing in deze relatie gaat in het schrijven van Levinas, zoals 

eerder gezegd altijd uit naar het vrouwelijke. De liefkozing gaat uit naar de beminde vrouw, die 

liefkozing is sensibiliteit maar transcendeert deze ook, door onophoudelijk te reiken naar een 

toekomst. Zo kunnen we de liefkozing zien als een uitdrukking van de liefde, maar tegelijkertijd 

hunkert ze naar het onzichtbare en toekomstige. Die liefkozing is enerzijds is een zintuigelijke relatie, 

lichamelijk, vleselijk, en niettemin teder bij uitstek. Maar tegelijkertijd ontdoet het lichaam zich in de 

intieme liefkozing van zijn vorm, het lichaam verwordt tot een erotische naaktheid: “De liefkozing *…+ 

verliest zich in een zijn dat zich oplost als in een onpersoonlijke droom, zonder wil en zonder 

weerstand, een passiviteit, een al animale of kinderlijke anonimiteit, geheel en al tot de dood.”47 Dit 

wil niet zeggen dat de eros in haar onpersoonlijke en anonieme animaliteit weet heeft van de dood, 

maar ze is ter vergelijking even krachtig als de dood, ze bevindt zich tussen het zijn en het nog-niet-

zijn. De eros wijkt naar een absolute toekomst waarin het ik zijn positie als subject verliest. De 

beweging van de eros bestaat erin om verder te gaan dan het mogelijke. Niettemin moet in acht 

genomen worden dat de erotiek niet leidt tot een versmelting of eenwording van twee zijnden, de 

geliefden. De Ander blijft de Ander, dat wordt juist temeer bevestigd in de erotiek. De liefde leidt niet 

naar een fusie, beide geliefden behouden hun eigen identiteit. De niet-socialiteit van de erotiek uit 

zich dus niet alleen in de uitsluiting van de eventuele derde, het is het niet-publieke bij uitstek, maar 

het niet-sociale karakter uit zich volgens Levinas ook in de weigering tot uitlevering aan de Ander, de 

exterioriteit wordt in stand gehouden. Het is versmelting en verschil tegelijk.48  

In de erotiek, geanalyseerd als vruchtbaarheid, treedt het ik via de seksualiteit in relatie met hetgeen 

absoluut anders is, zonder dat dit ooit omslaat in ‘iets van hem’. Deze intimiteit is te karakteriseren 
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als een alleen-zijn met zijn tweeën. Het vrouwelijke valt in de erotiek samen met het mysterie, ze is 

enerzijds afwezig doordat ze niet gekend kan worden, tegelijkertijd is het vrouwelijke aanwezig in het 

genot. De niet-socialiteit diept de intimiteit verder uit, in de zin dat juist die weigering het seksuele 

genot construeert: “gevoed door zijn eigen honger, *dat+ duizelend het verborgene of vrouwelijke 

nadert, het niet-persoonlijke, waarin het persoonlijke toch niet verzwolgen wordt.”49 Het genot is 

intiem en tegelijkertijd intersubjectief geconstrueerd, het is gericht op het genot van de Ander, het is 

genot van het genot. In het genot verwordt het subject tot een passief zijnde. Deze visie op genot is 

dubbelzinnig, omdat genot tegelijkertijd zowel onpersoonlijk als egoïstisch is. Het ik bemint pas 

volledig wanneer de Ander het ik bemint. Het begeren van de Ander als begeerte is tamelijk 

onpersoonlijk, maar niettemin egoïstisch doordat het de begeerte is naar de begeerte naar het ik. In 

het samengaan van beider genot vallen het ik en de Ander niet samen, maar brengen zij in een 

transcendentie vanuit de eros het kind voort, dit noemt Levinas trans-substantiatie. Het kind, vanuit 

het mannelijke perspectief in Levinas’ schrijven de zoon, overstijgt de ouderlijke substantie van de 

vader.50 De synchrone tijd van het ouderlijke leven maakt plaats voor de discontinue tijd die reikt 

naar een nieuwe toekomst. De vruchtbaarheid van het ik vormt in wezen al zijn eigen transcendentie. 

 

3.3 De vruchtbaarheid en het kind 

De ontmoeting met de vrouwelijke Ander is noodzakelijk om in relatie tot het toekomstige kind te 

staan, die toekomst ligt, zoals eerder beschreven, voorbij het mogelijke. Dit wil zeggen dat het boven 

de ouderlijke mogelijkheden uitstijgt, er ligt een toekomst open die boven de toekomst van het zelf 

uitstijgt. Die toekomst is tegelijkertijd de mijne en niet de mijne, het is een mogelijkheid van het zelf, 

maar ook een mogelijkheid van de Ander: “De relatie met een dergelijke toekomst, onherleidbaar tot 

de macht over het mogelijke, noemen wij vruchtbaarheid.”51 Deze toekomstverhouding doet denken 

aan, en laat zich wellicht het beste vatten in vergelijking met, de eerder beschreven ‘literaire 

onsterfelijkheid’, in de zin dat er ook in die context sprake is van een kunstwerk – het boek als 

kunstwerk in de literaire omgeving, het kind als kunstwerk voortgebracht door de ouders. Dit 

kunstige product onttrekt zich aan de macht van de maker, het onttrekt zich aan de diens 

wilsbeschikking en ontleent juist daar aan zijn betekenis. In de vruchtbaarheid vind het ik een zekere 
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voortzetting van zichzelf, zij het in de gedaante van het kind. De relatie van het ik met zijn kind is 

moeilijk te duiden, het kind komt voort uit zijn ouders maar is niet slechts hun product of eigendom, 

het kind is een zekere voortzetting van het ik maar breek daar evenzeer mee. Het kind is niet zozeer 

een toekomstvorm die het ik zal grijpen, maar het is veeleer een toekomstigheid die het ik zal zijn: 

“Het ik bevrijdt zich van zichzelf in het vaderschap zonder daarom op te houden een ik te zijn, want 

het ik is zijn zoon.”52 In het zoonschap ligt de breuk met de vader, juist doordat het niet ik is, terwijl 

het tegelijkertijd een herhaling en bevestiging van het ik is. Het verleden wordt herhaald, in een 

nieuw begin. Want in de vruchtbaarheid ligt de relatie met de oneindige toekomst en tijd, het biedt 

de mogelijkheid tot de voortzetting van het ik in een radicale verjonging. Anderzijds is het geen 

toekomst van het zelf, omdat de dood van het lichamelijke ik niet uit zal blijven, het eeuwige leven is 

het verouderende ik niet gegeven. Het is dan ook de vraag hoe we de continuering van de 

geschiedenis in de vruchtbaarheid moeten begrijpen. De vruchtbaarheid brengt het ik een toekomst, 

die tegelijkertijd geen toekomst van het zelf is, het brengt de vader een toekomst in de gedaante van 

een zoon. De dood is niet langer de absolute grens van zijn bestaan, want het kind is het kind van het 

ik, het kind is een ander en tegelijkertijd zijn ik: “De vruchtbaarheid continueert de geschiedenis, 

zonder ouderdom voort te brengen; de oneindige tijd levert geen eeuwig leven aan een ouder 

wordend subject. Hij is beter op zijn weg door de discontinuïteit der generaties heen, gescandeerd 

door de onuitputtelijke, telkens nieuwe jeugd van het kind.”53 Het kind is zijn ik, zonder terug te 

vallen op zijn eigen verleden. Het kind is anders dan het zelf, terwijl het zichzelf blijft. Een oneindig 

opnieuw beginnen presenteert zich door de vruchtbaarheid aan het ik. Het kind is een ik, terwijl hij 

geheel en al een vreemde is, hij is een ander die het ik transcendeert. In het vaderschap staat het ik 

in relatie met een vreemde, de Ander. Hoewel hij volledig en onverenigbaar anders is, is hij 

tegelijkertijd ook het ik, tot in het oneindige. Het eerder beschreven diepste menselijke verlangen 

vindt echter geen bevrediging in de oneindige tijd die het kind meedraagt. Het verlangen blijft een 

eeuwig verlangen, want het verlangen verlangt opnieuw naar een verlangen, in de Ander. De 

transcendentie transcendeert degene die het transcendeert, zo heeft naast de eros ook het 

vaderschap het karakter van trans-substantie.  

Het kind is niet alleen een breuk met, en een bevestiging van het ik van zijn vader, het kind ontleent 

zijn eigen uniciteit aan de vaderlijke eros. De vader veroorzaakt niet eenvoudiger wijze zijn zoon, hij 

is ik in zijn zoon, zonder zich er te handhaven als identiek: “De zoon herneemt de uniciteit van de 

vader en blijft toch uitwendig aan de vader: de zoon is de enige zoon.”54 Dit moet niet opgevat 

worden als ware het kind het enige kind in aantal, de zoon is de uitverkoren zoon, in de zin dat hij 
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vanuit een natuurverwantschap uniek voorbestemd is. Het ik-zijn van de vader in zijn zoon ligt al in 

de voorbestemming binnen de vaderlijke eros. In zekere mate wordt de vader dan ook bevrijd van 

zijn identiteit in de vruchtbaarheid, maar hecht zich weer vast in de toekomst van zijn kind, een 

oneindige toekomst. Die veronteindiging uit zich in een absoluut bestaan zonder grenzen, 

voortkomend uit de vruchtbaarheid. De vruchtbaarheid brengt een zijnde voort van voorbij het 

mogelijke, een zijnde dat gebonden is aan een oorsprong en tegelijkertijd afstand neemt van dat zijn. 

Op deze manier continueert de geschiedenis zich in de vruchtbaarheid zonder ouderdom voort te 

brengen, het maakt een absolute jeugdigheid mogelijk. Die jeugdigheid is een telkens opnieuw 

beginnen of herleven in een ander, terwijl het ik geheel en al ik blijft in het kind: “Dank zij de 

vruchtbaarheid beschik ik over een oneindige tijd *…+ De voleinding van de tijd is niet de dood, maar 

de messiaanse tijd, waarin het voortdurende verkeert in het eeuwige.”55
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4. De nabijheid van het oneindige – onsterfelijkheid in het werk van Levinas 

“En plotseling werd hem duidelijk dat al wat hem benauwd had en hem niet duidelijk was geweest, nu 

plotseling helder vóór hem stond, ja, van twee kanten, van tien kanten, van alle kanten. Hij had 

medelijden met hen en hij moest hun geen verdriet meer doen. Hij moest hen en zichzelf van deze 

kwelling bevrijden. *…+ – Het is voorbij! zei iemand naast hem. Hij hoorde deze woorden en herhaalde 

ze in zijn ziel. ‘De dood is voorbij,’ zei hij tegen zichzelf. ‘De dood is er niet meer!’ Hij haalde diep 

adem, stokte middenin, strekte zich uit en stierf.”
56

 

Bovenstaand fragment vormt het slot van Tolstoj’s novelle De dood van Ivan Iljitsj. Net als de eerder 

aangehaalde Dostojevski vormde ook het werk van deze grote Russische schrijver een belangrijke 

inspiratiebron voor het denken van Levinas.57 Om de betekenis van dit fragment voor Levinas’ 

filosofie te begrijpen is het nodig de context van het verhaal toe te lichten. Ivan Iljitsj leidt een rustig 

en tamelijk zorgeloos leven, tot hij op een dag plotseling geveld werd door mysterieuze pijnen die 

steeds ondraaglijker werden. Na vele doktersbezoeken werd duidelijk dat Ivan ongeneeslijk ziek is, 

met het vooruitzicht te moeten sterven begint hij zich echter in te denken dat hij nooit echt geleefd 

heeft. Zijn leven is nooit geweest wat het echt had moeten zijn. Die gedachte beleeft Ivan als een 

kwelling, zeker nu hij weet dat hij reddeloos verloren is en met de gedachte speelt dat hij langzaam 

in de handen van de beul terecht zal komen. Zo schreeuwde en vocht hij tegen de dood die hem 

zoveel angst inboezemde. Zelfs in zijn laatste momenten bleef de wanhopige stervende man 

schreeuwen en met zijn armen slaan. Het verhaal neemt echter een plotselinge wending wanneer de 

hand van Ivan plotseling bovenop het hoofd van een jongen valt. Het was het hoofd van zijn zoon. Op 

zijn beurt pakte hij de hand van zijn vader, kuste die en begon te huilen. Hiervan werd Ivan 

onverwacht rustig, ineens lijkt hij zich te realiseren dat zijn leven nog altijd goedgemaakt kan 

worden. Wanneer hij zijn ogen opent en in het gezicht van zijn zoon kijkt, voelt hij medelijden met 

hem. Nu komt ook zijn echtgenote met een betraand gezicht naar hem toe, zij ziet hem aan met een 

wanhopige blik, en ook met haar voelt hij medelijden. Opeens werd het Ivan duidelijk, hij sloot vrede 

met het idee dat het voorbij was. Op deze vredeservaring zal ik later terugkomen. Tolstoj speelt hier 

op een wonderlijke manier met het perspectief, de interpretatie wisselt van de dood die vanuit het 

buitenstaandersperspectief een einde heeft gemaakt aan het lijden van Ivan naar een invulling vanuit 
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Ivan zelf waarin hij verzucht dat de dood er niet meer is. Het is als het ware de Ander die hem 

bewustmaakt van zijn oneindigheid, hij gaat de dood voorbij. In zijn diepste verantwoordelijkheid 

voor de Ander maakt het ik zich niet langer zorgen over zijn eigen dood, zo herontdekt Ivan zijn 

medelijden. Hij realiseert zich dat in de positieve wending tot de Ander de zin van zijn zijn ligt, en het 

heeft nog alle kans heeft om te kunnen worden wat het kan zijn. 

 

4.1 De idee van oneindigheid en onsterfelijkheid 

De brug naar de oneindigheid komt op verschillende punten in het werk van Levinas aan bod, 

allereerst in de ethische relatie met de Ander, en later als voortvloeisel van de liefdesrelatie met de 

vrouwelijke Ander. In de ethische verhouding openbaart de grootsheid van de Ander zich in diens 

onophefbare anderszijn, hij doorbreekt in zijn verschijning de mij bekende totaliteit en openbaart het 

oneindige. Deze verschijning van het oneindige wekt het diepste verlangen dat het ik beweegt, 

zonder dat het bevrediging vindt. Het ik blijft de andersheid van de Ander telkens opnieuw 

gewaarworden in hun ontmoetingen. In deze context lijkt ‘oneindigheid’ een soort ongrijpbaarheid 

te verwoorden, als ware het de onvatbaarheid van de Ander. Die ongrijpbaarheid blijft aanwezig in 

de relatie met de vrouw, maar die oneindigheid reikt ook verder: “De erotische relatie is een relatie 

met de toekomst, waarin het andere zich telkens opnieuw vertoont, en waarin het verlangen zich 

telkens transcendeert, door zich met zijn eigen honger te voeden.”58 De idee van oneindigheid lijkt in 

de context van de liefdesrelatie en de erotiek als reikend naar een toekomstigheid veeleer te duiden 

op een vorm van onsterfelijkheid. In de vruchtbaarheid ligt de relatie met de oneindige toekomst en 

tijd. Hoewel de lichamelijke dood niet uit zal blijven, zoals ook Ivan uiteindelijk stierf, biedt dit het ik 

de mogelijkheid tot een doorleven in een radicale verjonging. De vruchtbaarheid brengt het ik een 

toekomst, die tegelijkertijd geen toekomst van het zelf is, in de gedaante van het kind. Op deze 

manier presenteert zich in de vruchtbaarheid een oneindig opnieuw beginnen, want het kind is een 

ik terwijl hij geheel en al een ander is. De geschiedenis wordt gecontinueerd in de telkens nieuwe 

jeugd van het kind: “De tijd wordt gekenmerkt door diachronie en discontinuïteit. De diachronie 

verschijnt in de erotiek en de discontinuïteit verschijnt in de vruchtbaarheid.”59 Op het karakter van 

de tijd zal ik later uitgebreider terugkomen, maar dit duidt in ieder geval op een tijd die door de 

vruchtbaarheid oneindig iedere generatie opnieuw kan beginnen. Zonder terug te vallen op zijn eigen 

verleden, is het kind zijn ik. Het kind is anders dan het zelf, terwijl het wel zichzelf blijft. De 
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onsterfelijkheid krijgt gestalte in een zekere overlevering aan het kind dat het ik is en tegelijkertijd 

een ander.  

Het is niettemin opmerkelijk dat Levinas nooit zelf de term onsterfelijkheid gebruikt. Het lijkt zelfs 

een unicum te zijn wanneer hij oneindigheid nadrukkelijk in verband brengt met terminologie die 

sterk gelijkend is aan die van onsterfelijkheid, zo schrijf hij in De tijd en de ander: “Ten overstaan van 

een zuiver gebeuren, van een zuivere toekomst als de dood is, waarin het ik niets kan kunnen, dat wil 

zeggen geen ik meer kan zijn – waren wij op zoek naar een situatie waarin het ik toch ik kan blijven, 

en wij hebben die situatie overwinning op de dood genoemd.”60 Maar zelfs wanneer Levinas 

schijnbaar lijkt te vervallen in een nadrukkelijk onsterfelijkheidsdenken moet erkend worden dat de 

meest essentiële inhoudelijke boodschap van deze frase met betrekking tot de ‘overwinning op de 

dood’ allerminst te verenigen is met de eerder beschreven extreme en veelal egoïstische vormen van 

onsterfelijkheidstreven. De ‘overwinning op de dood’ is een aloude frase voor het religieuze 

onsterfelijkheidsidee, dat op haar beurt verweven geraakt is met het westerse egologische 

perspectief. Daarbij blijft het gebeuren van de dood in het werk van Levinas niet uit, in letterlijke zin 

blijft het ik sterfelijk en het zou terminologisch ongepast zijn om in combinatie hiermee te spreken 

over onsterfelijkheid. Hoewel er een religeuze achtergrond ligt in Levinas’ oneindigeheidsbenadering 

is deze Kantiaans gekleurd, omdat hij niet steunt op een geloof in het aan gene zijde, maar alleen 

uitgaat van de wereldse kennis die komt van de imperatief die uitgaat van de Ander. 

Hiernaast beschrijft Levinas de dood als een mysterie, een absolute andersheid waartegenover het ik 

absoluut onmachtig is. De verhouding van het ik met de toekomst is een verhouding met het Andere, 

waarin het ik moet proberen zich tot het gebeuren van de dood te verhouden zonder op te houden 

een ik te zijn. De dood overwinnen is dan ook geen kwestie van eeuwig leven, er is sprake van een 

overwinning in de zin dat het ik er in slaagt een persoonlijke relatie op te bouwen met het mysterie 

van de dood. Het is hierbij nog altijd de relatie met de Ander die de centrale rol verdient, want het is 

de dood van de Ander waardoor het ik zijn eigen dood naar de achtergrond schuift. Het voortbestaan 

in het oneindige moet dan ook begrepen worden als de overgang van de ouder in het kind.  

Levinas’ denken over oneindigheid krijgt hiermee een tweeledige lading. Enerzijds is er de ethische 

relatie die de egologie overstijgt en hiermee de dood in een ander perspectief plaatst. Het ik is, nadat 

de Ander zijn totaliteit heeft doorbroken en hem het oneindige openbaart, zelfs verantwoordelijk 

voor de verantwoordelijkheid van de Ander. In de dood van de Ander wordt het ik als het ware 

geconfronteerd met zijn eigen tekortkomingen als overlevende: “De dood van de ander die sterft, 

schokt mij precies in mijn identiteit van verantwoordelijk ik *…+ gevormd uit onzegbare 
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verantwoordelijkheid. In wat mij raakt in de dood van de ander ligt mijn verhouding tot zijn dood. 

Zijn dood is, in de verhouding die ik ertoe heb, in mijn eerbied voor iemand die niet meer antwoordt, 

al schuld – schuld van een overlevende.”61 De Ander gaat het ik aan als naaste, en met iedere dood 

komt zijn nabijheid scherper uit. In de dood van de Ander wordt het ik buitengesloten en heeft hij te 

leven met het niet-volbrengen van zijn oneindige schuld. Hij heeft de schuld van de Ander niet 

kunnen wegdragen. Het is wellicht hierom, zo suggereert vertaler Constance Quené in Levinas’ God, 

de dood en de tijd, dat de overlevenden vaak ‘niets dan goeds’ over de doden zeggen, want de 

accentuering van de ‘goedheid’ van de overledene zou het intuïtieve schuldgevoel van de 

overlevende verminderen. 

Anderzijds is er in Levinas’ denken over oneindigheid de liefde en de erotische relatie via welke het ik 

voortleeft in het kind. Deze invulling van het voortleven in de Ander draait om het letterlijk 

personificeren van het zelf in de Ander, in het schrijven van Levinas de vorm van de zoon. Zoals de 

manier waarop ouders voortleven in hun kinderen; oneindig in het kind, dat zo sterk een ander is, 

maar ook zo direct verbonden aan de ouder. Het is hiermee niet slechts een kwestie van woorden 

waarop Levinas’ keuze voor de term ‘oneindigheid’ gestoeld is, maar veel belangrijker, een keuze 

tegen onsterfelijkheid en voor oneindigheid die haar fundamenten lijkt te vinden in de 

onderscheidende opvattingen die Levinas heeft over de dood, de tijd en het egologische karakter van 

de notie van sterfelijkheid. 

 

4.2 Het karakter van de tijd en de totaliteit 

Levinas lijkt expliciet en met enige verwondering de volgende kwestie te formuleren met betrekking 

tot de dood: “Ik vraag mij zelfs af hoe het belangrijkste kenmerk van onze verhouding tot de dood 

aan de aandacht van de filosofen heeft kunnen ontsnappen. Niet van het niet-zijn van de dood, waar 

wij nu juist niets van weten, moet de interpretatie uitgaan, maar van een situatie waarin zich iets 

absoluut onkenbaars voordoet; absoluut onkenbaar, dat wil zeggen aan alle licht vreemd, alle 

aanvaarding van mogelijkheid onmogelijk makend, maar waarin wijzelf gegrepen worden.”62 De 

manier waarop Levinas de dood zelf benaderd, zoals bovenstaand beschreven, is met name een 

reactie op de filosofie van Heidegger63 en de manier waarop hij de dood centraal stelt in zijn denken. 
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Heidegger karakteriseert het bestaan van de mens als een zijn-ten-dode, het menselijk bestaan is in 

zijn diepste essentie een oorspronkelijk tijdelijk er-zijn tot de dood. Het menselijke er-zijn is een in-

de-wereld-zijn, dit er-zijn kan zich alleen in de tijdelijkheid eigenlijk verstaan, en zich erop 

ontwerpen, omdat de dood het zekere slot vormt. Dat de dood ooit aan het ik zal verschijnen is de 

grootste zekerheid die verbonden is aan het in-de-wereld-zijn, maar het wanneer is onbepaald, dat 

wil zeggen dat het ieder ogenblik mogelijk is. De dood confronteert het ik dan ook met zijn meest 

oer-eigen kunnen-zijn, het ik is een absoluut kunnen-zijn tot aan de dood. De wijze waarop 

Heidegger het existentiaal-ontologische begrip van de dood in zijn geheel duidt is als volgt: “De dood, 

als einde van het erzijn, is de oereigen, betrekkingloze, zekere en als zodanig onbepaalde, 

onoverschrijdbare mogelijkheid van het erzijn. De dood is als einde van het erzijn in het zijn van dit 

zijnde in betrekking tot zijn einde.”64 Deze ontologische benadering, waarin de oorspronkelijke 

eindige tijd centraal staat, en het er-zijn van de mens gekarakteriseerd wordt als eindig, staat echter 

niet centraal in de alledaagse menselijke ervaring van de tijd. In deze afgeleide ontische alledaagse 

ervaring van de tijd tussen geboorte en dood, bestaat de tijd veeleer uit een oneindige reeks nu-

momenten. De traditionele opvatting van de tijd waar Heidegger zich hier in het alledaagse op 

beroept is oorspronkelijk afkomstig uit de filosofie van Aristoteles.  

Aristoteles karakteriseerde de tijd als zijnde niet onafhankelijk van beweging en verandering. Tijd is 

geen beweging, maar ook niet onafhankelijk van die beweging die altijd continu is. Het verstrijken 

van de tijd gebeurt in proportie met de beweging, het is haar begeleidingsverschijnsel. Maar men kan 

de tijd enkel begrijpen aan de hand van gemarkeerde punten, bij het markeren van een ‘er voor’ en 

een ‘er na’. Het is pas wanneer men deze ‘er voor’ en ‘er na’ gewaarwordt in de beweging dat men 

kan zeggen dat er tijd verstreken is. Wanneer deze uitersten beschouwd worden als zijnde 

verschillend van het midden, zijn er twee ‘nu’s’ (een voor en een na) en het is dan dat we zeggen dat 

er tijd is, en dat dit tijd is. Dat wat begrensd wordt door het nu, wordt beschouwd als zijnde de tijd. 

De tijd vindt haar continuïteit in die opeenvolging van nu-momenten, maar wordt er ook door 

verdeeld: “it is through the ‘now’ that time is continuous, for it holds time past and future time 

together; and in its general character of ‘limit’ it is at once the beginning of time to come and the end 

of time past.”65 In de beweging van de tijd is het nu moment altijd de onveranderlijke grens van het 

‘er voor’ en ‘er na’, de grens van verleden en toekomst. Maar in de beweging van de tijd is het nu 
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steeds een ander nu, opdat ze in verband staat met steeds veranderende momenten van verleden en 

toekomst, het is daarom dat het nu ook altijd anders is.  

Hoewel Heidegger deze tijdsopvatting grotendeels van Aristoteles overneemt, lijkt hij de tijd op zijn 

beurt enkel te interpreteren als een opeenvolging van kale, onveranderende nu-momenten. De 

steeds veranderende momenten van verleden en toekomst lijkt hij buiten beschouwing te laten. Zo 

schrijft Heidegger dat hetgeen zich werkelijk als eigenlijk voordoet in de alledaagse belevenis van de 

tijd enkel het “telkens weer nu, op dit moment”66 is. Het ik is altijd in het nu, voor hem zijn het niet 

meer nu (verleden) en het nog niet nu (toekomst) daarmee onwerkelijk. In de alledaagse 

tijdsbeleving van oneindig opeenvolgende kale nu-momenten is het alleen het eeuwige aanwezige nu 

dat telt voor het ik, dit kan zonder problemen doorgaan tot in het oneindige: “Es gibt keinen inneren 

Grund, aus dem die Sukzession der Zeit abbrechen muss, sie kann ad infinitum weitergehen.”67 Maar 

wanneer men probeert deze afgeleide tijdsbeleving in te bedden in de idee van de oorspronkelijke 

tijd, komt men niettemin in de problemen. Want wanneer alleen het nu-moment werkelijk zou zijn, 

komt zelfs aan de grenzen van het kader, respectievelijk geboorte en dood, in extreme interpretatie 

geen werkelijkheid toe. De poging om de tijd op deze wijze te karakteriseren, loopt stuk omdat “De 

voorbije en nog komende belevenissen *…+ niet meer, respectievelijk nog niet ‘werkelijk’ *zijn+.”68 Dit 

alledaagse menselijke denken richt zich volgens Heidegger dan ook slechts op één van de dimensies 

van de tijd, waardoor men in het nu slechts de illusie voor ogen heeft van een oneindige tijd. Achter 

dit alledaagse tijdsbegrip staat de oorspronkelijke tijd, die slechts vanuit sterfelijkheid wordt 

begrepen, het eerder beschreven zijn-ten-dode. Het is dit oorspronkelijke tijdsbegrip dat in de visie 

van Heidegger werkelijk recht doet aan het volledige karakter van de tijd, en gericht is op alle drie de 

dimensies van verleden, heden en toekomst. De tijd dient in zijn totaliteit begrepen te worden vanuit 

er er-zijn in het perspectief van het zijn-ten-dode. 

Hoewel de centraliteit van het zijn in Heidegger’s filosofie vernieuwend was ten opzichte van het 

traditionele westerse denken en Heidegger zich distantieert van die denktraditie, meent Levinas dat 

hij zich in een specifiek opzicht nog altijd niet heeft kunnen onttrekken aan deze westerse denkwijze. 

Heidegger slaagt er volgens Levinas niet in om zich af te wenden van het totaliteitsdenken:  

“In Sein und Zeit formuleert Heidegger wat het er-zijn, waarin het zijn begrepen wordt, gevat, 

toegeëigend, feitelijk betekent. Deze fenomenologische analyse loopt uit op de formule: er-zijn is in-

de-wereld-zijn als zijn bij de dingen waarnaar zorg moet uitgaan. Vandaar de zorg. Vandaar de 
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existentialen. *…+ Er wordt hier gepoogd de temporaliteit te beschrijven zonder daarbij gebruik te 

maken van het beeld van het verstrijken van momenten, van het stromen van de tijd.”
69

 

Levinas’ interpretatie van Heidegger gaat uit van de centraliteit van het zijn. De essentie van de mens 

bestaat erin dat hij heeft te-zijn, hij is een existentie die niet samenvalt met het zijn van het er-zijn, er 

is sprake van een openstaan-voor. De temporaliteit is een existentiaal van het er-zijn, het verleden en 

de toekomst vallen niet buiten het er-zijn maar hebben wezenlijk betrekking op het er-zijn; men 

verhoudt zich in het er-zijn op een bepaalde manier tot verleden, heden en toekomst. Het verleden is 

een voorbij-dat-er-nog-is, en de toekomst het anticiperen van de dood. Hiermee heeft het er-zijn in 

zijn totaliteit betrekking op heden, verleden en toekomst. Het is deze allesomvattende notie van tijd, 

die Levinas op zijn beurt als karakteristiek voor het gehele westerse denken beschouwt. In dit 

totaliteitsdenken wordt de tijd begrepen als lineaire horizon van het zijn. Hoewel het zijn zich in dit 

denken contrasteert met de andersheid van de dood, is dit geenszins het tijdsdenken dat Levinas 

voor ogen had. De mens heeft in dit totalitaire zijnsverstaan te-zijn in het er-zijn waarin het zich 

ontwikkeld naar de mogelijkheid van het nog-niet-zijn in de werkelijkheid. Dit te-zijn is het 

Heideggeriaanse zijn-ten-dode waarin de dood “het niet van iedere werkelijkheid”70 is. De dood is in 

deze zin dan ook veeleer een vreemdheid dan de andersheid waarop de terminologie van Levinas 

betrekking heeft. Het zijn van ieder ik is in dit geval in zijn geheel gericht op de dood die al sinds zijn 

geboorte diens meest oer-eigen kunnen-zijn is en tegelijkertijd zijn onoverschrijdbare en 

betrekkingsloze toekomstigheid. De tijd vormt de duur of de objectieve beweging van het leven, tot 

de dood. In de typering van de tijd als getal van beweging, een typering die zoals gezegd haar 

oorsprong vindt in het denken van Aristoteles, wordt ieder nu-moment van het heden belast met de 

mogelijkheden van de toekomst en het verleden.  

De tijd fungeert traditioneel gezien als ontologische horizon van het zijn, en wordt continu opgedeeld 

in momenten van totaliteit. Levinas brengt hier in zijn filosofie radicaal verandering in, de tijd moet 

volgens hem fungeren: “als modus van het aan gene zijde van het zijn, als verhouding van het 

‘denken’ tot het Andere”.71 Niet langer staat zijn-ten-dode centraal, maar de verhouding met de 

Ander geeft de betekenis aan de tijd. De toekomstigheid van de dood is in Levinassiaanse opvatting 

nog niet in de tijd, het is een toekomst die van niemand is zolang het niet in een ethische relatie 

staat. Hiermee staat niet langer een objectieve tijd centraal, maar een subjectieve tijdsbeleving die in 

relatie staat met het Andere. De fenomenologie leert namelijk dat de werkelijkheid achter ons 

bewustzijn van die werkelijkheid niet toegankelijk is voor ons bewustzijn, iedere bewustzijnsinhoud is 
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dan ook subjectief, zelfs als we denken dat ze dit niet is: “de concreet door het subject geleefde en 

ervaren tijd is een legitieme bron voor de vraag naar wat de tijd eigenlijk is.”72 Maar in een isolement 

blijft de tijd voor het subject ongrijpbaar, het krijgt pas betekenis in een intersubjectieve relatie, in 

relatie met de andersheid. De tijd krijgt betekenis in het licht van de ethische verhouding met de 

overstijgende Ander, die de toekomstige oneindige tijd met zich meedraagt. Ten overstaan van de 

Ander wordt de tijd werkelijk. De relatie met de Ander en de tijd is nu op drie momenten ter sprake 

gekomen. Er is de relatie met de Ander die de tijd in het nu betekenis geeft. Daarbij is er de 

oneindige verantwoordelijkheid voor de Ander die uit een onherleidbaar verleden voortkomt. En 

bovendien is er de relatie met de Ander in de liefde en de vruchtbaarheid, die reikt naar een nieuwe 

toekomst. Een toekomst van het kind, dat een ander is, maar waarin het ik tegelijk ik is zonder terug 

te vallen op het eigen verleden. 

 

4.3 Oorlog en vrede 

De verklaring van deze Levinassiaanse tijdsvisie kan worden toegelicht met behulp van de begrippen 

oorlog en vrede. De tijd die gezien dient te worden als begrip voor het onbekende staat in schril 

contrast met de gangbare westerse visie op de tijd die het Andere buiten beschouwing laat in haar 

totaliteitsbegrip. Dit westerse denken wordt door Levinas gekarakteriseerd als ware het een staat 

van oorlog waar niemand afstand van kan nemen. Het is namelijk niet alleen het Andere dat buiten 

beschouwing blijft, maar ook de identiteit van het ik wordt vernietigd in dit denken. Het individu 

wordt gereduceerd tot een drager van een kracht binnen een totaliteit waarover alleen de toekomst 

objectief zal kunnen oordelen of spreken. Een toekomstig heil, ofwel het laatste bedrijf, is hetgeen 

waaraan het heden zijn betekenis ontleent. In de context van deze dialectische oordeelswijze 

ontlenen ook de individuen pas hun betekenis aan hetgeen ze blijken te zijn in een toekomstig 

bedrijf, ook zij en hun handelingen vormen slechts een klein nu-moment in de totaliteit van de 

geschiedenis.  

De vernietiging van het ik staat centraal in het begrip il y a, dat Levinas beschrijft als het fenomeen 

van het passieve, onpersoonlijke en anonieme zijn. Dit is precies waar Levinas aan wenst te 

ontsnappen. Het is een niet ophoudende negatie van het zijn, de vertalers in De totaliteit en het 

Oneindige suggereren dat Levinas hier73 met het il y a doelt op een leegte van een leegte en dus 

verstikkende volheid. Dit wordt in Ethisch en Oneindig geïllustreerd aan de hand van een herinnering 

die Levinas heeft aan zijn kinderjaren: “Je slaapt in je eentje, de grote mensen gaan door met het 
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leven; het kind ondergaat de stilte van zijn slaapkamer als ‘geruis’.”74 Zo lijkt het alsof de leegte vol is, 

alsof er in de stilte geluid is. Het is afschrikwekkend en verbijsterend, het is geen gebeuren van het 

zijn maar ook geen niets. Er is geen sprake van welbehagen of geluk in deze onbepaaldheid van het 

leven in de staat van oorlog, er is alleen de afschrikwekkende ervaring van een eeuwigdurende 

opeenvolging van onpersoonlijke nu-momenten. In het anonieme en passieve valt het ik niet langer 

samen met zichzelf, dit staat lijnrecht tegenover hetgeen Levinas karakteriseert als het wezen van de 

mens: “de bevestiging van het Ik bij zichzelf, thuis.”75 Het is de unheimlichkeit die in Heidegger’s 

denken naar voren komt, welke zich het beste laat vertalen als een ontheemdheid, die sterk aan lijkt 

te sluiten bij dit il y a van Levinas. Deze ontheemdheid doet zich voor in hetgeen Heidegger 

omschrijft als de grondstemming van de angst. Het is belangrijk de angst te onderscheiden van de 

vrees, opdat de vrees slechts slaat op iets binnenwerelds, er is een iets in de wereld dat het ik bang 

maakt. De angst gaat echter veel dieper, het is in wezen een angst voor het in-de-wereld-zijn als 

zodanig. In de onbeduidendheid van de wereld, waarin de wereld het ik niets meer te bieden heeft, 

wordt het ik geconfronteerd met zichzelf, met de oer-eigen mogelijkheden van het er-zijn. Het ik kan 

zich niet verschuilen, maar wordt verenkeld in de angst: “In de angst voel je je ‘ontheemd’ 

[unheimlich]. Wat daarin allereerst tot uitdrukking komst is de eigenaardige onbepaaldheid van dat 

waarbij het erzijn zich in de angst bevindt: het niets en nergens. Maar ontheemd-zijn betekent 

daarbij tegelijkertijd: niet-thuis-zijn.”76 Waar Heidegger stelt dat de angst, en daarmee de ervaring 

van de ontheemdheid, onlosmakelijk en oorspronkelijk deel uitmaakt van het er-zijn als in-de-wereld-

zijn tot de dood, ligt de link naar de oorlog die karakteristiek is voor dit westerse denken. Het lijkt 

diezelfde onbepaaldheid te zijn, die we bij het il y a van Levinas tegen zijn gekomen, die doorklinkt in 

het niets en het niet-thuis-zijn. Hierin ligt precies de vernietiging van de identiteit van het ik die 

verwordt tot slechts een kracht binnen een totaliteit. Alleen de toekomst zal over deze 

onverschilligheid en passiviteit kunnen oordelen, want individuen en hun handelingen vormen 

slechts een klein en anoniem nu-moment in de totaliteit van de geschiedenis. De verlating van de 

betekenisgeving aan het reeds voorbije door het toekomstige maakt het onmogelijk om in het nu een 

oordeel te vellen. In de staat van oorlog kan men zich verschuilen achter dit eindoordeel, en zo 

ontdoet eenieder zich van zijn morele plicht: “De staat van oorlog schort de moraal op; ontdoet 

eeuwig geldende instellingen en verplichtingen van hun eeuwigheid en verklaart daarmee 

onvoorwaardelijke geboden voorlopig nietig.”77 
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Het is pas in de ontmoeting met de Ander dat men aan de toestand van oorlog kan ontsnappen, het 

is de Ander die de vrede brengt. Men moet een daad van afzetting plegen tegen het il y a, dit gebeurt 

in de sociale relatie met de Ander. Het is op dit punt dat de tijd als modus van het aan gene zijde van 

het zijn naar voren komt in het denken tot het Andere. De relatie met de Ander is altijd een relatie 

met een meerdere die volledig buiten de totaliteit staat, een transcendentie die, aldus Levinas, niet 

te omvatten is in een totaliteit en tegelijkertijd even oorspronkelijk is als de totaliteit. Deze 

verhouding met het absoluut Andere bindt eenieder aan diens morele plicht. Het handelen en zijn 

van eenieder is niet langer betekenisloos tot aan een laatste bedrijf. Niet het laatste oordeel is 

hetgeen dat telt, maar het oordeel over alle momenten in de tijd: “*dit+ impliceert dat de zijnden een 

identiteit hebben ‘vóór’ de eeuwigheid, voor de voltooiing van de geschiedenis, voor de omwenteling 

der tijden, terwijl er nog tijd is *…+.”78 In de ontmoeting met de Ander realiseert het ik zich dat hij is 

gebonden aan een morele plicht tegenover zijn ethisch meerdere, de verplichtingen en de geboden 

vinden hun weg in de vrede. De vrede die hier ontstaat, staat in contrast met de eerste benoemde 

onrust die het ik overvalt in de relatie met de Ander, het bleek een uiterst gespannen relatie door het 

overwicht dat de Ander heeft: hij bezielt het ik. Wanneer Levinas hier dan ook spreekt over de vrede, 

doelt hij op een eeuwige messiaanse vrede, die tevens de voleinding van de tijd is. Dit wordt men 

echter niet deelachtig in dit bestaan. Levinas verwijst nadrukkelijk naar een aan gene zijde in zijn 

besluit van zijn De totaliteit en het Oneindige79, deze eeuwige messiaanse vrede is hiermee dan ook 

maar al te zeer vatbaar voor een religieuze interpretatie, zo staat in de Bijbel geschreven:  

“Dan zal de Heer een tijd van rust doen aanbreken en zal hij de Messias zenden die hij voor u bestemd 

heeft. Dat is Jezus, die in de hemel moest worden opgenomen tot de tijd aanbreekt waarover God van 

oudsher bij monde van zijn heilige profeten heeft gesproken en waarin alles zal worden hersteld.“
80

 

“Toen blies de zevende engel op zijn bazuin. In de hemel klonken luide stemmen, die zeiden: ‘Nu 

begint de heerschappij van onze Heer over de wereld, en die van zijn Messias. Hij zal heersen tot in 

eeuwigheid.’”
81

 

Deze eeuwige messiaanse vrede zou dan tot stand komen wanneer Jezus terugkeert op aarde bij het 

aanbreken van de Dag des Oordeels, wanneer eenieder persoonlijke verantwoording heeft afgelegd 

voor het al zij gedurende hun leven hebben gedaan en geloofd. Maar zoals eerder aan de orde 

gekomen, weigert Levinas zicht te beroepen op enig geloven, het Koninkrijk op aarde moet dan ook 

een diepere filosofische basis hebben. Dit zou ook duidelijk moeten maken wat Levinas bedoelt 
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wanneer hij stelt dat het deze messiaanse vrede is die de tijd voleindigt. Het antwoord lijkt om te 

beginnen te liggen in de idee dat het niet langer de dood is die het einde van tijd aanduidt, iets dat in 

het westerse denken centraal stond. Na de oorlog waarin de identiteit van het ik vernietigd wordt – 

hij raakt ontheemd, is het de sociale relatie met de Ander waarin de afzetting van deze traditie lijkt te 

liggen. Het is de gelukkige schuld82 die zorgt dat de breuk wordt geheeld en de vrede wordt gesticht, 

in de sociale relatie met de Ander die optreedt als verlosser die in zijn aan gene zijde ongrijpbaar 

blijft. De vrede is hiermee mijn vrede, en de Messias is de Ander. Ten overstaan van de Ander wordt 

de tijd werkelijk, mijn tijd, en het is dankzij de liefdesrelatie en de vruchtbaarheid dat men beschikt 

over de oneindige tijd. Dat wil zeggen dat de tijd geconstitueerd wordt door de dood en de 

opstanding, hetzij in een discontinue vorm die men accepteert in de gelukkige vrede. De vader leeft 

door in zijn zoon, hiermee leeft zijn identiteit voort in de eeuwigheid. 

Laat ik op dit punt teruggrijpen naar De dood van Ivan Iljitsj, waarin Ivan, na het onvermogen tot 

oordelen in zijn letterlijk agressieve toestand van oorlog, vrede sluit met het idee dat zijn leven over 

is op het moment dat hij in betrekking staat met de messiaanse gelaten van zijn zoon en zijn 

echtgenote. Het zijn overschrijdt hiermee de grenzen van de totaliteit, de waarde die aan het zijn 

wordt toegekend ligt niet langer in een onpersoonlijk en anoniem oordeel van de geschiedenis. De 

mens is zelf bekwaam tot spreken in de vrede, juist door de exterioriteit van de Ander. De rol van de 

‘echte’ tijd, zoals Levinas die ziet, hangt nauw samen met de rol van de egologie in zijn werk. De 

hardnekkige denkvorm waarin het ik de Ander tot het Zelf poogt te reduceren ziet Levinas eveneens 

als karakteristiek voor de westerse filosofie, het is een constante strijd “van het Ik, dat het niet-Ik wil 

begrijpen, verklaren en usurperen (egologie).”83 Het ik gaat in deze visie egaliserend te werk door 

alles aan zichzelf ondergeschikt te maken. In een eerder hoofdstuk ben ik reeds uitgebreider 

ingegaan op dit punt, maar de egologie is ook in de context van de tijd relevant omdat het juist de 

aandacht van het ik verschuift naar de centraliteit van de relatie met de Ander: de Ander die als 

ongrijpbare Messias de staat van oorlog opheft en vrede sticht, de Ander die de tijd betekenis geeft, 

de Ander waardoor men in relatie staat met de oneindige tijd waar hij zo naar verlangt. 

Het is opmerkelijk te noemen dat Levinas enkel spreekt over een verlangen naar oneindigheid – over 

de idee van onsterfelijkheid versus de idee van oneindigheid heb ik reeds eerder gesproken – en niet 

over een drang. In de formulering van mijn hoofdvraag ben ik volledig voorbijgegaan aan enig 

eventueel verschil van deze twee termen. Ik vermoed dat Levinas een menselijke drang gelijk zou 

stellen aan een menselijke behoefte, zoals een hongerdrang die vervuld kan worden door te eten. 
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Daar komt bij dat juist deze behoeften centraal stonden in de zelfontplooiing van het egocentrische 

ik, alvorens de ontmoeting met de Ander plaatsvindt. Het is dan ook een onzorgvuldigheid gebleken 

te kiezen voor de terminologie van een drang, in deze context zou ik veeleer willen spreken over het 

meest innerlijke menselijke verlangen. Een verlangen heeft betrekking op het dieper menselijke 

streven. Met betrekking tot het verlangen naar de oneindigheid wil dit zeggen dat het verlangen niet 

eenvoudigweg vervuld wordt, maar juist te allen tijde steeds verder uitgediept doordat het de 

oneindigheid van het oneindige probeert te vatten, iets dat niet tot de mogelijkheden van het 

menselijke bevattingsvermogen behoort. Dit diepste verlangen blijft dan ook een eeuwig verlangen 

zonder bevrediging, het ik wordt de Ander steeds opnieuw gewaar in hun ontmoetingen.  

 

4.4 De nabijheid van het oneindige 

De bijdrage die Levinas met zijn filosofie mijns inziens levert aan de onsterfelijkheidsdiscussie laat 

zich het beste uitdrukken in de hierop volgende passage: 

“In mijn religieuze bestaan ben ik in waarheid. Maakt het geweld dat de dood in dit bestaan 

introduceert de waarheid onmogelijk? Brengt het geweld van de dood de subjectiviteit niet tot 

zwijgen, zonder welke de waarheid noch gezegd kan worden, noch kan zijn, of – met een uitdrukking 

die al vaker in deze uiteenzetting werd gebruikt, een term die zowel het verschijnen als het zijn 

aanduidt – zonder welke de waarheid zich niet kan ‘produceren’. Tenzij de subjectiviteit niet slechts 

het zwijgen kan accepteren, in haar opstand tegen het geweld van de rede die de apologie tot zwijgen 

brengt, maar uit zichzelf afstand zou kunnen doen van zichzelf, er afstand van doen zonder geweld en 

uit zichzelf de apologie stoppen – wat geen zelfmoord is en ook geen berusting, maar liefde. De 

onderwerping aan de tirannie, de berusting in een universele wet die, hoe redelijk ook, de apologie 

stopt, maakt inbreuk op de waarheid van mijn bestaan. 

We moeten dus een vlak aangeven dat de epifanie van de Ander in het gelaat zowel veronderstelt als 

transcendeert; een vlak waarop het ik voorbij de dood geraakt en tevens zijn terugkeer tot zichzelf te 

boven komt. Dit vlak is dat van de liefde en de vruchtbaarheid, een vlak waar de subjectiviteit komt te 

staan / in functie van die bewegingen.”
84 

  

Bovenstaand fragment bestaat uit de laatste twee alinea’s van de inleiding op boekdeel IV van 

Levinas’ De totaliteit en het Oneindige dat in vertaling getiteld is: Voorbij het gelaat. Het bijwoord 

‘voorbij’ is hier een vertaling van het Franse ‘au-delà’, een term die als zelfstandig naamwoord echter 

ook de betekenis van ‘hiernamaals’ draagt. Een woordkeus die dubbelzinnig en opmerkelijk te 
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noemen is in de context van zijn zoektocht naar een conditie die over de dood heen reikt. Met de 

religieuze benadering van het bestaan waarmee hij zijn tekst hier eindigt lijkt Levinas opzettelijk die 

dubbelzinnigheid naar voren te willen laten komen. Dit doet tegelijk terugdenken aan de passage 

waarin hij de idee van de eeuwige messiaanse vrede introduceerde in zijn filosofie, een begrip dat 

maar al te zeer lijkt terug te vallen op de Bijbelse belofte van de Dag des Oordeels, wanneer Jezus 

terugkeert op aarde en eenieder persoonlijke verantwoording moet afleggen voor het al zij 

gedurende hun leven hebben gedaan en geloofd. In zijn methodisch-atheïstische filosofie verwijst hij 

in alle dubbelzinnigheid veel naar de religieuze traditie van geloof en geschrift. Maar waar religie 

doorgaans steunt op een niet systematisch onderbouwd geloven, is het volgens Levinas de taak van 

de filosofie om zich vanuit de veronderstelling van het atheïsme te richten op de waarheid. Hij schuift 

de religie, die de waarheid naar haar eigen hand zet, naar de achtergrond. Levinas zet als het ware 

het geloof tussen haakjes, om des te beter de manier waarop de moraal zich aandient op filosofische 

wijze te bespreken zonder dogmatisch-religieuze vooronderstellingen. 

Het begrip van ‘ervaring’ speelt een kernrol in deze benadering van filosofie die de waarheid vindt in 

het eindpunt van vrij onderzoek. De ervaring voert de filosoof namelijk verder dan tot wat tot zijn 

eigen natuur behoort, hij verhoudt zich in de waarheid tot een wereld die van hem onderscheiden is, 

die absoluut anders is dan hij en daarmee een vreemde is. Met die andersheid wordt niet slechts op 

een uitwendigheid gedoeld, maar evenzeer op een transcendentie. Niettemin stelt Levinas, in reactie 

op hetgeen hij karakteriseert als het gangbare westerse denken, dat men deze andersheid niet moet 

reduceren tot het zelf, maar dat men zich in de waarheid moet openstellen voor de dimensie van het 

ideale. Deze notie van het ideale is reeds eerder voorbijgekomen in de ontmoeting met de Ander die 

de egologie doorbreekt en de oneindigheid openbaart, dit beantwoordt aan het diepst menselijke 

verlangen. Deze ethische en heteronome relatie met de Ander staat centraal in de filosofie van 

Levinas. Hierin vindt dit verlangen geen bevrediging maar wordt het te allen tijde steeds verder 

uitgediept. Dit verlangen naar het ideale constitueert een intersubjectiviteit. In de oneindige ethische 

band met de Ander, in de ethiek die de eerste filosofie is, ligt het verband met religie. Levinas stelt de 

ethiek gelijk aan de religie, de ethiek is de religie: “We stellen voor de band die tussen het Zelfde en 

het Andere gevestigd wordt zonder een totaliteit te vormen, ‘religie’ te noemen.”85 Op deze manier 

kent Levinas de religie via de filosofie systematisch haar waarheid toe, het is daarom dat hij kan 

zeggen dat het ik in zijn religieuze bestaan in waarheid is. Het lijkt zelfs, losgemaakt van iedere 

vooronderstelling en ieder geloven, een filosofische onderbouwing te zijn van de westerse 

geloofstraditie. 
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De subjectiviteit waar Levinas veelvuldig over schrijft, heeft hij eerder omschreven als ware het “het 

ontvangen van de Ander, als gastvrijheid.”86 Hieruit spreekt nogmaals de centrale relatie die het ik en 

de Ander hebben in het werk van Levinas. Dit heteronome perspectief is ook naar voren gekomen in 

de messiaanse vredestoestand die de ontmoeting met de Ander teweeg brengt. De Ander openbaart 

het ik het oneindige, dat op haar beurt het ik bevrijdt van het eindoordeel van de geschiedenis. Het ik 

vindt zich in deze sociale verhouding gebonden aan zijn morele plicht, die waardevol is omdat het ik 

hierdoor niet langer afhankelijk is van een laatste oordeel, maar daarentegen wordt hij zelf aan het 

woord gelaten in de vrede: “Ik ben in waarheid wanneer ik verschijn in de geschiedenis onder het 

oordeel dat ze over mij velt, maar dan wel onder het oordeel dat ze in mijn tegenwoordigheid over 

me velt *…+.”87 In deze vredige toestand kan de waarheid gezegd worden, zijn, geproduceerd worden 

vanuit de subjectiviteit. Niettemin blijft er tegelijkertijd door de andersheid van de Ander altijd een 

afstand tussen het ik en de Ander bestaan. Er kan zich geen totaliteit vormen omdat het ik geen 

afstand kan doen van het egoïsme van zijn bestaan. Maar het ik is schuldbewust, en verwijst uit 

zichzelf al naar het oordeel van de Ander. De morele plicht waar het ik zich aan gebonden vindt in de 

sociale relatie is een niet wederkerige plicht. De plicht gaat altijd uit richting de Ander, door wie het 

ik bezield wordt, hij eist het ik op. Alles dat het ik aandraagt en doet, in een poging zijn schuld aan de 

Ander in te lossen, is uiteindelijk een vorm van apologie. Het is de zelfverdedigende beweging die het 

ik in zijn bestaan als ego raakt. Het gegeven dat het ik met de Ander in dialoog is, dat er sprake is van 

een gesprek, maakt dat het ik de Ander het recht op dit egoïsme gunt, zonder het wederkerige terug 

te verwachten. Zo schrijft Levinas: “De apologie waarin het ik zich bevestigt en tegelijkertijd buigt 

voor het transcendente hoort tot het wezen van het gesprek.”88 Het ik verontschuldigt zich voor zijn 

eigen tekortkomingen, zwaktes die naar voren komen in de relatie met de Ander, en gunt de Ander 

tegelijkertijd de zijne, hiermee is de apologie het oorspronkelijke fenomeen van de rede.  

Wanneer de gewelddadige dood haar intrede doet in het bestaan is het de vraag of zij het spreken 

onmogelijk maakt en het ik tot zwijgen vermaant. Kan de waarheid in dit geval nog geproduceerd 

worden? In andere woorden lijkt Levinas hier de vraag te stellen: kan de dood overwonnen worden? 

Niet in de zin dat wij blijven voortleven in een volgend leven maar in de zin dat zij niet de 

mogelijkheid van de moraal in dit leven teniet doet. De overwinning van de dood ziet hij in de liefde. 

Het ik kan het zwijgen dat de dood haar oplegt niet accepteren, ze kan niet berusten in die stilte, 

omdat ze zich in dat geval zou onderwerpen aan een tirannie die inbreuk maakt op de vredige 

waarheid van haar bestaan. Hiermee kan de dood niet overwonnen worden. Pas wanneer het ik zelf 

de apologie tot zwijgen brengt, afscheid neemt van zijn eigen egoïsme, ontstaat de mogelijkheid tot 
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het hebben van een liefdevolle relatie. Een relatie met de toekomst waarin het ik zichzelf te boven 

komt, een dimensie waarin het ik zich boven de dood verheft. Dat is precies de dimensie van de 

liefde en de vruchtbaarheid, waarin de vreedzame relatie met het kind tot stand komt.  

Ten overstaan van de Ander wordt de tijd werkelijk, de Ander die in de sociale relatie de vrede 

brengt. Een relatie die via de liefkozing en de eros tot het kind leidt, waarmee de vaderlijke identiteit 

voortleeft in zijn zoon. Het is door de relatie met de Ander dat het ik de dood kan overwinnen. In 

deze context richt het ik zich op een toekomst waarin hij niet als zelfstandig zijnde, maar wel 

authentiek persoonlijk, kan voortbestaan in zijn zoon die tegelijkertijd ik is en een ander is. Het ik 

overwint de dood in de relatie met zijn zoon doordat hij een subjectiviteit in de wereld zet die de 

egologie doorbreekt, die de aanwezigheid van het ik en zijn dood overstijgt en de mogelijkheid 

schept om de moraal voort te zetten. Het is een doorleven dat mogelijk gemaakt wordt door de 

relatie met de vrouwelijke Ander. Het gaat Levinas om “een sociale tijd met de vruchtbare 

liefdesrelatie als noodzakelijke voorwaarde. De echte tijd is de tijd waarin het leven voortgezet wordt 

in het nageslacht.”89 In wezen vormt de vruchtbaarheid reeds haar eigen transcendentie waarin de 

discontinue tijd die het kind met zich meedraagt reikt naar een nieuwe toekomst. Het menselijke 

verlangen naar onsterfelijkheid kan in dit opzicht dan ook begrepen worden als een natuurlijk 

menselijk gebeuren dat haar verwerkelijking vanuit de liefdesrelatie ziet in de eros. Hiermee is de 

oneindigheid geen afstandelijk ideaal maar een nabije mogelijkheid tot voorbestaan. In de positieve 

wending naar de Ander kan men de dood transcenderen door de tijd te hernieuwen in de 

opvolgende generatie van het kind. 

De ethiek is voor Levinas de eerste filosofie, waarin de relatie met de Ander centraal staat. Een 

relatie die uiteindelijk via de erotiek zijn voleinding vindt in het kind. Het creëert een harmonie 

tussen de onvrede van de oneindige verantwoordelijkheid en de gelukkige vrede die gefundeerd is in 

de acceptatie van de discontinuïteit en de hoop die door de zoon wordt gecreëerd. Dit doet sterk 

denken aan het waardig worden van geluk zoals Kant dit beschrijft in relatie tot het hoogste goed, de 

moraal en het geluk zijn hiermee in harmonie. De morele wet, die ik eerder beschreven heb, moet 

volgens Kant leidden tot de mogelijkheid van het hoogste goed, het summum bonum. Dit is het doel 

van de praktische rede en de mogelijkheid hiervan wordt geëist in de moraliteit. Dit hoogste goed 

bestaat volgens Kant uit de zedelijkheid, het voornaamste deel, dat voortkomt uit het handelen in 

overeenstemming met de categorische imperatief. Maar ook uit het geluk, een tweede evenredig 

deel. Geluk is volgens Kant een toestand van een redelijk wezen waarin alles volgens zijn wens en wil 

verloopt. Het is dus niets meer dan de bevrediging van de som van iemands behoeften. Toch biedt de 
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morele wet op zich geen garantie op geluk, want geluk is niet middels een natuurlijke ordening 

verbonden aan de naleving van deze morele wet. Het tweede en onmisbare bestandsdeel van het 

hoogste goed, het geluk, kan dus niet alleen op de kracht van de morele wet bereikt worden, hier is 

meer voor nodig. Het hoogste goed kan men bevorderen of bereiken door zijn wil in 

overeenstemming te brengen met de morele wet. De volledige overeenstemming van de wil met de 

morele wet is een heiligheid, dat wil zeggen een volmaaktheid waartoe geen enkel redelijk mens 

gedurende zijn bestaan toe in staat is. Aan de morele eis kan dus alleen in een oneindig voortgaande 

progressie voldaan worden, iets dat op haar beurt alleen mogelijk wordt door een oneindig 

voortdurende existentie. In de zuivere rede komt hier het postulaat van de onsterfelijke ziel naar 

voren. Ook het bestaan van God is een postulaat van de zuivere rede, want het hoogste goed is 

alleen mogelijk als er een hoogste oorzaak wordt aangenomen van de natuur en causaliteit, het 

bestaan van God. Het is dus moreel noodzakelijk om het bestaan van God, als postulaat van het 

hoogste goed, aan te nemen om dit goed te kunnen bevorderen. Door het toevoegen van God aan de 

morele wet verworden de wettelijke plichten tot goddelijke geboden. De morele wet gebiedt dus om 

het hoogste goed tot het einddoel van al mijn handelingen te maken en dit kan alleen verwezenlijkt 

worden door dit handelen oneindig in overeenstemming te brengen met de wil van een heilige 

schepper van de wereld. Aan het hoogste goed is dan wel mijn eigen geluk verbonden, maar het is de 

morele wet die de bepalingsgrond vormt van de wil om het hoogste goed te bevorderen. Kant zegt 

hierover in zijn Kritiek van de praktische rede: “De ethiek leert ons dan ook in wezen niet hoe we 

onszelf gelukkig moeten maken, maar hoe we het geluk waardig moeten worden. Alleen wanneer er 

religie bij komt, ontstaat ook de hoop dat we het geluk eens deelachtig zullen worden in de mate 

waarin we ervoor gezorgd hebben het niet onwaardig te zijn.”90 De ethiek mag volgens Kant nooit 

behandeld worden als een geluksleer, ze slaat enkel op een voorwaarde om gelukkig te worden, niet 

op een middel. Moraliteit vormt dus een voorwaarde waarin men enkel kan hopen ooit deel te 

nemen aan het geluk aan de hand van een alwetende schepper. 

 

4.5 Een kritisch perspectief op onsterfelijkheidsconcepties 

In deze scriptie heeft de filosofie van Levinas centraal gestaan. In zijn denken kwam een zeer 

verrijkende benadering van het verlangen naar het oneindige naar voren, in de relatie met de Ander. 

Vanuit Levinas’ visie kan het verlangen naar het oneindige begrepen worden als een nabije relatie 

met de toekomst, dat door de liefde en de vruchtbaarheid reikt naar een authentiek persoonlijk 

voortleven in het kind, dat tegelijkertijd ik is en een ander is. Met zijn karakteristieke denken over de 
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relatie met de Ander heeft Levinas een grote bijdrage kunnen leveren aan het veelal eenzijdig 

belichte verlangen naar onsterfelijkheid. Dit verlangen is eerder aan de orde gekomen in de context 

van drie uitgesproken concepties: de religieuze, de literair-filosofische en de transhumanistische. 

Hoewel deze benaderingen voldoende aanknopingspunten bieden tot een uitvoerige bespreking van 

de menselijke drang naar onsterfelijkheid, wordt de kwestie van onsterfelijkheid in elk van deze 

visies slechts onvolledig behandeld. De filosofie van Levinas leent zich er dan ook voor om ieder van 

deze benaderingen nadrukkelijk te becommentariëren. Ik besef me terdege dat ook elk van deze 

kritieken genoeg aanknopingspunten biedt voor een geheel nieuwe scriptie, niettemin zal ik 

proberen een aanzet te geven betreffende Levinas’ kritische perspectief op deze 

onsterfelijkheidsconcepties.  

In de religieuze benadering van onsterfelijkheid, die een aloude menselijke reactie lijkt te zijn op de 

angst voor de dood, heb ik van begin af aan een karakteristiek westerse en oosterse benadering 

onderscheiden. In de westerse traditie staan het christendom, het jodendom en de islam centraal, en 

in de oosterse stroming het hindoeïsme en het boeddhisme. Beide benaderingen richten zich op de 

onsterfelijkheid van de ziel, de ziel die voortleeft na de lichamelijke dood. In westers perspectief 

biedt dit de mens de troost dat het leven niet afgelopen zal zijn na de dood. Voor hen die vroom 

leven is er de belofte van een hemels voortbestaan, zondaars en ongelovigen krijgen een toekomst in 

het hellevuur in het vooruitzicht gesteld. In de oosterse traditie overheerst de opvatting dat de ziel 

na de dood van het lichaam niet verdwijnt, maar opnieuw geboren wordt in een ander levend wezen. 

Een ieder is in wezen onsterfelijk, omdat hij gebonden is aan de cyclus van reïncarnatie of 

zielsverhuizing. In een eerder stadium is duidelijk naar voren gekomen dat Levinas ondanks zijn 

methodisch atheïstisch georiënteerde filosofie veel verwijst naar de religieuze traditie. Zijn 

veelvuldige gebruik van religieuze terminologie duidt echter niet zonder meer op een gelovig 

fundament of rechtvaardiging voor zijn filosofie, hij levert zelfs kritiek op het op een bepaalde manier 

vatten of ervaren van religie.  

Deze kritiek van Levinas, die ik later verder uiteen zal zetten, doet sterk denken aan de manier 

waarop Sigmund Freud, die zichzelf zag als een goddeloze Jood91, religie benadert. Freud’s analyse 

van religie begint met een beschrijving van het opgroeien van een kind. Een kind dat in al zijn 

hulpeloosheid behoefte heeft aan liefdevolle bescherming, die te vinden is bij de vader. De 

ontwikkeling van een kind gaat niet zonder fase van neurose, waaraan angst ten grondslag ligt. Het 

inzicht dat de hulpeloosheid en de angst zich uitstrekken over het gehele leven maakte het tot een 
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noodzaak voor de mens om te zich vast te klampen aan (een idee van) het bestaan van een 

krachtigere Vader. Want niet alleen wordt ieder volwassen mens nog altijd gekenmerkt door diens 

hulpeloosheid, zo ook is de mensheid als geheel gedurende haar ontwikkeling door de eeuwen heen 

vervallen in een staat die analoog is aan de kinderlijke neurose. De dwangmatige neurose waar de 

mensheid in vervallen is, gelijk die van het kind, is de relatie met de Vader in de religie. Op deze 

manier benadert Freud de gelovige als een kind dat verlangt naar een liefhebbende almachtige vader 

om de wereld om hem heen vrij te maken van alle verschrikkingen, het geloof is een neurotisch 

infantiel verlangen:  

“religious ideas. These, which are given out as teachings, are not precipitates of experience or end-

results of thinking: they are illusions, fulfillments of the oldest, strongest and most urgent wishes of 

mankind. The secret of their strength lies in the strength of those wishes. As we already know, the 

terrifying impression of helplessness in childhood aroused the need for protection – for protection 

through love – which was provided by the father; and the recognition that this helplessness lasts 

throughout life made it necessary to cling to the existence of a father, but this time a more powerful 

one. Thus the benevolent rule of a divine Providence allays our fear of the dangers of life; the 

establishment of a moral world-order ensures the fulfillment of the demands of justice, which have so 

often remained unfulfilled in human civilization; and the prolongation of earthly existence in a future 

life provides the local and temporal framework in which these wish-fulfillments shall take place.
92

 

De aloude religieuze opvattingen beantwoorden aan de diepste verlangens van de mensheid, en de 

bescherming voor de diepste angsten. Het wordt gezien als een poging om de buitenwereld te 

beheersen. Freud noemt deze geloofsopvattingen een infantiele illusie omdat de kinderlijke hoop op 

een wensvervulling nadrukkelijk meespeelt in de motivatie voor het hebben van het geloof. Hierbij 

laat hij haar betrekking met de werkelijkheid buiten beschouwing, opdat de gelovige met het 

vasthouden aan een illusie ook geen waarde hecht aan enige verificatie. Illusies zijn zogezegd 

onvatbaar voor bewijsvoering. Hierdoor kan ook niemand gedwongen worden om ze als waar aan te 

nemen of ze te geloven. In Freud’s negatieve terminologie vergelijkt hij de illusies van een volwassen 

gelovige dan ook met waanideeën. Levinas deelt de opvatting dat godsdienst de waarheid naar eigen 

hand zet, iets waar vooral de hulpeloze en angstige jongeren voor zwichten. Dit leidt in wezen tot 

afgoderij, het verheerlijken van sacrale macht.  

Deze infantiele benadering van religie staat in groot contrast met hetgeen Levinas beschrijft als Een 

religie voor volwassenen. Het is op dit punt dat hij religie in volwassen vorm benadert als ware het 

een atheïsme, iets dat in schril contrast staat met de nog altijd even infantiele geloofsopvatting die 

door Freud in het volwassen leven geanalyseerd wordt. Dit volwassen jodendom ontkent de afgoden 
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en breekt met de verheerlijking. De verwantschap van het atheïsme en de filosofie is op dit punt 

groot, in de ethiek die de eerste filosofie is ligt te het verband met religie. Het goede doen voor de 

Ander brengt God nabij. De ethische band van het ik met de Ander is ook wel religie, in zijn religieuze 

bestaan is het ik in de waarheid. Het aan kunnen gaan van een relatie met de Ander alleen al 

vooronderstelt hier een zekere mate van volwassenheid, het is een voorwaarde voor handelen en 

streven. Men moet dit atheïsme aandurven om het ware goddelijke transcendente te kunnen 

bereiken, want de weg van het monotheïsme valt uiteindelijk samen met die van de filosofie: “Men 

kan zich afvragen of de westerse geest en de filosofie in diepste wezen niet bestaan in de houding 

van een mensheid die het risico van het atheïsme aandurft: een risico dat de mens moet lopen maar 

ook te boven moet komen, en dat de prijs is voor zijn volwassenheid.”93 Met de fundamentele relatie 

tussen het ik en de Ander blijkt Levinas, losgemaakt van iedere vooronderstelling en ieder geloven, 

een filosofische onderbouwing van de westerse geloofstraditie te geven. Via de liefdesrelatie en de 

vruchtbaarheid in de relatie met de Ander realiseert men een verhouding tot de oneindige tijd, zo 

leeft de ouder door in zijn kind. Hiermee leeft zijn identiteit voort in de eeuwigheid. Op deze manier 

wordt de onsterfelijkheid van de ziel op een bijzondere manier ingevuld.  

De literair-filosofische conceptie van onsterfelijkheid is minder eenvoudig te duiden vanuit Levinas. 

Door de manier waarop ik deze benadering heb beschreven, steunt ze nadrukkelijk op twee 

voorbeelden die een sterke literaire expressie geven aan een existentialistische visie op 

onsterfelijkheid. Allereerst is Bernard Williams’ Problems of the self in deze context aan de orde 

gekomen, waarin hij aan de hand van de opera The Makropulos case aandacht besteed aan de 

fundamentele drang naar onsterfelijkheid. Hierin wordt het tragische levensverhaal van Elina 

Makropulos beschreven. Simone de Beauvoir’s Niemand is onsterfelijk is het tweede literair-

filosofische voorbeeld geweest. In dit boek beschrijft ze hoe de jonge, mooie en getalenteerde 

actrice Régine gefascineerd raakt door de eeuwenoude edelman Raymond Fosca. Hierbij moet 

gezegd worden dat met deze beschrijving van de onsterfelijkheidsvisie slechts een genre van de 

literair-filosofische traditie wordt belicht, het is niet geheel adequaat geweest om deze benadering te 

duiden als ware het de volledige literair-filosofische conceptie. De benadering van onsterfelijkheid in 

literair-filosofische zin heeft een tamelijk eenzijdige invulling gekregen, maar het was desalniettemin 

wel de sfeer van deze eigenzinnige existentialistische benadering waarbinnen Levinas zijn eigen 

filosofie heeft ontwikkeld. Het lijkt me dan ook gepaster te spreken over een existentialistische 

benadering van onsterfelijkheid dan over een literair-filosofische.  
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Zowel in Problems of the self als in Niemand is onsterfelijk lijken de auteurs aan de hand van een 

tragisch onsterfelijk hoofdpersonage de boodschap te willen geven dat de dood niet altijd iets slechts 

is, in de zin dat het goed zou zijn om niet onsterfelijk te zijn. Het is nadrukkelijk de leegheid en 

daarmee de zinloosheid van het eeuwige voortbestaan die zowel door Janáček, doorklinkend in het 

werk van Williams, als De Beauvoir sterk benadrukt wordt. Zij stellen het dramatische uitblijven van 

de dood aan de orde. Via een extreme situatie van onsterfelijkheid wordt de noodzaak van 

sterfelijkheid in de existentie aan de orde gesteld. Zo antwoordt Fosca bijvoorbeeld moedeloos op de 

vraag van Régine of hij uit het raam kan springen zonder daardoor te overlijden: “‘Ik probeer al heel 

lang mezelf ernstig te verwonden. Ik ben niet onkwetsbaar, maar op de een of andere manier slaagt 

mijn lichaam er tenslotte altijd weer in te herstellen. *…+ Het is een vreselijke vloek,’ zei hij. Hij keek 

haar aan. ‘Ik leef, maar heb geen leven. Ik zal nooit sterven, maar ik heb geen toekomst.”94 Het is het 

uitblijven van de dood, dat ervaren wordt als een vloek. De gedachte die hierin verweven is, is dat 

het juist de dood is die structuur geeft aan het menselijk bestaan. Deze existentialistische visie lijkt 

nadrukkelijk samen te vallen met Heidegger’s karakterisering van het menselijk bestaan als een zijn-

ten-dode. Hoewel Williams een korte filosofische uitwerking biedt van de opera, en de ideeënroman 

van De Beauvoir een filosofische inslag heeft, is het Heidegger die een gedegen filosofische 

onderbouwing geeft van hun gedachtegoed. 

De mens wordt door Heidegger gekarakteriseerd als een zijn-ten-dode, hij kan zich alleen in de 

tijdelijkheid eigenlijk verstaan en zich erop ontwerpen, juist omdat de dood het zekere slot vormt. 

Het menselijke er-zijn is altijd al stervende, hij staat altijd in betrekking tot zijn eigen einde, hij is zijn 

eigen zijn-ten-dode. Het wanneer van de dood is tegelijk onbepaald. Bovendien kan de dood niet 

ervaren worden, omdat het een eindpunt is kan het niet door de mens gekend worden. Men kan 

enkel haar structuur gewaarworden, in een vluchtpoging voor zijn eigen eindigheid vermaakt men de 

dood tot een gebeuren dat altijd enkel een ander treft:  

“Dat het telkens eigen erzijn factisch altijd al sterft, anders gezegd: dat het in een zijn in betrekking tot 

zijn einde is, is een factum waarvoor het zich verbergt door de dood om te smeden tot een alle dagen 

bij anderen voorkomend sterfgeval, dat ons er hoogstens nog duidelijker van vergewist dat ‘wij zelf’ 

nog ‘leven’. Niettemin betuigt de alledaagsheid van het erzijn met de vervallende vlucht voor de dood 

dat ook het men zelf altijd al als zijn-ten-dode is bepaald, ook als het niet nadrukkelijk ‘aan de dood 

denkt’. Ook in de doorsnee-alledaagsheid gaat het dit erzijn voortdurend om het oereigen, 

betrekkingsloze en onoverschrijdbare kunnen-zijn, zij het ook slechts in de modus van het bezorgen van 

een ongestoorde onverschilligheid tegenover de uiterste mogelijkheid van zijn existentie.”
95
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Ieder mens zal eens moeten sterven, zelfs zijn vlucht hiervoor benadrukt zijn eindigheid. Zelfs in de 

alledaagsheid is de dood aanwezig, want men is zijn eigen zijn-ten-dode. Men leeft toe naar niets 

anders dan de dood, hij is zijn eigen dood, dat is wat structuur geeft aan zijn bestaan. Het is om te 

beginnen deze concrete opvatting die Heidegger heeft over de dood, waarop Levinas kritiek levert. 

Het is niet de eigen dood die als horizon uiteindelijk zin verleent aan de structuur van een leven, een 

dood die tegelijkertijd nooit door het ik geaccepteerd en gekend kan worden. Het is daarentegen de 

dood van de Ander die volgens Levinas altijd belangrijker is dan die van het ik zelf. De dood is in de 

visie van Levinas een onverdraaglijk mysterie dat van buiten komt, het is een absolute andersheid 

waartegenover het ik absoluut onmachtig is. Maar het is de dood van de Ander waardoor het ik zijn 

eigen dood naar de achtergrond schuift, de dood van de Ander is belangrijker dan de eigen dood. 

De ethische relatie met de Ander, die de egologie van Heidegger’s perspectief op de dood overstijgt, 

plaatst de dood in een ander perspectief. Het ik is zelfs verantwoordelijk voor de 

verantwoordelijkheid van de Ander, een verantwoordelijkheid waarin hij tekort schiet wanneer de 

Ander sterft. Als overlevende heeft het ik niet aan zijn schuld kunnen voldoen, hij draagt nu de schuld 

van een overlevende. In de dood van de Ander wordt het ik buitengesloten, hij heeft te leven met 

het niet-volbrengen van zijn oneindige schuld.  

Heidegger’s uitwerking van het zijn-ten-dode reikt verder wanneer hij twee verschillende menselijke 

grondstemmingen uiteenzet. Het is onder andere in de grondstemming van de verveling, zo 

analyseert Heidegger in Die Grundbegriffe der Metaphysik, dat men in aanraking komt met zijn eigen 

eindigheid. Het is een grondstemming die het ik confronteert met een niet-verhullend begrip van zijn 

bestaan, in dit geval de traagheid en leegheid van het leven: “Langweilig -  wir meinen damit: 

schleppend, öd; es regt nicht an und regt nicht auf, es gibt nichts her, hat uns nichts zu sagen, geht 

uns nichts an.”96 Heidegger legt hierin de nadruk op de betrekkingsloosheid van de verveling, als 

ware men geheel onttrokken uit de wereld in deze diepe verveling, ieder tijdverdrijf wordt 

onmogelijk. Dit overkwam ook Marty en Fosca, de verveling confronteert hen met een niet-

verhullende weergave van hun bestaan, de betrekkingsloosheid, leegheid en de onverschilligheid. 

Marty en Fosca waren ten diepste verveeld, de grondstemming van verveling maakte hen 

afstandelijk en teruggetrokken, in confrontatie met hun onmogelijkheid om te sterven.  

In Zijn en tijd analyseert Heidegger hiernaast het begrip van de angst als de grondstemming 

waardoor men in aanraking komt met zijn eigen eindigheid. Het ik wordt hierin geconfronteerd met 

de met de oer-eigen mogelijkheid van het er-zijn. In de ervaring van de grondstemming van de angst 
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verwordt de wereld tot iets onbeduidends, men is geheel op zijn eigen er-zijn aangewezen, de wereld 

heeft het ik niets meer te bieden. Het is in die ervaring van de angst dat de ontheemdheid zich 

voordoet. De ontheemdheid die ook Marty en Fosca beheerst, maakt volgens Heidegger 

onlosmakelijk en oorspronkelijk deel uit van het bestaan van het er-zijn in zijn zijn-ten-dode. Het is in 

de ontheemdheid dat de identiteit van het ik vernietigd wordt, het ik verwordt tot slechts een kracht 

binnen een totaliteit. Het ik valt niet langer samen met zichzelf, er is alleen de afschrikwekkende 

ervaring van een eeuwigdurende opeenvolging van onpersoonlijke nu-momenten. Levinas 

karakteriseert deze door Heidegger beschreven zijnsstaat als ware het een staat van oorlog, welke hij 

beschouwd als typerend voor het westerse denken. Levinas uit hier, zoals eerder beschreven, 

radicale kritiek op. De structuur van Heidegger’s zijn-ten-dode, dat centraal staat in zijn denken, sluit 

het ik volgens Levinas op in een a-morele en ontologische eenzaamheid waaruit de relatie met de 

Ander hem bevrijdt. Zo stelt Levinas dat na de oorlog waarin de identiteit van het ik vernietigd wordt, 

het de sociale relatie met de Ander is waarin de afzetting van deze traditie lijkt te liggen. Het is pas in 

de ontmoeting met de Ander dat men aan de toestand van oorlog kan ontsnappen, het is de Ander 

die de vrede brengt. De kritiek van Levinas op de staat van oorlog komt ook nadrukkelijk terug in de 

bespreking van het de transhumanistische onsterfelijkheidsvisie.  

De moderne stroming van de transhumanisten is de laatste van de drie prominente 

onsterfelijkheidsvisies. In het onsterfelijkheidsstreven van het transhumanisme ligt de focus op 

sterke en snelle technologische vooruitgang. Praktisch gesproken komt dit er bijvoorbeeld op neer 

dat er tegenwoordig ongeveer 200 bevroren lichamen liggen te wachten op een toekomst waarin 

nieuwe technologieën hen toegang tot onsterfelijkheid kunnen verschaffen. Hoe geavanceerd 

technologie nu ook is, het is gegarandeerd binnenkort nog beter. De gedachte dat de mens als soort 

nog slechts aan het begin van diens ontwikkelingsmogelijkheden staat, staat hierbij centraal. Ziekte, 

veroudering en de dood worden in deze context gezien als niets anders dan onnodige barrières die 

overwonnen kunnen worden. Zo betogen de transhumanisten dat technologische hulpmiddelen de 

mens in de nabije toekomst in staat zullen stellen om de menselijke zijnsconditie radicaal te 

veranderen en haar onsterfelijk te kunnen maken. Het veranderen van de menselijke zijnsconditie 

hoeft hierbij opmerkelijke genoeg niet per definitie te wijzen op een verbetering. Want hoewel de 

transhumanisten zich in hun onderzoek ook richten op het verbeteren van de actuele situatie van de 

mens, ligt hun focus hoofdzakelijk op het verkrijgen van onsterfelijkheid, zelfs als dit verkregen wordt 

ten koste van enige verbetering. 

Eerder is al naar voren gekomen dat het onduidelijk was of de posthumanistische mens nog steeds is 

wie hij was voor het veranderingsproces. In de overplaatsing naar een nieuwe drager blijkt een nieuw 

posthumanistisch mens als eindproduct te ontstaan, het eigenlijke subject gaat verloren. Vanuit deze 
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invalshoek wordt het leven door de transhumanisten ten onrechte veelal beschouwd als een ‘iets’ 

dat zich objectief in de tijd bevindt, als een zijnde in Heideggeriaanse visie. De vraag voor wie die 

onsterfelijkheid dan een verlangen is, lijkt dat ook een fundamentele onhelderheid in het 

transhumanistische gedachtegoed. Los van dit algemene commentaar, is de kritiek vanuit het 

perspectief van Levinas vooral gericht op het egologische karakter van het gehele transhumanistische 

project. Het denken en de wensen van het ik staan nadrukkelijk centraal in dit streven naar 

onsterfelijkheid. Dit is een denkvorm waarin hardnekkig wordt geprobeerd om de Ander tot het Zelf 

te reduceren, in de zin dat alle mensen uit dezelfde herleidbare data zouden bestaan: “What is 

problematic about this vision of technologically-based immortality? *…+ it is quite problematic to talk 

about humans as ‘software-based’ entities. While Kurzweil and others think about humans in terms 

of patterns, human identity and idiosyncratic personalities cannot be reduced to these patterns of 

information, because each one of us is distinctive and unique, an Other who cannot be reduced to 

sameness.”97 Levinas onderschrijft inderdaad dat het ik, om de verantwoordelijkheid voor de Ander 

aan te kunnen en waar te kunnen maken, zelf iemand moet zijn. Dit egocentrisme in de 

zelfontplooiing is noodzakelijk om een stabiel en onafhankelijk ik te vormen. Het ik gaat op 

egaliserende wijze te werk door zijn omgeving aan zichzelf ondergeschikt te maken, hij construeert 

zijn eigen totaliteit. Maar dit proces wordt uiteindelijk ruw doorbroken door de Ander die hem de 

oneindigheid openbaart, iets dat beantwoordt aan het diepste menselijke verlangen. Het is dan ook 

niet de egologie van het ik die Levinas centraal stelt, maar de relatie van het ik met de Ander. Het 

gangbare westerse denken, waartoe Levinas nadrukkelijk ook Heidegger rekent ondanks diens eigen 

‘de-constructie’ van haar geschiedenis, laat het Andere en de Ander daarentegen volledig buiten 

beschouwing in haar totaliteitsbegrip. Levinas karakteriseert dit westerse denken zoals eerder 

beschreven als ware het een staat van oorlog, waarin ook de identiteit van het ik wordt vernietigd. Er 

ligt in de egologie geen weg naar onsterfelijkheid. Het is enkel de Ander die als ongrijpbare Messias 

de staat van oorlog opheft vrede sticht, de Ander die de tijd betekenis geeft, de Ander waardoor men 

in relatie staat met de oneindige tijd. 

Het is niet mijn bedoeling geweest de verhouding tussen de filosofie van Levinas en de andere 

onsterfelijkheidsvisies uitputtend te becommentariëren, deze kritische bespreking van elk is slechts 

als een eerste aanzet bedoeld. In deze beschouwing van de zowel de religieuze als de 

existentialistische en de transhumanistische onsterfelijkheidsconcepties, heeft vooral de 

onafwendbare verantwoordelijkheid voor de Ander in de filosofie van Levinas centraal gestaan. De 

zin van zijn komt van buitenaf, in de vorm van de verantwoordelijkheid voor de Ander. In de ruwe 
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doorbreking van het solitaire wereldbeeld brengt de Ander het ik een levensdoel. Aan deze centrale 

opvatting van Levinas ligt een complexe maar fundamentele beschouwing van de relatie tussen 

subjectiviteit, zin en tijd ten grondslag. Het moge duidelijk zijn dat de opvatting betreffende het 

karakter van de tijd dat met elk van de bovenstaande opvattingen verbonden is, evenals de manier 

waarop het ik centraal staat, geenszins stroken met de manier waarop Levinas de oneindigheid 

presenteert binnen zijn eigen denken. Het is precies deze relatie tussen subjectiviteit, zin en tijd die 

in de context van de religieuze, existentialistische en transhumanistische onsterfelijkheidsvisies 

onderbelicht, dan wel onvolledig, is gebleken. Levinas wijst deze onsterfelijkheidsbenaderingen af 

vanwege hun fundamentele misvattingen over het menselijk bestaan.
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Conclusie 

Vanuit de verrijkende visie die Levinas’ filosofie te bieden heeft, heb ik een antwoord willen geven op 

de vraag: hoe moeten we de menselijke drang naar onsterfelijkheid begrijpen en hoe kunnen we 

deze een plaats geven in ons eindige bestaan? Allereerst wil ik opmerken dat in de uitwerking van de 

vraag een tweetal conceptuele problemen met de oorspronkelijke vraagstelling zijn opgedoken. Bij 

aanvang van het schrijven van deze scriptie heb ik in deze hoofdvraag nadruk gelegd op twee 

essentiële begrippen: de drang en de onsterfelijkheid. Maar naarmate het onderzoek vorderde werd 

ik gedwongen om op deze vraagstelling terug te komen, en deze in een nieuw licht te stellen. Na een 

nauwgezet bestuderen van het werk van Levinas, waarin de nadruk heeft gelegen op zijn De totaliteit 

en het Oneindige, moet ik zelfs concluderen dat er van begin af aan enige onzorgvuldigheid geslopen 

is in mijn eigen formulering van deze kernbegrippen. Dit lijkt het sterkst naar voren te komen met 

betrekking tot het concept van onsterfelijkheid, daar Levinas in zijn schrijven deze term zelden laat 

vallen. Het ligt voor de hand om te vragen hoe een auteur die niet nadrukkelijk spreekt over 

onsterfelijkheid een waardevolle bijdrage kan leveren aan het debat hierover. Het gebeuren van de 

dood is echter bepaald niet afwezig in het werk van Levinas, met de dood en de sterfelijkheid steeds 

op de achtergrond spreekt Levinas over oneindigheid. Daarnaast wordt er in het schrijven van Levinas 

enkel gesproken over een verlangen naar oneindigheid, de drang is van geheel andere orde. Een 

drang staat op gelijk niveau met menselijke behoeftes, zoals een hongerdrang die vervuld wordt door 

te eten, welke centraal stonden in de egocentrische zelfontplooiing. In de context van het oneindige 

is het dan ook gepaster gebleken te spreken over een meest innerlijk menselijk verlangen. 

Tegen een achtergrond van drie gangbare concepties van onsterfelijkheid, respectievelijk de 

religieuze, existentialistische en de transhumanistische, welke Levinas afwijst vanwege hun 

fundamentele misvatting over de relatie tussen subjectiviteit, zin en tijd, is een 

onsterfelijkheidsbenadering naar voren gekomen waarin de voor Levinas karakteristieke en meest 

fundamentele relatie tussen het ik en de Ander centraal staat. Deze conceptie van onsterfelijkheid, 

die voortgekomen is uit zijn methodisch atheïstische filosofie, is uiteindelijk een bijzondere 

uitwerking gebleken van de religieuze benadering van onsterfelijkheid. Of beter gezegd, Levinas kent 

de religie via de filosofie systematisch haar waarheid toe. De fundamentele oneindige band met de 

Ander beschrijft Levinas als zijnde een religieuze band. 

In de filosofie van Levinas ontleent men de zin van zijn bestaan aan de oneindige schuld tegenover de 

Ander, de Ander die het oneindige openbaart. Een schuld die onrust met zich meedraagt, door het 

overwicht dat de Ander heeft: hij bezielt het ik. Het oneindige beantwoordt evenwel aan het diepste 

verlangen van de mens, maar dit verlangen wordt niet eenvoudigweg vervuld, maar juist te allen 
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tijde steeds verder uitgediept doordat het de oneindigheid van het oneindige probeert te vatten in 

de ontmoeting met de Ander. De oneindigheid heeft in dit geval het karakter van ongrijpbaarheid of 

onvatbaarheid van de Ander. Hoewel Levinas de relatie met de Ander aanvankelijk beschrijft als een 

ethische relatie, onderschrijft hij in de context van de liefde ook een relatie met de vrouwelijke Ander 

die veeleer intiem of erotisch is. In de liefde is geen sprake van een geïntendeerde verhouding, het is 

veeleer een gebeuren waardoor het ik van nature getroffen wordt. De geliefden gaan samen op in 

een natuurlijk proces, zonder daarbij de ongrijpbaarheid van de geliefde Ander op te heffen. Vanuit 

het mannelijke perspectief beschreven gaat de liefkozing uit naar de beminde vrouw, die liefkozing is 

sensibiliteit maar overstijgt dit tegelijkertijd door onophoudelijk te reiken naar het onzichtbare en 

toekomstige. Er ligt in deze relatie een toekomst open die boven de toekomst van het zelf uitstijgt, 

een mogelijkheid van het zelf, maar ook een mogelijkheid van de Ander, er is sprake van een 

vruchtbare relatie. In de liefde, die overgaat in de erotiek, vallen de geliefden niet samen maar 

brengen zij in een transcendentie het kind voort. Het kind, dat de ouderlijke substantie overstijgt 

doordat het ik is en tegelijkertijd ook niet ik, maakt dat de synchrone tijd van het ouderlijke leven 

plaats maakt voor een discontinue tijd die reikt naar een nieuwe toekomst. De relatie met de 

oneindige toekomst en tijd ligt in de vruchtbaarheid. De ouders leven voort in hun kind; oneindig in 

het kind, dat zo sterk een ander is, maar ook zo direct verbonden aan de ouder. Hiermee leeft de 

ouderlijke identiteit voort in de eeuwigheid. In de dimensie van de liefde en de vruchtbaarheid 

verheft het ouderlijke ik zich boven de dood. 

Hoe moeten we het menselijk verlangen naar oneindigheid dan begrijpen en hoe kunnen we dit een 

plaats geven in ons eindige bestaan? Hoewel het gebeuren van de dood niet uitblijft, continueert de 

geschiedenis zich in de vruchtbaarheid zonder ouderdom voort te brengen, het maakt een absolute 

jeugdigheid mogelijk, in de vorm van het kind. Bekeken vanuit de filosofie van Levinas kan het 

menselijk verlangen naar oneindigheid begrepen worden als een natuurlijk menselijk gebeuren dat 

haar verwerkelijking ziet vanuit de liefdesrelatie in de eros. Want het oneindige als voortvloeisel van 

de liefdesrelatie en de erotiek met de vrouwelijke Ander heeft in deze context het karakter van 

onsterfelijkheid. De oneindigheid is in deze zin dan ook geen afstandelijk ideaal, vanuit Levinas’ visie 

kan het verlangen naar het oneindige begrepen worden als een natuurlijke nabije mogelijkheid tot 

voorbestaan na de dood. Men kan de dood transcenderen door de tijd te hernieuwen in de 

opvolgende generatie van het kind. Door de dood te overwinnen slaat men de brug naar de 

oneindigheid, dat is geen kwestie van eeuwig leven, maar een overwinning in de zin dat men er in 

slaagt om een persoonlijke relatie op te bouwen met het mysterie van de dood. Dat deze benadering 

van onsterfelijkheid tot nog toe veelal onbehandeld is gebleven lijkt een lacune in het werk van 

Levinas. Hoewel het niet altijd even eenvoudig is gebleken om Levinas’ filosofie in te bedden in de 
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context van het onsterfelijkheidsdenken, heeft juist zijn visie een verrijkend perspectief geboden op 

het debat over onsterfelijkheid. 
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