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Inleiding 

 

Populair gezegd: het is een zoodje in onze litteratuur.1 

 

 Londen, 15 maart 1938. In de intieme concertzaal van Wigmore Hall zet het 

Philharmonic Trio de openingsklanken in van opus 20 van Anton von Weberns strijktrio. Na een 

paar maten springt cellist James Whitehead plotseling op. ‘Oh, I can’t play this thing’, roept hij 

verontwaardigd, en hij beent van het podium, kort daarop gevolgd door zijn twee collega-

muzikanten. In een toelichting noemt Whitehead het atonale werk van Von Webern later ‘een 

nachtmerrie’.2 De anekdote illustreert dat moderne muziek, en meer in het algemeen moderne 

kunst, tussen de twee wereldoorlogen vaak hevige reacties opriep. Velen waren avant-gardist 

Anton von Webern (1883-1945) voorgegaan in zijn zoektocht naar radicale vernieuwing, en niet 

zelden vielen hun slechts onbegrip en bittere kritiek ten deel. 

In hetzelfde jaar dat Von Webern zijn roemruchte werk componeerde, 1927, werd in 

Nederland het literaire maandblad Nu opgericht. Onder aanvoering van Israël Querido en A.M. 

de Jong verzette het tijdschrift zich hartstochtelijk tegen de vernieuwers (ook wel ‘de jongeren’) 

van de Nederlandse letteren. Door haar in zichzelf gekeerde experimenteerdrift was de literatuur 

in verval geraakt, aldus Querido en De Jong. Dat kon zo niet langer. Schrijvers dienden de 

‘gewone man’ – Henk en Ingrid, in het discours van vandaag – weer te bereiken, en hem conform 

het klassiek socialistische ideaal mee te nemen op de ‘revolutionaire weg’ van de volksverheffing. 

En wat een decadentie sprak er uit de buitenissige vormexperimenten van de jongeren! Het is een 

houding die exemplarisch was voor de confrontatie tussen traditionalisme en avant-garde, tussen 

de schrijvers die opgroeiden tijdens ‘Tachtig’, en de jonge generatie die ontluisterd door de Eerste 

Wereldoorlog besefte dat de literatuur nooit meer dezelfde kon zijn als voor 1914.  

Literaire tijdschriften speelden – anders dan nu – ten tijde van het interbellum (1918- 

1940) een vitale rol in het literaire leven. Ze fungeerden als spreekbuis voor diverse 

auteurscollectieven, boden jonge dichters en romanciers een podium, en vormden vaak een 

vrijplaats voor discussie en polemiek. De Tachtigers zetten vanaf 1885 de toon met De Nieuwe 

Gids, en kregen al snel navolging. Rond 1900 was er een wildgroei van ‘strijdschriften’ ontstaan 

die zich met name op poëticaal niveau van elkaar onderscheidden.3 Oorzaak was de 

verzelfstandiging van de literatuur; auteurs richtten zich begin twintigste eeuw niet langer als 

moraliserende hogepriesters tot het publiek (zoals de dominee-dichters), trokken zich evenmin 

                                                 
1 Nu I, nr. 1 (1927 – I), p. 2 
2 H. Moldenhauer, Anton von Webern (1978), p. 684 
3 De term ‘strijdschrift’ ontleen ik aan S.N. Bakker, Literaire tijdschriften (1985), p. 101 



5 
 

terug in een romantisch bohémien-bestaan (zoals de Tachtigers), maar gingen elkaar in de 

kolommen van de programmatische bladen met open vizier te lijf,  in de volle overtuiging dat 

literaire kritiek de geijkte methode was, om de letteren naar een hoger niveau te tillen. Zoals  

Dorleijn cs. constateert: 

 

Literaire kritiek is in de twintigste eeuw het genre bij uitstek waarin literatuur wordt gemaakt, 

waarin bepaalde reputaties worden gevestigd […], waarin classificaties en hiërarchieën van de 

literatuur worden voorgesteld en opgelegd en waarin de gezaghebbende traditie op haar 

houdbaarheid wordt onderzocht (ik cursiveer, JJH).4 

 

Vanaf de jaren ’20 van de twintigste eeuw kwam daar een ideologische dimensie bij. Nederland 

verzuilde in hoog tempo, en dat had grote gevolgen voor het literaire landschap. Er vormden zich 

tijdschriften op katholieke leest (Roeping, De Gemeenschap), bladen voor protestanten (Opwaartsche 

wegen, De werkplaats), voor socialisten (Nu, maar ook Links richten) en zelfs voor humanisten (De 

stem). Wie aan dat rijtje de talloze tijdschriften toevoegt die ideologisch ongebonden waren (onder 

andere De stijl, De vrije bladen, Forum), zal begrijpen dat het interbellum een ongeëvenaarde 

bloeiperiode was voor het literaire tijdschrift. 

Lange tijd was er binnen de moderne letterkunde weinig aandacht voor het tijdschrift. 

Dat daar de afgelopen decennia een kentering in gekomen is, blijkt misschien het best uit de 

oprichting van een heus Tijdschrift voor Tijdschriftstudies in 1997. In haar introductie noteert de 

redactie dat er ‘steeds meer aandacht [is] voor maatschappelijke groepen en bewegingen, in plaats 

van voor de grote mannen der geschiedenis.’5 Binnen de neerlandistiek heeft dit er recentelijk toe 

geleid dat, in navolging van toonaangevende bladen als De stijl en Forum, ook de rooms-katholieke 

periodieken zijn afgestoft.6 Deze studies geven een mooi beeld van het tijdschriftenlandschap 

tijdens het interbellum. Let wel: een mooi beeld, maar incompleet. Zo is er opvallend weinig 

bekend over de socialistische zuil. Publicaties over socialistisch angehauchte auteurs als H. 

Roland Holst, Heijermans en Gorter zijn er te over, maar rond de ‘rode’ tijdschriften van het 

interbellum is het stil gebleven. Toegegeven, zowel Nu als het communistisch-revolutionaire 

Links richten (1932-1933) heeft slechts korte tijd bestaan, om van Links Front (1934) nog maar te 

zwijgen. En zeker, ook de invloed van het socialistische maandblad De Nieuwe Tijd (1897-1921) 

zal miniem zijn geweest. Desalniettemin ben ik van mening dat Nu een volwaardige studie 

verdient, en niet alleen vanwege bovengenoemde stilte. Er zijn meer argumenten aan te voeren. 

                                                 
4 Dorleijn e.a., ‘Literaire kritiek in Nederland en Vlaanderen tijdens de jaren dertig. Een panorama’ (2009), p. 15 
5 ‘Een paar woorden ter introductie van Tijdschrift voor tijdschriftstudies’ (1997), p. 2 
6 Ik doel met name op De waarheid hooger dan de leus (2004) en Roomse ruzie (2007) 
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Om te beginnen zette de verschijning van het eerste nummer van Nu in oktober 1927 

zoveel kwaad bloed dat er een spervuur van reacties volgde. Naast de schotschriften van 

zonderlingen als Alfred Haighton en Ralph Springer, volgde er in januari 1928 een roemrucht 

pamflet onder de malicieuze titel aNti-schUnd. De scribenten – zonder uitzondering gevestigde 

namen in het literaire landschap van de jaren ’20 – ventten het hoogstpersoonlijk uit in de 

Amsterdamse Kalverstraat. Over deze episode is nadien veel geschreven. Toch heeft niemand 

(op een tweetal scripties na) de moeite genomen om naar aanleiding hiervan het gehele corpus 

van Nu te bestuderen. Ten onrechte, wat mij betreft. Een tijdschrift dat bij zijn oprichting al het 

halve literaire establishment weet te mobiliseren, verdient beter. Maar er speelt nog iets anders 

mee. Oprichters Querido en De Jong waren beiden volksschrijvers wier romans gretig aftrek 

vonden onder het grote publiek. Querido’s Jordaan-cyclus beleefde ruim twintig herdrukken, en 

van De Jongs achtdelige Merijntje Gijzenreeks is bekend dat ze, samen De klop op de deur (1930) 

van Ina Boudier-Bakker en De opstandigen (1925) van Jo van Ammers-Küller, tot de grootste 

bestsellers van het interbellum behoorde.7 Niet voor niets werd Merijntje Gijzen (deel één 

verscheen in 1925) al in 1936 verfilmd, gevolgd door een televisieserie in 1973. Het is deze 

populariteit die de vraag oproept of de nadruk binnen de literatuurgeschiedschrijving niet te veel 

ligt op de schrijvers en stromingen uit de ietwat elitaire ‘highbrow’ literatuur. Erica van Boven 

brak onlangs een lans voor wat zij ‘middlebrow’ literatuur noemt, ofwel een ‘categorie van 

romans waarin artistieke, commerciële en alledaagse elementen waren vermengd’, en die ‘in grote 

hoeveelheden [werden] gekocht, geleend en gelezen’. Afsluitend schrijft zij: 

 

Ook in Nederland lijkt het de moeite waard om deze categorie niet alleen vanuit het 

standpunt van de elite te beschouwen […], maar haar te bestuderen als een breed terrein van 

romans, kritiek en andere op het publiek van middenklasselezers gerichte activiteiten die naast 

het modernisme een plaats hadden in de literaire cultuur van het interbellum.8 

 

Ik sluit me daar van harte bij aan. Deze scriptie is in dat kader te beschouwen als een bescheiden 

aanzet tot het doen van meer onderzoek naar ‘middlebrow’ auteurs als Querido en De Jong. 

 En wat voor Querido en De Jong geldt, doet in zekere zin ook opgeld voor Nu. In veel 

literatuurgeschiedenissen ligt de nadruk op figuren en tijdschriften die de vernieuwing in het 

interbellum omarmden, die met andere woorden vooruitstrevend waren. Tijdschriften die net als 

Nu de avant-garde afwezen, krijgen vaak beduidend minder aandacht, en niet zonder reden. 

Immers, door de dominante literatuur van zijn tijd af te wijzen, heeft Nu zich als het ware buiten 

                                                 
7 E. van Boven, ‘“Laat óns het geestelijk leven”: de elite en de publieksliteratuur in het interbellum’ (2009), p. 
61  
8 Idem, p. 70. Vgl. M. Nord, ‘A.M. de Jong in de traditie der rebellie’ (1981), p. 12-13 
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de geschiedenis geplaatst. Anderzijds moet een literatuurgeschiedenis mijns inziens altijd een 

getrouw beeld geven van een tijdsbeeld. En voor velen in het literaire veld, zo niet de 

meerderheid, kwamen modernisme en avant-garde als een schok – ‘de schok der vernieuwing’, 

zoals de ondertitel luidt van Peter Gays standaardwerk Het modernisme. Een literatuurhistoricus 

staat idealiter niet alleen stil bij de ‘winnaars’ van de strijd tussen traditie en moderniteit, maar ook 

bij de achterblijvers, de ‘verliezers’ zo u wilt. Niet uit piëteit met die achterblijvers, maar uit 

nieuwsgierigheid naar de achterliggende redenen, naar het ‘waarom’ van hun afwijzing.  

 Bij mijn onderzoek zal derhalve de volgende vraag centraal staan: Welke plaats nam het 

literaire tijdschrift Nu in in het literaire veld van het interbellum, en hoe positioneerde 

het zich ten opzichte van de toenmalige literaire vernieuwingsbewegingen? Om deze 

vraag te kunnen beantwoorden, zal ik vooraleerst uiteenzetten hoe deze vernieuwings-

bewegingen, te weten het modernisme en de historische avant-garde, eruit zagen. Wie waren de 

belangrijkste vernieuwers in het interbellum, in welke tijdschriften verenigden zij zich, en uit 

welke hoek ontstond er verzet? Vervolgens zal ik trachten de literaire signatuur van Nu te 

reconstrueren. Denk daarbij aan de redactionele keuzes die men maakte, aan de wijze waarop 

men in recensies en essays schreef over ‘de jongeren’, en aan de reeds genoemde ‘aNti-schUnd-

affaire’. Daarnaast zal ik uitgebreid stilstaan bij de poëticale opvattingen van Querido en De Jong, 

inclusief de verschillen en overeenkomsten tussen beide auteurs, om tot slot in beeld te kunnen 

brengen wat hiervan de gevolgen waren voor het tijdschrift zelf.  
Uiteraard vormt het corpus van Nu voor deze scriptie de basis, maar ik heb mij daar niet 

toe beperkt. Zo heb ik dankbaar gebruik gemaakt van de briefwisseling tussen beide auteurs die 

grotendeels nog ongepubliceerd is, en heb ik een groot aantal bronnen ter hand genomen dat 

slechts zijdelings met het tijdschrift te maken heeft, maar daarom niet minder waardevol is. Het 

gaat dan bijvoorbeeld om algemene studies naar de literatuurkritiek in de jaren ’20 en ‘30, 

interviews met zowel Querido als De Jong, en de kloeke biografie van De Jong uit 2001. Graag 

had ik ook gesproken met de biograaf in kwestie (een neef van de schrijver), maar deze heeft op 

mijn interviewverzoek helaas niet gereageerd. Wel heb ik me met veel plezier gestort in de schat 

aan materiaal uit de online krantendatabase van de Koninklijke Bibliotheek. 
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1. Het interbellum: een verkenning 

Sommige historici laten de negentiende eeuw bij voorkeur beginnen bij de bestorming 

van de Bastille op 14 juli 1789. Op eenzelfde manier is het verleidelijk de literaire vernieuwings-

bewegingen van de vroege twintigste eeuw terug te voeren tot bijvoorbeeld het verschijnen van 

Freuds Die Traumdeutung (1899), of zelfs – zoals Peter Gay doet – tot Charles Baudelaire (1821-

1867).9 Toch beperk ik me hier tot het tijdvak 1918-1940, aangezien juist de ervaringen van de 

Eerste Wereldoorlog en de volwassenwording van een nieuwe generatie na de Tachtigers de 

literatuur van het Nederlandse taalgebied sterk beïnvloed hebben. De enige concessie die nog 

gerechtvaardigd zou zijn, is om – in navolging van Brandt Corstius – het literaire interbellum 

voor Nederland te laten beginnen in 1916, wanneer Martinus Nijhoff debuteert met de bundel De 

wandelaar, en het vernieuwende tijdschrift Het getij het levenslicht ziet.10 Over het einde van deze 

periode bestaat daarentegen zelden discussie. Daarvoor vormt de Tweede Wereldoorlog (1940-

1945) een te duidelijke cesuur. Voor Nederland wordt deze wellicht het best gesymboliseerd door 

de avond van 14 mei 1940, als de toonaangevende criticus Menno ter Braak van de Nederlandse 

capitulatie verneemt, zich een dodelijke injectie laat toedienen, en vrijwel gelijktijdig met zijn al 

even invloedrijke vriend Eddy du Perron (hartaanval) overlijdt. 

 

1.1 Drie vormen van vernieuwing 

Grofweg vallen er drie categorieën van literatuurvernieuwing te onderscheiden voor het 

interbellum: de zogeheten historische avant-garde in met name de poëzie, het modernisme in 

zowel proza als poëzie, en de nieuwe zakelijkheid in hoofdzakelijk het proza. Onmiddellijk moet 

daarbij worden aangetekend dat de verschillen tussen de drie categorieën gradueel van aard zijn, 

en dat ze elkaar deels overlappen. Bovendien wordt deze indeling niet door alle literatuurhistorici 

aanvaard. Sommigen hanteren een brede definitie van het begrip modernisme, waar zij alle 

vernieuwingsbewegingen van de late negentiende en vroege twintigste eeuw onder scharen (de al 

genoemde Gay is daarvan een voorbeeld), terwijl anderen een ‘radicaal’ modernisme (ook wel 

avant-garde) onderscheiden van een ‘gematigde’ variant.11 In de hierop volgende hoofdstukken 

zal ik de nieuwe zakelijkheid buiten beschouwing laten, omdat het zwaartepunt van deze 

stroming in Nederland aan het begin van de jaren ’30 lag, toen het tijdschrift Nu alweer was 

opgeheven. 

 

                                                 
9 P. Gay, Het Modernisme (2008), p. 47 
10 J. Brandt Corstius, ‘The international context of Dutch literary modernism 1915-1930’ (1976), overgenomen 
in onder andere T. Anbeek, ‘Aarzelende avant-garde. “1916” in de Nederlandse literatuur’ (1999) 
11 Van den Berg en Dorleijn, ‘“Modernisme à tort et à travers”. Over modernisme in de Nederlandse 
letterkunde van de twintigste eeuw’ (2004), p. 101-107 
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1.2 Van Doesburg tot Moens 

Er zijn weinig kunstbewegingen geweest die zo veelkleurig en ogenschijnlijk incoherent 

waren, als de historische avant-garde.12 Fransman Marcel Duchamp met zijn ontregelende 

readymades, André Bretons hypnotische surrealisme, de grotesken van Dada – wat bindt hen, 

anders dan een radicale voorliefde voor destructie en vernieuwing? Toch wel wat. Zo heeft men 

gewezen op de kenmerkende drang om ‘quasi-officiële manifesten en proclamaties uit te 

vaardigen’, en op de telkens terugkerende militante beeldspraak. Daarnaast afficheerden veel 

avant-gardisten – de naam zegt het al – zich als maatschappelijke voorlopers, als de spirituele 

leiding in de zoektocht naar een ‘nieuwe mens’ en een ‘nieuwe kunst’.13 

In tegenstelling tot de ontwikkelingen in Duitsland, Frankrijk en Rusland, is de avant-

garde in Nederland feitelijk nooit van grote betekenis geweest. ‘Onze’ avant-gardisten waren 

simpelweg te marginaal, en als ze al voet aan de grond kregen in het literaire veld, werd hun werk 

veelal afgewezen.14 Rest de vraag waarom. Van de verklaringen die de ronde doen (denk aan 

Nederlands neutraliteit in de Eerste Wereldoorlog), acht ik de these van Gillis Dorleijn het meest 

plausibel. De strijd tegen het traditionalisme was, zo betoogt hij, al gevoerd door de Beweging 

van Tachtig, en daarmee was ‘de niche voor het moderne al bezet’.15 Bovendien ontbrak het de 

jongeren aan de eenheid die Tachtig zo typeerde, en was er, zoals Anbeek heeft opgemerkt, 

tussen 1916 en 1930 nooit sprake van ‘een gebundeld offensief om het verzet van de oude garde 

te breken’.16 

Dat wil niet zeggen dat de generatie van ‘1916’ geen pogingen deed tot radicale 

vernieuwing. Integendeel. Om te beginnen was daar het al eerder genoemde blad Het getij (1916-

1924). Jongeren als Herman van den Bergh, Martinus Nijhoff en met name Theo van Doesburg 

trachtten hierin tot een nieuwe poëtica te komen, met wisselende resultaten. Zo toonde Van den 

Bergh zich in zijn vroege essays nog schatplichtig aan de erfenis van Tachtig, en klonk ook in de 

neoromantische verzen van J. Slauerhoff de negentiende eeuw door.17 Nee, de enige Nederlandse 

auteur die zich met recht avant-gardist mag noemen is Theo van Doesburg, het meest bekende 

pseudoniem van Christian Küpper (1883-1931). Van Doesburg was behalve schilder en architect 

ook dichter (onder de schuilnaam I.K. Bonset), en maakte zogeheten ‘letterklankbeelden’; 

                                                 
12 Het voorvoegsel ‘historisch’ bij ‘avant-garde’ is een vondst van de Duitse wetenschapper Peter Bürger, en is 
ingeburgerd geraakt om het onderscheid te kunnen maken tussen de avant-garde van de vroege twintigste eeuw 
en de andere invullingen van de term ‘avant-garde’. Omdat ik in mijn scriptie alleen naar de eerste variant 
verwijs, is de toevoeging ‘historisch’ voor mij overbodig. Ik zal deze dan ook hierna weglaten. 
13 Van den Berg en Dorleijn, ‘Avantgarde! Voorhoede? Ter inleiding’ (2002), p. 7 
14 G. Dorleijn, ‘Weerstand tegen de avant-garde in Nederland’ (2002), p. 137-141 
15 Idem, p. 155 
16 Anbeek (1999), p. 128 
17 Idem, p. 111-118 
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constellaties van woorden die hij van hun conventionele betekenis wilde ontdoen, zodat ze 

‘nieuwe uitdrukkingskracht’ zouden krijgen.18 Hiermee schaarde hij zich bij het constructivisme 

van schilders als Piet Mondriaan en Bart van der Leck. Bovendien vond Van Doesburg/Bonset 

als enige Nederlandse literator in die jaren aansluiting bij de internationale bewegingen. Zo 

manifesteerde hij zich met de door hem opgerichte bladen De stijl (1917-1928) en Mecano (1922-

1923) nadrukkelijk in een internationaal milieu, en nodigde hij de toonaangevende Duitse dadaïst 

Kurt Schwitters uit om in het voorjaar van 1923 mee te gaan op ‘Dada-tournee’ door 

Nederland.19 Soms vallen in dit verband ook de namen van Antony Kok en Hendrik Werkman, 

maar zij hebben nimmer het (internationale) aanzien genoten dat Van Doesburg ten deel viel. 

Andere dichters die veelal tot de, zij het mildere, avant-garde gerekend worden zijn 

Hendrik Marsman, Constant van Wessem en de hybride ‘droomdichter’ Hendrik de Vries.20 

Vooral de ontwikkeling van Marsman (1899-1940) is opmerkelijk te noemen. Alle registers van de 

jaren ’20 zijn in diens werk te vinden – van onverholen neoromantiek (bij zijn debuut in De 

beweging) tot exuberant expressionisme, en van een zoekend katholicisme tot neoclassisistische 

epiek (bijvoorbeeld in Tempel en Kruis). Van grote invloed is vooral zijn vitalistisch-

expressionistisch geïnspireerde debuutbundel Verzen (1923) geweest, met daarin het canonieke 

gedicht ‘Vlam’: ‘Schuimende morgen/en mijn vuren lach/drinkt uit onzaggelijke schalen […] den 

opalen dag’. Anno 2012 wordt Verzen beschouwd als hét manifest van de ‘1916-generatie’, een 

oordeel dat tijdgenoot Anton van Duinkerken lijkt te onderschrijven, wanneer hij optekent: 

 

Er zullen weinig menschen van mijn generatie bestaan, die deze regels (van ‘Vlam’, JJH) niet 

hartelijk bewonderen of tenminste gedurende eenigen tijd bewonderd hebben. […] Ze 

drukken […] een gevoel uit, waardoor wij allen bijna, rond 1920, sterk bezield waren…21  

 

Ook de al eerder genoemde dichter Herman van den Bergh (1897-1967) hoort in dit rijtje thuis, 

niet in de laatste plaats vanwege zijn grote invloed op Marsman. Laatstgenoemde kwalificeerde 

Van den Bergh in augustus 1922 als ‘de veelzijdige onder ons allen’, en prees in lyrische 

bewoordingen diens debuutbundel, De boog (1917).22 Desalniettemin kenmerkt Van den Berghs 

expressionisme zich door een vrij traditionele versbouw, zodat sommigen twijfelen aan het 

vernieuwende karakter van zijn poëzie. Jaap Goedegebuure heeft bijvoorbeeld betoogd dat Van 

                                                 
18 J.J. Oversteegen, ‘Zomer 1916: Albert Verwey neemt een serie bijdragen van Theo van Doesburg op in De 
beweging - Doorbraak van de avant-garde in Nederland’ (1993), p. 599-600 
19 Van den Berg en Dorleijn (2004), p. 110 en Oversteegen, Vorm of vent. Opvattingen over de aard van het literaire 
werk in de Nederlandse kritiek tussen de twee wereldoorlogen. (1978), p. 60 
20 Anbeek (1999), p. 111 
21 Citaat gevonden in: Anbeek (1999), p. 127 
22 H. Marsman, ‘Over den dichter Herman van den Bergh’ (1922), p. 151-153 
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den Bergh dichter bij Franse symbolisten als Rimbaud en Laforgue staat dan bij het Duitse 

expressionisme.23 

Richten we tenslotte de blik zuidwaarts, dan zien we dat de avant-garde in België een 

beduidend grotere rol speelde.24 Dat was vooral de verdienste van Paul van Ostaijen (1896-1928), 

zonder twijfel de belangrijkste vernieuwer van de Vlaamse poëzie tijdens het interbellum. Met 

zijn debuutbundel Music-hall (1916) en het twee jaar later verschenen Het sienjaal zette Van 

Ostaijen de toon voor een stroming die bekend zou komen te staan als het ‘humanitair 

expressionisme’, terwijl zijn latere werk – en dan met name Bezette stad (1921) – getuigt van een 

diepe ontluistering. De poëzie die uit die latere Berlijnse periode voort is gekomen, behoort tot 

de meest autonomistische en radicaal avant-gardistische die het Nederlandse taalgebied kende. In 

Nederland zelf mag Van Ostaijens invloed dan gering zijn geweest, voor Vlaamse tijdgenoten als 

Wies Moens, Gaston Burssens en Victor J. Brunclair was hij een onmisbare inspiratiebron.  

 

1.3 Het modernisme en zijn protagonisten 

De term ‘modernisme’ was lange tijd een onduidelijk containerbegrip; elke 

literatuurhistoricus projecteerde er zijn eigen definitie op. Gelukkig hebben Van den Berg en 

Dorleijn enkele jaren geleden de handschoen opgenomen, om enige orde te scheppen in de 

heersende ‘veelheid aan modernismen’. Zij komen tot drie mogelijke definities: modernisme als 

‘literatuur van de moderniteit’, modernisme als ‘verzamelnaam voor de vele ismen van de 

esthetische avant-garde’ en tot slot modernisme als een stroming die significant verschilde van 

diezelfde avant-garde.25 Voor mij zal deze derde definitie leidend zijn. 

Een eerste aanzet tot het definiëren van een modernisme-begrip dat geheel los staat van 

de avant-garde, werd gedaan door Douwe Fokkema en Elrud Ibsch in hun baanbrekende studie 

Het Modernisme in de Europese letterkunde (1984). Volgens hen is het modernisme een stroming die 

zich bij uitstek manifesteert in het proza, zoals bijvoorbeeld in het werk van James Joyce, Marcel 

Proust en Viriginia Woolf. De Nederlandse literatuur is in het corpus vertegenwoordigd door 

Carry van Bruggen en Eddy du Perron, en in mindere mate door Menno ter Braak en Simon 

Vestdijk. Wat al deze auteurs gemeenschappelijk hadden? Fokkema en Ibsch komen tot de 

volgende reeks kenmerken. Allereerst is er de twijfel, zowel ‘epistemologisch’ als ‘metalinguaal’. 

Modernisten vragen zich hardop af of de wereld kenbaar was, en trekken ‘de mogelijkheid van 

een sluitende verklaring’ daarmee in twijfel (‘epistemologisch’). Daarmee staat ook de notie van 

                                                 
23 J. Goedegebuure, Op zoek naar een bezield verband (1981, deel 1), p. 35. Vgl. Anbeek (1999), p. 114-116 
24 Dorleijn (2002), p. 150 
25 Van den Berg en Dorleijn (2004), p. 103 
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‘volledige beschrijving van de wereld’ (‘metalinguaal’) op losse schroeven.26 Het wereldbeeld van 

de modernist is daarom fragmentarisch, en elke uitspraak over de wereld is hypothetisch. Het 

gevolg: de hoofdpersoon is nooit een door het noodlot gedetermineerd ‘type’, zoals in het 

realisme, maar altijd een ‘persoonlijkheid’ met een sterk bewustzijn.27 Daarnaast is de 

modernistische auteur een intellectueel die essayistische passages in zijn romans durft te 

verwerken, en hierin verschilt hij van de avant-gardist. Modernisten produceren geen manifesten, 

aldus Fokkema en Ibsch, maar zijn juist reflectief. 28 Ze verplichten zich, in de woorden van Peter 

Gay, tot ‘een principieel zelfonderzoek’.29 

Wie aan de hand van dit schema de Nederlandse romans van het interbellum beziet, komt 

al gauw uit bij Eva (1927) van Carry van Bruggen en Het land van herkomst (1935) van E. du 

Perron. Beide romans geven blijk van een tamelijk radicale twijfel, en zowel Van Bruggen als Du 

Perron maakt herhaaldelijk gebruik van de zogeheten stream of consciousness, waarbij de 

gedachtestroom van het hoofdpersonage zonder bemiddeling van de verteller wordt 

weergegeven. In de studie van Fokkema en Ibsch komt dit procedé naar voren als één van de 

geijkte instrumenten van de modernist.30 Ook Vestdijks Meneer Visser’s hellevaart (1936), dat 

bolstaat van de stream of consciousness, rekenen zij derhalve tot het Nederlandse modernisme. 

Hampton Court (1931) van Menno ter Braak is een andersoortige roman, maar behoort volgens de 

auteurs ook tot het modernisme, aangezien het ‘bewustwordingsproces’ en de ‘monologue intérieur’ 

hen sterk doen denken aan Proust en Joyce.31 

De ietwat rigide indeling van Fokkema en Ibsch is hen later op de nodige kritiek komen 

te staan. August Hans den Boef heeft bijvoorbeeld betoogd dat modernisme in de eerste plaats 

gezien moet worden als ‘een techniek, niet als een levenshouding’. En juist Ter Braak en Du 

Perron hebben zich altijd tegen de technische vernieuwingsdrang van veel tijdgenoten gekeerd, 

zodat zij onmogelijk tot het modernisme kunnen behoren, aldus Den Boef. ‘De vent (i.e. de 

persoonlijkheid, JJH) stond voorop, de vorm (techniek) had een dienstbare functie.’32 Ook met de 

veronderstelling dat Du Perron en Ter Braak reageerden op onder anderen Woolf, Gide en 

Proust, maakt Den Boef korte metten. Zo gaf Ter Braak in 1933 te kennen nog nooit iets van 

Proust gelezen te hebben, en ‘staat [het] absoluut niet vast dat beide heren iets van Woolf hebben 

gelezen’.33 

                                                 
26 Fokkema en Ibsch, Het modernisme in de Europese letterkunde (1984), p. 11 
27 Idem, p. 41-47 
28 Idem, p. 10 
29 Gay (2008), p. 19 
30 Fokkema en Ibsch (1984), p. 39 
31 Idem, p. 260-265 
32 A. H. den Boef, Musil? Ken ik niet. Ter Braak en Du Perron over modernisten en epigonen. (1991), p. 9 
33 Idem, p. 10-11 
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Een belangrijke omissie die Fokkema en Ibsch eveneens wordt aangerekend, is hun 

uitsluiting van de poëzie. Daardoor blijft bijvoorbeeld het werk van T.S. Eliot, Paul Valéry en – 

niet onbelangrijk – Martinus Nijhoff (1894-1953) buiten beschouwing.34 Wiljan van den Akker 

heeft hier begin jaren ‘90 bezwaar tegen gemaakt. Zowel Nijhoffs debuut De wandelaar (1916) als 

het latere Vormen (1924) getuigen volgens hem van een grote epistemologische twijfel. Nijhoff 

toont zich ‘volkomen onthecht’, en klampt zich vast aan zijn enige houvast, de taal. Van den 

Akker: ‘Er is geen uitweg, er is slechts de aanvaarding van een versplinterd, redeloos en 

ontredderd bestaan’. Dit resulteert in poëzie die slechts ‘mogelijkheden [onderzoekt] zonder 

zekerheden te geven’.35  Vooral Vormen voldoet aan vrijwel alle criteria van Fokkema en Ibsch: 

‘scepsis en zelftwijfel, depersonalisatie, fragmentarisme […], intellectualisme, onthechting en 

ambivalentie’.36 Eerder al had Van den Akker beargumenteerd dat Nijhoffs epische gedicht 

Awater  net zo stevig in het ‘internationale modernisme’ verankerd was als The Waste Land en 

Ulysses, de beroemde werken van resp. Eliot en Joyce waar Awater veel overeenkomsten mee 

vertoonde.37  

 

1.4 Het verzuilde tijdschriftenlandschap 

Over de hierboven geschetste vernieuwing werd vurig gepolemiseerd in de vele 

tijdschriften van het interbellum. Daarbij valt er een onderscheid te maken tussen enerzijds het 

verzuilde circuit, en anderzijds het ‘neutrale’, niet-verzuilde circuit.38 Laat ik bij het eerste circuit 

beginnen. Dat kent op het eerste gezicht een grote verscheidenheid. ‘Rode’ bladen schreven de 

kolommen vol over de Oktoberrevolutie, terwijl de rooms-katholieke tijdschriften voortdurend 

pleitten voor meer ‘ethische’ kunst. Maar wie beter kijkt, ziet ook een grote overeenkomst: ze 

verzetten zich bijna allemaal tegen de jonge hemelbestormers in de literatuur. Het traditionalisme 

vierde hoogtij, en in veel gevallen stond men nog met één been in de negentiende eeuw.  

Neem bijvoorbeeld het in 1916 opgerichte katholieke maandblad De Beiaard, waarvan J.J. 

Oversteegen geconstateerd heeft dat de toon ‘even emanciperend-pedagogisch als die van 

Alberdingk Thijm (prominente negentiende-eeuwse katholieke auteur, JJH)’ was.39 Als het woord 

‘modern’ al viel, dan doelde men meestal op de Tachtigers.40 Begin jaren ’20 kwam hier 

                                                 
34 In de latere Engelse versie (Modernist Conjectures; a Mainstream in European Literature 1910-1940 uit 1987) van de 
studie van Fokkema en Ibsch wordt wel stilgestaan bij T.S. Eliot. 
35 Van den Akker, ‘Dichter in het grensgebied’ (1994), p. 48-52 
36 Idem, p. 54 
37 Van den Akker, ‘“Een onduidelijk kletsverhaal”. M. Nijhoffs Awater in een modernistisch perspectief’ (1992), 
p. 26-31 
38 De onderverdeling in ‘circuits’ ontleen ik aan Dorleijn (2002) 
39 Oversteegen (1978), p. 23 
40 Dorleijn (2002), p. 142 
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verandering in. Anton van Duinkerken en de broers Henri en Gerard Bruning verenigden zich in 

Roeping (1922-1963), en nog eens drie jaar later volgde het eerste nummer van De Gemeenschap 

(1925-1941). Een nieuwe generatie nam het woord, het was hoog tijd om ‘alle restanten van het 

burgerlijke, negentiende-eeuwse ‘femelarij’-katholicisme overboord te gooien’.41 Plotseling was de 

weg vrij voor poëzie met ‘avantgardistische trekken’.42 Vooral De Gemeenschap, met onder anderen 

Albert Kuyle en Jan Engelman in de redactie, omarmde de moderne kunst. Marsman publiceerde 

er een aantal malen in, en begin jaren ’30 pakte het blad tweemaal uit met voorpublicaties uit 

Bordewijks vernieuwende novellen Knorrende beesten en Bint.43 Bovendien gingen de redacteuren, in 

samenwerking met De vrije bladen, voorop in de strijd tegen Nu. Van de elf ondertekenaars van het 

pamflet aNti-schUnd kwamen er vier uit de kring rond De Gemeenschap. Toch bleef het in de eerste 

plaats een katholiek blad, en geen avant-gardistisch strijdschrift. Zoals Dorleijn op heeft gemerkt: 

‘Men is nog het meest modern als men zich afzet tegen de oudere katholieken’.44 

Heel wat minder reuring was er in protestantse en socialistische kring. Opwaartsche wegen 

(1923-1940), het belangrijkste protestants-christelijke blad in het interbellum, voerde in feite een 

achterhoedegevecht met zijn afwijzing van Tachtig. De enige medewerker die enige voeling had 

met de moderne literatuur was Roel Houwink, die in een eerder stadium tot de kringen van zowel 

De vrije bladen als Nu (!) had behoord. Wat de socialisten betreft, was er van een circuit nauwelijks 

sprake. De ‘literaire ambitie’ van de linkse bladen was vaak gering, en niet zelden verdwenen ze 

na één of twee jaargangen even geruisloos als bij hun entree (het rumoer waarmee Nu zijn 

opwachting maakte, mag in dat opzicht een uitzondering genoemd worden).45 Kwam de avant-

garde incidenteel toch ter sprake kwam, dan wees men deze – geheel in marxistische traditie – af 

als een uitwas van de bourgeoisie. Literatuur diende toegankelijk zijn voor de gewone man, en 

daarmee uit. Een aparte vermelding verdient hier het humanistisch georiënteerde blad De stem 

(1921-1941) dat de ‘worsteling met het moderne leven’ centraal stelde.46 Redacteuren Dirk Coster 

en Just Havelaar hoopten zo een synthese bereiken tussen het ‘ethicisme’ van het confessionele 

circuit en het ‘estheticisme’ van de ongebonden jongeren. Iedereen mocht in De stem publiceren, 

mits het om poëzie of proza ging met een ethische grondslag. Van Doesburg/Bonset maakte 

geen kans, maar  Nijhoff, Marsman en Ter Braak werkten wel mee.47  

                                                 
41 Ruiter en Smulders, Literatuur en Moderniteit in Nederland 1840-1990 (1996), p. 229 
42 Dorleijn (2002), p. 143 
43 Het publiceren van Bordewijks proza diende ook een commercieel doel, aangezien de genoemde titels 
uitgegeven werden door De Gemeenschap, de gelijknamige uitgeverij die verbonden was aan het blad. 
44 Dorleijn (2002), p. 143 
45 Idem, p. 145 
46 Idem, p. 149-150 
47 Ibidem 
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Het tweede, ideologisch ongebonden circuit valt op zijn beurt uiteen in twee richtingen. 

De eerste is traditionalistisch, en bestaat uit bladen die over het algemeen al enige tijd bestonden. 

Ik doel voornamelijk op de nestor aller tijdschriften, De Gids (opgericht in 1837). Begin twintigste 

eeuw voer het een vrij conservatieve koers. Redacteuren als Johan Huizinga, H.T. Colenbrander 

en J.C. Bloem hadden weinig op met de naoorlogse vormvernieuwing. In 1928 schrijft Bloem: 

‘De meeste modernen nemen van dezen tijd alleen dat, wat het meest aan de oppervlakte ligt: het 

lawaaiige, mechanische, […] het Amerikanisme in een woord’.48 Toch waren er ook andere 

geluiden te horen, bijvoorbeeld van de kant van Adriaan Roland Holst, in 1919 tot de redactie 

toegetreden. Roland Holst nam het op voor Nijhoff (die eind 1925 aan de redactie werd 

toegevoegd), en moedigde Marsman aan zijn Duits-expressionistische gedichten in te sturen, 

hetgeen in 1922 voor flinke ruzie zorgde.49 Een tweede tijdschrift dat een belangrijke rol vervulde 

in het neutrale circuit, was Groot Nederland (1903-1944). Onder leiding van romancier en essayist 

Frans Coenen combineerde het tijdens het interbellum maatschappelijke belangstelling met 

kritische onafhankelijkheid, zonder zich verder al te veel in te laten met de moderne literatuur.50  

Dan de tweede richting binnen het neutrale circuit. Deze is opgebouwd uit jonge bladen 

die in de meeste gevallen uitgesproken vooruitstrevend waren. Beginnend bij het reeds besproken 

jongerenblad Het getij, en eindigend met Forum (opgeheven in 1935) kenden ze vaak een korte 

periode van bloei, alvorens de leidersrol over te doen aan een ander blad. De missende schakel 

tussen Het getij en Forum was De vrije bladen (1924-1949), dat op deze plaats een wat langere 

bespreking verdient.51 De oprichters van De vrije bladen, Herman van den Bergh, J.W.F. 

Werumeus Buning en C.J. Kelk, hadden allemaal naam gemaakt bij Het getij, en zetten de lijn van 

dat tijdschrift onder de nieuwe vlag voort. Opnieuw wilde men zich daarbij niet vast laten leggen 

op één poëticaal programma; elke vorm van dogmatisme zou het individu alleen maar in de weg 

zitten.52 Zodoende was er ruimte voor de meest uiteenlopende stromingen: naast de modernisme 

van Nijhoff de neoromantiek van Slauerhoff en Den Doolaard, en naast het expressionisme van 

Marsman het zoekende personalisme van Ter Braak. Een opvallende rol was daarnaast weggelegd 

voor Constant van Wessem (1891-1954), ofwel Frederik Chasalle (zijn pseudoniem). Van 

Wessem was bij De vrije bladen de belangrijkste theoreticus voor het moderne proza, en schreef 

daar in 1929 een vijftal opstellen over. Zijn pleidooi laat zich als volgt samenvatten: het proza 

moet niet langer uitleggen, bespiegelen of bloemrijk uitweiden, maar moet een ‘directe weergave 

van leven’ zijn (cursivering CvW). Weg met de ouderwetse, auctoriale verteller: ‘in het moderne 

                                                 
48 J.C. Bloem, ‘Katherine Mansfield’ (1928), p. 293 
49 Dorleijn (2002), p. 141 
50 Oversteegen (1978), p. 24 
51 Gezien de grote rol van De vrije bladen in de ‘aNti-schUnd-affaire’ sta ik wat langer bij het blad stil. 
52 Bakker (1985), p. 156-158 
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proza is de schrijver weggeschrapt’.53 Van Wessem zou in datzelfde essay de eerste in Nederland 

zijn geweest die in het kader van de romankunst, de term ‘nieuwe zakelijkheid’ liet vallen.54 

Daarmee plaveide hij de weg voor latere romanvernieuwers als Bordewijk, M. Revis en Ben 

Stroman. 

Tot slot mag de zogeheten Prisma-discussie, een belangrijke episode in het bestaan van 

De vrije bladen, hier niet onvermeld blijven. Aanleiding was het verschijnen van de bundel Prisma; 

Bloemlezing uit de Nederlandsche poëzie na 1918 (1930), samengesteld door D.A.M. Binnendijk (1902-

1984). In de inleiding had Binnendijk, vast medewerker van De vrije bladen, uiteengezet wat bij de 

selectie het belangrijkste criterium geweest was, te weten ‘de aanwezigheid van vormkracht’. 

Poëzie was, aldus Binnenijk, ‘geen ontroerend schrijven, maar […] een natuurlijk organisme, een 

bloem’.55 Dit standpunt stuitte met name Menno ter Braak tegen de borst, en in januari 1931 

volgde in De vrije bladen een weerwoord. Niet alleen had Binnendijk zich volgens Ter Braak veel te 

dogmatisch opgesteld, hij had nagelaten het criterium van de ‘oorspronkelijkheid’ in zijn keuze 

mee te laten wegen.56 Het is deze dichotomie van vormkracht versus oorspronkelijkheid, door 

J.C. Bloem teruggebracht tot ‘vorm of vent’, die is uitgegroeid tot een klassiek referentiepunt 

voor het poëticale landschap van het interbellum, en die bovendien aan de basis stond van de 

opvolger van De vrije bladen, Forum. 

                                                 
53 Citaat gevonden in H. Anten, Van realisme naar zakelijkheid. Proza-opvattingen tussen 1916 en 1932. (1982), p. 61-
64 
54 Idem, p. 63 
55 Citaat gevonden in Oversteegen (1978), p. 262 
56 Idem, p. 261-267 
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Advertentie, afgedrukt op 30 november 1927 in het 
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2. Nu: het onstuimige begin 

De aankondiging die op vrijdagavond, 10 juni 1927 in het Algemeen Handelsblad stond, was 

gemakkelijk over het hoofd te zien. Onderaan pagina negen, weggedrukt tussen een berichtje 

over de nieuwste aanwinsten van een Maastrichts museum en een advertentie voor hand- 

geknoopte Turkse tapijten, viel te lezen: 

 

De heer Is. Querido verzoekt ons het volgende mede te deelen: 

Op 1 October a.s. zal bij de uitgeversfirma Scheltens & Giltay te Amsterdam een nieuw 

maandblad verschijnen onder redactie van Israël Querido en A.M. de Jong. Van dit geheel 

onafhankelijke maandblad voor letteren, kunst, wetenschap, politiek en algemeene cultuur wil 

de redactie een fel strijd-tijdschrift maken, dat zonder aanzien des persoons het geheele 

geestelijke en cultureele leven van Nederland als object der critiek zal kiezen.57 

 

Het zij gezegd, lef had Israël Querido (1872-1932) wel. Er zijn tijdschriften met minder poeha 

aangekondigd. De strijdbaarheid die uit bovenstaande woorden klinkt, was het residu van een 

lange aanloop. Al in december 1925 schrijft Querido aan A.M. de Jong dat het ‘z.g. jongere tuig 

op een onrustbarende manier naar voren dringen (sic). […] De Bloem’s, de Greshoffs, de 

Marsmans worden te brutaal.’58 Toen in het voorjaar van 1927 de plannen voor een tijdschrift 

concreter werden, deden er een aantal namen de ronde. Querido opteerde voor ‘De Moker’, 

uitgevers Scheltsens en Giltay stelden ‘Het Forum’ (!) voor, maar het werd ‘Nu’.59 Krap vier 

maanden na de aankondiging in het Handelsblad, op 1 oktober 1927, verscheen het eerste 

nummer in een oplage van 1300 exemplaren.60 Querido zou alle ‘strijd’ krijgen waar hij op had 

gehoopt, en misschien zelfs wel meer. 

 

2.1 Beginselen en provocaties 

In het openingsnummer mocht Adrianus Michiel de Jong (1888-1943) aftrappen, om de 

‘raison d’être’ van Nu over het voetlicht te brengen. Dat deed hij, eufemistisch uitgedrukt, zonder 

schroom: ‘het is een zoodje in onze litteratuur’. De Tachtigers hadden weliswaar ‘enkele prachtige 

vruchten voortgebracht’, maar ook ‘veel lamentabel misverstand’.61 Bovenal hadden ze een hele 

generatie op verkeerde ideeën gebracht, aldus De Jong. ‘Heel deze rare moderne poëzie, die noch 

poëzie, noch modern is, “bloeit” gezapig voort op de stam van de Beweging van Tachtig’. Niets, 

werkelijk niets, moest men hebben van de ‘troep slappe, dekadente heertjes en dametjes’ die 

                                                 
57 Algemeen Handelsblad (1927-32427), p. 9 
58 Citaat gevonden in M. de Jong, A.M. de Jong, schrijver (2001), p. 229 
59 Idem, p. 229-230. Vgl. Brief van Querido aan De Jong, 22 juni 1927 
60 De oplage ontleen ik aan R. Schoemaker, ‘A.M. de Jong als kunstpaus van het socialisme’ (1991), p. 86 
61 Nu I, nr. 1 (1927), p. 2 
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voornamelijk uitblinkt ‘in het uitstoten van kreetjes en zuchtjes’. Namen noemt De Jong niet, 

maar het ligt voor de hand dat hij hier de generatie-Marsman en de destijds dominante kring rond 

De vrije bladen op de korrel neemt. Wat moest men aanvangen met ‘hun opgewonden tijdschriftjes, 

hun exclusieve cercletjes, hun splinterachtige bewegingkjes’?62  

In deze klaagzang stond hij niet alleen, zo betoogde De Jong. Het volk was dit ‘ijdel 

spelletje van coterietjes’ al lang beu. ‘De overgrote meerderheid wendt zich verveeld af, kan er 

met zijn verstand noch met zijn gevoel bij, vind het erg jammer, maar concludeert, dat litteratuur 

blijkbaar niks voor hem is…’ Ziedaar de grootste grief van De Jong: ‘onze litteratuur wordt niet 

gelezen!’ (cursivering AMdJ).63 Het was een bezwaar dat ten diepste samenhing met de beginselen 

van Nu. Literatuur moest midden in de samenleving staan, moest het publiek begeesteren, zeker 

nu er een ‘nieuwe gedachte is aangelicht in het bewustzijn van de volken’.64 Het woord 

‘socialisme’ weet De Jong in zijn negen pagina’s tellende beginselverklaring zorgvuldig te 

vermijden, maar daar doelt hij natuurlijk wel op. Zijn bombastische retoriek doet welbeschouwd 

meer denken aan SDAP-voorman Troelstra, dan aan bijvoorbeeld Gorter: 

 

Breed en machtig stroomt de alomvattende gemeenschapsgedachte over de aarde, 

mensenhanden strekken zich naar mensenhanden, over alle grenzen; het wachtwoord van de 

nieuwe tijd: “Verbroedering!” schalt over de wereld als de roep van een jong, heftig 

hartstochtelik geslacht…65 

 

 Zo mogelijk nog provocatiever was de bijdrage van de relatief onbekende auteur C. de 

Dood (1892-1965). Deze had enige tijd als correspondent in Berlijn gewoond, en zou later 

columnist worden voor het socialistische dagblad Het Volk. In een onverholen provocatieve brief 

beklaagde hij zich over de Maatschappij voor Letterkunde (opgericht in 1766). Schmierend richt 

De Dood zich in de brief tot ‘mejuffrouw Nederlandsche letterkunst’. Dat ze een ‘mejuffrouw’ is, 

en haar maagdelijkheid nog niet verloren heeft, staat voor hem vast, want haar ‘geliefden maken 

[…] een treurigen gelubden indruk.’ Immers, ‘welk bevredigend orgasme hebt gij te verwachten 

van zoo’n A. Roland Holst […] en van zoo’n Werumeus Buning…’.66 Enfin, de toon is gezet. In 

de vier pagina’s die volgen drijft De Dood onomwonden de spot met het literaire establishment: 

  

Is het waar, troostelooze Nederlandsche letterkunst, dat gij een schooierend straatdeerntje 

zijt? […]     

                                                 
62 Nu I, nr. 1 (1927), p. 3-4 
63 Idem, p. 3-9  
64 Idem, p. 7 
65 Idem, p. 8 
66 Idem, p. 66 
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Uw lichaam is vol booze zweren, als waart gij geinfekteerd door onze groote maatschappelijke 

lues en in elke wonde gaat een kunst-kritikus bij levende lijve tot ontbinding over. Uw oogen 

druipen walgelijke vochten en iedere drop is een “louche” uitgave. Uw ooren zijn verstopt 

met het vuil van korruptie. Arm deerntje, arm Nederlandsche letterkunstje.67   

 

Corruptie, dat lijkt de voornaamste beschuldiging te zijn. Het ‘bordeel’ Maatschappij voor 

Letterkunde had volgens De Dood ‘stiekeme ingangen’ bij De Telegraaf en de Nieuwe Rotterdamsche 

Courant. Maar is een dergelijke aanklacht voldoende om Frits Hopman, op dat moment voorzitter 

van de Maatschappij, uit te maken voor ‘Schlemiehl’ (sic) en ‘virus obscurus’?68 A.M. de Jong 

vond in elk geval dat De Dood veel te ver ging. Op 8 oktober 1927 schrijft hij aan Querido: ‘Ik 

acht het beneden de standing […] van “NU”, en dat is vermoedelik mijn hoofdbezwaar; het 

getuigt van smakeloosheid.69 Dat het stuk toch geplaatst werd, lijkt erop te wijzen dat De Jong 

beduidend minder te zeggen had over de uiteindelijke inhoud dan Querido. 

Hoe dan ook, beide auteurs drukten hun stempel op het eerste nummer. De Jong schreef 

behalve de inleiding nog drie stukken, waarvan één onder het pseudoniem Frank van Waes. 

Querido op zijn beurt verzorgde de eerste aflevering van de rubriek ‘Zigzags’, publiceerde een 

essay bij het overlijden van Gorter en ging zich te buiten aan een lange bespreking van de ‘stand 

en bevoegdheid onzer tegenwoordige literatuur-critiek’.70 Deze stond er volgens Querido – niet 

geheel verrassend wellicht – beroerd voor. De meeste critici leden aan ‘malle zelfoverschatting’, 

en hun ‘onderlinge bewondering’ was louter gestoeld op ‘potsierlijke en aanmatigende 

zelfbevestiging’. Victor van Vriesland had weliswaar ‘veel schrijftalent’, maar ‘geen aasje mystiek 

in heel zijn wezen’. Radiocriticus P.H. Ritter jr.? Kende de wereldliteratuur noch ‘onze eigen 

literatuur’ voldoende. Frits Hopman? Een ‘ransige prul’. Geen van allen zou beschikken over wat 

Querido in zijn karakteristiek labyrintische proza ‘cosmische objectiviteit’ noemt, ofwel ‘oer-

ontvankelijkheid voor álle levens-verschijnselen; […] een ontvankelijkheid die […] geen 

sectarisme [kent], geen beperking, geen vlijmscherpen of laag-geestigen haat tegen personen’.71 

Alleen bij Tachtigers als Verwey en Van Deyssel had hij deze objectiviteit bespeurd, en bij Groot 

Nederland-redacteur Frans Coenen. Jongeren als Binnendijk en Ter Braak behoefden ‘allereerst 

veel grootere rijping en vorming’, om hun ‘individualistische drangetje naar “nieuwe vormen”’ te 

                                                 
67 Nu I, nr. 1 (1927), p. 67 
68 Idem, p. 68-69 
69 Citaat gevonden in De Jong (2001), p. 245 
70 Het acht pagina’s tellende essay over Gorter had Querido al enige tijd daarvoor geschreven. Het werd 
gepubliceerd, omdat de redactie ‘nog te diep onder den indruk van Gorter’s heengaan’ was, om een “In 
Memoriam” te schrijven. 
71 Nu I, nr. 1 (1927), p. 78-94 



21 
 

boven te komen.72 Het openingsnummer overziend is het duidelijk wat Querido in de zomer van 

1927 bedoeld had met een ‘fel strijd-tijdschrift’. A.M. de Jong zelf noemt zijn inleiding in een 

brief aan Querido met recht ‘een oorlogsverklaring’.73 Een flinke dosis overmoed, aangevuld met 

wat scheldpartijen hier en daar, hadden Nu in één klap op de literaire radar doen verschijnen. 

In de daarop volgende nummers zette de redactie deze rellerige lijn voort. Illustratief is 

het tweeluik ‘Een jongere over de jongeren’ van de obscure auteur Mourik van Meersen, 

gepubliceerd tussen november 1927 en januari 1928.74 In navolging van De Jong keert Van 

Meersen zich hierin fel tegen de jonge ‘taal-kannibalen, die vanwege hun “modernisme” onze taal 

verkrachten’. En opnieuw – evenals bij C. de Dood – is er de aantijging van vriendjespolitiek: 

 

Nee!, ik doe dan niet mee aan dat vunzige spel. Nooit! […] 

Ik heb, zoek en wil geen vrindjes in de letteren-van-heden, omdat ik alle literaire kruiwagens 

haat. Want ik weet, ik voel dit: dat alleen het werk-zelf zal uitmaken of men kunstenaar is.75 

 

In de resterende pagina’s moet met name het ‘gepruts’ van de ‘literaire ijdeltuit’ Marsman eraan 

geloven. Diens laatste bundel, Paradise Regained (1927), zou van een enorme ‘taalverwildering’ 

getuigen. Want waarom had Marsman voor een Engelse titel gekozen? ‘Alsof onze taal de 

woordenrijkdom niet bezit om de literator aan een goed-klinkende titel […] te helpen!’ Zijn 

kritiek – die her en der verder reikt dan de titel alleen – zag Van Meersen bovendien bevestigd in 

het oordeel van Nijhoff, die in de Nieuwe Rotterdamsche Courant over dezelfde bundel gezegd had: 

‘Vraagt ge om schoonheid, lees dan zulke gedichten niet’.76 Een kunstwerk zonder schoonheid dus, 

iets waar Van Meersen niets van moest hebben. Deel twee van de tirade verscheen in het 

januarinummer van Nu, waarna de wind ging liggen. Voor even althans. 

 

2.2 Heibel in het straatje (I) 

Op zaterdag 28 januari 1928 liep Dirk Binnendijk het Amsterdamse Hotel Americain 

binnen met een stapel pamfletten onder de arm. Voor de lieve prijs van 25 cent verkocht hij er 

het eerste exemplaar van aNti-schUnd, een opruiend schotschrift gericht tegen Nu, en tegen de 

‘Schund’ (lett: vuilnis) die het blad zou verspreiden. Naast Binnendijk was nog een tiental andere 

auteurs bij de onderneming betrokken, onder wie Jan Engelman en A. den Doolaard. Deze 

hadden, zo schreef de Tilburgsche Courant in een kort sfeerverslag op haar voorpagina, ‘goede 

                                                 
72 Nu I, nr. 1 (1927), p. 85-93 
73 Citaat gevonden in J. van Loon, Een onderzoek naar de relatie tussen A.M. de Jong en Is. Querido (1982), p. 49 
74 Over Van Meersen is, getuige een korte recensie van Johan Theunisz in Den Gulden Winckel, alleen bekend 
dat hij in 1927 een roman schreef, getiteld Ontmoeting. 
75 Nu I, nr. 2 (1927), p 205 
76 Idem, p. 207-210. De cursivering is in alle geciteerde passages van Van Meersen.  
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zaken’ gedaan door post te vatten bij het RAI-gebouw, en ‘bezoekers van de automobielen-

tentoonstelling te bewerken’.77 Samen met de overige schrijvers togen ze vervolgens, vergezeld 

door ‘de muze van De vrije bladen’, Elisabeth de Roos, naar de Amsterdamse Kalverstraat, om het 

pamflet te slijten aan het winkelend publiek.78 Den Doolaard memoreerde later: ‘Na een uurtje 

werd de lol nog groter, want wegens het ontbreken van een ventvergunning ging de politie 

proberen ons op te pikken, wat niet gelukt is.’79 Naar verluid werden er uiteindelijk 3000 

exemplaren verkocht, en in 1931 zou er nog een vierde (!) druk volgen.80 

 Aan de verschijning van aNti-schUnd lag een conflict ten grondslag dat verder reikte dan 

de grootspraak van Querido en De Jong alleen.81 Al in november 1927 had Binnendijk in De vrije 

bladen een weerwoord willen publiceren op de beginselverklaring van De Jong, maar daar had 

Emanuel Querido, de uitgever van dienst (en broer van de Nu-redacteur), een stokje voor 

gestoken. A.M. de Jong was namelijk één van de auteurs in zijn stal, en in een eerder gemaakte 

afspraak had Querido uitdrukkelijk gesteld dat de redacteuren van De vrije bladen geen auteurs 

mochten aanvallen, met wie hij een zakelijke relatie onderhield. Binnendijk had geen keus, en 

bond in, alhoewel hij zelf van mening was ‘dat van een persoonlijken aanval geen sprake was’. 

Sterker nog, zo betoogde hij in het januarinummer van De vrije bladen (dan al bij een andere 

uitgeverij), in feite had De Jong door deze constructie indirect ‘censuur uitgeoefend’.82 

 Naast de kring rond Binnendijk (Ter Braak, Marsman, Van Wessem) mengde ook de 

redactie van het katholieke blad De Gemeenschap zich in het conflict, Albert Kuyle (pseudoniem 

van Louis Kuitenbrouwer) voorop.83 Dat de lijntjes tussen de katholieke factie en De vrije bladen 

kort waren, was al langer bekend – er was zelfs korte tijd sprake van een fusie.84 Merkwaardiger is 

echter de medewerking van proto-fascist E. Michel (1899-1960) en fascist Erich Wichman (1890-

1929). Michel meldde zich in de jaren dertig aan bij het nationaal-socialistische Verdinaso, en 

Wichman was één van de drijvende krachten achter het fascistische weekblad De Bezem. 

Overigens zou ook Kuyle later een grote sympathie ontwikkelen voor het fascisme, en was hij 

vanaf 1935 een actief lid van Zwart Front. 

                                                 
77 Tilburgsche Courant 10466 (30 januari 1928), p. 1 
78 L. Hanssen, Want alle verlies is winst: Menno ter Braak 1902-1930 (2000), p. 378 
79 Citaten gevonden in: D. van der Meulen, ‘Litteratoren als straatventers: over de brochure aNti-schUnd 
(1928)’ (1987), p. 37 
80 L. van de Haterd, De waarheid hooger dan de leus (2004), p. 260 
81 L. Hanssen, ‘Menno ter Braak in de rol van straatventer : een polemiek over de plaats van de kunstenaar in 
de maatschappij’ (1994), p. 107-117. Over de precieze chronologie verschillen de meningen. Vgl. Van der 
Meulen (1987), p. 36-37, L. Hanssen (2000), p. 367-368 en W. Hazeu, ‘Over het socialistische en semitische 
schrikbewind in 1928’ (1980), p. 19-21 
82 D.A.M. Binnendijk, ‘Een boekje open (een verantwoording en een aanklacht)’ (1928), p. 2-3 
83 Het pamflet verscheen bij Kuyles gelijknamige uitgeverij, De Gemeenschap. 
84 Van der Meulen (1987), p. 35 
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Het resultaat van dit alles: een 46-pagina’s tellend schotschrift, vol met pastiches en 

polemisch getinte uiteenzettingen. Dat begint al bij het gezamenlijke ‘voorbericht’, waarin we 

lezen: ‘Eenigen tijd geleden verscheen er een dissertatie “Over de oorzaken van het stinken der 

Amsterdamsche grachten”.’ Liever hadden de auteurs hun tijdschriften niet besmeurd door af te 

dalen in de ‘cloaca maxima van de Hollandsche schrijversbent’, maar om de oorzaken van het 

stinken aan te tonen moest men wel.85 Spottend sluiten ze af met: ‘Guts voort, cloaak!’, waarna 

Marsman het spits mag afbijten. Diens kritiek is kort, maar snedig. ‘Elke actie tegen dit orgaan’, 

zo schrijft hij, behoort voorlopig niet ‘tot de competentie van eenig nederlandsch criticus, maar 

tot die der straatvegers’. In het daaropvolgende essay trekt Ter Braak elf pagina’s uit voor een 

aanklacht tegen ‘den heer Is. Querido’, ‘zich uitgevend voor den Almachtigen God der critiek’. 

Met name Querido’s pompeuze stijl moet het ontgelden. Wanneer deze bijvoorbeeld spreekt van  

‘hoog-geestelijk-levende en toch algemeen-menschelijk-voelende critici’, noteert Ter Braak: 

 

Ik snak naar adem en ik cursiveer. Waar zijn wij? Hoe “hoog” berekent Q. dit levenspeil, 

waarin men “toch” zoo “algemeen-menschelijk” voelt? Wat is, als ik vragen mag, 

hooggeestelijk leven en algemeen-menschelijk” voelen überhaupt?86  

 

Op andere momenten verruilt Ter Braak zijn verbijstering voor een geestig soort ironie. Zo had 

Querido Herman Poort, recensent van dagblad Het Volk, ‘te landelijk van intellect’ genoemd. Ter 

Braak: ‘In de stad gaan wonen schijnt mij voor hem de eenige redding.’ De slotsom is 

desalniettemin onberispelijk: ‘Zoolang men kan aantoonen, dat zijn terminologie berust op 

klinkklank, groote woorden, stapels autodidactisch vertoon en onnoozel gegoochel met 

“objectief”, “universeel”, “groot” en “cosmisch” […], zoolang weiger ik dien Heer Q. als den 

richter onzer critiek te erkennen.’87 

  Beduidend korter zijn de overige bijdragen. C.J. Kelk constateert bij Nu een ‘totaal 

verouderde geest’ en ‘een schreeuwerige opruiingstemming’, terwijl Lou Lichtveld (beter bekend 

onder het pseudoniem Albert Helman) muziekredacteur Dirk Schäfer kortweg op het hart drukt 

bij zijn sonates te blijven. Lichte walging spreekt er uit het stukje van Constant van Wessem. Nu 

heeft zich volgens hem onttrokken aan ‘de elementairste begrippen van welgevoeglijkheid en 

ridderlijkheid’, en het artikel van De Dood is ‘pornografie in den meest onwaardigen, n.l. 

moreelen zin van het woord’.88 Ook A.M. de Jong had met zijn inleiding het nodige losgemaakt, 

zoals blijkt uit de bijdragen van Engelman, Wichman en Kuyle. Vooral de laatstgenoemde nam 

                                                 
85 aNti-schUnd (1928), p. 1 
86 Idem, p. 3-7 
87 Idem, p. 10-13 
88 Idem, p. 15-20 
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geen blad voor de mond. ‘Ik heb iets tegen Merijntje (de creatie van De Jong, JJH)’, zo opent 

Kuyle zijn pinnige stukje. ‘Zoo’n kind met een krentenbaard, met papieren kokers om de 

ellebogen om zich de dauwworm niet af te krabben…’ En eigenlijk, zo gaat Kuyle verder, heeft 

hij ook iets tegen De Jong: 

 

Want hij heeft dan toch maar die verdomde lange stomme boeken geschreven, waarvoor 

Brabant, als het werkelijk leefde, hem moest lynchen… […] Hij is doodkalm met zijn geestelijk 

bastaardjong in de pruimenboom blijven zitten; zonder schaamtegevoel en zonder zelfs eenig 

aangeleerd fatsoen.89 

 

Het is een staaltje ‘ad hominem’ waar geen van de andere bijdragen aan kunnen tippen. De enige 

die redelijkerwijs in de buurt komt, is Binnendijk in zijn beknopte bespreking van relschopper 

Van Meersen. Deze zou ‘alle eigenschappen die hem een behoorlijk mensch kunnen doen zijn: 

geest, eerlijkheid, fatsoen’ (cursivering DB) ontberen, en daar slechts ‘ijdelheid, kwade trouw, en 

een misleidend praatje’ tegenover stellen. Ook Den Doolaard wijdt twee pagina’s aan Van 

Meersen, maar beperkt zich tot een schertsend rollenspelletje.90 Tot slot komen we nog een 

vermakelijke pastiche tegen, op naam van E. Michel. Verwijzend naar de inleiding van De Jong 

(en met een knipoog naar Querido’s romancyclus) voert Michel een inwoner uit de Jordaan op 

die zich volledig achter De Jong schaart: ‘En ik plijf tùch mâ beweere dèt de Kùns mit de groute 

Ka door de massa niet gelese wordt, niet ge-lé-se!’ (Cursivering EM).91 

De reacties op de affaire waren ronduit afwijzend. Dirk Coster en E. du Perron toonden 

zich teleurgesteld in de kwaliteit van het pamflet, en volgens Jan Greshoff overtrof aNti-schUnd 

‘het tijdschrift Nu in liederlijkheid van toon en leegheid’.92 Veel is er nadien te doen geweest over 

het al dan niet fascistische karakter van de brochure. Nog in 1979 sprak Garmt Stuiveling van een 

‘ronduit weerzinwekkend fascistoïde en antisemitisch geschrift’, een oordeel waar Wim Hazeu 

zich een jaar later in mildere bewoordingen bij aansloot.93 Wat was er aan de hand? In het 

februarinummer van De Gemeenschap hadden de pamflettisten tien punten opgesomd om hun actie 

tegen ‘de ijdele heer Querido en de parvenu De Jong’ toe te lichten. Punt negen luidde voluit: 

‘Omdat wij het socialistische en semitische schrikbewind met gepaste minachting willen 

behandelen, maar hetzelve inmiddels niet uit het oog verliezen.’94 Hoe dit ‘schrikbewind’ zich 

                                                 
89 aNti-schUnd (1928), p. 43-44 
90 Idem, p. 33-45 
91 Idem, p. 34 
92 Citaat gevonden in Van der Meulen (1987), p. 38-39 
93 G. Stuiveling, ‘A.M. de Jong en zijn tijd – een causerie’ (1981), p. 25. Vgl. Hazeu (1980) en Bakker (1985), p.168 
94 ‘Waarom wij op een drukken dag in het drukste gedeelte van Amsterdam met eenige drukte het vlugschrift 
“ANTI-SCHUND” hebben gevent’, p. 100 
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precies gemanifesteerd had bleef in het midden, maar het is niet uitgesloten dat men doelde op de 

joods-socialistische signatuur (waarover later meer) van Nu. Vanwege de medewerking van 

Wichman en Michel krijgt het zinnetje onmiddellijk een sterke lading, maar of dit volstaat om 

aNti-schUnd het predicaat ‘fascistisch’ aan te meten? Zoals Dik van der Meulen terecht heeft 

opgemerkt is het pamflet politiek gezien vrij neutraal.95 Zeker, uit het stukje van Kuyle spreekt 

een agressief soort rancune, maar een politiek oormerk ontbreekt. Wichman dweept in zijn stukje 

slechts terloops met het fascisme, en alleen Lichtveld noemt Querido, Saalborn (de 

toneelredacteur van Nu) en Schäfer in een joodse context.96 

Uiteraard kon een reactie in Nu zelf niet uitblijven. In maart 1928 publiceerde A.M. de 

Jong ‘Heibel in het straatje: een woord van verweer’. Fulminerend tegen het door ‘fascistjes, neo-

katholieken en rapaljanen’ uitgevente pamflet, noemt hij aNti-schUnd ‘viezer dan het ergste vuil, 

dat ik ooit las’. De Jong had bovendien ‘socialisten-haat en antisemietisme’ bespeurd.97 Van het 

conflict tussen Binnendijk en Em. Querido wist De Jong naar eigen zeggen niets. De suggestie 

dat hij censuur zou hebben uitgeoefend, bestempelt hij als een leugen, gebaseerd op ‘maniakale 

en ietwat zwakzinnige veronderstellingen’. Excuses van de kant van Binnendijk zouden, zo sluit 

hij af, op z’n plaats zijn.98 Daarmee kwam er een einde aan één van de meest roemruchte affaires 

uit de Nederlandse literatuurgeschiedenis. Zelden had een tijdschrift bij zijn verschijning zoveel 

commotie veroorzaakt, en zelden ook had de generatie-Marsman zo eensgezind opgetrokken. 

 

2.3 Heibel in het straatje (II) 

Nauwelijks was de rook rond aNti-schUnd opgetrokken, of het Amsterdamse publiek 

kreeg opnieuw een pamflet voor de kiezen. Ditmaal van de hand van de relatief onbekende 

auteur Ralph Springer (1886-1942) die onder het pseudoniem Marinus Gijzen Sr. zijn pijlen 

richtte op A.M. de Jong.99 Het schotschrift, slechts zestien pagina’s lang, droeg de omineuze titel 

Onthullingen over den dictator – A.M. de Jong – aan “Het Volk” – Mussolini, en werd blijkens een kort 

berichtje in het Algemeen Handelsblad op dinsdag 21 februari 1928 in de straten van Amsterdam 

 

                                                 
95 Van der Meulen (1987), p. 37-38. Zie ook: E. Kieft, Het Plagiaat (2006), p. 102-104 
96 aNti-schUnd (1928), p. 18-42. Overigens is niet vast te stellen of het stuk ‘Nounou’ daadwerkelijk geschreven 
is door Erich Wichman, aangezien er geen naam onder staat. Om voor de hand liggende redenen is het later 
aan hem toegeschreven door onder andere Hanssen (2000) en Van der Meulen (1987). 
97 Nu I, nr. 6 (1928), p. 144. De Jong geeft toe zijn kritiek alleen te baseren op ‘wat “Het Volk” en andere 
bladen eruit citeerden’. De pamflettisten hadden namelijk verzuimd hem een exemplaar toe te sturen. 
98 Idem, p. 145 
99 Van Springer is bekend dat hij een handvol romans gepubliceerd heeft, en af en toe recensies schreef voor 
het maandblad Den Gulden Winckel. Later werd hij redacteur van het fascistische blad De Bezem. In het 
communistische tijdschrift Links Richten verwierp recensent Maurits Dekker Springers roman Om de macht 
(1930) als ‘fascistisch in zijn socialistenhaat’. 
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Een dame met in haar hand het pamflet van Springer. 
Foto uit het socialistische dagblad Voorwaarts,  

12 maart 1928 
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verhandeld.100 Enkele weken daarvoor was het polemische stuk (in een versie van acht pagina’s) 

verschenen in het maandblad Boek en Kunst, en het lijkt me niet ondenkbaar dat Springer naar 

aanleiding van de ‘aNti-schUnd-affaire’ besloot er een pamflet van te maken. Inhoudelijk gezien is 

het verder irrelevant. Springer maakt zich vooral kwaad over De Jongs beleid als redacteur voor 

het ‘rode’ dagblad Het Volk, en rept met geen woord van diens activiteiten voor Nu. Bij 

eerstgenoemde krant zou De Jong zich gedragen als een ‘literatuur-dictator’, in die zin dat hij zich 

het alleenrecht had toegeëigend om over literatuur te schrijven. Bovendien kende Springer geen 

andere auteur ‘die een zóó ongeneeselijk gevoel van afgunst, haat en minachting bezit en 

demonstreert voor 98 pct. van zijn Nederlandsche collega’s…’.101 

En nog was daarmee de maat niet vol. In datzelfde voorjaar van 1928 verscheen het 

boekje Een nieuwe komeet aan den literairen hemel van Alfred A. Haighton (1896-1943), deels gewijd 

aan de eerste nummers van Nu. Haighton kwam uit een milieu van Haagse ‘nouveaux riches’, en 

maakte zich meermaals verdienstelijk door diverse tijdschriften financieel overeind te houden. 

Dat deed hij (pas twintig jaar) in 1917 bij Het Getij, en dat zou hij later doen bij het noodlijdende 

Tachtigerblad De Nieuwe Gids.102 Vandaag de dag staat hij echter vooral bekend als één van 

Nederlands meest prominente fascisten. Het was Haighton die in 1922 samen met nog een drietal 

anderen aan de wieg stond van de eerste fascistische partij van Nederland, het Verbond van 

Actualisten, en hij was het ook die in 1927 het eerder genoemde fascistenblad De Bezem hielp 

oprichten.103 Na de dood van Nieuwe Gids-hoofdredacteur Willem Kloos (met wie hij goed 

bevriend was) in 1938, zag Haighton zijn kans schoon om het blad over te nemen, en een pro-

Duitse, antisemitische koers in te slaan.104 

 Op de ruim honderd pagina’s die Een nieuwe komeet aan den literairen hemel beslaat, is van dit 

alles weinig te merken. Slechts een enkele keer laat Haighton zich iets ontvallen over het fascisme 

of Mussolini (‘een groot hervormer’), en over het algemeen weet hij zich tot het domein van de 

literatuur te beperken.105 Dat de verschijning van Nu slechts de aanleiding vormde voor het 

boekje, en niet de diepere oorzaak, blijkt uit Haightons inleidende woorden. Hij noteert: ‘Dit 

opstel is dus geen recensie van “NU”, doch integendeel een beschouwing van wat algemeenen 

                                                 
100 M. Schrevel, ‘A.M. de Jong’ (1992), p. 137 
101 R. Springer, ‘Een literatuur-dictator’, p. 1-5  
102 C.J.G. de Gier, Alfred Haighton. Financier van het fascisme (1988), p. 81-101 
103 Idem, p. 30-41 
104 A.A. de Jonge, ‘Haighton, Coenraad Alfred Augustus (1896-1943)’ 
105 A.A. Haighton, Een nieuwe komeet aan den literairen hemel (1928), p. 37-41. Natuurlijk zijn de exacte 
beweegredenen van een auteur nooit helemaal te herleiden. In elk geval staat vast dat gevoelens van 
antisemitisme jegens bijvoorbeeld Querido geen rol gespeeld hebben, aangezien Haighton zich – naar eigen 
zeggen althans – pas in 1933 tegen het Jodendom keerde. 
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aard, welke “NU” aanvat als typisch voorbeeld van een verschijnsel, dat veel wijder strekking 

heeft.’106 Dit verschijnsel betrof de telkens terugkerende poging tot vernieuwing van de literatuur, 

een thema waaraan Haighton het volledige tweede hoofdstuk wijdt. Logischerwijs zal ik me hier 

beperken tot hoofdstuk één, waarin hij het openingsnummer van Nu systematisch doorneemt.

 Allereerst de beginselverklaring van De Jong. Volgens Haighton had deze zich buiten het 

domein van de literatuurkritiek begeven door de jongeren een veeg uit de pan te geven. De Jong 

stond zodoende tegenover de literatuur ‘als een schoolmeester tegenover de opstellen zijner 

leerlingen en niet als een onderzoeker tegenover de verschijnselen’ (cursivering AAH). Ook met 

de notie dat literatuur toegankelijk moest zijn voor de menigte, had Haighton weinig op. Juist ‘de 

beste en fijnste literatuur’, zo constateert hij, wordt geschreven ‘voor de kleine elite die tot hare 

hoogte reiken kan’.107 Deze opvatting, geënt op het Tachtiger adagium ‘lart pour l’art’, brengt ons 

op Haightons hoofdbezwaar: De Jong zou de regels van de esthetica overtreden met zijn 

buitenliteraire (lees: socialistische) criteria. 

Aan Querido’s essay over de stand van de literatuurkritiek maakte Haighton minder 

woorden vuil. In navolging van Ter Braak in aNti-schUnd laakt hij Querido’s stroperige proza, 

zozeer zelfs dat hij het essay als ‘verward en duister’ betitelt, ‘op het onbegrijpelijke af’. Opvallend 

is de opmerking dat ‘achter de literaire maskerade van “NU” politieke geestdrijverij’ op de loer 

zou liggen. Querido had de Nederlandse literatuurkritiek namelijk ‘anti-democratisch’ genoemd, 

en Haighton proefde hierin socialistische rancune.108 Het is deze fixatie op het loerende 

bolsjewisme, die afdoet aan zijn analyse. Dat blijkt eveneens uit het naschrift, geschreven naar  

aanleiding van de ‘aNti-schUnd-affaire’. Haighton tekent daarin op: 

 

  Alleen moet mij van het hart, dat mijn overtuiging, als zoude er nog veel gebeuren moeten eer 

  Holland toe is aan georganiseerde roode kunst gelijk Sowjet-Rusland, hierdoor (door Nu¸JJH) 

  een hevigen schok heeft gekregen. De eerste poging daartoe is een jaar lang geslaagd. Men zij 

dus op zijn hoede.109 

 

C. J. G. de Gier schreef een monografie over Haighton, en heeft opgemerkt op dat hij als 

fascist wel paste in de aNti-schUnd coalitie van Wichman, Kuyle en Michel.110 Daar zit wat in. 

Toch is er een wezenlijk verschil. Hoewel Een nieuwe komeet aan den literairen hemel polemisch van 

toon is, maakt Haightons betoog een veel serieuzere indruk dan de halfspottende provocaties van 

Wichman, Van Wessem en Michel. Nergens valt hij Querido of De Jong ‘ad hominem’ aan, zoals 
                                                 
106 Haighton (1928), p. 3 
107 Idem, p. 23-27 
108 Idem, p. 50-51 
109 Idem, p. 110 
110 De Gier (1988), p. 88 
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Kuyle dat gedaan had. Sterker nog, Haighton toont zich meermaals een bewonderaar van het 

oeuvre van A.M. de Jong, en noemt hem ‘een der allerbeste prozaisten van het heden’.111 Literair-

kritisch gezien is Haightons analyse derhalve tamelijk valide. Wellicht is dat ook de reden dat er 

vanuit Nu nimmer gereageerd is op zijn pamflet. 

 

2.4 De socialistische signatuur 

Vanaf het begin liep de Nu-redactie niet weg voor haar socialistische overtuigingen. We 

vinden ze terug in de bijdragen van De Jong, en in mindere mate bij Querido. Bovendien lijkt 

‘rood’ engagement een belangrijk criterium te zijn geweest voor plaatsing in het blad. Zo gaan er 

in de zomer van 1927, als met name Querido in touw is met het treffen van voorbereidingen 

voor het eerste nummer, (tevergeefs) verzoeken uit naar onder anderen de socialistische 

kunstenaar Richard Roland Holst en Koos Vorrink, een belangrijk figuur binnen de toenmalige 

SDAP.112 Exemplarisch is in dit verband het gedicht Maakt u gereed! van de socialistische dichteres 

Margot Vos (1891-1985), geplaatst in het openingsnummer. De ronkende openingsregels zeggen 

voldoende: ‘Volk zijn wij, vuur van ééne vlam,/Arbeid onze geboortestam./Heilige smarten 

doorjagen ons,/Heilige vreugden doorvlagen ons’.113 Ook Vlaamse socialisten als Ed Anseele, 

Daan Boens en Camille Huysmans doken al gauw op in Nu, evenals de marxistische historicus 

Jan Romein en de Franse communist Henri Barbusse. Desalniettemin treffen we ook poëzie aan 

van Karel van de Woestijne, Jan Campert, Richard Minne en J. J. van Geuns – stuk voor stuk 

dichters die voortborduurden op de erfenis van Tachtig. ‘Allemaal rasechte bourgeois-

individualisten’, aldus een smalende Binnendijk in De vrije bladen. Waarom, zo vroeg hij zich 

terecht af, liet Nu schrijvers toe die het in een eerder stadium – in de persoon van De Jong – op 

luidruchtige wijze had afgewezen?114  

 Daarnaast valt op dat er regelmatig Joodse auteurs aan Nu meewerkten. Naast Querido’s 

boezemvriend Andries de Rosa ging het om onder anderen: Joseph Gompers, Sam Goudsmit, 

Siegfried van Praag, toneelredacteur Louis Saalborn, Maurits Mok, Sallie Pinkhof en Florrie 

Rodrigo, de echtgenote van Cornelis de Dood. Het waren allemaal Joodse schrijvers die veelal in 

Amsterdam woonden, en vermoedelijk tot het netwerk van Emanuel en Israël Querido 

                                                 
111 A. A. Haighton, Een nieuwe komeet aan den literairen hemel (1928), p. 97 
112 De Jong (2001), p. 230-231. Querido nam de meeste voorbereidingen op zich, omdat De Jong druk was met 
zijn werkzaamheden als gemeenteraadslid voor de SDAP, en met een lezingenreeks in het kader van de 
verschijning van Onnozele kinderen, het derde deel van de Merijntje Gijzencyclus. 
113 Nu I, nr. 1 (1927), p. 58 
114 D. Binnendijk (1928), p. 4. Zelfs Tachtiger Frederik van Eeden publiceerde een essay in het 
openingsnummer. 
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behoorden.115 Ook A.M. de Jong heeft waarschijnlijk veel gebruik gemaakt van zijn contacten in 

de literaire wereld. De critici Herman Poort en Kees van Bruggen die respectievelijk twee en zes 

maal in Nu publiceerden, kende De Jong van het socialistische dagblad Het Volk, zodat het 

eenvoudig moet zijn geweest om hen te benaderen. Hoewel niet eenduidig is vast te stellen of De 

Jong ook via de SDAP auteurs benaderde, is het tekenend dat prominente sociaaldemocraten als 

M. W. Vos, Paul Kiès, Pieter Wiedijk (onder het pseudoniem J. Saks), Anna van Gogh-Kaulbach 

en Roel Stenhuis één of meerdere keren in Nu publiceerden. 

 Ondanks deze sterke ideologische toonzetting, is de diversiteit aan thema’s groot te 

noemen. Natuurlijk schrijft men over de Russische revolutie, de SDAP of de internationale 

klassenstrijd, maar daar blijft het niet bij. Zo heeft Nu ruimschoots aandacht voor muziek, toneel 

en film, maar ook voor – ik doe een greep – de Belgische spoorwegen, Franciscus van Assisi, het 

Vaticaan en de wijsbegeerte. Ook het feit dat een katholiek dichter als Anton van Duinkerken en 

een ethisch geïnspireerd auteur als Roel Houwink welkom waren, getuigt van een vrijzinnige 

houding. Of wat te denken van de proto-fascistische katholiek Henri Bruning, die het werk van 

Kuyle en Helman mocht recenseren? Het pallet aan bijdragen is bij vlagen zo veelkleurig dat de 

vraag zich opdringt, hoe consequent Querido en De Jong nu eigenlijk waren in de toepassing van 

hun luid verkondigde criteria. Niet voor niets heeft J. J. Oversteegen opgemerkt dat ‘men [in Nu] 

tevergeefs naar een heldere opvatting over de verhouding literatuur-maatschappij [zoekt]’.116  

Geheel onverklaarbaar is deze inconsistentie niet. Tot teleurstelling van met name De 

Jong moest de redactie al vroeg constateren dat er onder de socialisten weinig dichters of critici 

van betekenis waren, zodat men geen andere keus had, dan uit het ‘burgerlijke’ kamp te putten.117 

Door de eigen beginselen tot absolute norm te verheffen, en het establishment de oorlog te 

verklaren, had men zich met andere woorden in de eigen voet geschoten. Wanneer De Jong zich 

in de zomer van 1928 bij Querido beklaagt over de inhoudelijke middelmatigheid van Nu (de 

breuk is dan aanstaande, waarover later meer), riposteert deze geërgerd dat hij weinig 

mogelijkheden heeft, aangezien ‘ouden en nieuwen zijn uitgesloten en [er] onder de socialisten 

niets is’.118 Had het blad daarmee al zijn principes overboord gegooid? Zeer zeker niet, zoals het  

volgende hoofdstuk zal uitwijzen. 

 

 

                                                 
115 F. J. Dubiez, ‘De Amsterdamse schrijver Israël Querido’ (1969), p. 340-342. Van Gompers, Van Praag, De 
Rosa en Saalborn is bekend dat zij in 1933 bij Querido’s begrafenis aanwezig waren, evenals Herman Robbers, 
Ina Boudier-Bakker en A.M. de Jong zelf. 
116 Oversteegen (1978), p. 192-193 
117 Van Loon (1982), p. 20 
118 Citaat gevonden in Van Loon (1982), p. 58 
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2.5 Traditionalisme en wantrouwen 

Het beeld dat oprijst uit de voorbije paragrafen, is dat van een tijdschrift dat hoofdzakelijk 

anderen afwijst. Tachtig, ‘de jongeren’, Marsman, Hopman, Werumeus Buning, Roland Holst – 

ze moeten er allemaal aan geloven. Maar wat wilde men daarvoor in de plaats? In zijn 

beginselverklaring had A.M. de Jong gepleit voor literatuur die leesbaar was voor de ‘gewone 

man’, en die zich rekenschap gaf van de woelingen van zijn tijd. Geen vormexperimenten, geen 

individualisme, geen ‘l’art pour l’art’, maar literatuur die nagloeit in ‘het volksbewustzijn’.119   

Eén van die auteurs in wier werk De Jong deze opvattingen terugvond, was de in 

Nederland onbekende communist Panaït Istrati (1884-1935). Deze was afkomstig uit Roemenië, 

en had met behulp van Romain Rolland successen geboekt in Frankrijk. Al gauw toonde ook De 

Jong zich zeer enthousiast over Istrati’s proza. Voor het openingsnummer had hij een verhaal van 

Istrati (ook wel de ‘Gorki van de Balkan’) vertaald, gevolgd door een lang essay over diens werk 

in het tweede nummer.120 Opnieuw betoogde De Jong dat het volk de buik vol had van de 

‘dekadente overgecultiveerden’, en snakte naar ‘een beetje simpel leven’ in de literatuur.121 Het 

bewijs? Panaït Istrati. Hoe viel diens verkoopsucces in Frankrijk anders te verklaren? Ja, hier was 

eindelijk een ‘stormachtige persoonlikheid’ die gewichtigheid uit de weg ging, en zijn lezers niet 

verveelde met intellectualisme of psychoanalyse! ‘De beurt is aan de vertellers’, concludeert De 

Jong zelfverzekerd, en Istrati zal als ‘machtig verteller’ de weg wijzen.122 

 Het was deze hang naar traditionele vertelkunst die De Jong deelde met Querido, en die 

ook rijkelijk aanwezig was in hun beider romans. Toch is er een nuanceverschil. Waar De Jong – 

zie de casus Istrati – weinig op had met psychoanalyse, was Querido zeer geporteerd van het 

psychologisch realisme van onder anderen Herman Robbers, Alie van Wijhe-Smeding en Jo van 

Ammers-Küller. Soms leidde dat tot spanningen. Op 6 oktober 1927 schrijft Querido aan 

generatiegenoot Robbers (1868-1937): ‘Wat De Jong zegt over kunstenaars, moet hy weten; zoo 

ook zyn oordeel over jou. Je weet, ik denk er heel anders over.’123 En zou het toeval zijn dat 

genoemde schrijvers alle drie pas in de tweede jaargang van Nu opdoken, toen De Jong niet meer 

in de redactie zat? Meer ook dan De Jong stond Querido poëticaal met één been in de vorige 

eeuw, en was hij een vervent pleitbezorger van typisch negentiende-eeuwse naturalisten als Émile 

Zola en Honoré de Balzac. In Nederland zag hij een voortrekkersrol weggelegd voor diezelfde 

                                                 
119Nu I, nr. 1 (1927), p. 2  
120 Dit verhaal had Istrati, tezamen met een tweede novelle, hoogstpersoonlijk aan De Jong gegeven, toen hij in 
augustus 1927 Nederland bezocht. Het was het begin van een diepgaande vriendschap tussen de twee auteurs. 
Zie ook: S. van Faassen, ‘Brieven van Panaït Istrati aan A.M. de Jong (1926-1935)’. 
121 Nu I, nr. 2 (1927), p. 168-169 
122 Idem, p. 164-172 
123 Citaat gevonden in De Jong (2001), p. 233. De Jong cursiveert hier bij mijn weten. Wat A.M. de Jong exact 
over Robbers gezegd had is onduidelijk. 
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Robbers. Ter ere van diens zestigste verjaardag wijdde Querido in september 1928 de voorpagina 

van Nu aan Robbers. Het was ‘belachelijk’, aldus Querido, dat sommige critici de betekenis van 

Robbers’ werk klein hadden geacht. Het ging hier om een ‘groot kunstenaar’ wiens werk ‘zooveel 

onopgesmukte schoonheid [bezit], dat het zal blijven bestaan zoolang er in Nederland goede 

romans worden gelezen’.124 

 Roel Houwink (1899-1987) toonde zich in Nu eveneens een liefhebber van wat in brede 

kring bekend stond als ‘huiskamerrealisme’.125 Onder de noemer ‘Is het realisme dood?’ betoogt 

hij dat het realisme als beweging weliswaar voorbij is, maar dat dit niets af hoeft te doen aan ‘de 

innerlijke waarde van het kunstwerk, dat onder haar gesternte ontstond’. Houwink noemt 

Robbers een auteur met ‘onverminderde kracht’ van wie de romans telkens winnen ‘aan 

schoonheid en ingetogenheid’.126 Opvallend is de manier waarop hij terugblikt op zijn tijd bij de 

jongeren: 

 

Het is mij altijd een raadsel gebleven, waarom men de praestaties der ouderen niet zou mogen 

en zou kunnen waardeeren zonder voor een strooplikker of een arrivist versleten te worden. Ik 

zal U niet meer onthullen, dan dat dit inderdaad in zekere kringen der jongeren niet mag, dat 

een ongehoorzaamheid aan dit gebod voor den betrokkene zeer onplezierige gevolgen met 

zich brengt (cursivering RH).127 

 

Houwink meent zich te herinneren dat ‘ongehoorzaamheid’ onder de jongeren kon leiden tot 

‘onplezierige gevolgen’. Was dit louter zijn persoonlijke rancune? Moeilijk te zeggen. Houwinks 

woorden passen hoe dan ook in een patroon. De Jong laakte eerder al de heersende ‘exclusieve 

cercletjes’, De Dood signaleerde corruptie bij Hopman en de zijnen, Van Meersen sprak van 

vriendjespolitiek, en Querido tekende in mei 1929 op: ‘De groote en meest persoonlijke 

kunstenaars zijn geen stichters en geen volgers van scholen. […] Wie bekommert zich heden nog 

om al de, soms zelfs schrijnende hansworsterij van dadaïsten, cubisten, futuristen, 

expressionisten…?’128 Telkens opnieuw is er de weerzin tegen de dominantie van een groep. 

Hoewel het nergens het met zoveel woorden gezegd wordt, lijkt dit wantrouwen jegens de 

‘corrupte’ kliekgeest van de jongeren, een fundamenteel uitgangspunt van Nu te zijn geweest. 

Wars van literaire groepsvorming, wilde Nu een podium bieden aan ongebonden, authentieke 

auteurs die literatuur schreven voor het grote publiek. 
                                                 
124 Nu I, nr. 12 (1928), p. 337-338 
125 Dat Houwink überhaupt bereid was in Nu te publiceren, is opmerkelijk te noemen. In het nummer van de 
maand ervoor had scherpslijper Mourik van Meersen diens bundel Christus’ ommegang in het Westen (1926) een 
‘prul in de ware zin des woords’ genoemd. 
126 Nu I, nr. 5 (1928), p. 65-68 
127 Idem, p. 68 
128 Nu II, nr. 8 (1929), p. 293 
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 Typerend voor deze houding is de onvrede over de zogeheten Erts-almanak. Deze was in 

1926 voor het eerst samengesteld, en zou tot 1930 jaarlijks verschijnen. De samenstellers stelden 

zich naar eigen zeggen ten doel het ‘scheppend werk’ (poëzie, essays, et cetera) te bundelen van 

‘hen, die in de laatste vijftien jaar hebben gedebuteerd’. Alle ‘richtingen’ wilden ze erin terug laten 

komen, zodat we naast de bekende namen van De vrije bladen ook bijdragen van onder anderen 

Coster, A. Roland Holst en Greshoff aantreffen.129 Naar aanleiding van de publicatie van de editie 

van 1927, opende Querido de aanval. In het ‘labbekakkig Almanakje’ was met name het stuk van 

het ‘Erts-mannetje Menno [Ter Braak]’ over Couperus hem tegen de borst gestoten. ‘Mijn God’, 

zo noteert Querido, ‘wat een beschuit-droge, korzelige, ertsige en harkerige eigenwaan in dit 

zeldzaam superieur-doend stukje…’.130 Twee maanden later kwam Van Meersen nog eens op de 

almanak terug. Na de gebruikelijke boutades en plagerijen volgde de beschuldiging aan het adres 

van de Erts-redactie: ‘Ik ken vele jongelui die niet in uw boekje staan… en toch dichten. En ze 

zijn van nette ouders. Alleen… ze hebben geen vrindjes.’131  

 Een pregnant gevolg van de fixatie op het literaire establishment als groep is dat veel 

individuele auteurs uit die groep er in Nu bekaaid vanaf komen. Niets is er in de twee jaargangen 

te vinden over Ter Braaks Cinema militans (1929), noch over Eva (1927) van Carry van Bruggen, of 

de dichtbundel Poging tot afstand (1927) van E. du Perron. Deze omissies wijzen in zekere zin op 

een vorm van populisme. Wie meent dat de hele gevestigde orde ten diepste gecorrumpeerd is, 

zal zich niet willen verlagen tot een bespreking van één van haar leden. De enige jongere die de 

eer te beurt viel uitgebreid besproken te worden, was Marsman. En het waren zíjn hybride verzen 

die de val van Nu zouden inluiden. 

                                                 
129 ‘Voorwoord’ (1926), p. 5. Wie de samenstellers waren, wordt niet vermeld. 
130 Nu I, nr. 2 (1927), p. 191-192. Querido wond zich hoofdzakelijk op over Ter Braaks gebruik van het woord 
‘rende’. Later bleek dat er ‘reisde’ had gestaan, zodat Querido in het decembernummer een rectificatie moest 
plaatsen. In hetzelfde stukje haalt Querido ook uit naar die andere toonaangevende jongere: ‘Kom hier, Van 
Ostayen, rhythmen-verdraaier en metrum-verkrachter, kom hier met je schuimend-lollig Charleston-gedicht…’ 
131 Nu I, nr. 4 (1928), p. 436 
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Israël Querido, omstreeks 1906 

A.M. de Jong, vermoedelijk eind jaren dertig 
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3. Nu: het verval 

Zo lawaaiig als de entree van Nu geweest was, zo geruisloos verdween het blad weer in 

het najaar van 1929. Wie het laatste nummer uit september ter hand neemt, ziet niets dat op een 

afscheid zou kunnen wijzen. Geen uitleg, geen slotwoord, niets. Querido publiceert nog 

onbekommerd een lang essay over Spinoza, en onder een stuk van J. Saks valt zelfs ietwat 

opportunistisch te lezen: ‘Wordt voortgezet’. Alleen het socialistische dagblad Voorwaarts maakte 

eind augustus melding van de naderende verdwijning. Maar, zo lezen we, ‘[op] ons verzoek om 

inlichtingen bleek ons, dat dit bericht voorbarig is, en nog over de mogelijkheid van voortzetting 

van het tijdschrift wordt overlegd’.132 Zover zou het niet komen. Wat Israël Querido er precies 

toe bewogen heeft de stekker uit Nu te trekken, is onduidelijk.133 Het lijkt erop dat de val in feite 

al was ingezet met het vertrek van A.M. de Jong uit de redactie in de zomer van 1928.134 Over de 

achtergronden van de breuk tussen hem en Querido, en de gevolgen hiervan voor het tijdschrift, 

kom ik nu te spreken. 

 

3.1 Poëticale breuklijnen 

De vriendschap tussen Querido en De Jong dateerde van december 1919. Laatst-

genoemde had in een recensie Querido’s vriend Andries de Rosa aangevallen, en kreeg daarop 

een brief van Querido. Al gauw bleken beide auteurs grote bewondering te koesteren voor elkaars 

werk, en het contact zou tot Querido’s overlijden in 1932 goed blijven.135 Niettemin liepen de 

opvattingen van de twee op sommige terreinen nogal uiteen, en vooral De Jong was zich hier 

goed van bewust. Zo spreekt hij al in zijn beginselverklaring van ‘mijn vriend Querido, die over 

sommige dingen net denkt als ik en over veel meer dingen heel anders’.136 Voorwaar een 

opmerkelijke uitspraak voor iemand die een tijdschrift start. Het zou een veeg voorteken zijn. 

 Al eerder zagen we dat beide auteurs verschillend dachten over de zogeheten 

huiskamerroman. Maar de tegenstelling reikte verder, om te beginnen bij de revolutie van 

Tachtig. Waar De Jong meende dat het beginsel van ‘l’art pour l’art’ het faillissement van de 

literatuur had ingeluid, was Querido’s positie ten opzichte van Tachtig vrij ambivalent. Zeker, 

Querido hekelde herhaaldelijk de ‘ik-Pest’ van Kloos en de zijnen, en zijn pleidooi voor 

‘algemeen menselijke’ (dat wil zeggen: tijdloze) objectiviteit in de kunst stond haaks op de diep 

                                                 
132 Voorwaarts (30-8-1929), p. 12 
133 Op 15 augustus 1929 verwittigt Querido De Jong per brief van de verdwijning van Nu, maar verzwijgt de 
precieze reden. Hij schrijft: ‘NU heeft den geest gegeven! Er zijn nog allerlei pogingen gedaan: we hadden nog 
meer dan twaalfhonderd abonnees, maar niets mocht lukken. Après tout spijt het me zeer: maar daar is niets 
aan te doen.’ 
134 S. van Faassen, ‘Vier brieven van Is. Querido en A.M de Jong’ (1976), p. 362 
135 De Jong (2001), p. 223 
136 Nu I, nr. 1 (1927), p. 1 
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subjectieve gevoelsuitstortingen van Tachtig. Anderzijds was hij een groot bewonderaar van 

Tachtiger Lodewijk Van Deyssel, en waren zijn romans sterk impressionistisch getoonzet.137 R. 

Mozes stelde al eens een lijstje samen van Querido’s belangrijkste poëticale criteria, en kwam tot 

onder meer ‘oorspronkelijkheid’ en ‘zuivere [dat wil zeggen: diep doorleefde] beeldspraak en 

zuiver woordgebruik’ – twee beginselen uit de koker van Tachtig.138 

 Dat we bij De Jong van dit alles niets vinden, is deels te verklaren uit een generatie-

conflict. Hij was ruim vijftien jaar jonger dan Querido, en moest nog geboren worden toen De 

Nieuwe Gids in 1885 werd opgericht. Niet Kloos of Gorter, maar generatiegenoot Dirk Coster 

(1887-1956) was de literaire mentor van De Jong, en liet hem op jonge leeftijd kennismaken met 

P.C. Boutens en de Franse literatuur.139 Bovendien was hij een bijzonder geëngageerd auteur. Wat 

voor Querido de tijdloze schoonheid van Shakespeare was – de hoogste poëticale norm –, was 

voor De Jong het socialisme. Als criticus van Het Volk, De Nieuwe Stem en (later) de VARA nam 

hij een prominente plek in binnen de linkse zuil, vergelijkbaar met die van Herman Heijermans 

en H. Roland Holst. Ronduit proletarisch is bijvoorbeeld zijn inleiding bij de bundel Bloemlezing 

van revolutionaire poëzie (1923). Het ‘kapitalistiese wan-systeem’ heeft, zo tekent De Jong op, de 

kunstenaar doen afdrijven van zijn publiek. Pas nu er een ‘nieuw tijdperk’ is aangebroken, keert 

hij terug naar ‘het hart van de gemeenschap, wier bevoorrecht kind hij is…’.140 Hoe kreeg dit 

engagement precies gestalte? Vooraleerst diende de kunstenaar  volgens De Jong midden in ‘het 

worstelende leven van deze tijden’ te staan.141 De wereldrevolutie was immers aanstaande (met 

Rusland als voorbeeld), en de schrijver moest als visionair voorop gaan in de strijd. Tegenover 

Querido’s negentiende-eeuwse estheticisme, plaatste De Jong dus een strikt tijdgebonden en 

maatschappelijk geconditioneerde kunstopvatting.  

 Hieruit volgde voor De Jong het criterium van de toegankelijk, een element dat we al 

aantroffen in zijn inleiding bij Nu. Zoals hij in een interview met Han G. Hoekstra retorisch 

vroeg: ‘Wat is hij [de kunstenaar, JJH] zonder publiek? Wat zou Multatuli zonder publiek geweest 

zijn?’ Geen individualisme, geen ‘ivoren torens’: De Jong wilde gelezen worden.142 Het liefst door 

zowel arbeiders als intellectuelen, iets waarin hij met zijn Merijntje Gijzencyclus goed in geslaagd 

meende te zijn.143 Dan Querido. Deze wilde in zijn recensies juist nadrukkelijk open blijven staan 

voor ‘burgerlijke’ kunst. ‘Dogmatische kritiek’, zo vertrouwde hij E. d’Oliveira ooit toe, ‘haat ik 

het meest van alles’. De ideologische ‘leerstelligheid’ van H. Roland Holst en Gorter maakten hen 

                                                 
137 R. Mozes, De poëtica van Israël Querido (1982), p. 19-54  
138 R. Mozes, ‘Is. Querido en de ‘modernen’’ (1980), p. 84. Zie ook Oversteegen (1978), p. 193n1 
139 De Jong (2001), p. 33-42 
140 A.M. de Jong, ‘Inleiding’ (1923), p. 6-8  
141 Idem, p. 16 
142 H. G. Hoekstra, ‘In gesprek met A.M. de Jong’ (1941), p. 2 
143 G.H. ’s-Gravesande, ‘A.M. de Jong’ (1980), p. 112-113 
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blind voor iemand als Baudelaire, ‘die toch een groot dichter is’.144 In tegenstelling tot De Jong 

bracht Querido derhalve een scheiding aan tussen zijn maatschappelijke opvattingen en zijn 

literaire productie. Het historisch materialisme vond hij als theorie ‘voortreffelijk’ (ook Querido 

was sinds 1897 lid van de SDAP), maar hij achtte het onnodig zijn werk expliciet toegankelijk te 

maken voor het proletariaat.145 ‘Ik kán niet,’ zo hield Querido vol, ‘de vulgarisatie van myn eigen 

wezen ondernemen.’146 Het is deze dichotomie tussen authenticiteit en ‘burgerlijke’ schoonheid 

(Querido) enerzijds en toegankelijkheid (De Jong) anderzijds, die inzake Nu al vroeg opspeelde. 

Evenals Ter Braak ergerde De Jong zich soms mateloos aan Querido’s duistere proza, al wilde hij 

zijn goede vriend ook weer niet helemaal afvallen. In een brief aan Querido, gedateerd 8 oktober  

1927, noteert hij naar aanleiding van diens openingsessay:  

 

Ik snap er eerlik gezegd geen laars van, al voel ik wel waar je hier en daar op doelt; […]  

Dan is er ook je gebruik van vreemde woorden en wetenschappelik-techniese termen. Voor  

het massale publiek, dat wij willen bereiken, is dat fataal. […]  

Begrijp mij goed: ik raak niet aan je stijl, niet aan de algemene waarde van dit werk van je. 

Maar ik voorzie niets dan ellende van de opname in dit tijdschrift. […] Wij moeten aldoor en 

klaar begrepen worden. Dat wil niet zeggen, dat we laag bij de grond moeten blijven, maar 

wel, dat we ons bezig moeten houden met de dingen, die door de massa verstaan worden en 

voor haar van belang zijn. (Onderstrepingen, AMdJ)147 

 

Niettegenstaande de diepe poëticale tegenstellingen, hadden beide auteurs ook een 

belangrijke eigenschap gemeen: ze verstonden de kunst om vijanden te maken. Menno ter Braak, 

Jan Greshoff, Jef Last, J.L. Boender – het zijn allemaal auteurs die in de loop der jaren 

gebrouilleerd raakten met De Jong, Querido, of allebei. Om nog maar te zwijgen van Haighton, 

Springer en het collectief rond aNti-schUnd. Rob Schoemaker schreef al eens dat er weinig 

schrijvers die zich zoveel ‘woede, haat en verachting’ op de hals hebben gehaald van collega-

literatoren, als A.M. de Jong. Ter Braak noemde hem een ‘ploert’, Greshoff een ‘patjepeeër’.148 

Querido was zo mogelijk nog onpopulairder. Aan hem wijdde diezelfde Jan Greshoff (1888-

1971) zelfs een volledig gedicht, met daarin de sardonische stokregel ‘Maar Querido, o zoo, moet 

branden’.149 Voor velen zal Querido’s onverbloemde narcisme een grote rol hebben gespeeld. Als 

autodidact had hij voortdurend de aandrang zijn eruditie tentoon te spreiden. P.H. Ritter jr. 

                                                 
144 E. d’Oliveira, ‘Is. Querido’ (1966), p. 130 
145 Idem, p. 140-142 
146 Citaat gevonden in De Jong (2001), p. 246 
147 Brief van De Jong aan Querido, 8 oktober 1927 
148 Citaten gevonden in Schoemaker (1991), p. 83 
149 Het hele gedicht verscheen in De Gids 91 (1927), p. 182-183 
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herinnerde zich jaren later: ‘Als hij een nieuw boek geschreven had, dan belde hij zijn vrienden op 

om in telefoongesprekken, die meestal drie kwartier duurden, de lof te zingen van zijn nieuwe 

schepping.’150 De Jong zelf schreef na Querido’s overlijden: ‘Zo min als zijn kwaliteiten kon men 

zijn tekortkomingen over het hoofd zien…’.151 Misschien reikt het te ver om te beweren dat 

Querido en De Jong als paria’s in de Nederlandse literatuur tot elkaar veroordeeld waren. Maar 

dat juist zíj besloten tot de oprichting van een ‘fel strijd-tijdschrift’ wekt weinig verbazing. Wie 

binnen het establishment weinig vrienden heeft, kan met een gerust gemoed provoceren. 

 

3.2 Splijtzwam Marsman 

Begin januari 1928 dicteerde Querido een brief van maar liefst 28 pagina’s aan De 

Jong. Deze had namelijk geschreven dat hij sommige bijdragen in Nu van bedenkelijk niveau 

achtte, een verwijt dat Querido niet over zijn kant wilde laten gaan. Het zij gezegd, de 

verhoudingen binnen de redactie lagen op dat moment al behoorlijk scheef. Querido was 

redactiesecretaris en eindredacteur, en stak veel tijd in het plaatsen van advertenties. De Jong 

daarentegen had het vooral druk met zijn Merijntje Gijzencyclus, en was slechts zijdelings 

betrokken bij de samenstelling van het blad. In de lange brief trok Querido het initiatief nog 

verder naar zich toe. Voortaan moest De Jong er maar vanuit gaan dat alles wat Querido plaatste 

‘om een of andere reden grond heeft van plaatsing’.152 Vanaf dat moment raakten de twee 

vrienden steeds meer in onmin. De definitieve breuk zou niet lang op zich laten wachten. 

In juli van datzelfde jaar besprak Querido voor het eerst het werk van de jonge 

expressionist Hendrik Marsman, nota bene één van de auteurs van aNti-schUnd. De toon was 

opvallend positief. In de novelle De Vliegende Hollander (1927) had Querido een ‘groeiende ziener’ 

ontwaard, een Marsman die ‘het geschondene en verscheurde van gemartelde waereld en 

menschenziel hevig voelt’.153 Ook met de essaybundel De anatomische les (1926) toonde hij zich een 

maand later zeer ingenomen. Marsman was een ‘durver, een kérel die schrijvend lééft en lévend 

schrijft’. Geen van zijn tijdgenoten kon daaraan tippen: 

 

Het wordt ons telkens duidelijker, dat deze zeer moderne creator Marsman, met koortsige en 

vernietigende excessen, met amorphe en constitutioneele gevoels- en vernufts-experimenten 

[…] van expressionisten, futuristen, dadaïsten en surrealisten, noch met hun geestelijke 

puberteits-ziekte en halfverbeten humeurigheid iets te maken heeft. Integendeel.154 

                                                 
150 P.H. Ritter jr., Ontmoetingen met schrijvers (1956), p. 28 
151 A.M. de Jong, Israël Querido: De mens en de kunstenaar (1933), p. 9  
152 Citaat gevonden in De Jong (2001), p. 246 
153 Nu I, nr. 10 (1928), p. 224 
154 Nu I, nr. 11 (1928), p. 324-333 
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Querido had kunnen voorzien dat De Jong het met dit oordeel niet eens zou zijn. Een jaar eerder 

al had deze in een brief laten weten Marsman ‘een verachtelike charlatan’ te vinden, ‘een poseur, 

een zwamneus’.155 En inderdaad, nadat De Jong de tweede Marsmanrecensie in handen had 

gekregen, barstte de bom. In een lange brief vroeg hij zich openlijk af ‘of het zin heeft, samen een 

redaktie te voeren van een tijdschrift dat tegenover anderen een strijdpositie heeft in te nemen, 

als er zo weinig homogeniteit blijkt te bestaan tussen de twee enige leden van de redaktie.’ 

Natuurlijk was de casus-Marsman op de keper beschouwd een kwestie van smaak. Maar hieraan 

lag een dieper conflict ten grondslag, aldus De Jong: 

 

Maar afgezien daarvan heb ik een maatschappelik inzicht, dat zich heftig keert tegen juist deze 

soort literatuurfraaiïgheden. Dat maatschappelik inzicht, die maatschappelike hartstocht mis 

jij, en daaruit komt een verschil in standpunt voort, dat voor onze samenwerking noodlottig 

moét worden. Hoezeer wij ook persoonlik elkaar hoogachten en van elkaar houen. Hier ligt 

een breuk, die wij niet langer kunnen ignoreren, en die zich steeds dieper en fataler gaat 

openbaren. (Onderstrepingen, AMdJ)156 

 

Aangezien Nu in veel opzichten toch al Querido’s blad geworden was, achtte De Jong het  

logisch dat hij zich als redacteur terugtrok. Wel was hij bereid om nog af en toe stukken te 

leveren. Binnen een paar dagen kwam er antwoord. Querido was ‘diep geschokt’: ‘Ik kon wel 

uitbarsten in snikken toen ik je brief las…’. Hij weigerde zich bij De Jongs besluit neer te leggen 

(‘Neen kerel, zoo gaan we niet van elkaar’), en stelde voor dat deze in Nu openlijk afstand zou 

doen van Querido’s recensies. Het verwijt dat hij zich te weinig zou engageren, pareerde hij door 

te beweren: ‘Ik mis geen maatschappelijken hartstocht. Jij mist zekere objectiviteit.’ De Jong was 

weliswaar ‘een prachtig karakteriseerder’, maar geen echte criticus.157 

De Jong hield echter voet bij stuk. Doorgaan als redacteur zou ridicuul zijn, en hem naar 

eigen zeggen op hoon komen te staan van vriend en vijand. Voor een onderlinge polemiek (want 

dat zou het worden) in de kolommen van Nu voelde hij niets. Een dergelijk debat zou de lezers in 

reddeloze verwarring achterlaten, en hen zich doen afvragen: ‘Is De Jong nu een verbeten 

wanbegrijper met misvormde vitaliteit, of is Querido een onnozele, die de charlatanerie van 

Marsman niet doorziet?’158 Nee, dit meningsverschil was volgens De Jong te principieel van aard. 

En daar kwam de teleurstelling over de inhoud van Nu nog bij. Terugblikkend op de eerste 

jaargang concludeerde hij dat het blad zich niet ‘noemenswaard’ had onderscheiden van de reeds 

                                                 
155 Brief van De Jong aan Querido, 12 augustus 1927 
156 Brief van De Jong aan Querido, 6 juli 1928 
157 Citaten gevonden in Van Faassen (1976), p. 367-368 
158 Idem, p. 371 
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bestaande tijdschriften. Nu getuigde te weinig van een ‘doorgevoerd socialististies bewustzijn’, en 

de boutades van C. de Dood en Mourik van Meersen (‘een onrijpe “jongere”’, dixit De Jong) 

waren te naïef van toon geweest.159 Daarmee was het pleit beslecht. Enkele weken later verscheen 

er in het augustusnummer een korte redactieverklaring, waarin te lezen viel dat De Jong zich 

vanwege zijn ‘vele reizen en trekken en zijn zeer drukke werkzaamheden’ had teruggetrokken.160 

Met het vertrek van De Jong kwam de redactie volledig in handen van Querido. 

Bijkomend voordeel was dat deze nu probleemloos zijn eulogie op Marsman kon voortzetten. En 

zo geschiedde. In twee lange essays (de laatste verscheen in november 1928) besprak Querido de 

bundel Paradise Regained die bij verschijning een jaar tevoren – het is al even gememoreerd – in Nu 

onbezonnen terzijde geschoven was door lastpak Van Meersen. Ditmaal was de toon uitermate 

lovend. Querido prees de oorspronkelijkheid van Marsmans poëzie, en noemde hem na 

Slauerhoff en Herman van den Bergh de meest invloedrijke dichter van zijn tijd. Let wel, aan 

Gorter kon Marsman nog niet tippen, maar, zo verklaart Querido nadrukkelijk, ‘Marsman begint 

pas’.161 Was Paradise Regained niet begrijpelijk genoeg voor het grote publiek? Onzin! In een niet 

mis te verstane sneer naar de poëticale school van De Jong tekent Querido op: 

 

Ik hoor weer mompelen, door goedwillenden zelfs: zinsverbijstering, of op zijn zachtst: 

onverstaanbaar, onbegrijpelijk, onvatbaar, verward. Zonderling! Moet het wéér een 

molenlandschap zijn of grazende koeien aan de sloot, of een blinkend dames-polshorloge?162 

 

Een ieder die dit leest, zal zich afvragen hoe het mogelijk is dat Querido, na alle verwensingen 

aan het adres van het ‘jongere tuig’, een experimentele jongere als Marsman op het schild kan 

hijsen. Welnu, Marsmans gedichten zouden volgens Querido door hun menselijkheid en  

sensibiliteit uitstijgen boven de bekende ‘ismen’. In zijn eigen barokke proza: 

 

Ook onder de jongeren is akelig camouflage-knoeisel, verward expressionistisch brouwsel, 

tambour-majoor-lyriek, futuristisch fascisme en inflatie. Maar het werk van Marsman, ook het 

rauwe, onschoone, daemonisch-eenzelvige en amorphe, met ziel en brein hartstochtelijk 

dringend naar verwerkelijking van het onbewuste, blijft van vezel tot vezel echt.163 

 

De overige medewerkers (en wellicht ook de lezers) van Nu moeten de zaak-Marsman met 

verbijstering hebben aangezien. In enkele maanden tijd had Querido zich ogenschijnlijk 

                                                 
159 Citaat gevonden in Van Faassen (1976), p. 372-374 
160 Nu I, nr. 11 (1928), p. 337 
161 Nu I, nr. 12 (1928), p. 430-436 
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verwijderd van het militante antimodernisme dat tot dan toe het blad gedomineerd had. De 

positie van Nu in het literaire veld werd er zodoende niet duidelijker op, en hoewel het niet met 

zekerheid is vast te stellen wat de directe gevolgen van deze casus waren, lijkt de neergang van het 

tijdschrift hier al ingezet te zijn. 

 

3.3 Een stille aftocht 

Vergeleken met de roerige eerste jaargang, biedt het tweede en tevens laatste jaar van Nu 

weinig verrassingen. Op Querido’s Marsmanrecensies na overheerst het traditionalisme. Naast 

prozafragmenten van Stijn Streuvels, Alie van Wijhe-Smeding en Roel Houwink, treffen we 

poëzie aan van J.J. van Geuns, en enkele essays van Henriëtte Roland Holst. Het toneel wordt 

verzorgd door onder anderen Balthazar Verhagen en Jan Walch. Kenmerkend is de zevendelige 

serie ‘De schone gave’  van dichter en prozaïst Johan W. Schotman (1892-1976), waarin deze zijn 

beklag doet over de moderne kunst. De heersende ‘l’art pour l’art-verdwazing’ (cursivering JWS) 

had de kunst tot een overbodigheid gemaakt, aldus Schotman. De ware kunstenaar immers had 

een ‘zware verantwoording’ als geestelijk leider, en onthield zich van ‘spelerij’.164 ‘Ondoordachte 

voorbarigheid en geborneerde onrijpheid’ waren er debet aan dat de jongeren deze taak hadden 

laten liggen. Andermaal – de echo van De Jong is zonneklaar – klinkt ook bij Schotman de roep 

om maatschappelijke betrokkenheid, om kunst die functioneert als ‘hefboom ener geestelike 

wereldomwenteling, die zich reeds aftekenen gaat in den internationalen chaos, en die in de 

geschiedenis haar wederga niet heeft’.165  

Een vergelijkbaar antimodernisme klinkt door in de muziekkritieken van pianist en 

componist Dirk Schäfer (1873-1931), bijvoorbeeld wanneer we lezen: ‘Het haastig rhythme van 

vandaag, onvereenigbaar met dat der diepere bezinning, gunt nog slechts de vlakke observatie in 

vogelvlucht.’166 Ook de naam van A.M. de Jong duikt in de tweede jaargang nog veelvuldig op. 

Zijn voornaamste bijdrage betrof een achtdelige filosofische reeks onder de titel ‘Mijmeringen 

van een Godzoeker’. Of eigenlijk een zevendelige serie, want aan de editie van maart 1929 was 

weinig wijsgerigs. Wat was het geval? De Jong had zich boos gemaakt over de manier waarop de 

‘schuldeloze maagd’ Jeanne d’Arc (ca. 1412-1431) middels een heiligverklaring voor het karretje 

van de katholieke kerk was gespannen. Deze zelfde kerk immers had haar tot de brandstapel 

veroordeeld, een constatering die De Jong ertoe verleidde God een ‘sadistiese demon’ te 

noemen.167 Reden genoeg voor Anton van Duinkerken om in De Gemeenschap te  

                                                 
164 Nu I, nr. 12 (1928), p. 365 en Nu II, nr. 4 (1929), p. 325 
165 Nu II, nr. 11 (1929), p. 252-258 
166 Nu II, nr. 7 (1929), p. 244 
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reageren middels een sardonisch hekeldicht. We lezen daarin onder meer (zogenaamd 

opgetekend uit de mond van Jeanne d’Arc zelf): 

 

laat Querido geen zestig pop betalen 

omdat een veel  

minder oorspronkelike geest dan Judas al diens haat 

in ’t hollands wou vertalen.168 

 

Uiteraard liet deze ‘minder oorspronkelike geest’ dit niet op zich zitten. Van Duinkerkens gedicht 

rook volgens De Jong een beetje naar ‘overjarige rethorika’, en ontbeerde – typisch voor een 

‘modern dichter’ – helderheid. Enigszins sarcastisch wenste De Jong zijn opponent vervolgens 

alle geluk met diens ‘beminnelik modern katholicisme’.169 Daarmee was ook het laatste literaire 

relletje met een sisser afgelopen.170 

Het blijkt de laatste stuiptrekking te zijn geweest van een tijdschrift in ontbinding. Een 

half jaar later hield Nu op te bestaan. Querido zette zich aan het schrijven van de cyclus Het volk 

God’s (dat door zijn vroege dood onvoltooid gebleven is), De Jong ging op reis met zijn 

Roemeense vriend Panaït Istrati. Binnen het literaire establishment zullen weinigen rouwig zijn 

geweest om de verdwijning van het blad. Vermoedelijk leefde in brede kring het sentiment dat 

Oversteegen decennia later in zijn standaardwerk Vorm of vent zou verwoorden. Nu, Querido en 

De Jong: het was allemaal ‘De Dood in de pot’.171 

                                                 
168 Nu II, nr. 6 (1929), p. 155 
169 Idem, p. 156 
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171 Oversteegen (1978), p. 193n1 
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Conclusie 

Bij aanvang van mijn onderzoek heb ik de volgende vraag opgeworpen: Welke plaats nam 

het literaire tijdschrift Nu in in het literaire veld van het interbellum, en hoe positioneerde het 

zich ten opzichte van de toenmalige literaire vernieuwingsbewegingen? Om te beginnen heb ik 

daarvoor gekeken naar het literaire landschap ten tijde van het interbellum. Nederland kende 

nauwelijks een echte avant-garde, maar heeft wel vernieuwers in de breedste zin van het woord 

voortgebracht (Van Doesburg, Marsman). Het modernisme was vertegenwoordigd in het werk 

van onder anderen Nijhoff en Van Bruggen. Ook heb ik geconstateerd dat er zowel een verzuild 

als een neutraal (niet-verzuild) tijdschriftencircuit bestond, waarbij de verzuilde bladen de 

vernieuwing in de literatuur hoofdzakelijk afwezen. Dat gold voor de socialisten, de protestanten, 

en evenzeer voor de katholieken (De Gemeenschap was een uitzondering). Opvallend genoeg legde 

de socialistische stroming van deze drie het minste gewicht in de schaal, zeker in vergelijking met 

het ethisch geïnspireerde De Stem. In zekere zin is Nu derhalve uniek te noemen. Niet eerder had 

een ‘rood’ blad zich zo nadrukkelijk gemanifesteerd op het poëticale strijdtoneel van zijn tijd. 

Voorts heb ik laten zien dat Nu in zijn eerste jaargang consequent de aanval gekozen 

heeft. Vrijwel het gehele literaire establishment werd op provocatieve wijze de maat genomen. 

Onder andere Tachtig, de ‘jongeren’ van De vrije bladen en de samenstellers van de Erts-almanak 

moesten het ontgelden. Een reactie bleef dan ook niet uit. Behalve het schotschrift van Ralph 

Springer en het polemische boekje van Haighton, was er in januari 1928 de roemruchte ‘aNti-

schUnd-affaire’. Voor één keer sloegen de kringen rond De vrije bladen en De Gemeenschap de handen 

ineen, om in scherpe bewoordingen af te rekenen met Querido en De Jong. Het gemak waarmee 

deze coalitie tot stand kwam, en het venijn dat uit veel bijdragen spreekt, zegt mijns inziens veel 

over de sentimenten die Nu losgemaakt had. Hoewel ook fascistisch georiënteerde auteurs als 

Wichman en Kuyle tot het collectief behoorden, reikt het wat mij betreft te ver om te spreken 

van een fascistisch pamflet. 

Met het oog op dit rumoer, heb ik het noodzakelijk geacht dieper in te gaan op de 

achterliggende poëticale beginselen. Want waarom wezen Nu-oprichters Querido en De Jong de 

literaire vernieuwingsbewegingen zo nadrukkelijk af? Naast het feit dat beide auteurs simpelweg 

veel persoonlijke vijanden kenden onder de jongeren, heeft een aantal motieven daarbij een rol 

gespeeld. Uit de beginselverklaring van A.M. De Jong sprak vooraleerst een verlangen naar 

literatuur die gelezen wordt. Het grote publiek had zich volgens De Jong afgekeerd van het 

decadente individualisme dat doorklonk in het principe van ‘l’art pour l’art’, en smachtte naar 

schrijvers die midden in de maatschappij stonden, en die door middel van toegankelijke taal 

zowel arbeiders als intellectuelen aan zich zouden binden. Het is evident dat De Jongs 
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socialistische idealen hierin van doorslaggevende betekenis zijn geweest. Bij Israël Querido was er 

sprake van meer ambivalentie. De Jongs engagement deelde hij weliswaar, maar die mocht geen 

rol spelen in zijn literaire kritieken. De hoogste poëticale normen waren voor de romantisch 

georiënteerde Querido oorspronkelijkheid en schoonheid, zoals hij die terugzag in het werk van 

Herman Robbers en de Franse naturalisten. Met de experimenteerdrift van de jongeren had hij 

weinig op, al was hij verrassenderwijs uitermate lovend over de hybride verzen van Marsman. Tot 

slot lijken de medewerkers van Nu een intrinsiek (dat wil zeggen niet-poëticaal gemotiveerd) 

wantrouwen te hebben gekoesterd ten opzichte van het literaire establishment. Blijkens de 

boutades van C. de Dood en Mourik van Meersen wilde men niets weten van literaire 

groepsvorming, omdat die louter tot corruptie en vriendjespolitiek zou leiden. Deze fixatie op 

groepen leidde er eveneens toe dat prominente individuele auteurs (Du Perron, Van Bruggen) in 

Nu nauwelijks besproken werden.  

Hoewel het blad een duidelijke (joods-)socialistische signatuur droeg, en met enige een 

regelmaat een podium bood aan prominente sociaal-democraten, was het palet aan bijdragen in 

Nu uitermate divers. Ook ‘burgerlijke’ auteurs als Van de Woestijne en Van Geuns kregen ruim 

baan, niet in de laatste plaats omdat het socialistische kamp naar Querido’s smaak te weinig 

kwalitatief hoogstaande auteurs herbergde. Terecht heeft onder anderen Binnendijk hierin enige 

hypocrisie bespeurd. Immers, zo hoog als De Jong en zijnen in de eerste paar nummers opgaven 

van de eigen idealen, en zo genadeloos als men oordeelde over de reeds bestaande tijdschriften, 

zo wisselvallig was de redactielijn in de eigen kolommen.  

In het voorjaar van 1928 begonnen de fundamenten onder het blad de eerste scheurtjes te 

vertonen. Querido stak veel meer tijd in Nu dan zijn goede vriend De Jong, en trok geleidelijk het 

initiatief naar zich toe. Naar aanleiding van Querido’s lovende Marsmanrecensies stuurde De 

Jong tenslotte aan op een breuk. Het zou een prelude blijken op het lot van Nu, dat een jaar later 

ophield te bestaan. De tweede jaargang, met Querido alleen aan het roer, stak bij het straatrumoer 

van de eerste nummers bleekjes af. Vanaf het derde nummer (december 1928) – de 

Marsmanreeks was toen afgerond – voerde een nostalgisch, ja zelfs negentiende-eeuws aandoend 

traditionalisme volledig de boventoon, zoals mag blijken uit de bijdragen van bijvoorbeeld Johan 

W. Schotman. 

In de slechts twee jaar dat Nu bestaan heeft, hebben Querido en De Jong flink wat 

reuring veroorzaakt. Vrijwel het gehele literaire establishment kwam tegen het blad in het geweer. 

Uiteindelijk ging het tijdschrift ten onder aan overmoed, interne onenigheid en een onhelder 

beleid. Eens te meer is daarmee bewezen dat louter een gemeenschappelijke vijand zelfs de meest 

zelfverzekerde geesten niet bijeen kan houden.  
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