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Toch is het de wereld niet die duizelt maar het beeld 

dat duizelt van een zogenaamde wereld. 

 

 

(Uit: Verhemelte (1996), Peter Verhelst) 
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VOORWOORD  

 

 

Tijdens de cursus Visions of the self behandelden we het sublieme van Edmund Burke en Immanuel 

Kant. Het triggerde mij om mijn masterscriptie over het sublieme in de literatuur te schrijven. 

Voornamelijk het ongrijpbare element van het sublieme sprak mij aan. Bovendien klonk het als een 

ervaring die iedereen wil meemaken. Tijdens de cursus werd de vraag gesteld of je een dergelijke 

sublieme ervaring had meegemaakt. Ik moest meteen denken aan de Iguazu Falls in Argentinië, waar 

ik in 2010 ben geweest. Een enorme hoeveelheid watervallen met een kant in Brazilië en één in 

Argentinië. Ik denk aan één punt in het bijzonder dat ‘Devil’s throat’ heet (zie de foto op de voorkant 

door mijzelf genomen). De naam, ‘keel van de duivel’, zegt het al: daar staan, gaat gepaard met een 

gevoel van angst. Het kan niet anders dan dat de enorme watermassa die naar beneden dendert, het 

geraas van het water en de enorme hoeveelheden stoom die opstijgen, je een gevoel van ontzag 

inboezemen. Ik geloof dat dat het gevoel is dat Kant bedoelde bij de omschrijving van het dynamisch 

verhevene met: ‘je eigen nietigheid in relatie tot de grootsheid van de natuur’ ervaren. Het gevoel van 

lust ontstond bij mij door de enorme kracht die van de watervallen uitgaat. Daar staan is werkelijk 

een onbeschrijfelijke ervaring. Ik raad iedereen die het sublieme wil ervaren dan ook aan daar 

naartoe te gaan.  

 De titel van mijn scriptie ‘dodelijk verwonderd’ drukt voor mij iets uit van de interne dualiteit 

in de ervaring van het sublieme bij Lyotard, waarin lust en onlust naast elkaar bestaan. De woorden 

komen in de roman Zwerm voor. De context is het verhaal van twee personages die hun eerste 

liefdesnacht beleven. Ook dat kan je opvatten als een sublieme ervaring, waarbij twee lichamen een 

geheel vormen en toch geen eenheid zijn. Na deze ervaring staat er (Verhelst 2005: p442): ‘Als liggen 

ze dodelijk verwonderd te kijken naar de sterrenhemel die vertraagd boven een onmetelijke woestijn 

ontploft’.  

 Ik wil als laatste mijn familie en vrienden ontzettend bedanken voor hun enorme steun. 

Tijdens de momenten dat ik het even niet meer zag zitten, waren zij er om mij weer de nodige 

peptalk te geven. Bovendien hebben zij mij geholpen in de vorm van afleiding. Ook bij mij moest 

soms even ‘leegte’ gecreëerd worden om weer verder te kunnen.  

Een woord van dank gaat ook uit naar mijn werk. Ik waardeer de flexibiliteit die ze mij gaven 

om, wanneer het nodig was, meer tijd aan mijn scriptie te kunnen besteden.  

Ik bedank Sven Vitse voor zijn begeleiding. De gesprekken hielpen mij om meer lijn in mijn 

tekst te krijgen. Door zijn kritische blik en tips kon ik steeds weer verder.  
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1.  INLEIDING 

 

 

Het sublieme aanwijzen in een tekst is eigenlijk een contradictio in terminis. Het sublieme is immers bij 

uitstek ongrijpbaar, juist datgene wat we niet kunnen bevatten. Toch boeit het schrijvers al 

eeuwenlang om enige grip te krijgen op deze term. Vooral in de periode van de Verlichting ontstaat 

een hernieuwde aandacht voor dit onderwerp. De drang naar het onverklaarbare lijkt juist in een tijd 

waarin alles verklaarbaar lijkt steeds groter te worden. Edmund Burke is van grote invloed geweest 

op het debat over het schone en het sublieme. De definitie die Burke (2004: p92) aan het sublieme 

geeft, is: ‘Alle dingen die, op welke manier dan ook, gedachten aan pijn en gevaar kunnen wekken, 

met andere woorden, alle dingen die op de een of andere manier angstaanjagend zijn, of verband 

houden met iets verschrikkelijks, of een vergelijkbare uitwerking hebben als angst en afschuw, zijn 

een bron van het sublieme’. Immanuel Kant, een tijdgenoot van Burke, verbond het verhevene met 

het oneindige (tegenover het schone als verbonden met het eindige). In zijn definitie is het verhevene: 

‘datgene, in vergelijking waarmee al het andere klein is’ (Kant 2009: p142). Het gevoel van lust in de 

ervaring van het sublieme bij Kant ontstaat doordat de rede uiteindelijk wint van de natuur. 

Oneindigheid kunnen we immers wel denken, ook al kunnen we ons er geen voorstelling van maken. 

Het verhevene bij Lyotard is wanneer het verbeeldingsvermogen er niet in slaagt zelfs maar in 

principe een voorwerp te presenteren dat kan overeenstemmen met een begrip. Het gevoel van lust 

ontstaat door de ontdekking van de affiniteit in deze disharmonie (Lyotard 1992: p73). Het gevoel 

van verheffing in de ervaring van het sublieme bij Kant ontbreekt in de definitie van Lyotard over het 

sublieme. Kiene Brillenburg Wurth (2002: p333) legt uit dat het sublieme bij Lyotard verstrikt blijft in 

haar eigen interne dualiteit: ‘Lust en onlust zijn hier niet binair tegenover elkaar gedacht als twee 

onafhankelijke ‘principes’, maar als schijnbaar conflicterende intensiteiten die altijd in elkaar zijn 

ingeschreven. Juist door deze verstrengeling kan een overgang van de een naar de ander, een 

oplossing van de een in de ander, niet worden gearticuleerd in een gevoeld moment van verheffing of 

ontlading’. In het postmodernisme neemt de belangstelling voor het sublieme weer toe. Kants 

voorstelling van het sublieme is sinds 1980 in de kunsttheorie opnieuw ontdekt als een belangrijk 

aanknopingspunt bij alle pogingen om het vormeloze, onbestemde, onbepaalbare en traumatische 

weer te geven. In het postmoderne sublieme speelt onbepaaldheid weer een rol: (p338): ‘niet zozeer, 

of niet alleen, als een semantische onbepaaldheid, maar meer als een leegmaken van de geest, een 

suspensie of passibiliteit, waarin iets, het nog niet gegevene of gedachte, kan gebeuren – of niet.’ De 

ervaring van het sublieme kan alleen komen als er leegte gecreëerd wordt. Het sublieme is de 

onbepaaldheid die ruimte laat voor wat kan komen.  
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 Deze onbepaaldheid, die in het postmoderne sublieme te zien is, is ook aanwezig in Zwerm. 

De betekenisdrang van de mens wordt gethematiseerd in de roman. Het wordt duidelijk dat je niet 

dichter tot een betekeniskern komt. Beelden wisselen elkaar snel af en worden van veel betekenissen 

voorzien. ‘Het gevolg van dit overdadige gebruik van kernbeelden is, dat ze hun vaste vorm verliezen 

en uiteindelijk volledig vervluchtigen’ (Vervaeck 1999: p45). Dat is wat Bart Vervaeck aanduidt met 

de term ‘dechiffrering’. Aan de hand van deze term en de motievenstructuur laat ik zien hoe de 

ervaring van het sublieme in Zwerm schuilt. De hoofdvraag van deze scriptie luidt: 

 

Welke elementen van het sublieme zijn terug te vinden in de roman Zwerm van Peter Verhelst?  

 

Om een antwoord te vinden op de hoofdvraag behandel ik het sublieme vanuit filosofisch oogpunt. Ik 

bestudeer de theorieën van Edmund Burke, Immanuel Kant en Jean-François Lyotard over het 

sublieme, of het verhevene zoals Kant het noemt. Deze drie theorieën gebruik ik om de vertaalslag 

te maken naar de literatuur. In hoofdstuk drie beschrijf ik de methode die ik hanteer en beschrijf ik 

hoe ik te werk ga. Hoofdstuk vier beslaat de analyse en interpretatie van het sublieme in Zwerm. In 

het besluit (hoofdstuk vijf) geef ik een antwoord op de hoofdvraag.  
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2.  HET SUBLIEME 

 

 

2.1  Inleiding  

 

Het denken over het sublieme vindt zijn oorsprong in zowel de christelijke religie als de retorica. In  

de christelijke religie verwijst de term ‘het sublieme’ vooral naar het ‘natuurlijk sublieme’, wat 

betekent dat het sublieme tot uiting komt in de natuurervaring. Op deze religieuze oorsprong kom ik 

later terug. Het denken over het sublieme is begonnen in de retorica. In de retorica is het de taak 

van de redenaar om sublieme passages te produceren ‘die de toehoorder boven zichzelf uittillen’ 

(Sicking 2000: p11). Later is het denken over het sublieme vooral terug te zien in de esthetica. Dat 

heeft te maken met een omslag in het denken binnen de kunsttheorie. Voordat ik verder inga op de 

oorsprong van het denken over het sublieme in de retorica, leg ik kort het verschil uit tussen 

retorica en esthetica.  

De retorica is gericht op de zender. Het gaat vooral om richtlijnen voor auteurs, hoe ze 

moeten spreken in het openbaar en hoe ze een tekst moeten opbouwen. De retorica staat ook wel 

bekend als de kunst van het overtuigen. In de periode van de Verlichting en de vroege Romantiek, 

aan het einde van de zeventiende eeuw en het begin van de achttiende eeuw, is de reflectie van kunst 

zich gaan richten op de ontvanger in plaats van op de zender. Deze periode is van cruciaal belang 

geweest voor de ontwikkeling van de esthetica van het sublieme. De esthetica analyseert de 

gevoelens van de kunstliefhebber en is gericht op de ontvanger. Het wordt gebruikelijk te analyseren 

hoe de ontvanger wordt geraakt, de wijze waarop hij de werken opneemt, ondergaat en beoordeelt. 

Het gaat om de vraag ‘wat is kunst ervaren?’ (Lyotard 1992: p103).  

De eerste tekst over het sublieme, Peri hupsous, stamt vermoedelijk uit de eerste eeuw na 

Christus. Dat deze tekst tot de retorica gerekend kan worden, blijkt al uit de eerste pagina waar de 

auteur twee voorwaarden schetst waar elk technisch traktaat aan moet voldoen. De tekst is dus 

gericht op de zender (de redenaar of auteur). De auteur van Peri hupsous is onbekend, maar het is 

gebruikelijk geworden deze anonieme auteur ‘Longinus’ of pseudo-Longinus te noemen (Sicking 2000: 

p8). Longinus geeft in zijn tekst niet een duidelijke definitie van wat hij verstaat onder het sublieme. 

Wat het dichtst bij een definitie in de buurt komt, is: ‘waar iedereen altijd behagen in schept, dat zijn 

de goede voorbeelden van verhevenheid’ (Longinus 2000: p29). Hij legt uit dat wanneer het oordeel 

van verschillende mensen over dezelfde literaire werken unaniem is, deze werken wel verheven 

moeten zijn. Longinus is van mening dat de redenaar niet beoogt te overtuigen, maar de lezer in 

vervoering wil meenemen. Het verhevene staat bij Longinus gelijk aan ‘vervoering’. Zo zegt hij (p22): 
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‘de combinatie van bewondering en verbijstering wint het altijd van wat enkel overtuigend en 

bekoorlijk is’. Verder geeft hij in zijn traktaat vijf bronnen van het sublieme, te weten: het vermogen 

om grote gedachten te ontwerpen, de felle en bezielde emotie, de juiste vorming van figuren, de 

voorname stijl en de waardige en verheven compositie (p30). Bij de uitleg over de juiste vorming van 

figuren geeft Longinus verschillende voorbeelden van figuren die grootheid verlenen aan de stijl, zoals 

het retorisch gebruik van vragen, het gebruik van asyndeta (weglaten van verbindingen), anafora 

(herhalingen), hyperbatons (afwijkende woordvolgordes) en metaforen. Uit bovenstaande blijkt dat 

hij een ruime opvatting hanteert van het sublieme: ‘naast de relatie met de verheven stijl bestaat het 

sublieme voor hem ook als kwaliteit van een auteur, blijkende uit diens artistieke genialiteit en 

persoonlijkheid, vervolgens als effect bij het publiek, dat niet alleen overtuigd maar ook gegrepen en 

geënthousiasmeerd wordt en een bijna extatische ervaring beleeft en tenslotte als eigenschap van een 

tekstpassage, die ook als afzonderlijk deel dit effect kan sorteren, los van het geheel van het werk 

waaruit de passage genomen is’ (Bons 2000: p94). Opvallend is dat Longinus niet alleen gericht is op 

de auteur, maar ook op het bereikte effect bij het publiek, wat meer tot de esthetica behoort. Hij 

beschouwt ‘het sublieme’ dus in het omvattende kader van de drieslag auteur, tekst en publiek.  

Na Peri hupsous verschijnen er nauwelijks teksten met verwijzingen naar deze tekst van 

Longinus. Pas in de veertiende, vijftiende en zestiende eeuw herleeft, eerst in Italië, later in de rest 

van Europa, de belangstelling voor de retorica als zelfstandige discipline (p102). In 1644 is er een 

toenemende literaire belangstelling voor Longinus, wanneer Jean Louis Guez de Balzac (1595-1654) 

serieus aandacht schenkt aan het traktaat. Nicolas Boileau-Despreaux (1636-1711) zorgt er in 1674 

voor dat Longinus weer sterk in de belangstelling staat. Een drietal concepten uit Longinus’ traktaat is 

van invloed geweest op deze latere auteurs, namelijk: ‘[...] het primaat van het genie, de essentiële rol 

van de emoties voor het bereiken van het sublieme, en het belang van intuïtieve goede smaak als 

literair-kritisch criterium, die samen een nieuwe methode van literatuurbeschouwing konden 

uitmaken waarin voor individualiteit en persoonlijke smaak meer ruimte dan voorheen bestond’ 

(p116). Elementen die terug te zien zijn in de Romantiek. Longinus’ tekst benadrukt een aspect dat 

beslissend is voor de moderne ontwikkeling van het sublieme: ‘de mens dient zich het 

overweldigende en oneindige voor te stellen, en zich zo boven het alledaagse en het puur nuttige van 

zijn bestaan te verheffen’ (Von der Thüsen 1997: p16). Longinus’ tekst blijft in het literaire debat van 

West-Europa een rol spelen tot aan het eind van de achttiende eeuw.  

Aan het eind van de zeventiende eeuw ontstaan gedachten over het natuurlijk sublieme. Dit 

denken vindt zijn oorsprong in de christelijke religie. Tot die tijd bestond de opvatting dat 

bijvoorbeeld stranden en bergen onheilige plekken waren. ‘Een van de belangrijkste gebeurtenissen in 

de geschiedenis van de natuurwaarneming is de spectaculaire omslag in de perceptie van het 

hooggebergte die zich in de achttiende eeuw voltrekt. Voor 1730 overheersen de uitingen van 

afschuw’ (p11). Volgens deze religieuze opvatting was de wereld voor de zondvloed mooi, zonder 
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onregelmatigheden. Na de zondvloed werden sommige natuurelementen als overblijfselen van de 

zondvloed gezien, bijvoorbeeld de plek in de bergen boven de boomgrens, waar stenen los en 

rommelig liggen. Een dergelijke plek werd gezien als het verdomhoekje van de aarde. Pas later 

worden bergen ook gezien in relatie tot positieve gevoelens.  

Eén van de eersten die bijdraagt aan deze opvatting, is Thomas Burnet (1635-1715). Hij gaat 

bergen beklimmen en ontdekt dat hij niet alleen angst voelt, maar ook plezier: ‘Het gaat om het 

gelijktijdig gevoel van afgrijzen en betovering zoals reizigers van die periode dat bijvoorbeeld 

ervoeren bij de aanblik van de Alpen of andere indrukwekkende en spectaculaire manifestaties van de 

natuur’ (Bons 2000: p117). Deze omslag gaat gepaard met diepgaande veranderingen in de 

kunsttheorie. ‘De eisen van overzichtelijkheid, harmonie en ordening – de eisen van het classicisme – 

worden in het nauw gedreven door nieuwe, ‘romantische’ principes als onpeilbaarheid, 

onregelmatigheid en nieuwheid’ (Von der Thüsen 1997: p11). Met dit inzicht ontstaat een nieuwe 

esthetica, waarin het onderscheid tussen ‘het schone’ en ‘het verhevene’ uitgangspunt gaat worden. 

Edmund Burke is één van de eersten die hierover schrijft. In A philosophical enquiry into the origin of our 

ideas of the sublime and beautiful (1757) legt hij het verschil uit tussen het schone en het sublieme. 

Daarmee is hij van grote invloed geweest op het debat over het schone en het sublieme. In de 

volgende paragraaf vertel ik meer over zijn esthetica van het sublieme.  

 

 

2.2  Edmund Burke - Existentieel sublieme 

 

Inleiding  

In tegenstelling tot Longinus’ tekst, die tot de retorica behoort, heeft Edmund Burke (1729-1797) 

een bijdrage geleverd aan de esthetica van het sublieme, wat impliceert dat zijn analyse focust op de 

ontvanger. In het debat over smaak en schoonheid introduceerde Edmund Burke twee grote 

vernieuwingen. Vóór die tijd werd het sublieme gezien als een verlenging van de ervaring van het 

schone. Burke onderscheidde stelselmatig het schone van het sublieme. Hij zag het sublieme juist als 

het tegenovergestelde van het schone in plaats van als een overtreffende trap ervan. Burke (2004: 

p31) verklaart: ‘Het sublieme ontstaat door andere objecten dan het schone, het wekt andere 

reacties in het menselijk lichaam, en daardoor gaat het samen met andere emoties’. Burke plaatst het 

sublieme in het teken van schrik en pijn. Dat is het tweede inzicht dat hij introduceerde: ‘de meeste 

soorten pijn en schrik willen wij vermijden, maar de pijn van het sublieme zoeken wij juist 

voortdurend op. Zij is de bron van een intens genot’ (p32). Bij Burke is de ervaring van het sublieme 

dus een gevoel van lust, dat ontstaat uit een gevoel van onlust.  
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Gemeenschap en zelfbehoud 

Volgens Burke kunnen vrijwel alle denkbeelden die op ons een krachtige indruk maken onder twee 

noemers worden gerangschikt: gemeenschap en zelfbehoud (eros en thanatos) (p91). 

Gemeenschap (vermeerdering van de soort) wordt in verband gebracht met onze gevoelens van 

genoegen, van het schone. Genoegen is het gevoel dat Burke tegenover pijn plaatst. Zelfbehoud hangt 

samen met gevoelens van pijn, van het sublieme (p147). De sterkste van deze gevoelens zijn volgens 

Burke de hartstochten die gepaard gaan met pijn en gevaar en dus samenhangen met zelfbehoud. 

Deze hartstochten verschaffen een gevoel van lust, op voorwaarde dat we niet echt in gevaar zijn. 

Dat laatste is erg belangrijk, want als de mens in gevaar is, ervaart hij geen lust uit de gevoelens van 

onlust. De gevoelens van pijn en genoegen bestaan volgens Burke onafhankelijk van elkaar. Hij legt uit 

dat pijn niet per definitie de afwezigheid van genoegen is, en omgekeerd genoegen niet de afwezigheid 

van pijn. Het gevoel dat ontstaat bij het verdwijnen van pijn of gevaar noemt Burke genot. Genot is 

dus niet hetzelfde als genoegen. De toestand waarin geen pijn en geen genoegen wordt ervaren, 

definieert hij als onverschilligheid (p85). Burke (p86) beweert dat ‘in werkelijkheid, het verdwijnen of 

afnemen van genoegen niet de uitwerking heeft van positieve pijn, en het verdwijnen of verminderen 

van pijn in zijn uitwerking heel weinig verwantschap heeft met positief genoegen’. Hij bedoelt 

daarmee dat wanneer gevoelens van genoegen afnemen, dat niet hoeft te betekenen dat iemand pijn 

ervaart en andersom. Het afnemen van genoegen kan ook onverschilligheid betekenen. Dat is immers 

de toestand waarin geen genoegen of pijn wordt ervaren.  

De ervaring van het sublieme is niet alleen een ervaring van de geest, ook het lichaam speelt 

een rol. Lichaam en geest kunnen los van elkaar geen pijn of genoegen beleven en hangen dus nauw 

met elkaar samen. Burke verklaart dat de schrik die het sublieme veroorzaakt, gepaard gaat met een 

onnatuurlijke spanning en bepaalde heftige bewegingen in de zenuwen van het lichaam. Schrik, zo zegt 

Burke (p113), is een voorgevoel van pijn of van de dood. Alle voorwerpen van verschrikking wekken 

gedachten aan het sublieme op, omdat we over iets gevaarlijks nooit geringschattend kunnen doen. 

Burke noemt als voorbeeld van dingen die verschrikking kunnen veroorzaken: slangen, en alle overige 

giftige dieren, maar ook de oceaan omdat deze een niet geringe schrik opwekt. De schrik zorgt 

ervoor dat de spieren in het lichaam worden samengetrokken. Het sublieme gaat gepaard met een 

dergelijke spanning, zoals schoonheid samengaat met ontspanning. Beide kunnen dus niet samengaan. 

Bovendien zou het schone verbleken als het in aanraking komt met het ruwe en ongepolijste van het 

sublieme.  

 

Het schone  

Burke is van mening dat smaak universeel is en er dus niet over te twisten valt. Als smaak niet 

universeel zou zijn, zouden we het niet eens zijn over wat zoet is of wat bitter. Zo is in zijn ogen ook 

smaak over kunst universeel. Volgens Burke zijn onze oordelen over het schone in de kunst dus even 
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universeel als onze smaakoordelen: ‘Het is bekend dat de smaak (wat dit dan ook is) zich ontwikkelt 

op precies dezelfde manier als wij ons oordeel scherpen, namelijk door onze kennis te vergroten, 

door een doelgerichte aandacht voor het onderwerp, en door veelvuldige oefening’ (p81). Het 

oordelen over kunst kan je dus oefenen, moet je oefenen volgens Burke.  

 De definitie van ‘het schone’ die Burke (p148) geeft, luidt: ‘Met schoonheid bedoel ik die 

eigenschap of eigenschappen die maken dat wij liefde voor een object voelen, of een soortgelijke 

emotie’. Hij legt uit dat we liefde voelen voor de dingen die zich aan ons onderwerpen. We worden 

door deze mooie dingen verleid deze liefde te voelen. Zo onderwerpen wij ons aan de dingen die we 

bewonderen. Burke legt uit dat de bewondering in dit laatste geval maakt dat we gedwongen worden 

om ons te onderwerpen (p174). Schoonheid is volgens Burke niet afhankelijk van proportie, 

nuttigheid of volmaaktheid. Schoonheid ontroert ons en hangt samen met positieve eigenschappen. 

Mooie dingen zijn volgens Burke klein en aangenaam, hebben een glad oppervlak, wisselen geleidelijk 

van vorm, wekken een indruk van fijngevoeligheid, zelfs van kwetsbaarheid en hun kleuren zijn 

duidelijk en helder. Met onze zintuigen kunnen we mooie voorwerpen ervaren. Voor onze tastzin 

geldt dat voorwerpen die slechts weinig weerstand oproepen en waarbij steeds iets nieuws te voelen 

is op een geleidelijke manier, als mooi worden ervaren. Hetzelfde geldt voor geluiden: geluiden die 

zacht en verfijnd klinken, kunnen mooi zijn (p184). In de smaak en reuk treffen we ook algemene 

overeenstemming aan en gaat het om zachte smaken en geuren.  

 

Het sublieme 

Zoals ik eerder al zei, was één van de vernieuwende gedachten in Burkes filosofie, het idee dat 

schrik en pijn vooraf gaan aan de ervaring van het sublieme. Burke (p92) zegt: ‘Alle dingen die, op 

welke manier dan ook, gedachten aan pijn en gevaar kunnen wekken, met andere woorden, alle 

dingen die op de een of andere manier angstaanjagend zijn, of verband houden met iets 

verschrikkelijks, of een vergelijkbare uitwerking hebben als angst en afschuw, zijn een bron van het 

sublieme’. De hartstocht die ons mensen het meest berooft van het nog nuchter kunnen nadenken, is 

de angst. Even later zegt hij (p113): ‘Dingen die vreselijk zijn om te zien, zijn altijd ook subliem, of zij 

nu angst aanjagen door hun enorme afmetingen of niet; want iets gevaarlijks kunnen we nooit 

geringschatten of als onbeduidend beschouwen’.  

De kern van Burkes filosofie is dat het sublieme altijd gepaard gaat met een bepaalde mate 

van wat hij noemt ‘horror’, gevoelens van angst en verschrikking. Angst gaat altijd vooraf aan de 

ervaring van het sublieme. Als oorzaken voor het gevoel van deze angst noemt hij: duisternis, macht, 

verschrikking, grootheid van omvang, oneindigheid en pracht. Duisternis is een oorzaak, omdat in 

het duister alles angstaanjagender lijkt. Licht, in samenhang met duisternis, kan ook een rol spelen. Al 

is duisternis een grotere bron voor het sublieme dan het licht. In complete duisternis weten we 

namelijk niet hoe het met onze veiligheid is gesteld. Lichaam en geest hangen nauw samen in de 
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ervaring van het sublieme. Zo ook wanneer duisternis er de oorzaak van is. In het duister trekken 

spieren van het oog samen om licht te kunnen zien. Deze samentrekking is een bron van pijn en 

volgens Burke gaat het sublieme altijd gepaard met pijn.  

Bij het sublieme hoort ook een of andere vorm van macht. Mensen zijn niet bang voor een 

kracht die voor hen nuttig is, want die is aan hen onderworpen, maar heeft de kracht een zekere 

macht over hen, dan is zij angstaanjagend. Aangezien mensen zich niet vrijwillig onderwerpen aan pijn, 

zo verklaart Burke, wordt pijn hen altijd opgelegd door een soort macht. De mens wil deelgenoot 

zijn van het machtige. Alleen de ervaring van het sublieme kan dit veroorzaken. ‘De fascinatie die van 

het sublieme uitgaat, ontstaat niet door de glans van het goede voorbeeld, maar door de belofte het 

individu uit zijn onmacht [tot het machtige te behoren] te verlossen’ (Von der Thüsen 1997: p23). 

Deze ervaring staat in het teken van zelfbehoud. Een andere oorzaak is verschrikking: ‘Alle 

algemene ontberingen zijn groot, want zij zijn zonder uitzondering verschrikkelijk: leegte, duisternis, 

eenzaamheid en stilte’ (Burke 2004: p129).  

Grootheid van omvang is ook een machtige oorzaak van het sublieme, evenals een uiterst 

kleine omvang. Voor de grootheid van omvang geeft Burke geen voorbeelden. Volgens hem is het zo 

vanzelfsprekend dat iets uiterst groot een oorzaak van het sublieme kan zijn, dat hij er geen 

voorbeelden van noemt. Over het uiterst kleine als oorzaak noemt hij de oneindige deelbaarheid van 

materie. Burke legt uit dat wanneer we nadenken over de kleinste materie deze niet meer te 

onderscheiden is van de uitgestrektheid zelf (p130). Met uitgestrektheid hangt oneindigheid samen, 

eveneens een bron van het sublieme bij Burke. Bij het idee aan oneindigheid verschijnen gevoelens 

van afschuw en genot. Zowel kunstmatige als natuurlijke oneindigheid zijn een bron van het sublieme. 

Kunstmatige oneindigheid kan worden bereikt door opeenvolging en eenvormigheid. Burke noemt als 

voorbeeld van voorwerpen die eenvormig zijn ronde vormen, waarin we nergens een grens kunnen 

aanwijzen. ‘Waarheen u zich ook keert, hetzelfde object lijkt steeds voort te gaan, en het 

voorstellingsvermogen krijgt geen rust’ (p133). Natuurlijke oneindigheid hangt bijvoorbeeld samen 

met gedachten over het einde van het heelal. Als laatste benoemt Burke (p136) pracht als bron van 

angst: ‘Pracht is evenzeer een bron van het sublieme. Een overvloed van dingen die ieder op zichzelf 

schitterend of waardevol zijn, is luisterrijk’. Burke noemt als voorbeeld de sterrenhemel. Hij legt uit 

dat de pracht niet het gevolg is van de eigenschap van iedere ster afzonderlijk, maar van hun grote 

aantal (p136). Zo kunnen teksten volgens Burke ook luisterrijk zijn door een rijkdom en overvloed 

aan beelden. Dat dit laatste ook het geval is in Zwerm zal blijken uit mijn analyse.  

Wat betreft de zintuigen, zijn donkere kleuren eerder een bron van het sublieme dan 

vrolijke, lichte kleuren. De kleur zwart is gedeeltelijk duister en zoals ik hierboven al gezegd heb, is 

duisternis een bron van het sublieme. Klanken en geluiden dragen ook bij aan de ervaring van het 

sublieme, het geluid van een denderende waterval bijvoorbeeld. Ten slotte dragen het reuk- en het 

smaakorgaan ook bij aan de ervaring van het sublieme. Door reuk en smaak kunnen ook gevoelens 
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van grootheid ontstaan. Alle zintuigen kunnen dus de ervaring van het sublieme opwekken, maar het 

krachtigste zintuig is het gevoel, een gevoel van pijn, in alle vormen van inspanning, moeite, zorg en 

kwelling. Daarbij komt dat een veelheid aan prikkels sterker werkt dan de indruk van één prikkel.  

 

Het sublieme in teksten 

In zijn filosofie zegt Burke dat woorden meer impact op ons hebben dan beelden. Hij beweert dan 

ook dat de poëzie en de redenaarskunst veel meer invloed hebben dan de schilderkunst. Woorden 

sorteren meer effect: ‘Woorden die over hun volle kracht beschikken, veroorzaken drie effecten in 

de geest van de toehoorder. Het eerste is het geluid; het tweede is het beeld, of de representatie van 

het ding dat door het geluid wordt aangeduid; en het derde is de gemoedsaandoening, die door een 

van deze twee of door beide tegelijk wordt veroorzaakt’ (p230). Burke legt uit dat we ons vaak geen 

voorstelling maken van wat we horen, maar dat de kracht van woorden schuilt in het samenvoegen 

van woorden, waardoor iets groots en verbazends ontstaat dat ons begrip te boven gaat. Hij is van 

mening dat een relatie met visuele voorstellingen niet nodig is, ‘want er ontstaat geen werkelijk 

beeld, en dit doet volstrekt niets af aan het effect van de beschrijving’ (p236). Het gaat om medeleven 

en om de uitwerking op de geest van de spreker, eerder dan om nabootsing en het geven van een 

duidelijk beeld van de dingen. Volgens Burke zijn de gevoelens die ontstaan door medeleven sterker 

dan die ontstaan door nabootsing. Burke ziet woorden als krachtige tolk van onze hartstochten, die 

weer ten grondslag liggen aan het sublieme. Woorden kunnen de ervaring van het sublieme dus 

opwekken bij de lezer. Hij doet geen uitspraken over wanneer poëzie subliem genoemd kan worden. 

Burke legt vooral uit dat de poëzie eerder een bron van het sublieme is dan de schilderkunst.  

 

 

2.3  Immanuel Kant – Mathematisch en dynamisch verhevene 

 

Inleiding  

Immanuel Kant (1724-1804) richt zich in tegenstelling tot zijn tijdgenoot Burke op de ethische 

dimensie van het sublieme. Daar kom ik later op terug. Met zijn theorie kwam er een definitieve 

vestiging van de waardigheid van de mens. Kant bedoelt daarmee: ‘zijn waardigheid [van de mens] als 

zelfstandig wetenschapsbeoefenaar, niet meer volgzaam t.a.v. de natuur, maar constructief en 

regelgevend; en vooral ook zijn waardigheid als zedelijk handelend wezen, geen speelbal van 

instincten en driften, maar zeker ook niet meer afhankelijk van hogere autoriteit en daardoor 

gegeven voorschriften [...]’ (Van der Hoeven 1991: p91). De mens als autonoom wezen dus. De rede 

geeft de mens die mogelijkheid tot autonomie. Daarmee kan de mens logisch denken en in vrijheid 

keuzes maken, zodat hij geen gewoontedier wordt, wat volgens Kant beneden de menselijke 

waardigheid is.  
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Een ander verschil met Burke is dat Kant twee soorten onderscheidt in het verhevene, zoals 

Kant het sublieme noemt, namelijk het mathematisch en het dynamisch verhevene. Bij beide soorten 

is de gewaarwording van het verhevene een bevestiging van de grootheid van de menselijke rede. Ik 

leg eerst de voornaamste begrippen uit Kants kentheorie uit om beter uit te kunnen leggen wat hij 

verstaat onder het sublieme.  

Kant onderscheidt drie kennisvermogens, te weten: zintuiglijkheid, verstand en rede. De 

zintuiglijkheid is het vermogen om objecten waar te nemen. Die indrukken worden geordend door 

het verstand. Het verstand is het vermogen van de regels: ‘Het brengt met behulp van de 

‹‹categorieën›› regels voort die erop gericht zijn de veelheid van de zintuiglijke gegevens in oordelen 

te systematiseren’ (Oger 1994: p58). Het hoogste kenvermogen is volgens Kant de rede. De rede in 

enge zin is het vermogen van de principes: ‘Ze brengt met behulp van de ‹‹ideeën›› principes voort 

die erop gericht zijn de veelheid van de oordelen van het verstand te systematiseren’ (p58). Volgens 

Kant presenteren ‘ideeën’: ‘a priori modes of knowledge that “so far transcend the bounds of 

experience that no given empirical object could ever coincide with them”’ (Dudley & Engelhard 2011: 

p70). Ideeën zijn dus vormen van kennis die niet uit de ervaring stammen. Het systematiseren van 

oordelen van het verstand gebeurt door middel van syllogismen. ‘Om deze reden kan gezegd worden 

dat het verstand volgens bepaalde regels oordeelt, terwijl de rede volgens bepaalde (logische) 

principes redeneert’ (Oger 1994: p58). Oger legt uit dat de rede niet op de empirische werkelijkheid 

zelf is gericht, maar alleen op het verstand met de bedoeling de veelheid van oordelen tot een laatste 

eenheid te brengen. De rede ordent dus de oordelen van het verstand. Als ik het verder over de 

rede heb, bedoel ik de rede in deze betekenis. De rede in ruime zin zijn de kennisvermogens 

verstand en rede samen. Als ik het heb over de rede in deze betekenis zal ik het erbij vermelden. 

Samenvattend: ‘al ons kennen vertrekt van de zintuigen, gaat naar het verstand over en eindigt met 

de rede’ (p58). De zintuiglijkheid brengt indrukken samen, die worden geordend door het verstand 

en die oordelen worden vervolgens weer geordend door de rede.  

Volgens Kant is de menselijke kennis tweeledig: ‘kennis kan pas tot stand komen wanneer 

zintuiglijkheid (het vermogen om objecten waar te nemen) en verstand (het vermogen om objecten a 

priori te denken) samenwerken’ (Van Eekert 1994: p40). Kant kwam hierop, omdat hij zag dat de 

menselijke rede (in brede zin) over een reeks begrippen en principes beschikt ‘die onmogelijk uit de 

ervaring kunnen stammen (gelet op hun strenge algemeenheid en de noodzakelijkheid waarmee ze 

gedacht worden)’ (p32). Van Eekert geeft als voorbeeld van een dergelijk principe een vraag: ‘Hoe is 

het mogelijk dat bijvoorbeeld in het oordeel ‹‹elke verandering heeft een oorzaak›› niet alleen iets 

gezegd wordt over de wijze waarop wij, mensen, denken, maar ook de feitelijke structuur van de 

objectieve werkelijkheid wordt onthuld?’ (p32). Voor Kant is een empiristische oplossing van dit 

probleem uitgesloten. De zintuigelijke ervaring is immers subjectief. Bovendien dient de ervaring 

door de zintuigen zich aan als veelheid en daarom zullen principes van ordening in het subject zelf 
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gevonden worden. Het verstand is er om die ordening aan te brengen. De zintuiglijkheid en de 

ordening die het verstand in de indrukken aanbrengt, hangen samen met de natuur. Wat gegeven is in 

de natuur wordt ervaren door onze zintuigen en geordend door ons verstand. Tegenover de natuur 

stelt Kant de vrijheid. De rede hangt samen met vrijheid. Zoals gezegd is de mens een vrij mens door 

zijn rede. Doen en handelen staan voor Kant in het teken van vrijheid. Vrijheid is het vermogen jezelf 

te bepalen. Om natuur en vrijheid samen te laten gaan (en dus te komen tot kennis) is een vermogen 

nodig dat als specifieke taak verbinden heeft. Dat is het oordeelsvermogen, waarvoor in de esthetica 

van Kant een belangrijke rol is weggelegd. De taak van het oordeelsvermogen is verbinden tussen het 

verstand en de rede.  

 

Het oordeelsvermogen 

Kant onderscheidt in Kritiek van het oordeelsvermogen (2009) het oordeelsvermogen als derde 

categorie binnen de filosofie. Het oordeelsvermogen is de overgang van het verstand (het gebied van 

de natuurbegrippen) naar de rede (het gebied van het vrijheidsbegrip). Waarom moet die overgang 

tussen natuur en vrijheid gemaakt worden? Volgens Kant moet het mogelijk zijn de doeleinden die 

men zichzelf in vrijheid stelt, te laten overeenstemmen met de doelmatigheid die zich in de natuur 

manifesteert. De overgangsfunctie van het oordeelsvermogen ‘zal er dus in bestaan een zekere 

gelijkvormigheid aan te wijzen tussen natuur en vrijheid’ (Raymaekers 1989: p14). De definitie die 

Kant (2009: p67) geeft aan het oordeelsvermogen luidt: ‘In het algemeen is het oordeelsvermogen 

het vermogen om het bijzondere als vallend onder het algemene te denken’. Het oordeelsvermogen 

heeft als taak om uit het bijzondere in de natuur het algemene te filteren. Het verstand is 

daarentegen het vermogen tot kennis van het algemene (de regels) en de rede is het vermogen ter 

bepaling van het bijzondere door het algemene (de afleiding van principes) (Raymaekers 1989: p28). 

Kant is van mening dat het oordeelsvermogen ons in staat stelt om de zintuiglijke wereld voor te 

stellen alsof die op een zedelijk ontwerp berust. Dat is de ethische dimensie van Kant in zijn 

esthetica. Volgens hem creëert de mens zo een zinvol aards perspectief voor zijn zedelijk handelen, 

in de hoop dat zijn vrijheid in de natuur wordt verwerkelijkt (p25).  

Het oordeelsvermogen is in Kants optiek reflexief. Er is een gegeven, terwijl de regel 

waaronder dit gerangschikt moet worden nog gevonden moet worden. Het oordeelsvermogen moet 

dus verschillende regels in overweging nemen om te zien welke van toepassing is. Het vermogen is 

dus op zichzelf teruggeworpen en daarom wordt wel gesproken van het reflexieve 

oordeelsvermogen.  

Voordat ik uitleg wat Kant verstaat onder het schone, leg ik eerst uit hoe in Kants optiek het 

oordeel over het schone tot stand komt. Het vermogen tot beoordeling van het schone is de smaak. 

De definitie van smaak volgens Kant (2009: p99): ‘Smaak is het vermogen om zonder enig belang een 

object of een wijze van voorstellen door middel van welgevallen of misnoegen te beoordelen. Het 



16 

 

object van zo’n welgevallen heet mooi’. Een oordeel over schoonheid is volgens Kant belangeloos. 

Dat betekent dat iemand een kunstwerk niet mooi vindt, omdat hij of zij er een zeker belang bij 

heeft. Het smaakoordeel dat iemand velt, is overigens geen kennisoordeel. Het is niet logisch, maar 

esthetisch. Het oordeel is esthetisch en heeft alleen betrekking op de voorstelling die het subject 

heeft van het object. Niet het object is mooi, maar wat het subject ervaart. Smaak is het vermogen 

om een object te beoordelen met betrekking tot de vrije wetmatigheid van de verbeeldingskracht 

(p132). Dat betekent dat het erom gaat wat de verbeelding van het subject in relatie met het object 

doet. ‘Vrije wetmatigheid’ betekent dat de verbeeldingskracht niet reproductief opgevat moet 

worden, ‘als onderworpen aan de associatiewetten, maar als productief en zelfwerkend (als schepper 

van willekeurige vormen van mogelijke aanschouwingen)’ (p132). 

Hoewel het oordeel subjectief is in de betekenis dat het in het subject ervaren wordt, is er 

volgens Kant wel een aanspraak op geldigheid voor iedereen mee verbonden. In de redenering van 

Kant zal de kunst die ik als mooi ervaar, door een ander ook als mooi worden ervaren. Het oordeel 

was immers belangeloos en dus voelt de persoon zich vrij ten aanzien van zijn oordeel. Hij is er niet 

bij gebaat. Daarom kan hij geen persoonlijke voorwaarden aanwijzen als grond voor het welgevallen. 

Volgens Kant impliceert dat, dat het oordeel voor iedereen zal gelden: ‘Hij zal dus over het schone 

spreken alsof schoonheid een eigenschap van het object, en het oordeel logisch is [...]’ (p100). Het 

oordeel is enkel esthetisch, maar lijkt logisch omdat we de geldigheid ervan voor iedereen kunnen 

veronderstellen.  

Het smaakoordeel over het schone streeft naar universele regels. Een zuiver smaakoordeel 

is volgens Kant (p112): ‘Een smaakoordeel waarop bekoring of ontroering geen invloed hebben (ook 

al laten die zich met het welgevallen in het schone verbinden), dat dus uitsluitend de doelmatigheid 

van de vorm als bepalingsgrond heeft [...]’. Doelmatigheid wordt door Kant op twee gebieden 

beschouwd: ‘de wetmatige ordening van de natuur als geheel en tevens de doelmatige ordening in de 

natuurobjecten zelf (innerlijke doelmatigheid)’ (Raymaekers 1989: p48). Kant (1989: p49) verstaat 

onder een doelmatigheid van de natuurvormen: ‘die uiterlijke gestalte of ook wel innerlijke bouw 

ervan die zodanig is, dat voor hun mogelijkheid een idee in ons oordeelsvermogen aan de basis moet 

gelegd worden’. Kant bedoelt in zijn definitie over een zuiver smaakoordeel dat het oordeel zowel 

subjectief als normatief is. Zoals ik hierboven beschreven heb is het enerzijds subjectief, omdat het 

criterium in het subject is en niet in het object dat beoordeeld wordt, en anderzijds normatief, omdat 

er een geldigheid voor iedereen mee verbonden is. Bij het oordeel over het schone treedt in het 

subject een harmonie op tussen de zintuiglijkheid en het verstand. Hoe dat zit, leg ik in de volgende 

paragraaf uit.  
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Het schone 

Kant (2009: p119) onderscheidt twee soorten schoonheid: de vrije schoonheid en de louter 

afhankelijke schoonheid. De eerste schoonheid vooronderstelt geen begrip van wat het object 

moet zijn; de tweede doet dat wel en vooronderstelt verder de volmaaktheid van het object volgens 

dat begrip. Bij de beoordeling van vrije schoonheid (louter op grond van de vorm) is het 

smaakoordeel zuiver. De schoonheid die ik hier bespreek, betreft de vrije schoonheid. Het schone is 

een lustgevoel dat wordt opgewekt door vrije harmonie tussen de zintuiglijkheid en het verstand.  

Kant onderzocht de vraag of bij het smaakoordeel, de beoordeling van het schone, het gevoel 

van lust aan de beoordeling van het object voorafgaat, dan wel die beoordeling aan het gevoel van 

lust. Hij legt uit dat het laatste het geval is. In het eerste geval zou lust niets anders zijn dat het 

aangename in de zintuiglijke gewaarwording en dus een privéaangelegenheid zijn. Terwijl met het 

smaakoordeel een geldigheid voor iedereen gepaard gaat. ‘En dus moet de algemene 

mededeelbaarheid van de gemoedstoestand in de gegeven voorstelling ten grondslag liggen aan het 

smaakoordeel, als de subjectieve voorwaarde ervan, en de lust in het object daarvan het gevolg zijn’ 

(p106). Volgens Kant kan echter niets anders algemeen worden meegedeeld dan kennis, en 

voorstellingen voor zover die tot de kennis behoren. De bepalingsgrond van het oordeel over deze 

algemene mededeelbaarheid van de voorstelling moet subjectief worden gedacht, want zoals ik 

eerder uitlegde, in het subject aanwezig en zonder begrip van het object. Die grond kan alleen maar 

de gemoedstoestand zijn ‘die we in de onderlinge verhouding van de voorstellingsvermogens 

aantreffen voor zover die een gegeven voorstelling op kennis in het algemeen betrekken’ (p106). Zoals 

ik in de paragraaf over het oordeelsvermogen uitgelegd heb, is het verstand het vermogen tot kennis 

van het algemene. De verbeeldingskracht en het verstand verkeren in een vrij spel, ‘omdat geen enkel 

bepaald begrip die vermogens tot een specifieke kennisregel beperkt’ (p106).  

Datgene is mooi dat zonder begrip algemeen bevalt (p108). Met begrip wordt in deze 

definitie begrip van het object bedoeld. Het gaat om universele regels. Zoals ik al genoemd heb in de 

uitleg over het oordeelsvermogen is het smaakoordeel over het schone belangeloos. Mooi is dan 

‘wat louter in de beoordeling (dus niet door middel van de zintuiglijke gewaarwording volgens een 

verstandsbegrip) behaagt’ (p160). Als het smaakoordeel zuiver is, verbindt het gevoel (het 

welgevallen of mishagen) direct met louter de beschouwing van het object. Dat betekent dat het niet 

om het gebruik of doel van het object gaat, maar om de (belangeloze) beoordeling ervan. Kant 

definieert (p127): ‘Schoonheid is de vorm van de doelmatigheid van een object, voor zover die zonder 

de voorstelling van een doel in het object wordt waargenomen´. Kant redeneert dat als de bijzondere 

natuurwetten inderdaad onder een algemeenheid verenigd zouden kunnen worden, de natuur 

doelmatig zou zijn voor het oordeelsvermogen. Daarom is Kant voortdurend op zoek naar 

doelmatigheid. Het gaat dus om een subjectieve (want in het subject), esthetische beoordeling van 
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een object, of van de voorstelling waardoor dat object gegeven wordt. Deze beoordeling vormt de 

basis voor het lustgevoel van het schone dat ontstaat door de harmonie van de kenvermogens.  

 

Het verhevene 

De ervaring van het verhevene is een gevoel van lust, dat ontstaat uit een gevoel van onlust, zoals 

bij het sublieme in de theorie van Burke. Deze lust ontstaat dus indirect: ‘Die wordt namelijk 

voortgebracht door het gevoel van een kortstondige remming van de levenskrachten, en een meteen 

daaropvolgende uitbarsting ervan die des te heftiger is, en dus lijkt hij als aandoening geen spel, maar 

een ernstige activiteit van de verbeeldingskracht te zijn’ (p137). Er is eerst een gevoel van onlust, dat 

ontstaat doordat de rede en de verbeelding op elkaar betrokken worden. De verbeeldingskracht is 

het ‘vermogen van a priori-aanschouwingen’ (p78). De rede wordt op de verbeelding betrokken 

volgens Kant, want: ‘reeds in onze perceptie op zich (dit is los van het denken) van objecten zijn 

elementen in het spel die men niet kan afleiden uit wat wordt gepercipieerd’ (Van Eekert 1994: p41). 

De rede is dus nodig om deze elementen te verklaren.  

Waarnemingen ontstaan dan wel wanneer we van objecten indrukken opdoen, maar wat we 

waarnemen is meer dan wat we gewaarworden. Wat we waarnemen heeft namelijk ook ‘een 

specifieke vorm of structuur, die altijd van temporele en (in het geval van gewaarwordingen van 

dingen buiten ons) ook van spatiale aard is’ (p41). Tijd en ruimte kunnen onmogelijk via inductie uit 

de gewaarwording worden afgeleid. De rede en de verbeelding kunnen in het geval van het 

verhevene niet tot harmonie komen, omdat de verbeelding niet een volledig adequate, dat wil zeggen 

directe, presentatie van de ideeën van de rede kan leveren, bijvoorbeeld van de Idee ‘oneindigheid’. 

Daar kunnen we ons geen voorstelling van maken. De verbeelding ervaart zijn eigen beperking. In het 

subject ontstaat de bewustwording van het gat tussen zijn rede en zijn verbeelding. Het gevoel van 

lust ontstaat door de vreugde dat de rede iedere presentatie te boven gaat. Oneindigheid kunnen we 

namelijk wel denken. Zoals Lyotard (1991: p21) het zegt: ‘het sublieme betekent de pijn dat de 

verbeelding niet harmonieert met de Idee, maar ook de vreugde dat de rede iedere presentatie te 

boven gaat’. De ervaring van het verhevene bij Kant is dus de overwinning van de rede op de 

verbeelding.  

Volgens Kant (2009: p138) is de kans op die ervaring het sterkst aanwezig in de natuur: de 

natuur wekt de ideeën van het verhevene het sterkst op ‘[...] in haar meest tomeloze, regelloze 

wanorde en verwoesting, wanneer ze alleen haar grootsheid en macht laat zien [...]’. Samenvattend: 

eerst domineert het onbehagen. De mens beleeft de natuur als buitenproportioneel groot. De 

verbeeldingskracht kan de indrukken waaraan ze wordt blootgesteld niet verwerken. Daarom schiet 

de rede de verbeeldingskracht ‘te hulp’. Het subject ontwikkelt het idee dat zijn rede de machtige 

natuur kleiner maakt, doordat hij haar daarmee kan rangschikken. Het gevoel van lust ontstaat door 

de overtuiging dat de rede overwint. Het sublieme veronderstelt dat de mens zich bevrijd heeft van 
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zijn oude afhankelijkheid van de natuur (Von der Thüsen 1997: p19). Ook bij Kant is het verhevene 

dus geen aspect van een object, maar vindt het plaats in het subject en is het in dat opzicht subjectief.  

Kant onderscheidt het mathematisch- en het dynamisch verhevene. Bij het mathematisch 

verhevene zal de verbeeldingskracht het verhevene op het verstand betrekken, terwijl bij het 

dynamisch verheven dit op de rede gebeurt (Kant 2009: p139). Het mathematisch verhevene gaat om 

het grootse en immense in de natuur, terwijl het dynamisch verhevene een ervaring van angst is 

(zoals bij het sublieme van Burke). 

 

Het mathematisch verhevene 

Zoals gezegd kent Kant het oordeelsvermogen een belangrijke rol toe, zo ook bij de ervaring van het 

mathematisch verhevene. Verheven is wat in absolute zin groot is (p140). De bepaling van grootte bij 

het mathematisch verhevene is een begrip van het oordeelsvermogen en geen principe van kennis. 

De groottebepaling door middel van getalsbegrippen is mathematisch, het gaat hier om een 

kwantitatieve beoordeling, de schatting van grootte met het oog is esthetisch, dit is een kwalitatieve 

beoordeling. Bij een absolute, kwantitatieve, meting van wat groot is, heb je voor de grootte van de 

eenheid (van de maat) altijd weer een andere maat nodig. Om te weten wat een meter is, heb je een 

maat nodig die aangeeft wat een meter is. Bij de ervaring van het verhevene gaat het om wat 

vergeleken met al het andere groot is. De definitie van het verhevene luidt dan: ‘verheven is datgene, 

in vergelijking waarmee al het andere klein is’ (p142), of anders geformuleerd: ‘verheven is datgene, 

waarvan alleen al de mogelijkheid het te denken wijst op een vermogen van de geest [het verstand] 

dat elke maatstaf van de zintuiglijkheid overtreft’ (p142).  

Kant noemt dit verhevene mathematisch, omdat de bepaling van grootte door middel van 

getalsbegrippen mathematisch is. De schatting van grootte, de kwalitatieve beoordeling, louter door 

de zintuigen is echter esthetisch. Om iets als groot te definiëren heb je een basismaat nodig. Die 

basismaat moet met één blik te vatten zijn zodat zij door middel van de verbeeldingskracht voor de 

weergave van getalsbegrippen gebruikt kan worden. Daarom zegt Kant dat elke beoordeling van 

grootte van natuurobjecten uiteindelijk esthetisch is. Aan de mathematische bepaling van grootte is 

geen maximum verbonden, dat gaat door tot in het oneindige. Voor de esthetische beoordeling van 

grootte bestaat wel een maximum en dat gaat gepaard met het verhevene. Door het verhevene zijn 

we in staat oneindigheid te denken, terwijl we er ons geen voorstelling van kunnen maken.  

Kant zegt dat dit gevoel van het verhevene alleen in de wilde natuur ervaren kan worden, en 

zelfs daar alleen zonder dat we werkelijk in gevaar zijn. Het gaat om een gevoel van oneindigheid: ‘De 

natuur is dus verheven in de verschijning waarvan de aanschouwing de idee van haar oneindigheid 

met zich meebrengt’ (p147). Daarbij gaat het om de ervaring in onszelf. Niet het object is verheven, 

maar de gemoedstoestand bij de schatting van de grootte moet als verheven worden beoordeeld: 

‘hierbij wordt ook duidelijk dat de ware verhevenheid alleen in de geest van de oordelende te vinden 
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is, en niet in het natuurobject waarvan de beoordeling deze stemming teweegbrengt’ (p148). Zoals ik 

eerder al zei, wordt het gevoel van het verhevene veroorzaakt door een gevoel van onlust. Bij het 

mathematisch verhevene ontstaat die onlust door de inadequaatheid van de verbeeldingskracht bij de 

esthetische grootteschatting ten aanzien van die bepaling door het verstand (p150). De 

verbeeldingskracht schiet te kort als het gaat om een kwalitatieve beoordeling (van grootheid), maar 

ook het verstand lukt het niet de indrukken die de zintuigen waarnemen te ordenen. De rede schiet 

‘te hulp’ wat leidt tot een gevoel van lust. De zintuiglijke vermogens schieten te kort en de rede 

overwint, omdat oneindigheid wel gedacht kan worden.  

 

Het dynamisch verhevene 

Het dynamisch verhevene van Kant kan vergeleken worden met het existentieel sublieme van Burke. 

De mens wordt in de ervaring van het verhevene bewust van zijn eigen nietigheid in relatie tot de 

grootsheid in de natuur. Kant (p154) zegt:  

Aldus wordt de natuur in ons esthetisch oordeel niet als verheven beoordeeld voor zover ze 

vreeswekkend is, maar omdat ze de kracht (die geen natuur is) in ons oproept om alles 

waarover we ons zorgen maken (bezit, gezondheid en leven) als klein te beschouwen, en 

daardoor haar macht (waaraan we op deze punten hoe dan ook onderworpen zijn) niet als een 

zodanige macht over ons en onze persoonlijkheid te zien, dat we voor haar zouden moeten 

buigen wanneer het gaat om onze hoogste grondbeginselen en het al dan niet handhaven 

daarvan.  

Het citaat onderstreept de autonomie van de mens en zijn positie ten opzichte van de natuur. De 

mens is niet onderdanig aan de natuur en dient, in Kants optiek, zijn grondbeginselen niet op te 

geven. Het gaat bij het dynamisch verhevene om de ervaring van de natuur in ons, zonder dat ze 

heersend over ons is. De natuur kan alleen als dynamisch verheven gelden, voor zover ze als object 

van vrees wordt beschouwd. Daarin is nog een overeenkomst met het sublieme bij Burke te zien. 

Ook bij Kant heeft de ervaring van het sublieme alleen kans wanneer we niet echt in gevaar zijn. Hij 

zegt (p154):  

Maar als we in veiligheid zijn, wordt hun aanblik [van dreigende rotsen in de natuur, 

onweerswolken of orkanen] aantrekkelijker naarmate hij vreeswekkender is; en we noemen 

deze objecten graag verheven, omdat ze onze zielskracht boven haar gewone middelmaat 

verheffen, en een vermogen tot tegenstand aan ons onthullen van geheel andere aard, een 

vermogen dat ons de moed geeft ons met de schijnbare almacht van de natuur te meten.  

Ook bij deze ervaring van het verhevene geldt dat geen enkel ding in de natuur verheven is, maar dat 

het gaat om de ervaring in onze geest.  
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2.4  Jean-François Lyotard – Postmodern sublieme  

 

Inleiding  

Kants voorstelling van het sublieme is sinds 1980 in de kunsttheorie opnieuw ontdekt als een 

belangrijk aanknopingspunt bij alle pogingen om het vormeloze, onbestemde, onbepaalbare en 

traumatische weer te geven. Met deze nieuwe toepassing ‘is de leer van het sublieme in het 

postmoderne tijdperk aan een derde leven begonnen’ (Krul 2004: p50). Jean-François Lyotard (1924-

1998) heeft zijn filosofie over het sublieme ook gebaseerd op Kant. In Kant ontdekt en herkent 

Lyotard een denker van de heterogeniteit. ‘Sterk vereenvoudigd weergegeven berusten de Kritieken 

van Kant op de heterogeniteit tussen de kenbare werkelijkheid enerzijds en het denkvermogen 

anderzijds’ (Van Peperstraten 1995: p92). Lyotard onderscheidt twee verschillende typen 

heterogeniteit, namelijk ‘de heterogeniteit tussen de vele ‘eilanden’ in de taal onderling en de 

heterogeniteit tussen het ‘gebeuren’ van de taal en de taal als zijnde – op welk eiland dan ook’ (p91). 

Daarmee is ook meteen een verschil met Kant duidelijk, namelijk dat Lyotard zijn filosofische 

overwegingen op de taal betrekt en dus niet op de doelmatigheid van de natuur (Lyotard 1991: p15). 

Bovendien houdt Kant volgens Lyotard nog teveel vast aan een eenheid. ‘Denken voor Lyotard is 

denken in, met en door de taal’ (Raymaekers 1994: p120). In de volgende paragraaf leg ik meer uit 

over Lyotards taalfilosofie, waarin ik terugkom op de metafoor van de archipel zoals ik die hierboven 

al heb aangehaald in het citaat over de verschillende typen heterogeniteit die Lyotard onderscheidt.  

 Daarna volgt een paragraaf over hoe Lyotard de ervaring van het sublieme ziet. De 

verschillen tussen Kant en Lyotard betreffen ook het sublieme. Waar Kant de structuur van de 

sublieme ervaring presenteert als een structuur van opeenvolging (er is eerst een gevoel van onlust 

waarna een gevoel van lust ontstaat), stelt Kiene Brillenburg Wurth (2002: p332) dat deze structuur 

bij Lyotard gelezen kan worden ‘als een aporetische structuur van gelijktijdigheid, onbeslistheid en 

onoplosbaarheid’.  

Het sublieme staat bij Lyotard in dienst van de samenleving. Daarom besteed ik in de derde 

paragraaf aandacht aan het politieke sublieme. Dit ‘politieke sublieme’ ontstaat als men in de late 

achttiende eeuw de ideeën van vrijheid en gerechtigheid op een grootse manier symbolisch begint te 

ensceneren. Dat geldt bijvoorbeeld voor de Franse Revolutie. Lyotard beschrijft in Het enthousiasme 

(1991) het enthousiasme als geschiedteken aan de hand van de Franse Revolutie.  

 Als laatste sta ik stil bij enkele van Lyotards opvattingen over het postmodernisme, omdat 

voor Lyotard het denken zich heel duidelijk afspeelt in een tijd en zich niet opsluit ‘in een dialoog met 

de ‘groten’ uit het verleden’ (Raymaekers 1994: p120). Lyotard ‘maakt de zaak van het denken 

eerbaar door in deze tijd te denken’ (p120). Bij een beschrijving van Lyotards filosofie kan een deel 

over het postmodernisme dus niet ontbreken. 
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Lyotards taalfilosofie 

De kern van Lyotards taalfilosofie is dat zinnen ‘gebeuren’, de gebeurtenis staat centraal. Onder 

‘gebeurtenis’ verstaat hij ‘datgene wat onze vaste denkkaders ontwricht en daarin niet kan worden 

gerepresenteerd’ (Van Peperstraten1995: p23). Lyotard legt uit dat we de taal onvoldoende begrijpen 

wanneer we de diverse aspecten daarvan als een representatie van een discursief systeem zouden 

opvatten (p43). Iedere zin gebeurt dus als een gebeurtenis, het enige dat zonder twijfel ‘gebeurt’ is de 

zin (Lyotard 1987: p51). De inhoud ervan is nooit noodzakelijk. Een zin is niet noodzakelijkerwijs een 

volzin, maar kan bijvoorbeeld ook een kreet zijn (Van Peperstraten 1995: p100). Dat zinnen gebeuren 

is het uitgangspunt voor de ontologie van Lyotard, de ontologie van het taalgebeuren (Raymaekers 

1994: p121):  

De zin is de kleinste entiteit van deze ontologie en van hieruit vertrekken alle bewegingen. 

Immers geen enkele zin staat op zichzelf, er is nooit een eerste zin, en evenmin een laatste. Er is 

enkel de openheid van elke zin die toelaat dat andere zinnen zich ermee verbinden, zich eraan 

vasthaken. 

Taal kan dus gezien worden als een gebeurtenis van de ene zin na de andere (Lyotard 1991: p9). 

Hierachter schuilt de opvatting dat taal ons overkomt. Daarbij is de heterogeniteit van de taal erg 

belangrijk: ‘het actuele teken kan niet meer ingeperkt worden door één einddoel aan te nemen en op 

rekening van de mens te schrijven’ (p22). De vergelijking met de poststructuralistische semiotiek van 

Jacques Derrida kan hier gemaakt worden, waarbij het betekende eindeloos uitgesteld wordt. 

Derrida vat het teken op als ‘uitgestelde, gediffereerde tegenwoordigheid’ (Derrida 1989: p33). Hij 

legt uit dat het teken secundair en voorlopig is: ‘secundair ten opzichte van een oorspronkelijke, 

maar teloor gegane tegenwoordigheid, waarvan het teken het uitvloeisel vormt; voorlopig ten 

aanzien van de uiteindelijke, nu nog uitblijvende tegenwoordigheid, ten behoeve waarvan het teken 

een bemiddelingsbeweging vormt’ (p34).  

Lyotard ziet het als de taak van de filosoof om op zoek te gaan naar de regels die de zinnen 

beheersen. Daarbij is heterogeniteit het uitgangspunt, er zijn namelijk vele soorten zinnen. Deze 

heterogeniteit speelt niet alleen tussen zinnen als dusdanig, maar ook tussen grotere gehelen van 

zinnen: ‘dan is er sprake van discours-genres (genres de discours). Voorbeelden van dergelijke genres 

zijn de politiek, de ethiek, de wetenschap, de economie, het juridische, het esthetische’ (Raymakers 

1994: p122). Ook daarbinnen moet de filosoof op zoek naar de regels. ‘De heterogeniteit wordt ten 

volle duidelijk doordat er een diepe kloof heerst tussen de genres’ (p123). Dat is wat Lyotard ‘het 

geschil’ (le différend) noemt. Het geschil is te onderscheiden van een geding. ‘Een geding is een conflict 

dat voor de rechter kan worden uitgevochten omdat beide partijen hetzelfde genre hanteren’ (Van 

Peperstraten 1995: p105). Een geschil treedt echter op wanneer het gaat om verschillende genres. 

Volgens Lyotard bestaat er geen wetboek dat een conflict tussen genres kan beslechten. Het middel 

om te onderhandelen ontbreekt dus. Lyotard is van mening dat dit geschil niet op te lossen is, omdat 
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er geen hiërarchie aan te wijzen is tussen de genres. Het gaat dus om het accepteren dat er een 

geschil is. Daar zit het verschil met Kants opvattingen die in de ogen van Lyotard teveel op zoek was 

naar eenheid. Zoals we in de vorige paragraaf gezien hebben, ontdekte Kant een kloof tussen natuur 

en vrijheid. Die wordt in de filosofie van Kant overbrugd door het oordeelsvermogen.  

Met veel instemming begroet Lyotard deze kantiaanse kloof. De differentiatie van de 

zinsfamilies is er niet alleen erkend, maar wordt er gedramatiseerd tot het probleem een 

overgang te vinden. Hoe kunnen wij ons dit voorstellen? Welk object zou met een idee van 

verschillende vermogens (het cognitieve en het morele) overeenkomen? Dit object, aldus 

Lyotard, kan enkel een symbool zijn. En als symbool kiest hij voor de metafoor van de 

archipel. (p132) 

Lyotard vervangt Kants ‘begrippen’ voor ‘zinsfamilies’. De eilanden staan symbool voor discours-

genres. Het oordeelsvermogen, dat als brug wordt gezien, is te vergelijken met een admiraal die 

expedities aflegt tussen de verschillende eilanden. Zo worden vondsten van het ene eiland 

overgebracht naar het andere. Dit gebeurt door oorlog of door handel. Bij Lyotard gaat het om de 

erkenning van deze voortdurende overgang(en) en dus om het accepteren van de heterogeniteit. In 

Lyotards taalfilosofie is de gebeurtenis de zin als gebeurtenis, in zijn opvattingen over het sublieme, 

de politieke gebeurtenis. In de volgende paragraaf ga ik in op het postmoderne sublieme bij Lyotard.  

 

Het sublieme 

Bij Lyotard is het sublieme, net als bij Kant, een ervaring van lust die voortkomt uit onlust. Het 

gevoel van onlust ontstaat door de onmacht om het object te presenteren, de kwestie van de 

presentatie. In de volgende paragraaf over het enthousiasme leg ik uit wat Lyotard bedoelt met 

presentatie. Het verhevene bij Lyotard is wanneer het verbeeldingsvermogen er niet in slaagt zelfs 

maar in principe een voorwerp te presenteren dat kan overeenstemmen met een begrip. Het gevoel 

van lust ontstaat door de ontdekking van de affiniteit in deze disharmonie (Lyotard 1992: p73). Het 

sublieme heeft dus altijd een tegenstrijdige inhoud: ‘het duidt een fascinatie aan die wordt opgewekt 

door iets wat pijn doet, angst aanjaagt of onbegrip wekt. Er is iets immens, huiveringwekkends of 

onbegrijpelijks dat de eigen nietigheid, de eigen onmacht of het eigen onvermogen doet voelen, en 

desondanks, of juist daardoor, een intens gevoel van vreugde, kracht of inzicht geeft’ (Van de Vall 

1994: p215).  

Kiene Brillenburg Wurth (2002: p333) legt in de Nederlandse samenvatting van haar 

proefschrift uit dat het sublieme bij Lyotard verstrikt blijft in zijn eigen interne dualiteit: ‘lust en 

onlust zijn hier niet binair tegenover elkaar gedacht als twee onafhankelijke ‘principes’, maar als 

schijnbaar conflicterende intensiteiten die altijd in elkaar zijn ingeschreven. Juist door deze 

verstrengeling kan een overgang van de een naar de ander, een oplossing van de een in de ander, niet 

worden gearticuleerd in een gevoeld moment van verheffing of ontlading’. De verheffing, zoals dat in 
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de ervaring van het sublieme bij Kant gebeurt, blijft dus uit in de beschrijving van Lyotard. Wat wel 

overeenkomt, is dat het sublieme gepaard gaat met het vormeloze: juist wanneer de verbeelding het 

in haar presentatie van vormen af laat weten, komt een dergelijk gevoel op (Lyotard 1992: p122).  

Het sublieme en de gebeurtenis zijn bij Lyotard met elkaar verbonden. Bij Lyotard is de 

ervaring van het sublieme ‘het nog onbepaalde gevoel van verrassing, van opluchting ook, dat er iets 

gebeurt; het quod dat (logisch) vooraf gaat aan het quid, de wetenschap wat er gebeurt’ (Van de Vall 

1994: p340). Het sublieme is strikt genomen niet iets dat aangetoond en bewezen kan worden, maar 

is iets wonderbaarlijks dat aangrijpt, dat treft en de gevoelens aanspreekt (Lyotard 1992: p102). Het 

voorwerp van de sublieme ervaring is het hier en nu. De ervaring van het sublieme staat dus gelijk 

aan ‘dat er iets gebeurt’. Dat er gebeurt, gaat altijd vooraf aan de vraag naar wat er gebeurt. Beter 

gezegd: de vraag zelf gaat eraan vooraf. Want ‘dat er gebeurt’ is de vraag als gebeurtenis (p94).  

In de postmoderne roman betekent het sublieme (Brillenburg Wurth 2002: p338): ‘een 

openheid of onbepaaldheid die ruimte laat voor de aankondiging van het andere en onvoorspelbare’. 

De leegte moet gecreëerd worden. Onbepaaldheid speelt op deze manier weer een centrale rol in 

het postmoderne sublieme (p338): ‘niet zozeer, of niet alleen, als een semantische onbepaaldheid, 

maar meer als een leegmaken van de geest, een suspensie of passibiliteit, waarin iets, het nog niet 

gegevene of gedachte, kan gebeuren – of niet.’ In de filosofie van Burke draait het sublieme om een 

geest die tijdelijk verlamd wordt door schrik of angst, bij Lyotard schort de geest zich vrijwillig op om 

het onbekende te verwelkomen. Brillenburg Wurth (p339) verklaart:  

Zo zou de ‘inbreuk’ of ‘doorbraak’ van het sublieme gerepresenteerd kunnen worden als een 

gevoelde, onoverbrugbare breuk tussen twee momenten, posities, of affecten. Twee affecten – 

bijvoorbeeld hoop en wanhoop, lust en onlust – staan naast elkaar zonder geïntegreerd te 

kunnen worden tot een eenduidige, harmonieuze ervaring.  

Zij legt uit dat het bij Lyotard niet gaat om een breuk, maar om een ‘paradoxale en onontwarbare 

relatie, niet om een kloof met twee tegengestelden aan elke kant, maar om een interne dualiteit’  

(p339). In de bepaling van de schilderkunst is het onbepaalde de kleur of het schilderij. ‘De kleur of 

het schilderij is als voorval, als gebeurtenis, niet omschrijfbaar, en precies hiervan heeft het te 

getuigen’ (Van Peperstraten 1995: p83). Zo bekeken kan de esthetica van Lyotard opgevat worden 

als een esthetica van de oneindigheid door de figuur van de herhaling. Het sublieme is dan ‘een 

eindeloos verschil en eindeloos uitstel tegelijkertijd’: ‘Lust en onlust staan hier niet tegenover elkaar, 

maar spelen steeds in elkaar over in een ritme van (eindeloze) opschorting en (eindeloze) beweging 

tegelijkertijd’ (Brillenburg Wurth 2002: p339).  

 Juist in het onpresenteerbare, in de afwachting, in de mogelijkheid dat er niets gebeurt, 

schuilt de ervaring van het sublieme. Het sublieme wordt een manier om iets aan te geven dat buiten 

het bereik van de regels valt, als een soort teken in bijvoorbeeld een kunstwerk of een roman. Een 

teken, omdat aanschouwelijk bewijs voor het sublieme niet mogelijk is. Kant ging op zoek naar een 
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geschiedteken dat aan kon tonen of de mensheid in de geschiedenis een morele vooruitgang 

doormaakt. Hierover leg ik meer uit in de volgende paragraaf over het enthousiasme. In de literatuur 

uit zich dit zoeken naar ‘iets dat buiten het bereik van de regel valt’, doordat moderne schrijvers 

meer waarde hechten aan het zoeken naar de gebeurtenis. Zij plegen keer op keer inbreuk op de 

regels. Niet omdat het een schending is, maar omdat deze inbreuk het probleem van het niets en de 

gebeurtenis heropent. Vandaar dat het werk en de tekst de eigenschappen van een gebeurtenis 

hebben. Het is niet aan auteurs om werkelijkheid te verschaffen, maar om toespelingen te creëren op 

het denkbare dat niet gepresenteerd kan worden (Lyotard 1987: p24).  

Zoals het sublieme om de gebeurtenis gaat, zo gaat kunst volgens Lyotard om het ‘uitvinden’ 

van een nieuwe gebeurtenis. Het gaat bij Lyotard niet om representatie, kunst is geen nabootsing van 

de natuur, maar om het scheppen van een andere wereld ‘waar het monsterlijke en het vormeloze 

(omdat ze subliem kunnen zijn) hun recht hebben’ (Lyotard 1992: p102). Dergelijke kunst kan volgens 

Lyotard alleen tot stand komen dankzij leegte en gaat gepaard met lijden. Denken in de vorm van 

schrijven (of schilderen) is bijna niets anders dan het laten komen van dat wat gegeven kan worden. 

Hetgeen gegeven kan worden, is nog onbepaald. De schrijver zal dus eerst leegte moeten creëren, 

voordat kan komen wat ‘noodzakelijk’ is. Dat wat gegeven kan worden, is de ervaring van het 

sublieme. ‘De pijn van het denken is het denken zelf in de mate waarin het besluit besluiteloos te zijn, 

beslist geduldig te zijn, kiest willoos te zijn, in zoverre het juist niets wil zeggen op de plaats van dat 

wat bekend moet worden’ (p31). Het gaat om het opschorten van betekenis, van een eenduidige 

interpretatie. Het lijden van het denken, is daarmee een lijden aan de gebeurtenis (p32). Het gaat 

erom te ‘werken op de grens van wat denkbaar of toonbaar of zegbaar is, opdat iets present gesteld 

wordt, dat nog niet present is, in de wetenschap dat dat nooit zal lukken’ (Van de Vall 1994: p337). 

Zo vindt het sublieme alleen plaats als er nog niets ingevuld is. Er moet juist een leegte gecreëerd 

worden om op te kunnen vullen.  

Meer nog dan een ervaring is het sublieme een grenservaring. Het speelt zich juist af buiten 

de regels om. Daarmee brengt het ons, als mensen, in een conflict, maar geeft het tegelijk ook zicht 

op herstel: ‘op een nieuwe eenheid die op een andere manier, op een ander niveau plaatsvindt’ (Van 

de Vall 1994: p331). Het sublieme gevoel van de huidige tijd is volgens Lyotard niet alleen de ervaring 

van een kloof tussen werkelijkheid en Idee, maar ook een gevoel van discrepantie tussen Ideeën 

onderling (Lyotard 1991: p22). Daarbij vervangt Lyotard Kants Ideëen voor discours-genres. Het 

sublieme roept het gevoel op dat het onmogelijke mogelijk is. Het is ‘de grens, maar ook iets meer. 

Het is het momentane besef van een andere kant, van de mogelijkheid dat er een antwoord zou 

kunnen komen’ (Van de Vall 1994: p433).  
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Het enthousiasme 

De opzet van Lyotards kritische filosofie ligt besloten in de kwestie van de presentatie. Lyotard legt 

uit dat juist in de weergave van de geschiedenis een directe presentatie niet evident is. Bij Lyotard 

(1992: p120) gaat het dus niet om begrippen, zoals het vrijheidsbegrip en de natuurbegrippen bij 

Kant, maar om wijzen van presentatie. Het gaat dus ook niet om representatie, want dan wordt de 

vraag naar het hier en nu verduisterd. Het sublieme is volgens Lyotard bij uitstek een ervaring van 

het hier en nu. De kwestie van de presentatie doet zich voor bij het geschil. De rechter beschikt niet 

over een wetboek dat een conflict tussen genres kan beslechten (Raymaekers 1994: p134):  

De rechter verwacht om te kunnen oordelen, dat hem iets wordt getoond dat de aanspraken 

geldig kan maken. Maar precies wanneer we te maken hebben met de geschiedenis blijkt een 

dergelijke directe presentatie absoluut niet evident. Lyotard (via Kant) toont dit aan via een 

centraal probleem uit de geschiedenis: namelijk de vraag of er van vooruitgang in de 

geschiedenis sprake zou kunnen zijn. Hier valt geen directe presentatie als antwoord te 

leveren.  

Zoals ik in de paragraaf over Lyotards taalfilosofie heb gezegd, legt Lyotard representatie uit aan de 

hand van de onmogelijkheid taal te begrijpen als representatie van een discursief systeem. ‘Het 

woord ‘representatie’ betekent echter ook ‘voorstelling’ en ‘vertegenwoordiging’ en raakt zodoende 

tevens aan de politiek. […] Als vormen van representatie noemt Lyotard de vakbond, de partij en de 

culturele institutie in de meest brede zin’ (Van Peperstraten 1995: p43). De politieke gebeurtenis gaat 

gepaard met een ervaring, die bevindt zich buiten het presenteerbare. Lyotard (1991: p87) zegt: 

‘Maar het verhevene [...] constitueert een ‘alsof’-presentatie van de Idee [in Kants betekenis] van een 

burgerlijke en zelfs wereldburgerlijke maatschappij, dus van de Idee van de moraliteit, daar waar zij 

niet gepresenteerd kan worden: in de ervaring’. Het gaat om wat er tussen de lijntjes gebeurt. Een 

handeling plaatst zich positief in de werkelijkheid, ‘maar wat in een ieder wacht, hoopt en wanhoopt, 

laat zich niet grijpen en van een etiket voorzien’ (Lyotard 1987: p105). Zo is het sublieme bij Lyotard 

ook een politiek sublieme, dat wordt opgeroepen door de dreiging, dat er niets meer gebeurt (p105). 

Lyotard verklaart dat het beangstigend is dat het ‘er gebeurt’ niet plaatsvindt, dat het ophoudt te 

gebeuren. Dat is een ander lustgevoel, ‘verbonden met een passie die veel sterker is dan de 

bevrediging [het positieve lustgevoel dat ontstaat door het schone], namelijk het leed en de nadering 

van de dood’ (p105). Zoals gezegd gaat het bij de gebeurtenis ook om de politieke gebeurtenis. Het 

spannende ‘als er niets meer gebeurt’ hangt dan samen met de angst dat dergelijke gebeurtenissen als 

de Franse Revolutie niet meer plaatsvinden. Dat zou betekenen dat de geschiedenis ‘gewoon 

doorgaat’, terwijl een dergelijke gebeurtenis openbreekt en losschudt. Zodat de mogelijkheid bestaat 

dat de geschiedenis een andere kant op gaat.  

Lyotard legt in Het enthousiasme (1991) uit hoe Kant op zoek ging naar een antwoord op de 

vraag ‘maakt de mensheid in de geschiedenis een morele vooruitgang door’? Aangezien 



27 

 

aanschouwelijk bewijs daarvoor niet mogelijk is, was Kant van mening dat hij op zoek moest naar een 

‘geschiedteken’ (Van Peperstraten 1991: p19). Kant stelt allerlei voorwaarden aan dit teken. ‘Aan 

deze voorwaarden voldoet volgens Kant het enthousiasme van het Europese publiek over de Franse 

Revolutie’ (p20). Dit enthousiasme moet niet als bewijs gezien worden, maar als teken dat op 

symbolische wijze op een morele vooruitgang duidt. ‘Het enthousiasme is volgens Kant een 

modaliteit van het gevoel dat bij het sublieme hoort’ (p21). Zoals het sublieme een 

overgangsverschijnsel is van natuur naar vrijheid, zo is het enthousiasme dat ook. Het is een teken 

‘dat de mensen de discrepantie tussen aanschouwelijke of verbeelde werkelijkheid enerzijds en 

morele Ideeën anderzijds voelen’ (p21). Het sublieme gevoel van de huidige tijd is volgens Lyotard 

gecompliceerder dan het enthousiasme over de Franse Revolutie. ‘Terwijl dit enthousiasme alleen de 

kloof tussen werkelijkheid en Idee aanduidde, is het huidige gevoel in nóg een opzicht het gevoel van 

de discrepantie, namelijk ook tussen de Ideeën onderling. Dit laatste wil in Lyotards taalfilosofische 

optiek zeggen: tussen de zinsfamilies onderling’ (p22). Voorbeelden van deze zinsfamilies zijn: ‘de 

familie van de beschrijvende (descriptieve) zinnen, die van de voorschrijvende (prescriptieve) zinnen 

en die van de esthetische zinnen’ (p10). Dat is wat Lyotard bedoelt met heterogeniteit en waarin hij 

verschilt van Kant, die nog teveel naar eenheid op zoek was. Lyotard legt uit dat het enthousiasme 

een verheven gevoel is, meer dan een gevoel van het verhevene, omdat niet het object verheven is, 

maar de geestestoestand die wordt opgewekt door een bepaalde voorstelling die het reflexieve 

oordeelsvermogen in beslag neemt (Lyotard 1991: p71). Vergelijk Kants theorie die ook verklaart dat 

het sublieme een ervaring in het subject is.  

 

Postmodernisme  

Voor Lyotard speelt het denken zich heel duidelijk af in een tijd. Het thema van Auschwitz komt 

steeds in zijn teksten terug. Het moderne project had verwezenlijking van de universaliteit tot doel. 

Door Auschwitz is dat kansloos geworden (Lyotard 1987: p27). Het moderne project is daarmee 

vernietigd. Het verval van het moderne project gaat ook gepaard met technowetenschappelijke, 

artistieke, economische en politieke ontwikkelingen (p94). Daarmee luidt Auschwitz de 

postmoderniteit in. Door Auschwitz ontstaat een nieuw soort verhevene, dat nog veel paradoxaler 

is. Er is namelijk ook afstand, een gapende kloof, tussen de diverse zinsfamilies en hun respectievelijke 

legitieme presentaties (Lyotard 1991: p117). De vraag is of we nog door kunnen gaan met de harde 

gebeurtenissen die vanuit de wereld op ons afkomen te ordenen door ze onder de Idee van een 

universele geschiedenis van de mensheid te plaatsen? (Lyotard 1987: p31). Wat zich met de 

vernietiging in het Westerse geweten nestelt, is het vermoeden dat de universele geschiedenis niet 

zeker ‘naar het beste’ leidt of eerder dat de geschiedenis niet noodzakelijkerwijs een universeel doel 

heeft (p62). Daarmee komt er een belangrijke rol voor de verbeelding. Kunst (o.a. literatuur) is dan 

bij uitstek een manier om vorm te geven aan deze verbeelding en zo te ‘ontsnappen’, al is het maar 
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voor even, aan het dreigende Idee dat de geschiedenis niet naar een betere tijd leidt. De verbeelding 

heeft als taak te reflecteren op de maatschappelijke en intellectuele problematische verscheidenheid 

van conflicterende vormen. ‘Naast het denken zonder zekerheden van de reflecterende 

oordeelskracht, geeft zij de (virtuele) ervaring zonder zekerheden. En de kunst van het sublieme 

articuleert iets van de dynamiek daarvan: alle ambivalenties en angsten van de chaos en verlorenheid, 

maar ook het gevoel van vreugde als een nieuw inzicht daagt’ (Van de Vall 1994: p432). Het zijn 

tegelijk gevoelens van lust en van onlust. 

Met Auschwitz is er een einde gekomen aan de grote vertellingen, de meta-vertellingen en 

dus aan de moderniteit. ‘Met een extreme simplificatie noemen we ‘post-modern’: het ongeloof aan 

meta-vertellingen. Kenmerkend voor de moderniteit is dat zij wordt geleid en dus ook haar eenheid 

vindt onder een groot project, een meta-vertelling’ (Raymaekers 1994: p125). Zoals ik eerder heb 

laten zien, gelooft Lyotard niet in een dergelijke eenheid en pleit hij juist voor heterogeniteit. 

Postmoderniteit is het herschrijven van enkele kenmerken van moderniteit, ‘in de eerste plaats van 

haar aanspraak om haar legitimiteit te funderen op de emancipatie van de hele mensheid door de 

wetenschap en de techniek’ (Lyotard 1992: p51). Kunst die zich wijdt aan het presenteren van het 

onpresenteerbare is modern. Postmodern is wat in het moderne verwijst naar het onpresenteerbare 

in de presentatie zelf (Lyotard 1987: p23). De avant-gardes gaan werken aan voorwaarden van ruimte 

en tijd. De postmodernen zeggen: ‘zelfs ruimte en tijd blijven ons niet meer over’ (Lyotard 1992: 

p125). Zij zijn van mening dat de tijd onbeheerst blijft en zich niet laat bewerken (p89). De avant-

garde vergeet de mogelijkheid dat er niets gebeurt. Dat staat juist centraal bij de postmodernisten. 

Het denken en doen van de negentiende en twintigste eeuw worden beheerst ‘door een Idee 

[in de kantiaanse zin van het woord], namelijk de Idee van de Emancipatie’ (Lyotard 1987: p32). De 

belofte van vrijheid is daarbij de horizon van de vooruitgang en de legitimatie daarvan (p93). Het 

eindpunt van de geschiedenis heet universele vrijheid, vrijmaking van de gehele mensheid. De 

gegevens voor deze metavertellingen, die op de lijn van een geschiedenis staan, worden door 

revolutionaire gebeurtenissen, als de Franse Revolutie, geleverd. Het zijn ‘tekens’ van de Idee van 

emancipatie. Geloven dat die emancipatie gerealiseerd wordt, kan niet meer, want we geloven niet 

meer in de grote verhalen. In de ervaring van het sublieme gaat het ook om een schouwspel ‘waarin 

tot uitdrukking komt dat ons vermogen tot vrijheid superieur is aan het vermogen dat in het 

schouwspel zelf getoond wordt’ (Lyotard 1992: p123). De vergelijking met Kant is dat die het 

oordeelsvermogen ziet als de overgang van het gebied van de natuurbegrippen naar het gebied van 

het vrijheidsbegrip. Daarom hebben we enkel het sublieme, maar nooit de echte presentatie of 

realisering ervan. 
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3.  METHODE EN WERKWIJZE 

 

 

3.1  Zwerm: een postmoderne roman? 

 

Met deze scriptie wil ik onderzoeken hoe het sublieme in postmodern proza wordt vormgegeven. In 

het vorige hoofdstuk heb ik laten zien dat volgens Lyotard ‘postmodernisme’ geen goede term is. Dat 

neemt niet weg dat er wel degelijk kenmerken zijn aan te wijzen op grond waarvan proza 

postmodern is. Bart Vervaeck noemt deze kenmerken in Het postmodernisme in de Nederlandse en 

Vlaamse roman (1999).  

Een belangrijk kenmerk is dat een postmoderne roman niet appelleert aan de wereld van 

alledag, ‘maar aan de wereld van alle boeken en ruimer: aan de wereld van de fictie’ (Vervaeck 1999: 

p17). Vervaeck legt uit dat je in een postmoderne roman de principes en de technieken van de fictie 

herkent en dus niet de dagelijkse psychologie of sociale realiteit. De opvatting die daarachter schuilt, 

is dat het leven voor de mens slechts toegankelijk is in de vorm van een verhaal. Door deze opvatting 

wordt de wereld ook voorgesteld als fictie: ‘Het leven staat in dienst van de fictie, de mens in dienst 

van het scenario’ (p23). Vervaeck legt uit dat het voortbouwen op een scenario eigenlijk betekent dat 

hetgeen zogenaamd vooraf bestaat, wordt uitgewist. Schrijven wordt dan uitwissen.  

Dat het in een postmoderne roman draait om de fictie betekent niet dat de realiteit niet 

zichtbaar is. Sterker nog, die realiteit wordt juist in de wereld van de fictie binnengebracht, ‘maar dan 

wel in de enige vorm waarin ze voor ons ooit aanwezig is, namelijk die van het verhaal, de fictie’ 

(p19). De realiteit wordt niet alleen weergegeven door tekstuele en literaire voorbeelden, maar ook 

door andere kunstvormen als schilderijen en muziek. Daarmee krijgt het begrip ‘intertekstualiteit’ 

een bredere betekenis. Het woord ‘tekst’ moet ruim geïnterpreteerd worden ‘als gecodeerd systeem 

van tekens, zodat alle fictionele vormen (dus ook schilderijen, muziek en beeldhouwwerken) onder 

de definitie vallen’ (p172).  

Binnen de grenzen van deze scriptie is het niet mogelijk een omvattende analyse te geven van 

hoe het sublieme in postmodern proza eruit ziet. Ik beperk mij tot een analyse van Zwerm (2005) van 

Peter Verhelst, omdat deze roman als exemplarisch voor postmodern proza gezien kan worden. Bart 

Vervaeck toont dat onder andere aan in zijn artikel ‘Het verdriet van de wereld. ‘Zwerm’ van Peter 

Verhelst’ (2006). Vervaeck (p60) legt uit dat de figuren in Zwerm ‘vertrekken van een woekerende 

wereld vol signalen en tekens die de mens doen verzuipen in een oceaan van betekenissen’. Datzelfde 

zegt hij overigens ook in zijn bijdrage in Achter de verhalen (Vervaeck 2007: p162) als hij de ondertitel 

van de roman uitlegt, ‘de geschiedenis van de wereld’: ‘als een zwerm van verhalen, films en foto’s, 
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een cluster van beelden die elkaar overschrijven tot je alleen nog een zwarte plek ziet’. Vervaeck legt 

uit dat er een teveel aan betekenissen op je afkomt. ‘Het is alsof je duizenden woorden boven elkaar 

zou schrijven, tot alles zwart geworden is’ (p162).  

Een tweede kenmerk is volgens Vervaeck dat je in een postmoderne roman ‘de principes en 

de technieken van de fictie herkent’. Ook dat kenmerk is in Zwerm terug te zien. Vervaeck (2006) 

legt uit dat de wereld die Verhelst laat zien in de eerste plaats een ‘communicatiesysteem’ is. De 

hoogste vertelinstantie is nadrukkelijk aanwezig en zoekt naar ‘een onverbiddelijk systeem’ achter de 

chaos (Verhelst 2005: p413). Het nieuwe systeem waarnaar de verteller op zoek is, is echter even lek 

als het oude. Er ontstaat geen eenduidige betekenis door nieuwe beelden te zoeken. ‘De implicatie 

van deze typisch postmoderne fictionalisering, is dat onze zogenaamde werkelijkheid in feite een 

opvoering of een projectie is van ficties, clichés, eeuwenoude verhalen en mythische scenario’s’ 

(Vervaeck 2010: p9).  

Een ander kenmerk van de postmoderne roman is dat heden en verleden in het verhaal met 

elkaar vervlochten zijn. In Zwerm uit zich dat doordat oorlogen uit verschillende historische fasen 

met elkaar worden gecombineerd alsof ze zich in dezelfde periode afspeelden. Een voorbeeld daarvan 

is de Vietnamoorlog (1955-1975) en de instorting van de Twin Towers (11 september 2001). 

Kimpoek, het personage dat verwijst naar het meisje Kim Phuc dat beeld werd voor de 

Vietnamoorlog door een foto in de krant1, loopt in de roman weg bij de instorting van het 

Zilverkleurig Complex (Verhelst 2005: p32), wat verwijst naar de instorting van de Twin Towers. 

‘Dat is een typisch procedé van de postmoderne roman, die wil duidelijk maken dat wij het verleden 

steeds zien vanuit onze kennis van het heden en onze toekomstverwachtingen’ (Vervaeck 2010: p7) 

 Zwerm is ook een aanklacht tegen het kapitalisme. Tegelijk is er geen andere oplossing 

mogelijk. Vervaeck legt de betekenis van het virus in Zwerm op die manier uit (Vervaeck 2007: 162): 

‘Bovendien neemt het verhaal de vorm aan van een essay over de kapitalistische productie als een 

machine die drijft op het exces, het teveel. Het virus is het symbool par excellence van deze 

productie, die in het overbodige ook haar eigen parasieten en vernielers schept’. In de roman wordt 

dit gethematiseerd door incorporatie van de dingen. De mens wordt een ding omdat hij de dingen in 

zich opneemt.  

 

 

3.2  Motieven 

 

Voor de analyse van Zwerm gebruik ik het begrippenapparaat voor literaire analyse dat Erica van 

Boven en Gillis Dorleijn bepreken in Literair Mechaniek (2003). Van Boven en Dorleijn besteden zes 

                                                           
1 http://www.kimfoundation.com/ 
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hoofdstukken aan verhalende teksten. Deze hoofdstukken gaan over: vertellen; gedachten, 

gesprekken, gezichtspunten; tijd; motieven; ruimte en personages. Voor de analyse van het sublieme 

in Zwerm richt ik mij voornamelijk op de motieven, omdat motieven de betekenisdragende eenheden 

in het verhaal zijn. Het is echter mogelijk dat bijvoorbeeld de ruimte in het verhaal een motief vormt. 

Op die manier kunnen de andere elementen bij de analyse ook een rol spelen. Motieven krijgen dus 

vorm in de taalsituatie (de manier waarop de verteller de verhaalelementen heeft geordend), maar 

kunnen ook in de taaluitdrukking schuilen (Van Boven en Dorleijn 2003: p283). Beeldspraak, 

symboliek of stijlfiguren kunnen bijvoorbeeld mede gestalte geven aan de betekenis, aan de 

motievenstructuur. In deze scriptie richt ik mij op de verschillende motieven in de taalsituatie en hoe 

zij betekenis kunnen toekennen aan het verhaal. ‘Het proces van betekenistoekenning berust erop 

dat we bij het lezen voortdurend, bewust of onbewust, verbanden leggen. Die zijn van tweeërlei aard: 

we identificeren en we differentiëren’ (p271). Identificeren, zo leggen Van Boven en Dorleijn uit, doen 

we niet alleen door elementen aan elkaar gelijk te stellen, maar ook door semantische 

overeenkomsten vast te stellen tussen elementen die op zichzelf verschillend zijn. Dit betekenisgeven 

gebeurt door de lezer.  

Van Boven en Dorleijn (p272) onderscheiden tekstinterne of structurele motieven van 

tekstexterne of cultuur- en literair-historische motieven. In het eerste geval gaat het om de 

betekenisdragende elementen binnen de structuur van een tekst. De lezer brengt de herhalingen en 

de tegenstellingen, die in de tekst aanwezig zijn, onder verschillende noemers. In het tweede geval 

gaat het om semantische eenheden ‘uit het arsenaal van de cultuur- of literatuurgeschiedenis (bijbel, 

klassieke mythologie, geschiedenis, letterkunde) die steeds weer in een of andere vorm in teksten 

opduikt’ (p272). De tekstinterne/structurele motieven kunnen onderverdeeld worden in concrete 

en abstracte motieven. Concrete motieven zijn ‘motieven die we kunnen onderscheiden op het 

concrete verhaal- of tekstniveau’ (p272). Deze motieven zijn weer onder te verdelen in 

verhaalmotieven (ofwel gebonden motieven) en vrije motieven. Als laatste vorm van concrete 

motieven bestaan de leidmotieven. Abstracte motieven verbinden ‘naar het oordeel van de lezer 

verschillende verhaalmotieven met elkaar’ (p277). Ik zal eerst iets meer uitleggen over de 

verschillende concrete motieven en daarna over de abstracte motieven. 

Verhaalmotieven, zoals gezegd een vorm van concrete motieven, zijn onderdeel van de 

fabel. ‘De fabel is dat ‘wat er daadwerkelijk is gebeurd’, ofwel: de logisch-chronologische loop der 

gebeurtenissen’ (p241). Verhaalmotieven zijn ‘betekeniselementen die de lezer onderscheidt in het 

verhaal, op het niveau van de vertelde gebeurtenissen’ (p273). De lezer kan concrete betekenissen 

vaststellen van datgene wat hij als de essentie van de situatie beschouwt. Deze essenties vormen een 

verhaalmotief wanneer ze in andere situaties op de een of andere manier terugkeren. Deze motieven 

staan dus niet woordelijk in de tekst, maar zijn wel ‘concreet’ omdat ze worden geformuleerd in 

termen van de concrete gebeurtenissen die samen het verhaal uitmaken.  
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Vrije motieven, de andere vorm van concrete motieven, spelen geen rol in de fabel maar 

zijn wel onderdeel van het sujet en dus van de betekenisstructuur van de tekst. ‘Onder sujet verstaan 

we de volgorde van de gebeurtenissen zoals die in het verhaal wordt gegeven, de ordening dus 

waarvan de lezer kennisneemt en die als gezegd lang niet altijd chronologisch is’ (p241). Vrije 

motieven komen wel in het sujet voor, maar maken geen deel uit van de vertelde geschiedenis. Ze 

dragen niet bij aan de ontwikkeling van het verhaal. Het zijn concrete motieven die bijvoorbeeld 

voorkomen in uitweidingen, in beschrijvingen van de ruimte of in karaktertekeningen. Een voorbeeld 

van een vrij motief in Zwerm zijn de ‘chemopakken’ die verschillende keren terugkomen. Voor de 

ontwikkeling van het verhaal zijn ze niet van belang, maar ze dragen wel bij aan een sfeer van angst 

rondom het virus, het kiemvrije lichaam, besmetting en bescherming.  

Als vorm van concrete motieven kijk ik ook naar de leidmotieven. Zij behoren tot de 

concrete motieven omdat ze letterlijk in de tekst vallen aan te wijzen. ‘We spreken van een 

leidmotief wanneer bepaalde woorden of woordcombinaties (die vaak betrekking hebben op een 

personage) in de tekst geregeld worden herhaald’ (p276). Niet iedere woordherhaling is een 

leidmotief. Het gaat om woorden of woordcombinaties die herhaald worden en gaan opvallen, zodat 

we ze gaan herkennen en er een bepaalde betekenis aan gaan hechten. Ik laat zien dat dit veel 

voorkomt in Zwerm. Een voorbeeld is het woord in de titel. Op vele tekstplaatsen komt het woord 

‘zwerm’ terug. Welke betekenis er vervolgens aan gehecht kan worden, blijkt uit de analyse.  

Concrete motieven zijn geen doel op zich, maar een middel om iets meer abstracts, een 

‘idee’ of visie uit te drukken. De lezer zal bij het lezen op zoek gaan naar deze abstractere betekenis, 

de abstracte motieven in het verhaal. Hij zal de verschillende concrete motieven met elkaar in 

verband brengen en daar betekenis aan geven. Het is dus de lezer die deze verbinding maakt en 

betekenis toekent. Als meest abstracte motief geldt het hoofdmotief, ook wel grondmotief genoemd. 

Het hoofdmotief is ‘datgene waar het verhaal om draait, de betekenis die (naar onze mening, want 

het gaat als gezegd om betekenistoekenning) door de tekst als geheel wordt uitgedrukt’ (p277). Een 

speciale vorm van het hoofdmotief is het grondmotief, daarvan spreken we ‘wanneer deze notie op 

het hoogste abstractieniveau alle andere motieven als het ware in zich omvat’ (p277). De vraag is of 

er in Zwerm een hoofdmotief is aan te wijzen.  

 

 

3.3  Postmodernisme 

 

In de vorige paragraaf heb ik uitgelegd wat motieven zijn. Er is echter een verschil tussen motieven 

zoals beschreven door Van Boven en Dorleijn en motieven in postmodern proza. Zo heb ik uitgelegd 

dat verhaalmotieven onderdeel zijn van de fabel en vrije motieven onderdeel van het sujet. In de 

postmoderne roman is het onderscheid tussen fabel en sujet echter niet houdbaar: ‘de geschiedenis 
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ontstaat en wordt uitgewist in en door het vertellen’ (Vervaeck 1999: p138). Er is niet echt sprake 

van een logisch-chronologisch te construeren verhaal. Dat past in het wereldbeeld van het 

postmodernisme waarin vroeger en nu, buiten en binnen, fabel en sujet weerspiegelingen zijn van 

elkaar en niet als losse entiteiten bestaan, ‘maar worden verbonden én uitgewist in de combinatie’ 

(p152). Daarom zal ik bij de analyse van Zwerm veeleer overkoepelend kijken naar motieven, dan het 

onderscheid te maken tussen de verschillende soorten. Bovendien is het onderscheid tussen 

concrete en abstracte motieven in een postmoderne roman moeilijk te maken. Een postmoderne 

roman kenmerkt zich juist door een aaneenschakeling van beelden en betekenissen. Deze 

betekenissen vind je niet alleen woordelijk in de tekst, maar kan je als lezer ook in de structuur en 

zelfs buiten de roman vinden.  

Ik wil aan de hand van de term ‘dechiffrering’, die Vervaeck introduceert, uitleggen hoe die 

aaneenschakeling van beelden en betekenissen werkt. De aaneenkoppeling van beelden wordt in een 

postmoderne roman vaak zeer ver doorgevoerd en zeer nadrukkelijk opgevoerd (p38). ‘Het gevolg 

van dit overdadige gebruik van kernbeelden is, dat ze hun vaste vorm verliezen en uiteindelijk volledig 

vervluchtigen’ (p45). De kern van het netwerk als een vast centrum bestaat niet. Vervaeck gebruikt 

hiervoor de term ‘dechiffrering’: ‘het traditionele chiffre, het sleutelsymbool, wordt met zovele en zo 

uiteenlopende betekenissen verbonden dat het explodeert en uiteindelijk onvatbaar wordt’ (p46). 

Alleen de ‘leegte’ zou als kern gezien kunnen worden. ‘Alles zit in het beeld en daardoor gonst het 

van de onvatbare en niet toegelichte betekenissen’ (p136). Kortom: beelden worden 

aaneengeschakeld, verliezen daardoor hun oorspronkelijke betekenis, maar krijgen opnieuw 

betekenis door de opeenstapeling, juist in het ongrijpbare.  

Dat surplus aan betekenis wordt ook veroorzaakt doordat het scenario van de postmoderne 

roman zich tot de opvoering verhoudt als een weerspiegeling. Zoals bij dechiffrering het verschil 

tussen de beelden blijft bestaan en er tegelijkertijd een eenheid ontstaat, zo blijft er tussen scenario 

en opvoering een verschil. De opvoering is geen directe afspiegeling van het scenario. Sterker nog, 

die weerspiegeling omvat iets ‘wat niet te reduceren valt tot het ene of het andere domein’ (p31). De 

domeinen blijven, ondanks hun vermenging, gescheiden. Vergelijk de metafoor van de ‘archipel’ die 

Lyotard gebruikt om de heterogeniteit tussen de zinsfamilies uit te drukken. Er is onderling verkeer 

mogelijk, maar de eilanden blijven op zichzelf staan. Lyotard zou zeggen ‘er blijft een geschil’ (‘le 

différend’). De weerspiegeling waar Vervaeck het over heeft, bestaat ‘als een transformatie die 

ervoor zorgt dat de gekoppelde domeinen nooit los van elkaar gezien kunnen worden, terwijl ze 

toch ook nooit identiek zijn. Ze worden verbonden en in hun verbinding ontstaat een surplus, iets 

onvatbaars’ (p37). Dit is wat Vervaeck onder ‘metafoor’ verstaat en verwant aan wat Lyotard het 

geschil. Je zou kunnen zeggen dat dechiffrering Vervaecks ‘vertaling’ is van het begrip ‘dissémination’ bij 

Derrida. Volgens Derrida bereiken metafoor en begrip een paradoxale status. Ze bereiken een grens 

waarachter niet meer te denken valt. ‘Het is deze grens die het veld doortrekt, als een blijvende 
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herinnering aan de problematiek van metafoor en begrip, die nooit in een heldere oplossing of 

aanschouwing wordt opgelost’ (Derrida 1989: p18). Het is wat ik in verband breng met Lyotards 

sublieme, waar het sublieme verwijst naar (Brillenburg Wurth 2002, p339): 

Twee ogenschijnlijk tegengestelde intensiteiten van lust en onlust die altijd al in elkaar aan het 

werk zijn, in elkaar zijn ingeschreven: naar een conflict dat verstrikt raakt in haar eigen 

tegenstrijdigheid. Het gaat hier niet om een breuk, maar om een paradoxale en onontwarbare 

relatie, niet om een kloof met twee tegengestelden aan elke kant, maar om een interne 

dualiteit.  

Verschillende betekenissen worden in elkaar ingeschreven zonder vaste kern, verliezen betekenis, 

maar krijgen in het samenkomen opnieuw betekenis. In die nieuwe betekenis ga ik op zoek naar het 

sublieme. In de verbinding van beelden, die tegelijk breuk en versmelting voorstellen, ontstaat het 

onvatbare. De ervaring van het sublieme is bij uitstek een grenservaring (Vervaeck 1999: p27): 

Postmoderne romans stellen eerder het onvatbare centraal en het grensverkeer tussen tekst en 

context, fictie en realiteit. Ze verwerpen het metonymische redeneren dat een bepaald 

fenomeen (de wereld) wil terugvoeren tot een ander (de fictie die als scenario zou fungeren). 

Daarom gaan zulke romans vaak over de onmogelijke herhaling of kopie.  

In de herhaling schuilt het onvatbare. Niet als directe kopie, maar als weerspiegeling met elke keer de 

mogelijkheid van de vervalsing en de transformatie. Daarmee toont de postmoderne roman dat het 

scenario niet ‘echter’ of ‘fundamenteler’ is dan de opvoering. Er is geen uiteindelijke grond, geen 

basis, omdat de echte wereld ook steeds een fictieve tekst is. Die herhaling van beelden is goed terug 

te zien in Zwerm, waarin vele motieven steeds terugkeren zonder dat er een eenduidige betekenis 

ontstaat. Daarom is Zwerm een goed voorbeeld van postmodern proza waarin het sublieme te zien 

is. Door de motieven te analyseren, wil ik laten zien hoe (elementen van) het sublieme te zien is (zijn) 

in deze roman van Peter Verhelst. 

 

 

3.4  Werkwijze  

 

Er valt veel meer over Zwerm te zeggen dan door alleen naar de motieven te kijken. Zelfs in het 

bestuderen van de motieven moet ik een keuze maken en kan ik niet volledig zijn. De roman is rijk 

aan beelden, die zowel tekstintern als tekstextern gevonden kunnen worden. Binnen het kader van 

deze scriptie heb ik gemeend vooral naar de motieven te moeten kijken om een antwoord te vinden 

op de hoofdvraag ‘Hoe is (zijn elementen van) het sublieme te zien in postmodern proza?’. Deze keuze 

heb ik in paragraaf 3.1 en 3.3 verantwoord. Daarin heb ik laten zien dat het onvatbare schuilt in de 

opeenstapeling van beelden. Abstracte motieven geven betekenis aan die aaneenschakeling. Om die 

betekenis te kunnen toekennen, moet eerst gekeken worden naar de concrete motieven in de tekst. 



35 

 

In Zwerm zal het onderscheid tussen concrete- en abstracte motieven niet altijd duidelijk te maken 

zijn, juist door de opeenstapeling van betekenissen.  

Om te komen tot een analyse van de motieven zal ik mij eerst vooral richten op de 

leidmotieven, de motieven die woordelijk herhaald worden in de tekst. Daarna zal ik enkele van deze 

woorden nader bestuderen en analyseren welke betekenis aan deze motieven toegekend kan 

worden. Vanwege de omvang van deze scriptie beperk ik me daarbij tot de uitwerking van enkele van 

deze motieven. Aangezien vorm en inhoud één zijn in Zwerm, betrek ik bij de analyse van de 

motieven ook de vorm. In de argumentatie hoop ik duidelijk te maken waarom ik voor de verdere 

uitwerking van deze motieven heb gekozen. In de analyse van de motieven laat ik zien hoe 

(elementen van) het sublieme tot uiting komt (komen).  

Met het sublieme bedoel ik het sublieme volgens de definitie van Lyotard, zoals ik die in 

hoofdstuk twee beschreven heb. Het gaat daarbij niet om een breuk, maar een ‘paradoxale en 

onontwarbare relatie, niet om een kloof met twee tegengestelden aan elke kant, maar om een 

interne dualiteit’ (Brillenburg Wurth 2002: p339). Ik zal laten zien dat de figuur van de herhaling daar 

een belangrijke rol in speelt en dat het sublieme als ‘eindeloos verschil en eindeloos uitstel 

tegelijkertijd’ ook in Zwerm ervaren kan worden. Juist in de transformatie van betekenissen, door 

veelvuldige herhaling van beelden, schuilt het sublieme.  
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4.  HET SUBLIEME IN ZWERM 

 

 

4.1  Inleiding  

 

De ondertitel van Zwerm luidt: geschiedenis van de wereld. Het mag duidelijk zijn dat de roman geen 

allesomvattende beschrijving van de geschiedenis is. Wel komen er vele allusies op historische 

gebeurtenissen voorbij en zijn er vele verwijzingen naar de actualiteit. Zo begint en eindigt de roman 

met de instorting van het Zilverkleurig Complex. De aanslag van 11 september 2001 op de Twin 

Towers is hierin te herkennen. Het Complex staat symbool voor de macht van een Foundation. Ook 

dat is een historische allusie en verwijst naar de Rockefeller Foundation, een organisatie die werk 

steunt om de kansen en de veerkracht van mensen te vergroten op sociaal- economisch-, 

gezondheids- en milieugebied2. Er zijn verwijzingen naar het conflict in Israël en het beloofde land 

wordt als plaats van handeling opgevoerd. Bovendien zijn er verwijzingen naar de oorlog in Irak en de 

burgeroorlog in Rwanda. Ook zijn er verwijzingen naar de Vietnamoorlog. Eén van de personages uit 

de roman is een dakloze veteraan uit deze oorlog. Er is nog een verwijzing naar Vietnam, namelijk 

naar het negenjarige meisje Kim Phuc dat bekend werd door een foto die in 1972 is genomen. Zij 

werd het beeld voor de Vietnamoorlog. In de roman heet ze echter Kimpoek, draagt ze een 

bomberjack en heeft ze een tatoeage. Zo zijn er meerdere personages die verwijzen naar personen 

in de werkelijkheid, maar net op een andere manier worden beschreven in de roman. Het personage 

Goldstein bijvoorbeeld verwijst naar Baruch Goldstein, in de extratekstuele werkelijkheid een 

massamoordenaar die Palestijnse moslims heeft vermoord3. In de roman verzorgt hij in het Rainbow 

Hospital de slachtoffers van de aanslagen die hij zelf mee helpt uitvoeren. ‘Het effect [dat personages 

net op een andere manier verwijzen naar personen in de werkelijkheid] is, dat de lezer achter elke 

romanfiguur iets en iemand anders gaat vermoeden, en daardoor ervaart de lezer aan den lijve de 

echo’s die zo belangrijk zijn in de roman’ (Vervaeck 2010: p8). Fictie en werkelijkheid worden op 

deze manier inwisselbaar. ‘De implicatie van deze typisch postmoderne fictionalisering, is dat onze 

zogenaamde werkelijkheid in feite een opvoering of een projectie is van ficties, clichés, eeuwenoude 

verhalen en mythische scenario’s’ (p9). Elke aanspraak op absolute waarheid blijkt een fictie.  

 Er worden veel verschillende personages opgevoerd in het verhaal. Het hoofdpersonage in 

Zwerm is Angel, een oorlogsveteraan die in het verhaalheden als zwerver op straat leeft. Angel treedt 

op als beschermengel van Abel. In Angel kan je één van de engelen van de Duitse legerarts Josef 

                                                           
2 www.rockefellerfoundation.org 

3 http://news.bbc.co.uk/onthisday/hi/dates/stories/february/25/newsid_4167000/4167929.stm 
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Mengele herkennen, die tijdens de Tweede Wereldoorlog medische experimenten uitvoerde in 

Auschwitz4. Op pagina 355 voeren twee mannen een gesprek waarbij ze afspreken dat ze elkaar niet 

ontmoet hebben. De ene man zegt tegen de andere: ‘We weten beiden dat hij een van de engelen 

van Mengele is. Zoals we beiden weten dat hij de Kampen heeft overleefd. [...]’ Mengele zelf wordt 

ook genoemd. Er staat vermeld (Verhelst 2005: p421) dat Josef Mengele op 30 mei in Auschwitz 

aankwam en in 1945 Duitsland verliet. Angels vriendin heet Jane. Op pagina 415 staat: ‘Haar naam 

was Jane. Jane Doe’. Jane Doe is een synoniem voor ‘echte naam onbekend’. Bovendien draagt zij 

zowel ‘ja’ als ‘nee’ in haar naam. In de roman is een pagina gevuld met ‘JA’ en een pagina met ‘NEE’. 

De broer van Angel is Abel. Hij is een uitmuntend computerhacker. Abel wordt gezien als de zoon 

van Mengele; in Zwerm gaat hij op zoek naar zijn vader en zijn verdwenen geliefde Pearl. Pearl is 

pianiste en wordt in de roman steeds met een piano in verband gebracht. In een belangrijk subplot 

gaat dokter Goldstein in een geheim laboratorium op zoek naar de alle verklarende formule. Meneer 

J oftewel Meneer H, zoals hij afwisselend wordt genoemd, is een Holocaustoverlevende en spin in 

het web in het verhaal. Hij is één van de verantwoordelijken voor het Virutopia-project en 

verantwoordelijk voor het inbrengen van de chip bij Angel. Rimbaud is de kunstenaar in het verhaal. 

Hij luistert radio en telefoongesprekken af en maakt beeldcollages. Hij noemt zichzelf DJ/VJ. Rimbaud 

verwijst naar de Franse dichter Arthur Rimbaud uit de tweede helft van de negentiende eeuw5. Zoals 

ik al zei, verwijzen veel van deze personages naar personen in de werkelijkheid, maar dan net op een 

andere manier. Het lijkt alsof Verhelst ons wil duidelijk maken dat er geen eenduidige representatie 

van de werkelijkheid mogelijk is, zoals de motieven in de roman niet eenduidig te interpreteren zijn. 

Daarover vertel ik meer in de volgende paragrafen, waarin ik per motief een analyse geef.  

De motieven die ik analyseer, zijn de motieven die het meeste in de roman naar voren 

komen. Ik begin met een analyse van het motief ‘zwerm’, dat ook de titel van de roman aanduidt. 

Daarna bespreek ik in paragraaf 4.3 het woord ‘dingen’, dat het vaakst wordt herhaald in de roman. 

In paragraaf 4.4 behandel ik het motief van de incorporatie, omdat de zwerm en de dingen in het 

verhaal door de personages worden geïncorporeerd. Ook het virus wordt geïncorporeerd, dat ik in 

paragraaf 4.5 bespreek. Paragraaf 4.6 gaat over het thema van de Apocalyps, waar je in de roman niet 

omheen kan, omdat het hele verhaal toewerkt naar een naderend einde. Voordat ik in paragraaf 4.8 

een interpretatie geef van de analyse, bespreek ik in de paragraaf daarvoor (4.7) de 

metabeschouwingen die in de roman staan. Zij geven mede richting aan de interpretatie. Allereerst 

analyseer ik dus het motief ‘zwerm’.  

 

 

 

                                                           
4 http://www.scientias.nl/dokter-jozef-mengele-de-engel-des-doods/3018 

5 http://www.mag4.net/Rimbaud/Biography.html 
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4.2  Zwerm 

 

Het woord ‘zwerm’ vormt niet enkel de titel van de roman, het komt er meerdere malen in terug en 

wordt zowel letterlijk als figuurlijk gebruikt. Waar het woord letterlijk naar een zwerm verwijst, kan 

het verwijzen naar een zwerm vliegen of insecten. Als metafoor staat ‘zwerm’ voor een zwerm 

stofdeeltjes of een wolk en komt het in zowel vloeibare als in vaste vorm naar voren. ‘Zwerm’ komt 

voor als vrij motief, verhaalmotief en als beeldspraak. Uiteindelijk is de betekenis niet meer goed te 

onderscheiden doordat verschillende betekenissen vervlochten raken. Hoe dat er in de roman 

uitziet, laat ik zien in onderstaande analyse van het woord ‘zwerm’.  

 

De vorm 

Vorm en inhoud zijn één in Zwerm. Niet alleen het woord komt terug, ook in de vorm van de roman 

kun je een zwerm herkennen. Van pagina’s met een paar zinnen tot volledig gevulde pagina’s en weer 

naar pagina’s met maar één zin (p624-p620):  

 

Door het lezen van de roman word je meegenomen in een zwerm, ook buiten de tekst om. Als lezer 

kan je uren zoeken naar de betekenis van de vele tekstinterne en -externe verwijzingen zonder 

dichter bij een eenduidige betekenis te komen. Het ontbreken van een kern, kenmerkt een zwerm. 

Een zwerm is een groep insecten of vogels die schijnbaar als een groep bewegen. Er is in een zwerm 

geen kern aan te wijzen. Datzelfde geldt voor de roman, die bestaat uit in elkaar overlopende 

fragmenten die samen een zwerm vormen zonder vaste kern.  

 

Glinstering  

De eerste keer dat het woord ‘zwerm’ opduikt, is op de tweede pagina (p665): ‘De camera zoomt in 

op de glinstering. Een vogelzwerm strijkt neer en verzilvert de eerste toren van het Complex’. De 

roman begint met de instorting van het Zilverkleurig Complex. De vergelijking met de aanval op de 

Twin Towers kan gemaakt worden. Of de betekenis van ‘vogelzwerm’ hier verder gezocht moet 

worden dan ‘een zwerm vogels’ is niet duidelijk. Al is het sterk de vraag of er in een dergelijke roman 
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iets zonder betekenis staat. De glinstering wordt ook op de eerste pagina al genoemd (p666): ‘Er is al 

een glinstering, een vouw in de lucht, maar we kunnen nog niet zien wat het is’. Het lijkt alsof de 

glinstering wordt veroorzaakt door de zwerm vogels die is neergestreken.  

 

Vogelzwerm 

Een paar pagina’s later komt het woord ‘vogelzwerm’ weer voor in een fragment waarbij twee auto’s 

hard over het asfalt rijden. De eerste auto rijdt tegen een boom aan, een jongenslichaam schuift op 

de grond (p658): ‘De agent spreidt zijn hand over de ogen van de jongen. Met de andere hand knipt 

hij de holster open en haalt het wapen te voorschijn, zet de loop tussen de ogen van de jongen, 

terwijl hij naar de vogelzwerm kijkt’. Wie de jongen is, wordt niet duidelijk. Het lijkt erop dat hier 

sprake is van dezelfde vogelzwerm als op de tweede pagina. Iedereen is namelijk gericht op de torens 

van het Complex, waar de vogelzwerm een glinstering veroorzaakt. Het lijkt daarom logisch dat ook 

de agent op dezelfde zwerm gericht is. Wanneer de agent de trekker overhaalt, staat er (p657): 

‘Achter de oogleden van de agent explodeert de vogelzwerm’. De zwerm kan hier opgevat worden 

als een weerspiegeling van de ‘echte’ zwerm, maar ook figuurlijk als een wolk die opstuift na de 

explosie van een schot. De zwerm explodeert op het moment dat het schot klinkt. Dat de zwerm 

explodeert ‘achter de oogleden’ van de agent, suggereert dat er ook iets gebeurt in zijn hoofd.  

 

Wolk 

Angel, een van de personages, ziet in zijn achteruitkijkspiegel ook een zwerm (p601): ‘Terwijl de 

auto’s zich in elkaar vastbijten, ziet Angel in de achteruitkijkspiegel een wolk, samengesteld uit 

verbrande olie, glassplinters en stof, beweeglijk als een zwerm verzilverde insecten’. De botsing van 

auto’s veroorzaakt een zwerm aan ‘olie, glassplinters en stof’. De vergelijking met een zwerm 

insecten wordt gemaakt. De zwerm is een metafoor voor ‘de wolk’, die in dit fragment bestaat uit los 

slingerende onderdelen en resten na een botsing.  

De zwerm wordt later nog een keer gebruikt als metafoor voor een wolk glassplinters, maar 

de betekenis van het woord wordt nog niet duidelijk (p314): 

Mensen staan op de berm te telefoneren naast hun gekneusde auto. Mannen met gekromde 

rug duwen een auto enkele zinloze meters verder. Een vrouw kijkt voor zich uit, 

onbereikbaar voor het getoeter van de vrachtwagens, haar jas wapperend als de plastic repen 

die overal in de takken hangen. Overal flonkerende hoopjes – glaszwermpjes. Abel zit met de 

ogen dicht op de achterbank, af en toe gadegeslagen door Angel. Maar Angel ziet niet hoe de 

hoopjes glas zich onder Abels hersenpan verspreiden, lichtgevende zaadpuntjes. Angel weet 

nog niet hoe overrompelend de aanval zal zijn, hoe meedogenloos de pijn zich weldra een 

weg zal boren, uitstralend naar nek en ruggenwervels. 

Eerst is er de overeenkomst van ‘zwerm’ in de betekenis van glassplinters, resten op het asfalt na een 

botsing. De onderdelen van de zwerm worden in bovenstaand citaat aangeduid met ‘glaszwermpjes’. 
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In deze tekstpassage wordt het woord opnieuw metaforisch gebruikt, ook weer in de betekenis van 

‘de wolk als zwerm’. Bovendien verschuiven de glaszwermpjes in dit fragment naar Abels hoofd en 

veroorzaken daar pijn. De zwerm wordt geïncorporeerd en dat levert pijn op. De mens wordt 

letterlijk onderdeel van de zwerm, doordat hij de zwerm in zich opneemt. Deze incorporatie van 

dingen komt vaker in de roman voor (zie ook de paragrafen over ‘dingen’ en over ‘incorporatie’). Bij 

de interpretatie in paragraaf 4.9 kom ik uitvoeriger terug op de betekenis.  

Het motief van de ‘wolk’ komt ook een aantal keer in de roman terug. Bijvoorbeeld in de 

verhaallijn van Angel (p485): ‘Angel zal geen seconde van zijn leven alleen zijn, altijd in gezelschap van 

een wolk, een zoete wolk net buiten het bereik van zijn handen, hoe hoog hij ook springt. Ik kan hem 

dichter bij die wolk brengen, denkt Meneer H. En dat weet hij’. De wolk wordt hier als een soort 

‘aanwezigheid’ voorgesteld. De zwerm en de dingen zullen altijd om Angel heen zijn. Het woord 

‘zwerm’ duikt ook in combinatie met het beeld van de wolk op in de verhaallijn van Angel als 

oorlogsveteraan. Met zijn vrienden Willard, Johnsson en Calley heeft hij gevochten in de oorlog. De 

lezer krijgt een inkijk in de oorlogsherinneringen van Angel. Deze stukken tekst zijn in een ander 

lettertype gedrukt dan de rest van het verhaal (p524):  

 Je rookt een sigaret.  

Je hoort een hevig gezoem. 

Met de loop van je M16 schuif je een reuzenvaren opzij.  

Vlak voor je staat een hoofd, gespietst op een staak.  

Een zwerm vliegen wolkt op – een grijns – en omvat enkele seconden later opnieuw de schedel als een 

bewegend, zwart masker. 

De zwerm is hier ‘een zwerm vliegen’, vliegen die om een dood hoofd zwermen. Ze vormen een 

schijnbaar geheel in de vorm van een zwart masker.  

Ook in de verhaallijn van Abel komt de wolk terug (p388): ‘Soms verbond een bliksemdraad 

Abel met de wolk’. In dit fragment is ‘de wolk’ zijn vader, die als een ‘aanwezigheid’ bij hem is. De 

elektrische lading van de bliksem zorgt er in dit fragment voor dat de zwerm als een aanwezigheid 

om Abel heen is. 

 

Groep mensen of objecten  

Het woord ‘zwerm’ duikt ook vaak op als metafoor voor ‘een zich uitspreidende groep mensen of 

objecten’. Op pagina 398 staat: ‘De politiewagens zwermen opnieuw uit. Een stemt zegt: ‘Het doel is 

ons ontsnapt.’ Een zin die als een snik in het heelal zal echoën’. In dit fragment zijn het politiewagens 

die de stad intrekken om iemand op te sporen. ‘Zwerm’ is hier omgevormd tot het werkwoord 

‘zwermen’, de politiewagens ‘spreiden zich uit’. Net als vliegen zwermen, zwermen zij uit over de 

stad. Naast politiewagens die uitzwermen, zijn er kinderen die uitzwermen (p281): ‘Het is ochtend. 

Zodra de kinderen door hun ouders bij de school zijn afgezet, komt een zwerm tot ontwikkeling, 
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alleen nog in toom gehouden door de gietijzeren poort en de hoge muren – al zijn ook die maar een 

optische illusie’. De zwerm kinderen wordt hier gekaderd. Verder dan de poort zwermen zij niet uit. 

Alleen zijn de kaders een illusie, ook de kinderen kunnen verder uitzwermen als ze de vrijheid 

nemen. Ook in de betekenis van ‘een groep mensen’ komt het woord ‘zwerm’ voor (p109): ‘Kleine 

groepjes zwermen over de stad uit en laten gecodeerde boodschappen achter op palen van 

verkeersborden en verkeerslichten, codes die alleen kunnen worden ontcijferd door ingewijden’. Net 

als vogels of insecten zwermen mensen uit in de roman.  

 

Metafysische zwerm 

Behalve in de betekenissen die ik hierboven besproken heb, komt het woord ‘zwerm’ ook in een 

meer metafysische betekenis voor. Op een aantal plekken wordt ‘zwerm’ in verband gebracht met 

‘licht’, bijvoorbeeld op pagina 361:  

De man wenkt haar. Pearl voelt de adem van de bewaker in haar nek. Net voor zijn hand haar rug 

raakt, komt ze in beweging. Eerst denkt ze dat ze licht ziet in zijn meest fundamentele vorm, een 

schijnsel, een gloed die in de kamer hangt. Maar als ze het hoofd beweegt, merkt ze dat het licht 

leeft. Een zwerm.  

Pearl ziet hier licht dat beweegt, licht dat leeft. Het licht wordt getypeerd als een zwerm. Licht kan 

een meer metafysische betekenis hebben. Iemand die een bijna-doodervaring heeft, heeft ‘het licht 

aan het einde van de tunnel gezien’. Licht draagt dan de betekenis van de dood. Licht in de betekenis 

van zwerm, zoals in het fragment, associeer ik ook met wat je ziet nadat je in de zon hebt gekeken. 

Als je in de zon kijkt, zie je vaak daarna nog puntjes licht voor je ogen die lijken te bewegen. Je kunt 

zeggen dat je dan licht in de vorm van een zwerm ziet. Het beweegt heen en weer zonder vaste kern. 

‘Zwerm’ in combinatie met licht komt op meer plaatsen in de roman voor (p216):  

Een C130 landt op een legerbasis en taxiet naar een loods. Daar voert iemand een 

choreografie op met vlaggetjes. Boven de vleugel van het vliegtuig ziet de man een flonkering, 

die hij pas enkele seconden later herkent als een vogelzwerm, verzilverd door het zonlicht. 

Die avond zal hij in een filosofische bui zeggen: ‘Ik had er mijn kop om durven te verwedden 

dat het iets anders was, iets... uit een andere dimensie, je weet wel, iets wat je pas ziet als je...’  

De vogelzwerm wordt verzilverd door het zonlicht, weer de combinatie van zwerm en licht. In 

tegenstelling tot het vorige citaat, waar de zwerm metaforisch werd gebruikt, gaat het hier letterlijk 

om een vogelzwerm. De ervaring die de man heeft, wordt in verband gebracht met iets ‘uit een 

andere dimensie’. Het lijkt erop dat licht ervoor zorgt dat de zwerm in een andere dimensie geplaatst 

wordt en een meer metafysische betekenis krijgt. Bijna aan het einde van de roman wordt de zwerm 

nog een keer in verband gebracht met licht, maar dan ‘in ons’. Wie ‘ons’ is, is niet duidelijk. Het lijkt 

erop dat het over ‘ons’ als de mens in het algemeen gaat. Het fragment komt na het moment dat 

Abel en Angel met de metro halte Virutopia hebben bereikt. Ook hier lijkt sprake te zijn van 

incorporatie van de zwerm (p48):  
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Na het warme lichtbad bij de ingang lokt het donker, maar het is geen donker, de lucht om 

ons heen is inktzwart, en wij lichten op. Het schijnsel komt van binnenuit, uit onszelf. Een 

moleculenzwerm die aan het gloeien gaat. Stralen, dat is wat we doen, en we benaderen 

elkaar voorzichtig, omdat we vrezen dat een elektrische vonk zal overspringen als we elkaar 

aanraken. Als dat zo blijkt – deze pijn is een vorm van genot – is er geen houden meer aan. 

De zwerm is in ons opgenomen, zodat de zwerm onderdeel van ons is geworden in plaats van 

andersom. Het licht zorgt in dit fragment voor een elektrische lading. Deze lading zorgt voor pijn bij 

aanraking met iemand anders, maar deze pijn ‘is een vorm van genot’. In de interpretatie leg ik uit 

hoe deze incorporatie gezien kan worden als de ervaring van het sublieme, waarbij de ervaring van 

pijn immers ook samengaat met een vorm van genot.  

 

 

4.3  Dingen 

 

Het motief ‘dingen’ wordt het vaakst herhaald in de roman. Het woord staat (bijna) altijd 

schuingedrukt. De betekenissen die aan het woord ‘dingen’ worden toegekend, zijn zeer 

uiteenlopend: van oorlogsherinneringen tot lichaamsdelen, en van een radio of camera tot kennis en 

weten.  

 

Ik heb dingen gezien 

De zin ‘ik heb dingen gezien’ komt vijf keer voor (p656, p549, p476, p458, p83). De eerste twee keer 

is het de enige zin op de pagina. De derde keer (p476) zijn het de eerste woorden die Rimbaud zegt 

nadat hij weer bij bewustzijn is: ‘Ik... heb... dingen... gezien’. De vierde keer (p458) is de zin: ‘Ergens in 

een kamer…’ toegevoegd en de laatste keer (p83) is ‘gezien’ letter voor letter onder elkaar gezet: 

Calley zegt: 

‘Ik  

heb 

dingen 

g 

e 

z 

i 

e 

n 

. 

, 
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De eerste twee keer en de vierde keer zijn de zinnen in hetzelfde lettertype gedrukt als de verhaallijn 

over de oorlogsveteraan (Angel). In het laatste fragment is het Calley die de zin uitspreekt. Luitenant 

Calley hoort wel bij de verhaallijn met de oorlogsherinneringen, maar dit keer is de tekst in het 

lettertype gedrukt van de rest van de roman. De derde keer als de woorden worden uitgesproken 

door Rimbaud staan de woorden ook in hetzelfde lettertype als in het laatste fragment. Het is 

onduidelijk waar ‘dingen’ precies naar verwijst. Op pagina 650 staat: ‘Ik ben die dingen blijven zien’. 

De ik-persoon herinnert zich een moment als kind, zittend aan een oever. Een hond schudt zich 

droog en de ik-persoon ziet ‘duizenden, miljoenen dingen’. Hij zegt daarover dat het leek alsof de 

hele wereld weerkaatst werd in die rondspattende druppels. De ik-persoon is die dingen blijven zien.  

 

Ze hebben dingen gezien  

Behalve een 'ik' die dingen heeft gezien, komt het ook voor dat ‘ze’ dingen hebben gezien (p141): ‘Ze 

hebben dingen gezien’. ‘Ze’ verwijst hier naar andere oorlogsslachtoffers. Deze slachtoffers worden 

achtervolgd door hun herinneringen (p27): ‘Ze hebben dingen gezien, een glimp van het onnoemelijke 

opgevangen, en nu rennen ze ervan weg, ze zoeken een muur om zich te pletter tegen te lopen om 

eindelijk niet meer te hoeven zien’. De herinneringen beheersen hun leven op een gegeven moment 

zodanig dat ze liever dood dan levend zijn. Herinneringen kunnen het beeld dusdanig vertroebelen 

dat het niet meer duidelijk is of ze echt gebeurd zijn (p98): ‘Misschien herinner ik me dingen die niet 

gebeurd zijn. Misschien dringen herinneringen van anderen mijn hoofd binnen’.  

 

Oorlogsherinneringen 

De herinneringen achtervolgen ook Angel (p546):  

Uiteindelijk ben ik blijven rijden tot het ochtend werd en daarna tot ik het landschap niet 

meer herkende. Hoewel ik wist dat de dingen me toch op de hielen bleven zitten en ze me, op 

een zwak moment, in de nek zouden springen. Wat ze ook deden. En zijn blijven doen.  

De ‘dingen’ zijn hier herinneringen die steeds weer terugkomen. ‘Dingen’ lijkt te verwijzen naar 

herinneringen uit een oorlog, dingen die je je liever niet herinnert. Het woord komt ook terug in een 

bredere betekenis dan oorlogsherinneringen, verwijzend naar iets dat je achtervolgt (p657): ‘Het 

heeft geen zin ogen en oren dicht te stoppen, zoals het ook geen zin heeft je te verbergen. Op een 

dag vindt het je toch en pakt het je, keer op keer op keer’. De dingen worden niet alleen gezien, er is 

ook een ik-persoon die dingen heeft gehoord (p507): ‘Ik heb dingen gehoord’. Dit horen wordt ook in 

verband gebracht met oorlog. De ik-persoon zegt dit namelijk tijdens een begrafenis van 

oorlogsslachtoffers. 
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Granaten  

In verband met de oorlog komt ‘dingen’ ook nog voor in de vorm van granaten (p539): ‘In mijn 

ooghoek, in een oplichtend wit nachtkleed: een gedaante met twee eivormige dingen in de handen. 

De reflex: vallen en wegrollen. Verblindend licht’. Zoals de ‘dingen’ angst aanjagen, kunnen granaten 

ook gezien worden als angstaanjagers.  

 

Het teken 

Op pagina 451 staat alleen: ‘D♠ngen’. Het teken ‘♠’ komt vaker voor in de roman. In de andere 

gevallen verwijst het naar een voetnoot. Op pagina 451 doet het dat echter niet. Gaat het hier om de 

incorporatie van het teken in de dingen? In een kaartspel verwijst het teken naar ‘schoppen’. Op 

pagina 523 staat het teken groot afgedrukt met daarbij vermeld: ‘De boodschap luidt: JACKASS’. Het 

teken is de bijbehorende tekening bij de boodschap. ‘Jackass’ is een scheldwoord. Wat de relatie 

tussen het teken en de boodschap is, blijft onduidelijk. ‘Schoppen’ komt ook terug in het nummer Ace 

of Spades van de Engelse band Motörhead en verwijst dan naar de schoppenaas. Naar dit nummer 

wordt verschillende keren verwezen, bijvoorbeeld doordat Angel het in zijn auto op heeft staan 

(p637):  

Angel zingt. De muziek is zo oorverdovend dat de achteruitkijkspiegel pulseert als een hart. 

The Ace of Spades, the Ace of Spades. ♠ 

 

♠ www.imotorhead.com 

Het nummer gaat over gokken en een man die geboren is te verliezen. Hij houdt van het gevaar dat 

het gokken met zich meebrengt, van het spelen om de hoogst mogelijke inzet, het dansen met de 

Duivel. In de roman zelf wordt Ace of Spades ook in verband gebracht met het Kwaad (p615): 

De fundamentele angst geconfronteerd te worden met het uitdijende, bodemloze Oneindige 

Kwaad.* 

 

* In Rome wordt een oude man naar een open raam gereden. Hij maakt onduidelijke 

bewegingen met de arm. Een microfoon wordt voor zijn mond gebogen. De man beweegt zijn 

lippen. Wie het geluid later achterstevoren afspeelt, hoort The Ace of Spades, the Ace of 

Spades. – sss, sss. Uit zijn pogingen wordt de volgende boodschap door L’Osservatore Romano 

ontcijferd: ‘Er is een nieuwe, sluwe, in het geniep opererende Ideologie van het Kwaad.’ ♠ De 

menigte die zich op het plein heeft verzameld, hoorde urbi et orbi, omdat ze dat wilde horen. 

De mensen kijken met geheven gezicht naar het raam alsof ze in verblindend licht kijken. Met 

betraand gezicht. […] 

 

♠ © Karol Woytila† 
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In dit fragment wordt de paus aangehaald die het urbi et orbi uitspreekt, de zegen over de stad en de 

wereld die hij elk jaar met Kerstmis en Pasen uitspreekt. Karol Wojtyla verwijst naar voormalig paus 

Johannes Paulus II. De zegen wordt in dit fragment gezien als de drager voor de boodschap van het 

Kwaad. De schoppenaas wordt vergeleken met de Duivel. Er is ook een ironische verwijzing naar de 

gewoonte van sommige godsdienstaanhangers om in omgekeerd afgespeelde songs satanische 

boodschappen te zoeken.  

 

Andere dingen 

Twee keer in de tekst wordt er afgeweken van het woord ‘dingen’. Eén keer wordt er gesproken van 

object (p333): ‘In het bed bevindt zich een lichaam, alsof het in de beweging tussen liggen en zitten 

een object is geworden’. Het woord staat ook schuingedrukt. In hetzelfde fragment wordt ook nog 

naar ‘het object’ verwezen met ‘onze vracht’: ‘Onder geen beding mag iemand iets van onze vracht 

merken’. Met het object en de vracht wordt hier het lichaam van Mengele bedoeld. Even later staat 

er namelijk dat de resultaten van het DNA-profiel van het slachtoffer het niet-bestaande dossier-

Mengele afsluiten. Het lichaam is hier ‘object’ voor experimenten geworden en gereduceerd tot een 

vracht, zoals Josef Mengele gevangenen in Auschwitz reduceerde tot object voor experimenten. De 

andere keer wordt er gesproken van ‘prikkelding’ (p268):  

‘Hier heb ik nog iets,’ zegt Wafa. Ze haalt de USB-stick uit haar zak, zo fijn, zo elegant dat die 

op een prikkelding lijkt. Gegiechel. ‘De foto’s staan erop, onderverdeeld in bestanden,’ 

verklaart ze ten overvloede, tot in de haarwortels blozend. Een van de vrouwen neemt het 

ding aan, trekt de sluier over haar hoofd en gaat de deur uit.  

Wafa Idriss, zoals de vrouw heet, verwijst naar Wafa Idris in de werkelijkheid, de eerste vrouwelijke 

zelfmoordterrorist in het conflict om Israël. Het ‘prikkelding’ verwijst hier naar een USB-stick met 

informatie, een ding dat kennis bevat, en kennis is macht. Waarom het ‘ding’ wordt voorgesteld als 

een ‘prikkelding’, is me niet helemaal duidelijk. Mogelijk is er een seksuele connotatie aan het woord 

verbonden. De sfeer van gegiechel en het blozen van Wafa dragen hier aan bij. 

 

Lichaam 

‘Dingen’ wordt in verband gebracht met uiteenlopende beelden, onder andere met ‘het lichaam’ 

(p358): ‘De mannen hebben een gevangene mee. Een zak over het hoofd, de armen op de rug 

gebonden, als een beenderloos ding ligt hij op de grond’. Er spreekt uit dit fragment geen respect 

voor het lichaam. Het wordt gezien als een ‘beenderloos ding’. ‘Ding’ wordt ook in verband gebracht 

met ‘lijk’ (p626): ‘Het lijk wordt pas dagen later gevonden: een naakt, paars ding. Ernaast: een blauwe 

overall, netjes opgevouwen’. Ook als onderdeel van het lichaam komt ‘ding’ terug, bijvoorbeeld in de 

betekenis van oren (p296): ‘De oren die uitsteken als lichaamsvreemde dingen’; als hand (p123): 

‘Tussen die twee seconden in veranderde Abels hand in een stalen ding dat met een flitsende uithaal 
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de nekwervels van de zwerver brak’; en als ruggengraat (p593): ‘Haar ruggengraat is een zelfstandig 

opererend ding’. ‘Ding’ houdt hier steeds verband met het lichaam.  

 

Incorporatie  

Zoals ik in de paragraaf ‘zwerm’ al heb gezegd, worden de dingen geïncorporeerd. De mens wordt 

ding, omdat hij de dingen in zich opneemt. Dat blijkt ook uit een fragment waar een zwerver zegt 

(p655): ‘Er zullen dingen uit ons komen – ze duwen het vel omhoog en het duurt enkele uren voor ze 

zich erdoorheen hebben geboord’. Het is niet duidelijk waar ‘dingen’ precies naar verwijst. Er lijkt 

een verband met de chips die worden ingeplant. Vergelijk pagina p599 waar staat:  

Dingen die onder mijn vel bewegen. Die uit mijn poriën komen als zweetdruppels. Maar het 

zijn geen zweetdruppels. Het zijn scherfjes.  

Het gaat om de dingen die plaats hebben genomen in de personages, in de vorm van een chip. 

‘Dingen’ zijn niet alleen tastbaar in ‘ons’ lichaam aanwezig, maar nemen ook de vorm aan van 

herinneringen zoals ik in het stukje over oorlogsherinneringen heb laten zien. De traumatische 

herinneringen aan een oorlog komen steeds weer terug (p417): ‘DIT HEB IK AL EEN KEER 

MEEGEMAAKT. IK KEER TERUG IN MIJN EIGEN VERLEDEN. NAAR DE DINGEN DIE IK AL ZO 

LANG HEB PROBEREN TE...’. De tekst is hier in hoofdletters weergegeven. De figuur van de 

herhaling is hier duidelijk aanwezig, niet alleen in de letterlijke herhaling van het woord ‘dingen’, maar 

ook in de herhaling waar de oorlogsherinneringen voor zorgen. Dit herhalen van dingen is ook een 

terugkerend thema. Letterlijk staat op pagina 429: ‘Het leven is herhaling’. Ergens anders staat (p405): 

‘Abel glimlacht. Opnieuw en opnieuw – lust door herhaling’. De herhaling levert dus een vorm van lust 

op. Wellicht wordt in dit citaat een allusie op het sublieme gemaakt. De woordencombinatie 

‘opnieuw en opnieuw’ wordt op verschillende plekken herhaald. Op pagina 416 zijn de zinnen 

doorgestreept: ‘Alles is herhaling. Ik herhaal: alles is herhaling’. Alsof de verteller wil uitwissen wat hij 

heeft gezegd. 

 

Herhaling 

Op verhaalniveau keert de herhaling ook terug. Het gaat niet alleen om herhalingen in een andere 

verhaallaag, maar ook herhalingen in dezelfde verhaallaag. Allereerst worden verhaalfragmenten dus 

op andere plekken in een andere verhaallaag vaak net iets anders herhaald. Bijvoorbeeld de auto in 

het begin van de roman die twee keer tegen een boom knalt. De eerste keer is te lezen op pagina 

556: ‘Op het scherm slipt de auto, trekt zich weer op gang en schuift recht op een boom af, 

ontvouwt zich als een metalen bloem rond de stam’. De tweede keer is iets anders geformuleerd, 

maar gaat ook over Angel in zijn rode Mustang (p429): ‘De Mustang werd me bijna fataal. Ik herinner 

me een boom en een klap die dwars door me heen ging’. Opvallend is dat de verhaalelementen 

herhaald worden op een iets andere manier. Ten tweede komen herhalingen in dezelfde verhaallaag 
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terug. Dat gebeurt bij het verhaal van Angel die (twee keer) een man doodspuit. De eerste keer is op 

pagina 542:  

De man – een vleesberg – zat met zijn rug naar me toe met een telefoon tussen wang en nek 

geklemd. Geen sporen van geweld. Geen bloed. Niets van de verschrikking die me nu op de 

meest onvoorziene momenten in de nek valt als een ijskoude druppel. 

Verderop in de roman wordt hetzelfde verhaal herhaald, alleen met iets andere woorden (p426): ‘Er 

zat iemand met de rug naar me toe te telefoneren. Correctie: er zat een kolossale man, een 

vleesberg, met de rug naar me toe met de telefoon tussen oor en schouder’. De ‘correctie’ is 

opvallend in dit laatste citaat, aangezien het verhaal eerder al is verteld. Door het woord wordt de 

nadruk gelegd op wat komen gaat en valt op dat het net iets anders is dan de eerdere keer. In het 

eerste citaat wordt de telefoon bijvoorbeeld tussen wang en nek geklemd, terwijl dat in het tweede 

fragment oor en schouder zijn.  

 

Objecten 

Met ‘dingen’ wordt ook verwezen naar banale zaken als een ‘radio’ of een ‘camera’. In het fragment 

(p584): ‘Hoe zet je dat fucking ding af?’ gaat het om een radio. In de volgende tekstpassage gaat het 

om een camera (p116): ‘Tot een hand tussen mond en lens schuift, onprofessioneel, de kamer 

kantelt, de camera valt en een vrouwenstem vraagt: ‘Cassandra, hoe zet je dat ding af, Cassandra!’’. 

Cassandra is de dochter van dokter Goldstein. Zoals ik in de inleiding al gezegd heb, verwijst hij in de 

extratekstuele werkelijkheid naar Baruch Goldstein.  

 

Muziek  

‘Dingen’ wordt ook in verband gebracht met muziek (p101): ‘Ze willen door hun gezang en alleen 

door hun gezang dingen verplaatsen. Telekinese door stemgeluid’. Muziek neemt ook een plaats in het 

verhaal in, in de vorm van de Grote Symfonie. Op pagina p297 staat:  

Ergens is de Grote Symfonie. 

  Ergens is het Grote Kluwen.  

  Verbonden zijn we. 

  Aan elkaar vastgeklonken.  

De Grote Symfonie wordt hier voorgesteld als iets dat ons verbindt. Zoals de zwerm alles en 

iedereen verbindt, zo doet muziek dat ook. Bij de interpretatie kom ik terug op de link tussen het 

sublieme en muziek.  

 

Onherkenbare dingen 

In de roman worden ‘dingen’ ook als onherkenbare dingen voorgesteld (p-2): ‘Satellietcamera’s 

zoomen in en laten onherkenbare dingen zien, verwoestingen waar nieuwe woorden voor moeten 
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worden gevonden om ze ooit te kunnen bezweren – benoemen om te vergeten. Zelfs taal moet 

opnieuw zin krijgen’. Het is na de instorting van het Zilverkleurig Complex. Na een rampzalige 

gebeurtenis moeten de dingen opnieuw betekenis krijgen. Een dergelijke gebeurtenis is niet met 

woorden te beschrijven. Er resten alleen nog ‘onherkenbare dingen’ waar opnieuw woorden voor 

gevonden moeten worden.  

 

Vloeibaar en vast 

Er zijn dingen in vloeibare vorm (p54): ‘Men geeft dingen door aan elkaar, in smeulende of vloeibare 

vorm’. Zoals ik in paragraaf 4.2 over ‘zwerm’ heb laten zien, veranderen de dingen van vloeibare in 

vaste vorm en omgekeerd. Dingen in vaste vorm bieden houvast (p39): ‘Angel tast de ruwe wanden 

van de zaal af, zoekt naar uitstulpingen, kabels, ding om zich aan op te trekken, klevend aan de wand 

als een insect [...]’. Het ‘ding’ is hier verworden tot iets waar je je letterlijk aan kan optrekken.  

 

Kennis 

‘Ding’ wordt in verband gebracht met kennis en weten. Een voorbeeld daarvan is een fragment dat 

voorkomt in de verhaallijn van de oorlogsveteraan (p543):  

Ik weet één ding: je bent nooit alleen. 

Altijd de aanwezigheid.  

Altijd en overal een giftige rand rond de dingen. 

Het ‘ding’ betreft hier kennis, en kennis is macht. Kennis is van waarde, zoals geld dat is. Zoals het 

prikkelding, de USB-stick, waarde heeft door de kennis die erop staat. Op pagina 191 staat: ‘Ik weet 

één ding: wapens zijn belangrijker dan medicijnen’. Met beide, zowel wapens als medicijnen, kan je iets 

bestrijden. Waarom wapens belangrijker zijn dan medicijnen wordt niet duidelijk gemaakt.  

 

Dingen en licht 

In de paragraaf over ‘zwerm’ heb ik laten zien dat zwerm in relatie tot licht in een meer metafysische 

betekenis voorkomt. Datzelfde gebeurt met ‘dingen’. Het volgende citaat is een fragment dat 

voorkomt op ‘tape 554’, zoals in de kantlijn staat (p554):  

Het was een soort contact, iets... Het is al jaren aan de gang, maar... Het begon met 

lichtvlekken. Ja, ook met mijn ogen dicht kon ik ze zien. Rode, blauwe en groene... Ik zie ze nu 

elke nacht... Ze zijn aanwezig in mijn kamer... Maar er zijn nog dingen... Wil je dat ik erover 

vertel... Een tijdje nadat ik voor het eerst de vlekken had gezien, begon ik ook lichtstralen 

waar te nemen... 

Hier wordt ‘dingen’ ook in verband gebracht met iets meer metafysisch en is er ook weer de 

combinatie met licht. Het lijkt alsof de ik-persoon iets geopenbaard wordt. ‘Dingen’ in relatie tot licht 

komt ook voor wanneer Angel in de rode Mustang tegen een boom aanrijdt (p429):  
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De Mustang werd me bijna fataal. Ik herinner me een boom en een klap die dwars door me 

heen ging. Tijdens mijn tocht ‘naar de andere kant’ heb ik dingen gezien. Lach niet. Ik was 

bereid om door de pijn heen terug te klauteren. Naar de andere kant van de tunnel, om de 

dingen niet langer te zien.  

Angel heeft een bijna-doodervaring, waar ‘de andere kant van de tunnel’ symbool voor staat. Hij ziet 

daar ‘dingen’ die hij duidelijk niet wil zien. Hij is namelijk bereid om door de pijn terug te gaan. Hier 

wordt ‘dingen’ in verband gebracht met het ‘einde’. In het thema van de Apocalyps komt dit terug in 

de vorm van kennis van de laatste dingen.  

 

Het begin van de dingen 

Later wordt er ook naar ‘dingen’ verwezen als naar het begin van alles (p205):  

ER WAS EENS... 

 

...een behaarde levensvorm 

 

Laten we hem Homo erectus noemen, in het struikgewas rondscharrelend op zoek naar 

noten, wortels en vruchten. Daar stuit hij op een hoopje beenderen, dingen die lijken op de 

door de zon gebleekte, ontschorste dingen die aan de dingen hangen waar dingen in trossen 

aan hangen die je in je ding kunt stoppen, mmm mmmm mmmmmmm. De levensvorm pakt 

een bot, laat het bot vallen, is verrukt over het holle geluid en grijpt het bot opnieuw en slaat 

het op de andere botten. 

 […] 

De eerste levensvorm staat op een heuvel te zwaaien. Met ontblote tanden. De eerste lach. 

De eerste vuist hemelwaarts. Het eerste besef. Zo veel eerste dingen. Het prototype van de 

mens komt tot ontwikkeling. De eerste gedachte is een feit – de afstand tot het eigen lichaam, 

de herkenning van het volstrekt andere, het ding. De eerste prothese, het eerste 

buitenlichamelijke ding dat het eigen lichaam verlengt en doeltreffender maakt.  

In dit fragment is duidelijk een opeenstapeling van beelden aanwezig. ‘Ding’ verwijst hier naar zoveel 

verschillende dingen dat het niet meer duidelijk is waar het om gaat. In het eerste deel van een 

hoopje beenderen, tot bomen, tot bananen en mond. Via ‘het volstrekt andere’ naar de prothese. Bij 

‘het volstrekt andere’ ontstaat er het besef van een afstand tot het eigen lichaam. De prothese 

behoort niet meer tot het lichaam, maar wordt door zijn verbinding onderdeel van het lichaam. Hier 

treedt dechiffrering duidelijk op. De vervreemding van de taal als tekensysteem, doordat dezelfde 

betekenaar voor zoveel verschillende betekenissen wordt gebruikt. Bij de interpretatie zal ik dat 

verder uitwerken. 
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Virus 

‘Dingen’ wordt ook in verband gebracht met het virus (p18): ‘Misschien is dat het moment waarop 

het constant veranderende ding – laten we het een virus noemen bij gebrek aan een beter woord – is 

dat het moment waarop het virus metafysisch wordt?’ In deze tekstpassage wordt ook een link naar 

het metafysische gemaakt. De zin wordt hier als vraag opgeworpen, wat betekent dat er geen 

antwoord hoeft te zijn. Bij de interpretatie zal ik uitleggen op welk moment ik denk dat het virus 

metafysisch wordt. Het citaat brengt het virus in verband met een ‘constant veranderend ding’. 

Alleen een muterend virus kan de mens redden. Mutatie wordt in het volgende citaat ook als de 

enige vorm van overleven geschetst (p112): ‘Er ligt een glans over de dingen waaruit nieuwe dingen 

zullen kruipen, elke stap die ze doen is een minuscule stap verder in de evolutie. In de selectie’. De 

evolutie is het voorbeeld van overleven door mutatie. In Zwerm doodt het virus waardoor het blijft 

overleven. Het virus dat geïncorporeerd wordt. In de volgende paragraaf ga ik verder in op het 

motief incorporatie.  

 

 

4.4  Incorporatie 

 

Zoals ik eerder al genoemd heb, worden zowel de zwerm als de dingen geïncorporeerd in de roman 

en in de personages. Dit opnemen van dingen is een terugkerend thema, maar dingen worden niet 

alleen opgenomen, ze komen ook weer uit mensen. De roman staat vol met voorbeelden waarbij 

dingen lekken, gulpen en gutsen uit mensen en voorwerpen, en weer worden opgenomen.  

 

Chip 

Eén van de dingen die geïncorporeerd wordt, is de chip die Angel door de Organisatie in zich krijgt. 

Angel vermoedt op een gegeven moment zelf dat hij een chip in zich meedraagt (p433): ‘Misschien 

brachten ze een chip in toen ik buiten westen lag’. Angel raakt geobsedeerd door de injectie. Hij wil 

graag kaal en haarloos zijn. De reden daarvan is dat hij zo zijn lichaam beter kan controleren op 

injecties (p138): ‘Het voordeel van een haarloos lichaam is eenvoudig, elke seconde kun je elke 

vierkante millimeter inspecteren op wondjes. Elke oneffenheid is zichtbaar. Elk spoortje, hoe 

minuscuul ook, zelfs als het achtergelaten is door een injectiespuit’. Het liefst wil hij zichzelf bevrijden 

van de injecties (p573): ‘De aandrang om zijn hele lichaam af te zoeken op sporen van injecties, om 

implantaten uit zijn vel weg te krabben’.  

 

Injectie 

Bij verschillende personages worden vloeistoffen geïnjecteerd. De injectiespuit is een steeds 

terugkerend voorwerp. Hij wordt gebruikt door de zwervers om drugs te injecteren (p339): ‘De 
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kans is groot dat de ene man diezelfde avond een dosis onversneden heroïne in zijn aders spuit, in de 

hoop het leven te verlaten met een meervoudig orgasme’. Bovendien worden er met een 

injectiespuit proeven gedaan bij chimpansees (p269): ‘Dit is wetenschap. Een spuit wordt in de nek 

leeggespoten’. De spuit wordt dus op verschillende manieren gebruikt met verschillende doeleinden.  

 

Ejectie 

Niet alleen worden vloeistoffen geïnjecteerd, er zijn ook andere dingen die lekken, uit kofferbakken, 

oren en andere lichaamsdelen. Zo zijn druppels bloed een terugkerend motief. Bloed dat uit een 

kofferbak druppelt (p552): ‘Uit de kofferbak valt af en toe een druppel, maar dat zal pas later worden 

opgemerkt – als het te laat is’. Bloed sijpelt uit oren (p265): ‘Bloed hoopt zich in de buikholte op of 

druppelt uit de oren’. Ook andere dingen dan bloed druppelen (p516): ‘Iemand houdt zijn hoofd in 

zijn handen. Er druppel iets tussen zijn vingers. Het is geen bloed’. Het wordt in dit fragment niet 

duidelijk wat er druppelt. Er is regen die druppelt (p174): ‘Het regent en elke druppel die zich aan de 

busramen vasthecht, bevat een onthutsende hoeveelheid organismen’. Naast het druppelen van 

vloeistoffen, sijpelt er overal vloeistof (p97):  

Soms zie ik het overal sijpelen.  

Uit lockers.  

Uit kofferbakken, druppelend op het wegdek.  

Uit oren, neuzen, ogen, poriën.  

Als rode dauw ligt het op de dingen.  

Overal gesijpel.  

Overal.  

In dit fragment wordt expliciet genoemd dat de druppels overal zijn. De roman staat vol met 

voorwerpen die druppen en lekken en druppels die weer worden opgenomen. De druppels vallen 

uiteen in weer nieuwe druppels.  

 

Gulpen en gutsen 

Niet alleen druppelen vloeistoffen, ook gutsen en gulpen verschillende dingen in en uit mensen en 

voorwerpen. Lucht ‘gulpt in’ (p292): ‘Met elke gulp lucht die de vrouw in hem blaast, zuigt ze hem 

dichter bij het licht’. En dingen ‘gulpen uit’ iets. Er is bloed dat gulpt (p122): ‘Uit de slaap van de man 

gulpt bloed’. Het gulpen wordt ook metaforisch gebruikt. Zo zijn er oorden die uit iemands keel 

gulpen (p257): ‘Een prik. In de hals verspreidt een scherpe pijn zich en de woorden zijn niet langer 

tegen te houden, een brandende gulp uit de keel’. Er zijn bekentenissen die gulpen (p367): ‘In de 

metrotunnel heeft hij alles aan de beschermengel verteld, openhartig, radeloos, een niet te stoppen 

gulp van bekentenissen. De beschermengel stroopte Abels mouwen en broekspijpen op en 

controleerde zijn enkels en benen op injectiesporen’. Er is licht dat gulpt (p461): ‘Lily klapt in de 
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handen en de zaal in het stadhuis wordt een filmset. Heet licht gulpt over de commissaris [...]’. En 

muziek ‘gulpt de straat op’ (p572). Niet alleen ‘gulpen’ er in de roman verschillende dingen, er ‘gutst’ 

ook van alles (p48): ‘We zweten het uit. Het gutst van ons af – we vormen nieuwe sterrenbeelden, 

ongeziene constellaties’. Er is bijvoorbeeld ook bloed dat gutst (p545): ‘kleverig warm bloed dat 

tussen mijn vingers gutste [...]’. En adrenaline die door je lichaam gutst (p528): ‘de adrenalinestoot is 

nergens mee te vergelijken. Een explosie in je lichaam. Gutsend door elke cel’. Kortom, zoals Sven 

Vitse in zijn artikel ‘Loutering door exces? Economie en literatuur in Zwerm van Peter Verhelst’ (p47) 

ook zegt, is er in Zwerm sprake van een circulair proces van injectie en ejectie, waarbij voortdurend 

dingen worden geïnjecteerd en geëjecteerd in zowel vloeibare als in vaste vorm.  

 

Je bent nooit alleen 

Het gevolg van de incorporatie is dat je nooit meer alleen bent, de zwerm en de dingen zijn altijd als 

een aanwezigheid om je heen. Sterker nog: zijn in je. ‘De aanwezigheid blijft me aankijken... Ik ben 

bang dat... Op een dag zal het volgens mij... in mij plaatsvinden’ (Verhelst 2005: p452). De zin ‘je bent 

nooit alleen’ duikt op verschillende plekken in de roman op. Door de roman heen krijg je een gevoel 

van ‘big brother is watching you’. De overal aanwezige camera’s en beeldschermen dragen aan dat 

gevoel bij. Het past heel erg bij deze tijd waarin we omringd zijn door camera’s en beeldschermen. 

De zwerm en het virus incorporeren alles, daardoor is er altijd de aanwezigheid, zoals ik onder het 

kopje ‘wolk’ in paragraaf 4.2 heb laten zien. Bijvoorbeeld op het moment dat een computerstem 

tegen Abel zegt (p378): ‘‘Dag jongetje. Je bent nooit alleen.’’ Vergelijk pagina 616: ‘DAG JONGEN 

JE BENT NOOIT ALLEEN’. Andere personages ontvangen ook het bericht, bijvoorbeeld Trinity 

die een SMS krijgt (p145): ‘JE BENT NOOIT ALLEEN’. Ook bij deze zin is er niet altijd een 

eenduidige betekenis aan te geven, zoals dat bij veel elementen in de roman het geval is. Er staat 

bijvoorbeeld ook (p257): ‘Je bent alleen. Je bent nooit alleen’. De paradox is wederom zichtbaar. Je bent 

vaak alleen, maar steeds tegelijk opgenomen in ‘de zwerm’, en dus niet alleen. Kortom: verschillende 

personages krijgen de boodschap. Iedereen is onderdeel van een geheel (p410): ‘Iedereen heeft een 

plek in het geheel’. Het gaat om individuen die opgaan in de massa. Niet alleen mensen hebben een 

plek in het geheel, ‘alles heeft zijn plek in het geheel’ (p165). Met ‘geheel’ wordt hier overigens niet 

een eenheid bedoeld. Dat er geen geheel in deze laatste betekenis is, blijkt uit het volgende citaat 

(p439):  

Onder zijn vingers vormen die signalen patronen die niemand eerder heeft opgevangen. Maar 

is er wel een patroon, of drukt dat woord alleen maar onze wil uit, onze behoefte aan een 

geheel? Er is geen geheel. Er zijn alleen druppels, en elke druppel bevat een gigantische 

hoeveelheid informatie die veranderlijk is van vorm.  

Er is geen geheel in de betekenis van een eenheid. Zoals druppels een netwerk vormen, zo is de 

zwerm een beeld voor het alomvattend netwerk dat geen afgesloten, overkoepelend geheel vormt. 
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Vergelijk de glinstering aan het begin van het verhaal die symbool staat voor de zoom, de vouw in het 

scherm. Het thema van de mens en zijn drang naar betekenisgeving komt in dit laatste citaat ook naar 

voren. In paragraaf 4.7 over de metabeschouwingen in de roman kom ik hier nog op terug, Het is de 

mens die het geheel, de zin van alles, wil zien.  

 

 

4.5  Virus 

 

De letter V neemt een prominente plaats in de roman in. Opvallend is de wit op zwart gedrukte V 

op de pagina voor pagina -1:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deze pagina volgt na twee pagina’s gevuld met de uitroep ‘Oh my god!!’. De ‘O’ staat op pagina 0. 

Daarna volgt een pagina met de rest van de uitroep en de pagina met de ‘V’, waarna de 

paginanummering verder gaat bij -1. De ‘V’ vult de kloof tussen pagina 0 en pagina -1.  

 

Verschillende V’s 

De ‘V’ staat in de roman voor verschillende dingen. Zo is het de V van vernietiging (p651): ‘De 

directeur stopt een document in de papierversnipperaar, maar die blokkeert. De laatste letter van 

het titelblad wacht vruchteloos op vernietiging: V’. Deze ‘V’ beslaat een derde van de bladzijde. De 

‘V’ komt ook voor in de naam van het joodse personage Mister V. Mister V verwijst in de 

extratekstuele werkelijkheid naar ‘Mordechai Vanunu, die in de Britse pers onthult dat Israël over 

nucleaire wapens beschikt (Vervaeck 2010: p3). Zelfs in de naam Mister V heeft de letter geen 

eenduidige betekenis. Op één plaats in de roman wordt in de naam van Mister V met de letter 

verwezen naar verschillende dingen (Verhelst 2005: p275): ‘Mister V. De V staat voor Verrader. 

Vaderland. Varken. Verdelgbaar’. Op een andere plek wordt de ‘V’ in de naam in verband gebracht 

met overwinning (p164): ‘Maar Mister V blijft de armen in de lucht steken en hij blijft uitbundig 

lachen. Mister Victory’. De letter heeft zowel negatieve als positieve associaties. Ook in iets banaals 
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als de verwijzing naar de V-hals van een T-shirt (p60) komt de letter terug. De betekenis van ‘V’ 

wordt op pagina 109 in een voetnoot uitgelegd:  

*V: (uitspraak: vie) een betekeniscluster, overgedragen door symbiotische besmetting van 

gastheer (m/v). V wijzigt menselijk gedrag, dwingt de gastheer het V te verspreiden. Typische 

V’s: slogans, oneliners, melodietjes, iconen, hypes. Alle doorgegeven kennis is in zekere zin V-

verwant. Alle kennis is infectueus. 

 

Infectie: succesvolle overdracht van een V in het geheugen van een gastheer. De infectie is 

indo-toxisch als de gastheer niet de behoefte voelt om het V te verspreiden, exo-toxisch als 

de gastheer die drang wel voelt. Natuurlijk kan het V ook onbewust/ongewild worden 

doorgegeven.  

    Infectie wordt soms ook geloof genoemd. Deze benaming ontkent echter het feit dat 

sommige gastheren het V overbrengen zonder er zelf in te geloven. Bijvoorbeeld: bij liedjes, 

grapjes, enz… is het geloof niet noodzakelijk de infectiestrategie. 

 

V2: gastheer die een dusdanig virulente infectie opliep dat zijn leven ondergeschikt is aan de 

wil tot besmetting. Bijvoorbeeld; kamikazes, zelfmoordterroristen, Stones-fans… 

De ‘V’ in dit fragment kan verwijzen naar de roman van Thomas Pynchon, die ook V heet. Bovendien 

verwijst de ‘V’ naar een virale besmetting die menselijk gedrag kan beïnvloeden. Er wordt een aantal 

voorbeelden van V’s gegeven, voorbeelden van dingen die menselijk gedrag wijzigen, zoals slogans of 

hypes. Bovendien wordt de koppeling gemaakt tussen kennis en virus. Kennis beïnvloedt ook 

menselijk gedrag. Daarna wordt de betekenis van ‘infectie’ uitgelegd. Er wordt nog een verwijzing 

naar het geloof gemaakt, maar die wordt van de hand gedaan, omdat het virus ook overgebracht kan 

worden zonder er zelf in te geloven. En dan is er nog een ‘V2’, iemand die geïnfecteerd is, maar niet 

verder wil leven, zoals een zelfmoordterrorist. V2 verwijst ook naar de Duitse raket uit de Tweede 

Wereldoorlog. Het paradoxale aan bovenstaand tekstfragment is dat er geen duidelijke betekenis van 

‘V’ ontstaat, ondanks de definitie die gegeven wordt. Zo gaat het steeds in de roman met de beelden 

die worden opgeworpen.  

 

Betekenisdrang 

Zoals ik in paragraaf 4.3 heb laten zien over ‘dingen’ werden die in verband gebracht met de drang 

naar betekenistoekenning. Die drang naar betekenistoekenning is ook terug te zien als het gaat om 

het virus (p214): ‘De komende uren zullen ploegen in het Instituut koortsachtig een identiteitskaart 

opstellen van het virus’. De identiteit van het virus moet bepaald worden. Vanuit een drang naar 

betekenis, moet er een naam en een betekenis aan gegeven worden. Mede doordat het gevaarlijkste 

virus onzichtbaar is. Als we het virus echter kunnen duiden, wordt het minder beangstigend.  
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Licht 

Net als bij ‘zwerm’ en bij ‘dingen’ wordt het virus in verband gebracht met licht (p215):  

Een laborante krijgt de dringende opdracht het bloed van de jongeman te onderzoeken. In 

een lichtgevende krans ziet ze een lichtgevende kern pulseren. Dagen later, als ze zelf 

afgepeigerd is door de onophoudelijke koortsaanvallen, zal ze door een laatste opstoot van 

bewustzijn beseffen dat ze op dat moment de eerste getuige is geweest van de mugshot van 

een volkomen nieuw virus.  

Bij ‘zwerm’ en ‘dingen’ heb ik laten zien dat de combinatie met licht vaak duidt op een meer 

metafysische betekenis. In bovenstaand citaat gaat het echter om een constatering en wordt deze 

betekenis niet aan het virus gegeven. De vraag of het virus metafysisch wordt, wordt in de roman wel 

gesteld (p18): ‘Misschien is dat het moment waarop het constant veranderende ding – laten we het een 

virus noemen bij gebrek aan een beter woord – is dat het moment waarop het virus metafysisch 

wordt?’ Zoals ik eerder al zei, wordt het antwoord daarop niet gegeven. Bij de interpretatie zal ik 

hier verder op ingaan.  

 

Computervirus 

De ‘V’ staat voor virus in verschillende betekenissen. Niets in de roman is eenduidig. Allereerst komt 

het woord virus in de betekenis van computervirus veelvuldig in de roman terug. Een voorbeeld 

(p594):  

Op de computer komt het eerste mailbericht binnen. Het is een viruswaarschuwing, genaamd 

ceci n’est pas un virus, maar het zal een worm blijken die zich aan de harde schijf te goed doet 

en zich met gigabytes zal blijven volvreten tot alle software onherroepelijk is aangetast en alle 

bestanden at random door het virtuele zwerk zijn gejaagd.  

Dat niets een eenduidige betekenis heeft, blijkt ook uit dit citaat: het virus draagt de naam van ‘geen 

virus’. Dit laatste is ook een ironische verwijzing naar een schilderij van René Magritte, die een pijp 

schilderde met de tekst daaronder ‘Ceci n’est pas une pipe’6. Het virus is in bovenstaand citaat niet 

als dusdanig te herkennen. Peter Verhelst heeft zelf in een interview (‘Ik ben een homo met het 

virus’) met Bert van Raemdonck gezegd: ‘De ergste virussen zijn niet de meest zichtbare’. Juist de 

virussen die niet te zien zijn, zijn angstaanjagend. In de roman staat (p530): ‘Het is de eenvoudige 

maar doeltreffende marteling waar elke oorlog het patent op heeft: hoe onzichtbaarder de vijand, des 

te gevaarlijker hij wordt’. Onzichtbare vijanden zijn gevaarlijker, juist omdat ze niet traceerbaar zijn. 

Paniek is een voorbeeld van een onzichtbaar virus (p213): ‘De bevolking wordt niet op de hoogte 

gebracht. ‘Paniek is het gevaarlijkste virus.’’ Het volk wordt dom gehouden, omdat er anders paniek 

kan ontstaan.  

 

                                                           
6 http://www.tussentaalenbeeld.nl/A17e.htm 
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Vogelgriepvirus 

Het virus wordt dus in de betekenis van een computervirus gebruikt, maar ook in de betekenis van 

vogelgriepvirus (p499):  

(In Vietnam is de vogelpest overgegaan van mens op mens. Het nieuws komt van de 

Wereldgezondheidsorganisatie, maar er is nog verder onderzoek nodig. Twee zussen van 23 

en 30 jaar zouden het virus hebben gekregen van hun broer. Beide zussen overleden aan de 

gevolgen van de vogelpest. De doodsoorzaak van hun broer wordt nog onderzocht. Tot nu 

werd het virus alleen van pluimvee op mens overgedragen. De Wereldgezondheidsorganisatie 

waarschuwt voor de gevaren van eventuele menselijke overdracht. Als het virus inderdaad 

muteert tot een variant die van mens op mens wordt overgedragen, is mogelijk een derde van 

de wereldbevolking bedreigd.) 

In dit fragment betekent mutatie van het virus een bedreiging. Aan de andere kant staat de roman vol 

verwijzingen naar een virus dat juist door te muteren zorgt voor overleving. Dat komt onder andere 

tot uitdrukking in de verklaring van ‘apoptose’ (p353): ‘Apoptose zorgt ervoor dat het DNA van een 

cel in stukken (= apoptotische lichaampjes) wordt geknipt’. In zijn verdeling zorgt apoptose voor 

overleving, het is namelijk de motor van auto-immuniteit. Verder staat er dat als apoptose wordt 

gemanipuleerd het misschien auto-immuniteit kan tegenhouden. Ook dan is er overleving mogelijk 

door mutatie. Het virus is de mutator. ‘V is de letter die de uitkomst van de bewerking ∞ maakt.’ 

Het teken ‘∞’ staat voor oneindigheid, zoals de mogelijkheden tot mutatie oneindig zijn. De nieuwe 

ideologie heet ‘VIRUTOPIA’. Binnen Virutopia bestaan dood en leven naast elkaar (p321): ‘De mens 

is dood. Lang leve de mens’.  

 

Mens als virus 

In het fragment over het vogelgriepvirus is er de angst dat niet alleen dieren het virus verspreiden, 

maar ook mensen onderling. Dat gaat nog verder in de roman, namelijk dat de mens zelf als virus 

(HIV) wordt voorgesteld. Een steeds veranderende mens (zoals een virus) zal bestand zijn tegen de 

steeds sneller veranderende wereld in de toekomst. Het hele middenstuk in de roman, de vijftien wit 

op zwart gedrukte pagina’s, gaat over de nieuwe mens: ‘Homo Invictus Viralis’. Op de eerste en de 

laatste zwarte pagina staat een foto van het hoofd dat ook op de kaft staat afgebeeld. De letters HIV 

zijn op de foto gedrukt alsof ze een afdruk van het hoofd van de mens zijn (links p331, rechts p317): 
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De tweede afdruk is een stuk onduidelijker dan de eerste. Op de zwarte pagina’s gaat het over de ‘V’ 

van verandering als motor van de geschiedenis. De evolutie is daar een goed voorbeeld van. Er wordt 

gesproken van het zuivere lichaam. Dat is een kiemvrij lichaam. Een lichaam zonder virus dus. ‘Het 

kiemvrije lichaam’ was de droom van de twintigste eeuw. Jean Baudrillard heeft zich hiermee 

beziggehouden. Hij stelde dat onze omgeving steeds kiemvrijer wordt, waardoor onze antilichamen 

ons in de steek zullen laten en ons immuunsysteem zal falen (Van Rompaey 2009: p32). Bovendien 

wordt het lichaam als Duizendjarig Lichaam voorgesteld als hoeksteen van het Duizendjarig Rijk. Het 

duizendjarig rijk is in de Bijbel een rijk van duizend jaar vrede dat ingaat nadat Jezus terug is gekomen 

op aarde. Dat heeft ook te maken met het apocalyptische thema dat door de roman verwerkt is. 

Hierop kom ik in de volgende paragraaf terug. De zwarte pagina’s gaan verder over het virus (p328): 

‘Hoe eenduidiger het systeem, des te virulenter het Virus’. Hoe meer de wereld er hetzelfde uit gaat 

zien, hoe sneller het virus werkt. Net als bij de ‘zwerm’ en de ‘dingen’ moet het virus worden 

geïncorporeerd (p327). De mens moet veranderen in een virus dat muteert om de veranderingen in 

de wereld aan te kunnen. Er worden drie talen genoemd: ‘herhaling’, ‘metamorfose’ en ‘mutatie’. 

Zoals ik in paragraaf 4.3 over ‘dingen’ heb aangetoond, is het leven herhaling. Als de ene vergelijking 

niet meer functioneert, moet een nieuwe gecreëerd worden (metamorfose). De mutatie is de ‘enige 

mogelijkheid tot overleven’ (p327).  

 

 

4.6  Apocalyps 

 

Het thema van de Apocalyps is vervlochten met vele andere Bijbelse thema’s in Zwerm. ‘Hoop’ is 

bijvoorbeeld een terugkerend thema, waar ik eerst iets over zal zeggen. Daarna analyseer ik de 

scènes waarin God of Jezus voorkomen. Dan zijn er nog passages waarin het gaat over de duivel. 

Vervolgens analyseer ik de fragmenten waarin Jezus en de duivel allebei voorkomen. Ik sluit af met 

het thema van de Apocalyps.  

 

Hoop 

De roman begint met hoop. Op de eerste pagina (666) staat: ‘Een stem zegt: ‘Treed binnen in het 

land van de hoop.’’ De verwijzingen naar hoop zijn aan het begin van het verhaal talrijk. Meerdere 

keren wordt er gezegd (p641): ‘Alles komt goed’. Het lijkt alsof iemand de lezer ervan wil overtuigen 

dat er geen reden tot zorg is. Even later staat er (p605): ‘VERLIES NOOIT DE HOOP. We hebben al 

zoveel verloren’. Op pagina 223 staat Psalm 23 weergegeven, een psalm van hoop. De strekking van 

deze psalm is dat het je aan niets zal ontbreken als je in God gelooft. Kortom: terwijl het verhaal 

afstevent op een naderend einde, probeert de verteller de lezer ervan te overtuigen dat er hoop is.  

 



58 

 

God 

Behalve naar hoop wordt in de roman vaak verwezen naar God. Er wordt gesproken over de 

schepper: ‘Een gebaar dat hem veel sneller bij zijn Schepper zal brengen dan hij ooit had kunnen 

voorzien’ (p214). In de Bijbel wordt schepper in verband gebracht met God als de schepper van de 

wereld. Ook de vraag ‘Bestaat er dan toch een God?’ (p249) wordt gesteld. Eerder in de roman 

wordt God als concept voorgesteld. Dit gebeurt in een fragment waarin Meneer J voorkomt, die ook 

meneer H heet. Er staat: (p347): ‘Beide verschijningsvormen [zowel meneer J als meneer H] zijn 

fictie, concepten, net als God’. Er wordt gesproken over de drie-eenheid (p506): ‘De prehistorische 

drie-eenheid: bloeddorst, wraakhonger, zuivering’. In dit fragment wordt er een andere invulling aan 

gegeven dan in de Bijbel (waar de drie-eenheid staat voor vader, zoon en heilige geest). De zin komt 

voor in de context van het verhaal van Angel als oorlogsveteraan. Hij herinnert zich dat men geen 

genoegen nam met een snelle overwinning, maar dat er altijd meer geweld bij kwam kijken dan nodig. 

In dit fragment wordt ook gesproken van loutering door exces. Na de overdaad aan geweld volgt de 

zuivering. De drie-eenheid komt ook voor in de naam van het personage Trinity. Zij verwijst naar het 

personage Trinity in de film The Matrix.  

Ook verwijzingen naar Jezus, als onderdeel van de drie-eenheid, komen in de roman voor. 

Meneer V spreekt wanneer hij sterft de profetische woorden ‘het is volbracht’ uit, de woorden die 

Jezus, volgens de Bijbel, sprak aan het kruis. Het lijkt geen toeval dat er vanaf pagina 33 wordt 

afgeteld van tien tot en met nul, en verder tot en met -6. In de Bijbel staat dat Jezus 33 jaar oud 

werd. Dat de nummering na nul verder loopt tot en met -6 betekent dat er geen ultiem einde is. De 

-6 duidt het begin aan ‘van een nieuwe, negatieve spiraal’ (Vervaeck 2010: p5).  

 

Duivel 

Ook de duivel wordt opgevoerd in het verhaal, onder andere in de vele verwijzingen naar slangen. 

Het getal van de duivel is 666. Niet voor niets telt de roman af vanaf pagina 666. De roman keert 

inhoudelijk en structureel terug naar het begin. De vergelijking tussen de duivel en het internet 

wordt ook gemaakt (Verhelst 2005: p456): ‘♠ Het Hebreeuwse equivalent van ‘w’ is ‘wav’. De 

numerieke waarde van ‘wav’ is zes. www: 666. World wide web’. De duivel wordt gezien als verdeler 

en verspreider van het kwaad. Zoals ik in paragraaf 4.4 heb laten zien over het virus, is het internet 

ook een verspreider van virussen. Een pagina verder ziet een professor op haar netvlies (p455): ‘XS 

XS XS... En ze hoort: zes zes zes...’ In de Bijbel staat ook dat iedereen het teken van het beest zal 

dragen. Met het beest wordt dan de duivel bedoeld. Dit wordt uitgelegd in een voetnoot in de 

roman. Er staat (p640): ‘Volgens openbaring 13 zullen alleen zij die het merkteken van het Beest 

dragen kunnen kopen of verkopen als het Einde der Tijden in zicht is. Welk merkteken is in de jaren 

negentig van de twintigste eeuw onontbeerlijk voor iedereen die iets wil kopen of verkopen? Wat 

anders dan de streepjescode!’ Vervolgens wordt een streepjescode getoond met daarin ‘666’ (p639):  
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In de Bijbel staat in Openbaring 13 vers 16 en 17 (p370): ‘Verder liet het bij alle mensen, jong en oud, 

rijk en arm, slaaf en vrije, een merkteken zetten op hun rechterhand of op hun voorhoofd. Alleen 

mensen met dat teken – dat wil zeggen de naam van het beest of het getal van die naam – konden 

iets kopen of verkopen’. De strekking van het citaat uit Zwerm is dat consumptie het virus is dat 

iedereen en alles incorporeert, de zwerm die alles omvat. Het is de enige manier van overleven. 

Tegelijk wordt de uitspraak genuanceerd door een stem (p639): ‘Een stem zegt: ‘Dat is geen barcode, 

dat is een pianoklavier’’. Het is dus maar hoe je het teken interpreteert.  

 

Symbolos en Diabolos 

Ik heb laten zien dat er meerdere verwijzingen naar Jezus en de duivel zijn. Er is echter ook een 

passage waar ze samen worden opgevoerd (p290): 

ER WAS EENS... 

 

... een woestijn. ♠ 

[…]  

De ene man heet Jezus, de andere Satan. 

[...] 

‘Ga weg, broer Diabolos,’ zegt Jezus. 

‘See you in hell, broer Symbolos,’ zegt Satan. 

 

Jezus gaat de ene kant uit, Satan de andere. 

 

... en ze leefden nog lang en gelukkig. 

Deze tekstpassage verwijst naar een Bijbeltekst, namelijk Mattheus 4: 1-11. In de Bijbeltekst wordt 

Jezus in de woestijn door de duivel verzocht, nadat hij veertig dagen en veertig nachten heeft gevast. 

Jezus doorstaat de beproeving. Bovenstaand citaat begint met de woorden ‘er was eens’ en eindigt 

met ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’. Dat zijn zinnen die veel in sprookjes voorkomen. Ze zorgen 

er in deze context voor dat je de uitleg van wat tussen beide zinnen gezegd wordt met een korreltje 
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zout moet nemen. De zinnen ‘er was eens’ en ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’ komen vaker in de 

roman voor.  

 

Apocalyps 

Het motief van de Apocalyps is duidelijk in Zwerm aanwezig. Er wordt letterlijk naar de Bijbelse 

Apocalyps verwezen en het verhaal stevent af op een naderend einde. Het Bijbelboek Openbaringen 

wordt een aantal keren genoemd, bijvoorbeeld Openbaring 13: 1-2 (p234). Daarin wordt gesproken 

van een beest dat uit zee opkomt met tien horens en zeven koppen. Het bestaat uit verschillende 

andere dieren. In de roman gaat de bijbehorende tekstpassage over monsters die zich al onder ons 

bevinden (p234): 

Wat ze niet konden beseffen: de monsters zaten niet klaar om de Bekende Wereld binnen te 

dringen. Meer nog, ze waren al aan land gekropen. Ze waren onder ons. Ze ZIJN onder ons!  

Uit dit citaat blijkt dat de bedreiging van binnenuit komt, zich onder ons bevindt. De vergelijking met 

de incorporatie van de dingen en het virus kan gemaakt worden. Doordat zij opgenomen worden in 

het lichaam zorgen zij immers ook voor de dreiging van binnenuit. Ook wordt er verwezen naar de 

vier ruiters van de Apocalyps. Het verhaal over de ruiters komt in de Bijbel nadat de antichrist aan 

de macht is gekomen. De paarden hebben een symbolische kleur: een wit paard met op zijn rug de 

overwinnaar, een rood paard met op zijn rug oorlog, een zwart paard bereden door honger en als 

laatste een vaalgeel paard met de dood (Openbaring 6: 1-8). In de roman wordt er drie keer naar de 

vier ruiters verwezen. De eerste keer zijn het vier mannen die Robert Maxwell om zeep moeten 

helpen (p246): ‘Vier mannen, die zich de Ruiters van de Apocalyps noemden, begaven zich naar de 

Canarische Eilanden, waar Robert hen zou opwachten aan boord van de Lady Ghislaine, waar hij zijn 

vierhonderd miljoen zou krijgen’. Het personage Robert verwijst naar Robert Maxwell, een rijke 

Tsjech en Brits parlementslid die in 1991 dood gevonden werd nadat hij van zijn jacht was 

verdwenen7. Roberts verhaal wordt vergeleken met dat van Samson (p159), een figuur uit de Bijbel 

die bij zijn ondergang ook zijn hele omgeving meenam.  

In het andere fragment waarin gesproken wordt over de ruiters worden F16’s met deze 

ruiters vergeleken (p242): ‘Niemand hoort haar dat vreemde woord uitspreken, ook zijzelf niet, 

niemand kan iets horen doordat haar stem in flarden wordt gereten door vier F16’s die in een 

perfecte ruit over de kerncentrale scheren en daarna, als de vier Ruiters van de Apocalyps, naar de 

vier windstreken uitzwermen’. Het meisje om wie het hier gaat is Cassandra, de dochter van dokter 

Goldstein.  

In het derde fragment wordt de eerste ruiter uitgeschakeld (p78): ‘Meneer H ontvangt een 

bericht: EERSTE RUITER APOCALYPS UITGESCHAKELD SCHUTTER ONBEKEND’. 

Met de eerste ruiter wordt Angel bedoeld. In de Bijbelse betekenis betreft de eerste ruiter van de 

                                                           
7 http://www.theguardian.com/fromthearchive/story/0,,1078193,00.html 
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Apocalyps de ‘overwinning’, wat zou betekenen dat de overwinning is uitgeschakeld. Het is niet 

duidelijk wie de uitschakeling op zijn geweten heeft, de schutter is onbekend.  

De roman lijkt toe te werken naar een Apocalyps en tegelijk terug te keren naar het begin. 

De Apocalyps staat symbool voor het einde van de wereld. Tegelijk luidt de laatste zin (p-6): ‘Een 

stem antwoordt: ‘Dit is het begin’. Oftewel het einde is het begin, en omgekeerd. De roman leidt 

terug naar de oerknal. Op het moment dat meneer J doodgaat, balt het heelal zich samen (p2):  

Het heelal balt zich samen. De grootte van een hart. Steeds kleiner. Een eicel groot. Een 

atoom. En nog kleiner. Tot die ene oerpixel overblijft. Pulserend op het scherm. Die ene 

seconde vóór de explosie. Vóór die Eerste Fundamentele Wonde. De oerknal.  

Uit dit citaat blijkt dat we teruggaan naar ‘die ene oerpixel’. De vraag die daarbij gesteld wordt, is of 

het mogelijk is die oerpixel te doorgronden, zoals het mogelijk is één enkele cel te doorgronden. 

Kunnen we uiteindelijk weten uit wat de wereld ontstaan is? Bovendien wordt er gesuggereerd dat 

als het ontstaan van de wereld te herleiden is tot één oerpixel het mogelijk moet zijn ‘die dingen weg 

te knippen en zo de toekomst te veranderen’. De oerknal wordt hier ook vergeleken met de ‘eerste 

fundamentele wonde’. Een wond is een gat. De aarde is dus ontstaan uit een wonde, uit een leegte.  

 

 

4.7  Metabeschouwingen in de roman 

 

Voor ik aan de interpretatie van bovenstaande analyse begin, wil ik nog even stilstaan bij de vele 

metabeschouwingen die Zwerm rijk is. Deze beschouwingen geven richting aan de interpretatie en 

betreffen onder meer de drang van mensen om betekenis toe te willen kennen.  

 

Betekenisdrang 

Op pagina 413 wordt deze betekenisdrang genoemd: ‘Men heeft uiteindelijk zo’n sterke betekeniswil 

dat het brein niet eens meer in staat is de details afzonderlijk te zien’. De mens wil betekenis geven, 

wil het geheel van de dingen zien. De vergelijking met een zwerm dringt zich op. De mens gaat op 

zoek naar de kern, maar de kern bestaat niet: (p438): ‘[…] maar wat je hoort of ziet, lijkt 

gedistilleerd uit een kern waar je nooit eerder toegang toe had maar waar je wel je hele verdere 

leven naar op zoekt zult gaan’. Op pagina 48 wordt ook over de kern gesproken:  

Maar... er is niet echt een zichtbare kern, het is geen ding, eerder een kracht die ons bezielt, een 

concentratie, een zo hevige concentratie dat het ons om zich heen laat tollen, en natuurlijk 

laten we ons meevoeren, vervoering is wat we willen en dat geloof belijden we tot we erbij 

neervallen.  

In paragraaf 4.4 heb ik laten zien dat de zwerm een beeld is voor het alomvattend netwerk dat geen 

afgesloten, overkoepelend geheeld vormt. Ik heb daarvoor een fragment gebruikt op pagina 439, 
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waarin ook deze drang naar betekenis terug is te zien: ‘Maar er is wel een patroon, of drukt dat 

woord alleen maar onze wil uit, onze behoefte aan een geheel? Er is geen geheel. Er zijn alleen 

druppels, en elke druppel bevat een gigantische hoeveelheid informatie die veranderlijk is van vorm’. 

Hier wordt de dood aan het geheel verklaard. Geheel moet dan gelezen worden in de betekenis van 

‘eenheid’. Er is dus geen eenheid. Een zwerm vormt ook geen eenheid, wel een schijnbaar geheel, 

maar elke vogel is afzonderlijk. Zoals blijkt komt het motief van de betekenistoekenning meerdere 

keren terug, nog een keer op pagina 203: ‘Misschien was alles anders verlopen mocht dat niet 

gebeurd zijn – of kennen we dingen te snel een symbolische waarde toe?’ Na het lezen van Zwerm kan 

je er als lezer niet onderuit dat de drang om betekenis te willen geven groot is bij de mens. Tegelijk 

lijkt de verteller je te willen ontmoedigen die betekenis te geven. We kennen volgens de verteller de 

dingen misschien wel te snel een symbolische waarde toe. Bovendien blijkt het bij nadere analyse van 

de motieven erg moeilijk om betekenis toe te kennen, de beelden worden namelijk van zoveel 

betekenissen voorzien 

 

Zin of gedachte  

De betekenisdrang van de mens wordt als motief het meest uitvoerig gethematiseerd in het verhaal. 

Metabeschouwingen komen ook in de vorm van een enkele zin of gedachte voor. Soms is de 

metabeschouwing bijvoorbeeld een reactie op een uitspraak. Op pagina 574 staat: ‘Er is zoveel dat 

we nog niet weten’. De alinea daarna begint met: ‘Het is goed dat we niet alles weten’. Deze 

uitspraak hangt weer samen met het betekenis willen geven. De verteller wil ons duidelijk maken dat 

we niet alles hoeven te weten, sterker nog dat het goed is dat we niet alles weten. Op een andere 

plaats staat er (p540): ‘Een flits van inzicht: alles heeft zijn plek en alles gebeurt precies op tijd’. Het 

inzicht dat de verteller heeft, wordt expliciet zo aangeduid. Het inzicht hangt samen met de uitspraak 

‘iedereen heeft een plek in het geheel’ die meerdere keren in de roman wordt herhaald. Het motief 

van de herhaling, dat ik besproken heb in paragraaf 4.3 over ‘dingen’, komt ook op meerdere plaatsen 

als metabeschouwing terug. In de roman wordt letterlijk gezegd (p429): ‘Het leven is herhaling’.  

 

Vraag  

De metabeschouwingen komen ook in de vorm van een vraag voor. Op verschillende plaatsen staan 

vragen die als metabeschouwingen gezien kunnen worden. Zo staat er op pagina 489 bijvoorbeeld 

een vraag over fictie: ‘Maar wat is fictie? Wat is zinsbegoocheling? Wat is hysterie?’. Het antwoord 

wordt niet gegeven. Het is de vraag die wordt opgeroepen door de lezer, en in dit geval ook door de 

verteller gesteld wordt. Hetzelfde gebeurt op pagina 229 over tijd: ‘Wat is tijd?’ Ook hier blijft het 

antwoord achterwege. Tot aan pagina -2 komen dit soort metabeschouwingen voor: ‘Wat is dat, 

vergeten?’. De verteller roept met deze beschouwingen vragen op bij de lezer, zoals ook over de wil 

(p65): ‘Het is sterker dan jezelf. Maar wat is wil? Alles wat je doet, kan alleen commentaar zijn op de 
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zinloosheid en is dus een bevestiging ervan’. Deze overdenkingen worden door de verteller 

opgedrongen aan de lezer, die er vervolgens over gaat nadenken.  

 

Pijn  

Het enige antwoord, de enige zekerheid, lijkt de pijn te zijn (p55): ‘Pijn, dat is de enige zekerheid, de 

kern’. De link met het sublieme is te maken, waarbij pijn ook de oorzaak is voor de ervaring. Pijn die 

ontstaat als gevolg van het exces, de loutering die volgt. Hierover vertel ik meer in de interpretatie.  

 

 

4.8  Interpretatie 

 

In hoofdstuk drie (Methode en werkwijze) heb ik beschreven hoe ik aan de hand van de 

motievenstructuur en het begrip ‘dechiffrering’ wil laat zien hoe elementen van het sublieme in 

Zwerm naar voren komen. Uit de analyse blijkt dat er in de roman meerdere associaties met het 

sublieme zijn. Hieronder geef ik een interpretatie van de analyse en laat zien hoe het sublieme tot 

uiting komt in Zwerm.  

 

Sublieme door dechiffrering 

Allereerst schuilt de ervaring van het sublieme in de dechiffrering van de beelden. Zoals Vervaeck het 

begrip ‘dechiffrering’ verklaart, worden de beelden van zoveel betekenissen voorzien dat ze hun 

ordenende capaciteit verliezen. De kernbeelden worden met zo veel en zo sterk uiteenlopende 

betekenissen verbonden dat ze exploderen en uiteindelijk onvatbaar worden. Ze verliezen hun vaste 

vorm en vervluchtigen uiteindelijk volledig. In mijn analyse heb ik laten zien hoe dat geldt voor de 

motieven ‘zwerm’, ‘dingen’ en ‘virus’. De ‘zwerm’ bijvoorbeeld wordt letterlijk gebruikt als ‘een 

zwerm vogels’, maar ook metaforisch als ‘een zwerm kinderen’ of ‘een zwerm politiewagens’. Ook in 

de vorm van de roman keert de zwerm terug: van volledig gevulde pagina’s, naar pagina’s met maar 

één woord en weer naar volledig gevulde pagina’s. Als lezer ontkom je ook niet aan de zwerm, 

doordat je uren kan surfen naar alle verwijzingen waar de roman vol mee staat. Kortom: na het lezen 

van Zwerm is er geen eenduidige betekenis aan het woord te geven.  

Het betekende wordt door deze opeenstapeling van beelden eindeloos uitgesteld. In 

hoofdstuk twee heb ik laten zien hoe dat past bij de poststructuralistische semiotiek van Derrida en 

aansluit bij het begrip ‘dissémination’. Derrida vat het teken op als ‘uitgestelde, gediffereerde 

tegenwoordigheid’ (Derrida 1989: p33). Ik heb laten zien dat hij het teken beschouwt als secundair 

en voorlopig. Secundair, omdat wanneer je een woord leest of hoort het oorspronkelijke moment 

altijd al voorbij is; voorlopig, omdat het teken pas betekenis krijgt door dat wat erna komt. Het teken 

is een weerspiegeling. Dat past in de postmoderne gedachte waarbij het scenario van de 
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postmoderne roman wordt gezien als een weerspiegeling van de opvoering. Het surplus aan 

betekenis ontstaat in die weerspiegeling. Zoals bij dechiffrering het verschil tussen de beelden blijft 

bestaan en er tegelijkertijd een eenheid ontstaat, zo blijft er tussen scenario en opvoering een 

verschil. Hetzelfde geldt voor de motieven in Zwerm. Het verschil tussen de verschillende beelden die 

bijvoorbeeld aan het motief ‘zwerm’ gekoppeld worden blijft, en toch ontstaat in de opeenvolging 

een surplus aan betekenis.  

In hoofdstuk drie heb ik ook laten zien dat ‘dechiffrering’ Vervaecks ‘vertaling’ is van het 

begrip ‘dissémination’ bij Derrida. Ik breng het in verband met het postmodern sublieme van Lyotard. 

Voor Lyotard hangt de ervaring van het sublieme samen met de gebeurtenis. Onder ‘gebeurtenis’ 

verstaat hij ‘datgene wat onze vaste denkkaders ontwricht en daarin niet kan worden 

gerepresenteerd’ (Van Peperstraten1995: p23). De kern van zijn taalfilosofie is dat zinnen ook 

‘gebeurtenissen’ zijn. Lyotard legt uit dat we de taal onvoldoende begrijpen wanneer we de diverse 

aspecten daarvan als een representatie van een discursief systeem zouden opvatten (p43), zoals het 

teken bij Derrida secundair en voorlopig is. Lyotard legt uit dat de zin een gebeurtenis is, omdat er 

altijd een voorgaande en een volgende zin is. Het betekende wordt eindeloos uitgesteld. Het 

sublieme schuilt in de onbepaalbaarheid van betekenis. Beelden worden aan elkaar verbonden. De 

kern van het netwerk aan betekenissen als een vast centrum bestaat niet. Alleen de ‘leegte’ zou als 

kern gezien kunnen worden. Het enige dat overblijft, is het zwarte gat, wat in Zwerm geïllustreerd 

wordt door de zwarte pagina’s in het midden van het boek. Toch ontstaat er een surplus aan 

betekenis. Het is moeilijk uit te leggen wat dit surplus is. Het is juist het ongrijpbare dat ontstaat 

door de aaneenschakeling van beelden. Als lezer word je onderdeel van de zwerm, zie je de 

contouren van de zwerm voor je in de vorm en zie je betekenis na betekenis toegevoegd worden aan 

het begrip.  

De personages in Zwerm worden geïncorporeerd met de ‘zwerm’ en de ‘dingen’. De ‘zwerm’ 

wordt bijvoorbeeld geïncorporeerd in het hoofd van Abel en later in ‘ons’. Ik interpreteer deze 

incorporatie als een sublieme ervaring. De incorporatie is het moment waarop de zwerm metafysisch 

wordt. De mens is niet meer onderdeel van de zwerm, maar de zwerm wordt onderdeel van de 

mens en is zo altijd als een ‘aanwezigheid’ om je heen. Er is niets meer buiten die ervaring, zoals er 

niets is buiten de ervaring van het sublieme. Het is een allesomvattende ervaring die ons de adem 

doet benemen. Alles zit in het beeld en daardoor gonst het van de onvatbare en niet toegelichte 

betekenissen. Het is de ervaring van het exces, van de overdaad en die ervaring gaat gepaard met 

pijn. Je wordt als het ware overspoeld door de overdaad, waardoor je je rol als betekenisgever 

kwijtraakt en dat doet pijn. De onlust ontstaat door de onmacht om het object te presenteren. De 

verbeeldingskracht slaagt er niet in zelfs maar in principe een voorwerp te presenteren dat kan 

overeenstemmen met een begrip. Het gevoel van lust ontstaat door de ontdekking van de affiniteit in 

deze harmonie. Het ‘geschil’ blijft.   
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 Voor het woord ‘dingen’ gaat hetzelfde op in de roman als voor ‘zwerm’. Ook ‘dingen’ wordt 

van zoveel betekenissen voorzien dat het aan het einde van de roman nog niet duidelijk is om welke 

dingen het nou eigenlijk gaat. Het woord dingen verwijst letterlijk naar dingen als lichaamsdelen of 

een radio en wordt ook metaforisch gebruikt in de betekenis van kennis of herinneringen. ‘Dingen’ 

verwijst naar kennis van de laatste dingen, het thema van de Apocalyps, maar ook naar het begin van 

alles. Dat laatste wordt duidelijk in het fragment over de eerste mens. Dechiffrering is op dat 

fragment sterk van toepassing, omdat het woord ‘dingen’ een aantal malen wordt herhaald. ‘Dingen’ 

verwijst eerst naar een hoopje beenderen, bomen, bananen en de mond. De betekenis gaat via het 

‘volstrekt andere’ naar de prothese. ‘Het volstrekt andere’ ontstaat op het moment dat de mens zijn 

eerste gedachte heeft. Daarmee ontstaat er een afstand tot zijn eigen lichaam. Dit stelt de mens in 

staat het sublieme te ervaren, waarbij hij bewust wordt van de kloof tussen zijn rede en zijn 

verbeelding. De prothese staat ook symbool voor het andere. De prothese wordt uiteindelijk 

dusdanig onderdeel van het menselijk lichaam dat het uiteindelijk het lichaam overneemt. De mens 

wordt een ding, omdat hij de dingen in zich opneemt.  

 ‘Dechiffrering’ treedt ook op bij de letter V en het virus. De ‘V’ neemt een prominente plaats 

in de roman in. Hij verwijst naar vernietiging, verrader, vaderland en varken, maar ook naar 

verandering en victory. Als lezer word je door de verschillende paradoxen voortdurend in verwarring 

gebracht. Er is een virus dat de naam draagt ‘geen virus’. De definitie van de ‘V’ wordt gegeven, maar 

daarna weet je nog niet wat het betekent. De woorden krijgen steeds andere betekenissen. Het virus 

verwijst naar computervirussen, maar ook naar het vogelgriepvirus. Net als bij de zwerm en de 

dingen wordt het virus geïncorporeerd. Sterker nog, de mens wordt zelf het virus (HIV). Dat 

moment kan gezien worden als een transcendente ervaring. Daarover zeg ik meer in de volgende 

paragraaf waarbij ik het sublieme interpreteer als transcendente ervaring.  

Als laatste wil ik nog een link leggen tussen de overdaad aan beelden in Zwerm en de ‘pracht’ 

waar Burke het over heeft als mogelijke oorzaak voor de ervaring van het sublieme. In hoofdstuk 

twee heb ik laten zien dat Burke (2004: p136) ‘pracht’ als bron van angst ziet: ‘Pracht is evenzeer een 

bron van het sublieme. Een overvloed van dingen die ieder op zichzelf schitterend of waardevol zijn, 

is luisterrijk’. Hij noemt als voorbeeld de sterrenhemel waarbij hij uitlegt dat de pracht niet het gevolg 

is van de eigenschap van iedere ster afzonderlijk, maar van hun grote aantal. Burke maakt ook de 

vergelijking met teksten, die luisterrijk kunnen zijn door hun rijkdom en overvloed aan beelden. 

Zwerm is luisterrijk door zijn overdaad aan beelden en vormt zo een bron voor de ervaring van het 

sublieme.  

 

Sublieme als transcendente ervaring 

In mijn analyse heb ik laten zien dat de zwerm en de dingen als een virus worden geïncorporeerd. In 

de roman wordt ook de vraag gesteld: ‘wat is het moment waarop het virus metafysisch wordt?’. Ik 
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denk dat het virus metafysisch wordt wanneer iedereen en alles het virus heeft geïncorporeerd (er 

geen ‘buiten’ meer is) en het virus zelf de drijvende kracht van verandering wordt. Het moment dus 

waarop de mens zelf het virus wordt. Het virus wordt transcendentaal, het overstijgt de mens. 

Immanuel Kant gebruikte het begrip ‘transcendentaal’ in de betekenis van buitenzintuigelijk, dat wat 

niet voor de ervaring toegankelijk is. Kant legt uit dat de kenvermogens de mogelijkheids-

voorwaarden zijn voor de ervaring en de kennis. In Zwerm wordt het virus mogelijkheidsvoorwaarde 

voor het menselijk leven.  

De ervaring van het sublieme bij Kant begint met een gevoel van onlust. In Zwerm wordt dat 

veroorzaakt door het exces, de overdaad aan beelden. Voor de personages zit het exces in de 

overdaad aan de ‘zwerm’ en de ‘dingen’ die op hen afkomen. De verbeeldingskracht kan de indrukken 

waaraan ze wordt blootgesteld niet verwerken. Daarom schiet, in de ervaring van het sublieme bij 

Kant, de rede de verbeeldingskracht ‘te hulp’. Zoals ik in de paragraaf over Kant heb laten zien: ‘het 

subject ontwikkelt het idee dat zijn rede de machtige natuur kleiner maakt, doordat hij haar daarmee 

kan rangschikken’ (Von der Thüsen 1997: p19). Het gevoel van lust ontstaat doordat het sublieme 

ons laat zien dat de rede iedere presentatie te boven gaat. De mens in Zwerm wordt heerser over de 

natuur, doordat hij zelf de natuur wordt, namelijk het virus. Het sublieme bij Kant veronderstelt dat 

de mens zich bevrijd heeft van zijn oude afhankelijkheid van de natuur. Deze sublieme ervaring in 

Zwerm kan vergeleken worden met het dynamisch verhevene bij Kant, waar het gaat om de ervaring 

van de natuur in ons, zonder dat ze heersend over ons is. De mens wordt zelf het virus (HIV) en 

daarmee motor voor verandering. Het sublieme is de fysieke ervaring van de zwerm ‘in je’. De 

zwerm die de mens als het ware overneemt, zoals het virus de mens overneemt. Juist door die 

mutatie, die verandering, overleven wij. De wereld, de zwerm is niet langer een onderdeel van de 

wereld, maar de hele wereld is een zwerm geworden, geïncorporeerd in de zwerm. Het virus wordt 

de motor die ons stuurt. De mens wordt onderdeel en instrument van het virus. Daardoor zijn de 

zwerm en de dingen altijd als een ‘aanwezigheid’ om de mens heen en ben je nooit alleen.  

Deze metafysische ervaring van de incorporatie is tevens een grenservaring, zoals het 

sublieme dat is. Het is de overgang van het virus in ons, naar wijzelf als onderdeel van het virus. De 

incorporatie levert pijn op. In de ervaring van het sublieme is er ook eerst pijn, waarna een gevoel 

van lust ontstaat. Lust en onlust bestaan naast elkaar, zoals in de roman de zwerm en het licht in ons 

bestaan. Daarbij bewegen we als een zwerm rond een kern, zonder dat er eigenlijk een kern is. De 

kern is leegte. Het is meer een kracht, zoals atomen rondom een atoomkern bewegen. De zwerm is 

in ons opgenomen, zodat de zwerm onderdeel van ons is geworden in plaats van andersom. Het licht 

zorgt voor een elektrische lading. Deze lading zorgt voor pijn bij aanraking met iemand anders, maar 

deze pijn ‘is een vorm van genot’. Zoals de pijn in de ervaring van het sublieme verheven wordt tot 

een gevoel van lust. 
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Het gevolg van de verandering waarbij de mens zelf het virus is geworden, is dat er geen 

‘buiten’ meer is. Er is alleen nog de leegte. De ervaring is zo allesomvattend dat er geen plaats is voor 

andere ervaringen, zoals het sublieme een allesomvattende ervaring is waarbuiten niets anders gaat. 

In Zwerm wordt aan de hand van de snarentheorie uitgelegd dat singulariteit onzin is, dat er geen 

oneindigheid meer is en geen leegte. De redenering gaat als volgt (p125):  

En doordat een zwart gat een buitengrens ontbeert, gedraagt het zich als alle andere 

samengeperste materie. En zoals elke materie aan een compact hogedrukobject kan 

ontsnappen, kunnen materie en energie geleidelijk ontsnappen aan een zwart gat, ondanks de 

intense zwaartekracht.  

Het lijkt de oplossing voor het zwarte gat, voor de leegte. In deze redenering zou er geen leegte zijn, 

die is namelijk opgevuld met kennis, zo staat er later. Er is geen buiten meer. Dit wordt in Zwerm 

veroorzaakt door de overdaad aan beelden. De roman ziet als het ware zwart van de beelden, 

daardoor is er ook ‘geen buiten’ meer.  

Het virus wordt vergeleken met het kapitalisme waarbuiten ook niets meer is. Bart Vervaeck 

zegt in zijn artikel ‘Het verdriet van de wereld’ (2006: p62): ‘Het virus is de tot ziekte 

gepromoveerde logica van het kapitalisme: de eindeloze productie van destructie. In één woord: de 

verspilling als drijfveer van het systeem’. In mijn analyse van de Apocalyps heb ik laten zien hoe in 

Zwerm de streepjescode wordt geassocieerd met 666, het getal van de duivel. De streepjescode is bij 

uitstek een uiting van het kapitalisme. Het virus zet de mens aan om te kopen en houdt op die 

manier de industrie draaiende. Dat betekent ook de industrie van de oorlog en de wetenschap, die 

bijvoorbeeld in het geval van de proeven van Josef Mengele negatief wordt ingezet. Zoals Vervaeck in 

zijn artikel ook zegt verbindt Verhelst ‘het exces van de productie – ook van de literaire productie 

en dus van zijn eigen roman – met de overdaad van de kapitalistische productie’ (p63). Juist het 

exces, de overdaad, wordt de drijfveer van het systeem. De overproductie is aan de ene kant de 

drijvende kracht achter het kapitalisme, maar leidt aan de andere kant tot uitbuiting ‘en maakt ze de 

wereld zo overvol dat die onder zijn eigen gewicht dreigt te bezwijken’ (Vervaeck 2010: p7). Of zoals 

Frederic Jameson (1991: p47) zegt: ‘‘we are somehow to lift our minds to a point at which it is 

possible to understand that capitalism is at one and the same time the best thing that has ever 

happened to the human race, and the worst’. Consumptie is het virus dat iedereen en alles 

incorporeert, de zwerm die alles omvat; abstracter: de fout in het systeem wordt de motor van het 

systeem. Het virus zorgt voor de overleving van het systeem dat het doodt. Niemand kan zich aan dit 

systeem onttrekken. In het midden van de roman op de zwarte pagina’s staat (p324): ‘Onze 

maatschappij, deze Kapitalistische Internationale, wordt aangedreven door gecreëerde behoeften en 

het is deze dynamiek die almaar versnelt’. Zoals Sven Vitse zegt in zijn artikel ‘Loutering door exces? 

Economie en literatuur in Zwerm van Peter Verhelst’ (2009: p49): ‘De ideologie van het virus, die in 

dit zwarte gedeelte centraal staat, is eigenlijk de ideologie van het kapitaal’. Het virus zet ons aan te 
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kopen. Ook dat staat op de zwarte pagina’s (Verhelst 2005: p324): ‘Alleen het VIRUS zal ons er 

permanent toe aanzetten te blijven kopen’. Eenmaal geïnfecteerd door het virus, word je een ander 

(p325): ‘Door het VIRUS word ik een ander’. Het sublieme is het volstrekt andere, maar ook de 

ervaring van de mutatie van ‘ik als de ander’. Het is de grens over. Ik denk dat Verhelst geen 

ideologische bedoelingen heeft met het zo neerzetten van het kapitalisme. Hij legt in een interview in 

Vooys (jaargang 19, 2001-2002) uit dat hij niet van geëngageerde literatuur houdt in de betekenis van 

de wereld willen veranderen aan de hand van boeken. Verhelst vertelt dat hij juist zekerheden wil 

ontwrichten ‘omdat ik [Verhelst] vind dat het voor mij de enige manier is om in de wereld te staan, 

door juist die twijfel te cultiveren. Antwoorden interesseren mij dan ook niet’. Ik maak de 

vergelijking tussen de manier waarop Verhelst het kapitalisme schetst in Zwerm en het postmodern 

sublieme bij Lyotard. In het sublieme bij Lyotard is er geen moment van verheffing. De entiteiten 

‘lust’ en ‘onlust’ zijn verstrikt geraakt in elkaar. De oplossing blijft uit. Zo is het kapitalisme, zoals 

Verhelst dat schetst, de ervaring geworden waarbuiten niets meer is. Er is geen oplossing. Verhelst 

schetst het zoals het is. Het gaat niet om het toekennen van een diepere betekenis. Dat blijkt ook uit 

de vele metabeschouwingen in de roman die gaan over de betekenisdrang van ‘de mens’. De nieuwe 

ideologie van Virutopia die in Zwerm wordt geschetst, is even lek als de oude. Het is een ideologie 

van creatie en destructie. ‘Enerzijds streeft Virutopia naar het kiemvrije lichaam (de staat en de 

maatschappij zijn ook lichamen), anderzijds werkt het als een virus dat het lichaam van binnenuit 

aantast’ (Vervaeck 2010: p6). Zo is Virutopia geen betere versie van Utopia, maar bestaan zij naast 

elkaar.  

 

Sublieme als gebeurtenis 

Zou je kunnen zeggen dat Zwerm als gebeurtenis in zijn geheel een sublieme ervaring is? Bij de 

interpretatie van het sublieme en dechiffrering heb ik al laten zien dat de link met Lyotards 

opvattingen over taal als gebeurtenis gemaakt kan worden. Zoals ik in het theoretisch kader heb 

aangetoond, speelt de gebeurtenis een grote rol in de filosofie van Lyotard. Hij heeft het over zowel 

de creatieve- als de politieke gebeurtenis. Bij beide vormen gaat het om ‘het nog onbepaalde gevoel 

van verrassing, van opluchting ook, dat er iets gebeurt; het quod dat (logisch) vooraf gaat aan het quid, 

de wetenschap wat er gebeurt’. Ik ben van mening dat beide soorten gebeurtenissen te herkennen 

zijn in Zwerm.  

Wanneer je Zwerm in zijn geheel als gebeurtenis beschouwt, gaat het om de creatieve 

ervaring. Deze creatieve gebeurtenis is tweeledig op te vatten. Een mogelijke lezing van Zwerm is de 

gebeurtenis op verhaalniveau. De roman begint met een glinstering (p666): ‘Er is al een glinstering, 

een vouw in de lucht, maar we kunnen nog niet zien wat het is’. Bart Vervaeck zegt in zijn artikel 

‘Het verdriet van de wereld’ (2006: p59) over deze glinstering: ‘dat is de vouw van het scherm, de 

scheur in onze projecties’. Hij legt uit dat de plooi in het systeem gezocht wordt, ‘de holte die van 
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alles verbergt en een onvermoede diepte geeft aan het schijnbaar vlakke scherm’ (p59). De plooi die 

nodig is om het gesloten systeem open te breken. De leegte die nodig is om te laten gebeuren wat 

gebeuren kan. Eigenlijk is alles wat daarna in het verhaal gebeurt, de gebeurtenis. Omdat het volgt op 

de leegte, de vouw die geschapen is. Bij de ervaring van het sublieme in Lyotards theorie is de leegte 

nodig om ‘het’ te laten komen. De plooi die opengebroken moet worden om te laten ontstaan wat 

nog niet is. Dat is de creatieve ervaring bij Lyotard. De vraag is wat er dan in Zwerm gebeurt na de 

glinstering. Overigens wordt in de roman ook gezocht naar wat de vraag ‘wat gebeurt er’ betekent 

(p489):  

Vergeefs zal hij zich voor de geest proberen te halen wat er is gebeurd. Maar wat betekent 

dat: gebeurd? Het gevoel dat iets in ons op onverklaarbare wijze een millimeter is 

verschoven? Het gevoel dat we deel hebben uitgemaakt van... van een leegte? Iets waar we nu 

onverbrekelijk deel van uitmaken? 

In dit citaat wordt de leegte ook verbonden met de gebeurtenis. Wat gebeurt er in Zwerm? Aan de 

hand van het begrip ‘dechiffrering’ heb ik al laten zien wat ‘er gebeurt’ door de overdaad aan beelden 

in de roman. De mens wordt onderdeel van de zwerm en maakt daar vervolgens ‘onverbrekelijk deel 

van uit’ zoals ook te lezen in bovenstaand citaat. Op verhaalniveau leidt alles tot vernietiging, ‘maar 

die houdt nooit op, omdat ze voor steeds nieuwe mutaties zorgt, die in steeds veranderende vormen 

overleven’ (Vervaeck 2010: p7). Het gebeuren wordt gethematiseerd doordat alle verhaallijnen en 

personages samenkomen ‘in het grote dansfeest (‘a big, big rave’) dat tegelijk het eerste grote 

experiment van Virutopia blijkt te zijn’ (p4). Het dansfeest kan vergeleken worden met de uitroeiing 

van Joden tijdens de Tweede Wereldoorlog. Alles leidt tot destructie: ‘De jodenuitroeiing van de 

Tweede Wereldoorlog, opgevoerd in de finale rave, is het knooppunt waarin alle vormen van 

destructie samenkomen’ (p6). De link met de Tweede Wereldoorlog wordt ook duidelijk uit het 

volgende fragment (Verhelst 2005: p52):  

En daar rijden ze het station binnen, dit kan niets anders zijn dan de terminus, hier moeten de 

sporen wel ten einde lopen, armen en handen steken door de raampjes. Niemand die erbij 

stilstaat dat deze armen en handen echo’s zijn van andere armen en handen die decennia 

eerder uit treinstellen hingen te wuiven en wanhopige briefjes aan de wind prijsgaven met 

namen erop geschreven, adressen, de wens om nooit vergeten te worden.  

De roman als gebeurtenis kan ook gezien worden als poging om het historische trauma te 

verwerken. Zoals Peeters (2012: p19) zegt: ‘de roman toont de geschiedenis van de wereld als één 

grote herhaling van traumatiserend geweld en zelfvernietiging’. Lyotard legt uit dat na Auschwitz de 

grote vertellingen van het moderne project kansloos zijn geworden. Het zoeken naar eenheid wordt 

gestaakt, het geschil blijft.  

Een andere mogelijke lezing is de lectuur van de roman als sublieme ervaring. Als lezer kan je 

uren surfen op het internet op zoek naar verwijzingen die in de roman staan. Je wordt als het ware 

ondergedompeld in de overdaad aan verwijzingen en betekenissen. Op die manier word je als lezer 
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ook onderdeel van de zwerm. De beelden komen zo talrijk op je af, waardoor je als lezer jouw rol 

als betekenisgever verliest. Dat veroorzaakt een gevoel van onlust, maar tegelijk ontstaat een gevoel 

van lust door het surplus aan betekenissen dat door diezelfde aaneenschakeling van beelden ontstaat.  

 Lyotard beschouwt het sublieme dus als creatieve ervaring, maar ook als een politieke 

gebeurtenis. In Het enthousiasme legt hij uit dat de Franse Revolutie gezien kan worden als sublieme 

ervaring. Dit soort opstanden in de geschiedenis zijn nodig om te laten gebeuren. Als deze 

gebeurtenissen niet zouden plaatsvinden, zou de geschiedenis ‘gewoon door lopen’. Zou er geen 

morele vooruitgang mogelijk zijn. In de filosofie van Lyotard gaat het om de angst ‘als er niet meer 

gebeurt’, want dan loopt de geschiedenis gewoon door. In Zwerm wordt deze angst uitvergroot naar 

‘wat als er nooit meer gebeurt’. Dit vraagstuk van de tijd, van het ‘gebeurt er?’ staat ook centraal bij 

Burke (Lyotard 1992: p104). Het sublieme wordt opgeroepen door de dreiging dat er niets meer 

gebeurt. Het onverwachte is essentieel in de ervaring van het sublieme. Zwerm stevent 666 pagina’s af 

op een naderend einde, een Apocalyps. Het einde van de wereld is een ultiem voorbeeld van ‘als er 

niets meer gebeurt’. Deze angst dat ‘er gebeurt’ niet meer plaatsvindt, komt ook terug in de zin 

(p166): ‘Er is geen daarna’. Dat is de grootst mogelijke angst, dat het ophoudt te gebeuren. Tegelijk is 

het einde de ultieme gebeurtenis, waar ‘we’ zo hard naar verlangen. De openbaring van het zwarte 

gat als ultieme revolutie. Ook als er niets meer gebeurt, maakt de mens deel uit van het geheel.  

 

Sublieme door oneindigheid 

De ervaring van het sublieme schuilt ook in de oneindigheid. Wij kunnen ons als mensen geen 

voorstelling maken van de oneindigheid. De verbeelding schiet hierin te kort. In Kants optiek 

overwint in de ervaring van het sublieme de rede, omdat we oneindigheid wel kunnen denken. De 

oneindigheid komt in Lyotards esthetica ook terug, in de angst van een eindeloos verschil en 

eindeloos uitstel tegelijk, zoals Derrida dat aanduidt met het woord ‘dissémination’. In Zwerm wordt 

oneindigheid op verschillende manier gethematiseerd, namelijk door: de deelbaarheid van materie, 

fragmentatie, circulariteit en de verandering van de formule.  

Allereerst leg ik uit dat oneindigheid in Zwerm samenhangt met de eindeloze celdeling. Burke 

omschreef dit al als onderdeel van de sublieme ervaring. Hij noemt de oneindige deelbaarheid 

van materie als één van de oorzaken van het sublieme. Burke legt uit dat wanneer we daarover 

nadenken, dit niet meer te onderscheiden is van de uitgestrektheid zelf. In Zwerm komt dit tot uiting 

in het motief van de druppels die vergeleken worden met de celdeling (p290): ‘En elke druppel splitst 

zich in nieuwe druppels op – de grote eindeloze celdeling – en in elke druppel is de hele mensheid te 

zien’. De vergelijking met het mathematisch verhevene van Kant kan ook gemaakt worden, dat 

gepaard gaat met een gevoel van oneindigheid. Bijvoorbeeld in het fragment waarbij Abel naar een 

prent kijkt waarop een jongen naar een prent kijkt (p392):  



71 

 

’Kijk goed,’ zei de heer en wees naar een punt op de tekening: in een prentenkabinet kijkt een 

jongen naar een tekening waarop, volgens mathematische logica verkleind, een jongen naar 

een tekening kijkt. […] Een jongen in een kabinet die kijkt naar een tekening waarin een 

jongen naar een tekening staat te kijken waarin een jongen naar een tekening staat te kijken. 

[…] Een duizelingwekkend aantal mogelijkheden.  

De sublieme ervaring is het gevoel van lust dat ontstaat uit onlust. De lust ontstaat door het besef 

dat je oneindigheid wel kan denken (door middel van de rede), ook al kan je je er geen voorstelling 

bij maken (door middel van de verbeeldingskracht).  

Ten tweede is fragmentatie een motief in Zwerm dat gepaard gaat met oneindigheid. Deze 

fragmentatie komt onder andere naar voren in bovenstaand citaat over de druppel die zich splitst in 

nieuwe druppels. Het blijkt ook uit het citaat dat ik gebruikt heb onder het kopje ‘ejectie’ in de 

paragraaf over incorporatie (p51): ‘Alles valt in fracties uiteen. Uiteenspattend in druppels die 

uiteenspatten in druppels die uiteenspatten in druppels’. De niet te stoppen stroom druppels getuigt 

van de oneindigheid, de eindeloze herhaling. Deze eindeloze fragmentatie is net als de oneindigheid 

niet te bevatten. Fragmentatie kan eindeloos doorgaan. Hetzelfde gebeurt als je jezelf in een spiegel 

bekijkt, terwijl er achter je ook een spiegel staat: ‘beide mannen [twee rechercheurs] werpen een 

blik in een spiegel die uitkijkt op een andere spiegel die uitkijkt op een andere spiegel, en de kans is 

groot dat die laatste zich nu, op dit moment, al aan het vermenigvuldigen is’ (Verhelst 2005: p615). 

Dit motief van de spiegel komt ook in Zwerm terug en is kenmerkend voor een postmoderne roman, 

waarbij de opvoering gezien wordt als een weerspiegeling van het scenario. De verschillende fracties 

staan ook voor de onderdelen van een zwerm. De zwerm vormt een geheel van kleinere onderdelen, 

zonder dat er een eenheid is. De ervaring van het sublieme is de ervaring onderdeel te zijn van die 

zwerm.  

Een ander motief dat in Zwerm samenhangt met oneindigheid, is het motief van circulariteit. 

Zoals ik bij paragraaf 4.4 over incorporatie heb laten zien, speelt circulariteit een rol in de roman. 

Dingen worden opgenomen, komen weer uit mensen en worden weer opgenomen. Dit proces kan 

ook eindeloos herhaald worden. Verhelst benadrukt de circulariteit van het proces door de vormen 

van injectie en ejectie. Druppels krijgen vaste vorm en vaste vormen worden vloeibaar. Ook hierin is 

een circulair proces te zien. De verschillende vormen spelen een rol (p347): ‘In het leven dat zich 

afspeelt op het niveau van uitwisseling van stoffen in vaste, vloeibare of vluchtige vorm […]’. Bart 

Vervaeck zegt over dit proces van circulariteit in een artikel in Ons Erfdeel (2006: p58):  

Het beeld van de druppel als symbool voor de metamorfoserende informatie vormt echter 

meteen een nieuwe poging tot zingeving via de synthese van deel en geheel. Als kleinste deel 

van de stroom is de druppel het vloeibare alternatief voor de klassieke zoektocht naar 

onveranderlijke bouwstenen van het universum. Een steen is vast, en duidelijk afgegrensd van 

andere stenen. In die zin is hij discontinu. Een druppel daarentegen versmelt voortdurend met 



72 

 

andere druppels en is in die zin continu. De zwerm combineert die twee, aangezien hij ten 

dele bestaat uit druppels en ten dele uit stofdeeltjes. 

De zwerm kan dus opgevat worden als de brug, de verbindende factor tussen vast en vloeibaar. 

Druppels staan voor het steeds van gedaante wisselende virus, dat lekt en de wereld infecteert. De 

vaste materie staat voor onveranderlijkheid. Zo kan de zwerm opgevat worden als een sublieme 

ervaring die schuilt in de onbepaaldheid, de onmogelijkheid het onderscheid te maken. De paradox 

waarbij iets tegelijk A en niet-A is, de synthese van tegendelen. Het onderscheid tussen vast en 

vloeibaar is dan niet meer te maken. Zoals het onderscheid in de sublieme ervaring bij Lyotard tussen 

lust en onlust niet meer te maken is. Twee entiteiten die vervlochten raken in elkaar. Dit komt 

thematisch in de roman ook terug in de nieuwe ideologie van Virutopia. In deze nieuwe ideologie 

bestaan dood en leven als twee entiteiten naast elkaar (p321): ‘De mens is dood. Lang leve de mens’. 

Bovendien is het circulaire proces te herkennen in het feit dat de roman begint bij het einde en 

terugkeert naar het begin en het einde tegelijk. Op pagina 68 wordt gezegd: ‘Naar het begin* van alle 

dingen’. Achter het woord ‘begin’ wordt verwezen naar een voetnoot waarin staat (p67): ‘In the 

beginning is the end’. Oftewel: het begin is het einde. Op de laatste pagina van de roman staat (p-6): 

‘Een stem antwoordt: ‘Dit is het begin’’. Kortom: het begin is het einde en het einde is het begin. Dat 

de paginanummers aftellen tot -6 benadrukt het circulaire proces. Het einde is daarmee geen ultiem 

einde, ‘maar het begin van een nieuwe, negatieve spiraal’ (Vervaeck 2010: p5).  

De esthetica van de oneindigheid bij Lyotard betekent niet een kloof met twee 

tegengestelden aan een kant, maar een interne dualiteit. Het gaat niet om een breuk, maar om een 

paradoxale onontwarbare relatie, zoals het sublieme in de definitie van Lyotard dat is. Volgens de 

tekst op de zwarte pagina’s is het doel ‘apoptosis’: ‘God en Satan tegelijk. Vereniger en Verdeler’. Bij 

apoptosis wordt ongewenst weefsel verwijderd, waardoor het geheel kan overleven. Het contrast 

tussen Jezus en Satan, tussen symbolos en diabolos komt in de roman naar voren. Verhelst zegt in 

een interview (“Ik heb een zeer kwetsbaar boek geschreven” (2010)) over zijn fascinatie voor het 

symbool en het diabolische: 

Veeleer gaat het mij om de tegenstelling tussen symbolisch en diabolisch. Toen ik klein was, 

kregen we van de pastoor een donderpreek over het verschil tussen beide. Een symbool was 

eenduidig en had maar één betekenis. Versplintering is diabolisch en de belijdenis daarvan zou 

leiden tot het vergaan van de wereld. Maar dat is nu net wat me interesseert: wat gebeurt er 

als je één letter in een formule verandert. De eenduidige symbolen worden op die manier 

juist diabolisch. Al die toespelingen in Zwerm over het getal 666 en het diabolische hebben dus 

ook te maken met die uitwaaiering van terugkerende symbolen.  

Zoals Verhelst zegt, ligt het één heel dicht naast het ander. Er hoeft maar één letter in de formule 

veranderd te worden om de betekenis te doen veranderen. De formule bestaat niet. Zoals leven en 

dood naast elkaar bestaan, doen lust en onlust dat ook. Dit past ook bij het poststructuralisme 

waarbij binaire opposities opgeheven worden. De oneindigheid die onder andere wordt veroorzaakt 
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door de onbepaalbaarheid (van vorm, maar ook van betekenissen) schuilt ook in het veranderen van 

de formule. Op ‘de formule’, waar Verhelst het over heeft, worden in de roman verschillende keren 

toespelingen gemaakt. Er is onder andere een tekstpassage gewijd aan waar ‘formule’ voor staat 

(p207): ‘Elke kei wijzigt de loop van de rivier. De Formule is nog niet gevonden, ergens ligt die ene 

kei verborgen, er wordt koortsachtig naar gezocht. Soms vangt iemand een glimp op van iets wat pas 

later de fundamentele letter in de Formule zal blijken’. De aanpassing van een toevalligheid kan de 

loop van de geschiedenis veranderen. Mensen zijn op zoek naar betekenis, naar die ene kei om de 

Formule te vinden. De oplossing wordt niet gevonden, die wordt pas achteraf duidelijk. Verderop in 

de roman staat (p133): ‘Door de conditie van de oerknal te reconstrueren, hoopt men theorieën te 

vinden die de vier fundamentele krachten♠ verklaren uit één elementaire kracht: de Formule’. De 

vier fundamentele krachten zijn: elektromagnetische kracht, zwaartekracht, zwakke kernkracht en 

sterke kernkracht. De drang naar betekenisgeving van de mens komt hier ook tot uiting. De mens 

reconstrueert tevergeefs om ‘het antwoord’ te vinden. In de gedachtegang van Verhelst kan je alleen 

voorzichtig voorlopige antwoorden formuleren. Veel belangrijker is het goede vragen te stellen.  

 

Sublieme als trauma 

In voorgaande paragraaf heb ik laten zien dat oneindigheid bron is voor het sublieme. Oneindigheid 

die veroorzaakt wordt door herhaling. Herhaling is ook een steeds terugkerend onderwerp in 

Zwerm. Herhaling van woorden, van thema’s, van verhaallijnen, maar ook van herinneringen aan een 

oorlog. Zou een trauma, waarbij de gebeurtenis ook steeds herhaald wordt, als een sublieme 

ervaring gezien kunnen worden? Om daarachter te komen, leg ik eerst iets uit over Sigmund Freuds 

theorie met betrekking tot trauma’s. 

In de gedachtegang van Sigmund Freud vervalt de mens in herhaling uit zelfbehoud. De 

allereerste drang tot zelfbehoud zou die zijn geweest om de eigen dood te behouden, waarin het 

organisme, volkomen spanningsloos, was ondergedompeld. Het doodsinstinct is niets anders dan het 

geradicaliseerde lustprincipe, dat in zijn streven naar het volmaakte genot bij voorkeur alle spanning 

zou verdrijven. Traumatische neurose (bijvoorbeeld als het gevolg van oorlog) heeft als kenmerk dat 

het voornamelijk door ‘schrik’ wordt veroorzaakt. Schrik verwijst in voorgaande zin (Freud 1985: 

p106) naar ‘de toestand waarin men geraakt als men in gevaar komt zonder erop voorbereid te zijn, 

en legt de nadruk op het moment van verrassing’.  

Verder verklaart Freud dat er een herhalingsdwang bestaat die boven het lustprincipe uitgaat. 

De traumatische neurose ontstaat als het gevolg van een drastisch doorbreken van de prikkelwering 

in ons bewustzijn. Hoe kan het zijn dat ons bewustzijn daartegen niet bestand is? Dat komt omdat 

een prikkelwering tegen excitaties van binnenuit ontbreekt. De overvloedigste bronnen van zulke 

innerlijke excitaties zijn onze driften. Uitingen van herhalingsdwang vertonen een driftmatig karakter. 

Een drift beschouwt Freud als een drang, eigen aan het levende organische om een vroegere toestand 
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te herstellen. Het is een uitdrukking van de conservatieve aard van het levende. De erfelijkheid en 

embryologie zijn fenomenen die beschikken over de meest indrukwekkende bewijzen van de 

organische herhalingsdwang. Het zou in strijd zijn met de conservatieve aard van de driften, indien 

het doel van het leven een nog nooit tevoren bereikte toestand was. Als we aannemen ‘dat al het 

levende door innerlijke oorzaken sterft, naar het anorganische terugkeert, kunnen wij slechts zeggen: 

het doel van alle leven is de dood, en in het verleden teruggaand: het levenloze was er eerder dan het 

levende’ (p136). De eerste drift was om tot het levenloze terug te keren. Zoals ik in hoofdstuk twee 

heb laten zien, zijn er volgens Burke twee soorten gevoelens die op ons een krachtige indruk maken: 

vanuit een drang naar gemeenschap en zelfbehoud (eros en thanatos). Bij de ervaring van het sublieme 

is een gevoel van zelfbehoud aanwezig. De verbindende factor tussen het sublieme en de neurose is 

‘zelfbehoud’. De herhaling bij een traumatische neurose ontstaat vanuit een drang naar zelfbehoud. 

Zo dient de herhaling (het eindeloos uitstellen van betekenis) in het sublieme bij Lyotard tot 

zelfbehoud. In Zwerm wordt gezegd dat het leven herhaling is. Tegelijk is de geschiedenis in de roman 

een eindeloos herhalen van traumatiserend geweld en zelfvernietiging. Op die manier kan het leven 

als sublieme ervaring geïnterpreteerd worden, als een traumatische neurose met als doel zelfbehoud. 

Zelfbehoud in de betekenis van Freud om de eigen dood te behouden. Het leven is de terugkeer naar 

de dood, wat tegelijk het begin is, omdat de dood er voor het leven was. Zo is de link met het 

circulaire proces in Zwerm te maken. De roman die begint bij het einde en terugkeert naar het begin 

en het einde tegelijk.  

Het trauma komt letterlijk in Zwerm naar voren in de vorm van de oorlogsherinneringen die 

Angel steeds achtervolgen. Vanuit een drang naar zelfbehoud herhalen de herinneringen zich steeds. 

De ervaring kan in die zin gezien worden als een sublieme ervaring waarin leven en dood, gevoelens 

van lust en onlust, ook dicht naast elkaar staan. Zoals in Burkes theorie de gevoelens van zelfbehoud 

onderdeel zijn van de sublieme ervaring, zijn de traumatische herinneringen dat ook.  

Het trauma als collectief speelt ook een rol in Zwerm. De eenentwintigste eeuw kan als 

trauma gezien worden met gebeurtenissen als 11 september en een toenemende dreiging van 

terrorisme. Na 9/11 moet alles weer opnieuw betekenis krijgen, taal moet opnieuw zin krijgen. Het 

sublieme schuilt in het ‘ding’ als het onuitsprekelijke trauma dat ons blijft achtervolgen. Zoals 

Vervaeck het zegt in zijn artikel ‘Het verdriet van de wereld’ (2006: p63): ‘Dingen’ suggereren ‘het 

onnoemelijke’ dat de mens angst aanjaagt omdat het overal aanwezig is en op elk moment toe kan 

slaan’. Er is geen ontkomen meer aan. In het stuk tekst over het sublieme als gebeurtenis heb ik laten 

zien dat de roman gezien kan worden als ‘een poging om het historisch trauma te verwerken’ 

(Vervaeck 2010: p6).  
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Technologisch sublieme 

De traumatische ervaringen van 9/11 en de angst voor terrorisme waarvan ik hierboven sprak, zijn 

onder andere een gevolg van de toenemende technologische mogelijkheden. Door de wetenschap en 

alle technologische ontwikkelingen is de mens tot steeds meer in staat. Hiermee is ook een ander 

soort sublieme ontstaan, namelijk het technologisch sublieme. Dit sublieme verlegt de relatie van 

mens tot natuur naar mens tot wat de mens zelf gemaakt heeft. De angst die de oorzaak is voor dit 

sublieme is dat wat wij creëerden ons nu zo nietig maakt. We hebben geen controle meer over de 

dingen die we zelf geschapen hebben. De cyberspace is een onderdeel van onze cultuur geworden. 

We kunnen er niet meer omheen, kunnen niet meer zonder. Ook daarbuiten is niets meer. In Zwerm 

komt dit tot uiting in het ‘big brother is watching you’-gevoel dat je door de hele roman heen 

bekruipt. Dit gevoel wordt veroorzaakt door alle camera’s en beeldschermen die overal hangen. Het 

veroorzaakt ‘de zekerheid dat een camera, gemonteerd op een verkeerslicht, alleen met jou 

meedraait als jij een zijstraat inslaat’ (Verhelst 2005: p573). Daardoor ben je nooit alleen. Alles is 

beeld en (re)presentatie. Mensen zien zichzelf op schermen. Overal word je gevolgd. Voor Angel 

geldt hetzelfde (p431): ‘Mijn huis zat vol camera’s. Ze wisten alles over me’. De vergelijking met de 

werkelijkheid dringt zich op. Als lezer waan je je ook bespied (p314): ‘Camera’s aan verlichtingspalen 

op de snelweg of aan verkeerslichten, camera’s in winkelcentra, parkeergarages, geldautomaten. 

Camera’s in de handen van toeristen’. Je krijgt het gevoel dat je als figurant in een film speelt (p314): 

‘‘We zijn allemaal figurant,’ zegt Angel, ‘in duizenden films, waarvan negenennegentig procent enkele 

dagen na onze verschijning wordt gewist en de rest na enkele keren nooit meer wordt bekeken. Elke 

dag opnieuw’’. Er is geen ontkomen aan (p185): ‘Overal hangen camera’s, er zijn geen dode hoeken 

of kieren, nissen, schuilplaatsen, vluchtroutes’. De eindeloze hoeveelheid bewakingscamera’s dragen 

bij aan een constante sfeer van angst.  

Is er dan nog gelegenheid voor de ervaring van het sublieme? De ervaring van het hier en nu? 

Ja, want het sublieme wordt juist door deze constante sfeer van angst opgeroepen. Het schuilt in de 

grootsheid van de dingen die de mens zelf maakt, maar hem nu dreigen over te nemen. De mens 

voelt zich nietig in verhouding tot dat wat hij zelf gemaakt heeft. Eenzelfde gebeurt met de prothese. 

De prothese is bij uitstek een ding dat de mens gemaakt heeft om hem te hulp te schieten, als 

onderdeel van het menselijk lichaam. Maar de prothese als hulpmiddel wordt een zelfstandig wezen 

dat de mens gaat controleren. De mens wordt overgenomen. De zwerm en de dingen zijn als een 

virus altijd om je heen. Het is ‘ik en de aanwezigheid’. Frederic Jameson legt in Postmodernism, or, The 

Cultural Logic of Late Capitalism uit dat het kapitalisme ervoor gezorgd heeft dat er in de postmoderne 

tijd geen afstand meer is tot de cultuur. Het kapitalisme is verstrengeld in onze huidige cultuur. Hij 

zegt: ‘we are submerged in its henceforth filled and suffused volumes to the point where our now 

postmodern bodies are bereft of spatial coordinates and practically (let alone theoretically) incapable 
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of distance […]’ (Jameson 1991: p48). We zijn niet meer in staat tot afstand, omdat we volledig 

onderdeel zijn geworden van onze omgeving. Er is geen buiten meer.  

 

Sublieme in de muziek 

Als laatste wil ik nog even stilstaan bij de rol die muziek inneemt in Zwerm. In de roman wordt 

muziek als drijvende kracht achter alles voorgesteld (Verhelst 2005: p48): ‘Nee, niet het hart is de 

motor, de muziek stuwt ons hart voort, al weten we dat nog niet’. Muziek is bij uitstek een 

kunstvorm die kan bijdragen aan een sublieme ervaring. Kiene Brillenburg Wurth legt in de 

Nederlandse samenvatting van haar proefschrift uit hoe ook Lyotard het verband tussen het sublieme 

en de muziek maakt. Lyotard, zo zegt zij:  

Stelt het sublieme moment voor als een auditief moment dat zich alleen in een sfeer van 

radicale onbepaaldheid kan voordien: de aankondiging van het sublieme in de kunst – of dit nu 

de schilderkunst of de muziek is – representeert hij als een klank of akkoord dat plotseling 

oprijst uit de stilte, uit het niets, uit een onverwachte openheid.  

Het sublieme wordt ook in deze definitie getypeerd als een gebeurtenis, als iets dat kan ontstaan uit 

de leegte. Muziek kan je in vervoering brengen, zodat het je helemaal overmant. In de roman komt 

muziek ook voor. Zo is er Pearl met haar piano die steeds terugkeert. De toetsen van een 

pianoklavier worden vergeleken met de streepjescode en het getal van de Duivel (666). En er is de 

terugkerende ‘Grote Symfonie’. De symfonie kan gezien worden als positieve invulling van de zwerm. 

Het is een beeld voor een geheel waarin alle onderdelen een rol spelen, met dat verschil dat de 

symfonie nog een connotatie van eenheid heeft, in tegenstelling tot de zwerm. De symfonie kan hier 

opgevat worden als sublieme ervaring. Het is ook iets dat je overmant, waarin je verdwijnt, waarin je 

opgenomen wordt. Iets dat je niet kan bevatten, dat groter is dan jezelf. De Grote Symfonie wordt in 

Zwerm voorgesteld als iets dat ons verbindt, zoals de zwerm alles en iedereen verbindt. Op een 

andere plek staat dat er een Grote Symfonie is en dat je er alleen maar naar hoeft te luisteren. In de 

verwijzing naar de snarentheorie wordt het universum voorgesteld als symfonie (p125): 

‘Bollen verstrengelde snaren – kleine fundamentele energiestrengen die alle materie en 

energie in het universum vormen. In de snarentheorie is het universum een symfonie van 

snaren die vibreren in tien dimensies, en de wijze waarop elke snaar trilt, bepaalt of het een 

elektron betreft, een quark, een foton of een ander ding.’ 

In het vervolg van het fragment wordt gezegd dat door de snarentheorie verklaard kan worden dat 

singulariteit onzin is, dat er geen oneindigheid meer is en geen leegte. De redenering gaat als volgt 

(p125): ‘En doordat een zwart gat een buitengrens ontbeert, gedraagt het zich als alle andere 

samengeperste materie. En zoals elke materie aan een compact hogedrukobject kan ontsnappen, 

kunnen materie en energie geleidelijk ontsnappen aan een zwart gat, ondanks de intense 

zwaartekracht’. De snarentheorie lijkt de oplossing voor het zwarte gat, voor de leegte. Of zou je 

kunnen zeggen het sublieme is de oplossing voor de leegte? In de redenering rond de snarentheorie 
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is er geen leegte, omdat die namelijk is opgevuld met kennis. De overdaad aan beelden in Zwerm 

zorgen voor het zwarte gat, de roman ziet als het ware zwart van de beelden. Ik heb laten zien dat 

juist in die opeenstapeling de ervaring van het sublieme schuilt. Op die manier geeft het sublieme 

invulling aan de leegte. Al zou dat voor Verhelst een heel voorlopig antwoord zijn, dat vervolgens 

onmiddellijk weer wordt ondermijnd. In Zwerm staat (p-4): ‘we willen geen ondubbelzinnige 

antwoorden. We willen juiste vragen’.  
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5.  BESLUIT 

 

 

Als laatste wil ik in dit besluit antwoord geven op de hoofdvraag:  

 

Welke elementen van het sublieme zijn terug te vinden in de roman Zwerm van Peter Verhelst?  

 

Om dit antwoord te geven, heb ik de filosofische theorieën van Edmund Burke, Immanuel Kant en 

Jean-François Lyotard over het sublieme bestudeerd. In hoofdstuk twee heb ik laten zien dat Edmund 

Burke twee grote vernieuwingen met zijn theorie inbracht in het debat over smaak en schoonheid. 

De eerste is dat hij het schone als tegenovergesteld aan het sublieme zag in plaats van als het 

verlengde ervan. Het tweede is dat hij het sublieme in het teken van schrik en pijn zag. Kant richt 

zich in tegenstelling tot zijn tijdgenoot Burke meer op de ethische dimensie van het sublieme. 

Bovendien onderscheidt Kant twee soorten verhevene, zoals hij het sublieme noemt, het 

mathematisch en het dynamisch verhevene. Bij beide soorten is de gewaarwording van het verhevene 

een bevestiging van de grootheid van de menselijke rede. De definitie van het mathematisch 

verhevene luidt: ‘verheven is datgene, in vergelijking waarmee al het andere klein is’. Het gaat om de 

esthetische grootteschatting van meestal natuurelementen. De natuur is dan verheven in de 

verschijning waarvan de aanschouwing de idee van haar oneindigheid met zich meebrengt. Het 

dynamisch verhevene bij Kant kan vergeleken worden met het existentieel sublieme van Burke. 

Daarbij wordt de mens in de ervaring van het verhevene zich bewust van zijn eigen nietigheid in 

relatie tot de grootsheid in de natuur. Het gevoel van verheffing dat in de theorie over het sublieme 

van Burke en Kant aanwezig is, ontbreekt in de definitie van Lyotard. Het sublieme bij Lyotard blijft 

verstrikt in haar eigen interne dualiteit. Lust en onlust staan niet tegenover elkaar, maar zijn 

verstrengeld, waardoor een overgang van de een naar de ander niet kan worden gearticuleerd in een 

gevoeld moment van verheffing. Een overeenkomst tussen Kant en Lyotard is de heterogeniteit. In 

Kant herkent Lyotard een denker van de heterogeniteit, die zo belangrijk is in zijn theorie. Bij Kant is 

het de heterogeniteit tussen de verschillende kenvermogens en bij Lyotard gaat het om 

heterogeniteit tussen de zinsfamilies. Dat maakt meteen duidelijk dat Lyotard zijn theorie betrekt op 

de taal. Het verschil tussen Kant en Lyotard is dat Kant nog teveel vasthoudt aan een eenheid, waar 

het bij Lyotard gaat om de erkenning van ‘het geschil’ (le différend).  

 Welke elementen van het sublieme zijn terug te zien in postmodern proza? Om daar een 

antwoord op te vinden, heb ik een analyse gemaakt van Zwerm van Peter Verhelst, dat ik 

exemplarisch acht voor postmodern proza. Ik heb de motieven in de roman geanalyseerd zodat ik 

aan de hand van het begrip ‘dechiffrering’ van Bart Vervaeck kan laten zien dat het sublieme schuilt in 
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de aaneenschakeling van beelden. De definitie die Vervaeck aan het begrip ‘dechiffrering’ geeft: ‘het 

traditionele chiffre, het sleutelsymbool, wordt met zovele en zo uiteenlopende betekenissen 

verbonden dat het explodeert en uiteindelijk onvatbaar wordt’. Door de aaneenschakeling van 

beelden ontstaat een surplus aan betekenis. Peter Verhelst zei daar zelf over in een interview met 

Schamper: ‘Ik geloof immers dat een kluwen ineengeschoven verhalen voor de lezer een hogere meerwaarde 

kan creëren dan een mooi geordend rechtlijnig boek’. Arjen Fortuin zei over Zwerm in zijn recensie ‘Zet 

nooit de motor af’ in NRC Handelsblad: ‘Zwerm is een roman die zich zowel in de vorm als in de 

inhoud verzet tegen het vastleggen van betekenissen, een roman die onbegrijpelijk wil zijn. [...] Bij 

ordening dreigt er iets verloren te gaan – de motor moet altijd blijven draaien’. Juist in de 

ongeordendheid, in de aaneenschakeling van beelden, schuilt het sublieme in de roman. 

 Bij de interpretatie van de analyse kwam ik erachter dat het sublieme niet alleen schuilt in 

dechiffrering van de beelden. Het sublieme komt ook als transcendente ervaring naar voren in de 

roman. Het virus wordt metafysisch op het moment dat de mens zelf het virus wordt. Het sublieme 

is de fysieke ervaring van de zwerm ‘in je’. De roman als geheel zou je ook als sublieme ervaring 

kunnen beschouwen, op verhaalniveau en als leeservaring. Op verhaalniveau is de gebeurtenis het 

verhaal waarin alles leidt tot destructie, wat samenkomt in het finale dansfeest dat associaties 

oproept met de uitroeiing van de joden tijdens de Tweede Wereldoorlog. Een sublieme leeservaring 

kan ontstaan, wanneer je als lezer onderdeel wordt van de zwerm. Het sublieme kan in Zwerm ook 

ervaren worden door het motief van oneindigheid en de herhaling, in de oneindige deelbaarheid van 

materie bijvoorbeeld, maar ook door fragmentatie, circulariteit en de verandering van de formule. 

Oneindigheid kunnen we wel denken ook al kunnen we ons er geen voorstelling van maken. Ook in 

het trauma schuilt de sublieme ervaring, door de herhaling van herinneringen. De eenentwintigste 

eeuw wordt als trauma gezien met gebeurtenissen als 11 september en de angst voor terrorisme. Dit 

hangt samen met het technologisch sublieme waarbij de angst ontstaat voor datgene dat de mens zelf 

creëerde. Het gevoel van ‘big brother is watching you’ gaat hiermee gepaard. JE BENT NOOIT 

ALLEEN. Er is altijd de aanwezigheid van de zwerm en de dingen om je heen. Als laatste heb ik laten 

zien dat muziek een bron van het sublieme kan zijn. Zoals het sublieme je overmant, zo kan muziek 

dat ook met je doen. Het is een totale ervaring, iets dat je overneemt, waarbuiten niets meer is. 

Kortom: Zwerm is bij uitstek een roman om elementen van het sublieme in al zijn verscheidenheid te 

ervaren.  
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