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1. Inleiding

In 2003 verschijnt de tweede roman van Hafid Bouazza, Paravion, waarin het
migratiethema centraal staat. Een jaar later verschijnt Hajar en Daan van Robert
Anker en ook dat boek handelt over de migratiethematiek. Paravion gaat over Baba
Baloek, die zijn vader achterna gaat naar de westerse wereld. Als de andere mannen in
zijn dorp dat horen, besluiten zij ook te emigreren. Het boek speelt zich zowel af in
Nederland, waar de mannen naartoe zijn ge€migreerd, als in Marokko, waar de
vrouwen en kinderen zijn achtergebleven. Ook Hajar en Daan speelt zich zowel in
Nederland als in Marokko af. Daan is docent op een middelbare school, Hajar is zijn
Marokkaanse leerlinge met wie hij een relatie begint.

De romans zijn verschenen in een maatschappelijk woelige tijd op het gebied
van integratie. Al in de jaren 90 waren de debatten daarover aangezwengeld, maar
het kwam pas in het centrum van de aandacht vanaf de millenniumwisseling.! Dat
werd deels veroorzaakt door het opiniestuk ‘Het multiculturele drama’ van Paul
Scheffer. Hij stelt daarin dat de integratie mislukt is. Eén van de oorzaken is volgens
hem het gebrek aan nationaal bewustzijn: “We zeggen te weinig over onze grenzen,
koesteren geen verhouding tegenover het eigen verleden en bejegenen de taal op een
nonchalante manier. [...] Laten we eens beginnen de Nederlandse taal, cultuur en
geschiedenis veel serieuzer te nemen.”

Niet alleen het maatschappelijke debat wordt na 2000 gedomineerd door de
intergratiedebatten, ook het literaire debat houdt zich bezig met deze kwestie. Vanaf
de jaren 90 gaan steeds meer schrijvers met niet-Nederlandse afkomst zich op het
literaire veld bewegen. Zij worden vaak met elkaar in verband gebracht met termen
zoals migrantenliteratuur of etnische literatuur. Brems stelt dat het relevant is om hen
als een groep te benaderen, omdat zij als groep invloed hebben gehad op de
Nederlandse letterkunde als geheel.” Dat niet iedereen het daarmee eens is, blijkt als

het Boekenweekthema van 2001 ‘Schrijven tussen twee culturen’ felle discussies

! Moenandar 2012, p. 7.
% Scheffer 2000, p. 3.
3 Brems 2006, p. 668.



oplevert. Veel schrijvers, waaronder Hafid Bouazza, wilden zich niet als
migrantenschrijver laten definiéren.*

Aan het werk van Anker en Bouazza is een scala aan onderzoeken gewijd.
Relevant voor deze scriptie zijn met name de dissertaties Homeless entertainment en
Verdorven grensplaatsen, respectievelijk van Henriétte Louwerse en Sjoerd-Jeroen
Moenandar. In beide proefschriften wordt het werk van Hafid Bouazza besproken en
in het laatste wordt ook het werk van Robert Anker behandeld.

Louwerse bespreekt in Homeless Entertainment het volledige oeuvre van
Bouazza. Ze beschouwt zijn werk zowel tegen de achtergrond van de Nederlandse
literaire traditie, door hem te vergelijken met de Tachtigers, als in relatie tot theorieén
over migrantenidentiteit. Hij is dus onderdeel van de Nederlandse cultuur en
literatuur, maar staat ook daar buiten of liever: hij is cultuuroverstijgend.

Sjoerd-Jeroen Moenandar vergelijkt in Verdorven grensplaatsen vier auteurs
die schrijven over ontmoetingen tussen moslims en niet-moslims: Kader Abdolah,
Abdelkader Benali, Hafid Bouazza en Robert Anker. Hij beschouwt de literaire
werken van deze auteurs in relatie met hun bijdrage aan het maatschappelijke en
literaire debat.

Hoewel deze dissertaties Paravion en Hajar en Daan uitgebreid in
postkoloniaal perspectief hebben beschouwd, is er maar een beperkte aandacht voor
de genderidentiteiten in de romans. In deze scriptie zal ik het postkoloniale
perspectief aanvullen met een feministisch perspectief. Door te werken op het
grensgebied tussen deze twee theorie€n ontstaat er ruimte om de identiteit van niet-
westerse vrouwen te kunnen analyseren. De vraag die ik daarmee zal beantwoorden
1s: Hoe wordt de identiteit van M arokkaanse vrouwen gerepresenteerd in Paravion
van Hafid Bouazza en in Hajar en Daan van Robert Anker? Om deze vraag te
beantwoorden zal ik in het volgende hoofdstuk verschillende theorieén over culturele
identiteit bespreken en vervolgens in hoofdstuk 3 en 4 respectievelijk Hajar en Daan

en Paravion in het licht van de daarvoor besproken theorieén te analyseren.

* Breure & Brouwers 2004, p. 387.



2. Culturele identiteit

2.1 Postkolonialisme en feminisme

Er bestaat veel discussie over de precieze betekenis van het begrip postkolonialisme.
Toch zijn er een aantal overeenkomsten te vinden tussen de verschillende definities.
In Postcolonialism. A Very Short Introduction van Robert Young wordt het begrip als
volgt omschreven: “Since the early 1980s, postcolonialism has developed a body of
writing that attempts to shift the dominant ways in which the relations between

> En later stelt hij:

western and non-western people and their worlds are viewed.
“When national sovereignty had finally been achieved [in the east], each state moved
from colonial to autonomous, postcolonial status.”® Zijn definitie is dus tweeledig:
enerzijds is het postkolonialisme de periode na de dekolonisatie en anderzijds is het
een kritische houding en een corpus teksten.

In dat laatste geval is postkolonialisme een verzet tegen het heersende
(koloniale) discours. Hoewel heel veel landen inmiddels gedekoloniseerd zijn, bestaat
het koloniale discours nog steeds. In het koloniale discours worden oost en west als
twee elkaar uitsluitende categorieén beschouwd. Alles wat het westen is, is het oosten
niet en kan het ook niet zijn: als het westen rationeel is, is het oosten irrationeel; als
het westen geciviliseerd is, is het oosten barbaars. Het oosten is in dat discours dus de
spiegel van het westen (en niet per se de weergave van de oosterse realiteit).” Deze
binaire oppositie heeft ook een hiérarchische verhouding: het westen is beter dan het
oosten. Er is dus een centrum en een marge. Postkolonialisme probeert de subjecten in
de marge zichtbaar te maken en ze niet alleen als object van kennis, maar in hun eigen
subjectiviteit te beschouwen.®

Loomba onderschrijft deze tweedeling in Colonialism/Postcolonialism, maar

problematiseert hem haar ook:

“It might seem that because the age of colonialism is over, and because the
descendants of once-colonised people live everywhere, the whole world is
postcolonial. And yet the term has been fiercely contested on many counts. To

begin with, the prefix ‘post’ complicates matters because it implies an

> Young 2003, p. 2.

% Ibidem, p. 3.

" Loomba 2005, p. 45.

¥ Buikema & Van der Tuin 2007, p. 98.



‘aftermath’ in two senses — temporal, as in coming after, and ideological, as in

supplanting.”

Ze stelt hier dus dat ‘post’ in postkolonialisme niet zo eenduidig is. Ze vervolgt dat
het niet zo eenvoudig te bepalen is of een land postkoloniaal is of niet. Een land kan
bijvoorbeeld officieel onafhankelijk zijn van zijn vroegere kolonisator, maar kan in de
praktijk economisch en cultureel nog sterk athankelijk zijn van dat land. Is een land
dan postkoloniaal, of niet? Maar ook de temporele betekenis van postkolonialisme
roept vragen op. Wanneer begin het postkoloniale tijdperk? De dekolonisatie is niet in
alle landen gelijktijdig ingezet.'® Daarnaast problematiseert ze ook ‘koloniaal’ in
postkolonialisme. Allerlei Europese landen (waaronder Engeland, Frankrijk,
Duitsland en Nederland) kolonialiseerden over de hele wereld andere landen. Omdat
zowel de uitvoerders als de slachtoffers zo divers zijn, kan er onmogelijk van een
eenduidige operatie worden gesproken.'!

Het probleem dat Loomba aankaart, is dat postkolonialisme inderdaad kan
worden begrepen als een verzet tegen het koloniale discours en de temporele nasleep
van het kolonialisme, maar dat er altijd rekening moet worden gehouden met de
diverse plaatsen en tijden waarover postkoloniale theorie handelt. Er moet dus altijd
rekening worden gehouden met de specificiteit van een bepaalde (post)koloniale
situatie en er kan niet zomaar worden gesproken over dé kenmerken van

postkolonialisme.

Het begrip feminisme is net zo lastig af te bakenen als postkolonialisme. In ‘Defining
Feminism: A Comparative Historical Approach’ definieert Karen Offen feminisme

als:

“[Fleminism emerges as a concept that can encompass both an ideology and a
movement for sociopolitical change based on a critical analysis of male
privilege and women's subordination within any given society. As the starting

point for the elaboration of ideology, of course, feminism posits gender, or the

? Loomba 2005, p. 12.
"L oomba 2005, p. 12.
" Ibidem, p. 19.



differential social construction of the behavior of the sexes, based on their

physiological differences, as the primary category of analysis”'?

Ook hier is dus een tweedeling te zien in de definitie: enerzijds is feminisme een
protestbeweging, anderzijds is het een ideologisch standpunt. In beide gevallen staat
het begrip gender centraal. Gender is de “sociaal-culturele tegenhanger van ‘sekse’.”"
Hoewel sekse biologisch bepaald is (je bent biologisch ofwel man ofwel vrouw),
worden mannelijkheid en vrouwelijkheid bepaald door sociaal-culturele
omstandigheden. Die definitie echoot de beroemde uitspraak van Simone de Beauvoir
uit Le Deuxieme Sexe: “Je wordt niet als vrouw geboren, je wordt als vrouw
gemaakt”."*

Een ander centraal begrip in het feminisme is het patriarchaat. Dat is een
systeem waarin de macht is toebedeeld aan mannen en vrouwen enkel een
gemarginaliseerde rol hebben.'> Mannen hebben hierin dus een hogere status dan
vrouwen. In die zin is het vergelijkbaar met het koloniale discours waarin het westen
per definitie boven het oosten staat Het patriarchaat kent, net als het kolonialisme,
vele verschillende vormen. Het is dus ook hier niet mogelijk om van hét patriarchaat
te spreken, omdat het zich in allerlei landen en in allerlei tijden anders heeft
gemanifesteerd. Omdat het feminisme zich richt tegen het patriarchaat is ook het

feminisme niet eenduidig. Maar het is, net als het postkolonialisme, een kritische

positie die strijdt tegen onderdrukking in de wereld.

Het bestuderen van niet-westerse vrouwen vindt plaats op het grensgebied tussen
postkoloniale en feministische theorie. Deze vrouwen zijn namelijk, volgens Kirsten
Holst Petersen en Anna Rutherford, dubbel gekolonialiseerd. “‘[A] double
colonisation’ refers to the fact that women are twice colonised — by colonialist
realities and representations, and by patriarchal ones t00.”'® Zij worden dus zowel
gemarginaliseerd in het koloniale discours, omdat ze tot het oosten behoren, als in het

patriarchale discours, omdat ze vrouw zijn. Het postkolonialisme stelt zich in eerste

12 Offen 1988, p. 151.

'3 Buikema & Van der Tuin 2007, p. 10.

' De Beauvoir, geciteerd in Buikema & Van der Tuin 2007, p. 10.
'S McLeod 2000, p. 173.

!¢ Petersen en Rutherford geciteerd in McLeod 2000, p. 175.
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instantie kritisch op ten opzichte van de koloniale onderdrukking, daardoor gebeurde
het vaak dat het nauwelijks aandacht had voor patriarchale onderdrukking.

Maar ook het feminisme komt niet per definitie op voor deze vrouwen. In het
feminisme wordt aan hen gerefereerd als ‘derdewereldvrouwen’. Dit is een hoogst
problematische term, omdat er bij het onderzoek naar deze vrouwen geen rekening
wordt gehouden met hun specifieke omstandigheden: vrouwen uit verschillende
landen en van verschillende etniciteiten en klasse worden onder het begrip
‘derdewereldvrouwen’ gelijkgeschakeld. Daarnaast worden de factoren waardoor zij
onderdrukt worden (het patriarchaat, de familie et cetera) niet contextspecifiek
getheoretiseerd. Er wordt aangenomen dat het patriarchaat overal ter wereld hetzeltde
werkt. .!” Het feminisme hield dus geen rekening met de context van deze vrouwen en
stelde hun omstandigheden gelijk aan die van westerse vrouwen. Terwijl het
postkolonialisme dus niet voldoende aandacht schonk aan de genderproblematiek,
heeft het feminisme zich niet genoeg bezig gehouden met de specifieke context en
verdwenen niet-westerse vrouwen uiteindelijk vaak van de radar.

Het combineren van deze perspectieven kan er echter voor zorgen dat er
ruimte vrij wordt gemaakt voor de subjectiviteit van zwarte en gekolonialiseerde

vrouwen in beide theorieén. Loomba stelt dat het zelfs nog meer kan opleveren:

“For one, it would alert us to the ways in which the category ‘black woman’
itself does not take into account the enormous range of cultural, racial or
locational differences internal to it, all of which would complicate the

relationship between black women and colonial or racist ideologies.”"®

Er ontstaat dus niet alleen een ruimte voor de categorie niet-westerse vrouwen, maar
postkoloniaal feminisme geeft ook de mogelijkheid om de specificiteit van de

situaties van niet-westerse vrouwen te bestuderen.

2.2 Koloniale en postkoloniale identiteiten
Zowel in het postkolonialisme als in het feminisme is er veel aandacht voor culturele
identiteit. Identiteit wordt bepaald door veel verschillende factoren: etniciteit, gender,

seksualiteit, leeftijd, et cetera. Zij construeren samen culturele identiteit. Identiteit is

7 McLeod 2000, p. 188.
'8 1 oomba 2005, p. 140.



daarom intersectioneel. In Gender in media, kunst en cultuur definiéren Buikema en
Van der Tuin intersectionaliteit als “een manier van denken binnen genderstudies |[...]
waarin gender, ‘ras’/etniciteit, klasse en seksualiteit en andere assen van
betekenisgeving, zoals leeftijd, nationaliteit en religie, elkaar co-construeren en
tegelijkertijd werkzaam zijn.”'? Dat betekent dat identiteit afhankelijk is van meerdere
factoren. Je bent niet enkel zwart of blank, maar ook man of vrouw, hetero- of
homoseksueel et cetera.

Het is belangrijk om rekening te houden met deze verschillende “assen van
betekenisgeving”, omdat anders bepaalde groepen van de radar verdwijnen, zoals we
hebben gezien bij niet-westerse vrouwen in zowel het postkolonialisme als het
feminisme.

Er zijn verschillende visies op de wijze waarop culturele identiteit
geconstrueerd wordt. In Homeless Entertainment zet Louwerse twee
benaderingswijzen uiteen. Dat doet ze aan de hand van een essay van Stuart Hall,
‘Cultural Identity and Diaspora’. Volgens de essentialistische visie op identiteit zijn
identiteiten collectief en vaststaand. Ze zijn gebaseerd op een gedeelde cultuur en
geschiedenis waaraan mensen hun essentie ontlenen. Wanneer identiteit benaderd
wordt als een constructie, dan staat identiteit niet vast, maar wordt ze begrepen als
continu proces dat nooit voltooid zal worden. Identiteit is veranderlijk. *°

Op die laatste benaderingswijze gaat Louwerse vervolgens in aan de hand van
een essay van Robert Young, ‘Deconstruction and the Postcolonial’. In dat essay past
Young Derrida’s theorie toe op postkoloniale identiteitsvorming. Young stelt dat:
“Identity [...] is dependent on the other and can never be a mere personal choice.”'
Identiteit is dus geen persoonlijke keuze, maar afthankelijk van de ander. Dat betekent
dat je identiteit constant veranderlijk is, ze wordt continu beinvloed door de
bewegingen van de ander.”> De machtsverhoudingen in een maatschappij klinken

daarom door in een identiteit en situeren personen in bepaalde relaties tot elkaar.

2.2.1 Koloniale identiteiten
Zoals gezegd worden identiteiten in het koloniale discours als vaststaand beschouwd.

In het koloniale discours bestaat de tegenstelling tussen oost en west. De identiteit van

' Buikema & Van der Tuin 2007, p. 72.
2 Louwerse 2007, p. 67.

2! Ibidem, p. 68.

2 Ibidem, p. 69.



mensen die tot die categorieén behoorden stond vast en waren tegengesteld aan
elkaar. De niet-westerse identiteit werd bepaald door alles wat het westen niet was.”
Deze tegenstelling bestond daarvoor ook al, maar is tijdens het kolonialisme versterkt
en verder verspreid.”* Deze beeldvorming ontstond in contact met De Ander. Het was
afhankelijk van de koloniale context hoe het beeld van deze Ander precies gevormd
werd. Het gaat om de verbeelde representatie van een werkelijk bestaande Ander. Er
bestaat niet één vaste niet-westerse Ander. Raciale ideologieén waren sterk beinvloed
door het contact tussen west en oost. Dit kan het beste worden begrepen als een
dialectische verhouding: de werkelijkheid vormde het beeld en het beeld vormde de
werkelijkheid. % Deze verbeelde verschillen hadden wel reéle consequenties.
Kolonisten voerden allerlei praktijken uit op basis van deze verschillen.?

In het wetenschappelijke discours werden deze stereotypes versterkt en
ontwikkeld. In de inleiding op Orientalism bespreekt Said samenhang tussen het

wetenschappelijke discours en het oriéntalisme:

“The interchange between the academic and the more or less imaginative
meanings of Orientalism is a constant one, [...] Taking the late eighteenth century
as a very roughly defined starting point Orientalism can be discussed and analyzed
as the corporate institution for dealing with the Orient — dealing with it by making
statements about it, authorizing views of it, describing it, by teaching it, settling
it, ruling over it: in short, Orientalism as a Western style for dominating

restructuring, and having authority over the Orient.”’

Het oriéntalisme werd dus in het wetenschappelijke discours versterkt, doordat zij
bepaalde stellingen onderschreven en verspreidden. Er werden bijvoorbeeld
parallellen getrokken tussen rassen en biologische, culturele en sociale verschillen.?®
Daarnaast werden andere rassen als per definitie ondergeschikt aan Europeanen

voorgesteld in de wetenschap.”

2 Ibidem, p. 91.

2% Ibidem, p. 93.

> Loomba 2005, p. 99.

%% Ibidem, p. 106.

" Said 1978, pp. 1867 — 68.
¥ Loomba 2005, p. 103.

* Ibidem, p. 100.
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Loomba brengt deze raciale identiteiten in verband met noties van seksualiteit en
gender: “[R]ace, gender and sexuality do not just provide metaphors and images for
each other, but develop together in the colonial arena.” In het koloniale discours
nemen niet-westerlingen dezelfde positie in als vrouwen: de positie van de
ondergeschikte. Er werden overeenkomsten verondersteld tussen homoseksuelen,
vrouwen, zwarten, de lagere klassen en dieren. Zij waren allen ondergeschikt aan de
heersende (blanke, mannelijke) elite en konden daarom ook gebruikt worden voor de
doeleinden van deze elite.”!

In het koloniale discours bestonden grofweg twee identiteiten voor gekoloniseerde
vrouwen: het passieve slachtoffer of de sensueel, beestachtig seksuele vrouw. Die
tweedeling is eveneens te vinden in het patriarchale denken. Enerzijds werden
vrouwen beschouwd als slachtoffers van de onderdrukkende, niet-westerse mannen.
Dat werd ook als excuus gebruikt om land te kolonialiseren: men kwam immers om
de vrouwen te redden. Spivak vangt dit excuus in een simpele zin: “White men are
saving brown women from brown men”.>* Anderzijds werd de beeldvorming rond
gekoloniseerde vrouwen gestuurd door exotische fantasieén: gesluierde, maar verder
halfnaakte vrouwen, vrouwen in een harem. Er werd hen grote seksuele
grenzeloosheid toegeschreven: alles dat in Europa niet kon, zou in de Oriént mogelijk
zijn.”* Door deze twee beelden van vrouwen werd door kolonisten verondersteld dat
vrouwen verlangden naar seksuele relaties met witte mannen.

Het omgekeerde scenario, waarin westerse vrouwen een seksuele relatie hadden
met zwarte mannen, was veel minder geliefd. Men was bang dat dat zou zorgen voor
de ‘vertroebeling’ van het ras. Seksualiteit speelt dus een rol in het behouden van
raciale verschillen: “Sexuality is thus a means for the maintainance or erosion of the
racial difference. Women on both sides of the colonial divide demarcate both the
innermost sanctums of race, culture and nation, as well as the porous frontiers through
which these are penetrated. Their relationship to colonial discourses is mediated
through this double positioning”.** Vrouwen hadden dus een dubbelzinnige positie
met betrekking tot culturele identiteit. Het huiselijke leven werd beschouwd als het

middelpunt van een bepaalde cultuur. Als hoedster van de privésfeer beschermde de

3 Ibidem, p. 144.

3! Loomba 2005, p. 135.
32 Ibidem, p. 131.

33 Ibidem, pp. 133-34.
3 Ibidem, p. 135.
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vrouw op die manier de cultuur. Maar zij was ook degene die de cultuur voortbracht
door het voortbrengen van kinderen. Als een vrouw kinderen kreeg met iemand van
een andere cultuur zou dat kunnen zorgen voor de vertroebeling van het ras. De
vrouw stond dus zowel in het centrum van een cultuur als aan de rand van een cultuur
waar die kon worden gemuteerd. Seksualiteit versterkt dus raciale verschillen en
genderverschillen in het koloniale discours.

Al deze verschillende assen van identiteitsvorming werkten in het koloniale
discours samen en intensiveerden de ondergeschikte positie van niet-westerse
vrouwen. Ook klasseverschillen speelden daarbij een rol, aldus Loomba: “Colonised
women were not simply objectified in colonial discourses — their labour (sexual as
well as economic) fed the colonial machine.” In het koloniale tijdperk waren
vrouwen de drijfveer van de plantage-economieén en vandaag zijn
‘derdewereldvrouwen’ de bron van goedkope arbeid en uitbuiting.

De identiteit van niet-westerse vrouwen was dus niet enkel gebaseerd op etnische
stereotypering, maar ook op ideeén over seksualiteit, gender en klasse. Die
verhoudingen waren niet enkel verbeeld, maar hadden ook directe gevolgen voor deze

vrouwen in het dagelijks leven.

2.2.2 Postkoloniale identiteiten
In tegenstelling tot het koloniale gedachtegoed waarin identiteiten als essentialistisch

worden beschouwd, stimuleert en viert de postkoloniale theorie meerduidige, hybride
identiteiten. Young definieert hybriditeit als: “[P]rocesses of interaction that create
new social spaces to which new meanings are given.” De meest invloedrijke theorie
over hybriditeit is die van Homi K. Bhabha. In Literary Theory: The Basics
parafraseert Hans Bertens Bhabhas gedachtegoed:

“Bhabha argues that the cultural interaction of colonizer and colonized leads to a
fusion of cultural forms that from one perspective, because it signals its
‘productivity’, confirms the power of the colonial presence, but that as a form of
mimicry simultaneously ‘unsettles the mimetic or narcissistic demands of colonial

power’ (Bhabha [1985] 1994b: 112)*°

3% Loomba 2005, p. 145.
3% Bertens 2001, p. 209.
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Het contact tussen de kolonisator en het gekolonialiseerde subject zorgt dus voor een
culturele mix dat er zowel voor zorgt dat koloniale macht wordt bevestigd als
ontkracht. De binaire oppositie die hierboven geschetst is, is dus niet zo eenduidig en
allesomvattend als het in het koloniale discours wordt voorgesteld. Bhabha baseert
zijn werk op dat van Frantz Fanon.’” Fanon stelt in zijn boek Black skins/W hite
masks dat het zwarte subject per definitie gespleten is. Het koloniale discours verlangt
namelijk van De Ander dat hij civiliseert (en dus: de blanke cultuur nabootst), maar
tegelijkertijd dat ze wel De Ander blijven en dus nooit op hetzelfde niveau komen.
Door die nabootsing hebben de zwarte subjecten de blanke verlangens
geinternaliseerd, maar zij zullen nooit in staat zijn om die ook in werkelijkheid te
benaderen, omdat zij van buiten altijd zwart zullen blijven. Ze zijn dus gespleten
tussen twee subjectiviteiten.®

Bhabha stelt dat juist deze gespletenheid de handelingsruimte creéert voor
opstand tegen het koloniale discours. “In Fanon’s writing colonial authority works by
inviting black subjects to mimic white culture, in Bhabha’s work such an invitation
itself undercuts colonial hegemony”.*® Fanon stelt in zijn werk dus dat het koloniale
vertoog van zwarte subjecten verlangt dat ze de blanke cultuur nabootsten. Die
nabootsing mag niet volledig zijn, ze moeten namelijk altijd ondergeschikt blijven aan
de kolonisators. Het dominante discours cre€ert op die manier zelf het verzet tegen het
eigen discours. De onvolledige nabootsing zorgt er daarnaast voor dat De Ander
continu veranderlijk is. De identiteit van zowel de kolonisator als de gekoloniseerde is
daarom nooit vaststaand, maar altijd athankelijk van de ander: “Colonial identities —
on both sides of the divide- are unstable, agonised, and in constant flux. This
undercuts both colonialist and nationalist claims to a unified self, and also warns us
against interpreting cultural difference in absolute or reductive terms.”*’

Hoewel Bhabha’s conceptualisering van hybriditeit wijdverbreid is, is er ook
veel kritiek op gekomen. Ten eerste houdt Bhabha geen rekening met de
meervoudigheid van kolonialisme. Ironisch genoeg is zijn meervoudige subject in
elke koloniale situatie hetzelfde. Daarnaast houdt hij ook geen rekening met gender-

of klassenverschillen.* Hij houdt zich kortom niet bezig met de specificiteit van het

37 Loomba 2005, p. 148.
¥ Young 2003, p. 144.
3% Loomba 2005, p. 149.
0 Ibidem, p. 149.

! Ibidem, p. 151.
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subject, maar schakelt alle koloniale subjecten gelijk. Terwijl het postkoloniale
subject in allerlei situaties ontstaat (zowel in als buiten de voormalige kolonién) en ze
telkens andere verhoudingen hebben tot de kolonisator of het kolonialistische

verleden.

Eén van die meer specifiekere situaties is de diasporasituatie. In ‘Diaspora identities’
beschrijft McLeod diaspora’s met behulp van de definitie van Robin Cohen in Global

Diasporas: An Introduction:

“[DJiasporas are communities of people living together in one country who
‘acknowledge that “the old country” — a notion often buried deep in language,
religion custom or folklore — always has some claim on their loyalty and
emotion’ (p. Ix). The emphasis on collectivity and community here is very
important, as is the sense of living in one country but looking across time and

space to another.”*

Diaspora-identiteiten gelden niet alleen voor migranten. Een migrant heeft
daadwerkelijk het proces van migratie doorgemaakt, terwijl niet iedereen die een
emotionele relatie heeft tot het ‘land van herkomst’ daadwerkelijk is gemigreerd.*

De basis voor de diaspora-identiteit ligt in de hybriditeit die wordt veroorzaakt
door de in-betweenness van de migrant. Doordat een migrant zijn land verlaat, wordt
dat thuisland een illusie. Het beeld dat de migrant van dat land heeft, blijft namelijk
stilstaan en is gefragmenteerd. Hij/zij kan dus nooit daadwerkelijk terug naar huis,
zelfs als ze terugkeren naar de geografische locatie zal dat niet het verbeelde ‘thuis’
zijn. Thuis wordt voor migranten “a mental construct built from the incomplete odds
and ends of memory that survive from the past. It exists in a fractured, discontinuous
relation with the present.”** Migranten zijn dus zowel in tijd als in locatie van huis
verwijderd.

In het nieuwe land zullen ze dan onvermijdelijk een nieuwe verblijfplaats
moeten inrichten. Dat wil echter niet zeggen dat dit land ook ‘thuis’ zal worden.

Hoewel migranten op politiek niveau de grenzen gepasseerd kunnen zijn, wil dat nog

2 McLeod 2000, p. 207.
* Ibidem, p. 207.
* Ibidem, p. 211.
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niet zeggen dat zij ook de verbeelde grenzen van een land gepasseerd zijn of deze
kans tliberhaupt zullen krijgen. Dat kan komen doordat “dominant discourses of ‘race’,
ethnicity and gender may function to exclude them from being recognised as part of
the nation’s people”™™.

Doordat mensen in de diaspora op deze manier zich altijd tussen verschillende
culturen bevinden en nergens echt thuis horen, ontstaan er nieuwe vormen van
identiteiten. Deze positie van migranten zorgt er volgens McLeod voor dat ze “a
partial plural view of the world”* krijgen en inzien dat 4lle representaties van de

wereld incompleet zijn. De thuisloosheid van de migrant cre€ert een nieuwe positie

vol mogelijkheden. *’

Wat deze opvattingen over hybride identiteit laten zien is dat zij vooraleerst een
identiteit is die de vaststaande, koloniale identiteit ondermijnt. Identiteit is een
constructie die continu veranderlijk is. Een postkoloniale identiteit voor vrouwen is
dus een identiteit die de koloniale stereotyperingen ondermijnt, die in relatie staat tot
de directe context van de vrouw en die niet enkel wordt gedefinieerd door Europese

verbeeldingen.

2.3 Culturele identiteit in literatuur
Volgens de postkoloniale theorie kan literatuur voorzien in een kritische houding ten

opzichte van het overheersende discours. De verhouding tussen literatuur en
(post)kolonialisme is volgens Loomba de volgende: "Literary texts do not simply
reflect dominant ideologies, but encode the tensions, complexities and nuances within
colonial cultures.”* En: "Literature [...] both reflects and creates ways of seeing and
modes of articulation that are central to the colonial process. It is especially crucial to
the formation of colonial discourses because it influences people as individuals. But
literary texts can also militate against dominant ideologies, or contain elements which
cannot be reconciled to them.”* Literatuur reproduceert én produceert het discours
van de dominante ideologie. Ze kan zich daarnaast echter ook afzetten tegen dat

discours.

* Ibidem, p. 212.

* McLeod 2000, p. 214.
7 Ibidem, p. 215.

* Loomba 2005, p. 63.
* Ibidem, p. 66.

15



Postkoloniale literatuur is dus literatuur waarin er verzet is tegen het heersende
discours. In dat discours vormen oost en west een binaire oppositie en daar levert
postkoloniale literatuur kritiek op door bijvoorbeeld hybride personages op te voeren
die de tegenstelling ondermijnen. Koloniale literatuur bevestigt en herhaalt deze
tegenstelling juist. De termen koloniaal en postkoloniaal sluiten elkaar niet uit; ze
kunnen beschouwd worden als de twee uitersten op een schaal. Literatuur kan meer of
minder (post)koloniaal zijn. Sommige aspecten van een bepaalde roman kunnen
postkoloniaal zijn, terwijl andere koloniaal zijn.

Zoals gezegd ontstaan identiteiten via een dialectische relatie. Enerzijds zijn er
bestaande verhoudingen in de maatschappij en anderzijds zijn er de verbeelde
verhoudingen. Doordat die twee elkaar beinvloeden ontstaan identiteiten van groepen
en individuen. Literatuur beinvloedt het discours en daarmee de verbeelde
verhoudingen in de maatschappij.

Representaties in literatuur spelen dus een belangrijke rol bij
identiteitsvorming: ze zijn vormend voor de identiteit van subjecten en ook vormend
voor het beeld in het dominante discours.”® Volgens Spivak zijn er twee vormen van
representatie: Vertretung en Darstellung. Vertretung is (politieke)
vertegenwoordiging: spreken namens een andere persoon of groep. Darstellung is het
afbeelden van een persoon of groep en dus een verbeelding van hen creéren. Als
persoon kan je dus representatief zijn voor een bepaalde groep (Vertretung), maar
iedereen kan een representatie geven van die groep. Spivak stelt dat als minderheden
altijd gerepresenteerd worden door anderen (omdat er geen ruimte voor hen is in het
discours), zij altijd object van kennis en nooit subject van kennis kunnen zijn.
Migrantenschrijvers zijn, als migrant, onderdeel van een minderheid in de
samenleving en als zij literatuur schrijven maken zij die marge zichtbaar. Zij kunnen
spreken namens hun groep.

Maar als een Nederlander schrijft over minderheden, kan dat dan ook verzet
inhouden en dus postkoloniaal zijn? Zoals hierboven beschreven kan een minderheid
enkel zichzelf vertegenwoordigen. Dat geeft de migrant in de samenleving, maar ook
in de literatuur een bijzondere positie. Z/hij is namelijk iemand die namens zijn groep

kan spreken. Dat geldt ook voor vrouwen, die als minderheid hun groep kunnen

%% Buikema & Van der Tuin 2007, p. 96.
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representeren. Dat wil echter niet zeggen dat een mannelijke en/of autochtone

Nederlandse auteur geen afwijkende Darstellung kan geven van een minderheid.
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3. Hajar en Daan
Daan Hollander is geschiedenisleraar op het DataCarecollege in Amsterdam Oost, een

grotendeels zwarte school. Met zijn twee vrienden, Jimmy en Brian, leeft Daan een
oppervlakkig leven met veel seks, drugs en feestvakanties. Dan komt Hajar Nait
Sibaha bij hem in de klas en zijn leven verandert volledig. Ze worden hopeloos
verliefd op elkaar en hebben stickem een verhouding. Stieckem, omdat het niet mag
van school, maar vooral omdat het niet mag van de islamitische familie van Hajar.
Ondanks de onmogelijkheid van hun liefde is er geen houden aan. Ze zien elkaar in
het appartement van Daan, bij Hajar thuis en wisselen besmuikte blikken uit op
school. Hajar besluit er uiteindelijk toch een punt achter te zetten: het wordt te
ingewikkeld en ze wil leren wie ze is zonder hem. Daan is er kapot van. Hij probeert
het gat in zijn hart te vullen door zich te verdiepen in de geschiedenis van
Amsterdam.

Ondertussen heeft Hajar haar diploma behaald en is ze sociologie gaan
studeren. Op een dag lopen ze elkaar onverwachts tegen het lijf. Hun liefde is
opnieuw niet meer te houden, maar Hajar blijkt inmiddels getrouwd te zijn met een
Marokkaanse man. Zij besluit echter dat ze het huwelijk moet be€¢indigen om bij Daan
te zijn. Daarvoor moet ze eerst naar Marokko om uit te zoeken hoe dat precies
mogelijk is. Na de beloofde drie weken is ze nog niet terug en Daan begint zich
zorgen te maken. Hij belt ambassades af en probeert de familie van Hajar te bereiken.
Uiteindelijk belt Hajar zelf: haar opa had haar gevangen genomen in Marokko, omdat
ze wilde scheiden. Inmiddels was ze bevrijd door een buurjongen en kwam ze zo snel
mogelijk naar Nederland.

Dan breekt voor hen een tijd aan van ultiem geluk: ze zijn eindelijk samen en
Hajar is bij Daan ingetrokken in zijn nieuwe appartement. Als Daan op een dag
terugkomt van zijn werk blijkt ze echter opnieuw verdwenen. Er is geen spoor van
haar te bekennen en ook haar vader is onbereikbaar. Daan besluit haar zelf te gaan
zoeken in Marokko. Hij traceert een deel van haar familie, maar niemand weet waar
ze is. Als hij in Fez aankomt, voelt hij echter dat ze daar moet zijn. Hij kan haar niet
vinden, maar is er van overtuigd dat ze daar is. Eenmaal terug in Nederland besluit hij
dat hij daar niet langer wil blijven en vertrekt definitief naar Marokko om te wachten

tot Hajar voorbij zal komen. Ondertussen blijft Hajar hem brieven sturen vanuit een
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onbekende locatie. Die komen alleen nooit bij hem aan, omdat ze die naar zijn oude
adres stuurt.

Voordat ik de representatie van de identiteit van de Hajar zal analyseren en
interpreteren, zal ik eerst de roman in zijn geheel duiden om daarmee een kader te
cre€ren voor mijn interpretatie. Dat zal ik doen aan de hand van een aantal kenmerken

van de postmoderne roman.

3.1 Algemene duiding
In Het postmodernisme in de Nederlandse en VIaamse roman geeft Vervaeck een

groot aantal kenmerken van de postmoderne roman. Een aantal daarvan is van
toepassing op Hajar en Daan: de postmoderne verteltechniek en intertekstualiteit.
Hieronder zal ik deze twee kenmerken verder toelichten en laten zien hoe zij

voorkomen in deze roman.

3.1.1 Vertelsituatie
Volgens Vervaeck is de postmoderne verteller nadrukkelijk aanwezig in zijn verhaal.

Hij typeert dat als volgt: “De opvallende aanwezigheid van de verteller gaat terug op
de traditionele romaneske vertelwijze, maar ze ironiseert en deconstrueert die: de
almacht, alwetendheid en betrouwbaarheid van de verteller slaan om in onmacht,
onwetendheid en onbetrouwbaarheid.”"' Daarnaast kent de postmoderne vertelsituatie
nog een aantal andere kenmerken: de lichamelijke aanwezigheid van de verteller in
het verhaal, de directe aanspreking van de lezer, de nadruk op de constructie van de
roman en het onduidelijke onderscheid tussen verschillende verhaallagen.

Er zijn twee verschillende vertelsituaties in Hajar en Daan. Tijdens het
overgrote deel van de roman is er een auctoriale verteller aan het woord, maar op één
moment wordt Daan zelf de verteller. Dat gebeurt direct in het eerste hoofdstuk. De
verteller schetst het moment waarop Hajar na school met Daan naar zijn huis fietst.

Zijn relaas eindigt op het moment dat ze samen voor zijn deur staan:

““Nou eh, hier woon ik,” zegt hij bij de deur van zijn box, ‘wat doe je?’

‘Ik wil het wel even zien.””>

T 'Vervaeck 1999, p. 198.

52 Er wordt in de roman niet geéxpliciteerd of de verteller een man of een vrouw is, maar omwille van
het gemak zal ik de verteller met “hij” aanduiden.

>3 Anker 2004, p. 30.
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Dan wordt Daan de verteller:

“Zo is het gegaan, geachte leden van de jury. De toen nog zeventienjarige
Hajar Nait Sibaha uit vijf vwo is uit eigen beweging met mij meegefietst naar
mijn huis en heeft daar desgevraagd te kennen gegeven dat ze dat huis, ik

citeer, ‘wel even wilde zien’”” 4

Daan praat nog een tijdje door tegen de jury, daarna pakt de oorspronkelijke verteller
zijn verhaal weer op en blijft hij de rest van de roman aan het woord.

Die auctoriale verteller vestigt de aandacht regelmatig op de romanstructuur:
“Het was Phreek die ontdekte — enfin, dat kome om redenen van compositie beter in
een volgend hoofdstuk aan de orde.”” Op die manier wordt de nadruk gelegd op het
geconstrueerde karakter van de roman. Daarnaast levert de verteller voortdurend
commentaar op het gedrag van Daan: “It’s the economy, stupids, had Kluzinskie
gezegd — vreemd eigenlijk, waarom in het Engels (omdat het een uitspraak is van de
Amerikaanse president Bill Clinton, stupid)”.*°

De verteller lijkt lichamelijk aanwezig te zijn in het verhaal, waardoor de
scheiding tussen de verschillende verhaallagen wordt vervaagd. Na een uitgebreide
beschrijving van de school en een aantal van zijn medewerkers zegt de verteller: “Nu
we toch vertoeven in de onderste regionen van de school om Daan op te wachten [...].
Daar is Daan.” De verteller bevindt zich in de school, hij is dus in de verhaalwereld.

Dat blijkt ook als de vertelsituatie in het begin van het boek tijdelijk verandert.
Terwijl Daan verteller is, zegt hij tegen de jury:

“[E]en hopeloos tekort aan wroeging tekent mijn bestaan, ik zou niet weten
wat het is, ook nu niet, nu ik moet toegeven dat ik tegen de opsteller van dit
verslag gejokt heb toen ik zei dat we nauwelijks een ander contact hadden met

elkaar dan de uitwisseling van besmuikte blikken.”’

Hij geeft hier dus aan dat hij tegen de verteller gelogen heeft. Eén pagina eerder stelt

de verteller nog: “De afgelopen maanden was er contact tussen hen, maar wat kon het

> Anker 2004, p. 30.
>* Ibidem, pp. 103-4.
%% Ibidem, p. 160.

>7 Ibidem, p. 31.
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meer worden dan een iets te lange blik en een glimlachje?” Hieruit blijkt dat de
verteller zijn verhaal baseert op gesprekken met Daan en dus onderdeel is van de
verhaalwereld. Daarnaast blijkt hieruit dat de auctoriale verteller niet alwetend is,
zoals meestal het geval is bij zulke vertellers, maar dat zijn verhaal athankelijk is van
een personage. Daarmee worden dus de literaire conventies onderuit gehaald en dat is

kenmerkend voor de postmoderne verteller zoals Vervaeck hem heeft beschreven.

3.1.2 Focalisatie
Op twee momenten in het verhaal wordt er door Hajar gefocaliseerd: in haar brieven

en als ze voor het eerst in het appartement van Daan is. “Hajar begon langzaam naar
binnen te lopen. Rechts stond een glazen tafel met de nieuwste Apple-computer. Eén
stoel, een tweede ergens tegen de muur. Hier en daar kubussen van wit leer of plastic
tegen elkaar aan geschoven. Om op te zitten?® Hier wordt het appartement van Daan
door de ogen van Hajar bekeken.

De rest van het verhaal wordt gefocaliseerd door de verteller of door Daan.
Soms is het duidelijk bij wie van de twee de focalisatie ligt, bijvoorbeeld als Daan
voor het eerst bij Hajar thuis is: “Daans ogen [dwalen] door het Marokkaanse
interieur met wanden die roze of lichtblauw gesaust zijn of beplakt met
mozaickbehang.”” Hier wordt het interieur bekeken door de ogen van Daan. Dat de
verteller de focalisator is, is bijvoorbeeld duidelijk te zien als Daan met zijn nieuwe
vriendin Maaike is: “[K]om hier lekker ding, laat me je zoenen. En het ding zoent
terug maar vaak een beetje afwezig en een enkele keer lukt het bijna niet.”*® Hier
refereert de verteller naar Daan als “ding” waaruit blijkt dat Daan niet zelf focaliseert.

Doordat de verhaallagen door elkaar heen lopen is het vaak lastig om de
focalisatie van de verteller en die van Daan uit elkaar te houden. Juist in het geval van
culturele kwesties, blijft het ambigu wie van hen focaliseert. Als het gaat over de

leerlingen die mee gaan op de werkweek bijvoorbeeld:

“Er zijn drie meisjes, van de achttien in totaal, met een (moderne) hoofddoek,
de andere hoofddoekjes mochten niet mee ‘van hun geloof’. Gelukkig vind je

ze het minst op het vwo — hoe meer IQ des te minder hijabs — maar in het

%% Anker 2004, p. 12.
% Ibidem, p. 97.
% Ibidem, p. 223.
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algemeen wordt het op scholen als het DataCare College steeds moeilijker

werkweken, excursies en schoolfeesten te organiseren”.®!

Het wordt in dit fragment niet duidelijk (en ook niet in de context daarvan) of het hier
gaat over vertellerscommentaar of over Daan die geciteerd wordt in de vrije indirecte
rede. Daardoor is het onduidelijk wie hier naar islamitische meisjes refereert als
“hoofddoekjes” en het wordt ook niet duidelijk van wie de uitspraak “hoe meer IQ
des te minder hijabs” is. De verteller die op veel andere momenten zeer expliciet van
zich laat horen, laat er hier twijfel over bestaan wat zijn morele positie is.

Daan en de verteller hebben een bijzondere relatie tot elkaar. De verteller
bevindt zich namelijk op meerdere verhaallagen en hij staat daardoor zowel boven als
naast Daan; hij is zowel in de verhaalwereld als daarbuiten. Bovendien wordt de
indruk gewekt dat de verteller namens Daan een verslag opstelt voor een jury en dat
hij zich daarvoor baseert op verhalen die hij van Daan gehoord heeft. Tegelijkertijd

weet de verteller ook meer dan dat. Bijvoorbeeld als hij over Daans jeugd vertelt:

“Zo kwam de kleine Daan in Diemen te wonen, in een nieuw flatgebouw aan
de Henri Dunantlaan. Daar dreigt hij aan deze geschiedenis te ontglippen
omdat hij zelf natuurlijk geen herinneringen heeft aan die vroege jaren [...]
Maar er zijn andere manieren om informatie in te winnen en zo zien we de
kleine Daan onder de hoede van tante Dinie, een lieve buurvrouw op de galerij

die graag oppaste”.**

De verteller baseert zijn verhaal dus blijkbaar niet louter op de verhalen van Daan,
maar betrekt daar ook andere personages bij. Dat gebeurt echter maar een enkele keer.
Door die ambigue relatie tussen Daan en de verteller is ook de focalisatie in de
roman ambigu. Die ligt voornamelijk bij de verteller en Daan, maar het is niet altijd
duidelijk wie van de twee focaliseert, omdat hun perspectief —door de vermenging van
de verhaallagen- vaak gelijk is. Dit sluit aan bij de rol van de postmoderne verteller
zoals die geschetst is door Vervaeck. Hij is niet meer de meest autoritaire stem in het

verhaal, maar zijn positie is juist ambigu.

5! Anker 2004, p. 235.
52 Ibidem, p. 81.
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3.1.3 Intertekstualiteit
Het tweede kenmerk van de postmoderne roman dat een belangrijke rol speelt in

Hajar en Daan is intertekstualiteit. De rol van intertekstualiteit beschrijft Vervaeck als

volgt:

“Postmoderne romans doen nadrukkelijk een beroep op de literaire traditie,
maar omdat ze de literaire tekst daarbij erg ruim interpreteren, ondermijnen ze
de zeltbeslotenheid van die tekst én de legitimerende macht van die traditie.
[...] De ironisering van de legitimerende macht vindt plaats in het gebruik van

niet gecanoniseerde (literaire) genres en stijlen.”®

Postmoderne romans worden dus gekenmerkt door het gebruik van intertekstuele
verwijzingen naar zowel gecanoniseerde genres als niet-gecanoniseerde genres. Het
begrip ‘tekst” moet daarbij begrepen worden als zowel literaire teksten, als films en
schilderijen. Postmodernistische intertekstualiteit onderscheidt zich van normale
intertekstualiteit doordat de verwijzingen vaak nadrukkelijk worden gedaan en ze de
brontekst ironiseren.

In Hajar en Daan worden zeer uiteenlopende intertekstuele verwijzingen
gedaan. Het motto van het boek is ontleend aan West Side Story: “Bernardo: ‘He’s
one of them!” Maria: ‘No, he’s only him.””** Die film wordt ook door Hajar en Daan
bekeken in het boek. Er wordt een parallel getrokken tussen West Side Story en de
relatie tussen Daan en Hajar. Ze zeggen bijvoorbeeld zinnen uit de film tegen elkaar

»6%) en er komt in het boek een aantal keer een balkonscéne

(“There’s a place for us
voor. De eerste keer is wanneer Daan Hajar na lange tijd weer ziet: “[E]n daar
verschijnt Daan op zijn balkon, balkonscéne: ‘Hajar!!” schreeuwt hij een paar keer
over de dakranden heen, langs de strakblauwe hemelkoepel, richting
Oudemanhuispoort waar Hajar even opkijkt van haar blaadje en glimlacht. Daan
maakt het indianengeluid en gaat naar binnen”.*® Door het expliciet aankondigen van
de balkonsceéne en doordat Daan een soort oerkreet uitslaat op zijn balkon wordt de

balkonscene hier geironiseerd.

53 Vervaeck 1999, p. 174.
5 Anker 2004, p. 7.

% Ibidem, p. 128.

% Ibidem, pp. 243 - 244.
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Behalve naar West Side Story zijn er ook expliciete intertekstuele
verwijzingen naar Harry Potter en de Steen der Wijzen en Max Havelaar.®’ Minder
expliciet is de verwijzing naar Lolita van Nabokov. Als Daan tijdelijk de verteller
wordt in de roman, zoals hierboven al uiteengezet is, spreekt hij een jury toe en
spreekt hij over een verslag. Dat geeft de suggestie dat het hier om een proces in een
rechtbank gaat, zoals dat ook het geval is in Lolita. Bovendien is er hier sprake van
een gelijksoortige relatie: een volwassen man die een relatie heeft met een
minderjarig meisje. Tijdens de wisseling van vertelinstantie wordt de suggestie
gewekt dat het verhaal dat gaat komen, net als Lolita, een verslag is voor een jury.

Hajar en Daan is kortom een roman waarin echo’s te vinden zijn van literaire
teksten en van andere culturele uitingen. Die verwijzingen worden expliciet gemaakt
en overdreven ingezet waardoor de verschillende bronnen worden geironiseerd.
Doordat alle bronnen worden geironiseerd neemt de roman geen moreel standpunt in.
Dat zorgt voor een veelstemmig en dubbelzinnig geheel. Ook de vertelsituatie is
ambigu: de verteller bevindt zich in meerdere verhaallagen en lijkt zijn verhaal te
baseren op gesprekken met Daan. Dat zorgt ervoor dat de veelstemmige
verhaalwereld enkel vanuit Daans perspectief en dat van de verteller wordt bekeken
en de lezer nauwelijks toegang heeft tot de belevingswereld van andere personages

behalve Daan.

3.2 Hajar
Een tekst geeft op verschillende manieren informatie over een personage volgens

Literair Mechaniek:
““IB]eschrijvingen van zijn of haar uiterlijk, weergave van zijn/haar
handelingen, weergave van gesprekken en gedachten van en over het
personage in kwestie, en mogelijkerwijs ook, zo zagen we in het vorige
hoofdstuk, een beschrijving van zijn of haar omgeving. [...] Voor een
enigszins systematische beschrijving van al die gegevens die tezamen het
personagebeeld tot stand brengen, moeten allereerst de verschillende
informatiekanalen onderscheiden worden: de verteller, het personage zelf of

andere personages.”68

57 Anker 2004, pp. 99 — 100.
%8 Van Boven & Dorleijn 2003, p. 300.
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De belangrijkste informatiekanalen in Hajar en Daan zijn Daan en de verteller. Zij
zijn, zoals hierboven beschreven, niet altijd betrouwbaar. Hajar geeft nauwelijks
informatie over zichzelf, behalve in haar brieven. Hieronder zal ik bespreken hoe
Hajar wordt gerepresenteerd op basis van de verschillende bronnen die hierboven
gegeven zijn.

In het theoretisch kader zijn drie verschillende koloniale stereotypen van niet-
westerse vrouwen besproken: het slachtoffer dat van haar onderdrukkende cultuur
gered moet worden, de sensuele vrouw en de vrouw als overdraagster van de
authentieke cultuur. Al deze stereotypen zijn van toepassing op Hajar, al worden ze
vaak op een ironische manier gebruikt.

Ten eerste wordt Hajar in het boek opgevoerd als een slachtoffer van haar
Marokkaanse en islamitische omgeving. Het meest expliciet gebeurt dat wanneer ze
gevangen wordt genomen door haar opa als zij wil scheiden van haar Marokkaanse
man. Haar opa vindt haar sowieso te progressief, te brutaal en te losbandig. Hij staat
daarin niet alleen: ook de imam en Khalid — haar broer — proberen een stokje te steken
voor haar vooruitstrevende plannen. Hajar geeft bijvoorbeeld Nederlandse lessen aan
islamitische vrouwen. Als ze een ruimte voor hen zoekt in de moskee, laat de imam
dat niet toe, omdat er geen enkele reden voor de vrouwen zou zijn om Nederlands te
leren; ze hebben immers enkel een taak binnenshuis te vervullen. Hajar krijgt van
haar islamitische omgeving dus geen vrijheid om initiatieven te ontplooien en haar
eigen identiteit te bepalen.

Dat zorgt er ook voor dat ze in een spagaat terecht komt. Ze voelt zich zowel
Marokkaanse als Nederlandse. De eerste keer dat ze haar hoofddoek gaat dragen is
haar motivatie dan ook dat “[h]et betekent dat ik ergens bij hoor. Bij mijn cultuur”®.
En “mijn cultuur” is hier dus de Marokkaanse en islamitische. Later keert ze die
cultuur wel steeds meer de rug toe, maar ze kan er nooit helemaal los van komen.
Daan vindt dat ze allang gekozen heeft voor de Nederlandse cultuur: “Je bent gewoon
een Nederlands meisje, met een Nederlands paspoort...””’. Maar voor Hajar ligt het
niet zo simpel: “En een Marokkaans, daar kom ik nooit van af, ze laten me nooit gaan,

begrijp je wat ik bedoel? Die denken niet aan individuen, die denken...”’" Haar

% Anker 2004, p. 17.
7 Ibidem, p. 251.
! Ibidem, p. 251.

25



Marokkaanse identiteit is volgens haar dus onlosmakelijk met haar verbonden. Niet
omdat zij dat zelf wil, maar omdat de anderen haar gevangen houden in die identiteit.

Hajars hoofddoek is een belangrijk teken van haar Marokkaanse, islamitische
identiteit die haar zo beperkt. Opvallend genoeg is haar hoofddoek voor Hajar juist
ook een manier om haar macht terug te pakken. Haar hoofddoek is niet alleen een
uiterlijk kenmerk, maar ook een handeling. De manier waarop Hajar met haar
hoofddoek om gaat, verandert gedurende het verhaal en ze spreekt ook regelmatig
over hoe ze ermee omgaat.

De eerste keer dat Hajar spreekt over de keuze voor haar hoofddoek zijn haar
motieven niet helemaal duidelijk, maar hij lijkt haar een bepaalde identiteit te geven.
Als haar Marokkaanse grootvader haar later in Marokko — waar ze nooit een
hoofddoek draagt — probeert te dwingen een hoofddoek te dragen, houdt ze hem uit
balorigheid altijd af: “Ze had het plotseling zo’n onzin gevonden allemaal.” Enige tijd
later gaat ze toch weer een hoofddoek dragen, deze keer met zeer duidelijke redenen.
De imam is in opstand gekomen tegen Hajars initiatief om islamitische vrouwen de
Nederlandse taal te leren. Door haar hoofddoek te dragen, probeert Hajar hem voor de
gek te houden; ze doet wat hij wil, zodat hij zal doen wat zij wil. Ook op andere
momenten gebruikt Hajar haar hoofddoek enkel om anderen voor de gek te houden,
als camouflage bijvoorbeeld als ze naar Daan gaat zodat ze onderweg niet herkend zal
worden. Haar hoofddoek is dus geen teken van onderdrukking, maar juist een manier

waarop Hajar macht uitoefent op haar omgeving en haar eigen identiteit bepaalt.

Ten tweede wordt Hajar gerepresenteerd als de sensuele vrouw, haar Arabische
uiterlijk speelt daarbij een belangrijke rol. De eerste zin van de roman luidt: “Toen
Daan Hollander, leraar geschiedenis aan het DataCare College in Amsterdam, Hajar
Nait Sibaha, uit vijf vwo, voor de eerste keer neukte, hield zij haar hoofddoek om —
op zijn verzoek.”” Een aantal zaken valt op in deze zin. Hajar wordt onmiddellijk
neergezet als een moslimmeisje doordat ze een hoofddoek draagt. Hajar is blijkbaar
aantrekkelijk, omdat zij exotisch is, want Daan verzoekt haar die hoofddoek om te
houden terwijl zij seks hebben. Hajar is dus aantrekkelijk, omdat ze exotisch is.
Doordat deze zin zo provocerend is en het de eerste zin van de roman is, wordt dat

stereotype ook geironiseerd. Het beeld wordt zo nadrukkelijk opgeroepen, dat het

7 Anker 2004, p. 11.
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direct ook onderuit gehaald wordt. Zoals Marja Pruis al terecht heeft opgemerkt,
wordt het werkwoord ‘neuken’ hier niet aan een voorzetselvoorwerp gekoppeld maar
aan een lijdend voorwerp. Hajar wordt hier dus door Daan geneukt alsof hij een stuk
land inneemt: een sterk kolonialistisch beeld.”

Hajars handelingen en uitspraken sluiten aan bij het stereotype van de
exotische, sensuele vrouw. Hajar wordt niet alleen ingenomen door Daan. Zij lijkt
daar zelf ook niet bepaald rouwig om te zijn. De verteller vervolgt namelijk na de

eerste zin:

“Eigenlijk was het anders. Hij had zijn condoom nog niet omgeprutst of ze had
hem op zijn bed achterover geduwd zodat hij met zijn hoofd tussen de
teddyberen terecht was gekomen, ze had een knie links en een voet rechts van

hem gezet, en zich tergend langzaam over hem heen laten zakken.”

Dit geeft dus een ander beeld. Terwijl ze eerst geconfisqueerd leek te zijn, blijkt hier
dat ze juist initiatief neemt en behoorlijk voortvarend is. Bepaald geen onwillige
vrouw dus. Ze voldoet hiermee volledig aan het stereotype: ze is seksueel losbandig
en wil bovendien een blanke man.

Ook in de manier waarop Daan haar typeert, spelen haar seksuele
losbandigheid en Arabische identiteit een belangrijke rol. Daan denkt aan Hajar in

reeksen van karakteriseringen:

“Zijn hinde hapert in zijn ooghoek [...], zijn natte spleet, ja verdomme, natte
krulliplachje, speekseldraadknapste, satijnen dijbewoning, huis, heiligdom,
mihrab op het oosten, zijn tentnaakte baadoffer, zijn mestose bron, zijn vlag en
wimpel, flotse flerie, slechte sloerie, hoerige heelal [...] zijn praalse bruid, zijn
kranige krulliere, zijn vingeraar, zijn vaste hand, zijn integratiekutje, [...] zijn
Marokkaanse min, zijn migrante maghrebbe, zijn enkelring, gevessemde
vervulling, zielsverhuizing, tongebloeide bottelknopje, zwuive zwellichaam,
zijn stertselende smikkeling, zijn eigen volkje eerst, smakzoen, diasporadische

bevreemding [...] — zijn Vrouw.”"

3 Pruis 2004, online.
™ Anker 2004, pp. 182 — 183.
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Het volledige citaat gaat nog een bladzijde lang door en staat vol met neologismen die
Daan gebruikt om Hajar te beschrijven. Het overgrote deel van deze typeringen
wijzen ofwel op haar seksualiteit (zijn natte spleet, slechte sloerie, zijn integratiekutje)
ofwel op haar Arabische atkomst (Marokkaanse min, mihrab op het oosten,
diasporadische bevreemding). Ook hier geldt weer dat het om zo’n overdrijving gaat
dat het stereotype tegelijkertijd wordt geironiseerd.

Daan plaatst haar ook in een haremcontext. Als Daan in Marokko voor een

koninklijk paleis staat, vraagt hij zich af:

“Zou er een serail” zijn? Onzin natuurlijk, maar onverbiddelijk doemt nu een
beeld op van Hajar in de doorzichtige haremkleding die te midden van andere
vrouwen loom haar hand in het water schept aan de rand van een ruisende
fontein op een van de vele binnenplaatsen [...] al is het allemaal onzin, het
geeft zijn bruid even een plek, het is een oud verhaal, uit kinderboeken, uit

duizend-en-één-nacht, ssst.. »76

Daan wordt in dit fragment geciteerd in de vrije indirecte rede. Hoewel Daan haar in
een stereotiepe context plaatst als Arabische, sensuele vrouw in een harem, wordt dat
ook direct genuanceerd. Hij doet het af als onzin, maar ziet het als een manier om zijn
gedachten over Hajar onder controle te houden. De sensualisering van Hajar wordt

hier dus voor het eerst in de roman ontmaskerd als een kolonialistisch stereotype.

Tot slot wordt Hajar gerepresenteerd als een cultureel geworteld meisje. Op een van
de weinige momenten dat zij de focalisator is, komt ze voor het eerst in het
appartement van Daan. Dat staat vol met moderne kunst en hightech apparatuur. Daan
licht een aantal van die objecten toe en vraagt of ze het snapt. “Ze snapt. Nu ja, ze
snapt niets. Kunst — daar heeft ze nooit een gedachte aan gewijd. Ze is zeventien jaar,
ze is Marokkaanse, dat maakt misschien ook iets uit. Rembrandt en Van Gogh, daar
heeft ze natuurlijk wel over gehoord.””” Hajar heeft dus geen kennis van moderne
kunst of vaardigheden om die te begrijpen en dat komt niet alleen omdat ze jong is,

maar ook omdat ze Marokkaans is. Oudere, gecanoniseerde kunst kent ze wel. Dat

7> Serail is een harem, vrouwenverblijf.
7 Anker 2004, p. 275.
7 Ibidem, p. 13.
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blijkt ook uit haar literaire voorkeuren, Harry Potter vindt ze “wel leuk”, maar haar
echte favoriet is Max Havelaar, een honderdvijftig jaar oud Nederlands canoniek
werk. Een opvallende keus voor een middelbare scholier. Ze wordt direct met
geschiedenis geassocieerd en dat sluit aan bij het stereotype van de vrouw als hoedster
van cultuur. Ze is echter wel de hoedster van de Nederlandse cultuur, niet van de
Marokkaanse, waardoor het stereotype geironiseerd wordt.

Ook blijkt zij de reden te zijn dat Daan zich in cultuur gaat interesseren en dat
hij een steeds meer diepgang krijgt. Als ze Daan heeft verlaten, gaat Daan op reis naar
Veneti€¢ en wordt overvallen door de schoonheid van die stad. “Hij had het idee dat
zijn liefde voor Hajar was overgevloeid in zijn gevoel voor deze stad”’® En nadat hij
zijn fascinatie voor de cultuur en geschiedenis van Veneti€¢ heeft ontdekt, gaat dat
later over in een grote belangstelling voor de geschiedenis en cultuur van Amsterdam.
Hajar wordt opnieuw geassocieerd met (Nederlandse) geschiedenis.

Haar authenticiteit blijkt ook uit de brieven die ze naar Daan stuurt na haar
verdwijning. Die brieven zal Daan nooit lezen, maar komen wel aan op zijn adres —
waar hij dan niet meer is. Flarden uit de brieven zijn her en der verspreid door het
verhaal. Haar taalgebruik in die brieven is archaisch en ze spreekt continu in

metaforen:

“[H]ier in mijn hoge woning, mijn veste, mijn kuise omgording, komt
niemand mij te na dan jouw lieve schim die tussen mijn borsten vernacht. Mijn
Liefste, mijn Bruidegom, ik heb mijn handen laten druipen van mirre om het
slot te olién en te openen naar waar jij wandelt in jouw hof en mijn hart heeft
zich omsluierd en is uitgegaan, het zocht je, mijn Zielsbeminde, maar het

heeft je niet gevonden™””

Door het taalgebruik en de dichterlijke zinnen blijkt ook uit deze brieven haar
culturele onderlegdheid en met name haar kennis van vroegere Nederlandse cultuur.
Hier wordt ze opnieuw gepresenteerd als authentiek, maar haar archaische en
poétische taalgebruik is zo overdreven dat ze een karikatuur wordt van het stereotype.

Hier wordt dus opnieuw een stereotype ironisch gebruikt.

78 Anker 2004, p. 214.
7 Ibidem, p. 287.
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3.3 Conclusie
Alle kolonialistische stereotyperingen die in het theoretisch kader zijn behandeld

passeren de revue in Hajar en Daan: Hajar is zowel slachtoffer als sensuele vrouw en
authentiek meisje. Soms worden die stereotypen echter zo ironisch gebruikt dat ze
karikaturaal worden. Op die manier worden ze juist onderuitgehaald, een typisch
kenmerk van het postkolonialisme.

Haar Marokkaanse, islamitische identiteit speelt altijd een grote rol bij de
verschillende stereotyperingen. Door andere personages wordt ze over het algemeen
in eerste instantie als islamitisch bestempeld. Dat blijkt uit de koosnaampjes van
Daan, maar ook uit de manier waarop Khalid — haar broer — over haar spreekt. Haar
belangrijkste eigenschap lijkt dus te zijn dat ze islamitisch is. Zelf speelt ze met die
identiteit door om verschillende redenen en op verschillende momenten haar
hoofddoek te dragen, daarmee neemt ze de macht over haar identiteit terug. Ze
verschuilt zich achter de ideeén van identiteit die anderen hebben en zet die in om
haar eigen plan te kunnen trekken — zoals bij de imam. Op deze manier lijkt Hajar
macht te hebben over dit stereotype. Helaas haalt de realiteit haar in en is het voor
haar uiteindelijk onmogelijk om in vrijheid te leven in een westerse maatschappij.

Het stereotype van de vrouw als hoedster van haar cultuur wordt enorm
geironiseerd. Hajar koestert namelijk wel degelijk een cultuur, maar dat is niet de
Marokkaanse cultuur, maar de Nederlandse. Zij is de ander in de Nederlandse cultuur,
maar ze bevindt zich ondertussen wel in het hart van die cultuur: ze kent haar
gecanoniseerde kunstwerken, kent haar geschiedenis, beheerst de taal beter dan
Nederlanders. Een hoogst ironisch en postkolonialistisch gegeven. Hier wordt het
stereotype dusdanig ontwricht dat er een nieuw beeld ontstaat, een hybride identiteit.

Ook haar identiteit als stereotiepe exotische, sensuele vrouw wordt ironisch
ingezet. In de eerste zin wordt haar hoofddoek onmiddellijk in verband gebracht met
sensualiteit en met het kolonialistische beeld van het ingenomen worden door het
westen. Direct daarna blijkt echter dat Hajar z¢lf behoorlijk voortvarend is en zelf het
initiatief neemt. Niet Hajar wordt overgenomen, maar Daan. Ook in de seksualisering
van haar uiterlijk door Daan wordt in zulke ellenlange monologen gedaan dat zij sterk
geironiseerd wordt. Hier wordt het stereotype echter niet volledig losgelaten: het
verband tussen haar exotische uiterlijk en haar seksualiteit wordt dan wel ontkracht,

het gegeven blijft dat ze vooral als een beestachtig seksuele vrouw wordt
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gerepresenteerd. Hoewel het kolonialistische verband hier dus ondermijnd wordt,
blijft een patriarchaal stereotype in stand.

Door Daan als onbetrouwbare focalisator, een verteller die ook niet altijd
betrouwbaar is en een ironische verteltoon blijft Hajars positie uiteindelijk echter
ambigu. Doordat Hajar zelf nauwelijks aan het woord komt en we vooral alles over
haar te weten komen door Daan, blijft haar status als object in stand. Ze heeft geen
macht over de manier waarop zij gerepresenteerd wordt. Ze verwordt in dit boek
uiteindelijk tot slachtoffer van haar islamitische omgeving en van haar westerse
representatie.

Het boek heeft dus kenmerken van kolonialistische en van postkolonialistische
literatuur. Het stereotype van het slachtoffer wordt lichtelijk ontwricht, maar
uiteindelijk is Hajar wel slachtoffer van haar islamitische cultuur. Bovendien is ze ook
een slachtoffer van Daans representatie waardoor ze niet in haar eigen subjectiviteit
kan handelen. De manier waarop Daan haar ziet, wordt echter wel geironiseerd. Dat
benadrukt dat Daan onbetrouwbaar is en dat de manier waarop Hajar wordt
gerepresenteerd geen realiteit is. Op die manier is de roman dus postkolonialistisch:
hij ondermijnt stereotypen en laat zien dat de westerse blik het oosten onderdrukt en
haar niet in haar eigen subjectiviteit laat zien. Dat wil echter niet zeggen dat Hajar

ook in haar eigen subjectiviteit wordt gerepresenteerd.
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4. Paravion
Hoewel geen enkele samenvatting recht zou doen aan de complexiteit van Paravion

zal ik hieronder een poging wagen om het plot uiteen te zetten. Paravion gaat over
drie generaties Baba Baloeks in een dorpje in Morea — een land dat veel aan Marokko
doet denken. Drie jaar nadat de eerste Baba Baloek is vertrokken, ontvangen de
tweede Baba Baloek en zijn vrouw, Mamoerra een brief van hem. Op de brief zit een
poststempel met daarop het woord Paravion. De Moreanen denken dat dat de naam is
van het land. Baba Baloek besluit ook naar Paravion te vertrekken. Als de andere
mannen in het dorp daar lucht van krijgen, besluiten zij ook te emigreren. De
zwangere vrouwen blijven achter met hun zonen. Vijf maanden na het vertrek van de
mannen bevallen alle vrouwen van een dochter en Mamoerra van een zoon, de derde
Baba Baloek. Mamoerra sterft op haar kraambed en Baba Baloek wordt opgevoed
door de Siamese tweeling Cheira en Heira.

Na verloop van tijd worden de moeders dement en de zonen verdwijnen,
waarna Baba Baloek overblijft met alle dochters. Hij hoedt geiten nabij het dorp, in de
Abqarvallei die vroeger van zijn ouders is geweest. Op een dag verschijnt daar
plotseling een mysterieus meisje dat hem inwijdt in de kunst van het minnespel. Er
breekt een tijd van vruchtbare vrijheid aan in Morea. De vallei staat in volle bloei en
Baba Baloek ontpopt zich tot de minnaar van alle vrouwen.

Ondertussen heeft de tweede Baba Baloek zijn overtocht naar Paravion niet
overleefd, omdat zijn vliegende tapijt niet bestand was tegen de reis. De andere
mannen zijn wel aangekomen in Paravion en strijken neer in een theehuis aan de rand
van het land. Zij blijken niet in staat zich aan te passen aan de cultuur van hun nieuwe
land. Het omgekeerde zelfs: zij proberen hun cultuur koste wat kost te behouden. Als
ze daartoe niet meer in staat zijn, besluiten ze vrouwen te halen uit Morea om mee te
trouwen. De vrijheid in de Abqarvallei komt tot een einde: de welvaart kost
uiteindelijk veel werk en de seksuele uitbarstingen krijgen hun gevolgen, omdat Baba
Baloek en Sofia een kind krijgen. Als de vrouwen daar een dagje aan ontsnappen en
naar het badhuis gaan, worden zij ontvoerd door de geémigreerde mannen.

Hieronder zal ik eerst de roman in zijn geheel duiden om vervolgens de

representatie van de identiteit van Marokkaanse vrouwen te analyseren en
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interpreteren. Ik zal daarbij vooral focussen op de identiteit van Mamoerra, de moeder

van Baba Baloek, en op het mysterieuze meisje.

4.1 Algemene duiding
De complexiteit van Paravion wordt veroorzaakt door het gebruik van verschillende

technieken in het boek: ironische overdrijvingen en karikaturen, een ambivalente
vertelsituatie en poétisch taalgebruik. De samenkomst van deze verschillende
technieken zorgt ervoor dat de lezer betoverd wordt door Paravion en er niet zomaar
een morele boodschap te vinden is in het boek. De betekenis blijft uiteindelijk altijd
ambigu.

Paravion speelt zich af in Morea en Paravion — plaatsen die respectievelijk op
Marokko en Amsterdam lijken. Het zijn verbeeldingen van landen en geen reéle
plaatsen. Dat blijkt onder andere uit de namen van de landen. Paravion wordt zo
genoemd omdat de Moreaanse mannen op basis van de poststempel denken dat het
land zo heet. Door gebruik te maken van beelden uit het oriéntalisme speelt de auteur
met de verwachtingen van de Nederlandse lezer. Die beelden worden zo overdreven
ingezet dat Morea een parodie wordt op de westerse ideeén over het oosten.
Omgekeerd geldt dit ook voor Paravion. Bouazza maakt in zijn roman namelijk niet
alleen gebruik van kolonialistische stereotyperingen maar ook van occidentalistische
— de oosterse verbeelding van het westen. De personages en plaatsen zijn parodieén
op de wijze waarop in het oriéntalistische en occidentalistische discours de ander

wordt verbeeld.

4.1.1 Verbeelding van Morea en Paravion
Het verhaal speelt zich grotendeels af in Morea — een plaats die veel op Marokko lijkt.

Morea wordt beschreven als een exotisch, mysterieus en onderontwikkeld land. Men
vervoert zich in karren of op vliegende tapijten. Het is er stoffig en er wordt niet
gewerkt. Er is geen werk door de droogte, maar men ziet ook geen reden om werk te
zoeken: “Vol zelfbeklag mompelden de mannen en ze bezongen de misere van hun
lot. Wat kon je ertegen doen? Werk zoeken misschien, had iemand kunnen zeggen,
naar de stad trekken of zelf een reis ondernemen, maar niemand zei het, omdat
niemand het dacht. Er zijn mensen voor wie geduld of passiviteit een soort arbeid

is.”*® De mannen berusten dus erg gemakkelijk in hun lot.

%0 Bouazza 2003, p- 29.
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Die verbeelding van de ander zorgt ervoor dat de ander zijn eigenheid kwijt
raakt en alleen nog maar onderdeel kan zijn van een homogeen geheel. Dat blijkt
overduidelijk in de Abqarvallei waar zeven precies gelijke gezinnen wonen. Alle
gezinnen bestaan uit een vader, een moeder, ¢én zoon en één dochter. Zij hebben
bovendien allemaal hetzelfde lot: de vaders vertrekken allemaal naar Paravion, de
moeders worden allemaal dement, de jongens verdwijnen allemaal en de dochters
blijven alleen achter. De vrouwen worden zelfs op het zelfde moment bevrucht en
bevallen op exact hetzelfde moment. Ze hebben bovendien geen namen, ze zijn
simpelweg “de vrouwen” en “de dochters”. Zij zijn dus geen individuen, maar een
collectief: zij zijn allemaal hetzelfde, zoals de essentialistische visie op culturele
identiteit beweert.

Maar het gaat niet alleen karikaturen op basis van etnische culturele identiteit.
Ook de verhouding tussen mannen en vrouwen is overdreven orientalistisch en
patriarchaal. De mannen maken in Morea de dienst uit. Zij zijn degene die gaan over
het publieke leven. Het is zelfs zo dat vrouwen geen deel uit mogen maken van die
publieke sfeer: “Het dorpshoofd schudde misnoegd het hoofd, zoals hij altijd deed
wanneer zijn vrouw voor haar beurt of zonder zijn toestemming haar mening
verkondigde. Vooral die keer toen een tapijtverkoper het dorp had aangedaan en zij
zich wilde mengen in het afdingen — een mannenzaak bij uitstek.”®' De vrouwen staan
onder de mannen en zijn eigenlijk gelijk aan dieren: “Over vrouwen en vee valt altijd
te onderhandelen”.*

Er is dus sprake van een overduidelijk patriarchale samenleving. Als de
mannen collectief vertrekken, wordt het leiderschap overgedragen aan hun zonen. De
brief die de mannen naar huis sturen vanuit Paravion is aan de jongens gericht, niet
aan de vrouwen. Bovendien zijn ze exotisch: ze slurpen de hele dag kruizemuntthee,
dragen altijd een habijt en zelfs in Paravion blijven ze met hun tapijt rondlopen. De
mannen worden zo karikaturaal neergezet, dat er geen twijfel over mag bestaan dat
het als kritiek begrepen mag worden op de essentialistische visie op culturele
identiteit. Ze zijn overdreven patriarchaal, lui en exotisch.

Ook de vrouwen zijn gebaseerd op een stereotype: zij zijn namelijk de spil van
het huishouden. Als de vrouwen op weg zijn naar de markt blijkt in hoe grote mate

hun leven daardoor wordt bepaald: “Ze zouden het ervan nemen, dit was hun eerste

81 Bouazza 2003, p- 28.
%2 Ibidem, p. 119.
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dag zonder baby’s, zonder kinderen, buiten de keuken, en als het leven zijn
gewoonlijke beloop behield, zou het ook de laatste zijn.”** Het enige doel dat deze
vrouwen in het leven hebben, is het baren van kinderen en het runnen van het
huishouden: “Alles leek zo triest, de dood was meer dan ooit de enige zekerheid, het
leven werd enkel geleefd om ander leven voort te brengen”.* Op deze manier wordt
het stereotype geironiseerd, maar wordt er ook kritiek geleverd op een reéle situatie
waarin vrouwen onderdrukt worden. De ironisering dient een dubbel doel: het laat
zien dat het stereotiepe onhoudbaar is (het is onmogelijk dat zeven vrouwen precies
gelijk zijn), maar ook dat de reéle situatie onhoudbaar is, waarin de vrouwen worden
onderdrukt.

Niet alleen Morea wordt bevolkt door stereotypen, hetzelfde geldt voor
Paravion. De vrouwen met wie de ge€émigreerde mannen in het theehuis in aanraking
komen zijn gemodelleerd naar occidentale stereotypen. Ze zijn losbandig, uitdagend
en houden zich bovendien niet op de achtergrond zoals de Moreaanse mannen
verwachten van vrouwen: “De vrouwen waren mooi en begeerlijk, ze waren jong,
ongebreideld, goedlachs, uitbundig, brutaal, elegante vilken met ranke ledematen, ze
straalden die typerende levendigheid uit die het resultaat is van een uitdagende
vrijheid, maar bovenal waren zij zo aanwezig.”*

Mamette, de minnares van de onderwijzer, is eveneens zo’n stereotype. Ze is
uitbundig en altijd onder invloed van drank en drugs: “Ze droeg kleurige en ruime
kleding, ‘zigeunerkleren’, zoals zij zei, en ze was behangen met kralen en sieraden
[...] Ze was ook altijd gedrogeerd.”™ Ze is ook iemand die oriéntalistische
stereotypen verkondigt. Ze is dol op alles wat exotisch is, de Moreaanse mannen
voorop: “Voor haar belichaamde de onderwijzer alles wat zij in haar dromen van
cannabis of LSD voor moors aanzag, blijkbaar een combinatie van stinkende wierook
en plastic dolken.”®’ Ze is zelfs zo blind voor wat hij is, dat ze van hem probeert te
maken wie zij denkt dat hij is: “Ze duwde hem van zich af, stond op en beval hem te
blijven zitten. Zij wilde hem een tulband opzetten, zijn wimpers met mascara

opmaken. Ze had in hem alle ori€ntaalse schoonheden gevonden die zij zocht en

%3 Bouazza 2003, p.- 54.
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misschien had hij ook iets van een imaginaire prins”.*® Zij wordt verblind voor zijn
werkelijke identiteit doordat ze zo stellig gelooft in oriéntalistische stereotypen.
Daardoor is ze niet in staat om hem in zijn eigen individualiteit te zien. Mensen zijn
blind voor de individuele identiteit van de ander door hun oriéntalistische en

occidentale vooroordelen.

4.1.2 Hybride plaatsen en personages
Er wordt echter ook een alternatief geboden voor deze essentialistische visie op

culturele identiteit. In het boek komen namelijk niet alleen allerlei karikaturen voor,
maar er worden ook verscheidene hybride plaatsen en personages opgevoerd.

Aan de hemel van Morea verschijnt tijdens het middaguur een mirage waarin
Paravion zichtbaar is: “In de mirage was Paravion zichtbaar, de trams gleden luid
klingelend af en aan, groepen mensen meanderden door de straten, de rivier de
Amstel weerspiegelde de gebouwen en voorbijgangers en voerde de hele wereld mee,
de wolken zinderden en in het centrale groene park schonken mensen de zeldzame
zon hun naaktheid.” Voor een aantal personages is het mogelijk om via die mirage
daadwerkelijk in Paravion terecht te komen. Cheira en Heira, de Siamese
tweelingheksen, zijn in staat om door de mirage heen te gaan: “Heira liep, steunend
op een kromstaf, in de hitte van de witte si€sta moeizaam voort met de dode Cheira
die aan haar zijde hing. Voor haar wemelde de mirage, die zij betrad alsof zij zich
tussen een dans van diafane sluiers wurmde. Daar stierf zij.” Er is dus een plaats
waar Morea en Paravion in elkaar overgaan en sommige personages kunnen zich op
die manier ook daadwerkelijk tussen de twee landen bewegen. Er lijkt dus een
bepaalde samenvloeiing mogelijk.

Nog een aantal andere plaatsen lijken een overgangsplaats te zijn tussen
Morea en Paravion. De kamer van Mamette bijvoorbeeld. Zij heeft de wanden
beschilderd met allerlei exotische tekeningen die veel doen denken aan de
Abqarvallei. In haar kamer is het lied hoorbaar dat Mamoerra in de vallei zong:
“Mamette kreeg bezoek en zoals altijd kwamen haar geesten zonder aankloppen. [...]
haar ogen branderig van het wenen en zwemmend in de woelige onderstromen van

haar hallucinaties, waar teder gezang weerklonk,
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dlerewerekjilrennineenavgnizlehmo.”' Het gezang is het spiegelbeeld van een regel
uit het lied van Mamoerra: “omhelzing van een innerlijke wereld”.”?

Behalve de hybride plaatsen zijn er ook een aantal personages waarin
verschillende identiteiten samen lijken te gaan die normaal elkaar uit lijken te sluiten:
het menselijke en het dierlijke, blank en zwart. Senoenoe is bijvoorbeeld in het begin
van de roman één van de jongetjes van het boek. “[H]ij behoorde tot het
onverklaarbare slag jongens dat het niet kan uitstaan iemand niet te kunnen inhalen of
ingehaald te worden door iemand.””® Langzaam maar zeker verandert hij in een
zwaluw: “Af en toe sprong hij op, wilde vliegen, de zwaartekracht plukte hem uit de
lucht, waar zijn voeten nog wild trappelden, rende verder, harder en harder, strekte
zijn armen uit, veroorzaakte een beroering in de vijgenbladen.”** Hij is een
vermenging van twee categorieén die normaliter onverenigbaar zijn: het menselijk en
het dierlijke. De dochter van Baba Baloek en Sofia is een voorbeeld van de
samenvloeiing van zwart en blank. De baby is letterlijk beide: “Het kind dat Sofia
toonde, een meisje, zag er wonderlijk uit: ¢én helft was blank en van melkblauwe

doorzichtigheid, de andere helft was zwart, blauwig zwart.””

4.1.3 Vertelsituatie
Net als in Hajar en Daan lopen in Paravion verschillende verhaallagen door elkaar

heen. Er lijkt sprake te zijn van een heterodiégetische vertelsituatie. De verteller kan
gebeurtenissen op verschillende plaatsten tegelijk overzien. Een aantal keer wordt hij
zichtbaar in de roman door het aanspreken van zijn publiek, “mijne heren”: “Maar
ook [Mamoerra] was weerloos tegen gerucht, dat nooit sliep en talrijke echo’s als
dienstmaagden had in de ravijnen en vlakten van noordelijk Morea (dat is Moorland
voor u, mijne heren)””® In het laatste hoofdstuk manifesteert de verteller zich
uiteindelijk. Baba Baloek staat dan voor de poort van Paravion en zegt: “En zo, mijne
heren de poortwachters, vond mijn vertrek plaats in het geheim van de nacht.”’ Het
verhaal lijkt dus te worden verteld voor de poort van Paravion. Dat is bizar, want dan
kan de verteller niet op de hoogte zijn van de taferelen die zich afspelen in Paravion

en die zijn desondanks onderdeel van het verhaal.
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Het wordt niet duidelijk welke Baba Baloek aan het vertellen is, de tweede of
de derde. Sommige zaken duiden erop dat het om de tweede Baba Baloek zou gaan.
Er wordt door de verteller een extatische ervaring beschreven die eerder is
meegemaakt door de tweede Baba Baloek: “Hoe vulde de ether mijn hoofd en longen!
Ik voelde mij doorzichtig, ontdaan van mijn stoffelijk omhulsel.”® Dat wordt eerder
woordelijk hetzelfde beschreven als de tweede Baba Baloek onderweg is naar
Paravion.” Maar er wordt ook gezegd: “Mijn slons van een vrouw is overal gelukkig
waar een badhuis te vinden is.”'% Dat is eerder in het verhaal over Sofia beweerd — de
vrouw van de derde Baba Baloek.

De twee lijken dus in elkaar over te lopen en tot één persoon te worden
gevormd. Dat gebeurt eerder de roman al in de scéne waarin de tweede Baba Baloek
wordt aangevallen door bandieten en de derde Baba Baloek wordt aangevallen door
de jongens uit het dorp. Die twee gebeurtenissen worden tegelijkertijd verteld en de
twee Baba Baloeks lijken ook hier één persoon te worden. In plaats van zich fysiek te
verdedigen vertellen ze een verhaal. Daarmee krijgen ze de belagers dusdanig in hun
greep dat ze ophouden met hen aan te vallen.

De verhaallagen en personages vloeien dus samen in de vertelsituatie: de
verteller heeft kenmerken van beide Baba Baloeks en zij bevinden zich zowel op het

di€getische als op het extradiégetische niveau.

4.1.4 Taalgebruik
Tot slot is het taalgebruik in Paravion opvallend. De roman wordt gekenmerkt door

een hoogst poétisch taalgebruik. De taal lijkt een weerslag van de exotische
achtergrond van de auteur, maar als de lezer beter kijkt, blijkt het juist om een zeer
ruim gebruik van de Nederlandse taal te gaan. Er worden allerlei archaismen en
neologismen gebruikt. Als Cheira en Heira Mamoerra proberen te troosten zeggen zij
bijvoorbeeld: “Stil maar, dotje, stil, o cadulleken toch, het komt goed,
melkslobberken, het komt goed.”'®" Cadulleken is een Middelnederlands woord dat
zoveel betekent als lieveling. Melkslobberken is een neologismen. De on-Nederlandse
woorden blijken uiteindelijk dus juist het creatief gebruik van de Nederlandse taal te

zijn.
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Maar niet alleen het woordgebruik is opvallend, ook het groot aantal beelden
dat er wordt gebruikt. Doordat alle zinnen zwaarbeladen zijn door allerlei metaforen,
is het niet duidelijk waar die metaforen uiteindelijk naar verwijzen en of ze wel
ergens naar verwijzen. De exotische wereld die is geschapen in Paravion zorgt ervoor
dat het onduidelijk wordt of de beelden letterlijk of figuurlijk moeten worden
begrepen. Bijvoorbeeld in de zin: “De wolk, waarin de reizigers verdwenen waren,
viel langzaam uiteen in witte vlokken en niemand zag die wonderlijke sneeuw — niet
werkelijke sneeuw, maar een tuimeling van ontelbare witte veren”.'”” Het eerste
beeld dat in deze zin wordt gebruikt (“wonderlijke sneeuw”) wordt uitgelegd: er is
geen sprake van werkelijke sneeuw en het is dus enkel metaforisch bedoeld. Daarvoor
komt echter geen realiteit in de plaats, maar een nieuw beeld: “een tuimeling van
ontelbare witte veren”. Het is niet duidelijk of het hier om een wereld gaat waarin een
wolk werkelijk veranderd in witte veren of dat de wegebbende stofwolk lijkt op een

tuimeling van witte veertjes.

4.2 Moreaanse vrouwen
In Paravion is een groot aantal Moreaanse (Marokkaanse) vrouwen te vinden: de

zeven vrouwen uit het dorp, hun zeven dochters, Cheira en Heira en Mamoerra. De
zeven vrouwen en zeven dochters zijn identiek aan elkaar. Op die manier wordt er
kritiek gegeven op de essentialistische visie op identiteit, die een groep individuen tot
een homogeen geheel maakt. Op karikaturale wijze laat Paravion zien dat die visie
niet houdbaar is. Hieronder zal ik eerst de bloei van de Moreaanse vrouwen bespreken

en vervolgens de identiteit van Mamoerra en het mysterieuze meisje.

4.2.1 De bloei van de Moreaanse vrouwen
Enige tijd na het vertrek van de mannen ontstaat er vreugde en vrijheid in de vallei:

“Door de vreugde om de brief leefden zij in een lente.”'” De meisjes van het dorp
zijn ook veranderd: “Niet alleen over haar [Quadrygne], maar ook over de andere
meisjes was een verandering gekomen. Hun geest was bevangen door uitbundigheid,
ze bewogen zelfverzekerd, keken uitdagend. [...] Een verwoestende sensualiteit
jubelde in hun bloed.”'* Veranderlijkheid wordt geassocieerd met vrouwelijkheid:
Nu er bijna alleen nog vrouwen over zijn in Morea ontstaan er veranderingen en het

zijn met name vrouwen die deze vrouwen veranderingen ondergaan.
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De veranderingen vinden hun weerslag in de identiteit van de vrouwen in het
dorp. Ze beginnen enige vorm van individualiteit te krijgen, twee van de meisjes
krijgen bijvoorbeeld een naam: Quadrygne en Sofia. Terwijl de moeders onderdrukt
werden door de mannen, zijn de rollen omgedraaid bij de dochters. Zij spelen gehaaid
in op de verwachtingen van mannen om zich vervolgens op hen te wreken, zoals bij

de onderwijzer en de karrenman gebeurt als ze even terug zijn in Morea:

“[Quadrygne] genoot er ook van, evenals de andere meisjes, die een schel
geschater lieten horen, waarna ze de gevangenen met toegeknepen ogen
dreigend bekeken, de oogleden lichtelijk trillend. Ze strooiden bloesems over
de mannen, tilden hun jurken op en spreidden hun benen voor hun

getourmenteerde ogen.”lo5

Hun identiteit is veranderd: niet de mannen maken de dienst uit, maar zij. Bovendien
zorgt de vruchtbare vallei ervoor dat ze in weelde en wellust kunnen leven.

De vrijheid die de vrouwen genieten in het Moreaanse dorpje is echter van
korte duur. Hun seksuele losbandigheid blijkt uiteindelijk gevolgen te hebben en Baba
Baloek en Sofia krijgen samen een kind. Een meisje dat half zwart en half blank is.
Dat Baba Baloek vader wordt, betekent het einde van zijn seksuele escapades: “De
andere jongedames moesten evenmin veel van hem hebben, niet alleen omdat hij nu
een vader was en zich dientengevolge ook verantwoordelijk moest gedragen, noch uit
solidariteit met de jonge moeder, maar omdat zij hun handen vol hadden aan hun
werk.”'°® De nieuwe welvaart zorgt er dus voor dat de vrouwen geen tijd hebben voor
de vrijheid; zij moeten werken. Ook de vrije seksuele moraal zorgt er uiteindelijk
voor dat ze niet vrij zijn in de Moreaanse vallei, maar dat zij juist nieuwe

verplichtingen zijn aangegaan, omdat ze een kind hebben gekregen.

4.2.2 Mamoerra
Hoewel Mamoerra’s identiteit in het begin van de roman duidelijk onderscheiden is

van die van de dorpsvrouwen — ze maakt immers geen deel uit van het homogene

geheel van de zeven gezinnen en bovendien heeft ze nog enkele andere unieke
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eigenschappen zoals haar blanke huid — is ze net als hen een stereotiepe Moreaanse
vrouw. Hoewel ze door de vrouwen in het dorp geminacht wordt, is ze net als hen de
ondergeschikte van haar man. Net als de mannen in het dorp, neemt Baba Baloek de
beslissingen, ook als Mamoerra het daar niet mee eens is. Als het gaat over de
aanschaf van een tapijt bijvoorbeeld luistert Baba Baloek liever naar de mannen in het
dorp, die hem overduidelijk minachten, dan naar zijn eigen vrouw. Daar komt met de
komst van de brief echter enige verandering in. Vanaf dat moment krijgt haar man
namelijk meer oog voor haar en haar schoonheid en dat zorgt ervoor dat zij zich
sensueler gaat voelen. Als hij uiteindelijk weg is, zorgt haar zwangerschap ervoor dat
dat gevoel zich doorzet.

Mamoerra sterft op haar kraambed. Vlak daarvoor zegt ze nog iets:

“‘Mijn kind, mijn kind,’ fluisterde zij huilend, ‘mijn kind, ik zal je niet
verlaten.” En zij bleef dit herhalen en voordat zij stierf, zei zij iets wat Cheira
en Heira niet goed verstonden, iets wat eindigde op ‘blijven’ of ‘schrijven’. Zij
verkeerde blijkbaar in een delirium, want zij bleef niet, noch kon zij

schrijven.”'"’

Maar Mamoerra blijft wel, dat wil zeggen: ze komt terug in de gedaante van het
mysterieuze meisje in de vallei. Dat zij dat meisje is, blijkt pas aan het eind van het
boek. Dan houdt het meisje een pleidooi: “‘Luister,” fluisterde het meisje; langzaam
begonnen haar windsels één voor één op de grond te vallen. ‘Ook jij zult dit oord
verlaten, het is misschien beter zo. [...] Je moeder, Mamoerra.””'*® Ze eindigt haar
pleidooi dus als in een brief, alsof ze hem ondertekent met haar naam. Daarmee
onthult ze tegelijkertijd haar identiteit: zij is Mamoerra. Tot die tijd is het onduidelijk
waar het meisje vandaan komt. Het meisje heeft kenmerken van allerlei verschillende
identiteiten en is daardoor een sterk ambigu en hybride personage.

Ten eerste lijkt het meisje op een brief. Het mysterieuze meisje heeft een huid

van papier en haar bloed is als inkt:

"In de vallei Abqar had het meisje van pulp papier gemaakt en ze was bezig

het in repen te snijden. Haar huid was verweerd, vergeeld en stond op het punt
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te vermolmen. Zij huilde, en haar zwarte tranen brandden voren in haar bleke
wangen. [...] Zij nam een reep vers papier en wikkelde die voorzichtig en

behendig om haar onderarm en ziet! — haar huid was weer gaaf.” '%°

Haar huid heeft allerlei eigenschappen die papier ook heeft: na verloop van tijd wordt
papier geel. Bovendien kan papier kapot gemaakt worden door water (en hier dus:
tranen). Door terug te komen in de vorm van een meisje dat lijkt op een brief, lost
Mamoerra haar beloftes in om te blijven en om te schrijven.

Net als de brief die Baba Baloek en Mamoerra ontvangen, zorgt het meisje
voor verandering en vrijheid in de vallei. Met haar komst ontstaat de weelde in de
vallei, zoals de vreugde in de relatie van Baba Baloek en Mamoerra ontstaat na het
ontvangen van de brief. Zij hebben beide hetzelfde effect. De eerste brief wordt
regelmatig met een meisje vergeleken: “Het papier was fijn en teer, enigszins korrelig
als het kippenvel van een jong meisje.”''® De vrouwelijkheid van de brief en van het
meisje wordt dus geassocieerd met veranderlijkheid en vrijheid.

Het meisje heeft niet alleen overeenkomsten met de brief, ze lijkt Morea ook

te verbinden met Paravion. In haar haren zijn allerlei taferelen zichtbaar:

“Het waren inderdaad bizarre schouwspelen die in haar haren bewogen.
Aanvankelijk leken het reflecties van het licht, spinsels van de zon, maar toen
de herder nauwkeuriger keek — de ogen toegeknepen zoals hij zijn moeders
had zien doen — zag hij dat het bewegende beelden waren in een levende
tapisserie. [...] Alles kronkelde en golfde onophoudelijk zoals beelden in de
mirage. Bizar was dit tafereel van menselijke verleiding en dierlijke spot. Het

was doortrokken van niet te lessen wellust.” '

Deze taferelen vormen een brug tussen de Abgarvallei en het park in Paravion. In een

beschrijving van het park staat namelijk:

“Onder het brokaten kroos van de vijvers en onder de kristallen bronnen

boden de zwemmende nimfen een wonderlijk schouwspel van sierlijke
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vervlechtingen en buitelingen; alles begon te rimpelen elke keer dat het meisje
de kam door haar lokken haalde, terwijl Baba Baloeks ogen deze beelden

opdronken”.'"?

In het water in het park in Paravion zijn dus de taferelen te zien die ook te zien zijn in
het haar van het meisje. Haar haar is blijkbaar een overgangsgebied tussen het park in
Paravion, dat gekenmerkt wordt door de sensuele vrijheid, en de vallei in Morea.

Zoals door de brief de “milde geest van Paravion vaardig werd over [Baba
Baloek]” zo kondigt het meisje later de veranderingen aan die de Abgarvallei veel
laten lijken op het park in Paravion. Ze kennen eenzelfde uitbundigheid,
losbandigheid en welvaart als daar. De vrouwelijkheid van het meisje wordt
geassocieerd met hybriditeit en het veroorzaken van een vrije cultuur.

Cheira en Heira kunnen in Paravion en Morea tegelijkertijd zijn. Zij zijn in
staat door de mirage heen te gaan en daar kruiden te halen: “Na elke zoektocht waren
zij vrolijk, vol plezier en schunnigheden, alsof zij niet in de hitte en droogte, op dode
grond en tussen kale bergen hadden gelopen, maar een middag in een knapenbordeel
hadden doorgebracht.”''* Het ‘knapenbordeel’ wijst hier op het park midden in

Paravion. Dat blijkt als dat park later wordt beschreven:

“Opvallend waren twee vrouwen die, schoongewassen van hun ouderdom en
los van elkaar gegroeid op de oever zaten en uitgelezen planten en kruiden op
hun schoot uitstalden en sorteerden. [...] ze werden omringd door knapen met
fraaie en lange lokken die al hun wensen vervulden, van kneep tot knuffel en

verder — ‘Kom hier, jij dotje!”'"*

De twee vrouwen die in dit citaat in het park zitten, zijn Cheira en Heira nadat ze
gestorven zijn en opnieuw tot leven zijn gekomen in Paravion. Dat blijkt onder andere
uit de zinsnede “los van elkaar gegroeid”, ze waren voorheen immers een Siamese
tweeling. Daarnaast staat er dat ze zijn “schoongewassen van hun ouderdom”. In de

eerste beschrijving van Cheira en Heira staat dat ze “enkele eeuwen oud waren”.'"
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Zij worden door de knapen op hun wenken bediend in het park in het hart van
Paravion. Om kruiden te halen gaan zij dus ook daar naartoe.

Het mysterieuze meisje, Mamoerra, weet als geen ander dat de vrijheid maar
van tijdelijke aard is: “‘Ik heb niet veel tijd meer,” zei ze met schokkende
schouders.”''® Langzaam maar zeker vergaat ze, zoals de brief ook vergaan is. Ze
probeert zichzelf nog te repareren met repen papier, maar het is onhoudbaar en
uiteindelijk moet ze gaan. Voordat ze definitief uit elkaar valt, houdt ze nog een
laatste pleidooi. Mamoerra neemt in die afscheidsrede vele identiteiten aan. Ze stelt
dat iedereen haar zal verlaten. Als dat niet lukt zal iedereen altijd het verlangen
hebben haar te verlaten. Ze maakt de vrouw tot symbool van het moederland in een
roman over migratie: alle mannen hebben het moederland en daarmee hun vrouwen
verlaten. Ze wordt de geest van alle vrouwen als ze zegt: “Misschien moet ik spijt
betuigen om mijn razernij, om wat ik de karretier en de onderwijzer heb aangedaan,
om de vernedering van de tapijthandelaar, maar ik voel geen spijt.”''” Zij heeft geen
van hen iets aangedaan, maar de andere vrouwen wel. Zij spreekt namens hen
allemaal.

Tot slot reflecteert ze op de positie van vrouwen: “Alles is in beweging, alles
verandert en transformeert, behalve mijn toestand.”''® Ondanks alle veranderingen
blijft de positie van de vrouw gelijk: vrouwen zijn gevangen in beelden die anderen
van haar hebben, in taken die zij moet doen (kinderen baren, werk). Zij zal
uiteindelijk altijd weer verlaten worden. Ze heeft geprobeerd het lot van Baba Baloek
te veranderen, maar uiteindelijk zal hij ook vertrekken. Ze heeft haar stem laten
horen, maar ze zal uiteindelijk weer moeten zwijgen. Hoewel zij, als vrouw, dus voor
een tijdelijke verandering heeft kunnen zorgen, is die uiteindelijk nooit blijvend. De
vrouwen zullen altijd gevangen blijven in onderdrukking. Hun lot blijft zich herhalen.
Er mag een tijdelijke hybriditeit zijn ontstaan, uiteindelijk wordt alles weer
gescheiden.

Dat alles zich blijft herhalen blijkt niet alleen uit de continu vertrekkende Baba
Baloeks die hun vrouw en kind achterlaten om naar Paravion te gaan, maar ook uit de
relaties van Baba Baloek. Over de tweede Baba Baloek wordt gezegd: “Zijn

vingertoppen bewogen lieflijker dan een menigte tegengestelde briesjes in een

16 Bouazza 2003, p. 200.
"7 Ibidem, p. 217.
"8 Ibidem, p. 217.
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appelboom, die niet zo kon blozen als zij”'"’ Later wordt die zin woordelijk herhaald,
maar dan slaat hij niet op de tweede, maar op de derde Baba Baloek en de vrouwen in
het dorp. Zowel de tweede Baba Baloek en zijn vrouw Mamoerra als Baba Baloek en
de vrouwen uit het dorp kenden een korte tijd van sensuele vrijheid, maar die vrijheid

is in beide gevallen tijdelijk en ze zullen vervolgens weer hetzelfde lot bewandelen.

4.3 Conclusie
De zeven Moreaanse vrouwen weten zich kortom te ontworstelen aan hun homogene

identiteit en vinden een weg naar individualiteit, vreugde en vrijheid. In ieder geval
lijken alle Moreaanse vrouwen in deze roman uitstekend in staat te zijn zich te voegen
naar verandering. Zij zijn in staat om te ontsnappen onder het juk van onderdrukking
en homogeniteit: Cheira en Heira weten zich uitstekend aan te passen aan de
Paravionese samenleving, Mamoerra brengt vrijheid en welvaart in de vallei, de
Moreaanse vrouwen nemen de macht in het dorpje en ontworstelen zich aan hun
gezamenlijke identiteit.

Die vrijheid blijkt echter van korte duur te zijn. Het mysterieuze meisje valt
langzaam maar zeker uit elkaar en met haar verdwijnen ook de vruchtbare tijden. De
vrijheid is enkel schijn geweest. Alles blijft uiteindelijk altijd hetzelfde: Baba Baloek
zal uiteindelijk vertrekken, net als de Baba Baloeks voor hem. De Moreaanse
vrouwen krijgen uiteindelijk niet de kans om hun individuele identiteit tot uiting te
laten komen, zij worden telkens weer tot zwijgen gebracht. Mamoerra heeft even haar
stem kunnen laten horen, maar die wordt uiteindelijk weer afgezwakt tot zij moet
zwijgen. Ondanks hun vermogen tot aanpassing en de mogelijkheid tot vrijheid, blijft
de situatie van vrouwen uiteindelijk hetzelfde: ondergeschikt, ongehoord. De
Moreaanse vrouwen weten een paradijs te cre€ren, maar als ze dat één keer verlaten,
worden ze direct meegenomen door hun vaders om uitgehuwelijkt te worden en
opnieuw onderdrukt te worden. Uiteindelijk worden zij gezien als de kern van een
cultuur en zij kunnen daarom niet los waden van die cultuur: iedereen zal hen altijd zo
blijven zien. Zij zijn opgesloten in vooroordelen. Hun lot zal zich blijven herhalen.
Een vrije, individuele identiteit is niet voor iedereen weggelegd.

Seksuele vrijheid, veranderlijkheid en welvaart wordt continu geassocieerd
met vrouwelijkheid. De vrouwen nemen de macht over in Morea. Die macht is enkel

een directe omkering van de oude situatie: er ontstaat geen hybride situatie. Dezelfde

"9 Bouazza 2003, p. 10.
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situatie blijft in stand, maar de posities worden ingenomen door andere groepen. De
nieuwe vrijheid verdwijnt uiteindelijk wel weer. De auteur laat zien dat die nieuwe
situatie ook niet houdbaar is, omdat iedereen ook in vrijheid uiteindelijk weer
verplichtingen aangaat. Hierdoor wordt opnieuw de tweedeling die wordt gemaakt
tussen mannelijk en vrouwelijk, tussen machthebber en onderdrukker, tussen marge
en centrum gedeconstrueerd: het maakt niet uit hoe de rollen verdeeld zijn, een

dergelijke tweedeling is onhoudbaar.
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6. Conclusie
Beide boeken gebruiken dezelfde technieken bij het omgaan met de oriéntalistische

stereotyperingen: ze hebben beide een ambigue vertelsituatie, maken beide gebruik
van ironische overdrijving en karikaturen en citeren beide het oriéntalistische
discours. De mate waarin dit gebeurt, is echter verschillend. Anker ironiseert zijn
stereotiepe personages weliswaar, maar hij presenteert die wel in een realistische
wereld die sterkt gelinkt is aan de werkelijke wereld door middel van data en
belangrijke gebeurtenissen (zoals de aanslag op het WTC). De karikaturen in
Paravion leven in een karikaturale wereld die net zo wordt vormgegeven door
vooroordelen als de personages.

Daarnaast is er een verschil in taalgebruik. Robert Anker bedient zich van
heldere, klare taal, terwijl Bouazza taalgebruik exotisch lijkt. Zijn taal is bij nader
inzien echter een uitvoerig gebruik van het Nederlands, waarin hij veel archaische
uitdrukkingen gebruikt en de beelden elkaar opvolgen. Door die opvolging van
beelden en het poétische taalgebruik is het haast onmogelijk om direct de vinger te
leggen op de betekenis achter die taal. Zoals in een gedicht verwijst de taal van
Bouazza eerst naar zichzelf. Op die manier wordt de lezer begoocheld om op te gaan
in de karikaturale wereld die hij geschapen heeft.

Ook Ankers boek is ambivalent, maar dat komt met name door de
vertelsituatie. Doordat verschillende verhaallagen in elkaar overlopen en het niet altijd
duidelijk is wie er aan het woord is, blijft het onduidelijk welke morele positie er
wordt ingenomen in de roman. Bovendien zorgen de echo’s van allerlei culturele
uitingen ervoor dat de roman een open geheel wordt. Het morele standpunt over hoe
Hajar wordt gerepresenteerd in deze roman moet dus door de lezer worden
geconstrueerd en wordt niet door de roman gegeven.

Beide boeken reiken de lezer geen mening aan ten opzichte van het
migratiedebat en de positie van de vrouw, maar geven enkel een labyrintisch geheel
waarin de lezer zelf zijn oordeel moet zien te vellen. Enige sturing is er natuurlijk wel
door de ironisering van het oriéntalistische discours bijvoorbeeld. In Hajar en Daan
staat Hajar, als Marokkaanse vrouw, in het hart van de Nederlandse cultuur. De
oproep van Paul Scheffer om onze cultuur door te geven, wordt in deze roman
beantwoordt door een Marokkaans meisje. De ander die onze cultuur beter kent dan

wijzelf is een duidelijk teken van postkolonialisme in de roman van Anker. Daarin
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zijn echter ook kolonialistische tendensen te zien: Hajar die bijvoorbeeld slachtoffer is
van haar islamitische cultuur en de westerse blik van Daan die bijna het gehele boek
bepaalt.

Ook in Paravion wordt het oriéntalistische discours bekritiseerd, maar op veel
grotere schaal dan in Hajar en Daan. In zijn boek laat Bouazza zien dat een
essentialistische blik op culturele identiteit ervoor zorgt dat mensen als homogene
groepen worden gezien en dat dat onrealistisch is. Hij steekt daar de draak mee door
zeven vrouwen op exact hetzelfde moment te laten bevallen. Maar hij gaat zelfs nog
verder dan dat, hij deconstrueert ook het postkolonialistische discours. Daarin wordt
gesteld dat als we mensen de kans geven iedereen uit de marge in het centrum kan
komen en er plaats is voor ieders subjectiviteit. Bouazza laat zien dat niet iedereen in
staat is tot verandering en dat de menselijke hang naar continuiteit niet zomaar
bevochten kan worden. Dat werkt in het nadeel van vrouwen: hen wordt telkens
opnieuw het zwijgen opgelegd. Vrijheid en individualiteit zijn niet zomaar weggelegd
voor iedereen.

Hoewel beide romans dus door een man geschreven zijn, kennen zij beide een
(gedeeltelijk) afwijkende Darstellung van de identiteit van Marokkaanse vrouwen.
Beide boeken kennen dan ook kenmerken van het postkolonialisme: In Hajar en Daan
worden een aantal stereotypen uit het kolonialistische discours ondermijnd, maar een
aantal worden ook in stand gehouden en Hajar wordt uiteindelijk niet in haar eigen
subjectiviteit weergegeven maar enkel door een westerse blik. In Paravion wordt het
postkolonialisme veel verder doorgevoerd en wordt niet alleen het oriéntalistische
maar ook het occidentalistische discours bekritiseerd. Paravion is dus bij uitstek
postkolonialistische literatuur, maar ondermijnt vervolgens ook het gedachtegoed van
het postkolonialisme.

Voor eventueel vervolgonderzoek zou het interessant zijn om ook vrouwelijke
auteurs te betrekken bij deze vergelijking om te zien of zij een andere representatie
geven van de identiteit van Marokkaanse vrouwen. Helaas zijn er op het moment van
dit onderzoek noch Nederlandse noch Marokkaanse vrouwen die een vergelijkbare

roman hebben geschreven over deze thematiek.
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