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Inleiding
Dat een avondje uit John Maybury’s leven zou veranderen heeft hij waarschijnlijk

nooit vermoed. Behorend tot de kringen van kunstenaar Andrew Logan en
Luciana Martinez, die deel uitmaakten van de zogeheten Blitz Kids, bevond
Maybury zich in het epicentrum van de Britse punkcultuur. Na een optreden van
Siouxsie and the Banshees zou hij met kunstenaar Kevin Whitney naar huis gaan.
Die nam hem de volgende ochtend mee naar zijn vriend regisseur Derek Jarman.
Jarman was bezig aan zijn nieuwste film Jubilee (1977), waarvoor hij op zoek
was naar figuranten uit de punkscene. Hoewel deze rol Maybury op het lijf was
geschreven, zou hij in plaats daarvan kostuums en decors voor de film
ontwerpen. Na deze samenwerking deed Jarman hem een Super-8 camera
cadeau, hem hiermee aanmoedigend zelf films te gaan maken.! Daarmee stond
Jarman aan de wieg van Maybury’s regisseurscarriere. Dat die eerste
samenwerking van Jarman en Maybury een vruchtbare was, blijkt wel uit hun
latere gezamenlijke projecten.

Daarnaast hebben beiden, onafhankelijk van elkaar, een biografische
speelfilm over het leven van een kunstenaar gemaakt. Jarman regiseerde in 1986
zijn versie van het leven van Caravaggio en Maybury verfilmde in 1998 een
episode uit het leven van de Britse kunstschilder Francis Bacon. Hoewel er over
Derek Jarman veel geschreven is, blijft zijn relatie met John Maybury een
onderbelicht thema. In deze paper zal duidelijk worden welke parallellen er te
trekken zijn tussen beide regisseurs en hun biografische speelfilms. Daarbij zal
ook gekeken worden naar de invloed die Jarman op Maybury heeft gehad. Er zal
eerst worden ingegaan op de regisseurs en hun oeuvre, waarbij vooral de
samenwerking tussen Jarman en Maybury centraal staat. Daarmee zullen zij
binnen de Britse filmgeschiedenis gepositioneerd worden. Vervolgens worden
de twee eerder genoemde biografische speelfilms onder de loep genomen.
Omdat beide films handelen over het thema seksualiteit en identiteit, dient de
queer theory hierbij als methodisch kader. Queer theory is een relatief jong

wetenschappelijk discours dat midden jaren '90 is ontsproten uit het feminisme

1 Interview met John Maybury,
<http://www.youtube.com/watch?v=nUf8s2aG_SM> (16 juni 2013).



en de LGBT-studies. Waar de term queer voorheen vooral een negatieve
connotatie had, wordt het in dit wetenschappelijk discours vooral gebruikt als
overkoepelende term voor de seksuele identiteiten en voorkeuren die afwijken
van de door de maatschappij gestelde normen.2 Kenmerkend voor dit begrip is
zijn rekbaarheid. Binnen queer kunnen bijvoorbeeld ook travestie en
hermafroditisme worden geschaard. De methode wordt ingezet om de naar
verluidt stabiele verhoudingen tussen sekse, genderclassificaties en seksualiteit
kritisch te onderzoeken en aan de kaak te stellen. Hiermee wordt het post-
structuralistische idee dat de seksuele identiteit uit meer elementen wordt
gevormd en daarmee voortdurend in ontwikkeling is onderschreven. Tot slot zal
er een antwoord gegeven worden op de vraag hoe de biografische speelfilms
binnen het oeuvre van de regisseurs en of er invloeden van Jarman terug te zien

zijn in Maybury’s Love is the Devil.

2 Annamarie Jagose, Queer theory: an introduction, New York 200810 (1996), pp.
3-5.



‘1 didn’t have to adopt a course. [ sort of became one.”3

Derek Jarman en John Maybury
Hoewel Derek Jarman nooit voor ogen had om filmmaker te worden, is hij

inmiddels een gerenommeerde naam binnen de Britse filmgeschiedenis. In
meerdere biografieén wordt hij een universeel genie genoemd, met kwaliteiten
strekkende van tuinieren en schilderen tot actievoeren op politiek gebied.# In dit
hoofdstuk zal worden ingegaan op de andere kwaliteit van Jarman: die op het
gebied van de film. Er zal een overzicht van Jarmans oeuvre worden gegeven,
waarin niet naar volledigheid wordt gestreefd.> De focus zal liggen op Jarmans’
onderscheidende betekenis voor de Britse filmwereld en zijn samenwerking met
John Maybury.

Derek Jarman werd in 1942 geboren in het Engelse Northwood. In zijn
jeugd ontwikkelde hij een grote interesse voor schilderen. Hij behaalde een
universitaire graad aan het conservatieve King’s College, waar hij afstudeerde in
de vakken Engels, geschiedenis en kunstgeschiedenis. Daarmee heeft hij een
breed cultureel, historisch en literair referentiekader opgebouwd, waar hij in zijn
latere speelfilms uit zou putten. Na King’s College trad hij toe tot de Slade School
of Fine Arts, waar hij vrije schilderkunst als studierichting koos. Op de
kunstacademie begaf Jarman zich middenin de culturele veranderingen die
Engeland onderging. Op de Slade werd zijn oog al gauw getrokken tot
theaterontwerp.® Daarom volgde hij daar, naast zijn hoofdvak schilderkunst en
tekenen, bijvakken in theater- en decorontwerp. Hij heeft dus nooit een opleiding
tot het maken van films gevolgd, noch specifieke kennis op het gebied van
filmmaken opgedaan. Een tweetal theaterstukken, Frederick Ashton’s Jazz
Calendar en Don Giovanni (beide in 1969), waar hij als decorontwerper aan heeft

meegeholpen, vormden de enige vakkennis die hij had.

3 BBC, Face to Face, 15.03.1993.
4 Rowland Wymer, Derek Jarman, Manchester 2005, p. 1.
5 Voor een compleet overzicht van Jarmans’ werk kan Peake’s biografie (1999)

worden aangeraden.
6 Tony Peake, Derek Jarman, London 1999, pp. 114-115.



Toch vormde dit geen belemmering voor regisseur Ken Russell (1927-
2011) om Jarman in 1970 te vragen om mee te werken aan zijn film The Devils
(1971). Dit zou het begin vormen voor Jarmans productieve leven binnen de
filmsector. Voor deze controversiéle film was het Jarmans taak om decors te
ontwerpen. In de produktie zijn al bepaalde elementen te herkennen die later
zullen terugkeren in Jarmans eigen werk. De film gaat terug op Aldous Huxley’s
boek The Devils of Loudun (1952), en toont daarmee het verhaal van een aantal
door demonische invloeden beheerste nonnen in het zeventiende-eeuwse
Frankrijk. Jarman ontwierp een moderne versie van het schilderachtige stadje
Loudun, dat in de film wordt weergegeven als een twintigste-eeuwse
geometrische stad die uit grijstinten is opgebouwd. Als stuwende kracht achter
deze anachronistische manier van werken kan regisseur Russell aangewezen
worden.”

In de jaren '70 begon Jarman zelf ook met maken van films. Zijn eerste
films schoot hij met een super-8 camera die hij cadeau kreeg van een bevriend
architectuurstudent Marc Balet, die later voor Andy Warhol zou gaan werken.8
De Super-8 camera werd in 1965 door Kodak in de markt gezet om het grote
publiek van de homemovie-maker te veroveren. Maar doordat de camera lage
opnamekosten kende en er geen ingewikkelde technische apparatuur nodig was
bij het filmen, werd het ook een geliefd opnamemiddel voor beginnende
filmmakers uit met name de avant-gardistische hoek. In Engeland speelde de
bloei in de avant-gardistische film zich af rondom de in 1966 opgerichte London
Film-Makers’ Co-operative. Binnen dit gezelschap maakten filmmakers als Peter
Gidal en Malcolm Le Grice films waarin ze de alleen uitgingen van de formele
eigenschappen van het medium en elke illusie wilden uitsluiten. Jarman sloeg
daarentegen een andere weg in. Zijn eigen interesses vormden het
hoofdonderwerp van zijn films. Zijn fascinatie voor het oude Egypte en zijn
interesse in alchemie en Jungiaans symbolisme keren regelmatig terug. De
acteurs die in deze korte films voorkomen behoren tot Jarmans vriendenkring.
Zij keren later regelmatig terug als figurant in zijn vaak strak gebudgetteerde

speelfilms. Binnen zijn films was veel ruimte voor experimenten die niet per se

7 Micheal O’Pray, Derek Jarman: Dreams of England, London 1996, p. 57.
8 O’Pray 1996 (zie noot 7), p. 60.



voortvloeiden uit het medium op zich. Hij experimenteerde bijvoorbeeld met
kleurengels, het over elkaar monteren van beelden en reflecterende objecten, die
er vanwege de ingebouwde lichtsensor in zijn camera voor zorgden dat het beeld
donker werd. Omdat het moeilijk is om geluid te koppelen aan een super-8 film,
werd dit vaak los afgespeeld. Door films op afzonderlijke afspeelmomenten van
verschillende audio te voorzien, experimenteerde Jarman ook met de invloed die
geluid heeft op de sfeer van een film.

Met zijn korte films is Jarman van grote invloed geweest op een volgende
generatie jonge filmmakers die de New Romantics werden genoemd.® John
Maybury en Cerith Wynn Evans behoorden tot de kern van deze groep, die
tussen 1981 en 1986 bestond.1? De groep had nauwe banden met het Londense
nachtleven en de homoscene en de popsterren, dansers en kledingontwerpers
die zich daarbinnen bewogen. Maybury omarmde in zijn korte films de
overdadig weelderige stijl van Kenneth Anger en de thematiek van Jean Cocteau
en Jean Genet, en verzette zich tegen het anti-illusionisme van de filmmakers
rondom de structurele film.11 Hij nam her en der beelden, versneed ze, en
monteerde ze weer aan elkaar. De invloed van Jarman komt terug in de
theatraliteit van deze films en de speciale aandacht voor mise-en-scéne en de
behandeling van het thema seksualiteit en de homoseksuele ervaringswereld.
Ook het amateuristische en het werken met vrienden zijn eigenschappen die de
films van zowel Jarman als Maybury karakteriseren.

Jarman en Maybury leerden elkaar in 1978 kennen. Jarman had toen al de
stap naar de wereld van de speelfilm gemaakt: in 1976 nam hij zijn
homoerotische en in Latijn gesproken Sebastiane op. Maybury studeerde
schilderkunst aan de North East London Polytechnic.12 Aan de vooravond van

het premierschap van Margaret Thatcher, die grote bezuinigingen zou

9 David Curtis, A History of Artists’ Film and Video in Britain, London 2007, pp.
261-266.

10 Michael O’Pray, “New Romanticism’ and British Avant-Garde Film in the Early
80s’, in: Robert Murphy (red.), The British Cinema Book, London 20093 (1997), p.
343.

11 Curtis 2007 (zie noot 9), pp. 264-265.

12 Paul Verstraeten en Barry Speekman (red.), De jonge romantici en Derek
Jarman in de Britse film, uitgave bij festival The Romantic Aesthetics (Amsterdam
1986), p. 29.



aankondigen op het gebied van cultuur waar de punksubcultuur sterk op afgaf,
nam Jarman Jubilee (1978) op. In deze film komt koningin Elizabeth I in de chaos
van de punk in Engeland van de jaren '80 terecht. Hiermee geeft Jarman zijn
eigen draai aan de historische film, dat een geliefd genre was binnen de Britse
film.13 Dit combineren van heden en verleden loopt als een rode draad door de
speelfilms van Jarman. Maybury, die ondergedompeld was in de punksubcultuur,
verzorgde de kostuums en decors voor Jubilee. In 1986 werkten beiden aan een
drietal video’s die het album The Queen is Dead van The Smiths begeleidden.
Waarom het tien jaar duurde tot deze volgende samenwerking blijft onduidelijk.
De clips bestonden uit een samenvoeging van video- en super-8 fragmenten.
Maybury was verantwoordelijk voor het opnemen van enkele beelden en de
montage ervan. De technische kennis die hij hierbij heeft opgedaan zette hij in bij
zijn bijdrage aan Jarmans’ The Last of England (1987), waarin Jarmans’ muze
Tilda Swinton voor het eerst ten tonele komt. In deze film staat de verloedering
van het moderne Engeland, dat onder meer onderhevig is aan de invloeden van
het Thatcherisme en het consumentisme, in schril contrast met de rijke
geschiedenis die het land kent. Het is een non-narratieve film die zich niet in
samenvattende bewoordingen laat omschrijven. De door Jarman opgenomen
beelden werden afgewisseld met super-8 fragmenten uit zijn kindertijd. De
montage hiervan kwam voor de rekening van Maybury. Hun periode van
samenwerking werd afgesloten met Jarmans’ War Requiem (1989), een adaptatie
van Benjamin Brittens gelijknamige requiem. In zijn bewerking vergelijkt de
regisseur de verwoestende werking die eerste wereldoorlog had met de
verwoestende werking van de AIDS epidemie uit zijn tijd. Omdat
homoseksualiteit in Engeland, ook na de decriminalisatie ervan in 1967, sociaal
niet geaccepteerd werd, duurde het lang voordat er werd ingegrepen om de
desastreuze effecten die AIDS had in te perken. Maybury verzorgde de
videomontage.

Na deze samenwerkingsperiode zijn Jarman en Maybury hun eigen weg
gegaan. Jarman bleef, tot hij in 1994 aan de gevolgen van aids overleed, films
maken. Door AIDS verloor hij uiteindelijk zijn zicht. Zijn laatste film Blue (1993)

toont daarom alleen een blauw scherm, voorzien van voice-overs van Tilda

13 Sarah Street, British National Cinema, London 1997, p. 103.



Swinton, Nigel Terry en John Quentin. Hun commentaar verbindt Jarmans’ eigen
situatie met de algehele aidsproblematiek en beschouwt het in een groter kader
van wereldrampen. Maybury bleef vooral veel videoclips maken, waaronder de
met meerdere prijzen bekroonde clip behorende bij Sinnead O’Connors Nothing
Compares 2 U. Ook verzorgde hij clips voor Neneh Cherry, Boy George en Cyndi
Lauper. Met het geld dat hij hiermee verdiende financierde hij zijn experimentele
films, waartoe Remembrance of things fast: true stories visual lies gerekend kan
worden. Zijn bewerking van Manfred Karge’s toneelstuk Man to Man (1992)
combineert hij de taal van de experimentele film met die van de videoclip. Toch
schuwt Maybury ook de meer mainstream kant van de filmwereld niet. Met zijn
meest recente thriller The Jacket (2005) en dramafilm The Edge of Love (2008)
heeft hij zich in de wereld van de grote budgetten en bekende acteurs gestort.
Vanuit het oogpunt op het te bereiken publiek is het te verklaren dat Maybury
deze films traditionelere werkwijze heeft gekozen. Met Love is the Devil
balanceert Maybury tussen experimenteel en traditioneel.

Resumerend kan gesteld worden dat Derek Jarman met zijn
experimentele films op super-8 formaat een frisse wind was binnen de Britse
filmwereld, die in die tijd vooral gericht op het maken van films waarbinnen het
tonen van de formele eigenschappen van het medium de hoofdtaak was. Jarman
bracht daar verandering in, door illusie weer toe te laten en zijn persoonlijke
interesses en problematiek, zoals zijn worsteling met homoseksualiteit en de
veranderende maatschappij, in de films te verwerken. Dit werd door jonge
filmmakers als Maybury opgepikt. Door hun samenwerking heeft Maybury
vooral de techniek die achter het maken van films schuilgaat onder de knie
gekregen. Jarman, die altijd een beperkt budget had, inspireerde Maybury ook in
het creatief omgaan met de middelen die voorhanden waren. Ook zijn
democratische manier van regisseren, waarin de rol van vrienden niet
onderschat moet worden, sijpelt door in Maybury’s werk, zonder dat de kijker

zich daar bewust van is.






Caravaggio
Met een budget van £475.000, verkregen van het British Film Institute, begon

Jarman in 1985 met het opnemen van zijn film over Caravaggio.l* Vanwege het
beperkte budget vonden de opnames, die zes weken zouden duren, plaats in een
oud havenpakhuis in London. Om de gerecreéerde Italiaanse setting kracht bij te
zetten nam Jarman in Rome straatgeluiden op.1> Ook ademt de film in zijn
claustrofobiteit en belichting, waarvoor Caravaggio’s chiaroscuro als leidraad is
genomen, de sfeer van Caravaggio’s schilderijen. Omdat betrouwbare historische
bronnen over Caravaggio schaars zijn, met uitzondering van een enkel
politierapport waarin de schilder ter sprake komt, is het script grotendeels
gebaseerd op een selectie van Caravaggio’s schilderijen. Een lezing van deze
schilderijen heeft geleid tot Jarmans’ portret van de driehoeksverhouding tussen
de schilder, Ranuccio Thomasoni en Lena. Lena was, zo is te lezen in een
politieverslag, een prostituee en het vriendinnetje van de historische
Caravaggio.1® In de film hoort zij echter bij Ranuccio, de man die Caravaggio
oppikt in een bar en die in de film vervolgens model staat voor de Johannes de
Doper en de moordenaar van Matteiis. Tegen het einde van de film wordt
Ranuccio door Caravaggio vermoord. De enige historische bron voor dit
gewelddadige incident is een politierapport daterend van mei 1606, waarin staat
dat Caravaggio naar aanleiding van de ruzie om een weddenschap ene Ranuccio
de Terni dodelijk verwondde op Campo Marzio.l” De film vertelt echter een
ander verhaal.

Jarman schrijft dat, toen Caravaggio vier jaar na zijn vlucht uit Rome in
Porto Ercole overleed, in zijn nalatenschap een schilderij met als onderwerp
Johannes de Doper werd aangetroffen.1® Het gegeven dat Caravaggio dit

schilderij enkele jaren voor het incident op Campo Marzio maakte en het

14 O’Pray 1996 (zie noot 7), p. 146.

15 John A. Walker, Art and Artists on Screen, Manchester 1993, p. 94.

16 Howard Hibbard, Caravaggio, New York 1985, p. 191.

17 Rudolph en Margot Wittkower, Born under Saturn. The Character and Conduct
of Artists. A Documented History from Antiquity to the French Revolution, New
York 20072 (1963), pp- 193-195.

18 Derek Jarman, Derek Jarman’s Caravaggio: the Complete Film Script and
Commentaries, London 1986.



gedurende zijn tijd in vrijwillige ballingschap bij zich droeg, was een bron van
inspiratie voor Jarman, die zich afvroeg waarom juist dit schilderij een specifieke
waarde voor de schilder had. Hij koppelde het aan een ander aan Sint Johannes
gewijd schilderij: De onthoofding van Johannes de Doper (1608). Dit is tevens het
enige door Caravaggio gesigneerde schilderij. De met rode verf geschilderde
signatuur, die geplaatst is in het bloed dat uit de keelwond van Johannes stroomt,
toont F. Michelangelo. Kunsthistorica Genevieve Warwick stelt dat dit staat voor
‘Fra. Michelangelo’, waarmee Caravaggio zijn ridderlijke status en auteurschap
benadrukte.l® Door ‘Fecit Michelangelo’ te lezen, interpreteert Jarman de
signatuur echter als Caravaggio’s schuldverklaring aan de moord op de persoon
die voor het andere schilder van Johannes de Doper, waaraan Caravaggio zo
gehecht was, model stond. Jarman associeert dit tot slot met de melancholie die
hij in de blik van Caravaggio ziet in het schilderij Het martelaarschap van St.
Mattheiis (1599, zie afb. 1 en 2), waarin hij zichzelf op de achtergrond heeft

geschilderd. Over deze blik schreef Jarman:

‘Michele (Michelangelo Merisi da Caravaggio, red.) gazes wistfully at the hero
slaying the saint. It is a look no one can understand unless he has stood till 5 a.m.
in a gay bar hoping to be fucked by that hero. The gaze of the passive homosexual

at the object of his desire, he waits to be chosen, he cannot make the choice.’20

Hiermee vormt Jarman uit zijn lezing van enkele schilderijen een verhaal waarin
de seksuele identiteit van Caravaggio centraal staat. Deze schilderijen keren op
drie manieren terug in de film. Ten eerste wordt er een aantal als tableau vivant
in beeld gebracht. Daarnaast zien we Caravaggio een aantal keer in zijn atelier,
werkend aan een schilderij. Ook wordt een enkel voltooid werk getoond, aan de
hand van reproducties die de regelmatig met Jarman samenwerkende
Christopher Hobbs voor de film maakte.?! Ter aanvulling op zijn eigen lezing,
heeft Jarman de standaardwerken van Walter Friedlaender (Caravaggio Studies,

1955) en Howard Hibbard (Caravaggio, 1985) geraadpleegd.22 Zodoende

19 Genevieve Warwick (red.), Caravaggio: Realism, Rebellion, Reception, Newark
2006, p. 15.

20 Derek Jarman, Dancing Ledge, New York 1985, p. 22.

21 Peake 1999 (zie noot 6), pp. 347-348.

22 William Pencak, The films of Derek Jarman, North Carolina 2002, pp. 72-73.



worden er gedurende deze fictieve reconstructie van het leven van Caravaggio
historische figuren ten tonele gevoerd. Bijzonder absurdistisch is de scéne
waarin Caravaggio’s tijdsgenoot en biograaf Giovanni Baglione (1566-1643)
liggend in bad, in een houding die refereert aan Jacques Louis Davids’ De dood
van Marat (1793), op een typemachine een vernietigende Kkritiek schrijft naar
aanleiding van de vernissage van Caravaggio’s Amor Vincit Omnia (1601-1602).
Anachronismen zoals de typemachine komen in het gehele oeuvre van Jarman
regelmatig terug, daarop is deze film geen uitzondering. Jarman zocht hierin een
parallel met Caravaggio, die mensen van de straat plukte om model te staan voor
zijn schilderijen, die gebaseerd waren op religieuze of klassieke heidense
taferelen.?3 Tegelijkertijd ondersteunen deze anachronismen de mogelijkheid om
de thematiek van Jarmans film binnen een bredere context te zien en daarbij ook
de debatten over homoseksualiteit die in de 20¢ eeuw plaatsvonden te
betrekken. In het eerste deel van zijn nog steeds gezaghebbende The History of
Sexuality zet historicus Michel Foucault uiteen dat homoseksualiteit vanaf 1870
als identiteit werd beschouwd, zij het op medische gronden.24 Binnen de
historische periode waarin Caravaggio leefde bestond homoseksualiteit in de
moderne zin des woords dus nog niet. Toch zag Jarman in Caravaggio de meest
homoseksuele schilder van zijn tijd.2> Hij zag hierin een parallel met zijn eigen
leven: ook hij moest zijn geaardheid lange tijd onderdrukken, omdat

homoseksualiteit binnen de Britse maatschappij niet werd geaccepteerd.

23 Verstraeten en Speekman 1986 (zie noot 12), p. 34.

24 Michel Foucault, The History of Sexuality: volume I, the will to knowledge,
Harmondsworth 19812 (1978), p. 43.

25 Jarman 1985 (zie noot 20), p. 22.



Afb. 1 Sean Bean als Ranuccio, pose Het martelaarschap van Mattheiis // Caravaggio 00:36:31

Afb. 2 Caravaggio, Het martelaarschap van St. Mattheiis, 1599-1600, olieverf op doek, 323 x 343 cm,
San Luigi dei Francesi, Rome.




Identiteit in beweging
Jarmans Caravaggio is de eerste film waarbij hij zo dicht mogelijk een

traditioneel narratief heeft geprobeerd te benaderen. In de openingsscene zien
we Caravaggio liggend op zijn sterfbed. Het verhaal ontvouwt zich daarna als
herinneringen of hallucinaties in de vorm van flashbacks, die soms worden
onderbroken wanneer er wordt teruggegaan naar de schilder die aan het sterven
is. Beelden zonder dialoog zijn voorzien van een voice-over, bij monde van de
kunstenaar. Met uitzondering van de tweede en de voorlaatste scéne wordt op
deze wijze de periode tussen Caravaggio’s jeugd tot aan zijn overlijden in Porto
Ercole chronologisch verteld. Voordat er wordt overgegaan naar het
hoofdonderwerp van de film, worden er twee scenes gewijd aan het leven van de
jonge Caravaggio, gespeeld door Dexter Fletcher. Deze scenes tonen aan dat
seksuele identiteit en seks geen inwisselbare begrippen zijn. In de eerste scene
wordt de jonge schilder neergezet als een promiscue jongen van de straat, die
niet alleen zijn kunst maar ook zijn lichaam verkoopt. In de daarop volgende
scene confisqueert de in lichaamstaal en articulatie nichterige trekjes
vertonende kardinaal Del Monte tijdens het ziekbed van Caravaggio diens mes,
dat hij in ruil voor De Luitspeler (1596) terugkrijgt. Dit schilderij toont een
feminiene jongen die muziek speelt. De partituur leest Voi sapete ch’io v’amo (Je
weet dat ik van je hou). De kardinaal, die hier duidelijk gecharmeerd van is en
later zal zeggen ‘I dreamed of paintings [ could love’, neemt Caravaggio onder
zijn hoede. Tijdens het geven van onderricht aan de jonge schilder zoekt hij
intiem contact, waar Caravaggio voor terug deinst. Uit deze scenes wordt
duidelijk dat Caravaggio zijn seksuele identiteit niet ontleend aan zijn promiscue
gedrag, maar dat hij zijn mannelijkheid als lustobject alleen inzet om geld mee te

verdienen.

Wanneer de twee toekomstige modellen Ranuccio en Lena in beeld komen,
gespeeld door de tot dan toe vrij onbekende Sean Bean en Tilda Swinton, is
Caravaggio in een andere fase in zijn leven beland, waarin hij zijn verlangen naar
een man nu niet meer verborgen houdt. Caravaggio ziet de gokkende Ranuccio in
een bar en kan zijn ogen niet van hem af houden. Barman Davide, met wie

Caravaggio ook geen puur platonische relatie heeft, vertelt hem echter dat hij



onbereikbaar is, en geeft Caravaggio de suggestie om hem te schilderen.
Caravaggio geeft in eerste instantie aan niet voor Ranuccio te willen betalen, dit
benadrukt het idee dat het hier om liefde gaat en niet om lust. Wanneer de
schilder vervolgens aanwezig is bij een vechtwedstrijd tussen Ranuccio en
Davide, zoek hij toenadering tot Ranuccio, die de wedstrijd heeft gewonnen, en
geeft hem een goudstuk. Deze scéne signaleert een verschuiving in de identiteit
van Caravaggio: waar eerst hij de heteroseksueel georiénteerde ruige
straatjongen was die zijn lichaam aan mannen uit de middenklasse verkocht, zijn
de rollen nu omgedraaid. Caravaggio behoort nu tot de middenklasse, en
gebruikt geld als middel om dichterbij het lichaam van de heteroseksueel
georiénteerde Ranuccio te komen. Dit gegeven wordt versterkt in de
daaropvolgende scéne, waarin de vechtersbaas model staat voor Caravaggio, die
uit Ranuccio hernieuwde inspiratie put voor zijn Het martelaarschap van
Mattheiis. Als slot van deze scene klemt Caravaggio een muntstuk tussen zijn
lippen, brengt zijn mond bij die van Ranuccio, en geeft het muntstuk over.
Wanneer we deze scéne koppelen aan de kus die de mannen uitwisselen, wordt
het begin van seksuele passie tussen beiden geimpliceerd. Ter opening van deze
scenes zet Jarman echter een truc in die hij in zijn eerdere films ook gebruikt: het
verblinden van de kijker met een reflecterend object. In dit geval dient het om de
kijker alert te maken op wat gaat komen, en niet verblind door de spanning die
er tussen de mannen aanwezig lijkt te zijn, ervan uit te gaan dat dit
daadwerkelijk zo is. Ranuccio geeft immers aan dat het hem alleen om geld te
doen is, wanneer Lena hem later op de kus aanspreekt. De korte scéne waarin
Caravaggio de pose aanneemt zoals hij zichzelf later in Het martelaarschap van
Mattheltis (1599-1600) zou schilderen, laat de kijker vermoeden dat Caravaggio,
met zijn verlangende blik, uit andere motieven handelt.

In de aanloop naar de vernissage van Amor Vincit Omnia blijkt dat de
verhoudingen tussen Caravaggio, Ranuccio en Lena complexer zijn dan ze eerder
werden geschetst. Terwijl Caravaggio bezig is aan Johannes in de wildernis
(1604), waarvoor Ranuccio poseert terwijl Lena aan zijn voeten ligt, brengt een
koerier een kostbare jurk die Caravaggio voor Lena heeft aangeschaft. Terwijl ze
de jurk voorhoudt en Caravaggio haar oorbellen aandoet, bedankt ze hem met

een passionele kus. De twee staan aan weerszijden van het cinematografisch



kader, op de achtergrond zien we de poserende Ranuccio, kijkend naar het paar.
De intimiteit die Caravaggio en Lena hebben lijkt jaloerse gevoelens bij Ranuccio
op te wekken. Maar naar welk object zijn jaloezie uitgaat, blijft onduidelijk.

Wanneer Lena na het feest poseert voor Caravaggio’s Boetvaardige Maria
Magdalena (1597), vertelt zij hem dat ze zwanger is. Ranuccio ontaardt in woede
wanneer hij dit nieuws van de schilder hoort. Hoewel Ranuccio ervan uitgaat dat
de schilder dit op zijn geweten heeft, blijkt Scipione Borghese, het neefje van de
paus, de vader te zijn. Juist op dat moment doet Lena, die inmiddels van een
meisje uit de straten van Rome is getransformeerd tot een gesoigneerde vrouw,
haar intrede. Op Ranuccio’s vraag hoe het nu met hen verder zal gaan, antwoord
ze dat hij nu eindelijk samen kan zijn met Caravaggio.

De complexe driehoeksverhouding culmineert in de moord op Lena,
waarvoor Ranuccio gearresteerd wordt. Overtuigd van zijn onschuld pleit
Caravaggio bij de paus voor zijn vrijlating. In deze scene heeft de regisseur
zichzelf overigens een Kleine bijrol gegeven, als entourage van de paus. Wanneer
dit lukt en Ranuccio grijnzend het gevang verlaat, blijkt dat hij toch de dader was.
De tot dan toe heteroseksueel georiénteerde Ranuccio geeft aan dat het hem om
Caravaggio’s liefde te doen was. Hoewel de weg nu vrij ligt, eindigt de relatie
prematuur in geweld wanneer Caravaggio Ranuccio van het leven beroofd. De
kijker wordt in het ongewisse gelaten omtrent de reden van deze
wanhoopsdaad. Is het omdat Ranuccio Caravaggio’s artistieke inspiratie en
mogelijkheid tot een heteroseksuele relatie heeft ontnomen? Of is juist de
mogelijkheid die het overlijden van Lena geeft tot het ontstaan van een
homoseksuele relatie de reden? Door het wegvallen van Lena verviel de binaire
taxonomie tussen man en vrouw, heteroseksueel en homoseksueel, die ervoor
zorgde dat de relatie tussen de hoofdrolspelers als nominatief kon worden
gezien. De kijker wordt in het ongewisse gelaten.

Jarman geeft ons met zijn Caravaggio een queer versie van de schilder.
Jarman insinueert de homoseksualiteit van heteroseksueel georiénteerde
mannen. De groei die de schilder en Ranuccio gedurende de film doormaken
onderstreept dat identiteit, waar de seksuele identiteit ook onderdeel van
uitmaakt, eeuwig in verandering is. Terloops speelt Jarman ook met de notie van

genderperformativiteit, door een vrouwelijke actrice te laten poseren voor Amor



Vincit Omnia, waarop een jongen te zien is. Dit is een onderwerp dat we ook

tegen zullen komen in Maybury’s Love is the Devil.



Love is the Devil
Maybury maakte in 1998 zijn speelfilmdebuut met Love is the Devil, zijn

verfilming over het leven van de Britse schilder Francis Bacon (1909-1992). Het
budget voor de film was ongeveer £900.000, waarvan een klein kwart van de
Arts Council afkomstig was.26 Omdat Maybury vooral aangetrokken werd door
de schilderijen die Bacon van zijn geliefde George Dyer maakte, diende de
periode van hun turbulente relatie als tijdskader voor de film.27 Tegelijkertijd
kon Maybury zich herkennen in deze relatie, omdat hij zijn geliefde Trojan in
1986 verloor aan een overdosis.2® Zoals ook bij Jarmans’ Caravaggio, wordt het
verhaal in Love is the Devil verteld in de vorm van herinneringen. Wanneer er
een dialoog ontbreekt, worden de beelden voorzien van een voice-over bij
monde van de kunstenaar. Een groot verschil tussen de films is dat in Love is the
Devil niet wordt toegewerkt naar de dood van de kunstenaar, maar die van zijn
muze.

Naar zijn idee waren er al genoeg documentaires en uitstekende
naslagwerken over het leven van de schilder. Maybury heeft met deze film dan
ook geen waarheidsgetrouwe afspiegeling van het leven van de schilder willen
geven, maar eerder een sfeerbeeld van de periode willen creéren.2? Juist omdat
Maybury een kijkje wilde geven in het sociale milieu waarin Bacon verkeerde,
heeft hij ervoor gekozen om zich losjes te baseren op de biografie die Daniel
Farson onder de titel The Gilded Gutter Life Of Francis Bacon (1993) publiceerde.
Farson kende Bacon vanaf 1951 uit het nachtelijke leven in Soho, Londen.3? In
vergelijking met andere biografieén over de kunstenaar (Peppiatt 1996, Sinclair
1993) geeft Farson relatief veel anekdotes over dit nachtleven. Ook voerde
Maybury een groot aantal gesprekken met vrienden en kennissen van Bacon,

waaruit bleek dat Bacon steeds bewust bezig was met het creéren van een

26 Christopher Frayling, ‘Portrait of the artist - Love is the Devil’, p.1. Uit: boekje
bij dvd Love is the Devil.

27 Persmap Love is the Devil, TiMe Filmverleih Koln, p. 8.

28 Biografische informatie Trojan ontleend aan
<http://deadinengland.webs.com/trojan.htm> (16 juni 2013).

29 Francois Stienen, Een film als een schilderij van Bacon, Filmkrant (1999) 197
(februari), p. 17.

30 Daniel Farson, The Gilded Gutter Life Of Francis Bacon, London 19942 (1993), p.
1.



identiteit. Met zijn eloquente taalgebruik probeerde hij zich in de Franse
kunstwereld als intellectueel neer te zetten, terwijl hij zich in zijn moederland in
eenvoudiger bewoordingen uitliet.3 Omdat de Francis Bacon Estate, die de
nalatenschap van de schilder beheert, Maybury de toestemming op zowel het
gebruik van zijn oeuvre als Bacons uitspraken ontzegde, heeft de regisseur dit
geprobeerd na te bootsen.32 Door middel van simpele trucs, zoals het filmen door
asbakken en glazen, is de regisseur erin geslaagd de beeldtaal van de kunstenaar
na te bootsen. Ook Bacons veelzijdige identiteit komt naar voren in de film, zij

het vooral op een ander vlak: dat van zijn seksualiteit.

31 Stienen 1999 (zie noot 29), p. 17.
32 Dayla Alberge, ‘Bacon film hit by dispute over who owns artist’s words’, The
Times, 9 mei 1997, p. 13.



When I went into the house of pleasure, I didn’t stay in the room where they
celebrate acceptable modes of loving, in the bourgeois style. I went into the
rooms which are kept secret, and I leaned and lay on their beds. I went into the
rooms which are kept secret, which they consider it shameful even to name. But
there is no such shame for me. Because then, what sort of poet, and what sort of

artist would I be?33

Non-normatieve seksuele praktijk en artistieke inspiratie
Hoewel Bacon en Dyer elkaar gewoon in het nachtleven leerden kennen, laat

Maybury de twee heren met elkaar kennismaken wanneer Dyers inbraakpoging
mislukt en hij door het dakraam van Bacons atelier valt.3* Deze tuimeling staat
symbool voor neerwaartse spiraal waar Dyer, gespeeld door Daniel Craig, zich
gedurende de film in zal begeven. In plaats van de politie te bellen bekijkt Bacon,
vertolkt door Sir Derek Jacobi, de crimineel van top tot teen en nodigt hem uit in
bed. Hieruit ontstaat een relatie waarin Bacon zich gelijk ontpopt als sugar
daddy. Hij laat Dyer pakken aanmeten en stopt hem geld toe. Ook introduceert hij
hem in zijn stamkroeg, de Colony Room, die uitgebaat wordt door Muriel
Belcher, een vertolking van Tilda Swinton. Dat betekent het begin van het einde
voor Dyer. Hoewel hij ten overstaan van zijn oude vrienden volhoudt dat hij het
is die op de knopjes drukt, wordt het duidelijk dat hij te zwak is voor de
dominante Bacon, die hem gaandeweg mentaal verwoest. De muze vindt geen
aansluiting bij het milieu waarin de schilder zich bevindt. Hij vervreemdt
daardoor niet alleen van zijn oude vrienden, maar ook van zichzelf. Hij zoekt zijn
heil in drank en drugs en probeert zich aan te passen, door Bacons gedrag en
taalgebruik te kopiéren. Dit wordt duidelijk, wanneer we hem dronken en
omgeven door jonge homoseksuele mannen weinig overtuigend het door Bacon
veel gebruikte ‘Cheerio!’ horen zeggen. Het daarop volgende ‘You can have
whatever you want. You want to have a new suit? It's yours.” hebben we in het
begin van de film uit de mond van Bacon horen komen. Hij krijgt steeds meer
nachtmerries, die lijken te refereren aan Bacons Paralytic Child walking on all

Fours (from Muybridge)(1961, zie afb. 3 en 4).

33 Francis Bacon in Love is the Devil, 00:21:34-00:22:03.
34 Michael Peppiatt, Francis Bacon: An Anatomy of Enigma, New York 1996, p.
213.



Afb. 1 Dyers terugkerende nachtmerrie // Love is the Devil 00:44:42

Afb. 2 Francis Bacon, Paralytic Child walking on all fours
(from Muybridge), 1961, olieverf op doek, 197,5 x 140,9 cm,
Gemeentemuseum. Den Haag.



Aan het begin van de film wordt de kijker eenmalig meegenomen naar de
seksuele praktijk zoals die zich tussen Bacon en Dyer afspeelt. In hun
sadomasochistische seks is het Dyer die de dominante rol speelt. Alsof het een
ritueel betrof ontdoen de heren zich van hun kleding, elkaar steeds in het oog
houdend. De mannen zijn hierbij gehuld in stilte, het geluid dat hun kleding
maakt en hun ademhaling vult de kamer. Wanneer Dyer zijn riem om zijn vuist
wikkelt, langzaam met een brandende sigaret op de voorover op bed gebogen
Bacon afkomt en ‘sorry’ zegt, wordt het beeld zwart. Hier wordt duidelijk dat de
seksuele identiteit maar een onderdeel is van de gehele identiteit. Hoewel Dyer
meester blijkt te zijn in het fysieke spel, is Bacon de martelaar in Dyers psyche.
Deze scene is niet de enige waarin de non-normatieve seksuele praktijk
naar voren komt. We zien hem gedurende de film ook opgewonden raken tijdens
een bokswedstrijd, waarbij bloed op zijn gezicht spat, en bij het kijken van
Pantserkruiser Potjomkin (Eistenstein, 1925). In het werk van de historische
Bacon komen deze twee elementen, met name de schreeuwende verpleegster uit
Pantserkruiser Potjomkin en Muybridge’s foto’s van worstelende mannen, als
inspiratiebron terug. De non-normatieve seksuele praktijk wordt in de film dus
steeds gekoppeld aan artistieke inspiratie. Naar analogie hiervan kan zijn relatie
met Dyer en het verwoestende effect dat hij op hem heeft bekeken worden
vanuit het positieve effect dat dit heeft op Bacons artistieke praktijk. De filmische
Bacon geeft Dyer te kennen dat hun relatie hem nieuwe energie geeft, en zegt
tegen hem dat hij wel eens een onderwerp van zijn schilderijen zou kunnen
worden. Hij observeert hem gedurende zijn nachtmerries, alsof hij zo van
dichtbij de vervorming van Dyers psyche kan meemaken, die hij later met verf

zou vastleggen.



Afb. 3 Bacon doet mascara op // Love is the Devil 00:33:00

Figure 4 Bacons cosmetica: Vim, Vaseline en schoenpoets // Love is the Devil 00:33:09



Dyer: All I'm fucking saying is, I don’t like it when you get queeny. It makes me

fucking nervous.

Bacon: You sound like my father. He was always frightened of the woman in

me.35

Spelen met gender
Niet alleen toont Love is the Devil de queerness van de hoofdrolspelers aan de

hand van voorbeelden van hun non-normatieve seksuele praktijk, ook het door
queer theory behandelde vraagstuk omtrent de ambiguiteit van gender en de
manier waarop gender performatief kan worden ingezet loopt als een rode
draad door de film. Enerzijds komt dat op een luchtige manier terug in de film.
‘Her ladyship might be going steady’ klinkt het in de Colony Room, waar Bacons
nieuwste aanwinst het gesprek van de dag is. Bacon wordt door Belcher steevast
aangesproken met ‘daughter’. Belcher op haar beurt moest zich maar eens gaan
scheren. Anderzijds komt het als irritatiepunt voor. In de scéne waarin Dyer te
kennen geeft dat hij nerveus wordt van Bacon wanneer die zijn vrouwelijke kant
laat zien, zien we niets afwijkends aan de schilder. De scene die voorafgaat aan
Bacons casinobezoek werpt meer licht op die vrouwelijke kant. Bacons
casinobezoek wordt voorafgegaan door een uitvoerig opmaakritueel. Hij poetst
zijn tanden met Vim, borstelt zijn haren met schoensmeer, poedert zijn neus en
doet mascara op. De eigenaardige middelen daargelaten, is dit een praktijk die je
vooral bij vrouwen aantreft.

Dit sluit goed aan bij Judith Butlers theorie waarmee ze het idee dat
gender als een natuurlijk gegeven voortvloeiend uit de binaire taxonomie tussen
man en vrouw deconstrueert. In plaats daarvan wordt gender door Butler gezien
als culturele constructie die bestaat uit een geheel van uitingen die voldoen aan
en voortkomen uit de ingesleten gedragsregels die worden gekoppeld aan de
sekses.3% Butler bepleit dat gender performatief is: er bestaat geen identiteit
achter de handelingen die zogezegd uiting geven aan gender. Daarmee bestaan
er geen stabiele, universele genders. Hiermee geeft ze een opening voor

handelingen die de zogenaamde orde in gender omverwerpen. Bacon kan

35 Love is the Devil, 01:03:28-01:03:50
36 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New
York 1990, p. 33.



hiervoor als voorbeeld dienen. Hij geeft uiting aan een ordeverstorende
handeling wanneer hij zijn vrouwelijke kant, tot ergernis van Dyer, naar boven

laat komen.



Conclusie
In dit essay is er gekeken naar de biografische speelfilms over Caravaggio en

Francis Bacon, van respectievelijk Derek Jarman en John Maybury. Om deze films
te duiden binnen het oeuvre van de regisseurs, werden de karakteristieken
daarvan beschreven. Hieruit bleek dat zowel Jarman als Maybury bij wijze van
toeval de filmwereld zijn ingerold. Jarman bleek met zijn korte films van invloed
te zijn op een jongere generatie filmmakers zoals Maybury. Hij gaf een nieuwe
impuls aan het filmen met super-8. Met het incorporeren van auteurschap en
illusionisme was hij een tegenhanger van de structuralistische filmmakers.
Jarmans’ fictieve portret van Caravaggio is een van zijn meest traditionele films.
Het verhaal ontvouwt zich in fragmenten in vrijwel chronologische volgorde aan
de kijker. Hoewel dit geen onconventionele vertelstructuur is, doet het
tegelijkertijd denken aan Jarmans’ super-8 films, die ook een collage van
fragmenten zijn. Met de anachronismen die hij in Caravaggio heeft ingezet en het
auteurschap dat in de film naar voren komt, enerzijds in de thematiek van
(vermeende) homoseksualiteit en lijden en anderzijds doordat de regisseur
zichzelf een minieme rol heeft gegeven, past de film binnen het oeuvre van de
Jarman. Maybury’s Love is the Devil verbindt zoals Jarmans’ Caravaggio ook het
thema kunst met seksualiteit en lijden. Net als in Jarmans’ film staat de
verhouding tussen de kunstenaar en zijn muze centraal, en wordt deze niet
volledig waarheidsgetrouw in beeld gebracht. Ook de opbouw van het narratief
en de poétische voice-over doen aan Caravaggio denken. Geluid wordt in beide
films ingezet om de sfeer van de beelden te versterken, dit kan gezien worden als
een erfenis uit de super-8 filmpraktijk van de regisseurs. Maybury heeft van
Jarman geleerd om met een beperkt budget toch een maximaal effect te bereiken.
Zo is de beeldtaal van de kunstenaar op overtuigende wijze nagebootst door
middel van het filmen door glazen en asbakken. In de leer bij Jarman heeft
Maybury van dichtbij kunnen ervaren hoe het is om een film te maken, maar
deze lessen keren niet zichtbaar voor de kijker terug in zijn eigen films.
Maybury’s democratische werkwijze, waaraan hij in een aantal interviews
refereert, is hier een voorbeeld van. Love is the Devil is niet Maybury’s meest

conventionele film, maar is duidelijk ook niet zo experimenteel als zijn



voorgangers. Hiermee signaleert de film een ontwikkeling binnen Maybury’s
oeuvre, die zich met zijn meest recente films op het terrein van de mainstream
begeeft. Voor een vervolgonderzoek zou het interessant zijn om te onderzoeken
of het relatief jonge discours omtrent queer theory gezorgd heeft voor een

verschuiving in de thematiek binnen verfilmingen van kunstenaarslevens.
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