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HOOFDSTUK I: INLEIDING

In zijn werk The ethics of life writing haalt Paul John Eakin een anekdote aan van de
Amerikaanse schrijver Janet Malcolm, waarin zij het heeft over de manier waarop biografen
met de privacy van gebiografeerden om moeten gaan: ‘As everyone knows who has ever
heard a piece of gossip, we do not ‘own’ the facts of our lives at all. This ownership passes
out of our hands at birth, at the moment we are first observed.”* Malcolm denkt dat de mens
het concept privacy gebruikt om te verbloemen dat in ons sociaal universum eigenlijk iets
dergelijks niet bestaat. Deze houding ten opzichte van privacy past ze ook toe op het schrijven
van biografieén: [A biographer is a] ‘professional burglar, breaking into a house, rifling
through certain drawers that he has good reason to think contain the jewellery and money, and
triumphantly bearing his loot away’ 2

Voor Malcolm is het duidelijk dat de feiten die deel uitmaken van een levensverhaal
opmaken nooit eigendom kunnen zijn van een persoon. Deze interpretatie van wie
zeggenschap heeft over het verhaal van een levensloop heeft grote gevolgen met zich mee
voor het schrijven van biografieén. Wat wel en niet geschreven kan of mag worden over het
leven van een ander is een vraag die niet alleen veel auteurs van (auto)biografieén maar ook
lezers bezighoudt. Hoe moet een auteur om te gaan met de autonomie van het leven van een
ander, en heeft deze of gene Uberhaupt zeggenschap over zijn of haar levensverhaal? Is het
verantwoord om opzienbarende feiten of moreel verwerpelijk verdrag van de gebiografeerde,
het onderwerp van de biografie, bloot te leggen als dat persoonlijk leed tot gevolg kan
hebben? In de wereld van life writing, de verzamelnaam voor allerlei soorten levensverhalen,
staan artistieke vrijheid, het werkelijkheidsgehalte en ethische of morele bedenkingen of
bezwaren vaak op gespannen voet met elkaar.

Auteurs als Peter France en William St Clair (Mapping Lives), Paul John Eakin (The
Ethics of Life Writing) en Dennis Kersten (Travels with Fiction in the Field of Biography)
vormen de inspiratie voor dit onderzoek, dat zich bezighoudt met de verhouding tussen life
writing en ethiek. In relatie tot het bovenstaande zijn drie belangrijke thema’s te
onderscheiden die verband houden met schrijven van (auto)biografieén. De eerste betreft het
doel dat de biograaf heeft bij het schrijven van zijn of haar werk. Dit kan variéren van het “in
leven” willen houden van iemand, een biografie een emancipatoire karakter willen meegeven,
het kan zijn dat de biograaf opvoedende intenties heeft bij het schrijven van zijn werk of dat
hij de gangbare geschiedschrijving wil corrigeren. Daarnaast kan de auteur ook de

' 'p.J. Eakin, The Ethics of Life Writing (New York 2004) 9.
2 Eakin, The Ethics of Life Writing, 9.



belevingswereld willen weergeven rondom een personage waarvan het intieme leven tot dan
toe onbekend was. Richard Holmes (The Proper Study) vindt dit een van de belangrijkste
motieven. 3

Voor Holmes staat in de moderne biografie de weergave van het intiememe leven van
de gebiografeerde centraal. De biografie zou daardoor de vorm van hagiografie en
roddelrubriek ontgroeid zijn en steeds meer een humanistische ambitie blootleggen. De
vroege biografische werken die Holmes aanhaalt zijn achttiende-eeuws en proberen volgens
hem de vloer aan te vegen met traditionele conventies, moraal en de traditionele sociale
hiérarchie.’

Het tweede thema betreft de werkwijze van de biograaf: kan en moet deze werkelijk
alles onthullen over het leven van een onderwerp? Welke grenzen moeten in acht genomen
worden als het gaat om het blootleggen van zaken die de gebiografeerde wellicht liever
verborgen zou houden. G. Thomas Couser maakt een onderscheid tussen biografieén van nog
levenden en reeds gestorvenen. De wetgeving rondom leven of dood is volgens hem duidelijk.
Over een overledene kan van alles geschreven worden, zonder dat een auteur voor laster
aangeklaagd kan worden, ook het recht op privacy houdt volgens Couser op met de dood van
de gebiografeerde. Niet alleen de wetgeving verandert, ook de ethiek verandert. Couser stelt
vragen over de omstandigheden waarin life writers ethische verplichtingen hebben ten
opzichte van hun onderwerp. Welke rol speelt de ethiek als het onderwerp medewerking
verleent (de geautoriseerde biografie) aan de biograaf? Hoever gaan deze ethische
verplichtingen? Zou elke biograaf moeten streven naar samenwerking dan wel instemming
van het onderwerp voor het schrijven van een biografie? °

Couser roept veel vragen op die moeilijk beantwoord kunnen worden. Een reden
waarom ethische en morele dilemma’s in dit opzicht zo belangrijk zijn is dat het werk van
een biograaf van grote invloed kan zijn op de lezer. De lezer krijgt een beeld van het
onderwerp gepresenteerd maar weet niet altijd welke ethische afwegingen aan dat werk
vooraf zijn gegaan. Als de auteur inderdaad besloten heeft om alle intieme details uit het
leven van het onderwerp te onthullen kan dit de beeldvorming bij de lezer sterk beinvloeden.
Hieruit blijkt de kracht van het geschreven woord. Dit leidt naar een centraal vraagstuk in dit
onderzoek en het derde thema dat ik hier wil benoemen: de invloed van en uitwerking van de

biografie op de lezer.

*P. France en W. St Clair ed., Mapping Lives. The Uses of Biography (New York 2002) 10.
* France e.a. Mapping Lives, 10-11.
> G. Thomas Couser, Vulnerable Subjects. Ethics and Life Writing (New York 2004) 6-7.



Marja Pruis stelde bovenstaande kwestie aan de orde in een interview met de Britse
schrijver Tim Parks en vroeg hem: ‘Hoe durf je je boeken te schrijven in de wetenschap dat je
geliefden, je familie, die ook zullen lezen?’® Parks schreef in zijn werken over personages die
ten onder gingen aan de romantische illusie; aan dubbellevens, aan verraad, bedrog en
seksuele obsessies. Deze personages werden in de media in verband gebracht met Parks’
familie. De Amerikaanse auteur Philip Roth, zo verhaalt Pruis in haar boeken, creéert in The
Ghost Writer trilogie een alter-ego (Nathan Zuckerman), dat gekweld wordt door een conflict
tussen de loyaliteit jegens familie en geliefden enerzijds, en de eisen die het onafhankelijk
schrijverschap hem stelt anderzijds. Pruis geeft aan dat enkele belangrijke personages in het
verhaal sterk doen denken aan Roth zelf, maar ook aan zijn familieleden. * Moreel
verwerpelijk gedrag toedichten aan een familielid kan veel problemen opleveren. Roth zelf
citeerde de dichter Czeslaw Milosz toen hij gevraagd werd naar de gevolgen van zijn teksten
voor zijn naasten: ‘Als er in een gezin een schrijver wordt geboren, dan is ’t gedaan met dat
gezin.”®
De vraag is waarom het zo belangrijk is stil te staan bij het effect dat het geschreven
woord in een (auto)biografie of biografische fictie heeft op de lezer. In haar proefschrift legt
Eefje Claassen dit haarfijn uit. Zij richt zich in haar empirische onderzoek op de positie van
de auteur binnen zijn of haar werk. Voor sommige literatuurwetenschappers is de auteur zelf
irrelevant voor de interpretatie van een literaire tekst en dus deze zou dus buiten het
leesproces moeten worden gehouden. Deze theorie reikt terug naar het essay De Dood van de
Auteur (1968) van Roland Barthes, dat later in dit paper nog aan de orde zal komen. Claassen
betoogt dat deze opvatting nog steeds van grote invloed is binnen de huidige literatuurtheorie.
Tegelijkertijd, zo stelt ze, is de auteur nog steeds relevant voor de tekstinterpretaties vanuit
een feministisch of postkoloniaal perspectief, waarin het gender en de etniciteit van de auteur
van belang zijn. Daarnaast is de auteur nog steeds aanwezig in literatuurkritiek, en is de
persoon van de schrijver in de media en boekmarketing niet weg te denken.’

Claassen onderzocht het leesproces van literaire fictie en de vraag of lezers zich
kunnen vinden in het concept dat de auteur irrelevant behoort te zijn voor de interpretatie van
de tekst. Een deel van haar conclusies zijn relevant voor dit onderzoek naar ethische kwesties

rondom de uitwerking van de biografie op de lezer. Bij het lezen van controversiéle romans

® M. Pruis, Kus me, straf me. Over lezen en schrijven, liefde en verraad (Amsterdam 2011) 30.

’ Pruis, Kus me, straf me, 31-32.

® Ibidem, 32.

’E.H.P.M. Claassen, The Authors Footprints in the Garden of Fiction. Readers’ generation of author inferences in
literary reading (Amsterdam 2008) 279.



lijken de lezers de auteur verantwoordelijk te houden voor een voor hen onacceptabel
perspectief op bepaalde zaken, zoals verwoord door de personages. Volgens Claassen wijst dit
op een gezamenlijke afspraak tussen de auteur en lezer van een fictionele tekst. Die afspraak
houdt in dat de auteur de lezer uitnodigt om te doen alsof de gebeurtenissen in het fictionele
werk echt hebben plaatsgevonden. Deze afspraak impliceert dat de lezer de auteur een zekere
mate van vertrouwen geeft dat de auteur zich ook houdt aan die afspraak, en dat hij/zij
waarden en normen heeft die gedeeld worden door de lezer.*®

Dit principe kan ook toegepast worden op de lezers van (auto)biografieén en
biografische fictie. Het merendeel van de lezers gaat ervan uit dat wat de auteur schrijft ook
daadwerkelijk naar de werkelijkheid verwijst, voor zover die in schrift te vatten valt. Phillipe
Lejeune noemt dit fenomeen het “autobiografisch pact”, een begrip dat later in dit onderzoek
terug zal komen. Kortgezegd houdt dit in dat auteurs van autobiografieén bewust of onbewust
een pact sluiten met de lezer, waarbij de auteur zijn best doet het levensverhaal zo dicht
mogelijk bij de werkelijkheid weer te geven zodat de lezer er vanuit kan gaan dat wat hij/zij
leest echt gebeurd is.**

Deze aanname is belangrijk voor dit onderzoek. Als een auteur besluit op de loop te
gaan met het leven van zichzelf of, nog belangrijker, een ander, mag hij/zij niet vergeten dat
de meeste lezers ervan uitgaan dat wat hij leest waar is. Het weergeven van gebeurtenissen in
een autobiografisch werk, die controleerbaar onjuist zijn, kan grote gevolgen hebben voor de
reputatie van de auteur. De lezers voelen zich bedrogen, omdat zij menen dat de auteur hen
heeft voorgelogen. Het autobiografisch pact gaat er immers van uit dat de auteur zo dicht
mogelijk bij de werkelijkheid blijft.

In biografische fictie komen twee van de hierboven genoemde zaken samen: waar
Claassen het heeft over literaire fictie en Lejeune over autobiografieén, functioneren
bestaande personages (of personages die refereren aan bestaande personen) in een fictionele
omgeving. Als we de theorieén van Claassen en Lejeune volgen vormt dit een gevaarlijke
combinatie omdat lezers het verhaal van de auteur voor waar aan kunnen nemen terwijl de
auteur weet dat hij/zij een fictioneel werk schrijft. Het persoonlijk beeld dat geschapen wordt
van de gebiografeerde kan van invloed zijn op de beeldvorming bij de lezer. Er bestaat dan
een risico op, al dan niet onterechte, imagoschade . Een voorbeeld van een biografisch fictief
werk dat imagoschade op heeft geleverd voor het onderwerp van het boek is Lucifer van

Connie Palmen. In dit boek, dat later in dit onderzoek nog uitgebreid aan bod zal komen,

10 Claassen, The Authors Footprints in the Garden of Fiction, 281.
" http://www.multilingualarchive.com/ma/frwiki/nl/Pacte_autobiographique (2 januari 2012)



gebruikt Palmen een personage dat refereert aan Peter Schat, een Amsterdamse componist,
die in dit boek impliciet wordt beschuldigd van de dood van zijn partner, Marina Schapers.
Lucifer ontketende een storm van protest onder de lezers, onder literaire critici en bij de
naasten van Schat die zich zorgen maakten om imagoschade. Dit voorbeeld laat zien hoe
belangrijk de discussie over het onderwerp is.

In dit onderzoek zal aan de kaak worden gesteld welke ethische kwesties precies
spelen rondom het schrijven (auto)biografische fictie. De belangrijkste afweging die gemaakt
wordt is, ervan uitgaande dat de schrijver het (auto)biografisch pact aangaat met de lezer, of
het ethisch verantwoord is voor auteurs om bestaande personages te laten fungeren in
fictionele omgevingen. Om dit te onderzoeken zal eerst worden ingegaan op de vraag
waarom ethische afwegingen belangrijk zijn. Daarbij zal het onderzoek van Claassen aan bod
komen en dieper worden ingegaan op het idee van het autobiografisch pact. Daarna zal
gekeken worden waarom juist biografische fictie (een genre binnen life writing) relevant is
voor dit onderzoek en zal dit verder onderzocht worden aan de hand van een voorbeeld uit de
biografische fictie (Lucifer van Connie Palmen). Dit werk zal geanalyseerd worden op onder
andere de opzet en de recensies die het werk opgeleverd heeft. Als laatste zal gespeculeerd
worden over de gevolgen van dit werk en zal het ethische vraagstuk getoetst worden aan de

gevolgen die dit boek gehad heeft in de publieke sfeer.



HOOFDSTUK I1: BIOGRAFIE EN ETHIEK

Binnen het wetenschappelijk discours van life writing wordt veel geschreven over wat
biografen ethisch gezien wel of niet mogen doen. Zo gaat het om het gebruik van onthullende
zaken van familieleden, over de vraag of vrienden en familie een inspiratiebron kunnen en
mogen vormen, en hoe om te gaan met de privacy van mensen uit de omgeving van de
auteur. In het boek Shaping the Truth stelt Miranda Seymour de vraag of het schenden van
privacy gedoogd zou moeten worden als daardoor een in de ogen van de auteur belangrijke
waarheid boven tafel zou komen. Maar ook of er een richtlijn zou moeten zijn voor biografen
waarin vastgelegd is hoe een biograaf om moet gaan met vertrouwelijke informatie en
gegevens. Er bestaan volgens Seymour geen eenduidige antwoorden op deze vragen. Bij
autobiografieén daarentegen zijn deze regels een kwestie van goed fatsoen, schrijft ze. Het is
volgens haar dan ook onethisch om de mensen die een persoonlijke relatie met de
autobiograaf hebben te gebruiken zonder hen eerst toestemming te vragen. Het gebruik van
synoniemen is volgens Seymour een beter alternatief, maar ook dan zou de autobiograaf
toestemming moeten vragen. * In dit hoofdstuk worden enkele moeilijke ethische kwesties
besproken, die bijdragen aan een beter beeld omtrent de verhouding tussen biografie en
ethiek.

Seymour zelf heeft ook te maken gehad met lastige ethische vraagstukken. Toen ze in
1990 aan een biografie begon van de Engelse aristocrate Lady Ottoline Morrell, waren
Morrells dochter, Julia Vinogradoff, en een van Morrells nichtjes nog in leven. Een jaar later
stierf Morrells dochter, waarna Vinogradoffs kinderen Seymour onbeperkt toegang gaven tot
de persoonlijke dagboeken van Morrell. Het eerste schokkende gegeven dat uit de dagboeken
naar voren kwam was dat Morrell, toen zij van middelbare leeftijd was, een affaire had gehad
met een 22-jarige tuinjongen. Seymour is ervan overtuigd dat als Vinogradoff nog had
geleefd, zij nooit toestemming zou hebben gegeven voor publicatie hiervan. Vinogradoffs
kinderen hadden hier echter geen bezwaar tegen.*®

Toen Seymour de laatste dagboeken van Morrell las, bleek er een groter schandaal in
te staan dan het bovengenoemde. In verschillende passages kwam naar voren dat Morrell zich
had laten verleiden tot een incestueuze relatie met haar halfbroer, de Hertog van Portland.
Diens dochter, Morrells nichtje, leefde nog en Seymour had veelvuldig contact met haar. Zij
had Seymour meerdere malen verteld dat ze idolaat was van haar vader en ze was in de

veronderstelling dat het huwelijk tussen haar ouders liefdevol, harmonieus maar vooral

 France e.a. Mapping Lives, 255.
B Idem, 256.



monogaam was geweest. Seymour kreeg brieven van haar waarin ze vertelde uit te kijken naar
de komst van het boek over Ottoline.™*

Het openbaar maken van de incestueuze relatie zou een grote klap betekenen voor
Portlands dochter, Lady Victoria Wemyss. De uiteindelijke biografie die Seymour in 1992
publiceerde bevatte geen details over de relatie tussen Morrell en haar halfbroer. Seymour
maakte bewust geen toespelingen op de relatie. Ze schreef een cryptische zin waaruit de lezers
eventueel zouden kunnen opmaken dat het karakter van de relatie wellicht niet helemaal
overeenkwamen met wat normaal gevonden wordt binnen de verhoudingen tussen
familieleden. Hiermee hoopte ze Wemmyss niet gekwetst te hebben. Pas enkele jaren later,
toen Wemyss op 104-jarige leeftijd overleed, nam Seymour het verslag van de incestueuze
relatie in haar boek op, dat in 1999 opnieuw uitgegeven werd."

Syemour geeft aan dat het niet openbaar maken van de relatie geen invloed had op
haar beeld van Morrell. De relatie vond plaats in de laatste jaren van Morrells leven en
volgens Seymour zorgt die niet voor een beter begrip van haar eerdere leven. Toch, zegt ze,
als deze passage in het boek zou komen, zou het beeld dat van Morrell is ontstaan door de
tekst heen misschien toch anders zijn geworden. *°

Seymour presenteert hier een casus waarbij ze voor enkele interessante ethische
dilemma’s kwam te staan. Aan de ene kant wilde ze als biograaf een zo compleet mogelijk
beeld van Morrell scheppen, me eventuele voor de familie minder positieve aspecten. Aan de
andere kant wilde ze Wemyss op haar hoge leeftijd niet kwetsen en haar vertrouwen niet
schaden. Daarbij komt dat met publicatie van het verhaal veel privacygevoelig materiaal op
straat zou komen te liggen. Met haar beslissing om in de eerste versie van het boek de relatie
niet te noemen, is ze ook niet onverdeeld tevreden, zo blijkt uit haar opmerking over het
andere beeld dat wellicht was ontstaan indien ze de informatie wel had

Een andere interessante casus voor de samenhang tussen biografie en ethiek vormt die
van letterkundige Couser, die de relatie beschrijft tussen de biograaf en de gebiografeerde. In
1970 werd de Amerikaanse legerarts MacDonald verdacht van de moord op zijn zwangere
vrouw en hun twee kinderen in Fort Bragg, in de staat North Carolina. MacDonald vertelde de
autoriteiten dat een groep hippies zijn huis was binnengevallen, hem hadden neergestoken en
zijn vrouw en kinderen vermoord. In eerste instantie werd hij vrijgesproken maar in 1979

kwam er, op aandringen van zijn schoonvader, toch een nieuw proces. Aan de vooravond van

% Ibidem, 256.
> |bidem, 257.
'® Ibidem, 257.



het proces vroeg MacDonald de schrijver Joe McGinniss een boek over de zaak te schrijven
vanuit het perspectief van de verdediging. McGinniss zegde toe en ging deel uitmaken van de
verdediging om zo volledige toegang te krijgen tot alle relevante documenten.'’

Door het intensieve contact tussen MacDonald en McGinniss tijdens het proces
raakten de twee mannen bevriend. Hoewel MacDonald schuldig werd bevonden, beweerde hij
steeds onschuldig te zijn. Het was duidelijk dat MacDonald van McGinniss verwachtte dat die
een sympathiek verhaal zou schrijven over MacDonalds leven en een beschrijving van de
misdaad waarvoor MacDonalds vrijgepleit zou worden. McGinniss was er gedurende het
proces echter van overtuigd geraakt dat MacDonald weldegelijk de moorden op zijn
familieleden had gepleegd. In het boek dat hij over hem uitbracht in 1983, Fatal Vision,
karakteriseerde hij MacDonald als een pathologische narcist en moordenaar.*®

In deze casus staan ethische afwegingen voor de auteur centraal. McGinnis zou in
eerste instantie een biografie schrijven waarin hij zijn onderwerp vrij zou pleiten van moord.
Hij koos er in het geheim voor niet alleen de straf die MacDonald kreeg te bekrachtigen maar
ook te rechtvaardigen in zijn boek, ook al raakte hij gedurende zijn tijd met MacDonald met
hem bevriend. Toen MacDonald vlak voor publicatie de ware strekking van het boek hoorde
was hij woedend en bovenal geschokt: McGinniss had gedurende de vier jaar dat hij het boek
schreef en zij veelvuldig contact hadden op geen enkel moment laten merken dat hij een
tegendraads stuk aan het schrijven was. *°

Het ethische schandaal is in dit geval volgens Couser het gegeven dat McGinniss in
het boek bijna geheel weglaat dat hij zowel fysiek als mentaal dicht bij MacDonald stond. In
het gedeelte van het boek dat over de rechtszaak gaat, en dat geschreven is vanuit
ooggetuigeperspectief, verzaakt McGinniss te zeggen dat hij deel uitmaakte van de
verdediging van MacDonald. De enige hint die hij geeft is als hij zegt dat MacDonald hem
nooit gevraagd heeft wat hij precies dacht over diens schuld of onschuld. Het effect hiervan is
dat de lezer niet beseft dat de twee mannen goed bevriend waren maar vooral lijkt de
biografie hierdoor ethisch minder bezwaarlijk. Na een aantal langdurende rechtszaken werd
een deal gesloten waarbij McGinniss MacDonald 325.000 Amerikaanse dollar betaalde, maar
geen schuld hoefde te bekennen. %

Couser wijst aan de hand van deze casus op het gevaar van verraad en exploitatie

aanwezig is in de relatie tussen biograaf en gebiografeerde. Er bestaat volgens hem

Y Thomas Couser, Vulnerable Subjects, 1.
1 Idem, 2.

9 Idem, 2-3.

20 Idem, 4.

10



onderscheid tussen een samenwerking die is aangegaan met instemming van beide partijen, of
een eenzijdige samenwerking, zonder instemming van de gebiografeerde. In het eerste geval
bestaat er een morele verplichting ten opzichte van het onderwerp, bij het tweede niet. De
zaak McGinniss-MacDonald is een worst-case scenario, en geeft aan hoe belangrijk het is bij
een samenwerking tussen biograaf en gebiografeerde om van te voren duidelijke afspraken te
maken. Zouden beide partijen van goede wil zijn, zegt Couser, dan zijn die afspraken niet
nodig. McGinniss maakt duidelijk misbruik van MacDonald, maar MacDonald wilde op zijn
beurt net zo goed gebruik maken van McGinniss door hem te bewegen een verhaal te
schrijven dat hzijn daad vergoelijkte en hem vrij zou pleiten.?

In haar werk Auto/Biographical Discourses bespreekt Laura Marcus een ander ethisch
aspect dat verbonden is aan het schrijven van (auto)biografieén: de verhouding tussen
feitelijke juistheden en fictie. Dit vraagstuk speelt al decennia lang een rol binnen de
literatuur, want ook Victoria Woolf mengde zich in de discussie. Volgens Marcus hebben
twee essays van Woolf, The New Biography en The Art of Biography de volgende
boodschap: de biografie kan alleen groeien als feit en fictie versmelten. Ook zegt Woolf:
“Truth of fact and truth of fiction are incompatible’.?? Daarnaast merkt ze op dat
samenbrengen van feit en fictie explosief is: ‘though both truths are are genuine, they are
antagonistic; let them meet and they destroy each other’.?® De centrale vraag voor Woolf is
hoe je feitelijke werkelijkheid en verbeelding in één tekst kan vatten, of, zoals ze het anders
verwoordt: het samenbrengen van ‘granite-like solidity and ... rainbow-like intangibility.” %*

Woolf zoekt dus wat de biografie betreft een nieuw soort waarheid, niet een die alleen
feiten opsomt in chronologische volgorde, maar een waarbij de biograaf ernaar streeft
feitelijke werkelijkheid en de gedachte, verbeelding en emoties van de gebiografeerde te
verbinden. Toch moet een auteur daar niet te ver in gaan, zo meent ze: ‘the trouble lies with
biography itself. It imposes conditions, and those conditions are that it must be based on fact.
And by fact in biography we mean facts that can be verified by other people besides the artist.
If he invents facts as an artist invents them — facts that no one else can verify —and tries to
combine them with facts of the other sort, they destroy each other.’?®
De tweedeling van feit versus fictie is volgens Marcus ook een probleem. Een

duidelijke lijn trekken tussen beide kampen zou problemen opleveren voor het

2 Idem, 8.

2| Marcus, Auto/biographical discourses. Theory, criticism, practice (New York 1994) 105-106.
» Marcus, Auto/biographical discourses. 106.

** Ibidem, 106.

% Ibidem, 106.
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(auto)biografisch discours. De twee begrippen worden vaak als onverenigbaar beschouwd.
Daarmee wordt echter een scala aan tussenoplossingen weggevaagd. Marcus geeft aan dat er

iets in het midden zou moet zitten, een soort tussenoplossing die de overlap tussen beide
weergeeft.?®

*® |bidem, 106.
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HOOFDSTUK I11: BIOGRAFISCHE FICTIE

Een genre dat onder de noemer life writing valt en precies tussen de twee hete vuren van het
feit en de fictie in zitten is het genre van de biografische fictie. Biografische fictie hecht in
tegenstelling tot de “traditionele” biografie, een stuk minder waarde aan exacte weergave van
de feitelijke werkelijkheid. Onder de noemer van fictie heeft de auteur van biografische fictie
een veel grotere bewegingsvrijheid dan een biograaf die zich houdt aan de interpretatie van
historiografisch onderzoek. De literatuurwetenschapper Dennis Kersten gebruikt biografische
fictie om fictionele teksten te duiden waarin historische individuen als personage fungeren.
Deze teksten kunnen vele vormen aannemen: romans, maar ook toneelstukken, fictieve
dagboeken of fictieve interviews. Kersten beschouwt de traditionele biografie, die hij liever
wetenschappelijke biografie noemt, als biografische tekst met als doel een wetenschappelijk
verantwoord beeld van de gebiografeerde te scheppen. Met wetenschappelijk verantwoord
bedoelt hij het gebruik van controleerbare feiten.?’

Binnen hedendaagse biografische fictie dienen een bestaand of bestaand hebbend
personage en de bijbehorende geschiedkundige context als onderwerp voor een fictieve en
literaire tekst, waarbij volgens Kersten de technieken van de roman toegepast worden.”®

De historicus Leen Dorsman voegt daar in zijn essay De Vie Romancée aan toe dat
biografische fictie teksten zijn waarin fictie door de auteur bewust als strategie is ingebracht.
Wat hem betreft is dat een overkoepelende term voor bijna alle soorten teksten in het genre:
van ‘triviaalliteratuur’ tot teksten die tot de ‘echte’ literatuur behoren®.

Kersten is het hier niet mee eens en vindt dat Dorsman hiermee geen recht doet aan de
ontwikkeling die het genre van de biografische fictie de afgelopen drie decennia heeft
doorgemaakt. Dorsman heeft het in zijn essay over de vie romancée, een literaire vorm van
fictie waarin historische personages een hoofdrol speelden en die vooral in de jaren 1920 en
1930 populair was. Kersten is van mening dat het genre van de biografische fictie zich
sindsdien sterk ontwikkeld heeft en door nieuwe letterkundige theorieén is beinvioed. Deze
discussie gat vooral over de positie die de biografische fictie inneemt. Voor Dorsman gaat het
vooral om de vraag t welke plaats biografische fictie binnen de historiografie ten opzichte van
de traditionele biografieén inneemt en het verschil tussen de biografische fictie en de

historische roman. Volgens hem wordt met dat onderscheid duidelijk gemaakt dat binnen het

%7 D. Kersten, Travels with fiction in the field of biography. Writing the lives of three nineteenth-century authors
(Nijmegen 2011) 34-35.

28 Kersten, Travels with fiction in the field of biography 34-35.

2. Dorsman, ‘Het lelijke stiefzusje van de biografie. De vie romancée’, Biografie Bulletin voorjaar 2007 (2007)
12.
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vak van de geschiedschrijving fictionaliteit niet gewenst is. %0

Toch meent hij dat biografische fictie wel degelijk nut kan hebben. De roep om het
vergroten van het historisch besef onder de (Nederlandse) bevolking wordt steeds groter en
biografische fictie zou een groter publiek aan kunnen spreken dan de traditionele biografie.
Volgens Dorsman kan de fictionele biografie een opstap zijn naar de ‘gewone’ geschiedenis.
Een andere rol die is weggelegd voor biografische fictie, maar volgens Dorsman ook voor de
historische roman, is het vergroten van inzicht. De fictionele elementen in een historische
roman of in biografische fictie kunnen volgens Dorsman helpen de levens van de
hoofdpersonen op een bepaalde manier te zien en daardoor extra inzicht te bieden. Hierin
schuilt echter precies het gevaar van verkeerde beeldvorming.

Kersten vindt het belangrijker welke plaats biografische fictie inneemt binnen het
genre life writing. Biografische fictie is niet het “lelijke stiefzusje van de biografie” zoals
Dorsman het uitmaakt, en volgens hem geen bedreiging voor de wetenschappelijke reputatie
van de traditionele biografie. Kersten ziet biografische fictie graag als een sub-genre van life
writing, naast de biografie, niet als sub-genre van biografie.*

De hierboven genoemde punten en de discussie tussen Kersten en Dorsman betreffen
vooral de biografische fictie an sich, niet zozeer de consequenties van het gebruik of de
ethische overwegingen die gemaakt worden bij het schrijven ervan. Daarom moet het
fictionele element in de biografie op een andere manier bekeken worden. Zoals Seymour
stelt: de biografie, ook de traditionele, is narratief van aard. Er is een zekere kunstmatigheid
nodig om de chaos van het leven, in al zijn vormen, te omvatten in een min of meer
chronologische vorm in een tekst en daar een interpretatie aan te plakken. Biografen moeten
een overtuigend verhaal schrijven door een rode lijn aan te brengen in het leven van de
gebiografeerde. Hierbij krijgt de tekst volgens Seymour onherroepelijk een subjectief aspect,
door middel van een tekstuele samenhang in het leven van de gebiografeerde te creéren.*

De traditionele biograaf probeert deze coherentie aan brengen via de interpretatie van
controleerbare bronnen. De auteur van biografische fictie daarentegen verantwoordt zijn/haar
interpretatie vaak niet, of niet volledig. De lezer kan dus niet nagaan of het beeld dat
geschapen wordt van de gebiografeerde klopt. Als we de uitwerking van de tekst op de lezer,
vooral die van biografische fictie, bij de discussie over biografie en ethiek willen betrekken, is

het belangrijk nader in te gaan op de theorieén van Lejeune en Claassen.

*° Dorsman, ‘Het lelijke stiefzusje van de biografie’ 12-13; Kersten, Travels with fiction in the field of biography,
30-31.
3 Kersten, Travels with fiction in the field of biography, 33-34.
32 . .
France e.a. Mapping Lives, 264.
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HOOFDSTUK 1V: OVER DE RELATIE TUSSEN BIOGRAAF EN
LEZER - DE THEORIE

Het autobiografische pact van Lejeune richt zich, zoals de benaming al aanduidt, specifiek op
het genre van de autobiografie. Lejeune legt het pact als volg uit: ‘C’est I’engagement que
prend un auteur de raconter directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie) dans un
esprit de vérité’. De auteur spreekt dus af met de lezer dat hij/zij de waarheid schrijft. De
autobiograaf belooft dat wat hij/zij schrijft waar is, of dat ten minste de auteur zelf gelooft dat
wat hij/zij schrijft de waarheid is.*®

Binnen het pact gedraagt de autobiograaf zich dus als een historicus of journalist. Het
grote verschil is dat de waarheid die hij/zij probeert te beschrijven niet een ver van hem of
haar afstaand onderwerp is, maar dat hij zelf het onderwerp van de tekst is. Als de lezer denkt
dat de autobiograaf een deel van zijn/haar leven helemaal niet of anders in het verhaal heeft
opgenomen dan dat het in werkelijkheid gebeurd is, dan liegt hij in de ogen van de lezer. De
consequentie hiervan is volgens Lejeune dat een autobiografie door onderzoek geverifieerd
moet kunnen worden, ook al blijkt dat in de praktijk lastig. Het gaat er dus om dat van de
inhoud van een autobiografie wordt verwacht dat deze strookt met de werkelijkheid. Zelfs als
de tekst als een literair meesterwerk beschouwd kan worden geldt het pact nog steeds,
volgens Lejeune. 3*

Wat Lejeune ook noemt, en wat van groot belang is voor het onderzoek naar
biografische fictie en ethiek, is dat lezers vaak verwachten dat de auteur (de naam die op de
boekomslag staat) ook de verteller is van de tekst en het onderwerp van het verhaal, met alle
consequenties van het pact tot gevolg. Dit strookt niet met de theorie van Roland Barthes over
de zogenaamde dood van de auteur, een theorie die hieronder terug zal komen, bij de
bespreking van het onderzoek van Claassen. Het betekent ook dat de onoplettende lezer bij
het lezen van biografische fictie er vanuit kan gaan dat de verteller in het boek ook de auteur
is, wat niet altijd het geval is, maar waardoor de lezer er wel van uit kan gaan dat wat hij leest
strookt met de waarheid.*

Het onderzoek van Claassen draait om wat er met de lezer gebeurt tijdens het lezen
van literaire fictie. Zij vraagt zich af of lezers tijdens het lezen op basis van de tekst een

voorstelling van de schrijver maken, ook als de lezer niets van de schrijver weet. Maar ook of

p. Lejeune, ‘Qu’est-ce que le pacte autobiographique?’ (versie 2006)
http://www.autopacte.org/pa cte_autobiographique.html (13 januari 2012)
** |bidem.

* |bidem.
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de schrijver en zijn/haar intenties bij het schrijven van zijn werk tijdens het lezen een rol
spelen.®®

Al lange tijd heerst binnen de literatuurwetenschap de opvatting dat de auteur
irrelevant is voor de interpretatie van een literaire tekst en dus buiten het leesproces gehouden
zou moeten worden. Claassen stelt daartegenover dat de auteur wel degelijk relevant is voor
de interpretatie. Dat geldt vooral voor een feministische en postkoloniale analyse van de
literatuur, waarin het gender en de etniciteit van de auteur van belang zijn. Daarnaast is de
auteur in de literatuurkritiek nooit helemaal afwezig geweest en staat de auteur bovendien nog
steeds centraal in de media en de marketing van een boek.*’

Claassens doel is de kloof te overbruggen tussen enerzijds de huidige norm binnen de
literatuurwetenschap (de irrelevantie van de auteur) en anderzijds de prominente positie die de
auteur inneemt in sommige interpretatie-opvattingen te onderzoeken aan de hand van het
leesproces te onderzoeken en te kijken wat er gebeurt met de lezer tijdens het lezen van
literaire fictie. De vraag is dus of de theoretische stelling dat de auteur irrelevant is voor de
interpretatie van een tekst ook echt door de lezers in praktijk wordt gebracht.®

Vooral het tweede deel van Claassens stelling is interessant voor het onderzoek naar
biografische fictie en ethiek. Want wat als de auteur wél relevant blijkt te zijn bij het lezen
van literaire fictie? Welke gevolgen heeft dat voor het lezen van biografische fictie en welke
invlioed heeft dat op de interpretatie van een tekst door de lezer? Kan het autobiografische
pact van Lejeune ook hier gelden?

Om het onderzoek van Claassen beter te kunnen begrijpen is bepaalde
achtergrondkennis over de geschiedenis van de literatuurtheorie vereist. In 1968 schreef de
Franse literatuurtheoreticus Roland Barthes (1915-1980) het essay De Dood van de Auteur,
waarin hij de auteur letterlijk doodverklaarde. Daarmee probeerde hij een einde te maken aan
de machtspositie van de auteur. Tot dat moment was de auteur volgens Barthes bepalend voor
de interpretatie van een tekst en niet de lezer. Barthes draaide dit principe om in zijn
provocerende essay.

Barthes verwoordt het zo: ‘De verklaring van het werk wordt steevast gezocht bij
degene die het gemaakt heeft, alsof via de meer of minder doorzichtige allegorie van de fictie

uiteindelijk toch steeds de stem van één en dezelfde persoon weerklinkt, de auteur, die ons

% Claassen, The Authors Footsprints in the Garden of Fiction, 279.
37 .

Ibidem, 279.
* Ibidem, 279.
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zijn ‘confidenties’ prijsgeeft.”® Niet voor niets spelt Barthes Auteur steevast met een
hoofdletter. De essentie van het essay verwoordt hij zo: ‘taalkundig gesproken is de Auteur
hooguit degene die schrijft, zoals ik niets anders is dan degene die ik zegt: de taal kent een
‘subject’, geen ‘persoon’, en dat subject, leeg buiten de taaluiting waardoor het wordt
gedefinieerd, volstaat om de taal te doen ‘standhouden’, dat wil zeggen om hem alles te doen
zegen wat hij zeggen wil.”*® Barthes plaats de auteur hiermee buiten de betekenis van de tekst.
De ik die schrijft staat los van de ik als vertellersperspectief in een tekst. Dit staat haaks op het
autobiografische pact van Lejeune, waarbij de auteur in de ogen van de lezer onlosmakelijk
verbonden is met de ik in de tekst. Claassen verklaart daarom de auteur eigenlijk weer levend.

Claassen geeft aan dat er in de literaire communicatie vanuit het lezersperspectief
gezien verschillende deelnemers betrokken zijn: de lezer zelf, de auteur van een tekst, en ook
de verteller van het verhaal en de personages waarover de auteur vertelt. Deze deelnemers
communiceren met elkaar op verschillende niveaus: zo bestaat de communicatieve context
waarin de lezer en auteur zich bevinden, uit het tekstniveau en het niveau van de
verhaalwereld. Claassen vraagt zich af hoe de lezer die verschillende niveaus verwerkt en of
deze een mentale voorstelling maakt van de auteur als onderdeel van, of deelnemer aan de
communicatieve context.*!

Om die vragen te beantwoorden maakt Claassen voor de mentale representatie van de
auteur een onderscheid tussen enerzijds een mentale voorstelling die de lezer van de auteur
maakt op basis van contextuele informatie: de empirische auteur, en anderzijds een mentale
voorstelling van de auteur op basis van alleen de tekst, de impliciete auteur. Aan de hand van
deze indeling wil ze met deze theorie is erachter komen hoe de lezers deze verschillende
niveaus van communicatie met de auteur verwerken, of ze aparte beelden creéren van de
empirische en impliciete auteur, of dat ze deze samenvoegen. Haar hoofdvraag is of lezers
tijdens het lezen verbanden leggen met de auteur die het maken van een mentale voorstelling
van een empirische en/of impliciete auteur stimuleren.*?

Het antwoord op vraag of het ethisch verantwoord is om bewust fictie toe te passen bij
het schrijven van biografieén staat of valt met de resultaten die Claassen gevonden heeft. Als
de auteur inderdaad dood is en los staat van de interpretatie van de tekst, kan deze daar dus
ook geen invloed op uitoefenen. Deze invloed kan dus niet gebruikt worden om bepaalde

stellingen of beweringen in een tekst te staven en teksten kunnen dan op vele manieren

**R. Barthes, Het Werkelijkheidseffect (Groningen 2004) 114-115.
%0 Barthes, Het WErkelijkheidseffect, 117.
41 Claassen, The Authors Footsprints in the Garden of Fiction, 279-280.
42 .
Ibidem, 280.
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gelezen en geinterpreteerd worden. Buiten de tekst bestaat dan geen werkelijkheid en in
principe alles geschreven worden zonder dat de inhoud van de tekst verbonden is met de
werkelijkheid.

Claassen vond aan de hand van een reeks empirische testen dat de auteur wel degelijk
deel uitmaakt van het leesproces van de lezers van literaire fictie. Dit houdt volgens haar in
dat de dominante literatuuropvatting dat de auteur irrelevant is voor het interpreteren van een
tekst, door niet-professionele lezers, op basis van de resultaten niet houdbaar is. Hiermee
weerlegt ze dus de theorie van Barthes.*?

Het onderdeel van Claassens onderzoek dat het meest relevant is voor de biografie en
ethiek is het gedeelte waarin ze, net als Lejeune, een pact beschrijft tussen de auteur en de
lezer. In tegenstelling tot Lejeunes pact gaat dit echter niet om autobiografische teksten, maar
om fictie. Claassen noemt het de joint pretence, of het game-of-make-believe. Deze afspraak
houdt in dat de auteur en de lezer gezamenlijk doen alsof wat plaatsvindt in de fictionele tekst
ook daadwerkelijk plaatsvindt. Als de lezer op de joint pretence ingaat, gaat de lezer er vaak
automatisch vanuit dat de (impliciete) intenties en morele afwegingen van de auteur te
vertrouwen zijn. *

De vraag is wat er binnen dit pact gebeurt met het idee van de werkelijkheid. Claassen
geeft aan dat binnen het pact de lezer en de auteur doen alsof wat in de tekst geschreven staat
echt gebeurt. Als de morele of ethische overwegingen in de tekst sterk afwijkend zijn van wat
over het algemeen normaal wordt gevonden, protesteert de lezer. De normen en waarden die
in de tekst voorkomen worden op de impliciete auteur geprojecteerd en kunnen de lezer ertoe
bewegen te weigeren mee te doen aan de joint pretence. Claassen denkt dat dit laat zien dat
het lezen van fictie gepaard gaat met een vorm van engagement en dat de lezer bang is dat de
fictionele, verwerpelijke normen en waarden zijn/haar ethisch bewustzijn kunnen aantasten. *°

Claassen concludeert op basis hiervan dat als lezers er automatisch vanuit gaan dat de
geimpliceerde auteur moreel acceptabel is, ze een onderscheid kunnen maken tussen de
immorele verteller in een fictionele tekst en een moreel acceptabele geimpliceerde auteur. De
immorele verteller in een tekst zal het pact onder druk zetten, wat tot gevolg heeft dat de lezer
conclusies trekt over de morele en ethische identiteit van de auteur. Zo zou de lezer zich af
kunnen vragen of de tekst wel echt fictief is, of dat de auteur fictie misbruikt om zijn/haar

eigen visie op bepaalde zaken te verwoorden en dat bij monde van zijn fictionele personages

* Ibidem, 280.
* Ibidem, 89.
** Ibidem, 94-97.
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doen.*

Als we dit pact betrekken op biografische fictie, waar ligt dan de grens tussen feit en
fictie? De lezer weet het niet, maar gaat op basis van de joint pretence wel in zee met de
auteur en doet alsof wat geschreven staat de werkelijkheid beschrijft. Hier komt een
belangrijk verschil met literaire fictie in zicht, want waar in de reguliere fictie vaak niet
gerefereerd wordt aan bestaande personen, gebeurt dat in biografische fictie nagenoeg niet
anders. Er bestaat dus een wereld waarin de auteur en de lezer samen komen en waarin de
gebiografeerde in een fictionele omgeving beschreven wordt, maar waarvan zowel de lezer als
de auteur tijdens het lezen ervan doen alsof de tekst de werkelijkheid omvat en beschrijft.

Wat zijn de gevolgen hiervan voor de gebiografeerde? De lezer weet niet precies waar
in de tekst feiten ophouden en fictie begint, dat weet alleen de auteur. Toch beleeft de lezer
tijdens het lezen van de tekst de gebeurtenissen rondom de gebiografeerde alsof ze reéel zijn.
Dit raakt de kern van de vraag of het ethisch verantwoord is om over een bestaande persoon
biografische fictie te schrijven. Als de lezer een verhaal als reéel ervaart maar niet weet waar
de grens van feit en fictie ligt, hoe kan de lezer dan tot een beeldvorming komen die recht

doet aan het onderwerp van de biografie?

*® Ibidem, 97 & 281.
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HOOFDSTUK V: CASUS CONNIE PALMEN - LUCIFER

In dit onderzoek richt ik me met name op biografische fictie, omdat dit genre binnen life
writing nog meer dan de traditionele biografie voor ethische kwesties en uitdagingen komt te
staan. Een auteur van biografische fictie kan gaten die vallen in traditioneel onderzoek naar
een onderwerp, door een tekort aan bronnen bijvoorbeeld, opvullen met fictieve elementen.
Dit kan gaan om historische context maar misschien nog wel weer om de persoon, de emoties,
de gedachten achter het historische personage. Deze zijn vaak het moeilijkst te achterhalen.
Het zijn vooral deze elementen in een fictief verhaal die kleur geven aan een personage, en
bovendien, als de theorie van Claassen gevolgd wordt, mede deel uit maken van de joint
pretence die gesloten wordt tussen de auteur en de lezer. Zowel de lezer als de auteur geloven
tijdens het lezen van de tekst dat het karakter van de gebiografeerde reéel is.

De lezer gaat ervan uit dat het beeld dat de auteur schept op een of andere manier
gerelateerd is aan de werkelijkheid, wat het schrijven biografische fictie in sommige gevallen
gevaarlijk maakt. Het risico op (al dan niet onterechte) imagoschade is aanwezig. Er kan
hierbij wel een onderscheid gemaakt worden. Aan de ene kant zijn er historische personages
die al lange tijd gestorven zijn en wiens geestelijke nalatenschap geen deel meer uit maakt van
het huidige publieke domein. Deze kant van de biografische fictie moet minder kritiek of
discussie opleveren omdat de historische personages ver van het publiek af staan. Hoe anders
is het geval van personen die kort geleden gestorven zijn, of zelfs nog leven. Biografische
fictie waarin deze kant naar voren komt heeft de potentie veel meer publieke discussie op te
leveren en dat is de reden dat het zo belangrijk is deze kant van de biografische fictie streng te
toetsen aan de ethiek: is het, gezien het pact dat de auteur met de lezer sluit, ethisch
verantwoord om bestaande personen in fictionele omgevingen te vatten? Wat zijn de gevolgen
hiervan? Is er risico op imagoschade? Hoe verweert de auteur zich tegen kritiek op zijn werk
en welke argumenten worden gebruikt om de voor- en nadelen van biografische fictie te
ondermijnen?

Een casus waarin de thematiek biografie, of biografische fictie, en ethiek helder naar
voren komt is te vinden in Lucifer, van de Nederlandse schrijver Connie Palmen. Ook al heeft
ze de tekst geschreven onder de noemer “roman”, het publiek ontkwam niet aan de indruk dat
het verhaal overduidelijk overeenkomsten toonde met het leven van de Amsterdamse
componist Peter Schat. Het is om deze reden dat ik Lucifer opneem in een onderzoek naar
biografische fictie, omdat Lucifer verhaalt over het leven Lucas Loos, de naam van het

personage dat Schat moet verbeelden, en het werk een enorme discussie opleverde in de
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literaire wereld over de moraliteit en de ethische overwegingen van Palmen bij het schrijven
van het werk.

In Lucifer vertelt Palmen over Lucas Loos, die met zijn vrouw begin jaren 1980 op
vakantie is op het Griekse eiland Skyros. Bij wat een tragisch ongeval lijkt komt de vrouw
van Loos, Clara Wegers, tijdens deze vakantie ten val en overlijdt. Naar oud Grieks gebruik
heeft Palmen deze tragedie beschreven in vijf bedrijven. In het eerste bedrijf vertelt ze hoe de
ik-persoon (waarschijnlijk Palmen zelf) op een Amsterdams terras een aantal vrienden
tegenkomt die lid zijn van een grachtengordelclub en die de dood van Clara Wegers aan het
bespreken zijn, op dat moment 24 jaar geleden. Van deze club wordt al snel duidelijk dat
enkele leden ervan duidelijke overeenkomsten vertonen met Harry Mulisch, Cees
Nooteboom, Anton Geesink en Hugo Claus. De ontmoeting met deze club brengt de ik-
persoon op het idee om de dood van Clara Wegers te onderzoeken.

In het tweede bedrijf wordt het voorval dat de dood betekende voor Clara Wegers en
de aanloop daartoe uitvoerig besproken. Zo zou Lucas eerder die dag op het strand met twee
Amerikaanse jongens geflirt hebben (van Schat werd gezegd dat hij homoseksueel was), die
later op de avond naar het vakantiehuis van het koppel waren gekomen. Clara, die schijnbaar
graag haar huwelijk had willen redden tijdens deze vakantie, was ontzet over het geflirt van
Lucas met de Amerikaanse jongens. Ze flirt vervolgens zelf openlijk met een van de jongens
en valt even later plots van een muurtje, de diepte in. Het definitieve antwoord op de vraag of
het moord, zelfmoord of een ongeluk is lijkt bewust in het midden gelaten te worden.

Voor dit onderzoek is het niet nodig de precieze inhoud van het derde en vierde bedrijf
te beschrijven, het vijfde bedrijf is echter wel weer van belang. In dit laatste bedrijf is het
vertelperspectief terug bij de ik-figuur, en ze gaat in op een uitnodiging van een aantal leden
van de grachtengordelclub die haar vertellen over het geheim waarmee ze al bijna
vijfentwintig jaar geleefd hebben. De reden voor dit lange zwijgen zou zijn dat ze geen
karaktermoord hebben willen plegen op Loos. De leden zijn erachter gekomen dat Lucas ten
tijde van het ongeluk een sterke wens had om een requiem te schrijven, de dood van zijn
vrouw zou daar aan bij kunnen dragen en het paste in zijn verlangen om als musicus te
excelleren. Daarnaast wilde Lucas volgens de heren vaak een nieuwe periode in zijn leven
beginnen, en oude periodes hermetisch afsluiten. De dood van zijn vrouw Clara zou daar in
passen. Op de vraag of Loos zijn vrouw daadwerkelijk geduwd heeft, wordt geen sluitend
antwoord gegeven, maar de verwijzingen naar zijn mogelijke schuld zijn door het hele verhaal
terug te vinden. Aan het einde van de tekst bezoekt een van de leden Loos, die zelf allang

geen lid meer is van de club, nog één keer vlak voor de componist sterft aan de gevolgen van
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aids. Loos laat zijn verbouwde optrekje zien, dat hij zijn “hemel” noemt. Lucas sterft in 2003
en wordt zijn symbolisch uit zijn “hemel” getakeld, zoals de gevallen engel Lucifer.

Het werk van Palmen zit vol met verwijzingen naar het leven van Peter Schat en zijn
vrouw Marina Schapers. Van Palmen is ook bekend dat ze autobiografische elementen
verwerkt in haar teksten, en zelf omschrijft ze haar werk als autobiofictie.*’ De vraag die voor
dit onderzoek van belang is, is hoe de fictie in relatie staat tot de feiten, tot de werkelijkheid.
In Lucifer worden rondom Lucas Loos, en daarmee ook om Peter Schat, allerlei
verdachtmakingen gecreéerd omtrent de dood van zijn vrouw en zijn rol daarbij. Hij verwordt
daarmee tot een verdachte in de fictie, maar wat zijn de gevolgen voor de nalatenschap van
Schat, die net als in het boek in 2003 overleed, in de echte wereld?

Over de verhouding tussen feit en fictie schrijft Palmen in het nawoord:

‘Sommige personages in Lucifer komen uit de hemel vallen, sommige leiden een leven in de literatuur. Sommige
personages spelen een rol in de verhalen over het beschreven tijdperk en sommige personages bevinden zich
ergens tussenin. VVoor elk personage in Lucifer geldt dat ze niets zeggen wat hun niet door de schrijver in de
mond is gelegd. De sporadische zinnen die hierop een uitzondering vormen zijn terug te vinden in de opgenomen
literatuurlijst.

In de afgelopen jaren sprak ik talloze mensen over Peter Schat en Marine Schapers en over de dramatische

gebeurtenis op 26 juli 1982. Ik ben hun dankbaar voor hun verhalen.”*

Hiermee geeft ze aan dat haar hele tekst een mengelmoes is van fictionele en feitelijke
elementen, maar bijna alle door de personages geuite taal in het boek volgens haar van de
hand van Palmen zelf zijn. Dit boek lijkt een schoolvoorbeeld te zijn van hoe Lejeune’s
autobiografische pact en de joint pretence van Claassen verkeerd uit kunnen pakken. Palmen
kreeg een storm van negatieve reacties over haar heen van literaire critici die vonden dat de
grens tussen feit en fictie in een te grote mate verwaterd was en de tekst ronduit belasterend
was voor de persoon van Peter Schat. Om dit te illustreren worden hier enkele recensies rond
de tijd van publicatie van Lucifer (maart 2007) vergeleken.

Stephan Sanders vraagt zich in Vrij Nederland (17 maart 2007) af of er een grens
bestaat die literatuur scheidt van gewone roddel. Sanders beticht Palmen van het zich
verliezen in het postmodernisme: alles is relatief en subjectief en tussen feit en fictie staan

geen praktische bezwaren in de weg. Volgens hem is Palmen daardoor definitief de kluts

" Radio Nederland Wereldomroep, ‘Nieuwe autobiofictie van Connie Palmen’ (versie 15 maart 2007)
http://www.rnw.nl/nederlands/article/nieuwe-autobiofictie-van-connie-palmen (15 januari 2012)

*8C. Palmen, Lucifer (Amsterdam 2007) 351.
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kwijtgeraakt. “° Ook is hij van mening dat Palmen haar handen wast in literaire onschuld, en
dat ze het genre roman als een soort voorbehoedsmiddel gebruikt. Sanders bestempelt Lucifer
als ‘roddelfilosofie’.*

Kasper Jansen is in zijn artikel Connie Palmen en de zaak Peter S. in het NRC
Handelsblad (23 maart 2007) van mening dat Peter Schat vier jaar na zijn dood plotseling
voor eeuwig verdoemd is tot hoofdpersoon in, in zijn ogen, de criminele zaak “Peter S.”. Ook
al bestempelt Palmen haar eigen werk als fictie, met haar nawoord (eerder geciteerd) slaat de
fictie volgens Jansen aan het slot om in een zelf geconstrueerde historische realiteit. De bijna
onontkoombare conclusie is volgens hem dan ook dat de mogelijkheid bestaat dat Peter Schat
zijn echtgenote Marina Schapers van een Griekse rots heeft geduwd, met de dood tot gevolg.
Het moeilijkste hieraan is dan ook, ook al is die mogelijkheid feitelijk onbewijsbaar, dat Schat
zijn eigen realiteit niet tegenover de formeel als fictie gepresenteerde realiteit van Palmen kan
stellen.™

Arjen Fortuin spreekt in het NRC Handelsblad (16 maart 2007) zelfs van de Palmen
Wars, over de Amsterdamse grachtengordel die Palmen ervan beschuldigt karaktermoord te
hebben gepleegd. De grote componist zou veel te karikaturaal en weinig vleiend
geportretteerd zijn: ‘Als Peter Schat bij leven méér was dan een groot kind met een kwade
dronk, dan is het logisch dat zijn vrienden boos zijn’.**

Zelf laat Palmen over de link tussen Loos en Schat in interviews geen misverstand
bestaan. Zo vertelt ze in een interview in Vrij Nederland (3 maart 2007) dat ze een jaar lang
onderzoek heeft gedaan naar Peter Schat en dat ze zocht naar iemand die de rol van Lucifer
(de verstoten engel) kon vervullen. Ze kwam uit bij Schat, zo zegt ze.*

Er blijkt echter meer te zijn dan alleen negatieve reacties in de landelijke bladen. Zo
staat in een artikel in Trouw (2 maart 2007) te lezen dat Palmen feiten, opinies en uitspraken,
personen en personages met duivels plezier heeft samengevoegd, uiteengereten en in haar
eigen verhaal gebruikt. Gerrit Komrij zegt in hetzelfde artikel dat voor hem de verschillen
tussen feit en fictie van geen belang zijn. Op het moment dat het boek er is, doen die
verschillen er niet meer toe, volgens hem. Op dat moment is alles fictie geworden.**

Fleur Speet doet daar in het Financieele Dagblad (17 maart 2007) nog een schepje

5. sanders, ‘Palmens Schat (3)’, Vrij Nederland (17 maart 2007)

*%s. Sanders, Vrij Nederland (10 maart 2007)

K. Jansen, ‘Connie Palmen en de zaak Peter S.”, NRC Handelsblad, 23 maart 2007, 31.

A, Fortuin, ‘Het toeval is niets voor een schrijver’, NRC Handelsblad, 16 maart 2007, 31.
>3, Vullings, ‘Schrijven komt voort uit iets drekkigs’, Vrij Nederland (3 maart 2007)

0. Blom, ‘Duivelse schrijfkunsten; Connie Palmen’ Trouw, 2 maart 2007, ‘De Verdieping’, 1.
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bovenop als zij zich afvraagt of het er voor de literaire lezer ertoe doet wat Palmen uit de
werkelijkheid heeft geplukt: ‘.. literatuurliefhebbers zal het worst wezen. Lucifer is geen
biografie, het is een roman’. >

Hoe verdeeld de reacties op Lucifer ook mogen zijn, het is duidelijk het publiek bij het
werk van Connie Palmen stilgestaan heeft bij de moraliteit van de auteur en de ethische
consequenties van dit “fictionele” werk. Het rechtvaardigt dit onderzoek naar de ethische
overwegingen die auteurs van biografische fictie in acht zouden moeten houden. Volgens
sommigen is het beeld rondom de componist Peter Schat voorgoed bezoedeld met
verdachtmakingen rondom de dood van zijn vrouw; Palmen zou karaktermoord hebben
gepleegd.

Het boek is een voorbeeld van biografische fictie waar meerdere elementen uit de
eerder besproken theorieén van Lejeune en Claassen in terugkomen: ten eerste speelt het
autobiografische pact van Lejeune Palmen parten. Palmen wekt de indruk dat de ik-figuur in
Lucifer met haar eigen persoon overeenkomt. Het onderzoek naar de dood van Marina
Schapers dat ze start na de ontmoeting met de club bijvoorbeeld, waar de met haar partner
(Hans van Mierlo) zeer goed bevriende Harry Mulisch lid van is. Daarnaast geeft ze in
interviews aan dat ze zelf al decennia gefascineerd was door het vermeende ongeluk.

Als lezers inderdaad vaak verwachten dat de schrijver ook de verteller is in het boek,
krijgt Lucifer een autobiografische lading die lezers bevestigt zien door de plausibele
omgeving die in het boek geschetst wordt (Amsterdam, Palmen’s eigen omgeving, de
grachtengordelclub). Hiermee bestaat het gevaar dat lezers geloven dat de tekst overeenstemt
met de werkelijkheid. Gezien de verdachtmakingen in het boek rondom de persoon van Peter
Schat levert dat onacceptabele imagoschade op.

Lezers worden ook middels het pact van de joint pretence ertoe verleid om mee te
gaan in de versie van het verhaal dat Palmen presenteert; tijdens het lezen van de literaire
tekst doen zowel de lezer als de auteur alsof wat er geschreven staat ook daadwerkelijk
gebeurt. Maar ook voor Lucifer geldt dat alleen de auteur weet waar de grens tussen feit en
fictie ligt. De vraag is echter of de lezer zich in het geval van Lucifer kritisch op kan stellen.
In het geval van Lucifer heeft de lezer geen onderscheid kunnen maken tussen de immorele
verteller in de tekst en de moreel acceptabele geimpliceerde auteur, gezien het grote aantal

kritische recensies aan het adres van Palmen over haar moreel verwerpelijke tekst. De lezer

>F. Speet, ‘De kunst en de waarheid’, Het Financieele Dagblad, 17 maart 2007, 26.
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heeft dus haar conclusies getrokken over de morele en ethische identiteit van Palmen.
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HOOFDSTUK VI: CONCLUSIE

Dit onderzoek richt zich op de verhouding tussen biografie en ethiek. Het spitst zich toe op
de vraag of het ethisch verantwoord is om, ervan uitgaande dat de auteur het (auto)biografisch
pact aangaat met de lezers, om bestaande personages te laten fungeren in fictionele
omgevingen. Om een degelijk antwoord te geven op dit ethische vraagstuk is eerst gekeken
naar welke rol ethiek speelt binnen het gehele genre life writing maar vooral binnen de
biografie. Vervolgens wordt dieper ingegaan op biografische fictie en waarom juist bij dit
onderdeel van life writing ethische overwegingen voor de auteur zeer belangrijk zijn. Om te
begrijpen waarom ethiek en biografische fictie nauw verbonden zijn worden de theorieén van
Lejeune en Claassen toegepast op een voorbeeld uit de biografische fictie: Lucifer, een boek
van de hand van Connie Palmen.

De wens van een biograaf is veelal een zo compleet mogelijk beeld neer te zetten van
het onderwerp dat hij beschrijft. De vraag is hoever de auteur kan of mag gaan om alles over
de gebiografeerde te onthullen? Zijn er grenzen aan wat een auteur kan schrijven? In dit
onderzoek heb ik een voorbeeld opgenomen waarbij de auteur van een biografie er voor koos
gevoelige zaken (een incestueuze relatie) niet te onthullen omdat er nabestaanden waren van
de gebiografeerde die in de ogen van de auteur daardoor gekwetst zouden worden. De auteur
heeft er dus in dit geval voor gekozen de nabestaanden van het onderwerp in bescherming te
nemen.

Een ander belangrijk vraagstuk is de relatie tussen de biograaf en de gebiografeerde.
Mag een biograaf het onderwerp, als deze nog in leven is, misleiden om bepaalde onthullende
feiten aan het licht te brengen? Mag de auteur weglaten in de tekst hoe hij aan zijn informatie
is gekomen, ook als dat het beeld van zowel de biograaf als de gebiografeerde sterk
verandert? Het bijbehorende voorbeeld laat zien hoe een biograaf zijn onderwerp kan
exploiteren en misleiden om aan een verhaal te komen en de informatie daarover in de tekst
weglaat, waardoor de lezer eveneens misleid wordt.

Een derde punt dat relevant is voor dit onderzoek betreft de verhouding tussen
feitelijke juistheden in een tekst en fictie. De vraag is waar de grens kan of mag liggen en of
de grens alleen door de auteur bepaald kan worden of dat deze verantwoording verschuldigd
is naar de lezers. De twee begrippen, feit en fictie, lijken soms aan de uiteindes van een heel
spectrum te zitten en deze uitersten alleen zijn niet interessant. Wat er tussenin zit is dat wel,
en een voorbeeld van een genre dat feit en fictie doet versmelten is biografische fictie.

Biografische fictie hecht in tegenstelling tot de ‘traditionele’ biografie een stuk minder
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waarde aan de werkelijkheid; onder de noemer van fictie heeft de auteur een veel grotere
bewegingsvrijheid dan een biograaf die zich houdt aan de interpretatie van historiografisch
onderzoek. Het gaat hier om bestaande personen die als personage fungeren in een fictieve
tekst, in een roman bijvoorbeeld. Hier ligt de kern van dit onderzoek: is het ethisch
verantwoord om bestaande personen te omvatten in een fictionele omgeving?

Het antwoord op deze vraag kan nooit een definitief antwoord zijn: ethiek en
moraliteit liggen net als schoonheid in “the eye of the beholder”. Het kan alleen een
persoonlijk antwoord zijn, gebaseerd op en onderbouwd met wetenschappelijk onderzoek en
een degelijke redenering. Een ander kan dezelfde theorieén gebruiken om wellicht een heel
ander licht op het vraagstuk te laten schijnen. Toch heb ik geprobeerd met twee belangrijke
theorieén en een voorbeeld van biografische fictie uit de praktijk te laten zien dat het
antwoord op deze vraag nee is.

Het autobiografisch pact laat zien dat lezers ervan uitgaan dat de auteur schrijft naar de
werkelijkheid, de auteur belooft middels het pact dat wat hij schrijft waar is. Daarnaast
verwachten lezers vaak dat de auteur (de naam die op de boekomslag staat) ook de verteller is
in de tekst. Wordt de schijn gewekt dat een biografisch fictionele tekst autobiografische
elementen bevat en lijkt de verteller overeen te komen met de auteur, zoals in Lucifer het
geval is, raakt de lezer de grens tussen feit en fictie kwijt omdat deze ervan uit gaat dat wat de
auteur schrijft strookt met de werkelijkheid.

Een ander pact, dat geldt voor de literaire fictie, is dat van de joint pretence. Dit is een
afspraak tussen de auteur en de lezer die inhoudt dat zij gezamenlijk doen alsof hetgene dat
plaatsvindt in de fictionele tekst ook daadwerkelijk plaatsvindt. Er bestaat dus een wereld
waarin de auteur en de lezer samen komen en waarin de gebiografeerde in een fictionele
omgeving beschreven wordt, maar waarvan zowel de lezer als de auteur tijdens het lezen
ervan doen alsof de tekst de werkelijkheid omvat en beschrijft.

Als we bovenstaande betrekken op biografische fictie, zijn de gevolgen ervan op de
gebiografeerde groot. De lezer weet niet precies waar in de tekst feiten ophouden en fictie
begint, dat weet alleen de auteur. Als de lezer het verhaal als reéel ervaart maar niet weet waar
de grens van feit en fictie ligt, hoe kan de lezer dan tot een beeldvorming komen die recht
doet aan het onderwerp van de biografie?

In de casus die in dit onderzoek gebruikt wordt om de gevolgen van biografisch
fictieve werken te onderzoeken komt duidelijk naar voren dat de lezer van dit werk (Lucifer)
moeite heeft gehad met het scheiden van fictie en feit. Het boek bevat een autobiografisch
element (de ik-figuur vertoont sterke overeenkomsten met Palmen zelf) en het genre (zelf
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noemt Palmen het autobiofictie) valt ook onder literaire fictie te scharen. De tekst gaat
grotendeels over het leven van de Amsterdamse componist Peter Schat, die in het boek onder
de naam Lucas Loos gaat.

In 1981 komt zijn toenmalige vrouw Marina Schapers (het personage Clara Wegers)
op het Griekse eiland Skyros na een avond samen veel gedronken te hebben ten val. Officieel
is het een ongeluk maar lezers ontkomen in de versie die Palmen van het verhaal vertelt er
niet aan te merken dat de tekst vol zit met ten eerste talrijke verwijzingen naar bestaande
personen maar ten tweede ook met verdachtmakingen aan het adres van Schat. Hij wordt
impliciet beschuldigd van moord.

Lezers worden middels het pact van de joint pretence ertoe verleid mee te gaan in de
versie van het verhaal dat Palmen presenteert, want tijdens het lezen van de literaire tekst
doen zowel de lezer als de auteur alsof wat er geschreven staat ook daadwerkelijk gebeurt.
Hier geldt echter zeker dat alleen Palmen zelf weet waar feit en fictie ophouden. De lezer
weet dit niet en moet omgaan met het beeld dat van Schat gepresenteerd wordt waarin hij
mogelijk schuldig zou zijn aan de dood van zijn vrouw. Dit beeld leverde een storm van
protest op.

Dat komt doordat de lezer geen onderscheid heeft kunnen maken tussen de immorele
verteller in de tekst en de auteur zelf. Zij worden als één en dezelfde beschouwd en dat heeft
ervoor gezorgd dat de lezer haar conclusies heeft getrokken over de morele en ethische
identiteit van de auteur, in dit geval Palmen. Veel reacties op en recensies van het boek, ook
opgenomen in dit onderzoek, waren vernietigend: ze had karaktermoord gepleegd op de
persoon van Schat, ze zou hem veel te karikaturaal hebben neergezet en weinig vleiend
hebben geportretteerd. De hele rel werd omgedoopt tot de Palmen Wars. Schat wordt vier jaar
na zijn dood omgedoopt tot Peter S., verdachte in de zaak rond de dood van Marina Schapers.

Sommigen vreesden dat het beeld van de Amsterdamse componist voorgoed
bezoedeld was. Palmen zou zich verloren hebben in het postmodernisme: alle waarheid is
relatief en subjectief en tussen feit en fictie zouden geen praktische bezwaren in de weg staan.
Ze zou haar handen wassen in literaire onschuld, door het werk te bestempelen als fictie en
daarmee proberen alle kritiek weg te wuiven.

De nasleep van de publicatie van Lucifer laat zien dat de koppeling van bestaande
personages aan fictie (biografische fictie) een explosieve combinatie kan vormen. Lucifer
vormt slechts één voorbeeld, waar hoogstwaarschijnlijk tientallen zowel vergelijkbare als
tegenstrijdige voor in de plaats te vinden zijn. Toch past de koppeling van de theorie over de
twee pacten aan de casus goed binnen dit onderzoek naar de vraag of het ethisch verantwoord
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is om bestaande personen te omvatten in biografische fictie. Lucifer laat zien dat het niet
ethisch verantwoord is dit te doen gezien het effect dat de tekst had op de lezers, de rel die
ontstond onder de lezers en de imagoschade die het boek Peter Schat opgeleverd heeft.
Biografische fictie blijkt een lastig genre te zijn, omgeven door moeilijke ethische
vraagstukken. De kracht van het geschreven woord is groot en invloedrijk, op basis van de
besproken pacten, die de lezers meenemen in de werkelijkheid van de tekst. Het beeld dat een
schrijver van biografische fictie wenst te scheppen kan de beeldvorming omtrent de
gebiografeerde bij de lezer sterk beinvloeden. Dit brengt dus grote verantwoordelijkheden
mee voor de auteurs. Deze verantwoordelijkheden moeten schrijvers nemen, om recht te doen

aan de gebiografeerde, maar ook aan de lezer.
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